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  À Julie. 
Alors qu’on repoussait les flammes aux portes de ta cité, 
qu’on regardait la taïga s’embraser, 
tu en as profité, mon amie, pour partir sur la pointe des pieds. 
T’éteindre aussi discrètement que tu avais vécu. 
Depuis, les cendres ont cessé de pleuvoir, 
mais ton absence reste une brûlure.


  À Simon. 
Pour ton courage dans les moments difficiles. 
Pour ta persévérance. Pour ta volonté à toujours chercher la lumière, jusqu’au bout du long tunnel.


  

  Je veux que vous agissiez 
comme si notre maison était en feu. 
Parce qu’elle l’est.


  Greta Thunberg


  

  1


  Nathan Lacasse coupa le contact. Le moteur s’éteignit. Plus rien ne troublerait le silence de la forêt, à part le bruit de ses pas ou le battement d’ailes des oiseaux qui s’envoleraient sur son passage. Il descendit de la voiture, s’agenouilla, posa une paume sur le sol, qui, même ici, dans l’ombre perpétuelle des arbres, était desséché.


  Juin, ce premier mois de l’été et le mois du solstice, était particulièrement chaud, cette année. Les vagues de chaleur s’étaient succédé. Chaque jour, un soleil écarlate trônait sans faiblir, jusqu’à l’heure du crépuscule. Pas une goutte, pas une maudite goutte n’était tombée depuis de lunes. La terre, craquelée comme un foutu désert, criait sa soif. On n’avait même pas pu compter sur la fonte des neiges, au printemps, pour l’irriguer ; elles s’étaient évaporées avant de percoler dans les sols ameublis.


  Juin achevait, heureusement, mais, dans la région, les gens n’étaient pas au bout de leurs peines. Les astres semblaient s’être alignés pour créer les conditions parfaites à une saison des feux qui promettait d’être dévastatrice.


  Au début du mois, on avait eu un regain d’espoir, parce que des averses s’annonçaient, venant du nord. On avait pensé qu’elles feraient baisser les températures, qu’elles freineraient l’élan des flammes, bref, qu’elles accorderaient un répit aux pompiers. On s’était drôlement trompés. Quelque part au-dessus du lac Gilman, le temps était devenu orageux. Et qui dit orage dit foudre. Dieu sait qu’elle avait frappé, la foudre ! Elle était tombée à plusieurs endroits, déclenchant de nouveaux incendies. Alimentés par des vents violents, ils avaient embrasé la végétation sur des milliers et des milliers d’hectares. Plus d’une centaine de foyers s’étaient déclarés en une seule journée. Certains, indomptés, faisaient toujours rage, d’ailleurs. Ceux-là, puisqu’ils sévissaient loin de toute région habitée, on avait décidé de les laisser brûler et de compter sur l’automne, puis sur l’hiver, éventuellement, pour les contenir.


  En attendant, la nature souffrait. Les arbres se fanaient. Les conifères, surtout. Ils avaient beau se tenir droits comme des soldats au garde-à-vous, leurs aiguilles viraient au jaune. Parfois, elles se détachaient des branches, les dénudant petit à petit, pour former, à la base de leurs troncs, des paillassons qui craquaient dès qu’on y posait les pieds.


  Lacasse attendit quelques secondes, les yeux mi-clos, et poussa un soupir de soulagement quand il sentit la fraîcheur de l’humus monter sous ses doigts. C’était une bonne nouvelle. La terre était peut-être sèche, mais, au moins, elle était tiède. Si elle avait dégagé de la chaleur, ça aurait été le signe indéniable que le feu couvait dans ses entrailles. Vérifier la température du sol était, chaque fois, le premier geste qu’il posait, en mission. C’est que les flammes, il faut s’en méfier. Même celles qu’on ne voit pas. Surtout celles qu’on ne voit pas. Parfois, elles se cachent sous la surface, elles y vivent pendant des semaines, voire des mois, se nourrissant de rhizomes et d’un peu d’oxygène. Invisibles, elles guettent, tapies, silencieuses. Sournoises. Puis, un beau jour, à la faveur d’un trou creusé par quelque animal, elles surgissent au milieu de nulle part, véritables geysers rougeoyants, et vous piègent, si vous avez la malchance de vous trouver au mauvais endroit au mauvais moment. Le feu est plus rusé qu’on ne le croie.


  Nathan se releva, frotta ses mains l’une contre l’autre pour se débarrasser de la poussière brunâtre, puis il continua son chemin, marchant à pas de loups, humant, écoutant, observant les alentours. C’était la règle numéro deux : toujours être sur ses gardes. Son métier lui avait appris non seulement la lenteur, mais aussi la méfiance. Les dangers sont nombreux dans les bois. Outre les incendies et les bêtes qui rôdent, il y a la forêt en elle-même. Dense, sombre, elle n’attend qu’une occasion pour emprisonner ceux qui osent s’y aventurer. Les épinettes noires, les mélèzes et quelques feuillus se dressent pour faire barrage, si proches les uns des autres que leurs branches et leurs racines s’entremêlent. Il est facile de s’y perdre, d’autant plus que les montagnes n’offrent pas davantage de points de repère. Elles se succèdent, identiques les unes aux autres. Si, par malheur on dévie de sa trajectoire, on est vite déboussolé. Et alors, bonne chance pour trouver de l’aide. Dans ces étendues laurentiennes vastes comme des mers, les cris sont vains. Les appels au secours restent ignorés.


  Nathan se mit à siffloter, question de meubler le silence et d’avertir les prédateurs de sa présence. Il n’en avait vu aucun, mais il savait bien qu’ils étaient là, quelque part, à guetter. Ils devaient l’avoir repéré dès son arrivée dans ce sanctuaire d’ours, de loups, de coyotes, d’orignaux, de pékans. Mieux valait ne pas s’éterniser, il n’était pas chez lui, ici. Il avait bien l’intention de repartir aussitôt sa ronde terminée, de toute façon. En principe, elle ne durerait pas très longtemps. Il lui suffisait de se rendre jusqu’à la cabane à Ti-Louis et de vérifier l’état des lieux. Rien de bien sorcier.


  C’est que la Sûreté du Québec avait reçu un signalement, un appel anonyme. Quelqu’un disait avoir vu de la fumée « de ce côté-là ». Ça pouvait être n’importe quoi ; des campeurs qui avaient pris une bière de trop et s’imaginaient des choses, ou des farceurs qui voulaient mener les autorités en bateau. La sq avait quand même avisé la sopfeu — la Société de protection des forêts contre le feu, de son nom complet. Nathan était au bureau quand l’appel était entré. Son patron, le chef de base, n’avait pas hésité : « Vas-y donc, le jeune. Pour en avoir le cœur net. » Il fallait prendre ça au sérieux, parce que l’endroit n’était qu’à une trentaine de kilomètres au nord-est de la ville. On ne pouvait pas se permettre de laisser le feu, si feu il y avait, s’intensifier et s’étendre.


  Les cartes radars n’indiquaient pas de nouveaux brasiers dans ce secteur-là, mais Nathan savait bien que ça ne voulait rien dire. La technologie n’étant pas parfaite, des flammes naissantes pouvaient être indétectables à ses yeux ; l’humain restait encore ce qu’il y avait de plus fiable. Rien n’échapperait à son attention, il repérerait même la moindre étincelle. C’était son truc. Son boulot. Depuis deux ans. Nathan Lacasse était agent de protection de son état.


  C’était pas mal. Ses parents étaient fiers de lui. Ses amis les plus anciens le regardaient avec une pointe d’envie dans les yeux, eux qui galéraient entre chômage et travail saisonnier. Il venait même de terminer sa période d’essai et d’obtenir un poste permanent. Son nouveau statut lui permettait de rêver ; il finirait de payer son pick-up, puis mettrait de l’argent de côté pour s’acheter une petite maison.


  Les gens, peu au fait de son métier, le prenaient, trop souvent, pour un pompier. Bien sûr, il avait suivi une formation en sécurité incendie, mais, contrairement à ses collègues qui se rendaient au cœur de l’enfer, suant et soufflant sous leur uniforme, au péril de leur vie, il ne domptait pas les flammes. Il les localisait, avant qu’elles ne fassent des ravages. C’était tout aussi important. Et même risqué. Pas plus tard que la veille, alors qu’il se trouvait dans une sapinière à mousse, à une vingtaine de kilomètres, il avait failli y rester. Il faut dire qu’il s’était fait avoir comme un débutant. Après une ronde, croyant l’endroit sécuritaire, il avait rebroussé chemin. À peine revenu à sa camionnette, il avait aperçu, dans son rétroviseur, un mur de flammes s’élever derrière lui. Un peu plus et il était piégé.


  Lacasse avançait sur l’étroit chemin de terre battue au bout duquel s’élevait la maison, si on pouvait l’appeler comme ça, surpris de voir à quel point les mauvaises herbes y avaient poussé depuis sa dernière ronde, l’année précédente. Juste avant l’automne, il était allé, comme chaque fois qu’il se trouvait dans le secteur, rendre une petite visite au propriétaire, Louis Prévost, quatre-vingt-deux ans. L’homme, un éternel solitaire, presque un ermite, pouvait rester des semaines sans donner de nouvelles à qui que ce soit. Alors, toute personne qui passait dans le coin se faisait un devoir d’arrêter chez lui, juste pour s’assurer qu’il se portait bien. Lacasse, ce jour-là, l’avait trouvé sans vie, étendu sur le lit. Il l’avait veillé, en attendant les secours. On avait su, plus tard, que Ti-Louis avait rendu l’âme dans son sommeil, trois nuits auparavant.


  Dans une trentaine de secondes, le jeune agent de protection arriverait à destination. Son patron l’avait prévenu : « Fais attention, t’approche pas trop de la baraque, ça tient à rien, cette affaire-là. » Il n’en avait pas l’intention. Il savait bien qu’elle était depuis longtemps bringuebalante, prête à s’effondrer à la moindre brise. Les enfants du propriétaire s’apprêtaient à la vendre, d’ailleurs. On avait installé une pancarte en bordure du sentier. UN VÉRITABLE PETIT PARADIS, y avait-on écrit. Malgré tout, les acheteurs ne se bousculaient pas aux portes. De nombreux chasseurs et pêcheurs s’intéressaient à l’endroit, non pas pour le bâtiment, mais pour le terrain ; des dizaines d’acres forestiers traversés par une rivière. Sauf que ce n’était pas donné. Alors, ils attendaient que le prix, avec le temps, finisse par baisser, en espérant que personne, et surtout pas un gros promoteur, ne mette la main là-dessus. Autant de raisons de ne pas laisser un incendie raser tout ça. Lacasse hâta le pas.


  Un bruit, tout près, une sorte de cavalcade, le fit sursauter. Nathan Lacasse sentit son échine se raidir. Il patienta un instant et le silence s’installa de nouveau. Un petit animal, un renard peut-être, ou un lièvre, sans doute alerté par sa présence, avait détalé. Il se détendit. Malgré les dangers, il aimait bien se retrouver seul, dans ces bois. Plus jeune, poussé par quelque ambition démesurée, il s’était imaginé quitter ce coin de pays qui l’avait vu naître et déménager ses pénates dans la grande ville. Québec, peut-être. Ou même Montréal. Là où les possibilités sont infinies. Il avait pensé s’inscrire à l’université, puis se trouver un travail dans une grande entreprise, un truc prestigieux, qui lui aurait permis de voyager, de voir le monde. Mais il était resté, finalement. Par attachement. Ou par manque de courage. On peut appeler ça comme on veut. Ses amis étaient ici. Sa famille, aussi. Ses collègues. Et une fille ou deux qui avaient fait battre son cœur en accéléré, un certain temps. Avait-il raté quelque chose de plus enivrant que cette vie aux dimensions modestes ? Peut-être. Il ne le saurait jamais.


  Quand il lui arrivait de ressentir un petit pincement au creux de l’estomac en regardant les nouvelles à la télé, où on parlait de tout ce qui se passait là-bas, dans les cités bourdonnantes et vibrantes, il prenait la route sans but précis. Il roulait le long des boisés sombres, aboutissait la plupart du temps au pied du mont Chalco, à l’orée du parc Obalski. Il empruntait le premier sentier qu’il trouvait, le suivait jusqu’au sommet et, de là, contemplait la vue à couper le souffle, de l’air frais plein les poumons, humant l’odeur de résine jusqu’à s’enivrer. Chaque fois, il se disait qu’il n’avait rien à envier à quelque citadin que ce soit.


  Il était presque arrivé au bout du chemin quand il s’arrêta net, tous ses sens en alerte. Un voile grisâtre finissait de se dissiper entre les arbres, du côté de la cabane. De la fumée ! Ceux qui avaient alerté les autorités ne s’étaient pas trompés : quelque chose brûlait bel et bien, ici.
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  Michel Duquesne entra dans l’édifice en s’assurant de poser le pied droit d’abord et poussa un soupir de soulagement. L’air était frais. La clim fonctionnait probablement à plein régime. Il resta quelques secondes, immobile, à attendre que sa température interne baisse un peu. Il s’était déplacé à pied depuis le condo, ce qui représentait une dizaine de minutes de marche, à peine, mais ça avait suffi, dans cette ville aux allures de four, pour le faire suer à grosses gouttes.


  Le mercure avoisinait les trente-deux degrés Celsius. La moiteur était palpable. Les corps suintaient. Les peaux brûlaient. Les vêtements collaient à la peau. Cette chaleur poussait au minimalisme, évidemment ; partout, on croisait des gens vêtus de bien peu, exhibant sans complexe leur silhouette empâtée, leurs rondeurs. Ce n’était rien pour plaire au journaliste, qui ne comptait plus les fois où il avait détourné le regard, écœuré devant ces amas de graisse.


  La canicule venait du sud des États-Unis. Un « système », comme on le décrivait dans les bulletins météo, qui, gorgé d’humidité, avait pris naissance au-dessus de la Floride et s’était déplacé en suivant la côte Atlantique, avant d’aboutir à Montréal. Il rendait les jours et même les nuits vachement inconfortables, ce système. L’après-midi, les citadins qui avaient la chance de bosser dans des lieux frais s’y cloîtraient. Le soir, ils se retrouvaient dans les parcs, cherchant le moindre espace de verdure pour y veiller jusque tard, avant de se résigner à réintégrer leurs appartements fiévreux.


  Duquesne se remit en branle. Son sac en bandoulière, il traversa le vestibule en trois enjambées et entra dans la salle de rédaction, où il croisa quelques collègues. Il les salua sans s’arrêter, perçut des bribes de conversation au passage. Il était question de plages, de sable, d’eau et d’azur. On parlait davantage de destinations vacances que d’actualité ces jours-ci, juillet se profilant à l’horizon. Très peu pour lui. Il préférait éviter la haute saison, ses hordes de touristes qui sentent la crème solaire et le fric à plein nez, ses foules, ses files d’attente, ses lieux bondés. De toute façon, Odile travaillait au procès intenté contre les héritiers du fraudeur Pierre « Jambon » Lachance1, ce qui lui demandait tout son temps ainsi que toute son attention, et elle voulait profiter de ces quelques semaines avant que l’affaire n’aboutisse en cour, à l’automne, pour bien se préparer. Ils avaient donc repoussé le plus possible, soit à la fin août, toute velléité de congé, ce qui lui convenait très bien.


  Arrivé à son espace de travail, le journaliste laissa tomber son cartable. Avant d’entreprendre quoi que ce soit, il se dirigea vers la cuisinette. Tandis qu’il longeait le mur où les horloges indiquaient les heures des différentes zones du monde, il remarqua les chaussures qui traînaient, près des bureaux. Les gens les troquaient contre des sandales pour sortir affronter la chaleur et les abandonnaient là, pêle-mêle. Les femmes, passe encore, elles restaient élégantes avec ça aux pieds, mais les hommes, c’était une autre histoire. Rien qu’à imaginer les callosités visibles aux pieds de ses collègues masculins, les orteils poilus, les ongles trop longs et noircis par la poussière de la ville, Duquesne en avait la nausée. Tout le monde au journal connaissait son aversion pour les tongs, déclinées dans tous les styles et toutes les couleurs.


  On avait accroché des écrans de télé aux murs, il y avait un certain temps, à croire que ceux des multiples ordinateurs de la salle ne suffisaient pas. Il passa devant en y jetant un coup d’œil. On y diffusait des images des feux de forêt qui faisaient rage en Colombie-Britannique et au Québec, notamment. C’était stupéfiant. Des centaines de milliers d’hectares partaient en fumée sous les yeux de pompiers quasi impuissants. Et ce n’était pas le dérisoire ballet des bombardiers, même gorgés d’eau, arrosant les flammes depuis les airs, qui faisait la différence. Dans plusieurs villes, les habitants scrutaient l’horizon, inquiets, se demandant s’ils seraient forcés de quitter leur maison, ignorant s’ils allaient la retrouver à leur retour. Aucun endroit ne semblait épargné, même les Territoires du Nord-Ouest, préservés, en temps normal de la chaleur extrême. Les incendies se trouvaient maintenant aux portes de Yellowknife, la capitale, et menaçaient la ville nordique, que ses habitants devraient sans doute fuir.


  Ça donnait une impression de fin du monde.


  L’ironie dans tout ça, c’est qu’elles étaient presque belles, ces flammes chatoyantes. Elles dévalaient les collines, avalaient les forêts entières. On aurait dit des chevaux sauvages tout droit sortis de l’imagination débridée d’un dessinateur un peu fou.
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  Nathan Lacasse devait, d’abord et avant tout, tenter d’identifier la nature de cet incendie. Qu’est-ce qui brûlait ? Des broussailles ? Un feu de camp ? Les autorités avaient émis une interdiction, mais encore trop de campeurs — nombreux en ce moment dans les parages — se fichaient éperdument de ce genre d’avis. Dès qu’ils avaient trouvé un endroit où planter leur tente et qu’ils avaient installé leur barda, ils récoltaient du bois mort, des branchages, puis allumaient le tout, sans réaliser à quel point c’était risqué.


  Il ne s’agissait pas de se retrouver dans la même situation qu’à Chapais, au début du mois. Des dizaines de foyers s’étaient déclarés — l’œuvre d’un incendiaire, si on en croyait la rumeur — et on n’avait pas réussi à les maîtriser. Résultat : toutes les forêts de la région y étaient passées. On avait même dû évacuer la ville au grand complet.


  Lacasse s’arrêta près d’un sapin pour appeler son superviseur, le chef de base.


  — Je suis presque à la cabane. Il y a de la fumée, Serge. Je vais m’approcher.


  — Bien reçu. Sois prudent.


  Le jeune homme leva les yeux au ciel, un brin excédé.


  — Oui, maman.


  — Sérieux, Lacasse. Fais attention, OK ?


  Combien de temps encore son patron continuerait-il à le traiter comme un enfant ? C’est sûr que, de toute l’équipe, il était le moins expérimenté, mais quand même, il n’en était pas à sa première sortie sur le terrain.


  Il se remit en marche.


  Outre les campeurs, d’autres types de visiteurs représentaient un danger pour la forêt : les squatters. Des jeunes, bien souvent. Des ti-culs qui n’avaient pas encore de poil au menton. Désœuvrés, ils se cherchaient de quoi meubler les temps morts de leur été qui s’éternisait et ils s’amusaient à repérer les bâtiments vides dans la région, notamment les chalets délaissés par leurs propriétaires. Ils s’y installaient quelques heures ou quelques jours, vidaient les réserves de nourriture et passaient leurs nuits à faire la fête. Eux aussi allumaient des feux à ciel ouvert et il n’était pas garanti qu’ils s’assuraient de bien les éteindre avant de repartir. Évidemment, la cabane à Ti-Louis, déserte depuis longtemps, c’était une aubaine.


  Les feuilles sèches au sol craquaient sous ses pas, tandis que Lacasse avançait sur le sentier. La fumée s’élevait toujours doucement dans les rayons du soleil, se frayant un chemin entre les branches, brodant une dentelle vaporeuse. Il ne pouvait s’empêcher de trouver ça beau, les feux. Que ce soit ceux, timides, qui brûlaient dans l’âtre, ou les autres, débridés, qui s’évadaient dans la nature. Bien sûr, ils étaient dévastateurs. Bien sûr, ils pouvaient ravager, dans le temps de le dire, des milliers, des millions d’hectares. Cependant, leurs flammes, avec leurs couleurs, leurs danses sauvages, leurs mouvements sensuels, recelaient quelque chose de… de puissant. Quand elles couraient par monts et par vaux, piaffantes, impatientes, elles ressemblaient aux chevaux de feu qui ornaient les couvertures de ses bandes dessinées et qui avaient alimenté longtemps son univers onirique de petit garçon.


  L’agent s’efforça d’oublier ces images, pour se concentrer sur sa mission. Il pouvait maintenant entrevoir les contours de la cabane à travers le feuillage, nota l’odeur de brûlé qui flottait dans l’air. L’édifice semblait intact, pourtant. Il hâta le pas.


  Au fur et à mesure qu’il progressait, les effluves se faisaient plus prenants. Plus âcres. Bizarrement, ils ne dégageaient pas les habituelles fragrances boisées que le jeune homme connaissait si bien. Il fronça les sourcils. Les odeurs se révélaient métalliques. Non, chimiques. On aurait dit… quoi ? Du pétrole. Oui, c’était ça. Du pétrole, ou quelque chose du genre. Est-ce que les squatters avaient été assez fous pour lancer un bidon d’essence dans le feu ? Il fit encore quelques pas, prudemment, levant bien haut ses pieds, chaque fois, pour éviter les obstacles, suant à grosses gouttes sous ses vêtements de protection qui l’enserraient. Il avait maigri ces derniers mois, mais pas encore suffisamment. Il restait lourd. Ce poids en trop, non seulement floutait sa silhouette, mais le freinait dans son travail, alors qu’il devait parcourir les forêts jour après jour. Et puis, il ne comptait plus les fois, où, dans les bars, des filles avaient détourné les yeux, désintéressées, devant son visage lunaire et ses joues trop pleines.


  Quand il parvint enfin à la clairière, il était hors d’haleine. Il ralentit. La chaleur n’aidait pas. Pris d’un vertige, il s’adossa à un arbre, ferma les yeux. Penché, presque plié en deux, les mains sur les cuisses, il attendit de reprendre son souffle. Sa température corporelle devait être assez élevée, merci. Il s’épongea le front du revers de la main et attrapa, à tâtons, la gourde qui se balançait à sa ceinture. Il prit plusieurs gorgées d’eau, avalant d’une traite. C’était frais. Ça faisait du bien. Il ouvrit les yeux, essuya dans un geste rapide le filet qui dégoulinait sur son menton.


  C’est là qu’il vit la scène, pour le moins spectaculaire, qui s’offrait à lui : une voiture incendiée finissait de se consumer, au centre d’une surface noircie, où le feu avait fait table rase de toute la végétation. Il figea, tandis que son cœur s’emballait. Qu’est-ce que c’était que ça ? Les braises fumaient encore. Shit. Pour une découverte inattendue, c’était une découverte inattendue. Il s’approcha avec prudence. L’incendie semblait circonscrit au site. Rien d’autre n’était touché, à première vue, ni les feuilles des arbres à proximité, ni les aiguilles de sapin, ni les souches, au sol. Les flammes, curieusement, avaient arrêté leur course avant de les atteindre. Heureusement, sinon ça aurait été l’hécatombe, tout le secteur y serait passé.


  Il continua, ses sens en alerte. La voiture avait flambé, mais elle n’avait pas explosé. Qu’est-ce qui pouvait bien avoir causé ça ? Pas la foudre, on n’avait pas eu d’orages, dans le secteur, ces dernières heures. Ni une étincelle échappée d’un brasier, il n’y en avait pas, dans le coin. Pourtant, elle ne s’était pas consumée toute seule, cette bagnole ! Seule réponse possible : un geste délibéré. Quelqu’un l’avait fait carboniser. Pourquoi ? Et qui avait fait ça ? Qui que ce soit, il avait commis son méfait il n’y avait pas longtemps, puisqu’on pouvait encore entendre la tôle se tordre sous l’effet de la chaleur. L’incendiaire, d’ailleurs, se trouvait-il toujours dans le coin, ou avait-il pris ses jambes à son cou ? Lacasse, nerveux à l’idée que l’homme en question pouvait surgir à tout moment, resta là sans bouger, à attendre Dieu sait quoi, le souffle court. Autour, le silence régnait. S’il y avait eu quelqu’un dans les parages, il l’aurait entendu marcher, ou bouger, forcément. Il se détendit. Le gars devait être rendu loin, déjà. Après tout, pourquoi se serait-il attardé ici ?


  Nathan se mit en marche, puis, arrivé à la hauteur du véhicule, il s’immobilisa de nouveau, pour mieux observer l’étrange objet. Un bruit s’échappa des boisés et il sursauta, avant de réaliser que ce n’était qu’un battement d’ailes. Un oiseau venait de prendre son envol. Il reporta son attention sur la voiture, la regarda de plus près. La carcasse métallique était tellement carbonisée qu’on n’en distinguait plus la couleur. On pouvait quand même identifier une berline quatre portes tout ce qu’il y avait de plus ordinaire. Elle avait complètement cramé, comme on disait dans les films d’action mal traduits que Nathan aimait regarder le samedi soir. Pour arriver à ce résultat, on avait utilisé un accélérant, forcément.


  Il contempla la scène, hypnotisé. Puis il se secoua. Ce n’était pas le temps de traîner. Ce véhicule devait être remorqué au plus vite, avant qu’une flammèche n’atteigne des arbres ou des arbustes, qui, secs, ne demandaient qu’à s’enflammer. Il suffisait qu’une brise souffle dans la mauvaise direction pour que ça dégénère. Il fallait appeler des renforts. Seul, il était impuissant.


  Avant de téléphoner, Lacasse prit le temps d’examiner la scène, d’évaluer tous les dangers. De la même façon qu’il l’avait fait à son arrivée, quand il avait posé la main au sol, il toucha l’aile avec précaution, du bout des doigts, d’abord, puis avec la paume. La chaleur qui se dégageait de la tôle noircie était supportable, mais, étonnement, plutôt vive. De la fumée montait toujours dans l’air. C’est ce qu’il avait aperçu, depuis le sentier, tantôt. Elle devait être assez toxique, merci, d’ailleurs. Dire qu’il avait oublié ses couvre-visages dans la camionnette !


  Le capot s’était soulevé, obstruant le pare-brise et empêchant de voir l’habitacle. Le moteur était donc à découvert. On pouvait constater ce qu’il en restait, c’est-à-dire bien peu. Tout au plus un amas de pièces fondues, manifestement ressoudées les unes avec les autres, qui formaient un amalgame difficile à nommer, même, il l’aurait parié, pour le plus expérimenté des mécaniciens. Nathan contourna la voiture et se dirigea vers la portière, côté conducteur. La vitre avait volé en éclats. Il baissa la tête, machinalement. À ses pieds, des milliers de fragments, brillant dans la lumière du jour, s’éparpillaient sur une dizaine de mètres et craquaient sous ses pas.


  Quand il plongea le regard vers l’intérieur ombragé de la berline, il aperçut quelque chose, sur le siège. Quelque chose de sombre. Un objet ? Non, pas vraiment. On aurait dit une silhouette. Était-ce possible ? Il sentit son pouls s’emballer, alors qu’il tentait de définir ce qu’il avait sous les yeux. Exposé à l’horreur, le cerveau redouble d’efforts pour imaginer une autre réalité que celle à laquelle il se voit confronté. Le sien se mit à échafauder toutes sortes de théories : un sac poubelle informe avait été jeté sur le siège ou un mannequin en plastique à moitié fondu avait été placé là, pour une raison inconnue.


  Il en résulta un moment de confusion mentale. La peur s’installa en lui. Malgré tout, il s’obligea à s’approcher pour mieux observer cette chose qui ne portait pas encore de nom. Alors, il comprit ce à quoi il avait affaire : un cadavre. Une carcasse d’humain reposait dans une carcasse de voiture. Un fucking cadavre carbonisé et méconnaissable était assis à la place du chauffeur, comme s’il s’apprêtait à démarrer et à partir en balade tout bonnement ! Une formidable dose d’adrénaline se répandit sans ses veines et Nathan recula de trois pas, échappant un cri, le cœur en désordre, la tête qui tournait.


  Qu’est-ce que ce corps faisait là ? Lacasse savait d’ores et déjà qu’il n’arriverait jamais à échafauder ne serait-ce qu’un début d’explication et, de toute façon, il n’en avait pas envie. Tout ce qu’il voulait, c’était prendre ses jambes à son cou et s’en aller loin d’ici au plus vite. Mais il ne fallait pas céder à la panique. La peur était animale et elle réagirait comme tous les animaux, dès qu’il se mettrait à courir : elle se lancerait à ses trousses. Elle le rattraperait et l’avalerait tout entier, elle lui ferait perdre ses moyens. Alors, même si le besoin de détaler se faisait sentir dans toutes les fibres de son corps, Lacasse se cloua sur place. Il se força à garder son calme, à réfléchir.


  Comment quelqu’un pouvait-il être resté à l’intérieur d’un véhicule qui s’embrasait ? Ça défiait toute logique. À moins que cette personne se soit évanouie avant. Ou alors elle était déjà morte. De quoi ? Comment ? De causes naturelles ? Et si elle avait été tuée ? Seule une enquête en bonne et due forme permettrait d’y voir plus clair. Le mieux, pour l’instant, c’était de contacter la police.


  Avant d’appeler, il décortiqua encore une seconde cette… cette apparition, si on pouvait l’appeler ainsi. Le corps était en partie réduit à l’état de squelette. On ne distinguait plus les traits de son visage. Sa peau semblait avoir fondu sur ses os, des trous dans ses joues laissant voir ses molaires. Sa bouche était ouverte. On aurait dit qu’il hurlait. Qu’il criait sa détresse à travers les flammes. Nathan avait presque l’impression de l’entendre.


  L’état de ce cadavre, dont il ne restait à peu près plus rien d’humain, disait tout de la violence qui l’avait emporté. Quelques mèches de cheveux s’accrochaient encore au crâne dégarni. Les mains s’étaient soudées au volant.


  Et les yeux… les yeux avaient disparu.
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  Duquesne attrapa la tasse la plus laide qu’il put trouver. L’exercice était presque un sport national, au journal. Au moment de se verser du café, il sentit son téléphone vibrer dans sa poche. C’était Jacob, pas besoin de regarder l’afficheur. Il savait exactement pourquoi son frère le contactait. Il fallait signer des papiers pour l’enterrement de leur mère. Juliet avait été incinérée tout de suite après son décès, mais, depuis, n’avait toujours pas été enterrée. Le reporter gardait l’urne chez lui. L’étrange objet reposait sur le manteau de la cheminée, au beau milieu du salon, entre les deux vases d’un blanc immaculé qu’Odile garnissait toujours de fleurs au parfum délicat. Au début, ils avaient trouvé ça lugubre. Est-ce qu’un fantôme allait en sortir ? Est-ce que l’esprit de Juliet s’en échapperait pour venir les hanter ? Les enfants s’étaient étonnés, le premier jour. Puis ils s’y étaient habitués. Tout comme Odile et lui. Mieux : ils s’y étaient attachés, aussi bizarre que ça paraisse. Depuis son promontoire, on aurait dit que Juliet posait sur la maisonnée un regard bienveillant. Le fameux récipient et ses cendres faisaient désormais partie de leur quotidien. Le moment était quand même venu de le mettre en terre.


  Ils avaient réservé, Jacob et lui, une place au cimetière Notre-Dame-des-Neiges, sur le Mont-Royal. Elle y serait bien. Et puis, il irait la voir de temps en temps. Il s’imaginait déjà en train de marcher d’un pas traînant dans les allées, un bouquet à la main, jetant un coup d’œil sur les pierres tombales, notant les dates, les noms, s’arrêtant en apercevant celle de sa mère. Ne restait que quelques formulaires à remplir, et ce serait chose faite.


  Depuis que Juliet était passée de vie à trépas, Duquesne avait beaucoup pensé à elle. Peut-être davantage que de son vivant, ironiquement. Paumée, accro aux drogues de toutes sortes, elle n’avait pas été ce qu’on peut appeler une bonne mère, loin de là. Le soir, occupée à courir les dealers, elle l’abandonnait à son sort dans l’appartement, sans trop se préoccuper de savoir s’il avait de quoi manger, de quoi se vêtir, de quoi subvenir à ses besoins de base. Il avait appris à se débrouiller seul. Et même à apprécier cette solitude. Au moins, dans ces moments-là, il était tranquille. C’était quand elle revenait et qu’elle ramenait ses clients à la maison que les choses se gâtaient. Généralement, les soirées bien arrosées se terminaient dans les coups, le sang et les larmes. Tous autant qu’ils étaient, ces hommes cognaient. Certains s’en prenaient à lui, aussi, au passage, quand il tentait, désespérément, de défendre sa mère. Parfois, les voisins se plaignaient du bruit. La police se pointait, puis finissait par repartir.


  Il en avait longtemps voulu à sa mère, pour cette vie de misère. Maintenant qu’il était adulte et père à son tour, il voyait les choses autrement. Elle avait fait de son mieux, il l’avait réalisé sur le tard. Et, en dépit des apparences, elle l’avait aimé à sa façon. Maladroitement, sans aucun doute, mais quand même.


  S’était-il réconcilié pour autant avec son enfance ? Pas complètement. Certains souvenirs l’écorchaient toujours. Ils revenaient par petites doses, comme des douleurs dans les os, qui se réveillent les jours de pluie. S’il passait devant une école au moment où la cloche sonnait, par exemple, ça lui rappelait invariablement quand, après la classe, les élèves dévalaient les marches du grand escalier en riant et en se bousculant, se hâtant de rentrer chez eux, alors que lui traînait de la patte, retardant le moment de rentrer, même s’il avait le ventre vide. Il savait que ce qui l’attendait, ce n’était pas un plat chaud sur une table, une cuisine qui sentait bon, les bras d’une mère où se blottir. C’était un frigo vide. C’était une porte de chambre fermée et verrouillée à double tour, derrière laquelle résonnaient les rires, les ahanements ou le bruit des claques distribuées sans compter, alors que lui restait seul avec sa faim, en se bouchant les oreilles.


  Il suffisait d’un lever de soleil, parfois, pour lui retourner l’estomac. Il se revoyait, alors, au milieu du salon, où il dormait, à attendre que le jour se pointe pour partir à l’école avant que les hommes qui peuplaient les nuits de sa mère ne se réveillent. Ou qu’ils se lèvent, à poil, pour aller pisser avant de retourner dormir. Il baissait les yeux pour ne pas voir leur étonnement quand ils apercevaient un enfant dont ils ignoraient l’existence.


  Il partait tôt aussi pour éviter Juliet, son visage bleui par les coups, déformé par la peur. Quand il était très jeune, ça lui tirait des larmes. Par la suite, il s’était endurci. La colère avait remplacé la peine. Un sentiment qui lui donnait envie de frapper, de rendre coup pour coup. Sauf que, maigrelet, que pouvait-il face à des biceps tatoués et saillants ? Pendant des années, la hargne lui avait collé à la peau. Jusqu’à ce que Louis Duquesne, le travailleur social au cœur d’or, l’adopte officiellement et lui donne un vrai foyer, une vraie chambre, une maison où il faisait bon revenir, le soir.


  La vie de son frère avait été différente, mais pas tellement plus facile. Baladé de foyer d’accueil en foyer d’accueil, il avait eu droit à sa part de misère. Devenu adulte, il avait fini par retrouver Juliet, sa mère biologique. Ça avait été un baume sur la plaie, pour lui. D’autant plus qu’elle l’avait reçu les bras et le cœur ouverts, trop heureuse de revoir ce fils qu’elle croyait perdu. Vieillissante, malade, et surtout sobre, à ce moment-là, elle s’était découvert une fibre maternelle. Étouffant ses regrets sous la tendresse, elle posait sur le fils qu’elle venait de récupérer un regard nouveau. À croire que la mort a le pouvoir de métamorphoser ceux qu’elle approche.


  Leurs blessures d’enfance étaient peut-être différentes, mais elles se ressemblaient. Jacob, comme lui, tentait de toutes ses forces d’enfouir ses souffrances au plus profond de sa mémoire, sans jamais y parvenir totalement. Parce qu’au moindre prétexte, elles remontaient à la surface. C’est pour cette raison, pour ne pas tout faire surgir d’un coup, qu’ils n’en dévoilaient que de petits pans à la fois.


  Le striptease de leurs existences s’éternisait, mais Duquesne en connaissait déjà suffisamment sur son frère pour comprendre par quoi il était passé et pour se sentir proche de lui, même si Jacob n’avait déboulé dans sa vie que récemment. Les années, les décennies loin l’un de l’autre, avaient eu beau laisser un trou béant entre eux, ils arrivaient à se comprendre. Dans leurs silences, notamment. Et dans leurs émotions quand, parfois, elles débordaient.


  « Je viens de t’envoyer les papiers », annonça la voix dans l’appareil.


  Duquesne promit de s’en occuper et ils se laissèrent sans rien ajouter.
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  Nathan réalisa deux choses. Un : qu’il n’avait jamais vu de cadavre avant aujourd’hui. Et deux : qu’il tremblait de tous ses membres. Il savait qu’il ne devait pas rester une seconde de plus dans les parages, mais la peur le paralysait. Son cœur cognait dans sa cage thoracique. Les battements résonnaient jusque dans sa tête, se mêlant aux bruits habituels de la forêt. Il devenait difficile de distinguer les uns des autres, ce qui ajoutait à son désarroi.


  Quand il crut entendre un bruissement dans les feuillages, tout près, il prêta l’oreille et mit plusieurs secondes avant de déduire qu’il ne rêvait pas. Le son était feutré, ce qui le rendait d’autant plus inquiétant. Nathan resta là, sans bouger, haletant, s’attendant à voir sortir des bois un animal sauvage qui aurait flairé son odeur humaine des kilomètres à la ronde et qui, curieux mais méfiant, serait venu voir l’intrus de près. Le bruit s’amplifia. On avançait vers lui. On s’approchait.


  Tout à coup, des branches s’écartèrent et, juste devant lui, une silhouette apparut. Nathan fonça les sourcils, perplexe. Ce n’était pas un animal, c’était un homme. Qu’est-ce qu’il faisait là ? Il était vêtu d’un jeans et d’un chandail à manches longues, noir, un capuchon rabattu sur sa tête. Il le regardait dans les yeux, en fonçant droit vers lui. Le soleil l’emprisonnait dans un halo et, dans ce contre-jour, on ne discernait pas ses traits. Comment quelqu’un pouvait-il émerger des bois, comme ça, tout bonnement ? D’où venait-il ? Qui était-il ? Ce n’était pas un campeur, il n’en avait pas l’allure. Ni un chasseur. Alors quoi ? Lacasse ne trouva pas de réponses à ces questions, mais il se surprit à se dire qu’il aurait préféré voir apparaître un ours.


  Il ne l’avait jamais vu dans les parages ni en ville. Était-ce un touriste perdu en forêt ? L’inconnu, qui n’avait pas l’air surpris de tomber sur quelqu’un, faisait sa taille environ, mais en beaucoup plus mince. Il le toisait, sans jeter le moindre regard vers la voiture. Pourtant, n’importe qui, normalement, aurait tourné les yeux vers l’étrange carcasse métallique qui gisait là, tout près.


  Son instinct de survie lui disait de ne pas se montrer vulnérable. Lacasse s’efforça de ne pas laisser paraître sa stupéfaction, ni aucune autre émotion, d’ailleurs. Surtout pas le sentiment de panique qui le gagnait. Alors qu’il tentait d’avoir l’air le plus naturel possible dans les circonstances, il se rendit compte d’un changement, tout à coup, dans la physionomie de l’inconnu. C’était subtil, mais perceptible, quand même. Un peu comme quand, en septembre, le fond de l’air se refroidit, que l’automne s’immisce dans les derniers moments de l’été. On s’en rend à peine compte, mais, un beau matin, on se dit qu’il est temps de sortir des vêtements chauds et de poser sur les lits des couvertures additionnelles.


  Ce qui se dessinait, maintenant, dans le visage de l’homme, c’était une expression de colère. Et cette colère, Nathan le comprit instantanément, était dangereuse. Il pouvait sentir la menace jusque dans ses tripes. Pétrifié, l’agent de protection resta là, à observer les cernes bleutés sous les yeux de l’inconnu, la sueur sur son front, son teint cireux. Il se demanda si l’individu avait peur, lui aussi. Il n’attendit pas de répondre à sa propre question. Animé d’un sentiment d’urgence et malgré l’angoisse qui lui sciait les jambes, Lacasse réussit à pivoter et à s’éloigner d’un bon pas, en espérant ne pas être suivi. Il n’arriverait pas à courir, même s’il le voulait. De toute façon, c’était mieux comme ça ; le gars, à l’allure athlétique, l’aurait rattrapé en une seconde. Et puis, avec ses grosses bottes aux pieds — réglementaires, comme le représentant syndical aimait le répéter —, son surplus de poids, son uniforme qui le serrait de partout, Nathan savait qu’il n’arriverait pas à maintenir le rythme très longtemps. Il était déjà à bout de souffle. Il avait l’impression de s’entendre gémir et geindre, son corps couinant comme une carcasse rouillée. Il en était pathétique.


  Son seul espoir d’échapper à cette situation pour le moins périlleuse, c’était de se rendre à sa camionnette le plus rapidement possible. Là, il serait en sécurité. À bord, il retrouverait ses moyens. Il n’aurait qu’à appuyer sur l’accélérateur pour filer vers la route. Ou, dans le pire des cas, s’il était suivi, foncer sur son assaillant. Il n’hésiterait pas une seconde, il en était convaincu. Lui, plutôt doux d’habitude, se découvrait, avec la peur, une brutalité toute nouvelle.


  Son véhicule était là, juste là, pas très loin, au bout du sentier. Il devait à tout prix l’atteindre et partir loin d’ici. L’inconnu était à ses trousses. Il n’y avait plus de doute, maintenant, l’homme le pourchassait, déterminé. Et il gagnait du terrain. Quelles étaient ses intentions ? Que comptait-il faire, s’il le rattrapait ?


  Il n’eut pas le temps d’imaginer la suite que l’ambiance changea. Tout à coup, le silence s’installa. Ça avait quelque chose de glauque, comme dans un film d’horreur, quelque chose qui n’annonçait rien de bon. Lacasse n’entendait plus que le bruit de ses propres pas. Il n’y avait plus personne sur ses talons. Pourquoi ? Il s’immobilisa, tourna et retourna sur lui-même, chercha l’homme du regard, mais il avait disparu. Où était-il passé ? Où se cachait-il ?


  Rester sur ses gardes. Rester sur ses gardes. Rester sur ses gardes.


  Il se répétait ces mots comme un mantra.


  Nathan réalisa qu’il bénéficiait d’un instant de répit. Et s’il profitait de cette inexplicable accalmie pour demander de l’aide ? Un choix déchirant s’offrait à lui : soit il s’enfuyait à toutes jambes, ce qui lui donnait la chance d’arriver à la camionnette avant son poursuivant, soit il prenait le temps — c’était le moment ou jamais — d’appeler des secours. Il n’avait qu’une fraction de seconde pour se décider. S’il téléphonait au bureau, quelqu’un répondrait, forcément.


  Il opta pour cette solution, chercha son portable.


  Où avait-il fourré ce maudit téléphone ? Ah, dans la poche de son pantalon. Il l’attrapa, mais, maladroit, l’échappa.


  Shit.


  Il s’agenouilla, fébrile, et se mit à le chercher à tâtons, dans un amas de feuilles mortes qui bruissaient entre ses doigts. Où était-il passé ? Il n’arrivait pas à mettre la main dessus. C’est là, alors qu’il était à quatre pattes par terre, qu’il aperçut de nouveau l’inconnu droit devant lui. L’homme n’était pas parti, il ne s’était pas caché, il s’était simplement éloigné pour mieux le contourner et lui couper la route. Il se tenait maintenant tout près, immobile. Que voulait-il, au juste ?


  Nathan bondit sur ses pieds, par réflexe. Tant pis pour son portable. Malgré les habits qui l’entravaient, malgré les souches et les racines qui sortaient du sol, comme autant d’obstacles contre lesquels buter, il détala, réalisant à peine qu’il allait dans la mauvaise direction, qu’il s’enfonçait dans les bois au lieu de se diriger vers sa voiture. Avait-il le choix ? Il perdit ses repères rapidement. Après quelques secondes de course effrénée, il ne reconnaissait plus la configuration des arbres, déjà. Ils semblaient tous pareils. Et les idées se mêlaient dans son cerveau embué.


  Il suffit de deux ou trois minutes, à ce rythme, pour qu’il se retrouve précisément là d’où il était parti : devant le véhicule incendié.


  Il avait tourné en rond !


  Il se remit à courir. Il n’était plus qu’instinct. Cédant à la panique, désordonné, il tenta de retrouver le sentier. Il ne sentait plus ses jambes. Son dos se courbait. Son corps était un boulet qu’il traînait. Un boulet qui le ralentissait et qui lui faisait perdre des forces à chaque pas. Il était en sueur. Sa respiration sifflait comme le râle d’un asthmatique.


  Il trouva la force de jeter encore un coup d’œil par-dessus son épaule. Ce faisant, la tête tournée vers l’arrière, il ne vit pas la grosse racine qui émergeait de terre, juste devant. Il s’enfargea. Tomba lourdement. Curieusement, il ne sentit même pas la douleur, mais il resta là, incapable de soulever sa carcasse, cet amas de chairs affalées sur l’humus poussiéreux. Sa tête tournait. Le choc, sans doute.


  Celui qui le poursuivait arrivait et le rattraperait dans une seconde. Que lui ferait-il ? Les yeux grands ouverts, Nathan attendait son sort, mais l’homme ne se montra pas. Le jeune agent entendit un craquement qui le glaça, puis crut percevoir un mouvement. Une ombre passa devant le soleil. Il sentit des feuilles le frôler et leva la tête. Alors, il aperçut l’immense tronc qui basculait dans sa direction.


  Il aurait fallu fuir. Détaler. Mais ses pieds étaient coincés. Il n’eut pas le temps de se dégager de sa fâcheuse position qu’un arbre, dont les racines sèches comme un corps décharné de céder, s’abattit sur lui. En mer, il arrive que des vagues scélérates frappent les navires, les faisant chavirer sans leur laisser la moindre chance. En forêt, ce sont les arbres qui vous font basculer. Ils vous tombent dessus, inertes et lourds, à force de soif, dans la chaleur insupportable de l’été.


  Une douleur indescriptible le terrassa. Il voulut hurler, mais, incapable de produire le moindre son, le souffle coupé, resta muet. Il réalisa que le bas de son corps avait été écrasé. Les os de ses jambes devaient être broyés. La douleur fit place à l’engourdissement. Au bout d’un moment, il ne sentit plus rien, de la taille aux pieds. Il leva la tête, pour arriver à mieux voir et mesurer l’étendue de ses blessures. Bouger lui demanda un effort considérable. Il mit quelques secondes à comprendre qu’une branche l’empalait, en plus du reste. Elle lui trouait l’abdomen, le clouant sur place. Du sang s’échappait de la plaie. Il eut envie de pleurer comme un bébé. De hurler « maman ! », qu’elle vienne près de lui, qu’elle règle tout, en béquant bobo. C’est ce que font les mères.


  Combien de temps pourrait-il tenir avant que les secours n’arrivent ? se demanda-t-il. Puis il se souvint qu’il n’avait pas appelé. Qu’il n’avait parlé à personne. Et qu’on ne viendrait pas l’aider. Des points blancs dansaient devant ses yeux. Sa vision se brouillait. Tout à coup, il avait froid, très froid. Un bruit de pas se fit entendre, tout près. Une silhouette sombre apparut dans son champ de vision. Son mystérieux poursuivant était revenu pour l’achever. Nathan sentit des larmes chaudes glisser sur ses joues, des sanglots le secouer sans qu’il cherche à les contrôler. Il était trop jeune pour mourir.


  Nathan remarqua un bras levé et pointé vers lui. Au bout, un objet métallique étincelait dans la lumière du jour. Le jeune agent entendit une détonation.


  Là, au cœur de la forêt qui était presque devenue son habitat naturel, Nathan Lacasse, vingt-neuf ans, ferma les yeux à jamais. Il rendit l’âme à l’aube de sa vie, et d’un été qu’on n’oublierait pas de sitôt.
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  Michel Duquesne, de retour à son bureau, découvrit, posées sur son fauteuil, de vieilles sandales en cuir, genre tong, noires de crasse, qui empestaient la sueur, même à distance. Pas besoin de chercher bien longtemps lesquels de ses collègues avaient fait le coup : les gars du Web, ces éternels adolescents, qui s’amusaient de la moindre bêtise. Il attrapa les deux objets en grimaçant, tandis que ses éminents confrères éclataient de rire sans même chercher à s’en cacher. Il les porta à bout de bras et les laissa tomber dans la poubelle la plus proche, en levant les yeux au ciel et en se disant que, décidément, les gars ne se lasseraient jamais de ce genre de blague puérile.


  Il nettoya ensuite son siège et, tant qu’à y être, le dessus du meuble, le débarrassant de la moindre saleté, avant de s’y installer. Les choses revenues à la normale, il avala son café, puis commença à trier ses courriels. Après, il put enfin retrouver le dossier qui l’intéressait : les élections partielles dans les trois circonscriptions laissées vacantes depuis l’attentat de Gatineau, à l’automne. Il fallait bien remplacer les élus qui avaient trouvé la mort, en ce fatidique mois d’octobre dernier.


  Le directeur général des élections avait donné son accord pour qu’on repousse les délais prévus normalement, c’est-à-dire six mois après la vacance des sièges de députés. C’était une mesure exceptionnelle, dans des circonstances exceptionnelles. C’est que le processus était quelque peu compliqué par plusieurs enquêtes lancées dans la foulée de l’attaque. D’abord celle des policiers, toujours en cours. Jusqu’ici, trois « individus », comme les nommaient les flics, avaient été arrêtés et accusés de complicité dans l’attentat. On les avait, disait-on, cuisinés pendant des jours, dans l’espoir qu’ils dénoncent leurs acolytes. En vain. Puis, selon les sources de Duquesne, on leur avait proposé un deal : parlez et les juges se montreront cléments à votre procès, les peines qui vous attendent promettant d’être lourdes. Malgré tout, ils étaient restés bien peu bavards. Qu’ils préfèrent prendre le risque de croupir des années en prison plutôt que de retourner leur veste en disait long sur l’esprit qui régnait dans ce qu’il était maintenant convenu d’appeler « la cellule de Québec ». C’était cette branche de l’organisation terroriste qui avait orchestré l’attaque et dont les membres vivaient en banlieue de la capitale provinciale. Duquesne en avait révélé l’existence au public, dans une série d’articles écrits au cours des jours qui avaient suivi sa libération.


  Il s’en était sorti de peu, après avoir été kidnappé à la pointe du fusil. Retenu contre son gré par Pierre Mitchell, le terroriste qui avait posé la bombe à l’hôtel de Gatineau, il ne devait sa survie qu’à un moment d’inattention de son ravisseur. Le journaliste en avait profité malgré les dangers, pour s’enfuir en forêt, en pleine nuit. Il avait fini, des heures plus tard, par tomber sur une maison habitée et s’y réfugier. Le propriétaire, d’abord surpris, avait compris la situation et appelé les secours.


  Sur le coup, Duquesne n’avait ressenti que du soulagement : il était en vie, c’était tout ce qui comptait. Il avait retrouvé sa famille, ses amis, ses collègues. Sauf que peu de temps après, on aurait dit qu’une brèche s’était ouverte en lui. Puis cette brèche était devenue une fissure. Et, avant qu’il ne le réalise, un abîme. Un abîme dans lequel s’étaient engouffrées toutes ses certitudes. Depuis, il doutait. De son aptitude à bien juger les gens, ou à jauger les situations potentiellement dangereuses. De sa capacité à voir venir les coups. Une des conséquences, c’est qu’il était devenu méfiant. Hyper vigilant. Au point où c’en était épuisant.


  Il avait renoué avec son quotidien, en s’efforçant d’ignorer l’ampleur de sa détresse et de son traumatisme. La peur de mourir dans la voiture de son ravisseur et, plus tard, lors de sa fuite, lui était restée en travers de la gorge, comme une trop grosse bouchée avec laquelle on s’étouffe.


  Quant à Mitchell, il était toujours en cavale. Les différents corps policiers avaient déployé des ressources impressionnantes : policiers, enquêteurs, profileurs. On ne lésinait pas, selon les sources de Duquesne. Et le budget alloué à ce dossier semblait, sinon infini, du moins gigantesque. Dans ce contexte, qu’on n’ait pas réussi, à ce jour, à attraper l’homme le plus recherché au pays échappait à toute logique et, bien sûr, alimentait le cynisme du public vis-à-vis les autorités. Sans parler des complotistes qui, sur les réseaux sociaux, affirmaient, sans la moindre preuve, que l’affaire avait été orchestrée par le gouvernement et que les enquêteurs, de mèche avec les élus, faisaient exprès de ne pas le retrouver.


  Récemment, la grc avait même fait un appel à la population pour l’aider à retrouver le fuyard. Résultat : des centaines, voire des milliers de signalements lui étaient parvenus. Des gens, la plupart de façon anonyme, affirmaient avoir aperçu Mitchell ici ou là. Ces appels provenaient des quatre coins du pays. Duquesne, à l’aide de Linda Fasalli, sa complice de toujours, en avait obtenu les retranscriptions. Il les avait épluchées consciencieusement et s’était bien rendu compte qu’il n’y avait rien, là-dedans, qui pouvait mener à une piste sérieuse. D’ailleurs, son contact à la Gendarmerie lui avait confirmé que l’exercice n’avait pas débouché sur quoi que ce soit de concret.


  Parallèlement, on avait aussi mis sur pied une commission d’enquête, relative à l’infiltration des membres du groupe radical dans des ministères provinciaux et fédéraux. Plusieurs avaient réussi, assez facilement, ce qui était déroutant par ailleurs, à se faire embaucher à des postes-clés. Ça leur avait permis de préparer le terrain pour les attentats, de l’intérieur, au nez et à la barbe des fonctionnaires et des élus. La commission ferait entendre des témoins, les interrogerait, en tirerait les conclusions qui s’imposaient. On ne s’attendait pas à grand-chose de l’exercice, sinon quelques révélations croustillantes et une liste de recommandations, qui se retrouverait sur des tablettes et serait oubliée avant longtemps. De toute façon, on en était loin, puisque les audiences n’allaient pas commencer avant la rentrée, en septembre, et devaient s’étirer sur une bonne année.


  Les autorités avaient également créé une commission d’enquête pour faire la lumière sur les façons dont la Gendarmerie royale du Canada avait géré l’affaire. On savait d’ores et déjà que la grc avait été prise de court par les événements. Incapable de les prévoir, encore moins de les prévenir, elle n’avait cessé, par la suite, de se montrer carrément lamentable, selon les plus virulents critiques. Les représentants du corps policier se défendaient en affirmant qu’ils avaient fait l’objet de pressions indues de la part de certains ministres et hauts fonctionnaires, ce qui avait entravé leur travail et expliquait les ratées survenues en cours de route. Tous les journalistes qui s’intéressaient de près ou de loin à l’histoire se demandaient si on allait véritablement lever le voile sur cet aspect du dossier que certains ne se gênaient pas pour qualifier d’intrusion des élus dans une enquête policière. Ce qui n’était pas rien.


  Le gouvernement avait donc obtenu une période de grâce avant le déclenchement des partielles, en espérant que cela permettrait de voir revenir un climat social un peu plus serein. Et ça ne ferait pas de mal. Les débats étaient polarisés. Et certains candidats de partis de droite dont on n’avait jamais entendu parler jusqu’ici, alimentaient la polémique. À les lire, on comprenait que leurs campagnes seraient agressives. Selon les premiers sondages, ils pouvaient espérer remporter des sièges. Ce qui étonnait, c’étaient les moyens dont ils disposaient. Ils inondaient les réseaux sociaux de vidéos, assez bien faites au demeurant, ils distribuaient de petites pancartes à planter sur les terrains devant les maisons, ils organisaient des soupers-bénéfice. Bref, ils ne manquaient pas de ressources, pour des inconnus. Qui finançait tout ça ? C’était sans contredit la question que tous les journalistes, chroniqueurs et analystes se posaient. Qui tirait les ficelles ? On soupçonnait de l’ingérence étrangère de la part des Russes. « Ou même des Américains », disait-on, de plus en plus souvent.


  Bref, il y avait de quoi écrire de nombreux articles sur le sujet, mais, pour l’instant, Duquesne tournait en rond. Il avait bien tenté d’obtenir des informations, mais la plupart des gens vers qui il se tournait, surtout des fonctionnaires, ne voulaient pas parler, même sous le couvert de l’anonymat. En cette période de chasse aux sorcières, ils se méfiaient de tout et de tout le monde.


  De nombreux journalistes des grands médias du pays travaillaient sur ces dossiers. Sans plus de succès que lui, jusqu’ici. Dans le milieu, c’était le talk of the town et on se demandait qui publierait là-dessus en premier. Duquesne ne se passionnait que pour ça. Aucun autre sujet ne trouvait grâce à ses yeux.


  — Pourrais-je m’entretenir avec toi, si tu trouves le moyen de te libérer quelques minutes, malgré ton emploi du temps fort chargé, Mike ?


  Duquesne se surprit à sourire, en entendant le directeur de l’information. Yves Lavoie avait parcouru la salle de rédaction en silence et venait d’arriver à sa hauteur. Sacré Lavoie. Il n’y avait que lui pour s’exprimer dans un langage aussi ampoulé.


  — Les incendies, continua-t-il, sont en train de ravager nos forêts. Il est de notre devoir d’en parler.


  — On en parle, me semble.


  — Nous nous contentons de reprendre allégrement les textes parfois insipides et toujours désincarnés des grandes agences de presse. Nous pouvons, que dis-je… nous nous devons d’être meilleurs.


  La vérité, c’était que la télé surpassait la presse écrite, dans le traitement de ce dossier. Les images étant particulièrement spectaculaires, les gens se tournaient automatiquement vers les différentes chaînes, pour s’informer sur les feux. Conséquence : les quotidiens se sentaient largués et avaient quelque peu délaissé le sujet qui se prêtait mal à ce type de média.


  — On ne peut pas continuer de la sorte. Nous aurions intérêt à être sur place. Ce n’est que sur le terrain qu’on pourra véritablement s’entretenir avec les gens, les amener à raconter ce qu’ils vivent. Suivre leurs déplacements, s’ils doivent fuir la ville. Les entendre parler de leurs angoisses s’ils craignent que les flammes ne détruisent leur maison. Bref, couvrir tous les angles.


  En prononçant ces mots, le directeur de l’information affichait ce regard que le journaliste connaissait trop bien et qui avait à la fois quelque chose de décidé et de suppliant.


  — Qu’est-ce que t’es en train de me dire, au juste ?


  — Que tu devrais faire tes valises, Mike.
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  Le chef de base regardait d’un œil distrait un beigne à l’érable finir de se figer dans une boîte en carton, devant lui. Qui avait apporté ça, déjà ? Serge Tremblay ne se souvenait pas trop, mais il savait qu’il ne pouvait plus se permettre de manger « ces affaires-là », son médecin le lui ayant interdit. C’est qu’il avait des problèmes de foie. C’était comme ça. Il avait passé des tests il n’y avait pas un an, quand il avait éprouvé certains symptômes désagréables : crampes, douleurs thoraciques, fatigue perpétuelle, peau et blanc des yeux jaunâtres. Les spécialistes avaient tout de suite soupçonné l’organe en question. Tremblay, lui, craignait que ce soit le cœur. On ne sait jamais, passé un certain âge. Puis le diagnostic était tombé : son corps n’arrivait plus à éliminer la bilirubine, qui se retrouvait en trop dans son organisme. Cette protéine au drôle de nom contribuait à bien faire fonctionner le foie et la vésicule biliaire, avait-il appris, en cours de consultation. En grande quantité, elle pouvait causer des défaillances neurologiques. Donc, il fallait y voir, sans attendre. D’où le régime strict.


  Sur le coup, ce verdict les avait rassurés, sa femme et lui. Elle avait poussé un soupir de soulagement. Il avait cessé de se torturer avec ça. Ce n’était pas un cancer. Ni une maladie dégénérative. Sauf que c’était un sacré problème, quand même. Désormais, exit les hamburgers sur le bbq, les côtes levées, les plats en sauce, les frites. Autant dire la fin de tous les petits plaisirs de la vie, et ce, pour le reste de ses jours. À bien y penser, il s’agissait d’une véritable condamnation.


  Son état s’était quelque peu amélioré depuis, mais à quel prix ? Parfois, il lui arrivait de se demander si le classique infarctus n’aurait pas été préférable. On l’aurait opéré et, à l’heure actuelle, il se sentirait probablement comme un jeune homme. Il soupira. Mieux valait accepter son sort, puisque, de toute façon, il n’y pouvait rien.


  Pour se changer les idées, Serge Tremblay sortit de son espace de travail, aménagé à la hâte dans les locaux de l’école Bon-Pasteur, et franchit le corridor en quelques enjambées, pour se rendre jusqu’au gymnase. Pourquoi les établissements d’enseignement semblaient-ils tous construits sur le même modèle ? Un couloir qui s’étirait, des bureaux à une extrémité, une salle de sport à l’autre et, au milieu, deux rangées de classes bordées de casiers.


  Trois ou quatre bénévoles s’activaient dans l’immense pièce. Ils achevaient de poser sur les lits de camp des draps et des couvertures. Dans le fond, ils avaient dressé une table sur laquelle, bientôt, on retrouverait une machine à café et de quoi se sustenter. Qui sait, peut-être que d’ici quelques jours ou même quelques heures, l’endroit accueillerait les réfugiés qui avaient été chassés de leur maison par les flammes, probablement ceux qui vivaient en périphérie de la ville et qui seraient sans doute les premières victimes ? Ils resteraient ici le temps que les choses se tassent et qu’ils puissent réintégrer leur demeure. Et si les feux devaient progresser au point de menacer la ville au complet, ils seraient évacués vers Saint-Félicien, au Saguenay. Comme tous les autres citoyens, d’ailleurs.


  Ce n’était pas la première fois que l’établissement scolaire était transformé en centre de gestion de crise. Il y avait une bonne douzaine d’années, Tremblay s’en souvenait comme si c’était hier, des pluies abondantes avaient forcé bien des gens à quitter leurs maisons. On avait même vu des sauvetages in extremis. Il faut dire qu’elles avaient été pires que tout ce qu’on avait connu dans la région. Des torrents d’eau s’étaient abattus sur la ville, dont une grande partie s’était retrouvée complètement inondée. Des dizaines de personnes, qui avaient dû fuir la crue, étaient venues s’abriter ici, le temps que les rivières rentrent dans leurs lits et que les sols absorbent toute cette flotte. L’eau ou le feu, c’était du pareil au même, au fond. Les deux faisaient des ravages et ne laissaient, dans leur sillage, que désolation.


  Une bénévole, une pile d’oreillers sous le bras, passa près de lui en le saluant. Il lui répondit par un sourire et sortit. Il n’avait plus rien à faire ici, pour le moment. Il savait qu’ils seraient prêts, si les vents tournaient, si les flammes venaient lécher les murs de la ville. On n’en était pas là pour l’instant, mais le chef de base se méfiait des caprices de la nature. C’est pour cette raison qu’il avait ordonné qu’on creuse des tranchées aux abords de la municipalité. Ça créerait une sorte de ceinture de protection et, avec un peu de chance, ça retarderait l’arrivée des feux.


  Il repartit vers le secrétariat. Normalement, il travaillait depuis l’édifice de la sopfeu, près de l’aéroport, pas très loin, à environ une vingtaine de minutes. En ce moment, il préférait être installé ici. Non seulement c’était plus pratique, mais ça lui donnait l’impression d’être véritablement au cœur des opérations de secours.


  Tremblay mit le pied dans la pièce centrale, qui débouchait sur trois bureaux. Il avait aménagé le sien dans celui qui appartenait au directeur de l’école. L’homme était en vacances, comme tout le personnel. À peine s’était-il assis sur un large fauteuil rembourré — il n’en avait jamais eu un comme ça de toute sa vie — que madame Gagnon passait la tête dans la porte. Cheveux poivre et sel coupés courts et grosses lunettes cerclées de rouge, elle était facile à reconnaître.


  Il se faisait souvent la même réflexion quand il la croisait, elle ou ses collègues : sans ces femmes et ces hommes, il n’y arriverait tout simplement pas. Pour mener à bien la mission qu’on lui avait confiée, les tâches étaient trop nombreuses, et les ressources, insuffisantes. Il leur devait une fière chandelle.


  — T’as des nouvelles de Nathan ? demanda-t-elle, chuchotant presque.


  Nathan, le plus jeune employé de la sopfeu et, franchement, le plus adorable, était un peu la mascotte, au bureau. Les bénévoles, des gens d’un certain âge pour la plupart, le considéraient, en quelque sorte, comme un petit-fils.


  — Pourquoi ? Vous êtes inquiète, madame Gagnon ?


  Elle fit claquer sa langue.


  — Pas vraiment, j’imagine qu’il est occupé, mais…


  — Mais…


  — Il devait aller luncher avec une amie et il s’est pas rendu.


  — Il est sur le terrain. Je l’ai envoyé près de la cabane à Ti-Louis.


  — Je sais, je sais, mais il a pas téléphoné, c’est bizarre. C’est pas le genre à manquer un rendez-vous sans téléphoner.


  — Avez-vous essayé de l’appeler ?


  — Plusieurs fois. Il répond pas.


  Serge Tremblay fronça les sourcils.


  — Peut-être qu’il y a pas de réseau, dans le secteur.


  — Peut-être. Mais l’amie en question est inquiète. Elle est venue ici, tantôt parce qu’elle cherchait Nathan.


  Il lorgna l’horloge au mur. Midi trente. C’est vrai que le jeune aurait dû être revenu depuis une bonne heure, au moins, mais les conditions étaient difficiles sur le terrain en ce moment. Ça pouvait causer des retards. Tremblay attrapa son portable et l’appela à son tour. Après trois ou quatre sonneries, il laissa un message et se tourna vers son interlocutrice.


  — Il doit être occupé. Il va rappeler, j’imagine.


  Madame Gagnon hocha la tête, puis s’éclipsa, comprenant sans doute qu’il n’y avait rien d’autre à faire qu’attendre.


  Devait-il se préoccuper de l’absence de Nathan ? Normalement, les gars, quand ils étaient en mission en forêt, se faisaient un devoir de répondre aux appels. C’était une question de sécurité, il fallait qu’on puisse les joindre en tout temps. Qu’est-ce que son jeune employé pouvait être en train de fabriquer ? La dernière fois qu’il avait donné signe de vie, il arrivait tout juste à la cabane. C’est sûr qu’il avait eu amplement le temps d’inspecter les alentours, de constater les dégâts, si dégâts il y avait, et d’en revenir, depuis.


  Serge Tremblay fit la moue. Il n’aimait pas ça. Il n’aimait pas ça du tout. Il avait un mauvais pressentiment. La fameuse cabane se serait effondrée qu’il n’aurait pas été surpris. Pourvu que Nathan ait suivi son conseil et n’y soit pas entré.


  Il s’approcha d’une des cartes, au mur, et, machinalement, posa l’index sur le secteur où le jeune se trouvait, du moins en principe. Et s’il avait décidé de se rendre ailleurs ? S’il avait vu quelque chose de louche quelque part, c’est sûr qu’il aurait voulu en avoir le cœur net. Par contre, il n’aurait pas pris de risques inutiles. Lacasse était un bon agent de protection. Compétent, méticuleux.


  Tremblay contempla le plan un long moment. Tout ce qu’on y voyait, c’était une forêt à perte de vue, sauvage et dense. Des falaises et des montagnes de taille moyenne représentaient tout le relief de l’endroit. Tremblay savait que deux équipes travaillaient dans les parages. Est-ce qu’il devait les contacter pour qu’elles viennent au secours de Lacasse, le cas échéant ? Pas sûr… l’une d’elles était enfoncée assez loin dans les bois et elle en aurait pour une heure ou deux, au moins, avant d’en ressortir et de se rendre du côté de la cabane à Ti-Louis. L’autre, plus proche, s’employait à éteindre un nouveau foyer d’incendie. Il ne pouvait quand même pas exiger des pompiers, qu’ils laissent tout en plan. Que faire, alors ? S’il n’avait pas de nouvelles bientôt, il irait voir lui-même sur place, tiens, c’était la meilleure solution.


  Il soupira. La dernière chose dont il avait besoin en ce moment, c’était de s’inquiéter d’un employé, alors que tant d’autres problèmes requéraient son attention : les feux, les pompiers à gérer, les demandes d’information, les réunions avec la Ville et avec la police, les préparatifs pour accueillir les évacués, etc.


  Le chef de base se laissa tomber sur son fauteuil et, cédant à la tentation, attrapa le dernier beigne dans la boîte. Il croqua, laissa le goût du sucre se répandre sous son palais avant d’avaler et, les yeux fermés, prit une autre bouchée. Maudit que c’était bon.
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  Duquesne vit, de loin, Yves Lavoie s’avancer vers lui, marchant rapidement. Il venait le relancer. Son insistance deviendrait énervante, s’il continuait. Le reporter jeta un coup d’œil aux horloges, au mur. Entre les appels infructueux, la lecture de dossiers, les réponses aux nombreux courriels qu’il avait reçus et auxquels il avait répondu, les heures lui étaient passées sous le nez comme autant d’occasions ratées.


  — Oublie ça, Lavoie. Je peux pas m’en aller maintenant. Je travaille sur une histoire, dit-il, avant même que son collègue ait le temps d’ouvrir la bouche.


  — La traque de Mitchell ? demanda Lavoie.


  — Exactement.


  — Et cette formidable enquête a débouché sur quelque chose de concret jusqu’ici, mon cher Mike ?


  Le journaliste nota le sarcasme dans la question. Le directeur de l’information s’impatientait, ça n’avait rien d’étonnant. Après avoir tourné en rond pendant des semaines, Duquesne se retrouvait dans un cul-de-sac et Lavoie le sentait, aussi clairement que les requins flairent le sang.


  — Y a pas juste ça, tu sauras. Odile est en pleine préparation de procès, elle est débordée. Je vais pas lui demander de s’occuper des enfants toute seule, répondit le journaliste.


  — Je comprends bien, Mike, mais c’est le sujet de l’année. Nos forêts partent en fumée. On estime que des millions d’hectares auront brûlé d’ici la fin de l’été. Tu t’imagines ?


  Duquesne fit reculer son fauteuil sur roulettes, pour mieux voir son interlocuteur. En même temps, il balaya du regard la salle de rédaction. Il ne restait plus grand monde. Les reporters étaient partis sur le terrain. Seul le chef de pupitre, à son poste, situé un peu plus loin, semblait travailler avec acharnement.


  Il était temps pour lui aussi de plier bagage.


  — Bien d’accord, Lavoie, mais trouve quelqu’un d’autre.


  — Les gens sont déjà en vacances, ou sur le point de partir en vacances, ou en vacances dans leur tête. Mes ressources sont un peu limitées, comme tu peux voir.


  Duquesne soupira et observa le visage de son ami. Les néons au plafond dessinaient des cernes sous ses yeux. Il n’avait pas l’air dans son assiette.


  — Est-ce que… est-ce que t’as du nouveau pour…


  — … Je m’attends à un verdict sous peu, l’interrompit-il. Je n’en dors pas, si tu veux tout savoir.


  Xavier Leblanc-Denoncourt, le très antipathique reporter qui avait travaillé au journal moins de temps qu’il n’en faut pour crier « j’ai un scoop », avait porté plainte contre Lavoie pour harcèlement psychologique, l’automne dernier2. Elle était basée sur peu de choses, cette requête, sinon le fait que Lavoie avait perdu les pédales à un moment donné et s’était emporté contre celui qu’on appelait XL. C’était dans la foulée de l’attentat de Gatineau, alors qu’ils s’étaient retrouvés tous les deux au sein de l’équipe qui était allée couvrir les événements. Duquesne en faisait partie, mais n’avait pas été témoin de l’incident. Par contre, ce qu’il avait constaté, c’était à quel point XL bâclait ses enquêtes, prenait des libertés avec la vérité, ou mentait carrément. Et que dire de son rapport à l’autorité ? Le jeune journaliste n’en faisait qu’à sa tête, c’était évident.


  N’empêche, le service des ressources humaines avait pris la chose au sérieux et mandaté une firme indépendante pour investiguer. Et le fait que Xavier ait, depuis, quitté le journal ne changeait rien à rien. Le directeur de l’info craignait de servir de bouc émissaire pour la haute direction, qui désirait se refaire une virginité en matière de respect des droits des employés. Autrefois critiquée pour son laxisme, elle s’était récemment dotée d’un programme de politique « zéro tolérance », comme elle disait, et entendait bien le faire respecter. Une ligne de téléphone et une page Web étaient maintenant disponibles pour ceux ou celles qui voulaient déposer une plainte en toute discrétion. Des affiches incitant à dénoncer les comportements inappropriés avaient été placardées un peu partout dans la salle de rédaction et une rumeur courait selon laquelle plusieurs employés avaient eu recours au fameux programme. « Des jeunes », chuchotait-on.


  Bref, Lavoie était nerveux. Et pour cause. Dans le meilleur des cas, l’accusation serait rejetée, mais il ne se faisait pas d’illusion ; les chances que ça arrive étaient minimes. Si on le trouvait coupable, il serait pénalisé. Sa « sentence » pouvait aller jusqu’au congédiement. Et sa réputation serait salie, au point où il lui serait franchement difficile de retrouver un autre emploi.


  — Aucune idée de ce qu’ils vont décider ?


  — Aucune. Même Linda n’est pas arrivée, malgré ses efforts, à soutirer quoi que ce soit à qui que ce soit. Je suis dans le noir le plus total.


  Ça, c’était étonnant. Linda Fasalli, autrefois responsable des services informatiques, qui revêtait maintenant l’uniforme de rédactrice en chef, parvenait la plupart du temps à obtenir les informations recherchées, même les plus secrètes. Et même les mieux gardées.


  Duquesne tapota l’épaule de Lavoie et ils restèrent là, tous les deux, à ne rien faire d’autre que d’écouter les bruits qui leur parvenaient de la salle de rédaction. Au mur, un écran diffusait les nouvelles du jour en sourdine. On n’en avait que pour les feux, qui gagnaient du terrain, faisant craindre le pire pour plusieurs villes et villages. On commençait à parler d’évacuations. L’été 2023, disait-on, passerait à l’histoire.
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  L’hôtel, au cœur de Chibougamau, était bien situé. Pas étonnant que son restaurant, adjacent, soit plein à craquer, même un mardi. Des affiches annonçaient un happy hour prometteur et Matthieu Perez soupçonnait qu’il était sur le point de commencer. Il était presque dix-sept heures.


  Le cameraman, attablé depuis une bonne trentaine de minutes, observait les clients. Ils arrivaient, sourire aux lèvres, montraient du doigt les tables vides, attrapaient un menu en passant et, tout à coup, leur regard se posait sur l’étranger, assis, seul, devant un verre à moitié vide. Ils ne mettaient qu’une seconde à comprendre qui était cet homme et ce qu’il était venu fabriquer ici : c’était lui qui conduisait le camion frappé du logo de la télé que tout le monde avait remarqué, en ville. Lui qui avait ensuite déchargé son matériel : caméra, batteries, écrans, ordinateurs, spots, chargeurs, etc. Il était venu pour les observer, comme on va voir des animaux dans un zoo. Alors, leur expression changeait. Elle devenait… comment la décrire ? Hostile. Ça sentait peut-être la viande grillée et la bière dans la salle à manger, mais un parfum de méfiance flottait aussi dans l’air. Les gens avaient compris que le cirque s’installait. Que les journalistes de la grande ville débarquaient chez eux sans y être invités. Ils se sentaient envahis, ça paraissait. Qui pouvait les blâmer ?


  Perez n’était ni surpris ni ébranlé en voyant leur réaction. Il avait déjà vécu ça ailleurs, dans d’autres circonstances. En fait, il savait ce qui l’attendait, avant même de partir de Montréal. Ça ne l’avait pas empêché de se porter volontaire. Les feux, ça commençait à être de la grosse nouvelle. Et si, comme on le pensait, il devait y avoir des évacuations, ça devenait de la nouvelle nationale. Curieusement, on ne se bousculait pas aux portillons, pour aller la couvrir. Chibougamau avait beau défrayer la chronique en ce moment, son pouvoir attractif était plus que limité. Robert Painchaud, le directeur de l’information, auprès de qui il avait manifesté son intérêt pour cette couverture, avait accepté tout de suite, trop content de n’avoir à forcer la main de personne.


  Tout de même, on avait réussi à former une équipe, apparemment. On lui avait appris que des collègues s’en venaient le rejoindre. Il ne savait pas qui ils étaient et ils n’avaient pas encore donné signe de vie. Tout ce qu’il avait appris, c’est que l’équipe allait être formée de quatre personnes, en tout : un réalisateur et deux journalistes, en plus de lui-même. On l’avait envoyé en éclaireur, non seulement parce qu’il transportait l’équipement, mais également parce qu’il était chargé d’installer la suite de montage dans une des chambres qu’ils avaient réservées, ce qui leur permettrait d’envoyer des reportages et des images clé en main à Montréal. Et on lui avait demandé, évidemment, de tourner quelques images le plus rapidement possible.


  Il avait voyagé seul. Il n’aurait pu en être autrement, vu la taille plutôt réduite des nouveaux cars de reportage. Son patron, quand il avait renouvelé la flotte de véhicules, en avait choisi des beaucoup plus petits — et moins chers — pour remplacer les habituelles camionnettes. Les cameramans avaient eu beau protester, ça n’avait rien changé. Résultat : l’équipement pouvait à peine y loger. Le coffre arrière était vite rempli et il fallait déposer le reste du barda sur les sièges. Alors, il ne restait plus d’espace, il va sans dire, pour un éventuel passager.


  Perez était heureux à l’idée de s’évader, ne serait-ce que quelques jours, de la salle de rédaction, ses ragots, ses potins, ses petites mesquineries quotidiennes. Tout ça lui pesait. Plus qu’avant. Il traversait une drôle de période. L’attentat de Gatineau, l’automne dernier, l’avait précipité dans ce qu’il appelait ses sables mouvants. Il s’enfonçait, il le sentait bien. La colère l’habitait quasiment en permanence. Elle se traduisait par un besoin de s’isoler, d’éviter les gens. C’était comme s’il en voulait au monde entier. Il en arrivait à croire qu’il avait de plus en plus de difficultés à vivre parmi ses semblables.


  Sans parler de ses douleurs chroniques, plus pénibles que jamais. Il n’y avait pas un matin où ses épaules, surtout la gauche, celle sur laquelle la caméra reposait chaque jour pendant des heures et des heures, ne le faisaient pas souffrir. Cette souffrance irradiait et descendait le long de ses bras, jusqu’au bout de ses doigts. Son dos commençait à en subir les contrecoups. Combien de temps encore pourrait-il pratiquer son métier ? Endurer le mal ? Son « kodak », qui le meurtrissait chaque fois qu’il l’utilisait, lui paraissait de plus en plus lourd.


  Le film des événements rejouait, à l’occasion, dans sa tête. Il se trouvait à l’extérieur de l’hôtel au moment où la bombe avait explosé. Il avait entendu la détonation, rugissement sourd. Tous ceux qui, comme lui, se trouvaient sur le parvis, avaient figé. La terre avait tremblé sous leurs pieds. Puis le bruit avait cessé. Ce silence, porteur de toutes les peurs, avait duré à la fois un instant et une éternité. Il avait suspendu le temps. Matthieu avait attendu, craignant la suite, craignant le pire, espérant se tromper. Et des cris, provenant de l’intérieur, étaient montés dans l’air, suraigus. À peine humains. Une telle scène, ça ne s’oublie pas.


  Après, une partie du toit s’était effondrée et une colonne de poussière s’était élevée dans le ciel bleu. Il était évident que des gens venaient de perdre la vie, et il avait appris, plus tard, que son collègue, qui se trouvait précisément dans la salle, épicentre de l’attentat, était du nombre.


  Il faisait soleil, ce jour-là. Tout baignait dans une lumière à la fois douce et étincelante. C’était une magnifique journée d’octobre, comment l’oublier ? Le ciel s’était assombri après la déflagration, au sens propre comme au sens figuré. Il était devenu grisâtre, il avait fait pleuvoir de la cendre longtemps. Aujourd’hui, Perez n’arrivait pas à se rappeler ce qui s’était passé, après. Le lendemain, il s’était réveillé chez lui et avait trouvé son véhicule garé devant la maison. Il n’avait gardé aucun souvenir d’avoir conduit jusque-là. Dans les jours qui avaient suivi, il avait beaucoup marché. Erré, en fait, dans tous les sens du terme, se promenant sans but précis, conscient d’avoir échappé à la mort, mais incapable de se sentir vivant. Incapable de pleurer. Incapable de parler de ce qu’il avait vécu. Il avait fini par émerger de ces limbes au bout de quelques semaines.


  Devant la serveuse au visage fermé, qui attendait impatiemment, Matthieu Perez consultait toujours le menu. Il n’avait pas réfléchi à ce qu’il avait envie de manger. Elle vint à la rescousse de son hésitation, suggéra le plat du jour. Il approuva d’un hochement de tête. Le burger de chevreuil ferait très bien l’affaire.


  En attendant d’être servi, il jeta un coup d’œil aux journaux. Les feux s’étaient encore rapprochés depuis la veille. On mettait maintenant en doute la capacité des pompiers de les maîtriser. La lutte était trop inégale. On se contentait de creuser des tranchées, près des villes, dans le but de les freiner, de limiter les dégâts. Deux municipalités, Chapais et Chibougamau, se trouvaient dans leur mire. Et on ne pouvait prédire pour l’instant laquelle serait la proie des flammes. Ça dépendrait de la direction que prendraient les vents.


  Chose certaine, eux, les journalistes, cameramans, réalisateurs, photographes, bref tous les médias, iraient là où ça brûlait, sur la ligne de front, peu importe l’endroit. Quitte à se déplacer à quelques heures d’avis. Cette incertitude compliquerait un peu le travail, mais c’était comme ça.


  Raison de plus pour remettre à demain l’installation de la suite de montage. Ce soir, il avait l’intention de se reposer, pendant qu’il le pouvait. La route et le transport du matériel jusque dans la chambre avaient eu raison de son dos.
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  Un bandeau défilait dans le bas de l’écran et attira l’attention du journaliste. Ça y est, on venait de fixer une date pour l’enquête préliminaire de deux accusés de l’attentat à la bombe. Elle aurait lieu fin octobre, soit un an après les événements. Voilà la nouvelle qu’il surveillait. Des jours qu’il attendait ça. Une date-butoir était susceptible de créer un sentiment d’urgence chez les gens qui détenaient des informations ou qui gardaient des secrets. Tout à coup, ils se disaient que s’ils voulaient révéler la vérité au monde, c’était maintenant ou jamais. Souvent, dans ces moments-là, les langues se déliaient.


  Duquesne restait convaincu qu’on n’avait même pas commencé à gratter la surface, dans cette affaire, que tout restait à dire. Il jonglait même avec l’idée d’écrire un livre sur les dessous de l’histoire ; remonter le fil du temps, retracer le parcours de tous ceux qui y avaient été mêlés de près ou de loin, comprendre comment ils en étaient arrivés là. L’idée lui était venue un beau matin, en lisant les journaux. L’affaire faisait toujours couler beaucoup d’encre et il ne se passait pas une semaine sans qu’on n’en parle, mais ce jour-là, il s’était dit que deux ou trois colonnes, même si elles avaient été à la une, c’était insuffisant pour bien raconter un événement de cette ampleur.


  Lavoie, à qui il avait brièvement exposé son projet, ne manquait pas une occasion d’affirmer que tout ça virait à l’obsession, quand même. Odile était du même avis. Au point où elle en avait marre d’en entendre parler. Il ne pouvait pas la blâmer. Elle avait raison, il en faisait une fixation. Il n’y pouvait rien. Malgré tous ses efforts, il n’arrivait pas à penser à autre chose.


  Et puis, il y avait les images qui lui revenaient constamment en tête : la devanture de l’hôtel éventrée par la déflagration, le parvis couvert de débris, les proches des victimes qui arrivaient sur place, les yeux hagards, Anne-Marie, blessée, inanimée sur son lit d’hôpital. Et, inévitablement, au cœur de ces souvenirs, se glissait le visage de Pierre Mitchell. La vision était toujours la même : le terroriste, arme au poing, le tenait en joue, alors que Duquesne, forcé de conduire au milieu de la nuit sur des routes désertes, voyait, la peur au ventre, sa fin approcher.
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  Serge Tremblay, assis à son bureau, les yeux fermés, tentait de calmer son estomac qui se contractait. Il n’aurait pas dû manger le maudit beigne. On aurait dit que le gras et le sucre fermentaient et menaçaient de remonter dans son œsophage. Décidément, il ne pouvait plus rien se permettre, même les petits plaisirs de la vie.


  Il posa les yeux sur l’horloge, au mur. Les heures avaient filé à une vitesse folle. Qu’avait-il accompli, au cours de l’après-midi ? Bien peu, finalement. Il avait répondu à mille appels de citoyens inquiets et supervisé, à distance, le travail des pompiers. L’une des équipes avait eu un problème avec un camion-citerne et il avait fallu envoyer des mécaniciens le réparer sur place. Ça avait retardé considérablement les opérations, alors que le temps jouait déjà contre eux. Si Dieu existait, il s’acharnait à leur rendre la vie difficile.


  Tout à coup, une douleur se logea dans son thorax, un pincement, juste au bas du sternum. Il laissa échapper un soupir. Ce n’était pas à cause de ce qu’il avait avalé, cette fois, c’était autre chose. Ça ressemblait à cette angoisse qu’on ressent quand on se rend compte qu’on a laissé son portefeuille dans un taxi, ou qu’on a manqué une réunion, ou encore un rendez-vous chez le médecin. Avait-il oublié quelque chose ? Il retraça mentalement toutes ses activités des dernières heures et, soudain, il comprit. Nathan !


  Serge Tremblay, en sacrant intérieurement, bondit sur ses pieds et se rendit une nouvelle fois dans le gymnase. La plupart des bénévoles étaient déjà partis. Une poignée de rescapés, sans doute des gens qui vivaient dans des secteurs où les feux étaient plus menaçants, étaient arrivés. Certains s’affairaient à déballer le contenu de leur petite valise, d’autres mangeaient une bouchée, à la grande table. Le chef de base chercha des yeux madame Gagnon et la vit en train de boire un café avec un collègue, dans le fond de la pièce. Il s’approcha.


  — Est-ce que Nathan a donné signe de vie ?


  Elle pâlit.


  — Non… je… non. Je pensais qu’il vous avait rappelé.


  Tremblay avait espéré que Nathan serait rentré au bureau, discrètement. Il aurait échappé à son attention, il aurait salué deux ou trois bénévoles avant de repartir chez lui. De toute évidence, ce n’était pas le cas. Est-ce qu’il était possible que le jeune ne soit jamais revenu de sa mission ? Le chef de base s’en voulait de n’avoir pas réagi avant. D’avoir laissé passer des heures cruciales où il aurait dû s’activer à rechercher son employé. C’est sûr qu’il en avait trop sur les bras, qu’il était débordé en permanence. Ça expliquait qu’il ait négligé de s’occuper de Nathan, mais ça n’excusait rien. Partagé entre culpabilité et inquiétude, il tourna les talons. Son instinct lui disait qu’il y avait urgence d’agir. Et son instinct ne le trompait jamais.


  Il accéléra le pas pour se diriger vers son bureau. Là, livide, il se planta une nouvelle fois devant la carte géante, au mur, comme si elle pouvait, par magie, lui révéler à quel endroit se trouvait son employé, au milieu des forêts. Il attrapa son portefeuille, ses clés, son téléphone, puis se rua vers la sortie, sans avertir qui que ce soit.


  Dans le stationnement, un bip se fit entendre quand il déverrouilla sa voiture à distance. Les bruits habituels semblaient sonner faux, tout à coup. Il regarda autour de lui, constata qu’il restait bien peu de véhicules sur place. Où était tout le monde ? Serge Tremblay jeta, machinalement, un coup d’œil à sa montre. Il était tard, déjà. Ils devaient être repartis chez eux, pour la plupart. Ils se retrouveraient à la maison pour souper. Ensuite, ils iraient peut-être se balader en ville, arrêteraient à la crémerie pour acheter quelque chose qui les rafraîchirait, question de tromper la chaleur, puis ils rentreraient, la soirée s’achevant. Au milieu des mauvaises nouvelles et des alertes, la vie continuait. C’était toujours ce qui le fascinait, quand il avait à composer avec des crises. Le quotidien poursuivait sa trajectoire, comme si de rien n’était. Il n’avait jamais su s’il devait s’en indigner ou s’en réjouir. Il se glissa derrière le volant.


  En route, il tenta de joindre le jeune une nouvelle fois, en vain. Il mit le cap vers le secteur de la cabane à Ti-Louis. Dès qu’il se retrouva à l’extérieur des limites de la ville, il accéléra.


  Nathan était en danger, ça ne faisait plus de doute. Il fallait lui porter secours le plus vite possible.


  Qu’est-ce qui avait bien pu se passer sur le terrain ?
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  — Alors, mon cher Mike, puis-je compter sur ta loyauté légendaire ?


  Le directeur de l’information souriait de toutes ses dents. Maudit Lavoie. Difficile d’y résister.


  — Je vais réfléchir, c’est tout ce que je peux te promettre.


  Duquesne avait décrété que sa journée, qui, de toute façon, n’avait pas été très productive, était terminée. Il passa la porte, contrarié. Dépité, surtout. Il devait se rendre à l’évidence : il avait continué à mettre des lignes à l’eau, il avait appelé des sources, tenté d’obtenir des informations, mais, encore une fois, en vain. Il ne pourrait pas continuer bien longtemps comme ça.


  Dehors, la chaleur lui coupa le souffle. Le mercure avait encore monté, depuis le matin. Le bitume, chauffé au soleil, donnait l’impression de suinter. Des émanations s’en dégageaient et on aurait dit que de la vapeur flottait au-dessus des rues. Mieux valait ne pas imaginer ce qu’il libérait dans l’air. Duquesne cligna des yeux. La lumière était toujours aussi crue.


  En route vers la garderie, où il irait chercher les enfants, il repensa au travail. Lavoie avait raison, la situation devait être infernale à Chibougamau. Bien sûr, qu’il fallait raconter tout ça. Aller cueillir les histoires de ces gens qui seraient peut-être chassés de chez eux. Mais est-ce qu’il fallait absolument que ça soit lui qui s’en occupe ?


  Il s’était promis qu’il ne se ferait pas avoir cette fois-ci, mais il se sentait fléchir, il devait bien l’admettre.
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  Il mit moins de quinze minutes, en roulant à tombeau ouvert, pour parvenir au secteur où se trouvait Nathan la dernière fois qu’on avait eu de ses nouvelles. Sur l’autoroute, Serge Tremblay aperçut la borne qui indiquait les limites de la propriété de Ti-Louis. Il ralentit. Il ne s’agissait pas de passer tout droit. Il tourna, puis s’engagea sur l’allée en gravier. Elle n’était pas bien longue, une centaine de mètres tout au plus, bordée de hautes herbes et ombragée par une imposante canopée. Dès qu’on l’empruntait, on devenait quasi invisible aux yeux de tous, même des automobilistes qui passaient tout près.


  Normalement, la camionnette de son jeune employé devait se trouver dans les parages. Tremblay la chercha des yeux de chaque côté de l’allée. Il dut se rendre jusqu’au bout avant de l’apercevoir, immobile, moteur éteint. Elle semblait attendre le retour de son conducteur. Tremblay remarqua à quel point elle détonait, blanche, au cœur de la verdure. Il s’arrêta. De toute façon, à partir de là, pas le choix, il fallait continuer à pied, puisque le chemin faisait place à un sentier de terre difficilement praticable en voiture.


  Le chef de base descendit et, marchant avec précaution, ses pas faisant crisser le gravier, il s’approcha de la petite fourgonnette. Il ne comptait plus les fois où il avait vu son jeune employé monter sur le marchepied, café à la main, alors qu’il s’apprêtait à partir en mission. À cette pensée, son cœur se serra. Qu’allait-il découvrir à l’intérieur, maintenant ?


  Il se colla le nez contre la vitre poussiéreuse, côté passager. L’habitacle était vide. Il en ressentit un certain soulagement. À quoi s’attendait-il ? Il ne le savait pas trop et, franchement, il ne tenait pas tant que ça à mettre des mots sur ses peurs, même dans sa tête. Le chef de base ouvrit la portière, s’étira le cou et balaya l’endroit des yeux. Les clés se trouvaient toujours dans le contact. Des lunettes de soleil avaient été laissées sur le pare-brise, et une tasse vide, sur un support, entre les deux sièges. Tout ça avait l’air si normal que c’en était troublant.


  Où Nathan pouvait-il bien se trouver, grands dieux ? Tremblay tourna sur lui-même, observa les alentours, prêta l’oreille aux bruits de la forêt. Un oiseau criait quelque part. Des feuilles bruissaient près de lui. Une grenouille coassait. Rien, pour le moment, ne laissait croire qu’un drame pouvait s’être déroulé ici.


  Il s’agenouilla pour toucher la terre de la main. Le sol était sec, très sec même, mais frais. Nathan avait sans aucun doute posé le même geste en débarquant de voiture. Et ensuite ? Qu’avait-il fait ensuite ? La dernière fois que Tremblay lui avait parlé, il se dirigeait vers la cabane à Ti-Louis. Y était-il allé directement, ou avait-il fait des détours ? C’était grand, ce secteur. Est-ce que Nathan s’était égaré en cherchant d’où provenaient les flammes ? Peut-être, mais pourquoi n’avait-il pas appelé les secours, dans ce cas ?


  D’ici, en tout cas, rien n’indiquait qu’un incendie avait éclaté dans les parages, ça ne sentait pas le feu et on ne voyait pas de fumée. Le mieux était de commencer ses recherches en marchant vers la cabane, comme l’avait fait son jeune employé. Suivre ses traces, en quelque sorte. Tremblay retourna à sa voiture, attrapa son portable. Il prit la peine d’appeler Nathan, encore une fois, sans trop espérer de réponse. Effectivement, après trois ou quatre sonneries, la messagerie s’enclencha. Il chercha quelque chose à dire, puis se ravisa. Ça ne servait à rien. Il se mit en marche, empruntant le sentier. Il avait assez perdu de temps comme ça. « Naaaathan ! » cria-t-il. Sa voix se répercuta en écho avant de se perdre quelque part vers l’horizon. Personne ne lui répondit et, devant l’implacable silence, son cœur se serra un peu plus. Ça n’augurait rien de bon, autant se dire les choses comme elles étaient.


  Serge Tremblay se força à marcher lentement, malgré le sentiment d’urgence qui montait en lui. Il parcourut le petit chemin en regardant de chaque côté, à gauche, puis à droite, à chaque pas ; Nathan gisait peut-être, blessé, sans connaissance, dans un fossé, ou sur le lit desséché d’une mare à castors. Il n’était pas question de passer à côté de lui sans le voir.


  « Naaathan ! Naaaathan ! »


  Soit Lacasse n’était pas en état de répondre, soit il s’était enfoncé loin dans les bois, hors de portée de voix. « Sois prudent », lui avait-il dit au téléphone, la dernière fois qu’il lui avait parlé. Le jeune homme l’avait-il été ? Il connaissait les écueils de la forêt, autant de pièges qui se referment sur vous, si vous ne faites pas attention. On ne comptait plus les histoires de randonneurs qui s’étaient perdus en s’écartant d’un sentier et qui, incapables de retrouver leur chemin, avaient fini par mourir, seuls et affamés, au bout de quelques semaines. Pas question que ça arrive à Nathan, Tremblay y verrait. Il fallait le retrouver. Où pouvait-il bien être ?


  Le chef de base continuait à avancer sur le sentier désert, fouillant les environs du regard, évitant, autant que possible, de faire craquer les branchages sous ses pieds. C’est qu’il veillait à ne pas étouffer d’autres sons potentiels, si faibles soient-ils. Il voulait être en mesure d’entendre des gémissements, des plaintes, des chuchotements. Son corps était tendu, ses sens, en alerte. Il surveillait les moindres signes de vie, les moindres indications d’une présence humaine au cœur du boisé.


  Un gros oiseau s’envola, tout près, et Tremblay sursauta. Il s’arrêta net, une main sur la poitrine. Son cœur battait beaucoup trop vite. Fallait-il s’en inquiéter ? Il tenta de se calmer. Ce n’était rien. D’autres volatiles suivirent. Bientôt, ils furent au moins une vingtaine à passer au-dessus de lui à toute vitesse. Ils fuyaient les flammes, sans aucun doute. Ça, ce n’était pas bon signe. Le feu s’approchait. Tremblay continua, en se hâtant, cette fois. Ça devenait une course contre la montre pour retrouver Nathan. Il ne fallait plus perdre une seule seconde.


  Tout à coup, il figea.


  Là, juste devant, un tronc d’arbre barrait la route. On pouvait apercevoir quelque chose dépasser, en dessous. Tremblay comprit, au bout de quelques secondes, qu’il s’agissait d’un pied dans une botte noire. Le souffle court, l’impression de manquer d’air tout à coup, il observa le bas du pantalon couleur kaki, la cheville à moitié recouverte de boue. On ne discernait aucun mouvement. Il eut immédiatement la conviction que c’était Nathan et qu’il était mort. Serge Tremblay se rua vers son employé. Il contourna le conifère et découvrit le visage, livide, tourné vers le ciel, le teint grisâtre, les yeux grands ouverts, inexpressifs. Le corps reposait dans une mare de sang.


  « Non ! » Le chef de base s’entendit hurler, « Non, non, non ! », seul au milieu des arbres, comme un imbécile. Il mit sa main devant sa bouche pour étouffer ses cris, et ils se transformèrent en gémissements. Les jambes sciées, il s’adossa à un tronc pour ne pas perdre l’équilibre. Ce qui s’était passé ne faisait plus de doute. Son employé avait perdu la vie, bêtement, écrasé et transpercé par un arbre qui s’était déraciné. Il était impossible de survivre à de telles blessure. Nathan avait rendu l’âme il y avait plusieurs heures, probablement.


  C’était sa faute. C’était lui qui avait expédié le jeune à cet endroit, pour une stupide mission de reconnaissance qui n’avait rien d’urgent. Il l’avait envoyé à sa mort et il aurait ce décès sur la conscience pour le reste de sa vie. Un immense sentiment de tristesse envahit Serge Tremblay. On aurait dit qu’un trou se creusait dans sa poitrine. Il lutta contre l’envie de se laisser aller et de pleurer comme un bébé. Une crampe au milieu de l’abdomen l’obligea à se plier en deux. Son estomac se contracta et il vomit le peu qu’il avait mangé dans la journée en échappant un long râle. Quand ce fut terminé, il contempla les grumeaux à ses pieds, cracha, puis s’essuya la bouche du revers de la main. Il se redressa, essoufflé, et trouva la force, Dieu sait où, de regarder le corps de nouveau. D’autres détails sordides lui apparurent : du sang s’était coagulé aux commissures de la bouche de Nathan, une mouche s’était posée sur une de ses oreilles, une main s’était refermée sur une branche. Autant d’images qui s’imprimaient dans sa tête, et il y avait fort à parier qu’elles y resteraient jusqu’à la fin de ses jours.


  Déjà, les questions s’invitaient : est-ce que Nathan avait souffert ? Avait-il pleuré ? Avait-il prié, supplié ? À quel moment était-il mort ? Le chef de base eut un haut-le-cœur de nouveau et grimaça. Si seulement il avait envoyé des secours plus tôt, peut-être aurait-il pu sauver son employé. Si seulement il avait réagi, au lieu de s’occuper de choses et d’autres, peut-être que… peut-être que le jeune serait encore en vie.


  Il s’essuya les yeux, se ressaisit. Il ne pouvait pas rester là, comme ça, il fallait appeler les secours. Alors qu’il était sur le point de composer le numéro, il aperçut deux chevreuils passer à toute vitesse, non loin, courant et bondissant sans même lui jeter un regard. Il remarqua soudain l’odeur de brûlé qui venait de monter dans l’air. Le feu était tout près. Il fallait ramener le corps de Nathan au plus vite.


  Il composa le numéro d’urgence, pour appeler la police. Après deux sonneries, quelqu’un répondit. Étonné tout à coup par le son de sa propre voix étranglée, haut perchée — on aurait dit celle d’un autre —, qui surgissait au milieu du silence, il commença une première phrase, sans arriver à la compléter. Il arrêta, se reprit. Il fallait être clair. Il expliqua du mieux qu’il put, mais l’agent, au bout du fil, ne sembla rien comprendre. Les mots se mêlaient dans son esprit, se précipitaient dans sa gorge, jusqu’à l’étouffer, et sortaient en vrac. Il arriva finalement à demander de l’aide et à dire pourquoi. Il se rendit compte qu’il tremblait de tous ses membres.


  Ce n’est que lorsqu’il raccrocha qu’il vit le véhicule carbonisé, un peu plus loin, au milieu d’un grand cercle noir.


  « What the fuck ? »
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  Au centre de la petite enfance, expression prisée des fonctionnaires, les enfants venaient de se baigner dans la pataugeoire en plastique, un accessoire essentiel, les jours de canicule. Ça sentait la crème solaire dans toute la cour. Duquesne repéra Victoria et les jumeaux à leurs maillots de bain à rayures, rouges pour elle et bleues pour eux.


  Il les appela et ils s’amenèrent à regret, déçus, comme chaque fois, de devoir laisser leurs jeux et leurs amis. Ils enfilèrent chacun un short, en se tortillant, comme si ça rendait la tâche plus facile. Duquesne les aida à mettre leurs sandales, un pied à la fois. Ils s’accrochaient à son col de chemise pour ne pas tomber, leurs doigts légers comme des plumes. Autant de gestes qui définissaient leur quotidien. Son quotidien. Le journaliste se surprit à se demander quelles étaient les images qu’il garderait de cette routine, en vieillissant. On ne peut pas se souvenir de tout. Certains moments disparaissaient, déjà. Les plus marquants restaient, mais les autres, plus anodins, étaient relégués dans les archives de la mémoire.


  Il se releva. Ils étaient prêts à partir. Il poussa les enfants vers la sortie, comme une maman cane avec ses canetons, et ils se mirent tous en route vers l’appartement. Le trajet n’aurait pas dû prendre plus que cinq minutes, mais les garçons, particulièrement turbulents, s’arrêtaient tous les trois pas, pour une raison ou pour une autre. Vicky, quant à elle, traînait de la patte, renfrognée. En temps normal, Duquesne se serait impatienté, mais il faisait trop chaud pour s’énerver.


  Des nuages passèrent et assombrirent le ciel. Pendant un instant, le soleil parut moins intense. Rien que ça, faisait un bien fou. Il y avait des probabilités d’averses en soirée. Tout le monde se croisait les doigts. La pluie serait bienvenue, elle laverait la ville de sa couche de poussière. Par contre, elle n’arriverait pas à chasser l’humidité, disait-on.


  En entrant dans l’appartement, pied droit d’abord, il laissa tomber son sac en cuir, tandis que les enfants s’éparpillaient. Avant toute chose, il replaça les chaussures laissées là, en désordre. Il les agença par paires et par taille, les unes à côté des autres, puis il démarra la clim. L’appareil, installé en haut du mur du corridor, souffla une brise fraîche. Dans la cuisine, la vaisselle du matin traînait toujours dans l’évier. Ni Odile ni lui n’avaient eu le temps, débordés comme ils l’étaient, de s’en occuper avant de partir au travail. Le spectacle fit remonter les souvenirs du plus profond de son enfance et lui donna mal au cœur. Il fourra les assiettes dans le lave-vaisselle quasi plein et referma la porte, tandis que se projetait dans sa tête le film de ses jeunes années ; les plats à moitié vides qui s’entassaient sur le comptoir, les mouches qui s’y posaient, les blattes et autres vermines qui couraient dans le sordide logement où il vivait avec sa mère. Sans parler des planchers crasseux qui collaient sous ses pieds, des draps qui sentaient la moisissure et du désordre qui régnait en permanence. Quand il entendit l’appareil se mettre en marche, il retrouva son calme. Tout en ressortirait propre.


  Il s’appuya au rebord de la fenêtre pour regarder dehors un instant. On ne voyait personne dans les rues. La ville paraissait statique, figée dans la chaleur. Il repensa aux incendies. Ça devenait la nouvelle la plus importante de l’été. Et peut-être de l’année, ou même de la décennie, qui sait ? Ces feux spectaculaires étaient un signe des temps. On entrait véritablement au cœur du déchaînement climatique. La nature, vengeresse, se rebellait. Avait-on passé le point de non-retour ? L’histoire le dirait. Dans ce contexte, Duquesne se sentait déchiré entre sa responsabilité de journaliste — il fallait décrire ces événements annonciateurs d’un futur inquiétant — et ses devoirs de père. Partir et quitter les enfants, ne serait-ce que quelques jours, lui pesait de plus en plus. Et puis, à l’idée de laisser Odile gérer seule toute la maisonnée, son cœur se serrait.
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  À qui appartenait ce véhicule ? Pas à Ti-Louis, ça, c’était sûr et certain. Le bonhomme avait toujours possédé de vieux camions, des espèces de bagnoles qui tenaient par peur, comme on disait dans le coin, sur lesquelles il fixait des roues géantes pour les transformer en tout-terrains et pouvoir se déplacer à peu près partout. Mais ce que Tremblay avait sous les yeux, c’était plutôt une voiture des plus ordinaires, comme on en voit tous les jours sur les routes. Comment s’était-elle retrouvée ici ? Et comment avait-elle pris feu ?


  Il se dirigea vers la carcasse métallique, écrasant les bosquets au passage. Des oiseaux se mirent à piailler, juste derrière lui. Il se retourna et découvrit trois ou quatre corbeaux venus se poser sur la dépouille de Nathan. Malgré la menace que représentaient les flammes qui s’approchaient, même si l’odeur du feu se faisait de plus en plus prenante, ils n’avaient pas hésité à s’arrêter, pour venir voir cet amas de viande, ces chairs, qui, sous le soleil, avaient peut-être déjà amorcé leur décomposition. Pas question de les laisser picorer ! Tremblay délaissa l’étrange véhicule et se rua en agitant les bras pour les effrayer. « Allez-vous-en, maudits charognards !! » hurla-t-il. Ils s’envolèrent, déployant leurs grandes ailes.


  Il les regarda se perdre au loin. Il ralentit, hors d’haleine, et décida qu’il valait mieux veiller le corps de son employé, en attendant de pouvoir le ramener en ville. Tremblay se laissa choir, mou comme une poupée de chiffon, et attendit, assis à même le sol, près de l’arbre tombé. Se retrouver dans ce boisé, où il était venu souvent, pour une raison ou pour une autre, mais cette fois avec un cadavre sur les bras, semblait irréel. Il se souviendrait longtemps de ces minutes qui s’écoulaient dans le silence. De son cœur qui, ayant fini par se calmer, battait maintenant au rythme d’un adagio. Il se rendit compte qu’il n’avait même plus envie de pleurer. Le silence s’était fait, non seulement autour de lui, mais en lui également. Accepter ce qu’on ne peut changer : il avait lu ça quelque part. Accepter. Avait-il le choix ?


  Il profita de ce moment pour rappeler la sq, voir où en étaient les secours. On lui dit qu’on avait bien noté son appel précédent et qu’on enverrait quelqu’un aussitôt que possible, mais qu’on en avait plein les bras avec les feux. Tremblay en conclut qu’il ne fallait pas espérer voir arriver des policiers de sitôt. Ensuite, il contacta une de ses équipes de pompiers qui, il le savait, se trouvait un peu plus au nord. Personne ne répondit. Ce n’était pas étonnant, dans les circonstances, ils étaient débordés. Il laissa un message.


  Puis il attendit. Plusieurs minutes s’écoulèrent et Tremblay eut l’impression d’entrer dans une sorte d’état méditatif. Immobile, silencieux, il laissa son cerveau se vider de toutes ses angoisses. Dans les moments les plus stressants, alors que les dangers étaient imminents, il retrouvait un calme nécessaire. On appelait ça le sang-froid. C’est ce qui permettait de prendre les bonnes décisions.


  Tout à coup, son téléphone sonna et son cœur s’emballa.


  — Tremblay, répondit-il, d’une voix caverneuse.


  — Ça va mal, boss. On a essayé de venir te rejoindre, mais la route est barrée à trois ou quatre kilomètres de ton secteur. Il va falloir faire un détour pour se rendre, on en a pour au moins une heure, si c’est pas plus.


  — Comment ça, barrée ?


  — Les feux avancent, mon homme. Y a des arbres tombés sur la route. Ça flambe, pas loin. Il y a déjà des ralentissements. Même nous, on peut pas passer.


  Quand il raccrocha, le chef de base sentit le découragement le gagner. Il était seul. Il ne pouvait compter sur personne.


  Il se releva, attrapa une pierre qui traînait sur le sentier et la lança à bout de bras, comme pour évacuer sa colère. Elle produisit un bruit sourd en cognant sur le sol. Il ferma les yeux, se massa la nuque. Tenta de se raisonner. Ce n’était pas le moment de s’emporter, ni de se laisser abattre. Il n’en avait tout simplement pas le droit. Il eut une pensée pour les parents de Nathan. Pas question, lorsqu’il leur apprendrait que leur fils avait perdu la vie, de leur avouer que son cadavre gisait sous un arbre, éperonné par une branche, et qu’il allait probablement brûler jusqu’à être réduit en poussière.


  Il devait ramener la dépouille. Comment ? Pour le moment, il n’en avait aucune idée, mais il devait réussir coûte que coûte. Cette tâche lui incombait, maintenant. Il se pencha, évitant de regarder de nouveau le visage de Nathan, et essaya de déterminer la façon dont il allait s’y prendre. Il tenta de soulever l’arbre, tirant de toutes ses forces, mais, sans surprise, le tronc ne bougea pas d’un seul centimètre. Il essaya de le pousser, de façon à le faire rouler sur lui-même, avec, évidemment, le même résultat. C’était beaucoup trop lourd. Il n’y avait rien à faire, il n’y arriverait pas. En tout cas, pas sans outil.


  Il retourna à la camionnette au pas de course. Sur place, il constata à quel point les choses avaient changé. Le ciel s’était enduit de rose et de corail. Les différentes teintes se déclinaient sous les nuages, reflet des flammes. Elles s’étaient donc encore rapprochées. D’ailleurs, la fumée se faisait plus dense. La situation avait évolué très rapidement, depuis tantôt. Tremblay se rendit compte qu’il avait perdu la notion du temps. Il aurait passé deux jours ou deux heures dans les bois, ça aurait été du pareil au même.


  Le chef de base eut un moment d’hésitation. S’il devait laisser tomber et rebrousser chemin, c’était maintenant ou jamais. S’il persévérait dans sa volonté de ramener le corps, il risquait d’y laisser sa peau. Cette opération de sauvetage improvisée avait bien peu de chances de réussir, après tout. Mais s’il abandonnait Nathan à son sort, il ne pourrait plus jamais se regarder dans le miroir. La logique lui commandait de partir au plus vite. Son cœur lui disait de tenter le tout pour le tout.


  Que faire ?


  Il s’en remit à son instinct. Sans réfléchir davantage, il monta à bord de la camionnette de son collègue, en s’aidant du marchepied. Plus robuste que sa voiture personnelle, ce véhicule ferait mieux l’affaire. Quand il le mit en marche, le moteur gronda. Tremblay appuya à fond sur l’accélérateur. Dans sa précipitation, il prit un virage trop serré et heurta sa propre automobile, garée juste devant. Le chef de base entendit la tôle grincer. Il s’en foutait éperdument. Ce n’était que du métal. Il ne prit même pas la peine de descendre constater l’étendue des dégâts. Il n’avait pas de temps à perdre. Un sentiment qu’il connaissait, qui lui venait de ses jeunes années, quand il n’était encore qu’un pompier de brousse, monta en lui : la peur. La peur totale, incontrôlable et viscérale d’être rattrapé par le feu.


  Il continua et aboutit sur le sentier. Il n’était pas au bout de ses peines, il le savait bien. Il fallait se rendre sans encombre, réussir à dégager Nathan et revenir. Ça ne serait pas de la tarte. Malgré les nombreux obstacles sur ce terrain accidenté, il roula le plus vite possible, priant pour que les roues et les essieux tiennent le coup. C’était comme naviguer sur une mer déchaînée. Après plusieurs manœuvres pour contourner certaines grosses souches, il finit par arriver. Comment avait-il réussi, sans crever ses pneus ? Il n’en avait aucune idée. Tremblay descendit. Il s’entendit tousser. La fumée prenait à la gorge. Se couvrant la bouche et le nez du mieux qu’il put avec le col de son chandail, il se rendit à l’arrière de la voiture, ouvrit le coffre à la recherche de cordes, de câbles, de sangles ou de crochets. N’importe quoi ferait l’affaire. Il repéra une longue chaîne, se rua vers l’arbre, enroula une extrémité tant bien que mal autour des branches. Les larmes aux yeux, à cause du smog, il se rendit attacher l’autre bout au garde-grille en acier, sur le devant de la camionnette. Il fallait faire vite.


  Serge Tremblay ne cherchait même plus à lutter contre la panique qui le gagnait. Il remonta à bord et recula. Le moteur gronda, mais les roues tournèrent dans le vide. Le véhicule bougeait à peine. Tremblay réussit, en forçant sur le moteur, à avancer un peu, puis, profitant de cet élan, fit marche arrière de nouveau. Avec le même résultat désespérant. « Criss de tabarnac ! » hurla-t-il. Il tenta l’opération une nouvelle fois. Le moteur rugit, mais c’est tout ce qui se passa. Il se rendit à l’évidence : ses efforts ne servaient à rien. L’arbre était trop lourd, il n’arriverait pas à le déplacer. De dépit, il donna un coup de poing sur le volant.


  Fallait-il essayer encore ? Il n’avait pas trop le choix, il n’allait pas rendre les armes, quand même ! Retenant sa respiration, il enfonça la pédale de toutes ses forces, d’un coup. La camionnette bondit comme un animal apeuré. Le corps tendu, grimaçant et maugréant, les yeux rivés au rétroviseur, s’agrippant au volant qui tournait tout seul, il continua, même si le véhicule, dont la carcasse métallique grinçait, menaçait de rendre l’âme à tout moment. Il s’entendit crier, encore, seul dans l’habitacle. « J’vas t’avoir, mon ostie ! »


  Et cette fois, à force de persévérance, de rage et d’entêtement peut-être, il réussit à imprimer un mouvement à l’arbre. Les feuilles se mirent à bouger légèrement. C’était si subtil que, sur le coup, Tremblay se demanda s’il n’avait pas rêvé, puis il comprit que le lourd tronc commençait à basculer. Il arriva à le dégager après de longues minutes, priant pour que la camionnette tienne le coup. Le pire moment fut quand le corps de Nathan, toujours transpercé par la branche, fut soulevé aussi, jusqu’à se retrouver au-dessus du tronc, dans le vide, empalé. Serge Tremblay, derrière son volant, figea un instant, puis contempla la dépouille, désarticulée. Grotesque et déshumanisée. Ça donnait envie de vomir. Ou de pleurer.


  Il ne pouvait détacher les yeux de l’étonnant spectacle, mais il devait reprendre ses esprits et continuer, il n’y avait pas une seconde à perdre. Il devait sortir le jeune de cette fâcheuse position. Le chef de base se secoua enfin, descendit et, les jambes flageolantes, s’approcha du corps. Il y avait tellement de sang ! Des rivières rouges couraient le long de la branche, puis s’étalaient, au sol. Tremblay ravala ses sanglots. Et enfouit son dégoût au plus profond de lui-même, comme on étouffe la honte. Il n’avait pas le temps de se laisser aller à ses émotions. Il n’en avait pas le droit, non plus. Il attrapa le corps de son collègue et, le poussant vers le haut, réussit à le dégager. Le cadavre retomba mollement par terre, dans un bruit sourd. Il n’y avait plus qu’à le traîner. Il le prit par les épaules et commença à le tirer. Une botte se détacha. Il l’abandonna, témoin muet du drame qui s’était joué ici.


  Tout à coup, secoué par une quinte de toux, le chef de base dut s’arrêter et laisser tomber le corps. Plié en deux, avec l’impression d’être sur le point de cracher ses poumons, il attendit que ça passe. Quand la crise finit par se calmer, il souffla un peu. Les larmes aux yeux, il resta un instant penché, puis se releva, s’essuya le front avec son avant-bras et empoigna de nouveau le cadavre, au prix d’un effort qui lui parut surhumain. L’énergie commençait à lui manquer. Il tira, marchant à reculons, jetant un coup d’œil derrière de temps en temps pour éviter de se prendre les pieds dans une source ou une branche. Le cadavre creusait un sillon dans la terre sèche. La tête de Nathan dodelinait de façon ridicule. Serge Tremblay ne pouvait s’empêcher de regarder, fasciné. Il savait que cette image, il la porterait en lui, désormais, qu’elle lui collerait à la peau.


  Il réussit, ahanant, suant et s’arrêtant toutes les minutes pour souffler, à se rendre au véhicule. C’est lourd, un corps mort. On ne soupçonne pas à quel point c’est lourd. Il déposa Nathan sur le siège arrière en usant de ses dernières forces. Après, Tremblay sentit une immense fatigue lui retomber dessus. Les flots d’adrénaline, qui, jusque-là, avaient coulé dans ses veines, se retiraient et le laissaient à plat.


  Il allait ouvrir la portière, côté conducteur, quand il aperçut ses mains. Elles étaient rouges, si rouges ! Ses vêtements aussi étaient tachés de sang. Il en mettrait partout dans la voiture. Des nuées de mouches lui tournaient autour. Il avait sans doute été piqué à plusieurs reprises, au cours de son périple, même s’il n’avait rien senti. Il se glissa sur le siège, épuisé. Rentrer, maintenant. Rentrer au plus vite pour échapper aux flammes, s’il n’était pas déjà trop tard, s’il n’était pas piégé par le feu.


  Serge Tremblay mit le moteur en marche et recula, roulant sur les mêmes maudits obstacles que ceux sur lesquels il avait buté, plus tôt. Chaque fois, il se cognait la tête contre la vitre ou contre le plafond, dans l’habitacle. Chaque fois, il jurait, puis continuait, malgré la douleur. Plus loin, au bout du sentier, il aperçut sa propre voiture et soupira, soulagé. C’est donc qu’il était arrivé enfin. Qu’il était sur le point de quitter cet enfer.


  Il la contourna sans s’arrêter, lui jeta un dernier regard, se dit qu’elle deviendrait sans doute elle aussi la proie des flammes, puis accéléra. Quand il gagna « la grand-route », comme on disait, ici, il sut qu’il était tiré d’affaire. Il venait de se sortir d’un immense pétrin, qui avait failli lui coûter sa vie.


  Il fonça, roula sans se soucier des limites de vitesse vers la ville, tandis que, dans son rétroviseur, le ciel virait au rouge vif.
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  Des pleurs et des cris lui parvinrent du salon et Duquesne s’y dirigea en quelques enjambées. Il arriva à temps pour surprendre les garçons en train de se chamailler, sur le point de se taper dessus.


  — Ça suffit !


  Il les sépara et les envoya dans leur chambre. Victoria arriva à sa hauteur.


  — J’ai faim, papa !


  — Ça s’en vient, ma puce.


  De retour à la cuisine, Duquesne concocta quelque chose avec ce qu’il trouva dans le frigo. La porte s’ouvrit pile au moment où il mettait la table et il entendit Odile entrer.


  Elle ne lança pas son éternel « bonjour », de l’autre bout du corridor, ce qui signifiait sans aucun doute qu’elle était fourbue. Elle se débarrassa de ses chaussures en poussant un soupir de satisfaction. Les garçons se ruèrent pour l’accueillir, oubliant qu’ils étaient en punition. Évidemment, ils mettraient de nouveau le vestibule sens dessus dessous. Tout est toujours à recommencer, se dit Duquesne en soupirant.


  — Bonjour, mon ange, lança-t-il.


  Elle s’était approchée d’un pas lourd. Il lui demanda si sa journée s’était bien passée et elle grommela quelques mots inaudibles. Les enfants, à sa suite, déboulèrent dans la cuisine. Ils se retrouvèrent tous autour de la table et attaquèrent leur repas. Odile grignotait, du bout des lèvres. Même si la clim commençait à faire sentir ses effets bénéfiques, il faisait toujours chaud dans l’appartement. Les jumeaux se disputaient. Victoria se mit à jouer du coude pour avoir plus de place. Ces bruits remplirent l’espace, couvrant tout le reste. Le quotidien était toujours aussi cacophonique.


  C’est seulement à la fin, quand les enfants repartirent vers leur univers ludique, inventant des jeux qui allaient les tenir occupés toute la soirée, que les adultes purent enfin se poser et s’entendre parler. Ils firent passer les assiettes de la table à l’évier, puis au lave-vaisselle, avec des gestes mille fois accomplis, mille fois répétés.


  Odile raconta sa longue journée, la paperasse, les collègues difficiles, les juges imprévisibles.


  — Des fois, j’ai l’impression que le palais de justice, c’est comme un ring de boxe. C’est celui qui frappe le plus fort qui gagne.


  Il écouta, hocha la tête, lui signifiant qu’il comprenait. Elle n’ajouta rien. Il la connaissait suffisamment bien pour savoir qu’elle aurait souhaité qu’il la relance, mais, très franchement, il ne savait pas quoi dire de plus sur le sujet.


  — Lavoie veut que j’aille couvrir les feux, dit-il.


  Le visage d’Odile se décomposa. Surprise par ce qu’elle venait d’entendre, elle rompit la chaîne et laissa tomber une fourchette sur le carrelage. Le bruit résonna dans toute la pièce.


  — T’es pas sérieux, Michel ?


  Fait rarissime, elle était en colère. Ça lui arrivait si peu souvent que c’en était désemparant.


  — Écoute, je…, commença Duquesne, sourcils froncés.


  Elle referma la porte du lave-vaisselle sans ménagement et il s’interrompit au beau milieu de sa phrase.


  — Tu te rends compte que je vais me retrouver toute seule pour m’occuper des enfants, alors que je suis en pleine préparation de procès ! Comment veux-tu que j’y arrive ? Je te l’ai dit en avance, tu le savais que ça serait une période de travail intense pour moi. Pour une fois, Michel, juste pour une fois, est-ce que je pourrais compter sur toi ?


  Il encaissa le coup. Les mots étaient durs. Le ton, cassant. Il tenta un dernier argument.


  — Je comprends, mon ange, mais ça serait juste pour quelques jours.


  — Tu parles ! lui lança-t-elle, avant de tourner les talons et de sortir.


  Duquesne décida qu’il valait mieux ne rien ajouter dans l’immédiat. Il attendrait quelques minutes avant de la relancer. Sur le fond, elle avait raison et il comprenait, bien sûr, mais il était convaincu qu’ils arriveraient à trouver une solution. Ils trouvaient toujours.


  Il resta dans la cuisine pour finir de ranger et de laver. Le produit nettoyant sentait la lavande. Il n’avait découvert ce parfum que sur le tard, à l’âge adulte. Ça n’existait pas, dans le monde d’où il venait. « Tu connais pas ça !? » s’était étonné un collègue à qui il s’en était ouvert, un jour. Il avait eu honte. Il s’était senti ridicule. Il s’était demandé combien de temps encore il vivrait avec cette impression de n’être jamais complètement à sa place.


  Avant de quitter la pièce, il se retourna, jeta un coup d’œil. Constata avec satisfaction que tout était nickel. Il alla rejoindre son amoureuse, en train de siroter son verre de vin blanc quotidien. Il était décidé à venir à bout de cette discussion, d’une façon ou d’une autre. Pas question de laisser les choses s’envenimer entre Odile et lui. Les problèmes qu’on ne règle pas finissent par nous empoisonner l’existence. Il l’avait appris à la dure, au cours de sa vie.


  — Écoute, Odile, si c’est trop compliqué pour toi, j’irai pas, c’est tout.


  Elle s’était lovée dans un fauteuil en coin.


  — Ah, non, tu me mettras pas ça sur le dos ! Prends ta décision comme un grand garçon. Soit tu y vas, soit tu y vas pas, mais c’est pas à moi de choisir.


  Sur ce, elle croisa les bras, puis détourna le regard. Le message était clair. Elle se braquait. Duquesne l’observa un instant. Ça lui était arrivé deux ou trois fois, récemment, d’avoir ce genre de réaction. Ce comportement, ça ne lui ressemblait pas. Il ne pouvait pas s’empêcher de penser qu’il en était la cause, du moins en partie. Les événements qu’il avait vécus à l’automne, son enlèvement, sa course effrénée dans les bois pour échapper à son ravisseur, l’avaient profondément ébranlé, il en était bien conscient. Et, il lui fallait bien l’avouer, il n’était plus tout à fait le même depuis son retour. La peur de mourir vous marque au fer rouge. Tout à ses émotions, dans la narration de son récit, il avait peu porté attention à elle, il devait bien l’admettre. Il lui avait raconté, étape par étape, dans le détail, tout ce qui s’était passé. Mais elle n’avait rien dit de ses angoisses, de la peur qui s’était logée au fond d’elle au cours de ces heures terribles. Il ne lui avait pas vraiment donné l’occasion de s’épancher. D’où sa colère, qui surgissait maintenant.


  Était-il trop tard pour réparer et guérir les blessures ? Difficile de le savoir. Il voulut ajouter quelque chose, mais ne trouva pas les mots. Elle vit qu’il hésitait, mais elle détourna le regard, au lieu de tendre une perche. Alors, il se tut. Le silence s’éleva entre eux, mur invisible et infranchissable.


  Elle se leva, prétextant qu’il fallait donner le bain à Vicky et aux garçons. Plus tard, quand ce fut fait, Duquesne alla les border et lire l’histoire du soir. Ils mirent du temps à se laisser aller au sommeil, tous les trois. À croire qu’ils ressentaient les tensions, entre leurs parents. « Encore un livre, papa, encore », supplièrent-ils. C’était même à se demander s’ils pressentaient les orages à venir.


  Duquesne ne revint au salon qu’après s’être assuré que son petit monde dormait. Il prit place à côté d’Odile. Y avait-il une brèche dans sa colère par où entrer ? Une porte de côté par où il pourrait se faufiler ? Il en était à se poser ces questions quand, étonnamment, elle posa la tête sur son épaule. Il eut l’impression de fondre et, la main sur les cheveux blonds, ferma les yeux. Il dirait non à Lavoie. Le journal trouverait bien quelqu’un d’autre pour se farcir ce voyage.


  La télé jouait en sourdine. Un bulletin de nouvelles commençait. Des images s’animèrent, des mots apparurent, un logo, puis une présentatrice à la coiffure impeccable commença à parler, l’air grave. Les feux, dans la région de Chibougamau, avaient fait une victime, disait-elle. Un agent de protection des forêts, travaillant pour la sopfeu, avait perdu la vie au cours de la journée. Le jeune homme de vingt-neuf ans, natif de Chibougamau, était allé vérifier s’il n’y avait pas de nouveaux foyers d’incendie, quand il avait été écrasé par un arbre.


  Duquesne baissa les yeux vers Odile. Comme si elle avait deviné ses pensées, elle lui lança, dépitée :


  — Vas-y, vas-y. Je vais m’organiser, laissa-t-elle tomber, d’un ton monocorde.


  Sur ce, elle se leva de nouveau et se dirigea vers la salle de bain d’un pas lent. Il entendit l’eau couler, la baignoire se remplir lentement.


  Il prendrait la route aux premières lueurs de l’aube.


  

  2


  La lumière, aussi crue, le faisait toujours cligner des yeux. Michel Duquesne grimaça et posa ses lunettes de soleil sur son nez avant de déverrouiller sa voiture. Il n’avait pas plu, finalement. Les rues et les trottoirs étaient aussi secs ce matin que la veille. Il faisait encore chaud. Six heures à peine, et sa chemise lui collait à la peau. Ce n’était rien pour le réconcilier avec l’été, lui qui avait toujours préféré l’automne, ses ciels bas, ses soleils doux, ses brises fraîches, ses odeurs terreuses. Cependant, ce qu’il appréciait aujourd’hui, c’était la longueur de cette journée estivale. Ça lui laisserait tout le temps dont il avait besoin pour conduire à la clarté jusqu’à sa destination.


  L’aube s’infiltrait déjà sous les rideaux, quand il s’était extirpé du lit. Le corps engourdi, la tête encore embrumée, il avait slalomé dans la chambre sur la pointe des pieds, pour ne pas réveiller Odile. Il s’était préparé tandis que tout le monde dormait encore. Le silence et le calme étaient tels, dans la maison, qu’ils lui donnaient l’impression d’être seul au monde. Il avait réussi à ne pas faire le moindre bruit, avait enfilé des pantalons de coton, une chemise, s’était versé du café dans un thermos et était parti, un sac de voyage à la main et un autre en bandoulière. Autant de gestes maintes fois accomplis, à chaque départ, identiques, routiniers, comme le même latté, qu’on finit toujours par commander, au resto, simplement par habitude.


  L’idée de partir à la découverte d’autres ailleurs, de vies dont il ne savait rien l’emballait, d’habitude. Ce matin, il partait sans grand enthousiasme. Qu’est-ce qui avait changé ? Il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. C’est le cœur lourd, qu’il avait franchi la porte. Et c’est avec le sentiment de devenir un peu plus étranger à chaque pas, qu’il s’était éloigné. Il avait parcouru la distance entre la maison et la voiture, garée à deux coins de rue, comme un automate. Un camion-citerne roulait lentement, sa perche dressée haut dans les airs pour atteindre les jardinières accrochées aux lampadaires et arroser les fleurs aux teintes violettes, qui mouraient de soif. Plus loin, des éboueurs lançaient des sacs-poubelle dans la benne d’un camion à déchets. La ville se mettait en branle. La journée commençait. Bientôt, les rues seraient envahies par des automobilistes pressés. Il avait bien fait de partir tôt. Les heures de pointe étaient revenues à leur niveau d’encombrement d’avant la pandémie.


  Il quitta le Vieux-Montréal, ses rues pavées, ses ruelles, ses petites places, pour se diriger vers la rue Notre-Dame, en direction est. La circulation promettait d’être lourde, évidemment. L’heure de pointe n’attendait plus son heure pour s’enclencher.


  Effectivement, rendu sur la grande artère qui traversait la ville, longeant le Saint-Laurent, il dut se rendre à l’évidence : les bouchons se succédaient. Le premier survint à la hauteur du pont Jacques-Cartier ; coincé derrière une file de voitures presque à l’arrêt, il vit les feux de circulation passer au vert, puis au rouge, puis encore au vert, avant de pouvoir continuer. Il mit un temps fou à parvenir à la hauteur des bâtiments portuaires, ceux-là mêmes qui lui avaient servi de décor durant toute son enfance. Le fleuve était calme et gris. Duquesne ne se donna pas la peine de jeter un coup d’œil au quartier où il était né, et observa plutôt, de l’autre côté, un cargo en rade, attendant sans doute que les débardeurs le délestent de sa marchandise.


  C’est seulement après ce dernier goulot d’étranglement qu’il sut que le plus gros de la congestion était passé. Soulagé, il accéléra un peu, regardant les gratte-ciels s’éloigner dans son rétroviseur et laissant derrière lui les files sans fin de voitures. Si tout allait bien, en comptant les inévitables arrêts, déviations et autres ralentissements, il serait à Chibougamau en fin d’après-midi ou, au pire, en début de soirée, soit bien avant que l’astre incandescent ne s’éclipse pour la nuit.


  Ce serait la première fois qu’il mettrait les pieds dans cette ville, située au cœur du territoire boréal. Chibougamau, assise sur le 49e parallèle, était considérée comme la porte de la baie James. Au-delà, nichaient les villages côtiers des Cris et des Naskapis, puis, plus loin encore, s’étendait le grand golfe. Véritable mer intérieure, la baie avait donné son nom à la région il y avait longtemps. Maintenant, elle était surtout connue pour ses barrages. Le gouvernement avait, dans le passé, aménagé — harnaché, disait-on — les puissantes rivières La Grande, Nemiscau et Rupert, en achetant l’assentiment des peuples qui vivaient sur ses rives, à coups de dollars et de promesses d’un monde meilleur. Depuis, les communautés cries s’étaient enrichies et les grandes constructions fournissaient toute la province en électricité.


  Duquesne avait réservé une chambre au Nordic, « l’hôtel le plus populaire en ville », lui avait-on dit. Il s’y installerait dès son arrivée et, ensuite, sortirait se balader dans les environs. Il avait déjà identifié les gens à qui il comptait parler, notamment le chef des opérations de la sopfeu de ce secteur. L’organisme, avait-il appris en consultant les journaux locaux, avait installé ses pénates dans une école. L’établissement avait été réquisitionné pour servir de refuge éventuel aux citoyens forcés d’évacuer leur maison.


  Mais d’abord et avant tout, Duquesne voulait s’atteler à écrire un article sur le jeune pompier décédé — on lui avait précisé qu’il s’agissait plutôt d’un agent de protection, mais il n’arrivait pas à se faire à l’expression —, tenter de parler à ses proches, ce qui n’était jamais une tâche facile. À ce jour, il n’était pas parvenu à s’expliquer pourquoi des parents endeuillés acceptaient de répondre aux questions forcément bêtes d’un journaliste. Pourtant, ils se prêtaient très souvent à l’exercice.
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  Serge Tremblay, torse nu, attrapa sa chemise bleu ciel fraîchement nettoyée, impeccablement repassée et suspendue à un cintre, à côté des autres, dans la penderie. Il déchira la pellicule transparente, qu’il roula en boule tant bien que mal, avant de la lancer dans la corbeille. Le film de plastique tomba plutôt par terre. Tremblay soupira, se pencha pour le ramasser et alla le porter ensuite dans la poubelle, après quoi il se plaça devant le miroir sur pied.


  Il déposa ses vêtements sur le lit ; chemise, veston, pantalons, cravate. Il y avait plus de trente ans qu’il endossait cet uniforme, tous les matins. Ces habits avaient le pouvoir de le métamorphoser, dès qu’il les portait. Il devenait, immanquablement, la personne sur qui on peut compter, celle qui sait prendre les décisions adéquates, qui réagit au quart de tour quand il le faut et se fait rassurante dans les situations les plus stressantes. Comme si, par un quelconque miracle, ils faisaient de lui le bon père de famille vers qui on se tourne quand le destin frappe.


  Il mit d’abord un t-shirt blanc, puis passa les bras dans sa chemise, un à la fois. Ce matin, on aurait dit que le moindre geste lui coûtait, lui demandait un effort considérable. Il observa son visage dans la glace et fit la moue. Son teint paraissait plus jaune que jamais, lui semblait-il. C’était laid, il n’y avait pas de doute, c’était laid. Sa femme avait beau faire comme si de rien n’était, il voyait bien l’expression qu’elle tentait de réprimer, quand elle le regardait. C’était un mélange de dégoût et de pitié. C’était subtil, bien sûr, et personne d’autre ne l’aurait remarqué, mais lui, oui.


  Il commença à boutonner sa chemise. Pourquoi était-ce si difficile ? Pourquoi faisaient-ils toujours des boutonnières trop petites ? « T’as les mains pleines de pouces », lui aurait dit sa mère si elle avait été toujours de ce monde. Il essaya de nouveau, se forçant à ralentir, se concentrant. Après plusieurs tentatives infructueuses, il sentit un filet de sueur couler le long de sa tempe droite, l’essuya d’un geste brusque et réalisa qu’il était en nage. « Shit ! » lâcha-t-il, rageur. Il envoya le vêtement valser par terre. Puis il se laissa tomber sur le coin du lit. Il resta là, assis, le dos courbé, silhouette informe et grassouillette, comme prostré.


  Il était allé annoncer la nouvelle aux parents de Nathan, la veille, à l’heure du repas. Il tenait à se charger de cette tâche difficile, comme il l’avait expliqué aux policiers. Les Lacasse s’apprêtaient à se mettre à table, malgré l’inquiétude sourde qui les habitait, mais qu’ils tentaient d’étouffer. Ils s’étaient dit, en apprenant qu’on était sans nouvelle de leur fils, qu’on allait le retrouver bientôt. Ils le connaissaient bien, leur Nathan ; il était du genre à se fouler une cheville en butant contre une pierre, ou à perdre son téléphone dans les buissons. Ou encore à pister des campeurs qui avaient allumé un feu, oubliant qu’il était l’heure de rentrer. Ils s’étaient dit que ce n’était rien, qu’on le découvrirait quelque part sur un sentier, assis à l’ombre d’un arbre à attendre les secours avant le crépuscule et qu’il finirait par aboutir à la maison pour souper, en riant lui-même de sa mésaventure.


  Dans la cuisine, ça sentait la tarte aux fraises. Ça sentait les fleurs qu’on vient de couper, au jardin, et qu’on a déposées dans un vase. Ça sentait les vêtements propres qui sèchent sur la corde à linge et répandent leur odeur de savon à lessive par la fenêtre entrouverte. Ça sentait l’ordinaire. La vie de tous les jours. Tremblay était entré, hésitant et retenant ses sanglots.


  Ils avaient compris avant même qu’il ne commence à parler. Il avait raconté en omettant les détails les plus sordides. Puis il était reparti, les laissant effondrés. En moins d’une minute, il avait brisé leurs vies à jamais.


  Le chef de base sentit des larmes perler à ses yeux, mouiller ses joues. Il ne prit pas la peine de les essuyer. Il s’entendit gémir et se laissa aller à sa peine. Elle n’était pas élégante. Elle était faite de lamentations, de bave et de morve. Quelque part dans la maison, le bruit de pas qui résonnait depuis un moment cessa. Sa femme s’était immobilisée pour mieux écouter. Elle devait se demander quoi faire. Venir le voir ? Le prendre dans ses bras ? Serge Tremblay n’était pas le style d’homme que l’on console. Après un moment, elle continua ses activités. Tant mieux. Elle allait simplement attendre que la crise soit passée. Puis elle ferait celle qui n’avait rien vu, rien remarqué.


  Il la connaissait suffisamment pour savoir ce qu’elle pensait ; qu’il valait sans doute mieux que son mari pleure maintenant, seul dans sa chambre, plutôt que devant ses équipes, plus tard.
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  Odile avait fait mine de ne pas se réveiller quand Michel était parti. C’était bien la première fois. D’habitude, elle l’observait, tandis qu’il s’habillait, puis elle se levait pour l’embrasser avant qu’il ne passe la porte. Là, les yeux entrouverts, elle avait regardé la longue silhouette de son amoureux se découper dans la pénombre sans prendre la peine de lui dire au revoir. Elle l’avait entendu franchir le corridor et sortir, sans bouger. Maintenant, elle profitait du calme qui était revenu dans la maison pour réfléchir.


  Elle était en colère, il n’y avait pas trente-six façons de nommer ce qu’elle ressentait. Le fait qu’elle se retrouve seule à s’occuper des enfants avait exacerbé ce sentiment, mais ne l’avait pas provoqué. Depuis des mois, elle était dans un état de rage permanent difficile à décrire. Et elle savait pourquoi. C’était à cause de ce que Jacob lui avait dit, le soir de l’Halloween, l’automne dernier. « Ton père était peut-être pas celui que tu crois », lui avait-il chuchoté, tandis qu’ils s’apprêtaient à arpenter les rues avec leurs petits monstres respectifs. Sur le coup, elle avait figé. La phrase avait eu l’effet d’un coup de poing à l’estomac, qui vous coupe le souffle et vous laisse haletant. C’est à partir de là que ce qu’elle appelait la fureur avait élu domicile en elle.


  Avoir choisi ce moment pour lui lancer ça était particulièrement cruel. Ils se relevaient à peine, Michel et elle, de l’attentat de Gatineau, qui les avait tant ébranlés. Ils tentaient de se refaire. Tous les jours, Michel racontait un bout de son histoire, hésitant à livrer tous les détails. Elle craignait les effets à long terme, la vague de fond qui l’emporterait sans même qu’il s’en aperçoive. Dans le quotidien, ils arrivaient à fonctionner, tous les deux. Ils faisaient comme si de rien n’était, pour les enfants, mais elle se rendait bien compte qu’il était profondément marqué par ce qu’il avait vécu.


  Au cours des jours et des semaines qui avaient suivi cette fatidique soirée, elle avait tourné et retourné les mots de Jacob dans son esprit, tenté d’y trouver un sens. En vain. Elle avait essayé de les oublier, mais n’y était pas parvenue. Elle en voulait à son beau-frère, non seulement pour ces propos qui étaient destinés à semer le doute en elle, mais également pour le moment précis qu’il avait choisi pour les lui balancer à la figure. C’était un jour consacré aux enfants. Une fête attendue depuis longtemps. Ils étaient fébriles, ce soir-là, ils avaient mis des heures à se déguiser. Impatients de passer de porte en porte, ils se promettaient une récolte sucrée à souhait, et quelques frissons, entre-temps. Jacob avait trouvé le moyen de gâcher ça.


  Elle l’avait écouté, pétrifiée, incrédule. Il avait soutenu son regard sans rien ajouter. On aurait dit que le temps s’était arrêté, sur ce coin de rue. Elle aurait pu jurer qu’un rictus se dessinait sur son visage anguleux. Puis, poussant la cruauté, il l’avait plantée là, pour continuer sa ronde avec les petits, l’air parfaitement normal.


  Elle n’avait pas cessé de repenser à l’incident, par la suite. Elle en avait fait des cauchemars. Cent fois, mille fois, Odile avait imaginé qu’elle exigeait des explications, qu’elle sommait Jacob d’en dire plus que cette allusion lancée au milieu du tumulte. Mais elle avait hésité. Elle ne comptait plus le nombre de fois où elle avait composé les premiers chiffres de son numéro de téléphone, avant de changer d’idée à la dernière minute. Ensuite, il y avait eu les Fêtes. Ce n’était pas le moment de faire des vagues. Puis, après, dans le calme de l’hiver, elle avait trouvé le courage, elle ne savait pas trop comment, de lui écrire. Il lui avait répondu. Ils avaient convenu de se voir. Il avait annulé. Elle l’avait relancé. Bref, ils avaient longtemps valsé sur cette étrange musique aux notes discordantes. Les semaines, les mois avaient passé. La veille, elle avait encore réclamé de le voir.


  Odile entendit du bruit venant de la chambre des jumeaux. Ils se réveillaient. Elle se leva, tira les rideaux. Le soleil plombait déjà. Elle était restée trop longtemps au lit, à ne rien faire d’autre que de ruminer. Il fallait bouger, maintenant. La journée s’annonçait éreintante. Elle avait rendez-vous avec des victimes de « Jambon » au palais de justice, question de briser la glace, la plupart n’ayant jamais mis les pieds dans l’édifice. Elle ne voulait pas qu’elles découvrent les lieux au premier jour du procès. Mieux valait qu’ils se familiarisent avec cet environnement avant. Odile les emmènerait voir les salles de cour, les corridors, qui seraient sans aucun doute bondés, l’agora, même si elles risquaient de croiser les avocats de la partie adverse, des juges et des journalistes également. Elle mettrait sa toge, pour l’occasion. Comme ça, ce serait une véritable répétition générale.


  Les garçons, le visage encore froissé par les heures de sommeil et les cheveux en bataille, déboulèrent dans la chambre, sautèrent sur le lit dans leurs petits pyjamas à motifs. Odile les accueillit en riant. Puis elle les prit dans ses bras et ils se tortillèrent pour se libérer. Le quotidien se mettait en branle. Son téléphone, sur la table de chevet, fit entendre un petit bip. Elle lut le message : Cet après-midi. C’était tout ce qui était écrit. Il venait de Jacob. Elle soupira. Il lui proposait une rencontre au cœur de la journée, même s’il savait qu’elle travaillait. Elle s’organiserait. Bien sûr qu’elle s’organiserait. Odile répondit simplement OK, puis reposa son appareil avant de rameuter les troupes et de les emmener à la cuisine.


  Voilà, elle allait enfin rencontrer Jacob, en tête à tête. Cette fois, elle se promettait de le confronter.
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  Il pensait beaucoup à Odile. D’habitude, au moment où il partait, elle se réveillait. Elle levait la tête, sans sortir du lit, et, échevelée, lui offrait un sourire. C’était dans ces moments où elle était au naturel, livrée aux regards sans le moindre artifice, presque vulnérable, qu’elle était peut-être la plus émouvante. Il se réfugiait un instant dans ses bras chauds, l’embrassait avant qu’elle ne se rendorme et s’en allait, le cœur rempli d’elle. Si plein, qu’il en débordait.


  Ce matin, elle avait fait mine de ne pas remarquer qu’il s’était levé. Il n’avait pas été dupe, mais il avait joué le jeu. Avant de passer la porte, il était allé jeter un coup d’œil aux enfants dans leurs lits, puis il était sorti, déçu.


  Plus il songeait à ce qu’elle lui avait dit la veille, plus il trouvait qu’elle avait raison. Peut-être qu’après la naissance de Victoria, partir sur le terrain, en ne sachant pas vraiment combien de temps il serait tenu éloigné, c’était encore jouable, mais plus maintenant, depuis l’arrivée des jumeaux. Il avait été égoïste de croire qu’il pouvait continuer son travail au même rythme qu’avant. Ce n’était plus possible. Ce matin, il avait l’impression qu’une sorte de voile s’était levé et qu’il voyait plus clairement. C’était sans aucun doute la dernière fois qu’il s’absentait, comme ça, pour plusieurs jours. Il l’appellerait, plus tard. Il prendrait le temps de lui exprimer ce qu’il ressentait. En fait, il n’y avait que deux choses à dire : tu as raison et je t’aime. Je t’aimerai toujours.


  De ça, il en était convaincu. Il le sentait au plus profond de lui. Malgré le fait qu’en ce moment, les choses n’étaient plus comme avant, qu’ils étaient tendus, stressés. Peut-être avaient-ils simplement besoin de se retrouver, tous les deux ? Ça aussi, il y verrait.


  Avant même de s’en rendre compte, il parvint au parc de la Mauricie, qu’il traversa sans s’arrêter, croisant plusieurs vacanciers au volant de leur vr et quelques automobilistes, qui, comme lui, ne faisaient que passer. À la sortie, il fit le plein dans une station-service bondée, paya au comptoir, où une file s’étirait, acheta un café et reprit la route.


  Quand il aperçut les pancartes indiquant Roberval, il réalisa qu’il écoutait, depuis bientôt deux heures, une émission d’affaires publiques inintéressante, qui était devenue comme un bruit de fond dans la voiture. Décidément, ça sentait l’été dans l’actualité ; il ne se passait pas grand-chose, à part les feux. Vers midi, il quitta l’autoroute pour s’arrêter manger une bouchée. Il opta pour un resto qui donnait sur l’eau, tant qu’à être dans le coin, et s’arrêta à la marina.


  À peine descendu de voiture, il fut surpris par l’odeur de brûlé et la fumée, dans l’air. Si dense, qu’elle en était presque palpable. Elle provenait de la région de Chibougamau et s’étendait sur des centaines de kilomètres, répétait-on, aux nouvelles. Le ciel s’était teinté de gris, mais aussi d’ocre. N’eût été la situation, on aurait pu trouver ça beau. Il s’installa à la terrasse, d’où on pouvait admirer le lac Saint-Jean, immense. Une brise fraîche et agréable y soufflait. Une serveuse se pointa. Il commanda un classique fish and chips et une bière blonde — de fabrication locale, précisa la jeune femme —, puis s’adossa au dossier du fauteuil. Des embarcations, petites et grandes, s’alignaient au quai, leur drapeau battant sous le vent, léger, qui venait du large. Un verre givré et rempli à ras bord atterrit devant lui. Il avala une gorgée sans attendre. La bière était froide à souhait. Ça faisait du bien. Même ici, la chaleur s’était installée. Un moustique se posa sur son bras. Il l’écrasa avant de sentir sa piqûre. Là-bas, dans les forêts du Nord, ils seraient des nuées. Surtout en fin de journée. À moins que la fumée ne les éloigne, on verrait bien.


  La serveuse lui apporta une grande assiette et il attaqua son repas en regardant les navigateurs aller et venir, affairés, s’arrimant au quai ou s’apprêtant à lever l’ancre. Ça avait quelque chose de mystérieux. C’était un monde duquel il ne connaissait rien, lui, l’enfant d’Hochelaga-Maisonneuve. Le seul point d’eau dans son quartier, c’était le fleuve et on n’y avait pas accès, puisqu’il était réservé aux paquebots ; des transatlantiques qui arrivaient de partout dans le monde, leurs drapeaux flottant au vent, leurs ventres remplis de produits exotiques.


  Il appela Odile, attendit plusieurs secondes. Elle ne répondit pas. Elle devait être occupée. Il renonça à lui laisser un message. Il lui parlerait plus tard.


  Le reporter ne s’éternisa pas, il avait encore une longue route devant lui. Il laissa la marina, rassasié, et, la tête remplie d’images de vagues qui se heurtent aux quais, de grandes voiles déployées sous le soleil, mit le cap vers le nord. Vers l’enfer.
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  Matthieu Perez, un fil électrique à la main, lorgnait le bas des murs dans l’espoir d’y dénicher une prise. Elles n’étaient pas nombreuses, dans cette chambre, il l’avait remarqué au début de la journée. Il trouva enfin, eurêka ! Ne restait plus qu’à raccorder la rallonge, à laquelle étaient branchés les appareils qu’il venait d’installer, et à vérifier si tout fonctionnait. En se penchant davantage, il aperçut ce qu’il recherchait à l’endroit le plus difficilement accessible, évidemment, c’est-à-dire sous la table de travail. Il repoussa les deux fauteuils qui y faisaient face et s’agenouilla, sans arriver à atteindre la prise. Le cameraman se contorsionna, en soupirant, pour se glisser sous le meuble et parvenir à ses fins. Il comprit qu’il avait réussi quand il entendit le murmure des moteurs qui se mettaient en marche. Voilà, ça fonctionnait. Mine de rien, il venait de créer une mini-salle de montage. Bientôt, il y passerait des heures à préparer les reportages pour les envoyer à Montréal.


  Il avait réfléchi aux scènes qui se dérouleraient sous ses yeux et aux images qu’il en tirerait. La peur dans le visage des gens qui guettaient les flammes. Les forêts ravagées, vastes espaces de verdure, où on ne trouverait plus que des cendres. Les pompiers qui combattaient les feux, avec des moyens qui paraîtraient dérisoires. Le ballet obstiné des bombardiers d’eau. Il espérait pouvoir capter la force dévastatrice des incendies. Quand ils embrasaient les montages, faisant tomber les arbres les uns après les autres, crachant leur lave incandescente. Les incendies étaient si étendus maintenant qu’il était quasi impossible d’en venir à bout. C’était une véritable course contre la montre dans laquelle les autorités s’engageaient désormais. On tenterait, sinon d’éteindre les flammes, du moins de les repousser avant qu’elles ne s’engouffrent dans la ville. Ça semblait être une bataille perdue d’avance. C’était ça qu’il devait capter. S’il travaillait bien, il arriverait à filmer de quoi émouvoir le monde entier.


  Au moment où il voulut se relever, quelqu’un cogna à la porte. Il sursauta et se frappa la tête contre la table. « Fuck ! » Il entendit qu’on ouvrait et aperçut deux paires de pieds logées dans des sandales. Il parvint à se déplier et se frotta le haut du crâne, où une douleur aiguë se faisait sentir. Il se redressa, jeta un coup d’œil aux collègues qui venaient d’entrer. Il ne les connaissait ni d’Ève ni d’Adam. L’un d’eux tendit la main.


  « Pierre. C’est moi le réalisateur. Lui, ajouta-t-il en désignant du menton celui qui se tenait à côté de lui, c’est Jean, journaliste radio. On vient de Québec. »


  Voilà qui expliquait pourquoi ils arrivaient si tôt. Ils étaient partis de moins loin.


  Perez leur souhaita la bienvenue, masquant son malaise, dans cette chambre où il se sentait tout à coup à l’étroit, avec tout ce monde. Il aurait eu envie qu’ils s’en aillent, là, tout de suite.


  Qu’est-ce qui se passait avec lui ? Était-il en train de devenir asocial ? Est-ce qu’il finirait ses jours comme un reclus, un ermite ?
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  Il était près de seize heures quand il parvint à destination, fourbu. Une journée entière derrière le volant, ça use. Les derniers kilomètres, en particulier, avaient été pénibles ; la visibilité sur la route était mauvaise, à cause de la fumée. Ça avait causé des ralentissements. Et puis, il fallait régulièrement laisser passer les camions de pompiers et la machinerie lourde. Ces véhicules se dirigeaient vers Chibougamau, avait-il entendu, dans un bulletin de nouvelles. On s’affairait à creuser des tranchées autour de la ville pour retarder l’arrivée des feux, avait-on expliqué, et on avait besoin de cet équipement supplémentaire. Des centaines de cols bleus s’y employaient.


  Ce qui frappait l’imaginaire, c’était le calme dans la petite municipalité, pourtant l’épicentre des incendies. La vie se déroulait presque comme d’habitude, du moins en apparence. Les gens vaquaient à leurs occupations, même si un nuage gris, mélange de suie, de monoxyde de carbone et d’autres produits dangereux pour la santé, enveloppait leur ville. Dire qu’il allait respirer cet air hautement pollué au cours des prochains jours ! Ces particules fines s’infiltreraient partout, jusque dans ses poumons, elles colleraient à sa peau, ses cheveux, ses vêtements. À la radio locale, qu’il avait écoutée un bon moment, on expliquait également que les personnes souffrant de maladies pulmonaires avaient été transférées vers d’autres régions. D’ailleurs, on suggérait aux personnes âgées de partir aussi.


  Michel Duquesne repéra rapidement l’hôtel, sur la 3e Rue, qui constituait l’artère principale, donc le cœur de la ville. Il y serait volontiers entré pour s’étendre une petite heure, ne serait-ce que pour reposer un peu ses muscles endoloris, mais il n’avait pas le temps. Il avait promis à Damphousse, le chef de pupitre, qu’il lui enverrait un texte avant le bouclage de fin de soirée. Il devait donc s’atteler au repérage, tenter de trouver des citoyens qui voudraient bien lui raconter leurs inquiétudes, leurs peurs ou leur frustration. Qui sait ce qu’ils pouvaient ressentir, en ce moment ? Peut-être tout ça à la fois. Leurs réponses étaient prévisibles — il aurait pu les écrire à l’avance —, mais c’était un incontournable dans ce genre d’article.


  Il continua donc à rouler un peu en observant les maisons et les rares passants, et en écoutant la radio. Entre deux reportages sur les feux et les évacuations probables, on diffusa un spécial sur les partielles à venir. Duquesne sentit son pouls s’accélérer, comme chaque fois qu’il repensait aux événements. Il sentit que les images, les flashbacks de sa virée en voiture, après que Mitchell, pointant son arme sur lui, l’eut kidnappé, allaient refaire surface.


  Il s’efforça de se calmer. Yves Lavoie lui avait fortement suggéré de consulter. Il lui avait dit qu’il souffrait sans doute du fameux syndrome de choc post-traumatique. Il avait probablement raison, mais Duquesne n’avait jamais suivi ses conseils. Il était revenu au travail rapidement, en se convainquant que ça l’aiderait à passer à autre chose, que les sentiments qui l’avaient habité allaient s’estomper d’eux-mêmes. Ce n’était pas le cas.
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  Matthieu Perez regardait le réalisateur qui, lui, penché vers les écrans, observait la petite salle de montage que le cameraman avait installée. Il avait fortement envie de lui ordonner de ne toucher à rien, comme on fait avec les enfants dans les musées ou les boutiques, mais il connaissait trop peu son collègue pour oser le sermonner.


  — Vous êtes seulement deux, finalement ? demanda-t-il plutôt.


  On l’avait informé qu’une équipe de trois personnes le rejoindrait au cours de la journée.


  — Xavier s’en vient tantôt. Il est à Chapais pour le moment, paraît-il.


  — Xavier… comme dans Xavier Leblanc-Denoncourt3 ?


  Le réalisateur hocha la tête et Perez ne put s’empêcher de lever les yeux au plafond. De tous les journalistes de la salle de rédaction, pourquoi diable avait-on choisi celui-là ? Certainement pas pour ses compétences. Le gars savait mieux que quiconque manipuler les faits pour faire dire ce qu’il voulait aux gens qu’il interviewait. Il se tenait perpétuellement dans cette zone grise, dans ce flou, quelque part entre mensonge et vérité. Jamais tout à fait l’un, jamais complètement l’autre. C’était un arriviste, prêt à tout pour leader les bulletins de nouvelles. Bref, la caricature du journaliste dans les mauvaises séries télé.


  Perez ne voyait qu’une explication : l’ordre venait de Painchaud, le directeur de l’info. Tout le monde savait que Xavier, ou XL, diminutif qui lui collait à la peau, était son préféré. Normal, c’est lui qui l’avait embauché.


  — Fuck, marmonna Perez.


  — Comme tu dis, ajouta le réalisateur.


  De toute évidence, ils étaient d’accord : travailler avec XL promettait d’être pour le moins désagréable.


  — Il devrait déjà être là, d’ailleurs, précisa le collègue, en consultant sa montre.


  Sur ce, il composa un numéro sur son portable, faisant quelques pas, machinalement, dans la pièce. Au bout d’un moment, il raccrocha.


  — Il répond pas, dit-il.


  Le cameraman vit le journaliste s’installer à la table, observer les écrans, et pianoter sur les claviers comme pour les tester. Tout à coup, ce reporter trop curieux et ce réalisateur qui avait l’air pas très débrouillard l’énervaient. Il avait envie de s’en aller, de se retrouver loin de sa chambre et, surtout, d’être seul. Il attrapa ses clés qui traînaient sur la table de chevet et s’approcha de la porte en espérant que personne ne le suive.


  — Tu t’en vas ?


  — J’ai fini l’installation de la suite de montage, je vais faire un peu de repérage. Faites comme chez vous.


  Il irait tourner quelques images de la ville, dont ils auraient sans doute besoin plus tard. C’était ce qu’il y avait de mieux à faire pour le moment. Quand il se retrouva dans le corridor, il repensa à ce que son patron lui avait dit : « Pars maintenant, on envoie une équipe te rejoindre. » Tu parles d’une équipe.
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  Serge Tremblay avait réuni dans son bureau les employés et les quelques pompiers qui n’étaient pas encore partis au front, en plus des bénévoles. Il se sentait aussi fébrile et gauche qu’un adolescent à un premier rendez-vous. Sortir de chez lui avait pris une éternité. Puis, rendu sur le pas de la porte, il avait contemplé l’entrée de garage vide, comme un imbécile. C’est seulement à ce moment qu’il s’était rappelé que sa voiture était restée dans la forêt. Il s’était dit qu’il faudrait demander à quelqu’un d’aller la chercher. Lui ne s’imaginait pas retourner là-bas. Sa femme était venue le reconduire. Heureusement, parce que, de toute façon, il aurait été incapable de se concentrer sur la route. Il était… prostré, depuis qu’il avait trouvé Nathan. Il fonctionnait comme un automate.


  Tout le long du trajet, sur le siège passager, il avait répété mentalement son discours. Et même pris quelques notes. C’est qu’il fallait bien faire les choses. Mettre des idées sur papier, ce n’était pas facile. Il s’était efforcé de déterminer un ordre logique à ses pensées, qui se bousculaient dans sa tête. Et maintenant, il devait parler alors que les émotions l’étranglaient.


  Il se racla la gorge. Ils étaient tous là, à attendre patiemment qu’il raconte ce qui s’était passé. La plupart avaient les yeux rougis. Madame Gagnon n’arrêtait pas de se moucher. Perdre Nathan avait été un sacré choc pour lui, mais aussi pour eux. Il faudrait qu’il pense à demander à un psy d’offrir des consultations pour ceux et celles qui en auraient trop sur le cœur. Il avait appris comment réagir aux traumatismes, dans ses formations obligatoires, quand il avait obtenu son poste de gestionnaire. C’était le moment de mettre tout ça en pratique.


  En attendant, il devait répondre aux questions. Ça ne l’enchantait pas, il avait juste envie que ça finisse, mais il voyait bien que les gens voulaient en savoir un peu plus que ce qu’on avait dit dans les versions officielles. Il savait ce qu’ils demanderaient : si l’accident aurait pu être évité, si le jeune avait souffert. Ils demanderaient s’ils pouvaient faire quelque chose pour la famille. Il ne dirait pas tout. Pas besoin de raconter qu’une branche avait transpercé le corps de Nathan ni que des mouches se logeaient dans ses oreilles, que des corbeaux s’étaient posé sur lui. Pas besoin de dire qu’il l’avait traîné sur plusieurs mètres, que ça avait été difficile, qu’il avait cru ne pas y arriver. Inutile de décrire le visage au teint cireux, les yeux grands ouverts, la tête qui dodelinait tandis qu’il transportait le corps.


  Ensuite, il irait faire sa déposition au poste de police, comme on le lui avait demandé. Les flics n’avaient pas levé le petit doigt pour l’aider quand il avait eu besoin d’eux, mais quand il était question de remplir de la paperasse, ils étaient pressés, il n’y avait pas à dire. Le chef de base ferma les yeux, un instant. Il était en colère. Contre le soleil, qui plombait depuis des semaines et embrasait les forêts. Contre les imbéciles qui allumaient des feux à ciel ouvert, inconsidérément. Contre tous ceux qui auraient dû porter secours à Nathan et qui l’avaient laissé tout seul. Et même contre ce dernier qui n’avait pas su se protéger des dangers. Et, enfin, contre lui-même, pour avoir envoyé son jeune employé à la mort.


  La colère s’effacerait, il le savait. Ensuite viendrait la peine. La douleur. Le sentiment de vide, le manque. Plus jamais, Nathan ne passerait la porte de son bureau en lui lançant : « What’s up, boss4 ? » Plus jamais, il ne rirait à gorge déployée avec ses collègues. Plus jamais, on ne le verrait en ville, boire une bière à une terrasse ou faire son jogging au petit matin. Et puis, un jour, il embaucherait quelqu’un pour pourvoir le poste laissé vacant, pas le choix. Le nouveau ne ressemblerait pas à Nathan. Il ne parlerait pas comme lui, ne travaillerait pas comme lui. Il ne serait pas Nathan. Et pourtant, petit à petit, sans même qu’ils ne s’en rendent vraiment compte, les gens s’attacheraient à lui. Peu à peu, ils s’habitueraient à sa présence plutôt qu’à celle de Nathan. Le temps passerait. Un jour, le nouveau fêterait sa première année au sein de l’équipe. Puis sa deuxième. Puis sa cinquième. Un jour, le visage de Nathan s’effacerait des souvenirs. C’était comme ça, on n’y pouvait rien.


  Il rouvrit les yeux. Maintenant, il devait s’adresser à ses troupes. Alors, il raconta ce qui s’était passé dans la forêt, comment il avait retrouvé leur jeune collègue et l’avait ramené à la maison. Tout en parlant, il entendit renifler, soupirer. Ils étaient plusieurs à pleurer, surtout les femmes. Les hommes retenaient leurs larmes derrière leurs visages fermés, baissaient la tête, croisaient et décroisaient les bras sur leurs larges poitrines.


  À la fin, quand il sentit qu’il n’y avait plus rien à ajouter, que tout avait été dit, il se tut. Dehors, un chien hurla et deux ou trois employés sursautèrent. Le son était glaçant.
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  Elle avait proposé un restaurant. Un lieu public. Anonyme. Il avait accepté, tant mieux. Elle venait d’arriver et, manifestement, elle était la première. Nerveuse comme si elle se rendait à un rendez-vous galant, Odile prit place sur une banquette. Devant elle, une table carrée, recouverte d’une nappe blanche, de verres, d’assiettes. Une rose dans un petit vase complétait le décor parfait. Quelques clients se trouvaient déjà attablés. Personne ne lui prêta attention. Normal, elle ressemblait à tous les autres qui s’apprêtaient à manger avec un ami, un collègue ou un client. Qui consultaient le menu, affamés, qui parlaient de choses et d’autres pour patienter avant le dessert et qui demandaient la note en faisant signe au serveur. On ne pouvait pas deviner qu’elle s’attendait à passer un mauvais moment et que, nerveuse, elle répétait dans sa tête les questions qu’elle comptait poser à son beau-frère.


  Elle ne le vit pas arriver. Il se glissa, félin, sur la chaise devant elle. Quand il fut installé, elle observa les traits anguleux, les yeux clairs. Rien, jamais, ne transparaissait dans le visage de Jacob. Il était presque impossible de savoir ce qu’il pensait, ce n’était pas la première fois qu’elle le remarquait.


  Avant qu’ils ne se disent quoi que ce soit, on glissa des menus entre eux. Ils commencèrent par commander à boire. Lui, une bière. Elle, un verre de blanc. L’alcool la calmerait, ferait mieux passer les mots durs qu’ils ne manqueraient pas de s’échanger.


  Deux hommes vinrent s’asseoir à côté. Odile en fut agacée. Pourquoi précisément cette table, alors qu’il y en avait plusieurs autres, libres, plus loin ? Ils entraient carrément dans sa bulle.


  Jacob lança la première salve.


  — Je regrette pas ce que je t’ai dit.


  Voilà, le ton était donné. Ce serait un affrontement.


  — Qu’est-ce que tu connais de mon père, au juste, Jacob ?


  Elle avait l’impression que sa rage sifflait entre ses dents. Elle se retenait pour ne pas hausser la voix. Elle sentait que les insultes n’étaient pas très loin, juste au bord des lèvres, prêtes à jaillir.


  — Plus que tu penses.


  Un petit rire sarcastique s’échappa d’elle. Comme pour en atténuer le goût amer, Odile avala une gorgée de vin.


  — Alors, éclaire mes lanternes, puisque tu connais tellement tout.


  Une lueur apparut dans le regard de Jacob. Il venait de saisir ce que ressentait son interlocutrice. Il venait de voir la colère contenue depuis trop longtemps qui menaçait d’exploser à tout moment. Alors, quelque chose changea dans son expression. Tout à coup, une certaine douceur se révéla dans ses yeux.


  Rêvait-elle ?


  Odile, tendue sur sa chaise, ses sens en alerte, observa les mouvements des muscles faciaux, presque imperceptibles, le léger froncement des sourcils, le petit rictus. Et elle sut… elle sut qu’il se composait un visage de circonstance. Étudié. Il n’y avait rien de spontané en lui. Ni de vrai, sans doute.


  Il s’approcha, les coudes sur la table, et posa une main sur la sienne.


  — Écoute, Odile…


  Elle la retira. Elle était prête à écouter, mais il n’était pas question qu’il la touche. Une serveuse passa non loin et repartit. Odile avala encore une gorgée. L’alcool descendit dans son œsophage. Elle le sentit à peine. Devant elle, le décor sembla s’effacer, les clients, disparaître. Un tunnel se forma et, au bout, le visage de Jacob. Il n’y avait plus qu’eux deux, dans ce restaurant. Personne d’autre. Il n’y avait plus ni temps ni lieu. Même les sons s’assourdirent.


  Elle voulait qu’il dévoile son jeu, maintenant. Qu’il montre ses cartes. Même s’il bluffait.


  Alors, sans attendre la suite, elle formula la question qui tournait dans sa tête depuis des semaines.


  — Qu’est-ce que tu voulais dire, au juste, le soir de l’Halloween, Jacob ?


  Au bout d’une toute petite hésitation, un instant qui parut durer une éternité, il se mit à raconter la plus invraisemblable histoire.
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  Il parcourait la ville comme on marche sur la pointe des pieds, conduisant lentement, regardant à gauche et à droite. Tout semblait calme, à part un chien, quelque part, qui aboyait comme si sa vie en dépendait.


  La brise chassa quelques nuages et on revit un soleil voilé. En cette fin d’après-midi, il distillait une lumière jaunâtre. Après une dizaine de minutes, Michel Duquesne éteignit la clim et ouvrit la fenêtre. Il avait envie d’air frais. Malgré la fumée, il avait le sentiment de respirer enfin.


  Il s’arrêta à quelques reprises, s’adressa à des gens qui tentaient de déjouer la chaleur en se tenant assis à l’ombre, ou encore en fréquentant les commerces climatisés. Les systèmes de refroidissement étaient rarissimes à Chibougamau, de même que les piscines. Tous lui répondirent qu’ils étaient inquiets, mais qu’il ne fallait pas trop s’en faire, qu’avec un peu de chance, ils s’en tireraient. Par contre, ils disaient qu’ils n’avaient jamais vu le mercure monter autant ni une telle sécheresse, et que de la pluie ferait le plus grand bien, si elle pouvait finir par arriver. L’ambiance était plutôt à l’optimisme et le journaliste n’était pas trop sûr de comprendre pourquoi, compte tenu des nouvelles.


  Néanmoins, c’est ce qui se refléterait dans son premier article. Quand il eut la conviction d’avoir obtenu tout le matériel dont il avait besoin, il se rendit à l’hôtel. Il se gara dans une des places de stationnement, tourna la clé, et le ronronnement du moteur s’arrêta. Il poussa un soupir. La longue journée était presque terminée, ce n’était pas trop tôt. Ne restait plus qu’à écrire quelques lignes.


  Duquesne sortit un gros sac de voyage du coffre, referma, verrouilla les portes, se trouvant ridicule avec ses réflexes de citadins, alors que les gens, ici, ne se donnaient probablement pas cette peine, et entra dans le hall. Il faisait sombre. Il dut laisser ses yeux s’accoutumer. Il aperçut une femme d’« un certain âge », selon l’expression consacrée, derrière un comptoir. Elle l’accueillit sans un sourire et lui demanda de signer un formulaire, après quoi elle lui remit deux cartes et lui indiqua le corridor, au bout duquel se trouvait sa chambre. Il se mit en marche. Le tapis absorbait le bruit de ses pas. Son sac lui pesait. Sa fatigue lui pesait.


  Il entra dans la pièce au décor un peu vieillot, pied droit d’abord, déposa son bagage et jeta un coup d’œil à la salle de bain. Elle était propre et moderne, tant mieux. Il testa le lit. Le matelas n’était pas le plus confortable, mais pour deux ou trois nuits, ça irait. Il replaça au mur un tableau qui n’était pas droit, recula un peu pour mieux voir et, satisfait, se dit que cette chambre ferait très bien l’affaire.


  Duquesne se glissa ensuite sous le jet d’eau tiède de la douche pour se laver de la poussière de la route, constata qu’il avait des coups de soleil sur les avant-bras, surtout le gauche, et se rhabilla. Après avoir mis des vêtements propres, il se sentit mieux. Le journaliste texta Lavoie : Bien arrivé, j’ai ce qu’il faut pour écrire un papier. Il réussit à pondre assez rapidement plusieurs paragraphes qui décrivaient l’ambiance dans la ville, relata les derniers détails sur la situation des feux, saupoudra l’article de quelques extraits des entrevues spontanées, réalisées au cours de sa petite virée, et l’envoya au chef de pupitre.


  Ce n’est qu’après, qu’il réalisa à quel point il avait faim. Il quitta sa chambre et se retrouva dans le corridor de nouveau, en direction du restaurant, au décor de microbrasserie, qu’on lui avait fortement recommandé. Derrière des portes closes, des voix s’élevaient, des télés crachaient des émissions sans doute insipides. L’hôtel semblait plein. Rendu dans le hall, il bifurqua et se retrouva dans l’établissement. Une bière et un sandwich seraient plus que bienvenus.


  Une serveuse, des menus sous le bras, lui fit signe de la suivre et, alors qu’il s’apprêtait à lui emboîter le pas, il découvrit dans la pièce un visage et une silhouette qu’il reconnut immédiatement. C’était Matthieu Perez ! Duquesne observa l’homme, attablé, seul. Il ne se trompait pas, il s’agissait bien du cameraman et ami de longue date. Perez vivait maintenant à Ottawa, mais il avait passé une partie de sa carrière à Montréal et c’est là qu’ils avaient fraternisé, tous les deux. Ils s’étaient un peu perdus de vue, depuis. La dernière fois que le journaliste l’avait croisé, c’était lors de l’attentat de Gatineau.


  Il consultait son téléphone, une bière bien fraîche posée devant lui, et, quand il sentit qu’on le dévisageait, le cameraman leva la tête.


  — Duquesne ! s’exclama-t-il, visiblement heureux d’apercevoir le journaliste.


  Ils se serrèrent la main alors que la serveuse, impatiente, attendait de voir si son client allait rester là indéfiniment ou finir par s’asseoir.


  — Heu…, commença Duquesne, je…


  Matthieu Perez l’interrompit.


  — As-tu… es-tu tout seul ?


  Duquesne hocha la tête. Perez fit un geste cérémonieux pour indiquer la chaise vide de l’autre côté de la table. Le journaliste, trop heureux de retrouver son vieil ami, ne se fit pas prier pour se joindre à lui. L’employée laissa tomber ses menus, avant de repartir.


  — Tu couvres les feux ? demanda le reporter.


  — Comme toi, j’imagine.


  — Un pompier mort, ça fait vendre de la copie. As-tu tourné, déjà ?


  — Un peu. J’ai pris des images de la ville. Beauty shots. Si jamais ça flambe, ici, on va pouvoir produire des topos avant/après. Je pouvais pas faire tellement plus, mon journaliste est pas encore arrivé.


  Duquesne jeta un coup d’œil au menu des bières et opta pour une blonde. Comme s’il avait lu dans ses pensées, un jeune homme en t-shirt blanc, arborant de multiples tatouages, arriva à leur hauteur. Le reporter commanda.


  — La même chose, dit Perez.


  À la table d’à côté, trois femmes étaient en pleine discussion. Duquesne tendit l’oreille et comprit qu’elles parlaient du jeune agent de protection. De toute évidence, elles le connaissaient. Ça devait être le cas de bien des gens de cette ville. Elles semblaient tristes. « Il était tellement jeune », dit l’une d’elles en secouant la tête. Il était facile d’imaginer l’onde de choc que la nouvelle avait provoquée, dans la petite municipalité.


  Le serveur repartit et le cameraman ajouta :


  — Tu devineras jamais qui c’est, le journaliste en question.


  Avant que Perez ne puisse continuer, les bières arrivèrent et les deux hommes trinquèrent. Duquesne avala une grande rasade. Le liquide, bien froid, allait descendre facilement, il en était convaincu.


  — Donc, c’est qui ? demanda-t-il.


  — Han ?


  — Ton journaliste… c’est qui ?


  — Ah. Attention, roulements de tambour : Xavier Leblanc-Denoncourt, rien de moins !


  Duquesne se surprit à lever les yeux au ciel.


  — Fuck. Pourquoi lui ? Ah, non. Dis rien, finalement.


  Les explications n’étaient pas nécessaires, à bien y penser. Pas besoin de réfléchir bien longtemps pour comprendre que Robert Painchaud lui-même avait pris la décision. L’ancien directeur de l’information, au journal, qui avait fait le saut à la télé, avait toujours aimé Xavier. C’est lui, d’ailleurs, qui avait embauché le controversé reporter aux deux endroits.


  Aux yeux de Duquesne, Xavier était peut-être ce qu’on pouvait trouver de pire dans la profession. Et non seulement ça, mais, en plus, c’était un traître qui n’hésitait pas à poignarder ses collègues dans le dos. L’automne dernier, Duquesne avait franchi le mur d’enceinte de la terrasse à l’arrière de l’hôtel Gatineau, après l’attentat. Il tentait, à ce moment-là, d’entrer dans l’établissement pour constater les dégâts faits par la bombe. Des policiers l’avaient surpris et arrêté. Ils l’avaient gardé quelques heures, pour le relâcher ensuite. À sa sortie du poste de police, un photographe l’attendait. Duquesne avait toujours soupçonné XL d’être à l’origine de cette fuite et il en était désormais convaincu plus que jamais.


  Il n’avait pas revu Xavier depuis, et c’était tant mieux, parce que, très franchement, il n’en faudrait pas beaucoup pour qu’il lui envoie son poing en pleine gueule.


  Vraisemblablement, il le croiserait au cours de son séjour ici.


  — Il arrive quand ?


  Perez avala une rasade de bière et poussa un soupir de satisfaction.


  — Aucune idée. En principe, il aurait dû être là, déjà. Pour l’instant, il répond pas à son téléphone. Alors, on est tous là à attendre que monsieur daigne nous donner des nouvelles pour pouvoir travailler. C’est rien pour se faire aimer, si tu veux mon avis.


  — Ça m’étonne à moitié, mais… est-ce que vous savez où il est ?


  Le cameraman posa les coudes sur la table et s’approcha de son interlocuteur, puis parla à voix basse.


  — C’est un peu un mystère, en fait. Il s’est rendu à Chapais pour travailler sur une « histoire », paraît-il…, commença Perez en dessinant des guillemets dans les airs avec ses doigts. Il devait arriver ici après.


  Le cameraman raconta la suite, c’est-à-dire que XL s’était bel et bien rendu dans la petite ville, la veille, puisque, de là, il avait appelé un collègue. Il était resté vague sur les éventuelles informations obtenues et avait simplement déclaré qu’il partait vers Chibougamau. C’est après qu’on perdait sa piste.


  Il expliqua qu’à Montréal, on commençait à être inquiet. On avait avisé Painchaud, qui avait demandé qu’on le tienne au courant d’heure en heure de l’évolution de la situation. On avait même parlé à la police, pour chercher à savoir si des accidents avaient été signalés, dans les environs. À la Sûreté du Québec, on avait répondu que ce n’était pas le cas et que, en fait, à part les incendies, il ne se passait strictement rien. On avait déclaré qu’il n’y avait sûrement pas lieu de s’inquiéter pour le moment, que la personne en question allait sans aucun doute refaire surface avant la fin de la journée.


  — Est-ce qu’on sait qui il allait rencontrer ? demanda Duquesne.


  — Pfff… God knows5. Une source. Un whistleblower. Un vieil oncle. Qu’est-ce que j’en sais ? Ça serait un ami imaginaire que je serais pas surpris.


  Ils avalèrent le contenu de leurs assiettes rapidement et Duquesne décréta qu’il avait besoin de se dégourdir les jambes, après les longues heures passées sur la route. Une promenade lui ferait le plus grand bien.


  — Ça devrait pas te prendre trop de temps pour explorer la ville, c’est grand comme ma main, ici, mentionna Perez, au moment où Michel Duquesne tournait les talons.


  Tandis qu’il franchissait la porte, le reporter songea à ce que venait de lui raconter le cameraman à propos de XL. Même si les policiers n’étaient pas inquiets, cette absence inexpliquée ne semblait pas normale. Avec les feux qui faisaient rage dans le coin, comment ne pas être préoccupé ? Et si Xavier était coincé quelque part, encerclé par les flammes ?


  Qu’est-ce que le reporter était allé fabriquer à Chapais ? C’était la ville de Chibougamau qui risquait d’être évacuée, pas Chapais ! Des incendies avaient fait rage là-bas, ces dernières semaines, mais tout était rentré dans l’ordre, depuis. S’il y avait une chose que Xavier voulait plus que tout, c’était être au cœur de l’action. Qu’est-ce qui pouvait l’avoir amené ailleurs que sur la ligne de front ? Qu’est-ce qui était plus important que les incendies, en ce moment ? Il n’y avait qu’une réponse possible : un scoop. Un scoop bien juteux. Et il fallait qu’il soit assez spectaculaire pour catapulter le journaliste à la une de tous les bulletins de nouvelles devant les incendies.


  Duquesne n’avait aucune idée de ce que ça pouvait être, cette primeur, si primeur il y avait, mais ce dont il était certain, c’est que pour l’obtenir, XL était prêt à tout, comme, par exemple, se retrouver dans un secteur menacé par les incendies, ou encore accepter une rencontre avec n’importe quel quidam, sans trop se méfier.


  De là à conclure qu’il lui était arrivé quelque chose de grave, il y avait un pas que Duquesne se refusait à franchir pour l’instant. Par contre, il faudrait peut-être penser à préparer un papier là-dessus si le reporter ne se manifestait pas bientôt. Après tout, la disparition d’un journaliste était une nouvelle d’intérêt public. Il parlerait à Lavoie au cours des prochaines heures.


  Michel Duquesne tourna à droite en sortant du restaurant, au hasard, sans trop savoir où il allait. Il mit ses lunettes de soleil sur son nez. Le soleil, descendu bas dans le ciel, était aveuglant, malgré le nuage de fumée. Il s’était teinté d’un rouge incandescent qui annonçait des lendemains tout aussi caniculaires.
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  Sylvie-Catherine Gagné, mairesse de Chibougamau, regardait le soleil, depuis son bureau, au rez-de-chaussée de l’édifice situé au cœur de la municipalité. Il allait se coucher bientôt, mais, pour l’instant, il trônait toujours, véritable boule de feu, dans un ciel où un nuage de fumée avait plané toute la journée. Ça promettait, pour demain. Il ferait chaud. Encore une fois. C’était à se demander si cette maudite canicule finirait par finir un jour.


  L’été commençait tout juste, et il était déjà infernal. Il y avait les feux, qu’on arrivait à peine à contenir, puis le jeune Lacasse, qui venait de mourir en forêt. Et, comme si ce n’était pas suffisant, on lui rapportait que de petits animaux de compagnie, des chats, des chiens, avaient disparu au cours des derniers jours. Pas besoin d’être une voyante pour comprendre ce qui leur était arrivé : un prédateur les avait attaqués et n’en avait fait qu’une bouchée. Ça voulait dire que les bêtes sauvages s’approchaient, qu’elles entraient même dans la ville. Et ça, c’était un sacré problème. Il faudrait prévenir les citoyens pour les inciter à la plus grande prudence.


  Le pire, c’était que la situation promettait de s’envenimer. Si les vents se mettaient à souffler en direction de Chib’, les flammes se retrouveraient dangereusement proches des habitations, et il faudrait envoyer un ordre d’évacuation, pas le choix. C’est là où les choses se corsaient, pour elle. En tant qu’élue, il lui incombait de prendre la terrible décision. Si elle envoyait l’avis trop tôt et que les incendies restaient au loin, les gens lui en voudraient d’avoir été obligés de quitter leur maison pour rien. Par contre, attendre trop serait risqué. Les citoyens se retrouveraient piégés par les feux. Quoi qu’elle dise, quoi qu’elle fasse, elle avait toutes les chances de mécontenter tout le monde. Elle pouvait d’ores et déjà dire adieu à sa réélection.


  Elle alluma la télé. Aux nouvelles, on était en train d’expliquer qu’on avait dépêché des équipes à Chibougamau et qu’on aurait droit sous peu à des reportages en direct du secteur touché. Ne manquait plus que ça. D’autres sortes de prédateurs s’en venaient. Des fauves qui flairaient la misère. Qui s’en prendraient aux gens les plus vulnérables, ceux qui n’avaient nulle part où aller, ceux dont la demeure serait réduite en cendres, qui perdraient tout. Ils leur mettraient un micro sous le nez et ils leur demanderaient ce qui leur faisait peur et ce qui leur faisait mal. Les plus cruels d’entre eux, assoiffés de sang et de larmes, iraient probablement cogner à la porte des Lacasse.


  Dégoûtée, elle éteignit l’appareil et attrapa son sac. Il n’y avait plus rien à faire ici ce soir, mieux valait rentrer, même si elle savait qu’elle n’arriverait pas à dormir. Elle manœuvra pour faire passer son fauteuil roulant dans le cadre trop étroit de la porte, pestant, encore une fois, contre ceux qui, à l’époque, avaient bâti l’édifice.
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  Les enfants s’étaient finalement endormis. Ils en avaient mis du temps ! Comme chaque fois que leur père partait pour quelques jours, ils devenaient turbulents. Fébriles. Dans l’appartement, le calme n’était revenu que depuis peu. Elle appréciait ce silence, d’autant plus que dans sa tête, c’était une tout autre histoire. Un véritable vacarme régnait entre ses tempes. Les idées se bousculaient. On aurait dit qu’elles se cognaient les unes aux autres, désordonnées. Odile Imbeault, un énième verre à la main, s’était assise à même le plancher, sur le seuil du grand walk-in. À côté d’elle le sac de golf frappé des initiales de son père, R. I., semblait la narguer. Elle avait encore sur le cœur l’histoire improbable que Jacob avait racontée.


  Il avait parlé tout d’une traite et elle ne l’avait pas interrompu. Elle avait remarqué le regard fuyant, les doigts jaunis par le tabac qui faisaient tourner le verre de bière. Elle avait bien vu qu’il butait sur certains mots, comme s’il tentait de se les remémorer, mais elle avait écouté attentivement.


  « Ton père », avait-il commencé. Elle avait senti un frisson la parcourir, son échine se dresser. Elle avait eu envie de lui crier d’arrêter, qu’il n’avait pas le droit de parler de lui de cette façon, de s’approprier cette vie, que cette histoire ne lui appartenait pas. Elle avait plutôt fermé les yeux, retenu les reproches et attendu la suite.


  Raymond Imbeault, avait-il dit, avait fait son argent en achetant de vieux immeubles et en les rénovant. « Ça, c’est l’histoire officielle », avait-il précisé. La vérité était autrement plus sordide. Le père d’Odile, selon Jacob Sullivan, avait été un homme dangereux. Quelqu’un qui n’hésitait pas à recourir à la menace pour forcer des locataires à déménager. Son but étant, évidemment, de les chasser et d’augmenter les prix des logements de façon spectaculaire. Et avec les plus récalcitrants, il « passait à l’acte ».


  Odile s’était entendue demander « Qu’est-ce que ça veut dire ? », même si la réponse lui faisait peur. Avait suivi une énumération des atrocités que son père avait prétendument commises : interruption du système de chauffage dans les appartements, en plein hiver, déclenchement de l’alarme d’incendie en pleine nuit, à répétition. Il arrivait que les poubelles ne soient pas ramassées pendant des semaines, jusqu’à ce que des odeurs pestilentielles en émanent. Sans parler des rongeurs qu’elles attiraient. Un jour, une femme âgée qui résidait dans un de ses immeubles avait été poussée dans l’escalier. Elle avait survécu, mais avait subi des fractures. Une peur panique s’était installée chez les autres résidents et ils avaient quitté leur logement, un endroit qu’ils habitaient, dans certains cas, depuis des décennies. Certains étaient partis vivre chez leurs enfants, les autres s’étaient trouvé une place en chsld.


  Odile était restée impassible. « Un jour, il m’a demandé de convaincre quelqu’un de partir. J’ai été obligé de… de le bousculer, un peu », avait avoué Jacob, de but en blanc, confirmant qu’il avait été l’homme de main de Raymond Imbeault.


  La manœuvre avait fonctionné. « Ça marchait tout le temps, la menace. » Ça n’avait pas pris de temps avant que les immeubles se vident. Ensuite, ils avaient été rénovés, puis l’édifice revendu avec profit. Les nouveaux propriétaires avaient haussé considérablement le prix des logements. « C’était comme ça que ça se passait, ma belle Odile. »


  Elle n’y avait pas cru. Pas une seconde. Son père était capable de bien des choses, mais certainement pas de demander qu’on s’en prenne physiquement à des personnes âgées. Ni de les jeter à la rue. On ne lui ferait pas croire ça. Et puis, ça se serait su. Quelqu’un aurait fini par porter plainte. La police s’en serait mêlée. Ça ne tenait pas la route, cette histoire.


  Jacob avait continué dans ses élucubrations. Raymond Imbeault s’était procuré d’autres immeubles. Et d’autres encore. Après quelques années, sa fortune était faite. Il avait tout vendu et s’était mis à acheter des bâtiments commerciaux. Les menaces avaient cessé. Les coups aussi. Il avait coupé les liens avec ses amis les moins fréquentables, était devenu respectable. Respecté. Admiré. De tout le monde, incluant sa femme et ses filles.


  Odile avait encaissé les mots, comme autant de coups. Un à la fois. Sans s’effondrer. Sans s’opposer. « J’étais jeune », avait justifié Jacob. Il avait connu Raymond Imbeault sur un terrain de golf quand il était caddie.


  Combien de fois, au cours de sa conversation, avait-elle eu envie de le coincer ? De lui mettre sous le nez ses contradictions, ses inventions, et tout ce qui clochait dans son histoire. Plusieurs fois. Elle n’en avait rien fait, parce qu’elle voulait qu’il se compromette jusqu’au bout.


  Combien de temps avait duré leur rencontre ? Odile n’aurait su dire. À la fin, elle s’était simplement levée, avait avalé une dernière gorgée, payé son addition et était sortie, la tête haute, non sans lui avoir lancé un « Fuck you, Jacob » bien senti. Leur sort en était jeté. Entre eux, plus rien n’était possible. Elle savait qu’il n’y aurait plus de retour en arrière et qu’elle ne pourrait plus prétendre à quelque sentiment fraternel que ce soit envers lui. Comment Michel prendrait-il la chose ? Ça, c’était la question. Elle lui expliquerait tout. Depuis le début. Il ne pourrait pas continuer à se ranger du côté de son demi-frère, comme il l’avait toujours fait. Ça ne serait plus possible.


  Elle était revenue chez elle d’un pas décidé, remarquant à peine la chaleur dans laquelle la ville baignait toujours. Son cerveau tournait à plein régime. Les questions s’y bousculaient.


  La principale étant : pourquoi lui avait-il raconté ces sornettes ? Dans quel but ? Et quel hasard, quand même, avait fait en sorte que l’homme de main de son père soit le demi-frère de son amoureux ? On aurait dit un mauvais, un très mauvais film.
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  Duquesne, après une balade d’environ une heure au cours de laquelle il s’était plusieurs fois retrouvé aux mêmes endroits, avait compris qu’il tournait en rond. Il retournait à l’hôtel, maintenant. Le soleil était finalement passé sous l’horizon, et même si ses rayons carmin se reflétaient encore sur les nuages, le soir tombait sur cette ville au décor typiquement nord-américain, avec sa rue principale qui s’étendait, droite, large, presque sans fin et qui ne semblait mener nulle part. Des places de stationnement s’offraient sur ses flancs, mais la plupart étaient vides. Les gens étaient rentrés chez eux, manifestement. Duquesne passa devant quelques boutiques fermées, des bureaux et une station-service. Il régnait un silence quasi complet.


  Le journaliste ne se trouvait plus qu’à quelques mètres de l’établissement, quand il eut tout à coup l’impression d’être suivi. Comment sait-on qu’on est observé ? Une sorte d’alarme se déclenche en nous. Il ralentit, puis se retourna, balaya les environs du regard. Avait-il rêvé ? Il continua, perplexe, puis finit par s’arrêter quelques pas plus loin. De l’autre côté de la rue, une ombre se profilait, furtive, entre deux bâtiments. Duquesne sentit son cœur s’emballer, tous ses sens se mettre en alerte.


  Il plissa les yeux et, dans la lumière blafarde d’un lampadaire, il le vit : un animal d’assez grande taille, qui se déplaçait lentement. La bête le fixait, tête légèrement tournée vers lui. Le journaliste remarqua le pelage gris, les énormes pattes et la démarche prudente, mesurée. Qu’est-ce que c’était ? Un gros chien ? Non, il avait une allure beaucoup trop sauvage. Cet animal avait tout du prédateur en train de chasser. Et Duquesne comprit : c’était un loup ! Ça ne faisait plus de doute. Il n’en avait jamais vu en vrai, mais il savait qu’il ne se trompait pas. Et cette bête le suivait. Elle l’avait probablement pisté il y avait un bon moment.


  Est-ce que ce loup voulait s’attaquer à lui ? Il n’en montrait aucun signe, mais le journaliste savait bien qu’il suffisait d’un mouvement brusque, d’un geste maladroit, ou du moindre prétexte, pour que le comportement de la bête change. Si elle prenait peur, tout à coup, ou si elle se sentait menacée, elle était susceptible de réagir. Que ferait-elle ? Fuirait-elle ou attaquerait-elle ? Si oui, combien de temps mettrait-elle pour bondir et foncer sur lui ? Quelques secondes, probablement. Moins qu’il en fallait à un humain pour se ressaisir. Et comment pourrait-il se défendre ? Dans cette lutte inégale, l’animal lui sauterait sans doute à la gorge, enfoncerait ses crocs dans sa chair fragile. Duquesne réalisa qu’il était en danger de mort. Il chercha des yeux de quoi tenir le loup en joue, une arme — un bâton, un objet contondant —, mais ne trouva rien.


  Un pressant besoin de fuir monta en lui, mais il s’en empêcha, sachant que c’était une très mauvaise idée. S’il se mettait à courir, l’animal se lancerait illico à sa suite. Le journaliste sentait son cœur tambouriner dans sa poitrine, comme la pluie aux fenêtres, les soirs d’orage. Il haletait. Il ne fallait pas céder à la panique. Pour garder son calme, il tenta d’analyser la situation. Qu’est-ce que ce loup fabriquait ici ? Est-ce que c’était normal qu’il s’approche des maisons à ce point ? Était-il affamé, blessé ?


  Duquesne marchait en regardant derrière de temps en temps, pour surveiller les mouvements de l’animal. Pendant un court instant, ils se toisèrent. On aurait pu croire que chacun cherchait dans l’autre une part de lui-même. Duquesne pouvait facilement s’identifier à l’indomptable animal, et peut-être que la bête, au contact de l’homme, se découvrait une part d’humanité. Le temps se figea. Puis le loup, retrouvant ses peurs ancestrales, se mit à grogner, méfiant, tout à coup. Sur ses gardes. Ce n’était pas bon signe. Le journaliste continua, le plus lentement et le plus naturellement possible, luttant de toutes ses forces contre l’envie de déguerpir.


  Il réussit à prendre ses distances. Il pouvait maintenant voir l’hôtel, tout près. Avec un peu de chance, il arriverait à semer la bête. Devait-il accélérer le pas ? Non, c’était trop risqué. Il réussit à maintenir le même rythme et gagna enfin l’édifice. Alors qu’il s’apprêtait à entrer, il se retourna de nouveau, juste à temps pour voir le loup bondir de côté et disparaître dans la nuit. Il était reparti. Duquesne poussa un soupir de soulagement en passant la porte.


  Ce n’est qu’après avoir traversé le hall désert qu’il se rendit compte que ses jambes étaient comme du coton. Il s’adossa à un mur, le temps de reprendre ses esprits, balayant la rue du regard. Que faire, maintenant ? Alerter les autorités, c’était évident. Il fallait que les gens soient prévenus de la présence d’une bête sauvage en plein cœur de la ville.


  Il repartit vers le corridor, des images de sa rencontre plein la tête. Et tout à coup, une pensée s’imposa à lui : et si XL, dans sa chasse effrénée aux scoops, était tombé sur une meute de loups, quelque part ? Et s’il avait été attaqué ? Et s’il gisait dans la forêt, mordu, mortellement blessé ? Le journaliste secoua la tête, tenta de se débarrasser de cette idée morbide avant qu’elle ne s’imprime dans son esprit.


  De retour à sa chambre, où il entra, pied droit d’abord, il passa un coup de fil aux autorités pour les aviser de sa rencontre. Un agent, peu impressionnable, de toute évidence, nota les informations.


  « Ouais, ça arrive, des fois », lui dit-il, sans s’émouvoir.


  Duquesne dut insister sur le danger que représentait l’animal, pour que le policier finisse par déclarer qu’il enverrait des patrouilleurs dans le coin.


  Au moment de tirer les rideaux avant de se coucher, le reporter jeta un dernier coup d’œil aux alentours. Le loup avait disparu. Il aperçut une voiture banalisée rouler lentement, ses gyrophares rouge et bleu illuminant la nuit.


  Devait-il écrire un article sur sa mésaventure ? Il décida que non. Ce n’était pas d’intérêt public. Il se jeta plutôt sur le lit et laissa le film des derniers événements tourner dans sa tête avant de sombrer dans le sommeil.
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  Quelque chose cognait, quelque part. Réveillé par le bruit, Michel Duquesne se redressa sur le lit. Un filet de jour passait sous les tentures. La nuit était-elle déjà terminée ? Il s’entendit grogner. Il avait mal dormi. Un loup gigantesque et menaçant était venu hanter ses rêves, coupant court à son sommeil à deux ou trois reprises et le laissant haletant, seul au milieu de la chambre.


  Il s’étira, se rendit à la fenêtre. Le soleil s’infiltra, clair, intense, quand il tira les rideaux. Duquesne sentit instantanément sa chaleur, presque une brûlure, même à travers la vitre, et cligna des yeux. Il balaya le centre-ville du regard. Le ciel s’imprégnait de la couleur des flammes. Les rues étaient désertes. Son attention fut attirée du côté du petit cagibi qui abritait les poubelles, au bout du stationnement. Une des portes, mal fermée, frappait le cadre à intervalles réguliers, poussée par le vent. Manifestement, les bacs avaient été renversés par quelque animal, parce que leur contenu s’éparpillait tout autour. Des papiers volaient au vent. Des restes de nourritures, exposés à la chaleur, finissaient de pourrir. Il observa la scène, fasciné.


  Est-ce que c’était l’œuvre du loup ? Était-il revenu dans les parages ? De toute évidence, il n’avait pas eu peur, la veille, de se promener en territoire urbain, alors peut-être que oui, peut-être qu’il s’était aventuré près de l’hôtel dans les dernières heures. Duquesne repensa à sa démarche lente, à ses gestes mesurés, à sa façon de pencher la tête et de le fixer droit dans les yeux. Il y avait de la méfiance, mais aussi autre chose, dans ce regard. Comme un appel à l’aide. Le loup ne cherchait pas de gibier, il n’était pas en train de chasser. Que voulait-il, alors ? Le reporter comprit, soudainement : la bête fuyait le feu. Est-ce que son instinct lui disait que l’humain, l’objet de toutes les craintes depuis la nuit des temps, pouvait, cette fois, être son allié, à l’heure où ses chances de survie s’amenuisaient ? Après tout, devant les incendies, tous étaient égaux, les animaux autant que les hommes.


  Il était facile de s’imaginer leur panique, leurs souffrances, s’ils se trouvaient piégés par les flammes. Combien étaient morts, déjà ? Duquesne se sentit ému, soudainement, à l’idée que les bêtes de la forêt n’auraient nulle part où aller si la région continuait à s’embraser.


  Un employé de l’hôtel fit irruption dans le stationnement, se précipita, et, franchissant en quelques enjambées la distance qui le séparait du petit rangement en bois, ramassa les débris, en luttant contre les rafales. Il referma ensuite la porte du cagibi. Le bruit cessa. Duquesne reconnut un des préposés qu’il avait croisés la veille dans l’établissement. En revenant sur ses pas, le jeune homme faillit perdre sa casquette, l’enfonça davantage sur sa tête. Ça soufflait drôlement, ce matin. On voyait les grands arbres tanguer, plus loin.


  Le journaliste se secoua. Mieux valait se préparer tout de suite, il avait beaucoup à faire. Il se dirigea vers la salle de bain. Sous la douche, découvrant de nouveau ses bras brûlés par le soleil, il se dit qu’il faudrait peut-être mettre de la crème et réalisa qu’il n’en avait pas apporté. Une odeur de fumée monta dans la pièce, portée par la buée. Ce n’était probablement qu’un aperçu de ce qu’ils allaient respirer au cours des prochaines heures. La journée promettait d’être longue. Propre et rafraîchi, il se planta devant le miroir et tenta, en vain, de lisser ses cheveux éternellement récalcitrants. Puis il mit la machine à café en marche, se réjouissant de voir qu’il s’agissait d’une bonne vieille cafetière et non une des maudites Keurig qu’il détestait.


  C’était une très mauvaise nouvelle, ces vents violents ce matin. Non seulement ils rendraient la tâche des pompiers plus difficile encore, mais, s’ils soufflaient vers le sud, les feux fonceraient sur eux. Assis sur un des deux inconfortables fauteuils qui meublaient le coin salon de la pièce, son ordinateur sur ses genoux, Duquesne jeta un coup d’œil au site de la sopfeu. Il n’y avait pas d’avis d’évacuation, pour le moment. Il cliqua sur une carte satellite de la région. Il était facile de constater que les incendies progressaient en direction de Chibougamau.


  Le gargouillement de l’appareil le fit sursauter. Le reporter emplit une tasse, puis sauta dans ses jeans, enfila ses chaussures qui l’attendaient, posées, parfaitement droites, l’une à côté de l’autre, près du lit. Il compléta le tout avec une chemise et se demanda tout à coup quand est-ce qu’il avait porté une cravate la dernière fois. Avant la pandémie, sans doute. Depuis, il avait opté pour des tenues beaucoup plus décontractées et il s’imaginait mal revenir au style guindé qu’on leur imposait, alors. Il avala une première gorgée de café. Il était chaud et fort. Comme il les aimait. Voilà, il était prêt à travailler. Ce matin, deux appels s’imposaient. D’abord, le plus urgent : Matthieu Perez.


  — Non, on l’a toujours pas retrouvé, dit la voix au bout du fil.


  Duquesne pouvait percevoir, derrière, des bruits de fourchettes qui raclaient des assiettes. De toute évidence, le cameraman prenait son petit déjeuner, sans doute avec l’équipe, au restaurant de l’hôtel. Perez enchaîna, comme s’il avait deviné la prochaine question de son interlocuteur.


  — Painchaud s’en vient, paraît-il. Il a nolisé un petit avion, de Montréal. J’imagine que, quand il va arriver, il va tout de suite parler à la police.


  — OK. Je vais aller manger un morceau dans une minute ou deux. Vous allez être encore là, les gars ?


  — Ça devrait.


  Il commençait à être difficile de croire que Xavier Leblanc-Denoncourt avait simplement été retenu quelque part, ou qu’il avait oublié de donner des nouvelles. Après plus de vingt-quatre heures, on pouvait maintenant considérer sa disparition comme inquiétante.


  Deuxième appel important : Yves Lavoie. Duquesne savait que, malgré l’heure matinale — il n’était pas encore sept heures —, le directeur de l’information répondrait.


  — Salut, Duquesne.


  Lavoie semblait hors d’haleine.


  — Es-tu en train de courir le marathon ?


  — Presque. Je sors du gym. Je ne peux pas te dire à quel point le fait d’avoir accès à ces appareils sans même devoir sortir de chez moi me comble de bonheur. Et c’est mon médecin qui se réjouit, crois-moi.


  Yves Lavoie s’était installé dans un appartement, au sommet d’un gratte-ciel, en plein cœur de la ville. Sur la liste des avantages qu’offraient les lieux pour attirer des acheteurs, on comptait non seulement une salle d’exercice, mais également une piscine et une terrasse sur le toit. De toute évidence, le directeur de l’information se plaisait dans cette nouvelle vie, lui qui était, autrefois, propriétaire d’une grande maison patrimoniale sur les rives du Richelieu, avec Sylvie, avant sa séparation. Son nouveau statut de célibataire n’était pas nécessairement l’idéal, mais il préférait mille fois ce quotidien, qui, finalement, lui ressemblait davantage, à son ancienne existence dans laquelle il s’était si souvent trouvé à l’étroit.


  Et puis quelqu’un d’autre faisait battre son cœur depuis un certain temps : Anne-Marie Bérubé. Il lui avait même déclaré ses sentiments. Ça avait passablement compliqué les choses entre eux. D’abord parce qu’il était son patron et, ensuite, parce que les sentiments n’étaient pas réciproques. Lavoie, refusant de se décourager, arrivait à se convaincre qu’elle changerait d’idée un jour. Alors, d’ici là, il l’attendait patiemment et amoureusement.


  — Il faut que je te parle de Xavier Leblanc-Denoncourt.


  — Pourquoi ?


  Duquesne imagina le directeur de l’info se raidir à l’évocation du nom de leur ancien collègue.


  — Parce qu’il devait arriver ici hier, pour couvrir les feux, et qu’il s’est jamais rendu. Il a pas donné de nouvelles depuis.


  Un silence suivit. Lavoie devait essayer d’analyser ce qu’il venait d’entendre.


  Duquesne continua, raconta ce que Perez lui avait expliqué la veille.


  — Ses collègues sont inquiets. Imagine-toi que le gros Painchaud a sauté dans un avion et s’en vient, ça a l’air.


  — Ouais… tu parles d’une affaire.


  Pour une rare fois, Lavoie semblait manquer de mots.


  — Tiens-moi au courant, Mike, d’accord ? Mettons nos émotions de côté et ne perdons pas de vue que c’est une nouvelle potentielle.


  Cinq minutes après s’être entretenu avec son patron, Duquesne aboutissait dans le petit restaurant de l’hôtel. Il entra et visa tout de suite le groupe de reporters de la télé. Un seul regard lui confirma qu’il ne les connaissait ni d’Ève ni d’Adam, sauf Perez. Il s’installa à côté du cameraman, essuya sur la table un petit rond de café avec une serviette de papier qui traînait.


  Perez fit les présentations.


  — Difficile de se concentrer sur le travail ce matin, dit le réalisateur, visiblement préoccupé. Pourtant, c’est pas les nouvelles qui manquent.


  Le journaliste hocha la tête, sans ajouter quoi que ce soit. Il commanda des œufs à la serveuse, quand elle arriva à leur hauteur. Sur ce, le téléphone de Perez sonna et, même s’il y répondit rapidement, deux ou trois clients, assis non loin, visiblement, dérangés par le bruit, s’interrompirent et lui lancèrent un regard chargé de reproches.


  — Je vais être là dans dix minutes, dit-il, avant de raccrocher.


  Il bondit sur ses pieds et, après avoir avalé une dernière gorgée de café, déclara, à la ronde :


  — Painchaud est arrivé. Je fais un saut à l’aéroport.


  Duquesne se demanda ce que ça lui ferait de revoir son ancien patron, ce qui ne manquerait pas de se produire au cours de la journée. Pas grand-chose, probablement. Il ne repensait pas plus souvent au gros Painchaud qu’à sa dernière chemise. Comme la plupart des employés du journal, il ne s’était pas ennuyé une seconde de celui qui avait sans doute été le pire des directeurs de l’information qu’ils aient connus. Painchaud était du genre à se soucier davantage de scooper les journaux concurrents que de couvrir adéquatement l’actualité et à sabrer dans le budget tout en augmentant le rythme de production. On peut dire qu’il avait fait l’unanimité en fait de mécontentement, dans la salle de rédaction.


  Duquesne vit son plat atterrir devant lui et entama son repas sans grand appétit au moment où le cameraman sortait. À la table, tout le monde était visiblement inquiet. La disparition de XL plombait l’ambiance.


  — Est-ce que… est-ce qu’il travaillait sur quelque chose de…. controversé, disons ? demanda Duquesne, entre deux bouchées.


  Le réalisateur et son collègue journaliste prirent le temps de réfléchir. Duquesne décida de les baptiser « l’Un » et « l’Autre », dans sa tête. C’était plus simple que de se souvenir de leurs noms.


  — Pas à ma connaissance, non, déclara l’Un.


  — On l’aurait su, ajouta l’Autre. Il est plutôt du genre à se vanter de ses exploits.


  Après ces réponses, le silence se fit dans leur petite bulle. Autour, les gens se levaient, réglaient l’addition. La salle à manger se vidait. C’était officiellement le début de la journée. Les gens s’en allaient vaquer à leurs occupations, laissant derrière eux des assiettes sales, des tasses à moitié vides, des serviettes de table couvertes de taches grasses. Le reporter fit la moue. Question de penser à autre chose, il annonça :


  — Au fait…, commença-t-il, j’ai vu un loup, hier soir. Ici, en pleine ville.


  Les deux confrères levèrent la tête, surpris. Il raconta l’histoire à ses interlocuteurs, qui écoutèrent sans dire un mot, fascinés.


  Au bout d’un petit quart d’heure, leur repas terminé, l’Un et l’Autre partirent. Duquesne les laissa prendre un peu d’avance et se retrouva à l’extérieur à son tour quelques minutes plus tard.


  Sa priorité, c’était de se rendre à l’école où la sopfeu avait établi ses quartiers. On lui avait dit qu’elle était située à un jet de pierre du Nordic. Les lieux avaient été transformés en refuge pour accueillir à la fois les citoyens qui seraient chassés de chez eux par les flammes — on se préparait au pire — et les renforts qui arriveraient d’un jour à l’autre, disait-on. En plus, il voulait voir s’il y avait du nouveau dans l’affaire de la mort du jeune agent de protection. Peut-être qu’on en avait appris un peu plus sur ce qui s’était passé exactement, dans la forêt. Le mieux était d’y aller à pied.


  En chemin, il ne croisa personne, mais remarqua plusieurs gros véhicules passer dans les rues. Il se rappela qu’il était au pays du pick-up. Le journaliste mit peu de temps avant d’apercevoir un édifice à la façade blanc et gris, sur laquelle on pouvait lire : École Bon-Pasteur. Il s’approcha, passa les grandes portes vitrées. À l’intérieur, il découvrit un décor classique, c’est-à-dire un espace qui menait aux bureaux administratifs et, plus loin, un corridor, bordé de casiers en métal. Ça le replongea immédiatement dans sa propre enfance. Il aurait presque pu entendre les pas des élèves, qui galopaient dans le couloir, refusant d’obtempérer aux ordres aboyés dans les haut-parleurs, alors qu’on leur répétait de ne pas courir, surtout. Ou sentir l’odeur des manteaux, trempés par la pluie, qu’on accrochait dans des casiers semblables à ceux-ci, avant de les récupérer, toujours humides parce qu’ils n’avaient pas eu le temps de sécher, à la sortie des classes. Il passa la tête dans le cadre de porte, jeta un coup d’œil au secrétariat, mais ne vit personne.


  Il toussota, puis attendit, en espérant que quelqu’un l’entende et finisse par arriver. Au bout d’une minute ou deux, un homme s’approcha lentement. Duquesne se surprit, de nouveau, à constater le décalage entre le comportement des gens, en général, qui semblaient agir comme si de rien n’était, et l’urgence de la situation. Les feux pouvaient, à tout moment, atteindre les portes de la ville et y faire des dégâts considérables, mais ses habitants ne semblaient pas paniquer le moins du monde.


  Le reporter expliqua ce qu’il était venu faire ici. L’homme se présenta. Il s’appelait Serge Tremblay. Il était chef de base, donc le directeur des opérations.


  — Je m’en allais, mais je peux prendre le temps de vous donner une entrevue.


  D’un geste de la main, il invita le journaliste à entrer.


  — Ça va être sur la mort de Nathan Lacasse, ou sur les opérations pour combattre les flammes. Rien d’autre. OK ? précisa-t-il.


  À sa façon d’allonger les voyelles, à son parler qui chantait, il était facile de reconnaître l’accent « du lac ». L’homme venait du Saguenay. Duquesne n’aimait pas trop se faire dicter les sujets d’une entrevue, mais il hocha la tête. C’était d’accord. Il s’agissait des deux sujets du jour, de toute façon. Il ne parlerait pas de la disparition de XL. Ce n’était tout simplement pas du ressort de la sopfeu. À moins… à moins qu’on découvre que Xavier était perdu quelque part, encerclé par les flammes, ou, pire encore, qu’il ait, lui aussi, été tué par la chute d’un arbre. Duquesne chassa l’image qui se dessinait dans son esprit et se concentra sur l’entrevue à venir.


  L’homme tourna les talons et il le suivit jusqu’à son bureau, notant au passage à quel point il avait le dos voûté, comme s’il portait un poids sur ses épaules. Ce qu’on remarquait tout de suite, dans la pièce, c’était l’immense carte de la région, collée à un des murs. Elle donnait une bonne idée de l’étendue des forêts aux alentours. Et démontrait, du même coup, l’ampleur de la tâche des pompiers.


  Monsieur Tremblay resta debout et n’invita pas Duquesne à s’asseoir. L’entretien serait bref. Autant aller tout de suite dans le vif du sujet.


  Duquesne sortit son éternel carnet noir du sac qu’il portait, comme toujours, en bandoulière.


  — Est-ce que ça arrive souvent, des accidents de ce genre-là ?


  Tremblay, chevelure poivre et sel, et visage plutôt rond, soupira, avant de prendre la parole.


  — Écrasé par un arbre, tu veux dire ? Souvent… heu… non. C’est très rare, mais ça arrive.


  — Qu’est-ce qu’il était en train de faire, Nathan ?


  Le reporter remarqua également les paupières lourdes, les yeux rougis. Il émanait de l’homme devant lui une tristesse évidente. Serge Tremblay avait pleuré son jeune collègue, ça paraissait.


  — Il était en mission de reconnaissance dans le secteur, parce qu’on avait eu des signalements comme quoi il y avait des nouveaux feux, du côté de la cabane à Ti-Louis. Il s’est retrouvé au mauvais endroit, au mauvais moment, comme on dit. L’arbre était sec à la base, tu comprends. Tout est sec cet été. Alors, les racines ont cassé, et bang, il est tombé. Nathan était… Nathan a pas été chanceux.


  Il avait raconté d’une traite ce qui s’était passé, comme si les mots débordaient, comme s’il les vomissait.


  — … La cabane à Ti-Louis ?


  — C’est comme ça qu’on l’appelle. C’est comme, heu… c’est comme un point de repère, si vous voulez. Tout le monde sait ça ici. C’est une vieille maison dans le coin.


  — Et, heu… vous le connaissiez bien, Nathan Lacasse ?


  L’homme se racla la gorge.


  — Je comprends que je le connais bien, c’est moi qui l’ai engagé ! Je connais aussi sa mère, son père… toute sa famille. Pis ses amis. Les gens l’aimaient, en tout cas, je peux vous dire ça.


  Sa voix se cassa. Duquesne eut l’impression que Serge Tremblay allait craquer, mais il continua après une seconde ou deux.


  — C’est un gros choc pour tout le monde. C’est moi qui ai annoncé la nouvelle à ses parents. Ça a pas… ça a pas été facile. Pis en plus, en ce moment, avec tout ce qui se passe ! Les feux, heu… ils avancent, on va dire. Il y en a plusieurs qui sont actifs dans le coin. Je vais vous montrer.


  Sur ce, trop heureux de pouvoir changer de sujet, il s’approcha de la carte et, montrant du doigt diverses régions, expliqua le parcours des incendies. La plupart étaient loin d’être maîtrisés.


  — Y en a, là-dedans, qui vont brûler jusqu’à l’hiver. Et peut-être même plus longtemps.


  — Lesquels se rapprochent ?


  — Lui, ici. Lui, là. Et ceux-là aussi.


  Une demi-douzaine d’incendies de forêt, alimentés par des vents soufflant du nord, avançaient vers Chibougamau.


  — Est-ce que ça va vraiment être dangereux pour la ville ?


  L’homme pencha la tête de côté, les yeux toujours tournés vers le mur.


  — Ça dépend des vents. On peut pas savoir tout de suite. Ils peuvent tourner, tu comprends ? On sait pas. Ce qu’on sait, c’est qu’on prévoit pas de pluie pour les prochains jours, en tout cas. Et ça, c’est une mauvaise nouvelle. Une très mauvaise nouvelle.


  L’homme, manifestement plus à l’aise pour expliquer les phénomènes météo que les drames humains, avait retrouvé son aplomb. Cependant, Duquesne était convaincu qu’il pouvait encore lui soutirer quelques informations sur la mort du jeune agent, sans avoir l’air de trop insister.


  — Nathan... Il avait trente ans, selon ce que j’ai entendu, c’est bien ça ?


  Tremblay se rembrunit.


  — Vingt-neuf. Il avait vingt-neuf ans.


  — Et c’est dans quel secteur, exactement, la cabane ?


  L’homme montra un point sur la carte.


  — C’est là.


  — Et c’est qui, au juste, Ti-Louis ?


  — Quelqu’un qui est mort l’an dernier. Louis…


  Sur ce, son téléphone sonna, et Tremblay s’éloigna pour répondre. Il parla quelques instants, sans que Duquesne ne puisse entendre ce qu’il disait, puis revint en présentant ses excuses. Le journaliste sentit que la conversation ne s’éterniserait pas longtemps. Il fallait passer aux questions essentielles avant que l’homme ne s’impatiente ou que quelqu’un d’autre cherche à le joindre de nouveau.


  — Qui avait fait le signalement, pour dire qu’il y avait de la fumée ?


  — On sait pas. Un appel anonyme, si j’ai bien compris.


  Serge Tremblay semblait sur le point de s’étouffer, comme si les mots se coinçaient dans sa gorge.


  — Et, heu… je.. J’ai envoyé Nathan.


  Duquesne prenait des notes.


  — Et est-ce qu’il y avait un feu, finalement ?


  — Probablement. Nathan m’a appelé pour dire qu’il y avait de la fumée dans le secteur. Moi, j’ai rien vu quand je suis arrivé.


  — Vous y êtes allé ?


  — On, heu…


  Le visage du chef de base s’empourpra et le journaliste se demanda, pendant une seconde, s’il n’allait pas succomber à une crise cardiaque. L’homme continua, retenant ses larmes.


  — On le trouvait pas. Nathan, je veux dire. On savait pas où il était. Il donnait pas de nouvelles, il revenait pas au bureau. Alors, je suis allé voir.


  Duquesne ne put s’empêcher de faire un parallèle avec la disparition de Xavier.


  — Et c’est là que vous avez trouvé le… le corps.


  — Oui. Je l’ai trouvé, heu… écrasé. Écrasé par un gros tronc d’arbre.


  Son ton s’était durci. Il devenait réticent. Parler de tout ça lui était pénible, il ne pourrait pas continuer bien longtemps. Duquesne osa quand même une autre question.


  — Ça a pas dû être facile, de le découvrir, comme ça ?


  Tremblay renifla et s’essuya le nez d’un geste furtif de la main.


  — Non. Ça a été une des pires journées de ma vie, je pense.


  — Savez-vous s’il va y avoir des funérailles ? Ça risque d’être compliqué, avec les feux et, peut-être même les évacuations…


  — Ça sera pas toute de suite, ça, c’est sûr. De toute façon, il va y avoir une autopsie, ça va retarder toute l’affaire.


  Duquesne fronça les sourcils, un peu surpris. Pourquoi une autopsie, alors que la cause du décès semblait évidente ? Serge Tremblay n’ajouta rien et Duquesne comprit que leur entretien était terminé. Il demanderait des explications à la police, là-dessus.


  Le reporter repartit comme il était venu et se retrouva sur le trottoir, à réfléchir à ce qu’il venait d’apprendre. Mourir écrasé sous le poids d’un arbre, quelle terrible fin, quand même. Sur ce, son téléphone vibra et il vit le nom de Matthieu Perez s’afficher.


  — Il va être déclaré officiellement disparu d’ici quelques minutes, dit le cameraman sans autre explication.


  La phrase tomba, lourde. Voilà, c’était officiel. La disparition de XL était maintenant une « affaire », comme il y en a tant d’autres. Restait à espérer qu’elle n’allait pas devenir une de ces histoires non résolues qui font les manchettes un certain temps, avant de retomber dans l’oubli.


  Qu’est-ce qui avait bien pu se passer pour que Xavier ne donne plus signe de vie ? Était-il mort, ou simplement blessé quelque part ? Il avait pu être victime d’un accident, en forêt, un peu comme le jeune pompier, ou peut-être qu’il avait été fauché par un chauffard et abandonné dans un fossé ? Ou peut-être rien de tout ça. Ces questions, il le sentait, allaient le hanter jusqu’à ce qu’il trouve des réponses.


  Sans compter qu’il fallait faire vite, maintenant, pour le retrouver, s’il était toujours vivant, parce qu’avec les feux qui gagnaient du terrain, le secteur deviendrait drôlement dangereux d’ici peu.


  — On va sûrement publier quelque chose là-dessus, ajouta Duquesne. J’aime mieux te le dire.


  — Je m’en doutais.


  La disparition de Xavier Leblanc-Denoncourt devenait la nouvelle du jour. Le reporter décida de se rendre directement au petit poste de police qu’il avait aperçu, la veille. Il pourrait faire d’une pierre, deux coups : obtenir une déclaration officielle sur la disparition de XL et voir ce que la sq avait à dire à propos de l’autopsie réalisée sur le corps de Nathan Lacasse.
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  — Je veux y aller !


  — Pas question.


  Anne-Marie Bérubé avait suivi le directeur de l’information, claudiquant depuis la salle de rédaction, jusque dans son bureau. Elle était déterminée à obtenir de Lavoie qu’il accepte de l’envoyer à Chibougamau. Ce n’était pas gagné d’avance, elle en était bien consciente, mais elle comptait plaider sa cause par tous les moyens. Y compris le chantage émotif, s’il le fallait.


  C’est en lisant les premières lignes de l’article de Michel Duquesne qu’elle avait eu l’idée. Ils ne seraient pas trop de deux pour couvrir tous les angles de la nouvelle, là-bas. En plus, elle avait besoin de se changer les idées, de quitter la ville un certain temps. Et peut-être, aussi, de prouver à tout le monde et à elle-même qu’elle était encore en mesure de « faire du terrain ».


  Elle se trouvait avec Damphousse, le chef de pupitre, quand le texte était arrivé, pour correction. C’est de cette façon que, les yeux rivés à l’écran, la journaliste avait appris, pour Xavier. L’ancien collègue, c’était officiel maintenant, avait disparu, quelque part en forêt. La police avait fait paraître un avis et Michel Duquesne avait résumé les faits en quelques lignes.


  La veille, Anne-Marie avait entendu, comme tout le monde, la rumeur courir, au journal : Xavier n’avait pas donné de nouvelles depuis un certain temps. On craignait qu’il soit blessé, ou perdu dans un endroit loin de toute civilisation ou encore piégé par les incendies de forêt. Les plus pessimistes considéraient que, comme on ne peut survivre bien longtemps dans l’immensité de ces boisés, avec les bêtes qui rôdent, il était forcément mort.


  Elle n’avait jamais porté XL dans son cœur, mais, tout de même, la nouvelle était troublante. Voir le mot « disparu », sous la photo de quelqu’un que l’on connaît, lire le récit des événements qui avaient précédé les faits et parcourir la liste des questions sans réponses que tout ça soulevait, il n’y a pas à dire, ça donnait un coup.


  Yves Lavoie était venu jeter un coup d’œil au papier de Duquesne, à l’instant précis où elle était en train d’en prendre connaissance. Quand, après avoir approuvé, il était reparti, elle n’avait fait ni une ni deux et s’était glissée dans son sillage.


  La journaliste se félicitait intérieurement de se trouver à Montréal, depuis quelques mois. D’abord, c’était plus pratique pour continuer à suivre ses séances de réadaptation qui n’en finissaient plus de finir et, de toute façon, à Québec, depuis la fin de la session parlementaire, on était en pleine saison morte. Les élus se trouvant dans leur circonscription, l’Assemblée nationale s’était vidée, ne recevant plus que des touristes. La plupart des collègues avaient profité de cette accalmie dans l’actualité politique pour partir en vacances. Bref, il ne se passait absolument rien. Très franchement, ça ne lui manquait pas, la vie de correspondante. Elle était loin d’avoir hâte à la rentrée, en septembre. La course aux primeurs, la chasse au personnel politique dans les corridors, les bureaux et tous les recoins du célèbre bâtiment, les mêlées de presse où il ne se disait rien d’important ; tout ça lui paraissait un peu vain désormais. Sans parler des journées sans fin, des heures supplémentaires qui ne manquaient pas de s’accumuler chaque semaine. Ni du retour à l’appartement, soir après soir où, fourbue, elle avalait un souper sur le pouce avant de se coucher et de recommencer le lendemain. Il n’était pas dit qu’elle n’y retournerait pas, mais, pour l’instant, cette pause lui faisait le plus grand bien.


  Anne-Marie était revenue au travail progressivement. Une journée par semaine, d’abord, puis deux. Elle en était maintenant à trois, ce qui était plus que suffisant. L’énergie lui faisait encore défaut. Elle ne s’était pas remise complètement des multiples opérations subies depuis les événements. À preuve : elle boitait toujours et ne pouvait empêcher un tremblement sporadique de sa main gauche. Certains jours, des maux de tête la clouaient au lit. Ces céphalées étaient tellement sévères que c’en était handicapant. Ces douleurs s’amenuisaient, heureusement.


  Les blessures psychologiques se révélaient plus difficiles à traiter. Et à guérir. La journaliste continuait d’être suivie par un thérapeute. L’attentat l’avait déboussolée. Fragilisée. Au cours des semaines qui avaient suivi, elle pouvait se mettre à pleurer pour un oui ou pour un non. Elle se réveillait la nuit, prise de panique. Le moindre bruit la faisait sursauter. Les images de l’attentat la hantaient. Son cerveau projetait sans cesse le même film : le terroriste Pierre Mitchell entrait, portant la bombe dans son sac, la déposait dans la salle et ressortait calmement, téléphone à la main. Ensuite, tout explosait. C’était, en fait, exactement comme ça que les choses s’étaient passées.


  Elle avait reçu le diagnostic un peu avant les fêtes de fin d’année : choc post-traumatique. Dans le bureau du médecin, elle avait encaissé la nouvelle sans surprise. On lui avait demandé si elle comprenait véritablement ce que ça signifiait. Elle avait acquiescé. Bien sûr qu’elle comprenait. Elle était fichée, désormais. On venait de lui accoler une étiquette. Depuis que les lettres — SPT, stress post-traumatique — ornaient son dossier médical, on ne la voyait plus tout à fait du même œil. On lui posait systématiquement les mêmes questions : comment allez-vous ? Avez-vous des idées noires ? Êtes-vous déprimée ?


  La vérité, c’est qu’elle allait bien, malgré tout. Elle retrouvait peu à peu une certaine assurance. Le plus difficile, ça avait été les premiers mois. C’était une période au cours de laquelle la colère avait fait irruption dans son quotidien. C’est qu’elle en voulait à Mitchell d’avoir commis un crime odieux, mais elle s’en voulait, aussi, de n’avoir pas su trouver le moyen de l’en empêcher. Cette fureur éclatait, sans avertissement, et provoquait des crises quasi incontrôlables. Un soir, dans son appartement, Anne-Marie s’était surprise à jeter tous les livres de sa bibliothèque à bout de bras, en hurlant à tue-tête.


  Ça n’avait pas duré, mais la suite avait été presque pire. Ces emportements avaient fait place au mutisme. Certains jours, elle ne sortait pas de chez elle. Assise devant la télé à regarder de mauvaises émissions en rafale, elle en oubliait de boire ou de manger. Elle ne répondait pas au téléphone, ne parlait à personne. La journaliste se sentait épuisée. À plat.


  On lui avait prescrit des médicaments, elle qui avait ça en horreur. Ils faisaient leur effet, il fallait bien l’admettre. Les émotions s’étaient estompées. Sa vie avait cessé de ressembler à des montagnes russes. Maintenant, il ne restait qu’une certaine mélancolie, qui, parfois, teintait ses jours de couleurs fades, mais ça s’améliorerait, elle en était convaincue. En dépit de tous ces problèmes, elle se sentait prête à passer à une autre étape, au travail. À retrouver une sorte de normalité. Les incendies de Chibougamau lui en fourniraient l’occasion.


  — Sérieux, je veux y aller, insista-t-elle.


  — Non.


  — Oui.


  Et puis elle avait furieusement envie de bosser avec Michel. Ça lui rappellerait avant. Ça lui ferait du bien. Elle aurait pu parier qu’il avait besoin d’elle. En plus de la disparition de XL, il y avait les feux à couvrir et, à en croire les derniers articles, les évacuations à venir. C’était beaucoup, pour une seule personne.


  La reporter gardait les yeux rivés sur Lavoie. Il secouait la tête, les lèvres pincées. Il y avait un petit quelque chose de faux dans son expression contrariée. Un petit quelque chose qui révélait une brèche dans son entêtement, comme un trou dans un barrage, par lequel l’eau commence à s’infiltrer.


  Il cédait.


  Elle avait gagné.


  Pas besoin d’en dire plus. Elle sortit, légère, sans s’empêcher de sourire. Ne restait qu’à passer à l’appartement et à jeter quelques vêtements dans un sac.
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  Duquesne ne mit pas plus de quelques minutes à parvenir, à pied, au poste de police. Restait à espérer, maintenant, qu’il arriverait, en étant sur place, à obtenir les infos dont il avait besoin. C’est toujours plus facile d’obtenir des infos quand on est sur place, plutôt qu’au téléphone.


  Pendant le trajet, il avait remarqué deux ou trois poubelles béantes au milieu des trottoirs, vidées de leur contenu, comme celles de l’hôtel, plus tôt ce matin. L’œuvre d’animaux à la recherche de nourriture, probablement, s’était-il dit. Il avait repensé à son loup et scruté les alentours, en marchant. Mieux valait rester alerte.


  Arrivé devant la porte principale, il tomba sur nul autre que Matthieu Perez, nonchalamment adossé au mur. Il avait l’air d’attendre quelque chose, ou quelqu’un.


  — Je pensais que t’allais chercher le gros Painchaud.


  Le cameraman fit un signe de la tête pour désigner l’intérieur du bâtiment.


  — J’y suis allé. Et je l’ai amené ici directement après l’aéroport. Il est en train de signer des papiers. Formulaire, déclaration, que sais-je ? Après, on s’en va ailleurs, il paraît.


  — Où ?


  — Aucune idée, il me dit rien, laissa tomber Perez en levant les yeux au ciel.


  Un policier en uniforme passa la porte de l’édifice et gratifia les deux hommes d’un sourire poli, avant de s’éloigner.


  — Je suis devenu le chauffeur de monsieur, ajouta-t-il en faisant la moue.


  La porte vitrée s’ouvrit de nouveau et, cette fois, Robert Painchaud, le visage grave, en sortit. Il aperçut Duquesne et le salua d’un geste bref.


  — Toujours pas de nouvelles ? On sait pas où il est ? demanda le reporter, un peu par curiosité et, surtout, parce qu’il ne savait pas quoi dire d’autre.


  — Si on savait où était Xavier, je serais pas ici, tu penses pas ?


  Michel Duquesne se retint de répondre sur le même ton. Son ancien patron, décidément, n’avait rien perdu de son style abrasif.


  — Une déclaration officielle, alors, Robert ?


  — Je parlerai quand j’aurai quelque chose à dire.


  Sur ce, Painchaud se dirigea vers le véhicule garé tout près et Perez lui emboîta le pas, l’air excédé.


  Après le départ des deux hommes, Duquesne entra dans l’édifice, prenant bien soin de poser le pied droit d’abord, et visa un agent, qui se tenait derrière un comptoir vitré. Il s’approcha, mais le policier, en train de taper sur un clavier, exercice qui semblait laborieux, lui fit signe d’attendre. Duquesne obtempéra. Avait-il le choix ?


  Les minutes passèrent. Certains bruits meublaient le silence de temps en temps : les sonneries d’un téléphone, des voix quelque part, le cliquetis des touches du clavier de l’ordinateur. Le policier continuait à travailler sans accorder la moindre attention à quoi que ce soit ou qui que ce soit d’autre. Duquesne n’avait rien à faire, outre jeter un coup d’œil aux articles des journaux qu’il faisait dérouler sur l’écran de son portable, mais, comme il réalisa au bout d’un moment, qu’il les avait tous lus, il rangea son appareil dans son sac. Cette attente était ridicule. Une façon, pour le jeune flic, qui ne devait pas avoir plus de trente ans, de démontrer l’étendue de son pouvoir.


  Alors que Duquesne était sur le point d’exprimer son impatience, une femme poussa la porte, suivie d’un garçon plutôt costaud, mais très jeune. Un adolescent. Il portait un jeans ample qui lui descendait jusqu’aux hanches et laissait voir l’élastique de son slip. Il avait les joues rouges et un air renfrogné. Visiblement, il ne venait pas ici de son plein gré. L’agent, derrière son comptoir, leva les yeux et ouvrit la porte qui se trouvait à côté du guichet. Un clic se fit entendre. Le jeune passa en premier. Quand sa mère voulut entrer à son tour, il l’arrêta d’un geste de la main.


  — C’est beau, m’man, je vais y aller tout seul.


  — Mais…


  Il ne la laissa pas finir sa phrase et s’avança dans un corridor, suivi du policier. La porte se referma sur la femme, qui fit la moue, contrariée. Elle pivota, vint s’asseoir près de Duquesne, lui adressant un sourire poli.


  — Seize ans, commença-t-elle en se penchant vers lui comme si elle était sur le point de lui confier un secret. C’est le pire âge, c’est moi qui vous le dis. Ça fait juste des niaiseries, à cet âge-là. Faudrait les surveiller tout le temps. Pensez-vous que j’ai le temps pour ça, moi ?


  Le journaliste, peu enclin à se lancer dans une discussion qui promettait d’être ennuyante, resta silencieux.


  — Il a allumé un feu de camp, ajouta-t-elle. Un feu de camp ! En ce moment ! Il aurait pu enflammer toute la région.


  Malgré le peu d’encouragement de la part de son interlocuteur, la femme continua, secouant la tête, de temps en temps.


  — Ils sont allés dans la forêt, lui pis ses amis, et ils ont squatté la cabane à Ti-Louis. Ils ont fait un feu à ciel ouvert. Ils ont pas pensé deux minutes, ces têtes de linotte là, que la fumée se verrait de loin.


  La cabane à Ti-Louis ? Cette fois, elle venait de piquer la curiosité du journaliste.


  — C’est pas à l’endroit où le jeune pompier est décédé ?


  Elle hocha la tête et se rapprocha encore davantage de Duquesne.


  — C’était pas arrivé, encore. Le pompier est mort après. Mais les jeunes ont vu quelque chose d’autre.


  — Ils ont vu quoi ?


  Derrière la vitre, le policier revint s’asseoir à sa place et continua à vaquer à ses occupations sans leur jeter un regard.


  — Ils ont vu quelqu’un qui a mis le feu à une voiture, imaginez-vous donc. Et ça a flambé, ça, monsieur, oh boy que ça a flambé ! Ils ont eu tout un choc, les jeunes, c’est moi qui vous le dis.


  Duquesne n’était pas sûr de comprendre.


  — Une voiture ? Quelle voiture ?


  — Il y avait une auto dans le coin, expliqua-t-elle. Proche de la cabane. Un gars a versé de l’essence dessus et y a mis le feu.


  Duquesne arrondit les yeux. Il se rappelait bien les paroles de Serge Tremblay : « Y avait eu un signalement. Du monde avait appelé pour dire qu’ils avaient vu de la fumée de ce côté-là. » Le chef de base, à la sopfeu, n’avait jamais fait mention d’une voiture en feu, au cours de leur conversation. Pourtant, il s’était rendu sur place, il le lui avait dit. Pour quelle raison avoir décidé de taire cette information ?


  Et l’autre question qui se posait, c’était : pourquoi mettre le feu à une voiture, au cœur de la forêt, et risquer, en pleine saison des incendies, de tout faire flamber ? Ce n’était certainement pas par plaisir. Il n’y avait qu’une explication possible : pour effacer des traces, ou des preuves. Des preuves de quoi ?


  Avant qu’il n’ait le temps d’ajouter quoi que ce soit, la femme continua, l’air mystérieux.


  — Et c’est pas tout.


  Sur ce, elle s’interrompit. De toute évidence, elle voulait que Duquesne l’encourage à continuer.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? demanda-t-il machinalement.


  — Le gars qui a mis le feu à la voiture s’est rendu compte que les p’tits jeunes l’avaient vu.


  — Et eux… ils ont vu qui c’était ?


  Elle hocha la tête.


  — Non. Il avait un masque comme les masques qu’on portait pendant la pandémie, vous savez ce que je veux dire ? En plus, il avait quelque chose sur la tête, un… capuchon, si j’ai bien compris. Mon fils était pas mal énervé, quand il m’a raconté ça. L’histoire se mêlait un peu, dans son esprit. En tout cas, ils ont jamais vu son visage, mais le gars avait l’air dangereux, il paraît.


  — Qu’est-ce qu’ils ont fait à ce moment-là ?


  — Qu’est-ce que vous pensez qu’ils ont fait ? Ils ont pris leurs jambes à leur cou ! Et lui, il s’est mis à leur courir après ! Ils ont eu la chienne de leur vie, c’est moi qui vous le dis !


  — Ils ont réussi à lui échapper ?


  — De justesse, monsieur. De justesse.


  Duquesne pouvait s’imaginer facilement la folle poursuite dans les bois, les jeunes courant sans regarder en arrière, l’inconnu sur leurs talons, puis arrivant à le semer, Dieu sait comment. À quel moment l’homme avait-il cessé de les poursuivre, au juste ? Quand il était rendu à bout de souffle ? Quand avait-il réalisé que leur jeunesse leur donnait l’avantage sur lui ?


  — Comment ils ont réussi à se sauver ?


  Elle haussa les épaules.


  — Je sais pas trop, pour dire franchement. Ils ont couru jusqu’à la route, j’imagine.


  — Ils avaient pas de véhicule ?


  — Non.


  — Comment ils s’étaient rendus dans la forêt ?


  Elle leva le pouce en l’air.


  — Sur le pouce.


  Ils restèrent silencieux un moment, puis la porte s’ouvrit de nouveau et le jeune apparut. Il n’était plus escorté. Tête basse, il se dirigea vers la sortie après avoir lancé un regard de côté à sa mère. Duquesne, pendant ce bref instant, l’observa. De toute évidence, il était toujours sous le choc. Sa mésaventure l’avait profondément bouleversé. Avait-il raconté tous les détails à sa mère ? Probablement pas. Elle se leva et franchit la porte.


  — En tout cas, sont pas sur le point de retourner dans la forêt, c’est moi qui vous le dis ! lança-t-elle avant de s’en aller à son tour.


  Les mots de cette inconnue continuèrent de résonner dans sa tête. Il les consignerait dans son carnet noir à la première occasion, tandis que les informations étaient toujours fraîches à sa mémoire. En attendant, il tenta de mettre de l’ordre dans ses idées.


  Donc, en résumé, un homme avait brûlé une voiture, pour une raison inconnue, près de la cabane à Ti-Louis. Il avait été vu par de jeunes squatters. Il s’était lancé à leur poursuite, les avait effrayés, mais n’était pas parvenu à les rattraper et, peu de temps après, un jeune pompier avait trouvé la mort dans le même secteur, écrasé par un arbre. Sans parler de XL qui avait disparu.


  Ça faisait beaucoup d’événements dramatiques en bien peu de temps, dans le coin.


  Et s’ils étaient liés ?


  Il n’y a pas de hasard.
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  Sylvie-Catherine Gagné observa Serge Tremblay, qui venait de prendre place devant elle, à la grande table de la salle du conseil de l’Hôtel de Ville. Les yeux cernés, le dos voûté, il avait l’air de n’avoir pas beaucoup dormi.


  La mairesse avait convié les conseillers, les gens de la sopfeu et le commandant du poste de la sq pour discuter encore une fois de la situation. Elle ne comptait même plus le nombre de réunions qu’ils avaient tenues, depuis le début du mois. Celle-ci était d’autant plus importante, qu’on arrivait à une étape critique. Tremblay lui avait confirmé, plus tôt, que le pire des scénarios semblait vouloir se produire : le feu 125, le plus gros de tous, qui faisait rage plus au nord, fonçait sur Chibougamau.


  Pourquoi fallait-il baptiser les incendies de cette façon, au fait ? Elle s’était souvent posé la question, sans jamais oser le demander. Et ce n’était certainement pas aujourd’hui qu’elle allait s’évertuer à chercher une explication. Elle avait d’autres priorités, disons, notamment, mettre sur pied un nouveau plan d’évacuation, qui tenait compte des derniers développements.


  Bref, si les vents continuaient à souffler en direction sud et avec cette vélocité, on n’échapperait pas aux flammes. C’est ce qu’elle comprenait à la lumière des brèves, mais terrifiantes déclarations du chef de base.


  — J’imagine que la nuit a été dure, Serge…


  Tremblay haussa les sourcils, en guise de réponse. Elle se doutait bien que les dernières heures n’avaient pas été de tout repos. C’était lui qui avait trouvé Nathan et qui avait ramené son corps à la police. Le genre de chose qu’on n’oublie pas de sitôt. La mairesse pouvait imaginer que les images le hantaient dès qu’il fermait les yeux.


  Il n’ajouta rien, et elle non plus. Un étrange silence régnait dans la pièce, comme le calme avant la tempête. Ils attendaient les autres avant de commencer. Ils n’eurent pas à patienter longtemps ; les invités envahirent bientôt la salle, se pointant par petits groupes. Pas besoin de leur faire un dessin, ils savaient de quoi il serait question au cours de cette réunion. Ils se doutaient bien qu’on ne les avait pas convoqués pour leur annoncer de bonnes nouvelles.


  La mairesse actionna la manette, au bout de l’accoudoir, et mit son fauteuil en marche, ce qui lui permit de s’approcher de la table pour y déposer le dossier qu’elle avait emporté. Il contenait la liste des personnes qui travailleraient à mettre en place les évacuations et qui verraient à leur bon déroulement.


  Ne restait qu’à se lancer dans un bref exposé de la situation, ce qu’elle fit, répétant, grosso modo, ce que Tremblay lui avait déclaré, expliquant comment les choses avaient évolué depuis leur dernière rencontre. On l’écouta attentivement. Elle nota les visages fermés, les lèvres pincées.


  Les gens étaient inquiets.


  Ce fut ensuite au tour de Serge Tremblay de prendre la parole. Il hésita plusieurs secondes, donnant l’impression de ne pas trop savoir comment se lancer, au juste, puis se décida.


  — C’est pire que tout ce qu’on avait prévu. La ville pourrait y passer, dit-il sans mettre de gants blancs.


  Dans la salle, on entendit un murmure. Puis plus rien. Les participants échangèrent des regards apeurés. La plupart des personnes assemblées ici étaient nées à Chibougamau. Elles avaient grandi dans cette ville, y avaient fait les quatre cents coups, avaient rencontré l’amour de leur vie, s’y étaient mariées, avaient eu des enfants, qui étaient partis pour étudier, mais qui étaient revenus, parce que c’était plus fort qu’eux, parce qu’ailleurs, ils étaient déracinés. Ils étaient d’ici. Des gens du coin.


  Sylvie-Catherine Gagné elle-même était native de Chib’. Rien qu’à penser que les lieux qui avaient marqué son enfance pouvaient partir en fumée, son cœur se serra. Ça serait une terrible épreuve, si ça devait arriver. Le choc serait tel que bien des gens ne resteraient pas, après, lors de la reconstruction. Et ensuite, que se passerait-il ? Les choses ne seraient plus jamais pareilles. Finies, les conversations à bâton rompu avec un voisin qu’on vient de croiser sur le perron de l’église, ou devant l’épicerie. Finies, l’innocence, la désinvolture, la naïveté. Le vieux garage qui tombait presque en ruines serait remplacé par un Petro-Canada. Le restaurant de l’hôtel, par un Boston Pizza. Le dépanneur qui appartenait aux Larrivée, par un Dollarama. Le vieux ferait place au neuf. Et la ville perdrait son âme.


  Sylvie-Catherine Gagné renifla. Elle ne voulait pas se laisser aller aux émotions devant les autres, mais si elle avait été seule chez elle, elle aurait pleuré toutes les larmes de son corps.


  — Qu’est-ce qu’on fait ? demanda un conseiller, visiblement atterré.


  — On procède au plan d’évacuation, on creuse encore plus de tranchées autour de la ville, et… on fait nos prières, répondit Serge Tremblay.


  Ce plan, il était prêt depuis plusieurs semaines. D’abord, ils enverraient un ordre d’évacuation pour toutes les résidences — chalets, maisons mobiles ou autres — situées à l’extérieur de la ville, en espérant que tous les habitants le suivent à la lettre. Les plus récalcitrants risquaient d’être les campeurs. Ils n’en faisaient qu’à leur tête, généralement, ces gens-là, et n’hésitaient pas à défier les avis des autorités. Ils se croyaient invincibles. Optaient pour l’attitude survivaliste. Il faudrait sans doute demander à la police d’aller les chercher dans les bois, avant qu’ils ne se retrouvent coincés. Le pire, c’est que ça prendrait du temps et des ressources qu’ils n’avaient tout simplement pas. Ils avaient demandé et obtenu des pompiers et des policiers en surplus, mais la machine avait tardé à se mettre en branle. Les renforts s’en venaient. Seraient-ils là à temps ? C’était la question.


  L’école avait accueilli certains évacués déjà, des citoyens qui vivaient dans des secteurs plus à risque, ainsi que quelques personnes âgées, et une femme enceinte. Le moment venu, on emmènerait vers les hôpitaux de la région les gens qui avaient besoin de soins, soit en ambulance, soit en hélicoptère, selon les cas. Ensuite, avant que le feu gagne la ville, on lancerait l’ordre d’évacuation général et tout le monde s’en irait à Saint-Félicien, plus au sud. Là, les autorités avaient déjà aménagé le cégep pour recevoir les citoyens. Saint-Félicien, c’était presque une grande ville, comparée à Chibougamau, qui ne comptait environ que sept mille cinq cents âmes.


  Ils s’assurèrent que chacun savait quel rôle il avait à jouer et mirent fin à la rencontre. La mairesse, ensuite, convia son adjointe dans son bureau. La jeune femme, téléphone dans une main et carnet de notes dans l’autre, entra et prit place sur un des fauteuils.


  Sylvie-Catherine Gagné la mit au courant des dernières et bien mauvaises nouvelles. Les informations firent pâlir la jeune fille.


  — Shit, dit-elle, à court de mots. La ville au complet ?


  — On espère que non, mais il faut se préparer au pire. On va commencer les évacuations dans les prochaines heures. Tu vas écrire un communiqué, ajouta-t-elle. Et appeler Jason.


  — Jason ?


  Sylvie-Catherine Gagné se retint de rouler des yeux. Son adjointe, embauchée dans le cadre d’un programme d’emplois d’été financés par le gouvernement, arrivait tout droit de Montréal. Elle savait écrire sans trop de fautes, c’était déjà quelque chose, mais elle ne connaissait rien de la région. L’intégration était pour le moins ardue.


  — Jason Gagnon, le journaliste de l’hebdo local. Je le connais très bien, il va faire une belle job. C’est toujours lui qu’on appelle.


  — Pourquoi pas un point de presse ? Comme ça, tous les autres journalistes pourraient être là, eux aussi.


  — Quels autres journalistes ?


  — Ben, heu… ceux qui sont ici pour couvrir les feux.


  La mairesse hésita, puis s’entendit répondre :


  — Ah. Ouais. Ceux-là. Peut-être. Il faudrait organiser ça avant qu’ils partent.


  — … avant qu’ils partent ?


  — Qu’est-ce que tu penses ? Ils vont être évacués comme tout le monde, quand les feux vont s’approcher.


  La jeune femme hocha la tête.


  — Ah, oui. Effectivement. Et, heu… Est-ce que, heu… est-ce qu’on dit quelque chose pour celui qui a disparu ?


  La mairesse soupira. Elle avait suffisamment de problèmes à régler comme ça, elle n’allait quand même pas s’occuper d’un imbécile de la grande ville qui s’était aventuré en forêt, qui s’était probablement perdu et qui allait refaire surface à un moment donné ou à un autre quand il retrouverait son chemin.


  — Qu’est-ce que tu veux qu’on dise ? La police s’en occupe. Nous, on se mêle pas de ça.


  La jeune femme comprit qu’il n’y avait plus rien à ajouter, se leva et tourna les talons.


  — Ah, et heu… est-ce qu’on a beaucoup de commentaires sur les réseaux sociaux, en ce moment ?


  La mairesse n’avait pas eu le temps d’y jeter un coup d’œil, mais elle connaissait ses citoyens. Même si, en apparence, ils prenaient la chose avec un grain de sel, même s’ils répétaient, l’air de ne pas s’en faire, « Qu’est-ce qu’on y peut ? », au fond d’eux, ils s’inquiétaient de l’avancée des incendies.


  — Ben, c’est, heu… comme d’habitude, répondit la jeune femme.


  Sylvie-Catherine Gagné répliqua par un hochement de tête. Après le départ de son adjointe, elle fit la moue. « Comme d’habitude », ça signifiait que les ratios restaient inchangés ; selon tous les sondages, le tiers des électeurs considérait qu’elle n’en faisait pas assez pour prévenir les incendies, un tiers trouvait que c’était trop et le dernier tiers n’avait pas d’opinion. Au fond, peu importe ce qui se passait, peu importe ce qu’elle décidait, les gens ne seraient jamais contents.


  La mairesse actionna son fauteuil pour se déplacer jusqu’à la fenêtre et contempla « sa » ville. Les branches des arbres les plus hautes se balançaient au vent. Une poubelle avait été éventrée, dans une entrée, de l’autre côté de la rue. Sylvie-Catherine, en tant que l’élue numéro un de la ville, était-elle prête pour tout ce qui s’en venait ? En principe, oui. Dans les faits, non. On a beau planifier, on ne peut jamais prévoir véritablement ce qui risque de se passer, quand la nature se déchaîne.


  Elle soupira. Sa journée était loin d’être terminée. On pouvait dire que le pire était à venir, puisqu’elle devait se rendre à la résidence des Lacasse, rencontrer les parents de Nathan et leur offrir ses condoléances. C’est ce qui lui pesait plus que tout. Et elle savait qu’elle ne pourrait y échapper.


  Ensuite, elle mettrait le cap sur l’école Bon-Pasteur, constater, de visu, que les réfugiés avaient tout ce qu’il leur fallait. Les premiers Autochtones d’Oujé-Bougoumou étaient arrivés, mais la plupart étaient restés sur la réserve. Pourtant, les flammes étaient déjà aux portes de la communauté, selon ce que lui avait expliqué Tremblay.


  Ça voulait dire qu’il faudrait aller les chercher en hélicoptère, un à un. À condition, bien sûr, que les engins puissent voler. Avec la fumée, c’était loin d’être garanti.


  L’enfer.


  Elle soupira. Ils seraient chanceux s’ils s’en tiraient sans trop de morts.
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  Au poste, Duquesne s’approcha du policier, toujours affairé derrière la vitre. L’agent leva la tête pour le regarder.


  — Est-ce que vous avez des détails sur la disparition de Xavier Leblanc-Denoncourt ?


  — Pas que je sache, répondit-il, visiblement agacé.


  Duquesne s’efforça de rester impassible.


  — C’est possible d’avoir une entrevue avec un porte-parole, ou quelqu’un qui s’occupe des relations avec les médias ?


  Duquesne savait très bien que la réponse serait non, mais il se faisait un plaisir de poser la question, juste pour voir ce qu’on allait lui répondre.


  — Heu… on n’a pas ça, ici.


  Sur ce, le policier baissa les yeux vers son écran, comme pour signifier que la conversation était terminée. Le journaliste n’avait aucunement l’intention de s’arrêter là.


  — J’aimerais parler avec votre superviseur, si c’est possible.


  — Je pense pas que ça soit possible, non.


  — Heu… vous pouvez aller lui demander ?


  Le jeune homme en uniforme soupira bruyamment, avant de se lever et de se diriger vers les bureaux, à l’arrière.


  Il revint au bout d’une minute.


  — Il est pas disponible en ce moment.


  Duquesne détestait ces phrases toutes faites, que les flics répétaient aux journalistes. Des mots appris par cœur.


  — Très bien. Je vais l’attendre.


  L’agent fit entendre un petit rire.


  — Vous allez attendre longtemps.


  — Alors, est-ce que je peux vous donner mon numéro de téléphone, pour que vous le lui donniez ?


  L’homme hocha la tête et Duquesne lui remit une carte sur laquelle étaient inscrites ses coordonnées. Geste dérisoire, il le savait bien. De toute évidence, dès qu’il serait reparti, le policier se dépêcherait de la jeter aux poubelles. Décidément, les relations avec la sq, en région, ne s’amélioraient pas. Il se résigna ; il n’arriverait pas à obtenir quoi que ce soit, ici.


  Il sortit donc, sans un mot de plus, mais, à peine rendu dans la petite allée qui menait au trottoir, il s’arrêta et revint sur ses pas. Il avait oublié quelque chose. Quand il franchit la porte de nouveau, il surprit le policier en train de déchirer la carte qu’il lui avait laissée. Il ne s’en formalisa pas.


  — Juste une autre question…


  Le policier tourna la tête vers lui et attendit la suite.


  — La cabane à Ti-Louis, c’est bien celle qui appartient à Louis Tremblay, c’est ça ?


  — … Prévost, corrigea l’agent, machinalement.


  Duquesne esquissa un sourire. Le jeune homme avait mordu à l’hameçon.


  En poussant la porte, il se dit qu’il ne repartait pas les mains vides, finalement. Il avait obtenu le nom du propriétaire de la fameuse cabane dont tout le monde semblait connaître l’existence. C’était peut-être une piste, on verrait bien.


  Rendu à l’extérieur, il appela William Latendresse.


  — Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?


  Duquesne imagina le policier dans son bureau, planté devant la fenêtre, à contempler la ville. Ça devait être encore suffocant, en ce moment, à Montréal.


  Le reporter expliqua qu’il avait besoin d’informations concernant la disparition de XL, qu’il était passé par la sq de Chibougamau et que, vu les refus qu’il avait essuyés, il ne lui restait plus qu’à se tourner vers son vieil ami.


  — Tu sais que je travaille à la police de Montréal, pas à la Sûreté, right ?


  Nullement surpris de cette première réaction, Duquesne revint à la charge.


  — Je sais aussi que t’as encore beaucoup d’amis à la sq.


  — Je vais voir ce que je peux faire, dit enfin Latendresse, avant de raccrocher.
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  Robert Painchaud attrapa l’affiche qu’il avait imprimée avant son départ, la laissa tomber sur la table de travail et y vrilla le doigt. C’était un agrandissement d’une photo où on voyait Xavier Leblanc-Denoncourt en plein travail, micro à la main.


  — Regardez, madame la mairesse. Regardez bien. Si jamais on retrouve pas mon employé, vous pouvez être sûre que tout le monde va vous accuser d’avoir rien fait !


  Le directeur de l’information s’était amené à l’hôtel de ville en réclamant une rencontre avec Sylvie-Catherine Gagné. Elle avait prétexté qu’elle était sur son départ et avait refusé. Il était alors entré dans son bureau en coup de vent, ignorant les protestations d’une jeune fille en talons hauts, qui l’avait suivi, un téléphone à la main, affichant une expression outrée.


  Il n’avait pas su comment réagir quand il l’avait découverte, assise dans son fauteuil roulant. Il ne s’attendait pas à ça. Normalement, il serait resté debout, à lui parler dans le blanc des yeux, mais là, ce n’était tout simplement pas possible. Après avoir hésité une seconde, il finit par s’asseoir devant elle. C’était comme si ça l’avait obligé, du coup, à adoucir le ton.


  — Il faut organiser une battue.


  Elle hocha la tête.


  — Ça relève pas de la municipalité, ça. Il faut aller voir la police.


  Painchaud, qui arrivait tout juste du poste de la sq, venait d’essuyer un refus. On lui avait expliqué que c’était un peu tôt pour se lancer dans des recherches intensives, même pas quarante-huit heures après la disparition, qu’il valait mieux attendre et que le journaliste en question finirait par redonner des nouvelles.


  En fait, ils en avaient plein les bras, au poste de police. Les incendies étaient prioritaires et le reste était relégué au second plan. Les policiers ne l’avaient pas avoué, mais ils n’avaient tout simplement pas les ressources nécessaires pour traiter cette affaire.


  C’est donc en désespoir de cause qu’il s’était tourné vers la municipalité. Il savait bien que ça ne relevait pas de la ville, cette affaire-là, mais qui d’autre pouvait l’aider, maintenant ? Et voilà qu’on lui laissait entendre qu’on ne ferait rien non plus. Il commençait à en avoir assez de l’incompétence des autorités, ici. Xavier Leblanc-Denoncourt était son meilleur journaliste. Il allait remuer ciel et terre pour le retrouver. Et ce n’était pas une mairesse, fût-elle clouée à un fauteuil roulant, qui allait l’en empêcher.


  Cette battue, c’est lui qui en avait eu l’idée. Et il était convaincu qu’elle était bonne. Comme on filmerait ces recherches et qu’on diffuserait les images au bulletin de nouvelles, ça ferait bouger les choses. Des gens parleraient. Des témoins se manifesteraient. Peut-être que Xavier avait été vu quelque part. Peut-être que quelqu’un savait quelque chose.


  — C’est un bien mauvais moment, monsieur Poirier…


  — Painchaud.


  — Ouais. Le peu de ressources qu’on a est en train de lutter contre les feux ou d’organiser des évacuations. Pas des recherches pour quelqu’un qui s’est perdu en forêt.


  Le directeur de l’information avait promis aux parents de Xavier et aux collègues qu’il le ramènerait à la maison sain et sauf, et c’était ce qu’il avait l’intention de faire.


  — C’est pas une raison, les incendies ! Vous êtes obligée de porter secours à quelqu’un qui est probablement en danger à l’heure actuelle ! tonna-t-il.


  Le visage de son interlocutrice s’empourpra. Elle était en colère. Il n’en avait rien à cirer.


  — Êtes-vous malade ? Si je fais ça, je risque d’envoyer des bénévoles dans les zones où il y a le feu ! Les incendies, dans le coin, au cas où vous le sauriez pas, monsieur Poirier, c’est dangereux. On a un pompier mort, déjà, ça vous suffit pas ?! Parlez à la police. Moi, je peux rien pour vous.


  Curieusement, Robert Painchaud, qui n’avait pas l’habitude qu’on lui tienne tête, se calma. Il était à court de mots, tout à coup, ce qui n’était pas son genre. Et un étrange phénomène se produisit ; il sentit les larmes lui monter aux yeux. Il avait connu son lot d’épreuves dans sa vie, il avait même survécu à une crise cardiaque, mais ça, un employé qui ne donnait plus de nouvelles, c’était nouveau. Juste à penser que le reporter pouvait se trouver quelque part à agoniser, ça le troublait profondément. Pourquoi laissait-il ses émotions avoir le dessus ? Il n’aurait su l’expliquer.


  La mairesse poussa vers lui une boîte de mouchoirs, sans dire un mot et il se laissa aller à sa peine. Et c’est à ce moment-là seulement qu’il entendit la petite voix, au fond de lui, qui lui posait la terrible question : et si XL ne revenait jamais ?


  — C’est Painchaud, mon nom, dit-il en se mouchant.
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  Michel Duquesne chercha des yeux l’enseigne du petit commerce qu’il avait remarqué sur la rue principale, la veille. Il se souvenait très bien de ce qui y était inscrit en toutes lettres : Épicerie Josianne Prévost. Il pouvait faire le lien, maintenant qu’il connaissait le nom de Louis Prévost, propriétaire de la fameuse cabane dont tout le monde parlait et qui semblait être l’épicentre de tous les drames qui se jouaient ces temps-ci. La Josianne en question faisait-elle partie de la famille du défunt ? Le reporter était prêt à le parier. C’était soit sa fille, sa nièce, ou encore sa sœur, à voir. De toute façon, si ce n’était pas le cas, elle saurait sans doute le référer à un proche du pauvre homme, qui, avec tout ce qui se passait chez lui, devait se retourner dans sa tombe.


  Les néons de la devanture brillaient, de même que ceux de l’intérieur du magasin. Ça faisait comme une tache blanche, dans ce centre-ville qui semblait recouvert d’un dôme jaunâtre. Duquesne entra, pied droit d’abord. Deux ou trois clients lui jetèrent un regard teinté de méfiance, et ce n’était pas parce qu’il dépassait tout le monde d’une tête ni à cause de sa chevelure rousse flamboyante, mais bien parce qu’il était un étranger dans ces lieux où tout le monde connaissait tout le monde. Étranger et journaliste. Deux bonnes raisons pour le craindre. Il ne s’en offusqua pas, il y était habitué.


  L’endroit se révélait plus grand que ce qu’il avait cru. Il passa entre les rayons des fruits et légumes sans s’attarder et se dirigea vers les caisses, où une file s’étirait devant un employé au visage poupin. On voyait des paniers remplis à ras bord ; bouteilles d’eau, papier de toilette, conserves diverses, notamment, s’y entassaient. Les Chibougamois se préparaient à toute éventualité.


  — Je voudrais parler à la propriétaire, demanda-t-il au jeune homme.


  Le caissier le regarda d’un air ahuri, puis attrapa un téléphone et appela quelqu’un.


  — Ça sera pas long, elle s’en vient.


  Duquesne n’eut pas à attendre bien longtemps. Au bout d’une minute ou deux, une femme, à première vue fin de la quarantaine, vêtue d’un veston gris foncé et tenant une paire de lunettes à la main, s’avança vers lui d’un pas hésitant.


  — C’est vous qui me cherchez ? lui demanda-t-elle.


  Duquesne se présenta et sortit sa carte de presse, ça faisait plus officiel.


  — J’aimerais vous parler de la propriété de Louis Prévost.


  La réponse ne se fit pas attendre.


  — Mon père est décédé. Qu’est-ce que vous voulez me demander, au juste ?


  Bingo. Elle était bel et bien la fille de Louis Prévost. Restait à vérifier ce qu’elle savait. Notamment à propos du véhicule brûlé. Duquesne s’approcha d’elle et murmura, pour que les clients ne l’entendent pas.


  — En fait, c’est au sujet de la voiture qui a été retrouvée sur place.


  Elle le toisa, hésita un instant, se demandant sans doute si elle pouvait faire confiance à cet inconnu.


  — Je veux vraiment aller à la source. Pour pas écrire n’importe quoi, ajouta-t-il.


  Elle hésita encore puis, convaincue par les mots, le ton affirmatif ou le regard franc du reporter, elle déclara :


  — Venez avec moi.


  Il la suivit vers l’arrière du commerce. Elle passa des portes doubles et monta un escalier en métal qui, de toute évidence, devait mener à son bureau. Quand ils entrèrent, Duquesne ferma les yeux. Le désordre qui y régnait donnait le vertige. L’endroit servait autant d’espace de travail que d’entrepôt. Des boîtes en carton s’empilaient dans un coin, des palettes de bois formaient une colonne qui s’élevait jusqu’au plafond, dans un équilibre précaire, plusieurs manteaux, accrochés à une patère, menaçaient de la faire tomber, des dizaines de dossiers s’entassaient sur une table.


  Josianne Prévost y prit place, déplaça les objets divers qui y reposaient et fit signe à son invité de s’asseoir devant elle. Il s’exécuta en se demandant comment elle arrivait à bosser au milieu de ce capharnaüm.


  — Comment vous avez su, pour le véhicule ? demanda-t-elle, d’emblée.


  — Par hasard, répondit Duquesne, restant volontairement vague. Je travaillais sur l’histoire du pompier décédé. C’est bien sur le terrain de votre père qu’il est mort, je me trompe pas ?


  Répondre à une question par une question était toujours la meilleure façon de ne pas se dévoiler, de garder ses cartes.


  — C’est ça.


  Elle n’ajouta rien. Elle était méfiante. Il fallait la mettre en confiance.


  — Vous avez dû trouver ça difficile, quand on vous l’a appris.


  Le téléphone fixe à son bureau sonna et elle détourna les yeux une seconde, mais elle ne répondit pas et revint à leur conversation.


  — Très difficile. Je…. Est-ce que c’est une entrevue, ce que vous faites en ce moment ? Parce que je voudrais pas…


  — Non, l’interrompit-il. Je veux juste vérifier que j’ai les bonnes informations.


  — Mon nom va pas se retrouver dans le journal, là ?


  — Pas du tout. Inquiétez-vous pas. C’est juste entre nous.


  Elle se détendit.


  — OK, écoutez, oui, ça a été très difficile de penser que Nathan…


  Sa voix s’étranglait.


  — Nathan, on le connaissait bien. C’était un bon gars. C’est tellement triste, ce qui s’est passé. On est allés parler à ses parents. Ils sont complètement dévastés.


  — J’imagine.


  Josianne Prévost continua sans attendre les autres questions. Maintenant qu’elle avait commencé à se raconter, elle semblait ne plus pouvoir s’arrêter.


  — Je suis presque soulagée que mon père ait pas vécu assez longtemps pour voir ça. Il aurait été dans tous ses états. Un mort chez lui, pensez-y ! Écrasé par un arbre, en plus. On peut pas imaginer pire, franchement. On savait que les arbres manquaient d’eau et qu’ils étaient fragilisés, mais pas au point de tomber comme ça, d’un coup ! On savait pas qu’ils étaient dangereux. Je vous cacherai pas que je me sens responsable, mais mon mari me le dit et me le répète : « C’est pas de ta faute, Josianne. » C’est vrai. Qu’est-ce qu’on aurait pu faire pour éviter ça ? Rien. Absolument rien, monsieur Duquesne.


  — Je comprends.


  — Ça nous a vraiment donné un coup. Quand j’ai appris ça, j’étais ici, dans mon bureau. C’est mon frère qui m’a appelée. J’ai lâché tout un cri. Un gars qui travaille dans l’entrepôt est venu voir si j’étais correcte, ça vous donne une idée. C’est après ça que j’ai appris, pour la voiture. Et, surtout… ce qu’il y avait, heu… à l’intérieur.


  À l’intérieur ? Duquesne fronça les sourcils. Il n’avait aucune idée de ce qu’elle voulait dire, mais il fallait éviter d’avoir l’air surpris. S’il lui donnait l’impression qu’elle venait de lui faire une révélation, elle prendrait peur et il ne pourrait plus rien tirer d’elle, il en était convaincu.


  — Des détails là-dessus ? demanda-t-il.


  Il ne pouvait pas être plus imprécis.


  — Pas vraiment. Juste qu’il y a une enquête. On sait toujours pas c’est qui, le…. le cadavre. On espère juste qu’il était mort avant que l’auto brûle, vous comprenez.


  Un cadavre ? La mère du jeune garçon, au poste de police, quand elle lui avait révélé l’existence du véhicule carbonisé, n’avait jamais mentionné un cadavre. Michel Duquesne sentit son cœur se mettre à battre plus rapidement.


  — Et, heu… comment vous l’avez su ?


  — Les policiers. Ils nous ont dit que le p’tit jeune, celui qui squattait la cabane de mon père, lui et ses amis, ils ont vu le… ben… ce qu’il y avait dans la voiture. Ils ont fait une déclaration. Ils ont même vu le gars qui a mis le feu à la voiture. Et il leur a couru après. Ils ont eu la peur de leur vie !


  Le reporter avait l’impression que les rouages de son cerveau se mettaient tout à coup à fonctionner à la vitesse grand V. Pourquoi la femme ne lui avait-elle pas parlé du cadavre, alors qu’elle lui avait fourni, sur un plateau d’argent, tous les autres détails, sans qu’il ait à poser la moindre question ? Une seule explication possible : elle n’était pas au courant. Son fils ne lui avait pas fait le récit complet de sa mésaventure et avait gardé cette partie pour la police seulement. C’était probablement pour cette raison qu’il n’avait pas voulu qu’elle l’accompagne, quand l’agent, derrière le comptoir, lui avait fait signe de le suivre.


  — Vous les connaissez, les jeunes en question ? Ils disent la vérité, vous pensez ?


  Le téléphone sonna de nouveau. Josianne Prévost hésita.


  — Va falloir que je le prenne, celui-là.


  Elle se leva, prononça quelques mots dans le combiné, mis son interlocuteur en attente, puis s’adressa à Duquesne.


  — Oui, on les connaît, les jeunes. Un en particulier. On savait qu’il squattait de temps en temps, avec ses amis. On s’en faisait pas trop avec ça. C’est des bons garçons. Mon père, aussi, les connaissait.


  — Le véhicule, au fait, est-ce qu’il appartenait à votre père ?


  Elle ricana.


  — Non, vraiment pas. Lui, il roulait dans des espèces de bazous rouillés qui tombaient en ruine. Il en avait plusieurs. De toute façon, à sa mort, on a nettoyé le terrain, on les a tous fait remorquer.


  Elle n’ajouta rien. Duquesne comprit que leur entretien était terminé et il se leva. Il la remercia d’un signe de la tête en se dirigeant vers la sortie, mais, juste avant de passer la porte, il se retourna et lui fit signe. Il avait une autre question. Elle semblait terriblement banale, à côté de ce qu’il venait d’apprendre, mais il avait un article à écrire à propos des évacuations, alors il fallait bien qu’il la pose. Josianne Prévost faisait de son mieux pour afficher un visage avenant, mais on pouvait voir l’impatience y poindre.


  — Les gens achètent beaucoup de choses. Ils ont l’air de faire des provisions. Vous vous étiez préparés à ça ?


  Elle haussa les épaules.


  — Comment voulez-vous qu’on se prépare ? Les livraisons ont été arrêtées, parce que plus personne veut venir jusqu’ici. On avait des provisions, mais on commence à manquer de tout, si vous voulez vraiment le savoir.


  Le journaliste hocha la tête en guise de remerciement et continua son chemin. Dehors, il fit quelques pas, sans but précis. Il tournait et retournait dans sa tête sa conversation avec Josianne Prévost. Ce qu’elle lui avait appris était troublant. Une foule de questions se formait dans son esprit.


  Il avançait toujours, se dirigeant presque machinalement vers l’hôtel. Dans les rues, quelque chose semblait avoir changé. Tout à coup, il remarqua qu’il y avait davantage de va-et-vient de voitures. Plusieurs étaient munies de ces fameux coffres qu’on installe sur le toit et qui permettent de transporter du matériel de camping, notamment. Les gens commençaient à quitter la ville. Ça serait le sujet de son prochain article, avant de trouver mieux.


  C’est seulement quand il arriva à la porte de l’établissement qu’il remarqua que le vent s’était quelque peu calmé. Tant mieux. C’était un sursis.


  À l’intérieur, Michel Duquesne franchit le corridor rapidement et s’arrêta devant la chambre qu’occupait Matthieu Perez. Il cogna trois petits coups. De l’autre côté, des pas se firent entendre. Le cameraman ouvrit, l’air surpris.


  — Duquesne ?


  Le journaliste passa la tête dans le cadre de porte, vérifia que son ami était seul et entra sans avoir été invité. Dans la pièce, il faisait frais. Le reporter jeta un coup d’œil à la console, aux écrans, aux claviers et aux fils qui dépassaient et qui allaient se ficher dans une rallonge multiprise. Il replaça un des deux fauteuils qui encadraient une fenêtre et s’y laissa tomber. Perez fit de même, visiblement intrigué.


  — Est-ce que XL est venu ici avec sa voiture ?


  — Han ?


  Le journaliste répéta la question. Perez y répondit, sans comprendre.


  — Heu… je pense, oui. Pourquoi ?


  Voilà qui confirmait ses doutes. Puisque la voiture incendiée n’appartenait pas à Louis Prévost, elle était forcément la propriété d’un visiteur. À Xavier ? Un véhicule que personne ne semble réclamer, et un journaliste qui ne donnait plus de nouvelles. Le lien entre les deux semblait évident. Et si c’était le cas, alors… alors, le cadavre à l’intérieur risquait fort d’être celui de XL. Il n’existait, à sa connaissance, aucune preuve pour appuyer cette hypothèse, mais plus il y songeait, plus le reporter se disait que c’était la seule explication possible.


  Comment annoncer une mauvaise nouvelle ? Personne ne portait Xavier dans son cœur, mais l’imaginer carbonisé derrière un volant était une horreur sans nom.


  Duquesne baissa la tête, soupira. Le cameraman s’avança sur son siège,


  — Parce que je pense qu’il est mort, Matt.


  Duquesne vit la surprise s’imprimer sur le visage de son hôte. Il continua, sans lui laisser le temps de répliquer.


  — Écoute, il y a une voiture brûlée dans la forêt, dans le secteur où le jeune pompier est mort. Et dans la voiture, il y a un cadavre. J’ai comme un pressentiment. Un maudit pressentiment.


  — Un cadavre ? Comment… ? Quelqu’un a trouvé un cadavre ?


  — Oui et non. Quelqu’un a vu le corps dans la voiture. Un jeune qui squattait, pas loin.


  — Et, heu, pourquoi tu penses que c’est XL ? Le jeune, est-ce qu’il l’a décrit ?


  — Je pense que le cadavre est méconnaissable. Il est complètement brûlé, paraît-il. Ça doit pas être beau à voir, d’ailleurs.


  Matthieu Perez fit la grimace.


  — Je… brûlé… ? Wow. Heu… Comment ça se fait ? Il a été surpris par les incendies ?


  Duquesne se leva.


  — C’est plus compliqué que ça, mon homme. Je vais t’expliquer en route.


  — En route ?


  — Écoute, il faut aller sur place, on n’a pas le choix. Je parierais ma dernière chemise que la voiture en question est toujours là.


  — Tu penses ? Elle a sûrement été remorquée !


  — Les pompiers et les policiers sont débordés, je suis sûr qu’ils l’ont laissée pourrir sur place. Pourquoi se donner la peine de la remorquer, en ce moment ? Après tout, si le feu arrive jusqu’ici, il va y en avoir d’autres carcasses comme celle-là, en ville. Une de plus, une de moins…


  — Peut-être, mais ils ont quand même ramené le corps, tu penses pas ? Non ? Tu… tu crois qu’ils l’ont laissé dedans ?


  Duquesne s’arrêta net devant la porte. Franchement, il n’avait pas réfléchi à ça. Il avait imaginé la voiture, au milieu des bois, mais pas le cadavre. Il avait tenu pour acquis que les autorités l’avaient récupéré, d’une façon ou d’une autre, à un moment donné ou à un autre. Et si les pompiers ne s’étaient tout simplement pas rendus dans le secteur ? Peut-être que c’était trop dangereux. Après tout, s’ils avaient le choix entre sauver des vies ou récupérer un corps, la décision était facile à prendre. Le reporter en conclut qu’ils n’étaient pas allés chercher la dépouille, qu’elle se trouvait toujours dans son cercueil de ferraille. Juste à y penser, ça donnait froid dans le dos.


  — C’est possible, oui. Il faut aller sur place, vérifier tout ça. On va peut-être trouver des indices, de quoi identifier XL, si c’est lui, ou quelqu’un d’autre, ou… je sais pas, moi, quelque chose…


  Matthieu Perez se leva à son tour, visiblement préoccupé. Deux rides se dessinaient entre ses yeux. Tiens, c’était nouveau, ces plis. Le visage du son ami se flétrissait au passage du temps, comme le sien, sans doute. Le cameraman attrapa le bloc-notes frappé du logo de l’hôtel et prit le temps d’écrire un mot à l’intention de son équipe : Petite urgence à régler, je reviens plus tard. Ils ne seraient pas enchantés, mais tant pis. Il ouvrit ensuite le frigo, sortit des bouteilles d’eau.


  — Au cas où on serait sur place longtemps. Question de survie en ce moment, précisa-t-il en lançant deux contenants à Duquesne, qui les attrapa au vol.


  Ils sortirent.


  Le reporter attendit qu’ils soient tous les deux à bord de la voiture pour se mettre à raconter tout ce qu’il savait, ce qu’il avait appris par hasard au poste de police et dans le bureau de Josianne Prévost. Perez l’écouta sans dire un mot, tout en manœuvrant pour quitter le stationnement. Ils se retrouvèrent sur la rue principale et, de là, gagnèrent l’autoroute. Un bouchon, près de la bretelle d’accès, les força à ralentir considérablement.


  — Ouais… on est pas les seuls, constata Duquesne. Les gens fuient la ville.


  — Et c’est juste un début, ajouta Perez.


  Les autorités venaient de publier un avis, demandant aux vacanciers, aux campeurs et à tous ceux qui se trouvaient en périphérie de Chibougamau de quitter ces secteurs sans tarder, expliqua Perez. Certains habitants avaient décidé de se réfugier à l’école Bon-Pasteur en attendant que la situation s’améliore, mais plusieurs autres, de toute évidence, pliaient bagage. Où allaient-ils ? Difficile à dire. Cependant, ce qui était sûr, c’est qu’ils devaient s’engager sur la 167, seul grand axe routier dans la région, et, donc, seule issue possible. La plupart la suivraient vers le sud, mais Perez et Duquesne prendrait vers l’ouest par la 113 pour se rendre jusqu’à la propriété du défunt Louis Prévost. Sauf que d’ici là, ils devaient rouler sur l’autoroute principale pendant un certain temps.


  Le journaliste profita de ce moment pour appeler la sq. Il tomba sur le même policier, celui qui se trouvait derrière son comptoir quand il était passé, plus tôt. Il voulait lui parler du cadavre dans la voiture, juste pour vérifier si les informations qu’il avait obtenues étaient exactes. L’agent ne lui révélerait probablement rien, mais ce n’était pas une raison pour ne pas essayer. De fait, Duquesne l’entendit soupirer dans l’appareil quand il se présenta.


  — Je voulais savoir ce que vous comptez faire avec le cadavre dans la voiture, dans le secteur de la cabane à Ti-Louis, commença-t-il.


  Voilà. La question était directe. C’était le but. Il comptait sur le fait que le jeune policier serait déstabilisé et transférerait son appel à un supérieur. En effet, l’agent le mit en attente. Duquesne patienta, jetant un coup d’œil de temps en temps à Perez, qui regardait droit devant, impassible. Une minute passa, peut-être deux, puis une nouvelle voix, plus grave que la précédente, se fit entendre. L’agent l’avait transféré au commandant, sans doute.


  — Qu’est-ce que je peux faire pour vous, monsieur Duquesne ? demanda l’homme après s’être présenté.


  Le journaliste répéta sa question.


  — Écoutez, répondit-il, il va y avoir un point de presse bientôt. Vous allez avoir toutes les informations que vous voulez.


  — Est-ce que vous avez remorqué la voiture ?


  — Pas à ma connaissance, monsieur Duquesne.


  — Donc, le cadavre est toujours sur place ?


  L’homme hésita, soupira. Il mit plusieurs secondes avant de répliquer.


  — Y a rien qui nous permet de penser qu’on a ramené la dépouille.


  La réponse était prudente et même alambiquée à souhait, mais Duquesne avait la confirmation qu’il espérait : un corps se trouvait bel et bien dans un véhicule incendié, au milieu des bois.


  — Est-ce que vous comptez aller le chercher bientôt ?


  Il y eut un silence. L’homme devait peser ses mots, par peur de se faire piéger.


  — La zone est dangereuse actuellement. Je peux pas faire prendre de risques à mes hommes.


  — Donc, vous allez laisser la voiture là où elle est avec le macchabée à l’intérieur, c’est bien ça ?


  Nouveau silence. Nouvelle hésitation.


  — C’est exact. Est-ce qu’il y a autre chose, monsieur Duquesne ?


  — Heu, oui. On signale toujours pas d’accidents mortels dans le secteur, ces dernières heures ?


  Duquesne savait que Perez avait déjà posé la question à la police, mais ça ne coûtait rien de demander encore une fois. Le silence se fit. Son interlocuteur réfléchissait, ou cherchait la réponse dans ses dossiers.


  — Heu… non, aucun accident mortel en ce moment.


  Donc, ça aussi, c’était confirmé et deux fois plutôt qu’une : Xavier n’avait pas été blessé, ni tué quelque part sur la route, Duquesne en avait le cœur net.


  — C’est quand, au juste, le point de presse ?


  — J’ai pas cette information-là, encore.


  — Qui l’organise… ? C’est vous ?


  — C’est un point de presse conjoint avec la sopfeu et la municipalité, ainsi…


  Duquesne coupa court à la conversation. Le policier sortait sa cassette, ça ne donnerait plus rien de prolonger l’appel. Il le remercia.


  Il réalisa que Perez le regardait.


  — Donc ? demanda le cameraman, laconique.


  — Y faut pas tirer des conclusions trop vite, mais disons que ça regarde mal, Matt. Au fait, je voulais te dire… le secteur où on va, risque d’être dangereux. Y a des feux pas loin. Toujours partant ?


  Perez, sans quitter la route des yeux, se frotta le menton, où une barbe de deux jours, poivre et sel, dessinait une ombre sur son visage aux traits réguliers.


  — Toujours partant.


  Voilà qui était réglé. Ils restèrent silencieux, tous les deux, chacun faisant jouer, en boucle, dans sa tête, un film sanglant. Une histoire de meurtre et d’embrasement. Une histoire qui ne finissait pas bien.


  Ils mirent de longues minutes à se rendre à l’autoroute. Là, la circulation devint plus fluide. Ils purent accélérer, convaincus qu’il n’y aurait plus d’obstacle à partir de ce moment. Ils se trompaient. Au bout de cinq minutes à peine, ils furent ralentis par un nouveau bouchon. Perez leva le pied, soupira. Ils étaient presque à l’arrêt, maintenant. À ce rythme, ils ne seraient pas rendus avant longtemps. Le reporter descendit sa vitre, côté passager, et sortit la tête pour tenter de voir ce qui se passait devant. Au loin, il aperçut les gyrophares rouge et bleu d’une voiture de police. Au-delà, la voie semblait libre. Ça ressemblait à un barrage.


  — Fuck. Ils sont en train de fermer la route.


  Duquesne s’en voulait de ne pas être parti plus tôt. Ils étaient coincés, maintenant. Devant, une voiture fit demi-tour et passa à côté d’eux en sens inverse. Ils comprirent que la police obligeait les automobilistes à rebrousser chemin. Ils étaient encore loin du but, pourtant. Ils avancèrent lentement, comme les autres automobilistes, qui n’avaient d’autre choix que de suivre à la queue leu leu.


  Quand ils furent les premiers dans la file, ils se butèrent à deux agents de la Sûreté du Québec qui, de toute évidence, n’entendaient pas à rire. Duquesne montra sa carte de presse, en espérant secrètement que les policiers se laisseraient convaincre du bien-fondé de sa présence ici et leur permettraient de passer, Perez et lui.


  — Il faut absolument qu’on se rendre…


  — Impossible, l’interrompit l’agent en uniforme.


  — C’est que…


  — Je vous demande de faire demi-tour tout de suite. Les feux s’approchent. On ferme le secteur.


  Il avait monté le ton. Il agitait maintenant les bras pour leur signifier de repartir. C’était sans appel, ils devaient se résigner. Le cameraman tourna le volant à contrecœur et rebroussa chemin, comme tous les autres avant lui.


  Revenant vers la ville, ils ne prononcèrent pas un mot. De temps en temps, Matthieu Perez jetait un coup d’œil dans le rétroviseur. Derrière, au loin, un impressionnant panache de fumée s’élevait.


  Ils parvinrent à l’hôtel, bredouilles et dépités. Ils se laissèrent dans le corridor. Perez entra dans sa chambre. Duquesne continua jusqu’à la sienne et, une fois à l’intérieur, se mit au travail. Il avait plusieurs articles à écrire, notamment sur les feux qui se rapprochaient de Chibougamau. Il rédigea d’abord, dans son carnet noir, une série de questions. C’était sa méthode, pour arriver à se faire une tête, mettre ses idées en ordre.


  
    	Est-ce que le corps dans la voiture carbonisée est bel et bien celui de XL ?



    	Si oui, est-ce qu’il a été assassiné, et pourquoi ?



    	Pourquoi brûler le corps ?



    	Est-ce un hasard si un jeune pompier est mort au même endroit ?



    	Pourquoi procéder à une autopsie sur le pompier en question ?


  


  Au moment où il terminait cette liste, le reporter entendit cogner à la porte. Il fronça les sourcils. Matthieu ? Est-ce que son ami avait oublié quelque chose ? Il bondit sur ses pieds et ouvrit.


  — Salut, Michel.


  Sur le coup, la surprise l’empêcha de répliquer. Puis il s’entendit prononcer, de l’incrédulité dans la voix :


  — Anne-Marie ?!


  — Est-ce que je peux entrer ou il faut que je reste dans le corridor, qui sent le vieux tapis dégueu ?


  Il ne savait pas ce qu’Anne-Marie Bérubé était venue faire ici, mais ça n’avait pas d’importance : elle était là et c’est tout ce qui comptait. Il était tellement heureux de retrouver sa collègue qu’il avait envie de la serrer dans ses bras et de la soulever de terre. Il se sentait moins seul, dans cette ville du bout du monde, tout à coup. Il l’embrassa sur la joue et l’invita à entrer.


  Elle claudiqua jusqu’à un fauteuil où elle se laissa tomber. Duquesne remarqua qu’elle n’avait pas de valise. Était-elle ici de passage, seulement ?


  — J’ai pensé que tu t’en sortirais pas sans moi, dit-elle, sourire aux lèvres.


  Cette fois, il éclata de rire.


  — Qu’est-ce que t’es venue faire ici, au juste ?


  — Travailler avec toi. Sur le terrain.


  — Pas sérieuse ! Pour combien de temps ?


  — Le temps qu’il faudra.


  Elle restait. Plusieurs jours, probablement. Il ne put s’empêcher, à cet instant précis, de se rappeler qu’il l’avait désirée autrefois, qu’ils s’étaient embrassés et caressés, et que le hasard les avait freinés dans leur élan.


  Il y avait des lunes qu’il s’était rappelé cette soirée. Quand ils se voyaient, Anne et lui, c’était dans le brouhaha de la salle de rédaction, alors qu’ils vaquaient tous les deux à leurs occupations. Ça laissait peu de place pour les réminiscences.


  — J’ai réservé une chambre dans l’hôtel.


  Tout à coup, il frissonna. Savoir que, pendant quelques nuits, elle ne se trouverait pas très loin de lui, que, s’il le voulait, il n’aurait qu’à cogner à sa porte pour qu’ils reprennent là où ils avaient laissé, le troublait. Cependant, le visage d’Odile supplanta celui de sa collègue, dans sa tête, et il s’accrocha à cette image pour éviter le vertige du désir, la chute libre.


  — Donc… t’en es où ? demanda Anne-Marie.


  Il n’était pas fâché d’être ramené à des considérations pratico-pratiques.


  — Ah.


  Il s’installa à côté d’elle et fit le point sur les feux, d’abord. Puis sur les évacuations, la situation à l’école, aménagée en refuge, les prévisions météo, et même la vélocité des vents. Au bout d’un moment, elle l’amena sur ce qui l’intéressait véritablement : la disparition de leur ancien collègue, Xavier.


  — Tu penses qu’il est mort ?


  — J’en suis pas mal convaincu.


  Il expliqua ce qu’il avait appris de la bouche de Josianne Prévost, et ce que la police lui avait dit. Il raconta leur tentative ratée, à Perez et à lui, de se rendre dans le secteur où se trouvait la voiture. Elle l’écouta sans l’interrompre.


  — Il est allé où, en partant de Montréal ? demanda-t-elle, à la fin.


  — Selon ses collègues, qui, d’ailleurs, logent dans l’hôtel ici, il s’est rendu à Chapais, à une trentaine de minutes de Chibougamau.


  — Faire quoi ?


  — On sait pas.


  — Est-ce que t’es allé voir ?


  — Où, ça ? À Chapais ?


  Anne-Marie hocha la tête.


  Bien sûr, il avait pensé s’y rendre. C’était même la prochaine étape dans sa liste de choses à faire. Mais il avait manqué de temps.


  — Pas encore, non.


  — Est-ce que la route est bloquée, dans ce coin-là, tu penses ?


  — J’ai aucune idée. Je sais que la 167 vers le nord est fermée. Pour aller à Chapais, il faut prendre la route vers le sud et bifurquer vers la 113 en direction ouest. Je sais pas si elle est encore ouverte. J’imagine que oui, il faut bien qu’il y ait des issues quelque part, sinon la ville va être complètement enclavée.


  — Qu’est-ce qu’on attend ?


  Il sourit. Il retrouvait déjà le plaisir de travailler à deux.


  De travailler avec elle.


  Elle se leva.


  Il bondit sur ses pieds à son tour, attrapa son éternel sac en cuir, qu’il passa en bandoulière. Il ne savait pas précisément à quel endroit Xavier s’était rendu, après Chapais, mais, dans cette municipalité de moins de deux mille habitants, ça ne devrait pas être trop difficile d’obtenir des informations sur ses allées et venues. Le mieux était de retracer son parcours depuis le début.


  Ils franchirent le corridor sans un mot, puis sortirent. Dehors, Duquesne retrouva sa voiture. Il ne l’avait pas beaucoup utilisée, à bien y penser, depuis qu’il était arrivé. Quand il s’en approcha, il découvrit qu’elle était, comme toutes les autres d’ailleurs, recouverte d’une mince couche de résidus jaunâtres. De la cendre, mêlée à la poussière de la route.


  Anne-Marie passa le doigt sur le capot, écarquilla les yeux. Ils se regardèrent un instant tous les deux. Pas besoin de mots pour décrire l’ambiance apocalyptique, digne d’un film. Duquesne déverrouilla la portière et ils montèrent.


  Le vent était tombé, on pouvait s’en réjouir. L’autre bonne nouvelle, c’est que le temps s’était quelque peu rafraîchi. Il y avait une raison logique à cette baisse des températures : les météorologues avaient expliqué que la fumée était devenue si épaisse qu’elle bloquait les rayons du soleil, ce qui amenait forcément une chute du mercure. Ce n’était pas de bon augure, évidemment, pourtant, malgré tout, ça faisait du bien, cette pause de chaleur. Par contre, la qualité de l’air se détériorait et ça, c’était tout un problème. Les autorités avaient publié des avis de smog. Elles demandaient à la population de ne pas sortir, idéalement, ou alors, de porter un masque. Bien sûr, personne ne suivait cette recommandation, les gens se promenaient le visage nu, toussotant et crachant. Les personnes âgées qui vivaient dans des résidences avaient déjà été évacuées, ainsi que les malades et les nouveau-nés, qu’on avait transportés en ambulance.


  Sur le siège du passager, Anne-Marie Bérubé fut secouée par une quinte de toux. Elle visa les bouteilles d’eau que son collègue avait pris la peine d’emporter et avala une gorgée, puis s’essuya la bouche du revers de la main. La fumée prenait à la gorge. Et ça serait pire sur la route. Ils mirent le cap vers Chapais. Ils en avaient pour une trentaine de minutes.


  — Ça m’étonne que Lavoie ait accepté de te laisser partir sur le terrain.


  Comme on avait allégé les tâches d’Anne-Marie, elle s’occupait en ce moment de la rédaction des brèves. « Il faut bien que quelqu’un s’en charge », lui avait-on dit. La vérité, c’est que, à écrire toute la journée ces courts textes, souvent des reprises des agences de presse, elle était en train de mourir d’ennui. Elle avait pressé Lavoie de lui trouver autre chose, il y avait des semaines et il avait acquiescé, mais rien ne s’était passé, depuis. La situation la désespérait, au point où elle avait pensé en finir avec le journal, et peut-être même avec son métier.


  — Je lui ai un peu forcé la main. Il a accepté à certaines conditions.


  Duquesne la regarda du coin de l’œil.


  — Lesquelles ?


  — Rester à l’hôtel. Ne pas te suivre partout sur le terrain.


  Duquesne sourit. Elle aussi. Évidemment, elle n’avait jamais eu l’intention d’obéir.


  — J’ai fait mes devoirs, tu sais, dit-elle, au bout d’un moment, le visage tourné vers la vitre, de son côté, à regarder la ville qui défilait.


  Il n’en doutait pas une seconde. Sa collègue était ce qu’on appelle une bonne élève. Une studieuse. Lui était plus instinctif. Il travaillait ses dossiers, bien sûr, mais sa force, c’était de déceler ce qui se cachait derrière les faits. Voir, sous la surface, les ombres qui se profilaient, menaçantes. Les bonnes histoires sont rarement évidentes. Il faut gratter un peu pour les découvrir, derrière les apparences.


  — Tes devoirs… ? Sur quoi, au juste ?


  Ils s’apprêtaient à quitter Chibougamau. C’était nettement plus facile de circuler en direction sud.


  — J’ai fait des recherches sur la région et je suis tombée sur les incendies de Chapais.


  — Les feux du printemps ?


  — Oui, mais pas que. Ceux de 1980, aussi.


  La petite municipalité avait vécu l’horreur, il y avait des décennies. Des gens étaient réunis dans une salle communautaire pour fêter le début de l’année. Un jeune homme avait mis le feu aux branches d’un sapin. Tout s’était embrasé presque instantanément. Quarante-huit personnes avaient perdu la vie, faisant de cet incendie un des pires, dans l’histoire de la province. L’incendiaire avait subi un procès et avait été déclaré coupable. Il avait passé un certain temps en prison avant d’en ressortir et de quitter l’endroit à jamais.


  — Ah, c’est vrai, j’avais presque oublié. Les gens, ici, ont été drôlement éprouvés.


  Tout le monde connaissait cette affaire, on l’avait racontée pendant des années. Ça avait marqué la population au fer rouge. De nombreuses familles avaient perdu un être cher. Les deuils avaient été d’autant plus douloureux que tous les journaux, à l’époque, n’avaient parlé que de ça pendant des semaines, rappelant sans cesse les drames vécus par ces citoyens. Le temps avait passé, bien sûr, mais on n’avait pas oublié pour autant.


  Difficile de ne pas faire de lien avec ces nouveaux feux, causés par un autre incendiaire, des années plus tard. Ceux-là étaient survenus au début du mois. Ils n’avaient pas fait de victime, mais avaient ravagé des centaines d’hectares de boisés et forcé l’évacuation de cinq cents résidents, soit environ le tiers de la municipalité. Les policiers avaient tout de suite déduit que c’était l’œuvre d’une personne mal intentionnée, comme si l’histoire se répétait cruellement, dans cette ville déjà traumatisée.


  — Ça a dû être un cauchemar, pour les gens à Chapais, surtout…


  — … surtout ceux qui étaient là, à l’époque. Je comprends ! Ça a ravivé plein de souvenirs. La plupart ont dit qu’ils avaient eu très peur. Imagine : tu survis à l’incendie de 1980 et tu dois quitter ta maison, en 2023, parce que, une fois encore, il y a quelqu’un qui allume un feu. L’enfer.


  — Tu parles. Et, heu… il y a du nouveau au sujet de l’enquête sur ces incendies-là, début juin ?


  — Pas à ma connaissance, répondit Anne-Marie. Je vais faire un petit suivi là-dessus, on sait jamais.


  Ils n’ajoutèrent rien, sur le coup, chacun étant plongé dans ses pensées. Duquesne tournait et retournait, dans son esprit, les incidents survenus dans la région, ces dernières semaines. Et s’ils étaient tous liés ? C’était une hypothèse audacieuse, mais… qui sait ?


  — Penses-tu que ça pourrait avoir un rapport avec la disparition de XL… ? demanda-t-il, au bout d’un moment.


  — Comme tu le dis si bien toi-même, Michel, y a pas de hasard.


  Sur ce, elle composa le numéro des relations avec les médias de la Sûreté du Québec, où, manifestement, personne ne lui répondit, puisqu’elle laissa un message assez détaillé, expliquant quelles étaient les raisons de son appel, c’est-à-dire savoir où en était l’enquête sur l’incendie, au début du mois.


  Ils parcoururent sans encombre le trajet entre Chibougamau et Chapais. Il y eut bien deux ou trois ralentissements, mais pas de nouveaux bouchons. Quand ils parvinrent à la petite municipalité, Duquesne ralentit. Anne-Marie avait dressé une liste des hôtels où XL était susceptible d’avoir séjourné, dans le coin, et il voulait être sûr de ne pas passer tout droit. Il y avait trois établissements du genre à Chapais.


  Le téléphone d’Anne-Marie vibra et elle se dépêcha de répondre. C’était l’agent de la sq, qui la rappelait. La journaliste mit son appareil en mode mains libres, ce qui permettrait à Duquesne d’entendre les réponses.


  — Est-ce qu’un suspect a été arrêté à la suite des feux de forêt, à Chapais ? demanda-t-elle, d’abord.


  La réponse ne se fit pas attendre.


  — Personne n’est détenu.


  Voilà qui confirmait la rumeur : c’était bel et bien volontaire, ces feux.


  — OK, mais… est-ce que vous avez un suspect en vue ?


  Cette fois, la policière, au bout du fil, prit son temps avant de répliquer.


  — Oui, mais il n’est pas détenu à l’heure actuelle. L’enquête se poursuit.


  Les deux journalistes échangèrent un regard.


  — Est-ce qu’on peut savoir qui c’est ?


  — Non, on ne donne pas cette information-là, parce que le monsieur en question a pas encore été arrêté.


  Une légère moue se dessina sur le visage d’Anne-Marie.


  — OK, je comprends, mais est-ce que je peux savoir pourquoi vous le soupçonnez ?


  — On donne pas cette information-là, ça pourrait nuire à l’enquête.


  Décidément, on tournait en rond.


  — Est-ce que… est-ce que c’est quelqu’un de Chapais ?


  — Je, heu… non.


  — Il vient d’où, alors ?


  Sa collègue avait beau pousser la policière jusque dans ses derniers retranchements, elle n’obtiendrait pas tellement plus que ce qu’elle avait déjà.


  — Je ne peux pas répondre à cette question-là pour le moment.


  — OK. Heu… Est-ce que c’est quelqu’un qui est connu des milieux policiers ?


  — C’est quelqu’un qui est pas connu des milieux policiers.


  Tout en écoutant, la journaliste prenait des notes. Elle relança son interlocutrice une dernière fois.


  — Est-ce que vous savez pourquoi il aurait mis le feu ?


  — On n’a pas cette information, pour le moment.


  — OK, heu… est-ce que…


  — C’est tout ce que je peux vous dire pour l’instant, madame Bérubé.


  Sur ce, la policière mit fin à la conversation. Voilà, c’était tout. L’entrevue se terminait plutôt abruptement.


  — Shit. Elle a raccroché, constata Anne-Marie.


  Résignée, elle jeta un coup d’œil à ses notes pour y mettre de l’ordre, tenter, peut-être, d’écrire quelques lignes pour un article, tandis qu’elle avait encore la discussion en tête. Pendant ce temps, Duquesne en profita pour réfléchir aux informations qu’elle venait d’obtenir.


  — Il avait quel âge, l’incendiaire de 1980, quand il a été arrêté ? demanda-t-il.


  Anne-Marie fouilla dans son texte avant de répondre.


  — Heu… vingt et un ans. Pourquoi ?


  Il était donc dans la cinquantaine maintenant. Il aurait pu récidiver, en théorie, mais comme la policière venait de déclarer que le suspect n’était pas connu de leurs services, donc qu’il n’avait jamais été arrêté, ça ne pouvait pas être lui.


  — Ah, tu penses que… ?


  Il se contenta de sourire en guise de réponse. L’idée lui avait traversé l’esprit, en effet, mais la déclaration de la police réglait la question. À moins, bien sûr, que les flics se soient trompés et qu’ils aient le mauvais suspect dans leur mire. Il faudrait continuer à surveiller ça de près.


  Tout en discutant, il avait repéré un premier établissement, depuis la route, et bifurqué pour emprunter la petite rue qui y menait. Il se gara juste devant. Il s’agissait d’un de ces motels classiques qui avaient fait leur apparition dans les années quarante et cinquante à peu près partout, sur le territoire nord-américain : un bâtiment tout en long, abritant des chambres auxquelles on accédait par des portes qui donnaient sur l’extérieur. Celui-ci, plutôt propret, était peint en vert et blanc. Vacancy disait l’enseigne au néon. Des chambres à louer, à ce temps-ci de l’année, alors qu’on était en haute saison ? Les feux de forêt avaient apparemment plombé le tourisme, dans la région.


  Anne-Marie, les yeux rivés à l’écran de son laptop, préféra rester dans la voiture et continuer à travailler. Duquesne se rendit à la réception et y entra en posant le pied droit d’abord. Il eût tout de suite le sentiment d’étouffer dans cette pièce minuscule, où un comptoir en bois massif et deux gros fauteuils prenaient à peu près toute la place. Un homme, la cinquantaine, cheveux gris, yeux cernés, apparut. Le journaliste, osant un sourire, se présenta et lui expliqua qu’il cherchait à savoir où avait logé un confrère, qui, depuis, était porté disparu. Celui qui était, de toute évidence le propriétaire des lieux, lui laissa le temps de finir son petit laïus et répliqua, en levant le bras, pour indiquer une direction :


  — Opémiska.


  Duquesne arrondit les yeux.


  — Pardon ?


  — Hôtel Opémiska. Un peu plus loin sur la route, expliqua-t-il.


  C’était ce qu’on pouvait appeler un homme de peu de mots. Duquesne le remercia et se retrouva de nouveau à l’extérieur. Anne-Marie l’attendait, debout, adossée à la voiture, ses dossiers à la main.


  — En résumé, le gars est un honnête citoyen qui s’est levé un beau matin et s’est rendu ici, mettre le feu à la forêt. Tu y comprends quelque chose, là-dedans, toi ?


  — Tu me parles, ou tu te parles à toi-même ?


  — Les deux.


  Ils remontèrent à bord. Duquesne démarra et actionna la clim. Même si le mercure avait baissé, il faisait chaud et humide dans l’habitacle. Il recula, les yeux dans le rétroviseur.


  — Non, j’y comprends rien, finit-il par répondre. Mais mon petit doigt me dit qu’il avait quelque chose de précis en tête.


  — Quoi ?


  — Aucune idée pour l’instant, mais personne décide, comme ça, de faire brûler des centaines d’hectares pour le plaisir. Il faut avoir une raison. Même tordue, même complètement illogique. Et c’est pas un accident, puisqu’on sait qu’il y avait plusieurs foyers d’incendie.


  — Exactement. Qu’est-ce qui est passé par la tête de ce gars-là ?


  — Pourquoi Chapais ?


  — Aucune idée, Michel.


  — Et l’autre question, c’est : pourquoi XL s’est retrouvé ici lui aussi ? C’est quoi le rapport entre l’incendiaire et XL ?


  La reporter tourna la tête vers son collègue.


  — Tu penses que Xavier est venu le rencontrer ici ?


  Duquesne répondit du tac au tac.


  — Je te gagerais ma dernière paie.


  Les deux collègues restèrent sans parler un instant, tandis que le paysage défilait. Anne-Marie rompit le silence.


  — OK, mettons, mais… comment ils se sont rencontrés ? Comment Xavier a découvert l’existence de ce gars-là ?


  Duquesne fit la moue. Ce n’était pas logique. Xavier ne pouvait avoir entendu parler de l’incendiaire, puisque la police ne donnait pas son identité. Comment en était-il venu à découvrir son existence ? La réponse s’imposa toute seule.


  — … à moins que ça soit le contraire, Anne. À moins que soit l’incendiaire qui a contacté XL.


  — Je pense que t’as raison, Michel. Ça a du sens.


  Ils venaient d’emprunter une rue où il ne semblait pas y avoir âme qui vive. On n’entendait, dans les parages, que le bruit de moteur de la voiture et celui des pneus frottant sur le bitume. Ce silence avait quelque chose d’oppressant. Ils roulèrent quelques minutes avant d’apercevoir le fameux hôtel Opémiska. L’établissement, dont la façade beige et brun était défigurée par d’imposants escaliers, n’avait rien d’élégant. Duquesne éteignit le moteur. Cette fois, ils descendirent tous les deux, Anne-Marie et lui. Ils se retrouvèrent sur le pas de la porte en un rien de temps.


  En mettant le pied à l’intérieur de l’édifice, ils comprirent qu’ils étaient attendus. Les nouvelles vont vite dans une petite ville, surtout quand il s’agit de deux journalistes qui sont à la recherche d’un confrère. Ce n’était manifestement pas le genre de chose qui se produisait tous les jours.


  Les propriétaires, un couple dans la cinquantaine, se tenaient devant un comptoir dans une pièce joliment meublée.


  — Enfin ! dit l’homme, souriant.


  Anne-Marie et Duquesne se regardèrent, surpris. La femme prit la parole.


  — On sait plus quoi faire de ses affaires. On a demandé à la police de venir les chercher, mais ils s’en sont pas occupés encore. Ça a l’air qu’ils sont débordés, avec les feux.


  Duquesne, mit deux ou trois secondes avant de comprendre de quoi il s’agissait.


  — Ah… vous voulez dire les affaires de Xavier ? Il les a laissées ici ?


  — Il a rien apporté. À un moment donné, il fallait bien qu’on loue la chambre, alors on l’a vidée. On a rien jeté, là, inquiétez-vous pas. On a tout mis dans une boîte. Son linge, son ordinateur… tout. Si vous voulez, on vous les donne. On aime mieux pas garder ça ici, vous comprenez ?


  Duquesne, les yeux écarquillés, hocha la tête.


  — Bien sûr. On va les prendre et les rapporter à son patron.


  — Mon mari va vous montrer ça, dit-elle, visiblement soulagée à l’idée d’être bientôt débarrassée de ce barda.


  L’homme se fraya un chemin vers la porte et les deux reporters lui emboîtèrent le pas, même s’ils n’avaient pas la moindre idée de l’endroit où on les emmenait. Ils contournèrent le bâtiment, traversèrent le terrain de stationnement, à l’arrière, et se retrouvèrent devant une série de petites cabanes, genre remises de jardin, munies de cadenas. Le propriétaire attrapa une clé dans le trousseau attaché à sa ceinture et déverrouilla la serrure avant d’ouvrir une des portes.


  On avait rangé, à l’intérieur, une tondeuse à gazon, quelques outils, des pelles et des pots de peinture. Ce qui attira tout de suite l’attention des journalistes, toutefois, était une grande boîte de carton, qui reposait à même le sol. L’homme la souleva en poussant un grognement. Elle était lourde. Il la déposa aux pieds de Duquesne.


  — Elle est à vous, lui dit-il, ravi de s’en libérer


  Duquesne la souleva non sans peine et la hissa sur son épaule. Elle n’était pas légère, en effet. Anne-Marie et lui s’apprêtaient à repartir, mais avant qu’ils ne puissent faire un pas, l’homme les hélait.


  — Et ça ?


  Ils s’arrêtèrent, un peu surpris. Le propriétaire montrait une voiture, garée tout près. Duquesne fronça les sourcils.


  — Qu’est-ce que je fais avec ça, moi ?


  — Avec… ?


  — Il a laissé son auto, aussi !


  Les deux collègues se regardèrent, abasourdis. Une Volvo grise, recouverte d’une couche de poussière, garée près des remises, paraissait n’attendre qu’eux. XL l’avait donc laissée là ?!


  — Ouais… ben… On va s’en occuper, dit Anne-Marie, au bout d’un silence qui avait semblé long comme une journée de juin.


  L’homme, à l’évidence satisfait, lui tendit une clé. Alors qu’il allait retourner vers le motel sans demander son reste, Duquesne l’arrêta dans son élan.


  — Heu ?


  Le patron pivota pour lui faire face.


  — Est-ce que vous savez comment votre client est reparti, puisque sa voiture est toujours ici ?


  — Ma femme dit qu’elle a vu quelqu’un venir le chercher, mais elle est pas sûre.


  — On peut lui parler ?


  Le propriétaire fit la moue, contrarié. De toute évidence, il n’avait pas envie de continuer bien longtemps à échanger avec deux inconnus, mais il se résigna.


  — Je vais aller la chercher.


  Ils ne mirent pas plus d’une minute à revenir tous les deux.


  — Me semble que j’ai vu quelque chose, commença-t-elle, je… j’étais en train de faire le ménage dans une chambre et, heu… j’étais assez occupée, mais j’ai vu votre ami, là.


  Elle pointa la porte d’entrée du motel.


  — Il était avec son téléphone. Il avait l’air de parler à quelqu’un. Et trois secondes plus tard, quand j’ai regardé encore, il était plus là. J’ai vu une voiture sur la route. Je me suis dit qu’il était parti.


  — Et vous savez quelle sorte de voiture ?


  Elle haussa les épaules.


  — J’ai pas vraiment regardé. Je peux pas vous dire.


  Anne-Marie s’avança.


  — Est-ce que vous l’avez dit à la police ? demanda-t-elle.


  La femme eut l’air surprise.


  — Non, pourquoi ?


  — C’est juste que… le gars en question est porté disparu, alors c’est peut-être important, pour l’enquête, vous comprenez ?


  La femme haussa les épaules.


  — On m’a rien demandé, alors j’ai rien dit.


  Il n’y avait pas grand-chose à ajouter. Les propriétaires finirent par retourner vaquer à leurs occupations et les deux journalistes se retrouvèrent seuls, un peu hébétés. Anne-Marie appuya sur la clé et entendit la portière de la voiture de Xavier se déverrouiller en produisant un petit clic. Elle s’approcha, jeta un coup d’œil à l’intérieur, ne trouva rien d’autre qu’une tasse de café vide entre les deux sièges. Elle ouvrit ensuite le coffre. Il n’y avait qu’un sac de sport. Elle jeta rapidement un coup d’œil à son contenu : des souliers de course et quelques vêtements. À première vue, il n’y avait rien de bien révélateur là-dedans, mais ils se donneraient la peine, plus tard, de mieux examiner le tout.


  — Donc, si j’ai bien compris, commença-t-elle en pointant la voiture…


  — Oui, je sais, l’interrompit Duquesne. On va la ramener et on parlera de tout ça quand on sera à l’hôtel, OK ? Tu la conduis ?


  Elle hocha la tête, monta à bord et démarra. Le moteur rugit. Duquesne se retrouva derrière le volant de son propre véhicule. Ils refirent le trajet inverse, à la queue leu leu, vers Chibougamau.


  Le journaliste savait très bien quelles étaient les questions qu’Anne-Marie allait poser dès qu’ils seraient arrivés.


  1. Si la voiture de Xavier se trouvait toujours à Chapais, à qui appartenait celle qui avait été incendiée, dans le secteur de la cabane à Ti-Louis ?


  2. Si ce n’était pas son véhicule qui avait été brûlé, est-ce que c’était son cadavre, qui se trouvait à l’intérieur ?


  3. Si ce n’était pas lui, qui était-ce ?


  4. S’il ne se trouvait pas dans le véhicule en question, où Xavier était-il passé ?


  Duquesne avait la nette et désagréable impression de revenir à la case départ. Plus rien n’était certain. Plus rien n’avait de sens.


  Toutes les théories qu’ils avaient échafaudées, Anne et lui, au cours des dernières heures venaient de s’effondrer comme un vulgaire château de cartes.
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  Quelque chose tira Michel Duquesne du sommeil dans lequel il était plongé et il mit deux ou trois secondes à comprendre ce que c’était. Puis il saisit : la fumée. Elle lui piquait les yeux, cherchait à pénétrer dans ses bronches. Ce qui était étonnant, c’est qu’elle était entrée dans la chambre, plus forte et plus âpre que la veille, malgré le fait qu’il s’était assuré de bien fermer les fenêtres, avant de se coucher.


  Il se leva d’un coup, un goût de cendre dans la bouche. Et une soif pas possible. Il se rendit dans la salle de bain, but à même le robinet, puis ouvrit les rideaux. Un nuage gris, sombre, plus épais que les derniers jours, enveloppait la ville. Ça augurait mal. Les évacuations s’accéléreraient, c’était évident. La ville deviendrait rapidement invivable. Restait à espérer qu’ils auraient le temps, Anne-Marie et lui, de faire la lumière sur la disparition de Xavier avant de devoir quitter les lieux.


  En slip au milieu de la chambre, il jeta un coup d’œil autour de lui. La pièce était encombrée de tout ce qu’ils avaient récupéré, Anne et lui, à l’hôtel Opémiska de Chapais. Au cours de la soirée, après leur retour à Chibougamau, ils avaient fouillé la grande boîte qu’on leur avait remise ainsi que le sac trouvé dans le coffre de la voiture, et trié leurs contenus.


  Ils avaient mis de côté tous les objets appartenant à XL qui semblaient sans intérêt : vêtements, chaussures, articles de toilette, etc. La quantité de produits cosmétiques confirmait leurs doutes : leur ancien collègue ne regardait pas à la dépense, quand il était question de soigner son look. Ils avaient l’intention de rendre le tout à Robert Painchaud, quand ils auraient fini leur inspection.


  Ensuite, ils s’étaient attaqués aux nombreux documents contenus dans la fameuse boîte. Xavier avait imprimé certains courriels, qui témoignaient d’une correspondance entre une mystérieuse source et lui. Pourquoi tenait-il à avoir, en main, une version papier de ces messages ? Peut-être parce que c’était plus facile à transporter. C’était sans doute pour cette raison qu’il avait laissé son ordinateur dans sa chambre avec le reste de ses effets personnels. Il voyageait léger quand il était monté à bord de la mystérieuse voiture pour quitter Chapais.


  La source en question n’était jamais identifiée, mais on comprenait, en lisant le contenu des échanges, qu’il s’agissait sans aucun doute de celui qui avait mis le feu à la forêt, début juin : l’incendiaire de Chapais.


  Duquesne en relut deux ou trois.


  Message de la « source » :


  « J’ai réservé une place pour deux. On va être tranquille. Je vais aller te chercher. »


  Réponse de XL :


  « J’ai hâte de découvrir ce restaurant-là. Est-ce qu’ils font du bbq ? »


  Réponse de la « source » :


  « Non, le bbq, c’est juste pour l’autre place à Chapais. »


  Message de XL :


  « Est-ce qu’on peut voir le menu en avance ? »


  Réponse de la « source » :


  « Non, il faut attendre d’être sur place. »


  Message de XL :


  « Est-ce que je vais pouvoir avoir accès à tout le menu ? »


  Réponse de la « source » :


  « Oui. »


  Et ça continuait, comme ça, ces courriels à peine subtils. Cependant, ce qui était intéressant, c’est que certains permettaient d’en apprendre un peu plus sur l’homme en question. Premièrement, ils confirmaient le fait que c’était lui qui avait contacté Xavier d’abord et non l’inverse. Les premiers échanges dataient de la fin avril. Il y avait donc des semaines que les deux hommes s’écrivaient. Vers la fin mai, l’incendiaire proposait au journaliste une rencontre dans ce restaurant fictif. XL avait immédiatement sauté sur l’occasion et accepté sans hésiter. Ni la date ni le lieu n’étaient précisés. Xavier avait dû effacer cette information trop incriminante. Ou alors les deux hommes s’étaient parlé au téléphone, de vive voix, pour convenir de ce genre de détail.


  Ce qu’on pouvait déduire, dans le flot de phrases écrites par l’incendiaire, c’est qu’il avait l’intention de faire une action d’éclat et qu’il mettait XL dans le coup.


  En fait, il voulait alerter l’opinion publique sur le fait que les changements climatiques, selon lui, n’étaient qu’un immense canular à l’échelle planétaire. Son but, en gros, était de démontrer que, contrairement à ce que les autorités déclaraient, il n’y avait pas de sécheresse dans le secteur de Chibougamau, que les forêts n’étaient pas menacées. Il appuyait ses déclarations sur de prétendues études glanées sur des sites où se retrouvaient les complotistes, qui, à coups d’arguments fallacieux, niaient les fondements mêmes de la science. Bref, c’était un climatosceptique. Et, selon lui, la meilleure façon de prouver ce qu’il avançait était d’allumer plusieurs incendies dans la région. Il promettait que les forêts ne flamberaient pas et que les autorités réaliseraient qu’elles avaient exagéré. On savait maintenant qu’il était passé à l’acte. Ses écrits constituaient donc un véritable aveu, de quoi le faire condamner assez facilement.


  Le problème, c’est que, puisque rien ne permettait de l’identifier formellement, il serait difficile de porter des accusations. XL s’était assuré de camoufler tout ce qui aurait pu mener à la découverte du nom de sa source. Il l’avait bien protégée, il n’y avait pas à dire. Or, cet homme avait commis un crime. Xavier, en ne révélant ni qui il était ni ce qu’il avait l’intention de faire, était devenu son complice.


  Ce qui était moins clair, par contre, c’était ce qui s’était passé, ensuite : qu’était-il arrivé au reporter, entre le moment où il avait quitté son hôtel et celui où il avait cessé de donner des nouvelles ?


  On ne le savait pas.


  Ce qu’on savait, c’est que Xavier n’avait rencontré sa source que bien après qu’il ait mis le feu aux forêts de la région.


  Au retour de leur virée, ils avaient évoqué tous les scénarios, Anne-Marie et lui. Ce qui semblait évident, maintenant, c’était que l’incendiaire était venu chercher XL au motel Opémiska. « J’ai réservé une place pour deux. On va être tranquille. Je vais aller te chercher », avait-il écrit, dans un de ses courriels.


  Par contre, on ne connaissait pas leur destination. Où allaient-ils, en partant de Chapais ? Où se trouvait ce fameux « restaurant » ? Et pourquoi ne pas avoir discuté simplement sur place, à Chapais ? Est-ce que… est-ce que le fameux incendiaire, la « source » de XL lui avait tendu un piège ? La question se posait.


  Anne-Marie était persuadée que l’homme en question avait assassiné Xavier. Pourquoi ? Selon elle, le gars avait eu peur, soudainement, que XL le dénonce aux autorités. Il aurait prémédité son geste. Il aurait emporté avec lui une arme pour tuer son passager et de quoi faire carboniser une voiture. Ce véhicule était sans doute le sien, d’ailleurs, et le cadavre à l’intérieur, celui de XL. Après tout, disait-elle, on avait affaire à quelqu’un de très bien organisé et de déterminé. Quelqu’un qui était capable d’incendier une région au complet. C’était une théorie très intéressante, mais Duquesne n’arrivait pas à y adhérer. Pourquoi la source aurait-elle eu peur que XL ne la dénonce ? Xavier n’avait rien à gagner à faire cela. Et en plus, très franchement, l’incendiaire avait bien dû se rendre compte que le reporter n’avait pas le sens du devoir très aiguisé et, qu’en conséquence, l’idée de rapporter le crime aux autorités ne devait même pas lui avoir traversé l’esprit. De plus, à voir comment il protégeait l’identité de cette source, on pouvait déduire qu’il n’avait aucune intention de la livrer à la police ni à qui que ce soit. On pouvait parier qu’il lui avait offert une entrevue anonyme, qu’il avait promis de flouter son visage, pour qu’il ne soit pas reconnu. Tout ce qui intéressait XL, c’était de produire un reportage exclusif, dont tout le monde parlerait. Non, l’incendiaire ne craignait pas XL, il se sentait en confiance avec lui, d’autant plus que le journaliste était du genre à partager les mêmes croyances. Et puis, s’il avait fait flamber sa propre voiture, comment l’incendiaire était-il revenu du secteur de la cabane à Ti-Louis ? Il aurait fallu qu’il ait un complice, ce qui était loin d’être évident.


  Par contre, si ce n’était pas l’incendiaire qui avait commis le meurtre, alors qui était-ce ?


  La question restait entière : que s’était-il passé après Chapais ? Elle revenait sans cesse dans l’esprit de Duquesne. Et où étaient allés les deux hommes ? C’était possible qu’ils se soient rendus dans le secteur de la cabane à Ti-Louis, Anne-Marie en était persuadée, mais, en fait, rien ne le prouvait. Il savait d’ores et déjà qu’il ferait l’impossible pour obtenir des réponses à ces questions, et ce, même si les indices étaient minces, pour ne pas dire inexistants.


  Par ailleurs, que venait faire le jeune pompier dans cette histoire ? Avait-il vu quelque chose de louche ? Avait-il été témoin du meurtre ? À condition, évidemment, que l’hypothèse selon laquelle XL était mort tienne toujours la route. Ce qui était loin d’être évident, à présent.


  Bref, ils avaient passé des heures, Anne et lui, à lire et à relire, à tenter de déchiffrer les textes, les messages que XL et sa source s’étaient envoyés, à réfléchir, et… à s’arracher les cheveux, parfois. Jusque tard. Ils avaient bu plusieurs bières sans trop ressentir les effets de l’alcool. Le pire, c’est qu’à la fin, ils avaient eu l’impression qu’ils n’étaient guère plus avancés. La soirée avait fait place à la nuit et, la fatigue la gagnant, Anne était repartie vers les deux heures, pour tenter de trouver le sommeil.


  Après son départ, Duquesne s’était laissé tomber sur le lit, troublé. Était-ce le fait d’avoir passé tout ce temps avec elle, en tête à tête, qui l’avait mis dans cet état ? Ou alors le regard qu’elle avait posé sur lui, au moment de le quitter ? Même s’il était épuisé et vaguement découragé à ce moment-là, il avait ressenti un désir foudroyant, à la fois doux et ardent. Duquesne s’était senti ramené des années en arrière, quand ils s’étaient retrouvés, elle et lui, un soir, dans les locaux de l’hebdo pour lequel Anne-Marie bossait à l’époque où ils s’étaient rencontrés6. C’était à Saint-Albert. Il travaillait sur une grosse histoire. Il avait carrément basculé. Leurs peaux s’étaient touchées, leurs corps s’étaient entrelacés. Il avait emmêlé ses doigts dans les longs cheveux d’Anne-Marie. Il avait pressé ses mains contre son visage, posé sa bouche sur la sienne, offerte. Ils avaient été interrompus par un appel. Brusque retour à la réalité. Il s’était ressaisi, haletant, un peu honteux. Et avait enfoui ce moment dans les replis sinueux de son cerveau, là où s’empilaient ses souvenirs.


  Avait-il été sur le point de flancher, la veille, aussi ? Oui, il devait se l’avouer. La main sur la poignée, il avait regardé Anne-Marie s’éloigner, de sa démarche désormais hésitante. Il s’était senti perdre pied. À une nanoseconde de la rattraper, de la plaquer contre le mur et de l’embrasser. Il l’avait désirée, à cet instant-là ! Où avait-il trouvé en lui la force de lutter ? Dans la peur, sans doute. Pas tant la peur qu’Odile ne l’apprenne, mais plutôt la crainte de plonger, tête première, dans une espèce de trou noir qui l’aspirerait tout entier. Il savait que s’il se laissait aller à cette envie soudaine, il ne pourrait pas s’arrêter après un soir ou après une nuit. Qu’il voudrait revoir Anne-Marie, faire l’amour avec elle encore et encore. Qu’il ne supporterait pas d’être loin d’elle.


  Mais ça ne serait pas simple. Les premiers émois dureraient, quoi… quelques mois, peut-être un peu plus ? Passé cette période euphorique, le quotidien les rattraperait. Il faudrait gérer une éventuelle séparation, un déménagement, les enfants une semaine sur deux, la rancœur, les inévitables disputes, les regrets, les remords, les reproches. Et son histoire avec Anne s’en trouverait inévitablement salie. Écrasée par l’impitoyable logistique : va prendre Vicky à son cours de natation, pense aux boîtes à lunch des jumeaux, aux chapeaux, à la crème solaire, aux manteaux de pluie, aux chandails chauds, aux couvertures de laine, et, au fait, il faut acheter des oreillers anti-allergènes, zut, j’ai oublié le Polysporin, on doit prendre rendez-vous pour les rappels de vaccins, aller chez le dentiste, y a des poux à la garderie, j’ai pas le temps d’acheter du shampooing, etc., etc., etc. Quelle histoire d’amour peut survivre à ce contexte, même une semaine sur deux ?


  Pendant un instant, dans sa chambre d’hôtel, il avait pesé le pour et le contre, il devait l’admettre. C’est qu’une distance s’était créée, récemment, entre Odile et lui. Il y avait les mots qu’ils ne se disaient plus, les conversations maintes fois remises, qui, finalement, n’avaient pas lieu. Les phrases retenues. Les soupirs. Les non-dits. Les portes fermées plus durement que d’ordinaire. Et, surtout, le froid dans le regard de l’autre. Les yeux d’Odile, ces temps-ci, étaient un hiver profond. Les siens aussi, probablement. Et ce n’était pas d’hier, ça faisait des mois, au moins. Il avait longtemps mis ça sur le dos de la fatigue ; entre sa carrière d’avocate, les enfants et tout le reste, Odile vivait une course contre la montre perpétuelle. Quant à lui, il avait l’impression d’être épuisé jour et nuit. Mais, à bien y penser, ce n’était pas que ça, le problème. Il y avait autre chose, il en était persuadé. Après tout, ce n’était pas nouveau. Depuis la naissance de Victoria, qu’ils vivaient tous les deux dans ce maelström. Alors quoi ? Il n’arrivait pas à mettre le doigt dessus. Odile semblait ailleurs. Et si c’était elle qui avait rencontré quelqu’un ? Il n’avait jamais osé lui poser la question, tout simplement parce qu’il n’avait pas envie d’entendre la réponse.


  Ce matin, seul devant les boîtes éventrées, les piles de documents, le désordre, qui, normalement, lui auraient donné envie de vomir, il se sentait plutôt soulagé. Il avait bien fait de réfléchir avant d’agir. Ces derniers temps avaient peut-être érodé ses sentiments envers Odile et lui avaient permis de rêver d’un nouvel avenir pendant une heure ou deux, mais il était revenu à la raison. À tête reposée, il avait mieux sondé son cœur. Il aimait toujours Odile, avait-il conclu. Il avait donc refermé la porte sur une certaine illusion, née d’un désir qui n’avait été que furtif, à bien y penser, et avait écrit à son amoureuse pour lui souhaiter bonne nuit. Elle avait appelé aussitôt, ce qui l’avait un peu surpris, et ils s’étaient parlé quelques minutes. Elle n’arrivait pas à dormir, elle non plus. Il s’était efforcé de ne rien laisser paraître. Tout avait semblé normal.


  Ce matin, il se sentait d’attaque. Il se concentrerait sur l’histoire de la disparition de Xavier. Et il n’était pas au bout de ses peines, il s’en doutait bien. Ils devaient tout reprendre depuis le début, Anne-Marie et lui. Il commença par actionner la cafetière, puis se jeta sous la douche, ce qui acheva de le réveiller. Après avoir rempli sa tasse d’un café qui n’avait pas l’air assez corsé à son goût, il s’installa pour travailler. Une conférence de presse aurait lieu en avant-midi. Avec un peu de chance, les autorités y communiqueraient des informations substantielles, ce qui permettrait d’alimenter le journal, toujours gourmand, en articles divers. Anne et lui avaient décidé de se répartir les tâches : elle irait couvrir l’événement, pendant qu’il se concentrerait sur la disparition de XL.


  Cette affaire, décidément, ne ressemblait à nulle autre et il avait l’impression de perdre ses repères ; chaque piste menait à un cul-de-sac. Il n’y avait qu’une solution : creuser davantage. Aujourd’hui, il avait l’intention de relire tous les documents, un à un. La veille, fatigués comme ils l’étaient, peut-être avaient-ils manqué de vigilance ? Peut-être qu’ils étaient passés à côté d’un indice, d’une piste ? Il fallait recommencer, à tête reposée.


  Avant de s’y mettre, il alluma la télé, zappa d’une chaîne d’information à une autre. Il était question de Xavier partout. Cependant, Duquesne eut beau regarder plusieurs reportages, il n’apprit rien de nouveau. Personne, manifestement, n’avait obtenu de détails sur l’affaire. Ça signifiait qu’il avait une longueur d’avance sur les autres médias. Petite, mais quand même. Il ne fallait pas se laisser rattraper.
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  Anne-Marie Bérubé, claudiquant pour entrer dans la salle, grimaça. Elle avait mal partout, aujourd’hui ; au dos, aux jambes, aux hanches. Ça arrivait, de temps en temps. On aurait dit que son corps se rebellait. Elle ne prenait plus d’antidouleurs, parce que les effets secondaires étaient trop désagréables, alors la souffrance s’en donnait à cœur joie.


  Sentant sur elle le regard des autres reporters arrivés sur place, elle ramena ses cheveux plus près de son visage. Comme si les cicatrices qui lui striaient les joues n’étaient pas suffisantes, voilà que sa démarche hésitante et inélégante la marginalisait davantage. « Vous irez mieux, mais vous ne triompherez pas de tout », lui avait dit un jour le spécialiste qu’elle consultait. Ça lui avait juste donné envie de lui prouver le contraire. Et de triompher. De tout.


  Elle visa la dernière rangée. À Gatineau, elle était assise dans le fond de la salle. C’est ce qui lui avait sauvé la vie, elle en était persuadée. La bombe avait été placée à l’avant, près de la table où les élus prenaient place. La déflagration avait projeté la journaliste contre un mur, qui, lui, avait volé en éclat, sur le coup. Anne-Marie avait été blessée à la tête et avait subi plusieurs fractures, mais c’était mieux que de finir brûlée ou déchiquetée, comme certaines des victimes.


  Quand ils l’aperçurent, les gens cessèrent de parler et tournèrent vers elle des visages étonnés. Elle commençait à être habituée à ces réactions. Elle fit comme si de rien n’était. Tout le monde, dans le milieu, était au courant de ce qui lui était arrivé lors de l’attentat. Certains confrères croyaient, pour une raison qu’elle ignorait, qu’elle avait succombé à ses blessures. D’autres, qu’elle ne serait jamais en mesure de revenir travailler. D’où leurs regards ahuris. C’est vrai qu’elle avait défié tous les pronostics.


  Lentement, les conversations reprirent. Après deux ou trois minutes, on ne la regarda plus, tant mieux. La journaliste poussa un soupir, discrètement, et observa la salle. À l’avant, on avait aménagé une table, qu’on avait recouverte d’une nappe blanche et sur laquelle on avait posé deux micros. C’était, à peu de choses près, le même type d’installation que celle de la salle de bal où avait eu lieu l’attaque, à l’automne. Ça n’en prenait pas plus pour que les images de l’événement lui reviennent en tête. Les images et les sons. Tout à coup, elle eut l’impression d’entendre le vacarme de la déflagration. Un début de panique lui donna envie de fuir. Laisser tomber la conférence de presse. Partir en courant. Elle dut se faire violence pour ne pas bouger de son siège.


  Inspirer. Expirer.


  Il fallait garder le contrôle sur ses émotions.


  C’était la première fois qu’elle assistait à un point de presse, depuis… depuis Gatineau. Elle s’était souvent demandé comment elle se sentirait, quand ça arriverait. Elle avait sa réponse : c’était un peu comme se remettre en selle après une chute de cheval. Son pouls s’accélérait, son cœur s’emballait. Anne-Marie avait chaud, tout à coup. Elle s’essuya le front d’une main moite. Tout son corps réagissait. Il se souvenait de la peur, de la douleur. Arriverait-elle à rester jusqu’à la fin ? Il le fallait. Elle devait remonter en selle. Malgré le vertige. Malgré la nausée. Sinon, elle en serait incapable à jamais.


  Du bruit, tout près, la fit sursauter. Un cameraman, avec tout son barda, passait à côté d’elle pour se rendre à l’avant. Elle le reconnut immédiatement, c’était Matthieu Perez, un ami de Michel. Il se trouvait sur place, lui aussi, lors de l’attentat. Il déposa sa caméra, son trépied, le gros sac dont les sangles avaient l’air de s’enfoncer dans son épaule et se retourna pour la saluer. Elle lui fit signe de la tête en retour.


  La salle était remplie, maintenant. Les journaux et les télés avaient envoyé des équipes de Montréal et de Québec. On comptait aussi des journalistes locaux. Ils attendaient tous que ça commence.


  — Anne-Marie Bérubé ?


  Ah, zut. Voilà que quelqu’un tentait de lancer une conversation. Elle tourna légèrement la tête et découvrit un reporter qu’elle n’avait jamais vu auparavant. Il s’était assis à deux sièges de distance.


  Elle hocha la tête. Il continua.


  — Je savais pas que tu couvrais ça, les feux…


  Allait-il lui lancer des banalités et des questions creuses, longtemps, comme ça ?


  — C’est une grosse nouvelle, dit-elle poliment, ramenant ses longs cheveux encore plus près de son visage.


  — Bien sûr, bien sûr.


  Elle lui adressa un sourire à peine poli. Il rangea son téléphone dans la poche de son veston et se rapprocha, pour venir s’installer juste à côté d’elle. Il lui tendit la main et se présenta. C’était un certain Jason quelque chose, un journaliste local.


  — En tout cas, ça fait plaisir de te voir ici.


  Elle refréna un soupir. Il se pencha vers elle, comme s’il avait l’intention de lui révéler le secret du siècle.


  — Le chef de bande va donner un point de presse lui aussi, tantôt, dit-il à voix basse, si jamais ça t’intéresse.


  À l’avant, les porte-parole prirent place. Il s’agissait d’un policier de la sq, de la mairesse, facile à reconnaître, avec son fauteuil roulant, et d’un autre homme qui portait un uniforme au logo de la sopfeu. Ils affichaient tous la même expression catastrophée, de ceux qui sont sur le point d’annoncer de mauvaises nouvelles.


  — Le chef de bande ? Qui ça ? Où ça ? demanda Anne-Marie.


  — Oujé-Bougoumou. La réserve, à côté. Il paraît qu’ils ont des choses à dénoncer sur le travail des pompiers. Ça flambe pas mal chez eux.


  Pourquoi partageait-il cette information ? Peut-être pour avoir l’air de celui qui a une longueur d’avance. Peu importait, au fond, il venait quand même de lui fournir un renseignement, à première vue intéressant.


  — Quand ?


  En avant, la mairesse tapota le micro, pour tester le son.


  — Dans deux heures. Devant l’école Bon-Pasteur, chuchota le fameux Jason.


  Elle le remercia et tourna le regard de nouveau vers l’avant. Se concentrer sur des détails l’aidait. Alors, elle passa en revue les gens qui avaient pris place derrière la table, étudia leur tenue, analysa leurs gestes, observa la couleur de leurs cheveux, de leurs yeux, comment ils se parlaient entre eux, se consultant une dernière fois avant de prononcer leurs discours.


  Inspirer, expirer.


  Se calmer. Rester. Une minute à la fois. Se raccrocher au concret, au réel : écouter, bien comprendre, analyser.


  La mairesse s’approcha du micro du mieux qu’elle put et, l’air découragé, annonça, de but en blanc, qu’on allait procéder à l’évacuation de la ville au grand complet. La déclaration fut suivie d’un silence, meublé seulement par le crépitement des appareils photo. Sylvie-Catherine Gagné se lança ensuite dans une explication détaillée de la suite des choses.


  Les journalistes enregistraient, prenaient des notes, se préparaient mentalement aux questions qu’ils allaient poser dès qu’on leur en donnerait l’occasion. Et il se passa quelque chose. Même si la nouvelle était dramatique, que la situation menaçait la ville, Anne-Marie commença à sentir sa respiration devenir régulière, son pouls se stabiliser. Son cœur avait cessé son galop. Petit à petit, elle se calmait. Décidément, réalisait-elle, elle retrouvait ses réflexes.


  Elle était remontée sur son cheval et, si elle tenait bien la bride, si elle regardait droit devant, il la ramènerait à la maison.
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  Donovan n’avait pas bonne mine. Assis — affalé, en fait — devant Odile, dans un cubicule, une de ces minuscules salles sans fenêtre qui abondent au palais de justice de Montréal, il affichait un air las. La fatigue se lisait sur tous les traits de son visage, surtout dans ses yeux cernés. Il lui sourit. Ça semblait demander un effort. Il vieillissait. La retraite ne lui allait pas très bien.


  Odile Imbeault, contente de le voir, fit mine de rien et lui attrapa la main.


  — Merci d’être venu jusqu’ici, Don.


  Il avait pris la peine de quitter sa banlieue, au sud de la ville, d’emprunter le pont, de traverser le fleuve pour venir la rejoindre. Odile, qui n’hésitait pas à lui téléphoner dès qu’elle avait besoin de lui, l’avait appelé, encore une fois. Comme toujours, il avait dit oui.


  Elle lui avait raconté, dans le détail, sa conversation avec Jacob.


  — J’ai regardé ça, my dear, et j’ai rien trouvé. Your dad was no saint, he was tough, sure7, mais je pense pas qu’il était aussi pire que Jacob le dit. Il a sorti son histoire d’une chapeau.


  — Un chapeau.


  — Right.


  Elle poussa un soupir de soulagement.


  — T’es sûr, Don ? Jacob avait l’air vraiment vraiment convaincu.


  Même si l’ancien enquêteur avait beaucoup changé depuis qu’elle l’avait rencontré, dans la foulée de l’assassinat de sa famille, il avait toujours la même lueur dans les yeux, quand quelque chose l’intéressait. Il repoussa les documents étalés sur la petite table entre eux et s’approcha d’elle. Son regard venait de s’allumer.


  — About that8…, commença-t-il. Ton Jacob, il est pas blanc comme un drap.


  — Comme neige.


  — What ?


  — Il est pas blanc comme neige.


  — Right. Pourquoi tu penses qu’il te dit ça ?


  — C’est la question que je me pose. T’as une idée ?


  — Je pense qu’il veut quelque chose de toi.


  L’avocate fronça les sourcils.


  Dans les haut-parleurs, une voix qui ânonnait quelque chose couvrit la sienne. Elle attendit, maudissant ces annonces qui survenaient à cœur de jour et que personne n’écoutait.


  — Qu’est-ce qu’il veut de moi ?


  — Informations, dear9. Une technique classique. T’en donnes un peu, t’en demandes beaucoup.


  Des informations ? Odile se donna la peine de réfléchir un instant. Elle n’avait jamais porté son beau-frère dans son cœur. Elle se méfiait de lui depuis le premier jour. Et pour cause ! Jacob était un délinquant, un bum, qui avait travaillé pour le tristement célèbre gang de l’Ouest dès la fin de l’adolescence. De petits boulots en petits boulots, il avait monté les échelons et était devenu un des proches des leaders de l’organisation criminelle. Après plusieurs années à agir dans ses rangs, il avait réussi l’exploit de claquer la porte, chose qui, en principe, était impossible. On ne quitte pas un gang, sauf les deux pieds devant. Pourquoi lui avait-on permis de s’en aller ? Ça restait un mystère. Donovan, qui connaissait bien ce genre de criminels pour en avoir arrêté et interrogé plusieurs au cours de sa carrière, avait sa petite idée. Pour lui, Jacob était devenu délateur et il travaillait maintenant pour la police. En échange, elle le protégeait.


  Ça n’expliquait pas pourquoi il cherchait à obtenir des informations sur elle, si tel était le cas.


  — Quelles informations, Don ? Et pour qui ?


  Il recula et s’appuya au dossier, en se croisant les bras.


  — Pour qui, à ton avis ?


  Elle resta interdite. Il n’y avait qu’une explication possible.


  — Pour la police ?


  Il n’ajouta rien et se contenta de la regarder droit dans les yeux. Son silence disait plus que n’importe quelle affirmation.


  Elle ferait donc l’objet d’une enquête ?! Quelle enquête ? Pourquoi ? Qu’est-ce que la police cherchait à obtenir ? Un sentiment d’inquiétude se logea au creux de son estomac. Qu’est-ce qu’on lui voulait, au juste ? De quoi la soupçonnait-on ?


  — Ça me semble impossible.


  — Think. Who set the meeting ? Was it you, or him10 ?


  — C’est moi. J’ai voulu le rencontrer, à cause de ce qu’il m’a dit à l’automne.


  — Il a dit quoi ?


  — Que mon père n’était pas celui que je croyais.


  Donovan tapa sur la table de sa main géante. Le bruit fit sursauter Odile.


  — Il a joué dans ta tête, comprends-tu ? Il a mis le doute. He knew you’d call him back11.


  — Et je l’ai fait.


  — And you did.


  Un piège. Jacob lui avait tendu un piège et elle était tombée dedans comme une imbécile, sans se poser la moindre question.


  — Fuck.


  Elle lui en voulait. Elle s’en voulait. Elle avait envie de hurler.


  Odile se leva, fit deux ou trois pas dans la pièce où on était tellement à l’étroit qu’on pouvait à peine bouger.


  — Il a enregistré la conversation, I bet you12.


  — Je pense pas, non.


  — T’es sûre, dear ?


  Odile repassa la scène dans sa tête, revit le restaurant, les serveurs, les clients, en particulier les deux hommes venus s’installer à la table d’à côté. Elle les avait trouvés un peu envahissants, mais pas louches. Elle ne s’était pas méfiée. Pourtant, à bien y penser, quelque chose, dans leur façon de discuter, clochait. Tout à coup, le doute s’insinua en elle. Ils étaient trop impassibles, trop détachés, comme si leur conversation n’avait aucune importance, comme si… comme si elle n’était qu’une façade. Maintenant, ça la frappait de plein fouet. Ces gars-là n’étaient pas des clients ordinaires. Ils étaient des policiers. Et ils étaient là pour exercer une surveillance. Peut-être même, comme le suggérait Don, pour enregistrer la conversation.


  Odile revint s’asseoir, livide.


  — OK. Qu’est-ce que je fais ? Mon premier réflexe, c’est de rien dire à Jacob. Il faut pas qu’il sache que je sais. T’es d’accord ?


  Donovan hocha la tête.


  — Joue le jeu, dear. It’s the only way you’ll get to the bottom of this13.


  [image: ]


  Serge Tremblay parcourut le corridor en coup de vent et en rageant. Maudit point de presse ! Au moins, c’était fini. Il y avait participé uniquement parce que la mairesse avait insisté, mais, à part ânonner deux ou trois phrases apprises par cœur et répondre de façon presque automatique à des questions prévisibles, il n’avait servi à rien. Il aurait été drôlement plus utile au bureau !


  Ce genre de truc, ce n’était rien d’autre qu’un exercice de relations publiques pour élus en manque d’attention.


  — Pis, comment ça a été ?


  Il prit place à son bureau au moment où madame Gagnon passait la tête dans le cadre de porte.


  Que dire ?


  — Pfff… une perte de temps, cette affaire-là, si vous voulez mon avis.


  Elle émit un petit rire et tourna les talons. Il faillit la rappeler, lui demander de revenir. C’est qu’il souhaitait faire le point avec elle, sur les installations, au gymnase. On avait obtenu de nouveaux lits, prêtés par la Croix-Rouge. Étaient-ils tous arrivés ? Est-ce qu’on avait suffisamment de draps ? D’espace ? De matériel ? Tremblay décida plutôt de lui emboîter le pas. À bien y penser, il valait mieux constater de visu.


  On lui avait demandé de faire de la place pour les pompiers qui venaient leur prêter main-forte. Ils seraient une bonne centaine, voire plus, leur avait-on dit. Ils arrivaient des quatre coins de la province, du Nouveau-Brunswick, de l’Ontario. Des renforts, ça ne ferait pas de tort, parce que, très franchement, les équipes n’arrivaient tout simplement pas à contenir les feux. Ils ne tentaient même plus de repousser les flammes, leur but maintenant était simplement de protéger les lieux et les gens. Sans parler du fait que les hommes s’épuisaient, à s’échiner de la sorte.


  Les réfugiés arrivés la veille n’étaient pas restés. Ils avaient préféré s’en aller vers Saint-Félicien. Ça avait libéré une vingtaine de places, c’était déjà ça. N’empêche, le dortoir improvisé commençait à être saturé. Ils seraient comme des sardines, là-dedans. Ça ne durerait pas, puisqu’un avis d’évacuation générale serait envoyé sous peu et que tout le monde s’en irait, mais quand même.


  Les bénévoles travaillaient comme des abeilles dans une ruche. Recevoir autant de monde, c’était beaucoup demander à une si petite équipe. Tremblay pesta. Ils étaient la sopfeu, ici, pas l’armée ! Il se sentait en colère, aujourd’hui. La tristesse de la veille avait fait place à l’amertume. C’était comme ça, il ne pouvait pas lutter contre ses sentiments. C’était sa façon de réagir à tout ce qui se passait, sans doute : le feu qui menaçait la ville, sa propre maison qui y passerait, peut-être, et les évacuations massives. Sans parler de la mort de son employé. Ce n’était pas plus mal, au fond, parce que la rage l’aiderait à passer au travers. La rage lui donnerait du courage, lui permettrait de garder la tête hors de l’eau, tandis que tout, autour, semblait s’effondrer.


  Et dire qu’on serait obligé d’abandonner le jeune à la morgue de l’hôpital de Chibougamau, quand la ville se viderait ! C’est ce que les autorités avaient décidé. Il n’était pas question d’utiliser une ambulance pour transporter un mort. C’était logique, mais rien que d’y penser, Tremblay en avait une boule dans l’estomac.


  Laisser tomber Nathan, après avoir travaillé si fort pour le ramener ici dans des conditions particulièrement difficiles, était crève-cœur.


  [image: ]


  — Vingt-quatre heures, Michel. Vingt-quatre heures ! maugréa Anne-Marie.


  Elle venait de se laisser tomber sur la banquette, en face de lui. Duquesne était attablé au restaurant de l’hôtel depuis un moment. Les autorités avaient annoncé, lors du point de presse tenu un peu plus tôt, que, puisque les feux approchaient dangereusement, tout le monde devait partir. On laissait vingt-quatre heures à la population pour plier bagage. Direction : Saint-Félicien. Ceux qui le pouvaient iraient loger chez des amis ou de la famille, mais, pour les autres, ce serait le refuge, aménagé, là-bas, entre les murs du cégep. Cependant les pompiers, eux, resteraient ici.


  Au cours de cette période, les vents allaient tomber, disaient les météorologues, avant de reprendre de plus belle par la suite. Cette fenêtre aiderait les pompiers dans leur combat et permettrait peut-être aux avions, cloués au sol, de voler de nouveau, ne serait-ce que pendant un petit moment. La fumée serait probablement moins dense, disait-on. Bref, ce répit serait le bienvenu, d’autant plus que les choses allaient empirer, après.


  — Moi qui viens d’arriver ! se désola-t-elle.


  Le reporter haussa les épaules. Ça ne les empêcherait pas de continuer à écrire des articles, cet ordre d’évacuation, mais ça leur compliquerait passablement la vie. En les privant, notamment, de leurs sources potentielles. Qui accepterait de parler à des journalistes alors que la ville au complet, menacée plus que jamais par les flammes, se vidait ?


  Sans compter que ça deviendrait certainement difficile, voire impossible, de se rendre dans le secteur de la cabane à Ti-Louis. Les autorités ne les laisseraient pas aller et venir à leur goût, ce serait beaucoup trop dangereux. Il faudrait trouver le moyen d’échapper à leur surveillance, omniprésente en ville. Les deux collègues se regardèrent un moment sans dire un mot, conscients des écueils qui les attendaient.


  Qu’est-ce qui arriverait avec la voiture laissée là, avec son cadavre à l’intérieur ? Ça, c’était le mystère. Anne n’avait pas posé la question devant tous les autres reporters, pour ne pas leur donner l’info, et elle avait bien fait. Les autres journalistes n’étaient pas au courant, pour le corps dans le véhicule. Duquesne n’avait pas encore publié son papier, là-dessus.


  — Ils vont nous forcer à partir, Michel, c’est clair comme de l’eau de roche.


  — Je sais. Mais on a encore un tout petit peu de temps, déclara-t-il, en attaquant son fish and chips.


  Sa collègue jeta un coup d’œil à la ronde. Le restaurant de l’hôtel, qui ne dérougissait pas d’habitude, comptait la moitié moins de clients. Chibougamau continuait à se vider.


  — C’est quand, l’autre point de presse ?


  Elle consulta sa montre.


  — Celui du chef de bande ? Heu… dans trente minutes, approx.


  Duquesne aperçut Perez, ses collègues et leur patron, Robert Painchaud, qui venaient d’entrer et s’installaient un peu en retrait. Il aurait donné beaucoup pour savoir de quoi ils parlaient. Avaient-ils du nouveau sur XL ? Malheureusement, ils étaient trop loin, il ne pouvait pas saisir un mot de leur conversation.


  — Bon, maintenant, c’est quoi, le plan ? demanda Anne-Marie, remerciant d’un sourire la serveuse qui venait de déposer un gigantesque hamburger devant elle.


  — On se met au travail. On a une journée et une nuit devant nous. Pas beaucoup plus.


  Elle lui sourit. Puis elle attaqua son repas. Elle était affamée. Soulagée et même fière d’avoir réussi à passer l’épreuve de la première sortie sur le terrain et du premier point de presse, elle mangeait de bon appétit.


  Comme prévu, ils produiraient chacun leur article, au cours de la journée. Ils en avaient informé Lavoie. Elle, après avoir écouté ce que le chef de bande avait à dire, écrirait sur les évacuations et la course contre la montre qui s’en venait pour les autorités et les citoyens de Chibougamau. Lui concentrerait ses efforts sur les différentes hypothèses à propos de la disparition de Xavier Leblanc-Denoncourt et tenterait d’y voir plus clair. Il était impératif d’obtenir des confirmations et davantage de détails. Notamment sur l’incendiaire de Chapais, la piste la plus intéressante pour le moment, et de loin.


  Ils se laissèrent après avoir terminé leur repas et repartirent chacun de leur côté ; Anne-Marie sortit par la porte qui donnait directement sur la rue, et lui prit vers le corridor de l’hôtel, saluant de la tête Perez et ses collègues, en passant. De retour à sa chambre, il se mit au boulot. Il commença par faire le parallèle entre les différents incidents survenus dans le même secteur, par ordre chronologique, remplissant son carnet noir, de son écriture fine.


  
    	Un incendiaire met le feu aux forêts, dans la région de Chapais, au début du mois.



    	Un homme fait brûler une voiture près de Chibougamau.



    	Est-ce que les deux incidents sont liés ? Est-ce que c’est la même personne qui a allumé ces feux ?



    	Xavier disparaît.



    	Xavier a entretenu un lien avec l’incendiaire de Chapais. Ils ont échangé des courriels et se sont fort probablement rencontrés.



    	Un cadavre est retrouvé dans la voiture incendiée.



    	On ne sait pas qui c’est. Est-ce XL ?


  


  Il parcourut la liste des yeux. Elle résumait bien la situation. Il relut en particulier la dernière phrase. Plus il y pensait, plus il se disait que ce cadavre était, effectivement, son ancien collègue. Ce qui soulevait plusieurs autres questions. Qui aurait voulu le tuer, si ce n’était pas l’incendiaire ? Pour quelle raison ? Et pourquoi mettre le feu à son cadavre ? Il soupira. Cette histoire était complexe.


  N’empêche, le temps des révélations était venu. Il pouvait écrire sur ce qu’il savait. Si possible, avant que les autres médias lui coupent l’herbe sous le pied. Il commencerait par parler du cadavre. Il n’avait pas l’intention de le nommer, mais il était conscient du fait que l’information causerait tout un choc à la famille de XL. Les proches se douteraient qu’il s’agissait de lui. C’était un exercice périlleux, dans lequel il se lançait. Ils avaient beaucoup discuté de la question, Lavoie et lui, et avaient décidé d’aller de l’avant, à condition, bien sûr, de nuancer les propos, de mettre en garde. Pourquoi publier, donc ? Parce que c’était d’intérêt public, cette nouvelle. La voiture et le corps se trouvaient dans un endroit privé, mais fréquenté par bien des gens. N’importe qui pouvait tomber dessus par hasard ou par accident. Les jeunes squatters avaient vu la dépouille, ils avaient sans doute commencé à en parler, dans leur entourage. L’information ferait le tour de la ville très bientôt. Il fallait aviser la population, d’autant plus que celui qui avait carbonisé le véhicule en question pouvait se trouver encore dans les parages et qu’il était dangereux. À preuve : il avait menacé les jeunes en question et les avait poursuivis à travers les bois.


  Après environ deux heures, satisfait, autant qu’on puisse l’être, d’un texte qui disait à la fois trop et trop peu, Duquesne envoya son papier à Damphousse. Il remarqua une nouvelle fois à quel point les conversations avec le chef de pupitre étaient laborieuses. Bien qu’en poste depuis plusieurs mois maintenant, ce dernier faisait toujours preuve d’une insécurité étonnante. Il n’en finissait plus d’ergoter, de remettre en question la moindre ligne de texte. Le pire, c’est que tout le monde avait fini par s’en accommoder.


  Son papier fut publié presque immédiatement sur le site internet du journal. Les autres médias allaient le remarquer d’une minute à l’autre. Comment réagiraient-ils ? On pouvait parier qu’ils sauteraient là-dessus. Les télés lui demanderaient peut-être des interventions dans leurs bulletins de nouvelles. Les radios aussi. Il refuserait. Il n’avait tout simplement pas le temps.


  Quand il regarda l’heure, Duquesne se rendit compte que l’après-midi était déjà avancé. Le temps avait filé à un rythme effarant. Il appela Odile. C’était sans aucun doute le meilleur moment, avant que les choses ne s’emballent, ici. Son amoureuse eut à peine le temps de répondre, que Victoria, réalisant que son père était au bout du fil, arrachait l’appareil des mains de sa mère. Elle raconta, d’une traite, comment elle avait cueilli des pissenlits dans le parc, à côté de la maison, qu’elle en avait fait un bouquet jaune comme le soleil et qu’elle en ferait un pour lui aussi, quand il reviendrait. Duquesne écouta sans dire un mot, se surprenant à sourire, seul dans sa chambre. Puis elle rendit le téléphone et ils continuèrent leur discussion, Odile et lui.


  Ils parlèrent de tout et de rien. Duquesne ne put s’empêcher de remarquer que le ton était froid, les mots, banals. Le courant ne passait pas, entre eux. Ne passait plus.


  — Qu’est-ce qui se passe, mon ange ? demanda-t-il, à la fin.


  Elle hésita une seconde ou deux, puis lança :


  — Rien. Je… j’en ai plein les bras, Michel. C’est tout.


  C’était un reproche à peine déguisé.


  — Je comprends. Je reviens bientôt. Tiens le coup, OK ?


  Recoller les morceaux devenait urgent. Il s’y attellerait dès son retour.


  Duquesne parcourut ensuite ses courriels, qui s’étaient accumulés et qu’il lut d’un œil distrait. Il ne répondrait qu’aux plus urgents. Les autres attendraient. Déjà, il avait des demandes d’entrevues, qu’il ignora. Il nota que Jacob ne lui avait pas donné de nouvelles depuis qu’il avait signé les documents pour le cimetière. Il haussa les épaules. Ce dossier aussi, il y verrait à son retour.


  La faim commençant à se faire sentir, il appela le service aux chambres, où on lui expliqua que les cuisines avaient fermé leurs portes. Il dut se contenter d’un sandwich. Il mangea rapidement en regardant les nouvelles. Tout de suite après, il sortit faire un peu de repérage. Dans le corridor, il jeta un coup d’œil à la chambre d’Anne-Marie. Un jet de lumière passait sous la porte. Elle travaillait. Il continua sans s’arrêter.


  Il s’arrêta devant celle de son ami cameraman et cogna trois petits coups. Quand la porte s’ouvrit, Duquesne ne put s’empêcher de noter que la pièce était sens dessus dessous.


  — On s’en va, expliqua Perez en lui faisant signe d’entrer.


  Ils repartaient donc, laissant XL derrière eux, mort ou vivant, peu importe où il se trouvait.


  Le journaliste s’avança.


  Une caméra, un trépied et divers accessoires jonchaient le sol. On avait rangé des écrans dans des boîtes, qui attendaient d’être refermées, roulé des vêtements dans une valise qui se trouvait sur le lit. Bref, c’était le branle-bas de combat.


  — Ils ont décidé ça à la dernière minute, évidemment, maugréa Perez, qui, tout en parlant, continuait à s’affairer.


  — Qui « ils » ?


  — « Ils », le monde de Montréal, évidemment. Les décisions se prennent par des gens qui sont bien loin du terrain, tu savais pas ? Une question d’assurance, paraît-il. Ça devient trop dangereux de rester ici.


  Montrant la pièce d’un geste large, il continua.


  — Ils s’imaginent que ça se fait en un claquement de doigts, démonter tout ça.


  Duquesne hocha la tête. Il n’y avait pas grand-chose à ajouter.


  — Avez-vous du nouveau ? demanda-t-il, changeant de sujet.


  Perez regarda le reporter dans les yeux.


  — Rien d’autre que ce que t’as écrit. Il est mort, j’en suis convaincu. Je pense comme toi : c’est lui, le cadavre dans la voiture.


  — C’est pas exactement ce que j’ai dit.


  — C’est exactement ce que t’as dit, Michel.


  Duquesne hocha la tête et ils restèrent là, silencieux, quelques secondes, au milieu du désordre. Ils n’avaient plus rien à ajouter sur le sujet.


  — On devrait aller prendre une bière…, commença le cameraman. Un de ces quatre.


  — Sûr.


  Ils comprirent tous les deux qu’ils n’iraient pas prendre ce verre, que les semaines, les mois, les années passeraient que, de temps en temps, ils penseraient l’un à l’autre, se diraient que ça serait une bonne idée de donner des nouvelles, mais oublieraient. Ils se croiseraient peut-être par hasard. Peut-être pas. Ainsi va la vie.


  Ils se saluèrent. Duquesne sortit sans regarder derrière. La porte se referma.


  En quelques enjambées, il franchit le couloir, puis la réception, et se retrouva à l’extérieur. Dans la rue, les pick-up, dont on avait chargé la boîte, à l’arrière, jusqu’à ras bord, étaient nombreux. Les gens tentaient de sauver quelques-uns de leurs biens les plus précieux. Les commerces, ça se voyait à leurs devantures plongées dans le noir, fermaient les uns après les autres. Même les équipes de reporters s’en allaient.


  Ce qui était le plus embêtant, pour Duquesne, c’est qu’on pouvait voir des policiers à chaque carrefour. Ils veillaient à ce que cet exode se déroule bien, s’occupaient de la circulation. Et, sans doute, s’assuraient que personne ne s’aventure dans des secteurs dangereux. D’autres roulaient lentement dans les rues, bien visibles, poussant tout le monde à quitter la ville. Se rendre du côté de la cabane à Ti-Louis serait encore plus difficile qu’escompté. Il faudrait redoubler d’imagination. Il n’y arriverait certainement pas en plein jour, il serait trop visible. Il devait attendre, ce qui lui ferait perdre un temps précieux, mais il n’avait pas le choix.


  Sur ce, le journaliste sentit son téléphone vibrer. Sur l’écran, il aperçut le nom de William Latendresse. Avant de décrocher, il jeta un coup d’œil aux alentours, se rendit compte qu’il ne savait pas trop où il se trouvait. Il avait beaucoup marché. Le soleil déclinait. Le temps avait passé et il ne s’en était même pas rendu compte.


  Il répondit. Le policier se trouvait à Montréal, à des centaines de kilomètres de Chibougamau, de ses incendies, ses drames, ses préoccupations. Duquesne l’imaginait devant sa fenêtre, à regarder la ligne gracieuse des immeubles qui grattaient le ciel de la ville.


  — Es-tu bien assis, Duquesne ?


  Le reporter s’arrêta net au milieu du trottoir et attendit, intrigué.


  Latendresse enchaîna.


  — J’ai eu les résultats d’autopsie. C’est pas la chute de l’arbre qui a causé la mort de ton pompier, c’est une balle, mon vieux. Deux coups de feu tirés en plein cœur. Évidemment, il a rendu l’âme instantanément. Ils l’ont pas raté, je peux te dire ça.


  Duquesne ferma les yeux, à la fois surpris et découragé. Tué par arme à feu ? Un meurtre ? Celle-là, il ne l’avait pas vu venir. Pourquoi, dans cette enquête, dès qu’il avait l’impression de faire un pas en avant, était-il ramené en arrière ? L’image qui lui vint en tête à ce moment-là, était celle d’un nageur qui s’efforçait de gagner la plage, mais qui, luttant contre les vagues, à contre-courant, était sans cesse repoussé vers le large.
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  Serge Tremblay retenait sa colère comme on tient les brides d’un attelage : bien serrées. S’il s’était écouté, il aurait donné un coup de poing dans le mur. Mais ça ne se faisait pas.


  — On peut pas, Serge.


  Il avait demandé des remorqueuses, des camions, de quoi aller récupérer la voiture et son cadavre au milieu de la forêt. Mais la mairesse, impassible, refusait. Pas question de prêter du matériel qui appartenait à la ville pour aller chercher un mort au milieu des bois, alors qu’on avait besoin de toutes les ressources pour s’occuper des vivants. Depuis tantôt qu’elle répétait cette phrase ad nauseam, comme un mantra ou un foutu slogan. Une vraie politicienne.


  — On a une fenêtre, Sylvie, une toute petite fenêtre. Tout de suite. Les vents vont se calmer pendant quelques heures, on a le temps de se rendre sur place et de revenir.


  Les prévisions étaient on ne peut plus claires. On aurait droit à une accalmie au cœur de l’enfer. Ça voulait dire que la progression des flammes allait ralentir. C’était le moment, peut-être le seul, d’aller chercher cette voiture incendiée et surtout, son contenu.


  Il tenait mordicus à ce qu’on ramène le pauvre hère qui avait eu le malheur de se trouver au mauvais endroit, au mauvais moment, et de finir en bbq. Ce qu’il savait, c’est que cette personne, peu importe qui elle était, que ce soit le journaliste de Montréal ou autre, avait une famille, des amis, des collègues. Et que ces gens-là vivaient dans l’incertitude.


  — On ira le chercher plus tard, quand tout sera fini, c’est tout, ajouta-t-elle.


  Sa désinvolture n’était pas que déconcertante, elle était enrageante.


  — Y aura pas de plus tard ! Plus tard, le feu va être tellement fort qu’il va achever de détruire tout ce qui se trouve sur son chemin, y compris l’auto et… le gars, dedans. Bonne chance pour récupérer des restes.


  Il avait monté le ton, il s’en voulut tout de suite. Sylvie-Catherine Gagné, depuis son fauteuil roulant, leva la tête pour le regarder bien en face. Pour la première fois, il remarqua quelque chose, dans ses yeux, où, d’habitude, on ne voyait guère que de l’indifférence. Ils trahissaient son angoisse. Le masque derrière lequel elle s’abritait, cette façade commençait-elle à se lézarder ? C’était à espérer. Peut-être qu’un visage plus humain apparaîtrait. À moins que ce soit uniquement son avenir politique qui la préoccupe. Peu importe, au fond. Ce qui comptait, c’était de l’ébranler suffisamment pour qu’elle finisse par acquiescer à sa demande.


  Il s’assit devant elle pour être à sa hauteur.


  — Je sais que t’en as plein les bras. Crois-moi, je le sais. Mais on doit ramener ce cadavre-là, Sylvie. C’est une question de… je sais pas, moi. De décence. Qu’est-ce que les gens vont dire si on le laisse là, tu penses ? Et oublie pas que si c’est bien un journaliste, tu vas avoir tous les médias sur le dos. Ils vont le dire, qu’on n’a rien fait. Ils vont comprendre que, pendant un petit moment, on avait la possibilité de réagir et qu’on a baissé les bras. Les gens vont nous détester.


  Il la vit se mordiller la lèvre inférieure. Elle réfléchissait. Pesait le pour et le contre. Toute décision était une question de calcul, déclarait-elle souvent. Il fallait simplement savoir à combien de personnes on allait déplaire.


  — Je sais même pas si on a ce qu’il faut pour ce genre d’opération là, Serge.


  Sur ce, elle attrapa le téléphone. Tremblay gagea qu’elle appelait son ami, à la sq. Il écouta attentivement la conversation.


  Après un moment, il comprit que les policiers étaient d’accord pour organiser l’opération de remorquage, mais qu’ils n’avaient pas le matériel requis. Ils en avaient plein les bras et leurs voitures étaient réquisitionnées pour la patrouille. Ils avaient bien un camion blindé, mais il avait servi au transport de matériel vers Saint-Félicien. Ils ne pouvaient pas demander des ambulances, puisqu’elles étaient utilisées pour le transport des malades ou des personnes âgées. Dans ces conditions, comment transporter un cadavre ? Ils ne pouvaient quand même pas le laisser à l’intérieur du véhicule, à la vue de tous, et le remorquer était… indécent. C’était beaucoup trop macabre. Et même en recouvrant la voiture d’un drap ou d’une bâche, ça ne passerait pas. Les gens comprendraient que le corps s’y trouvait. Ils n’avaient pas besoin de voir ça, surtout pas en ce moment.


  — T’es pas sérieux ? demanda la mairesse, au bout d’un instant, l’oreille toujours collée à son téléphone.


  Elle s’éloigna. Tremblay, qui n’arrivait plus à entendre, fronça les sourcils et attendit une explication. Elle finit par raccrocher et revenir vers lui.


  — Ça va être compliqué, dit-elle. Ton maudit cadavre, là, tout ce qu’ils ont pour le ramener, c’est un bateau pneumatique.


  Pour la première fois depuis des jours, Tremblay eut envie de sourire. Un pneumatique. Un ostie de pneumatique ! Une embarcation à moteur utilisée normalement pour les opérations de secours sur l’eau. Au lieu de l’amener vers un lac, on lui ferait prendre la direction de la forêt. Transporter le corps là-dedans, ce n’était pas une mauvaise idée. Pas une mauvaise idée du tout. Personne ne se douterait de quoi que ce soit.


  — Ben coudonc. Anything goes14 ! lança-t-il à la mairesse.


  Sur ce, ils éclatèrent de rire, s’autorisant cette improbable réaction, comme une bouffée d’oxygène, au cœur du drame.
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  Duquesne en avait toujours le souffle coupé. Comment était-ce possible ? Le gars avait été écrasé par un arbre ! Il en était sûr et certain, il tenait l’information d’une source fiable, c’est-à-dire le patron du jeune pompier, qui avait trouvé le corps et qui l’avait ramené.


  — Mais… ça se peut presque pas… J’ai parlé au gars qui est allé chercher le cadavre. Je le tiens de la bouche du cheval, Latendresse !


  — Tu peux t’imaginer que le Nathan en question, après avoir reçu un arbre sur lui, devait saigner beaucoup. C’était probablement impossible de remarquer les trous de balle. C’est normal qu’il ait rien vu, ton gars.


  — Fuck.


  — Tu dis…


  Voilà pourquoi on avait demandé une autopsie. Ceux qui avaient reçu le corps l’avaient préparé pour les obsèques, en commençant par le déshabiller et le nettoyer. C’est probablement à ce moment qu’ils avaient remarqué les traces laissées par les balles.


  Ça changeait la donne. Complètement. Le jeune agent n’avait pas trouvé la mort dans un tragique accident, il avait été assassiné, purement et simplement. Par qui ? Pourquoi ?


  — Je peux te dire avec quelle arme, si tu veux.


  William Latendresse se lança dans la description de ce qu’on avait utilisé pour tuer Nathan Lacasse, mais Duquesne, sous le choc, écoutait à moitié. Le type d’arme utilisée n’avait pas vraiment d’importance, pour lui. Ce qui comptait, c’était le geste comme tel. Et, surtout, le fait que les événements violents survenus dans le même secteur s’étaient enchaînés. Un pompier exécuté, un cadavre carbonisé et une disparition… Il était désormais évident que ces trois incidents étaient liés.


  — Peux-tu m’expliquer pour quelle raison quelqu’un tirerait sur un pompier qui est déjà à terre, blessé gravement, peut-être mortellement… ?


  — Parce que le meurtrier voulait absolument et définitivement le faire taire, je te gage.


  — Oui, mais pourquoi ?


  — Le jeune avait forcément vu quelque chose. Et…


  — Et le tueur voulait pas prendre le risque que le pompier survive à ses blessures.


  — On dirait bien.


  Duquesne ne pouvait s’empêcher d’imaginer la scène : le jeune, cloué au sol, sous un lourd tronc d’arbre et le meurtrier qui vient lui tirer dessus. C’était à glacer le sang. Le pompier était-il conscient, à ce moment-là ? Avait-il vu son assassin s’approcher ? On ne le saurait probablement jamais.


  — C’est qui ce gars-là, Latendresse, peux-tu me dire ? Et est-ce que c’est lui qui a fait flamber l’auto ?


  — Fort probable. C’est un gars qui se débarrasse des témoins et qui efface ses traces.


  — OK, mais… pourquoi ? Qu’est-ce que le pompier a vu ?


  — Your guess is as good as mine15.


  — Dans ce cas-là, pour quelle raison il a pas fait disparaître aussi le cadavre de Lacasse ? Pourquoi l’avoir laissé là ?


  — J’ai comme le feeling que l’arbre qui a écrasé le pompier était trop lourd, Duquesne. Il a pas pu déplacer le corps, à mon avis.


  — Possible, en effet.


  Le reporter, son téléphone à la main, passa dans le halo d’un réverbère. Pendant un instant, la lumière se mêla au voile de smog, qui semblait s’épaissir d’heure en heure. Les vents se calmant, ils n’éloignaient plus la fumée. Il était plus tard qu’il ne l’avait cru. Magic hour, comme disaient les cameramans. L’heure bleue, juste avant la nuit. Il valait mieux rentrer. Les bêtes rôdaient le soir venu.


  Il raccrocha au moment où les néons criards du Nordic apparaissaient dans son champ de vision. Le reporter se rendit compte qu’il avait tourné en rond, finalement, et se dirigea vers l’établissement, puis entra. Une préposée, derrière son comptoir, lui offrit un sourire poli. Au lieu de se rendre dans le corridor qui menait aux chambres, il bifurqua et prit plutôt en direction du restaurant. Une bière pour se détendre et pour mettre de l’ordre dans ses notes ne ferait pas de tort.


  Une fois assis, il se remémora sa discussion avec Latendresse. Deux balles en plein cœur ! C’était une exécution, rien de moins. Et que s’était-il passé, après ? Le meurtrier, se rendant compte qu’il ne pouvait déplacer le corps, à cause du poids de l’arbre, l’avait laissé sur place. Il avait peut-être songé à y mettre le feu aussi, mais, au milieu des bois, c’eut été un exercice périlleux, tout se serait embrasé en un rien de temps.


  Et après ? Est-ce qu’il était resté dans les parages, ou s’était-il enfui ? Se balader dans les environs était plutôt difficile, en ce moment ; des routes fermaient, des policiers patrouillaient. Dans la forêt, au fond, il était tranquille. Qui était donc cet homme — il s’agissait d’une seule et même personne, c’était évident — capable d’assassiner quelqu’un de sang-froid, de mettre le feu à un cadavre et de se lancer à la poursuite de jeunes squatters en les menaçant ? S’agissait-il de l’incendiaire de Chapais ? Duquesne en doutait. Enflammer des forêts, dans un élan de folie, était une chose, mais tuer de sang-froid en était une autre.


  Il fit signe à la serveuse, qui s’approcha aussitôt.


  — On sert plus rien, on ferme.


  Duquesne jeta un coup d’œil à sa montre.


  — Déjà ?


  — Non, on ferme parce que tout le monde s’en va, précisa-t-elle en haussant les épaules et en tournant les talons.


  Les évacuations commençaient déjà à lui compliquer la vie. Heureusement, l’épicerie, elle, était toujours ouverte, il l’avait constaté lors de sa promenade. Il faudrait penser à faire des provisions. Il resta là à réfléchir, tandis que l’employée s’activait à nettoyer le dessus des tables.


  Pendant ce temps, dans la tête du journaliste, les questions continuaient à tourner. Si le cadavre était bien celui de Xavier, pourquoi s’était-il retrouvé là ? On savait que l’incendiaire était sans doute venu le chercher à Chapais, mais pourquoi l’avoir emmené dans cet endroit, au milieu de nulle part ? Est-ce que ça avait quelque chose à voir avec la cabane à Ti-Louis ? Avec Louis Prévost ? Qu’est-ce que l’homme, de son vivant, avait bien pu faire, pour rendre ce lieu important ? Le meurtrier avait tué deux personnes qui y rôdaient. C’était à croire qu’il ne voulait pas qu’on s’en approche. Pourquoi ?


  Il était plus urgent que jamais de se rendre sur place. C’était la clé. Il n’y avait que là qu’il était susceptible de découvrir des indices. Peut-être que la voiture, ou son contenu, lui révélerait quelque chose.


  Son téléphone vibra, ce qui le sortit de ses pensées. Il ne reconnut pas le numéro affiché, mais répondit, en espérant que ce ne soit pas une de ces foutues boîtes de sondage, ou, pire, une arnaque quelconque.


  — Michel Duquesne ? dit une femme, à l’autre bout.


  Cette voix ne lui était pas inconnue. Qui était-ce, déjà ?


  — Oui, répondit-il, un peu méfiant.


  — C’est Josiane. Josianne Prévost. On s’est rencontrés à l’épicerie. Vous m’avez donné votre numéro…


  Il se redressa sur sa chaise, soudainement intrigué.


  — Je vous écoute.


  — C’est parce que… je sais que vous vous intéressiez à la voiture qui a été retrouvée sur la propriété de mon père et, heu…


  La suite tarda à venir.


  — Oui ? dit-il, pour l’encourager.


  — La police vient de nous appeler. Ils vont la remorquer demain matin très tôt, qu’ils ont dit.


  Fuck.


  Duquesne sentit son cœur faire un bond dans sa poitrine.


  — Ça a l’air que le feu va passer plus loin, donc ils vont être capables de se rendre pour la tower, la voiture.


  Il la remercia et, après avoir raccroché, tendit le cou pour regarder dehors. C’était la nuit, maintenant. Trop tard pour se rendre sur le site. De plus, il était fatigué. Le mieux était de dormir un peu et de partir aux premières heures. Juste avant l’aurore, idéalement. Il fallait à tout prix tenter de prendre de court les policiers qui remorqueraient la voiture dès la clarté, sans doute.


  Fallait-il en parler à Anne-Marie ? Non. Ce n’était pas une bonne idée. Pas pour l’instant, du moins. Elle voudrait le suivre et elle n’était pas en mesure, physiquement, d’affronter les dangers de la forêt. Et Lavoie ? Encore moins. Il tenterait de l’en dissuader et s’inquiéterait.


  Duquesne irait seul. Sans le dire à qui que ce soit. Il savait bien que ce n’était pas très prudent, mais tant pis. Ne restait qu’à tabler sur sa bonne étoile. Elle l’avait sauvé de tous les dangers, jusqu’ici.


  Il bondit sur ses pieds.


  — Merci ! lança-t-il à l’intention de la serveuse.


  Elle ne se donna pas la peine de lui répondre.
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  Odile composa le numéro de téléphone de Jacob une nouvelle fois. Il n’avait pas daigné répondre au message qu’elle avait laissé plus tôt. La boîte vocale s’enclencha.


  Dans la baignoire, Victoria babillait en jouant avec ses canards en plastique. Les jumeaux dormaient déjà.


  « Écoute, Jacob, heu… il faut qu’on se voie », commença-t-elle.


  Elle hésita. Fallait-il ajouter quelque chose ? Elle décida que non et raccrocha.


  Avoir l’air naturel. « Jouer le jeu. » C’est ce que lui avait conseillé Donovan et c’est ce qu’elle comptait faire. Mieux valait ne pas en révéler plus, pour l’instant.


  À leur prochaine rencontre, elle ferait celle qui avait cru en son histoire, elle poserait des questions, dirait qu’elle voulait en apprendre un peu plus. Elle se devait d’être convaincante.


  Soudain, une petite douleur au creux de l’abdomen, juste sous le sternum, la fit grimacer. Une sorte d’alarme venait de résonner en elle, pour lui faire savoir que quelque chose n’allait pas. Quoi ?


  Alors qu’elle se trouvait au beau milieu du corridor, son téléphone toujours à la main, elle comprit : il n’y avait plus de bruit qui émanait de la salle de bain ! Elle était complètement silencieuse ! Silencieuse comme la mort.


  « Vicky !! » hurla-t-elle en se ruant vers la petite pièce.


  En entrant, elle vit sa fille dans la baignoire, immobile, sous la surface, ses canards jaunes flottant autour d’elle. Odile l’attrapa et la sortit de l’eau, puis elle déposa le corps inerte par terre. Victoria avait les yeux fermés, de l’eau qui ruisselait sur son visage. Respirait-elle ?


  « Non !! Non, non non… !! » cria Odile, paniquée.


  Il ne fallait pas que sa fille se soit noyée, ce n’était pas possible !! Pas elle, pas ici, pas maintenant !


  Elle appuya sur le thorax délicatement, comme on le lui avait appris dans ses lointains cours de natation. Rien ne se passa. Elle posa sa tête sur la poitrine. Le petit cœur ne battait pas. Luttant pour ne pas s’effondrer, Odile appuya de nouveau, un peu plus fort. Cette fois, un filet d’eau gicla de la bouche. Elle souleva sa fille, qui se mit à tousser. Son visage retrouva un peu de couleurs, son corps, un peu de tonus. Elle ouvrit les yeux. Elle était vivante. Vivante ! Odile la serra contre elle et Vicky éclata en sanglots. Le choc, sans doute.


  Odile l’enroula dans une serviette. Ses gestes avaient retrouvé leur douceur. Vicky fut secouée par une quinte de toux de nouveau, éjectant ce qui restait d’eau dans sa gorge. Elle se blottit contre sa mère, qui lui frotta le dos.


  Elle aurait eu envie de rester là longtemps, à bercer son enfant, mais elle savait qu’il fallait réagir, que tout danger n’était pas écarté. Alors, sa fille toujours dans ses bras, elle appela le 9-1-1, réalisant à peine qu’elle tremblait de tous ses membres.


  Puis elle écouta le petit cœur, qui battait, certes un peu fort, mais normalement. Il fallait quand même que Vicky soit vue par des médecins. Odile savait parfaitement que son état pouvait se détériorer rapidement. Ça s’était déjà vu.


  Le temps d’habiller sa fille et de réveiller les garçons, elle entendit les sirènes de l’ambulance.


  La nuit promettait d’être courte.
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  Michel Duquesne était sorti pour faire un saut à l’épicerie, toujours ouverte, malgré l’heure tardive. Il n’était pas le seul à avoir eu cette idée. Il croisa plusieurs clients qui déposaient à la hâte des provisions dans leur panier. Les étagères, dans les différents rayons, étaient presque vides. À la caisse, un employé se hâtait de passer les articles devant le lecteur. Il était inquiet, ça se voyait dans son regard. Le journaliste remarqua, pour la première fois depuis qu’il était arrivé, que les gens avaient perdu un peu de leur sérénité. Ils avaient peur, maintenant, de toute évidence. Il y avait de quoi. Il attrapa deux bouteilles d’eau, quelques sandwiches et des aliments impérissables qui leur permettraient, à Anne et lui, de tenir le coup un certain temps.


  À son retour à l’hôtel, il franchit le corridor, où le silence régnait, et gagna sa chambre. Il entra, pied droit d’abord. En allumant, il remarqua l’enveloppe frappée du logo de l’établissement, par terre. On l’avait glissée sous la porte. Qu’est-ce que c’était, encore ? Ça sentait la mauvaise nouvelle à plein nez.


  Il l’ouvrit et y posa les yeux. On avisait les clients que l’établissement serait fermé dès le lendemain, qu’ils devaient tous quitter les lieux avant onze heures et emporter tous leurs effets personnels.


  Fuck.


  Ils seraient sans abri, Anne et lui. Il laissa la lettre sur la petite table et se glissa sous les draps. Ça ne servait à rien de s’en faire maintenant. Le mieux était de fermer les yeux et de trouver le sommeil.


  Il venait à peine d’éteindre, qu’il entendit la sonnerie de son téléphone vibrer sur la table de chevet. C’était sans doute Odile. Il lui avait laissé un message, plus tôt. Il répondit d’un ton léger, content de savoir qu’elle le rappelait sans tarder. La voix brisée de son amoureuse, au bout du fil, le fit déchanter.


  — Michel, commença-t-elle, avant d’éclater en sanglots.


  Il se redressa dans son lit.


  — C’est Vicky.


  Ne pas céder à la panique. Attendre les explications. C’est ce qu’il se répéta, silencieux et haletant. Odile lui expliqua que leur fille avait glissé dans la baignoire, qu’elle s’était retrouvée dans l’eau, sans connaissance, pendant quelques secondes. Qu’il avait fallu la réanimer, appeler l’ambulance, l’emmener à l’hôpital.


  Duquesne sentait son cœur tambouriner dans sa poitrine.


  Il se leva et se mit à marcher dans la pièce, téléphone à l’oreille, avec l’impression que son sang s’était retiré de ses veines. Il finit par se laisser tomber sur un fauteuil pour écouter la suite, les yeux fermés. Ça l’aidait à se concentrer, à bien comprendre ce qui s’était passé.


  Il ne les rouvrit que lorsqu’Odile cessa de parler. Les questions se bousculaient dans sa tête. Il s’efforça de n’en poser qu’une à la fois.


  — Comment… comment elle va en ce moment ?


  La réponse le rassura un peu. Vicky se remettait plutôt bien. Les médecins avaient fait tous les tests. Elle ne présentait aucune séquelle. Heureusement, Odile l’avait sortie de l’eau juste à temps.


  — Qu’est-ce qui va se passer, là ? Vous restez à l’hôpital ?


  — Toute la nuit, en observation. C’est juste par précaution, les médecins sont pas inquiets.


  — Et les garçons ?


  Ils s’étaient endormis sur les chaises inconfortables de la salle d’attente et elle avait demandé à la nounou de venir les chercher, lui expliqua Odile.


  — Bon, je… je vais partir le plus tôt possible, je devrais arriver en début d’après-midi, si tout va bien. C’est plus difficile, rouler en ce moment, à cause des feux, c’est pas mal encombré sur les routes, mais…


  — Non, coupa-t-elle. C’est maintenant que j’aurais eu besoin de toi. Demain, ça va aller mieux. Laisse faire, ça vaut pas la peine.


  La réponse était tranchante comme une lame aiguisée. De quoi lui couper le cœur en morceaux.


  Il savait que ça ne servait à rien d’insister. Odile n’était pas du genre à changer d’idée. Et s’il revenait à la charge, elle se braquerait. Il n’avait pas envie que leur conversation tourne au vinaigre. Des mots pleins de dépit et d’amertume lui montèrent à la gorge, mais il les ravala.


  — Je m’en veux tellement, si tu savais. Une seconde, j’ai été distraite pendant une toute petite seconde.


  Il l’entendit renifler. Il savait qu’elle pleurait doucement, le visage crispé, la lèvre tremblante. Il aurait voulu la prendre dans ses bras.


  — T’es sûre que tu veux pas que je vienne ?


  — Sûre. Je vais être correcte. Vicky aussi.


  Sa voix retrouvait de son aplomb. Ils parlèrent encore un peu. Leur fille s’était endormie près d’un poste d’infirmières. Ils étaient une armée à veiller sur elle.


  — On a eu une bonne frousse, mais ça va aller, conclut Odile.


  Duquesne lui demanda de le tenir au courant et de l’appeler dès que Victoria se réveillerait, ou à n’importe quel moment. Elle promit. Ils se rassurèrent l’un et l’autre de nouveau.


  — C’était pas ta faute, mon ange, dit-il, d’une voix posée.


  Ils se laissèrent.


  Comment allait-il pouvoir s’endormir après tout ça ? Il brancha son téléphone, puis s’allongea sur le lit. Il alluma la télé, juste pour avoir l’impression d’être moins seul. Le bruit, en sourdine, avait quelque chose de rassurant. Il regarda, sans les voir, les résumés de l’actualité du jour, en rediffusion. Il connaissait les nouvelles par cœur, mais ça ne faisait rien. Tout ce qu’il voulait, c’était chasser les images qui surgissaient à tout moment dans sa tête, dans lesquelles sa fille s’enfonçait sous la surface de l’eau, encore et encore.


  Il posa la tête sur l’oreiller, luttant contre sa propre culpabilité. L’inquiétude l’assaillait par vagues dans un obsédant ressac.


  La nuit promettait d’être courte.
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  Seules sources de lumière dans la ville, les réverbères projetaient un éclairage timide sur les rues inoccupées. Duquesne roulait lentement entre des rangées de maisons plongées dans le noir, s’arrêtant aux carrefours déserts quand les feux passaient au rouge. Il avait l’impression d’être seul au monde, la plupart des habitants ayant obéi à l’ordre d’évacuation.


  Il avait été réveillé au milieu de la nuit par un mauvais rêve, dans lequel des loups rôdaient autour d’un cadavre plongé dans une baignoire, cadavre qui se révélait être lui-même. Son premier réflexe, en ouvrant les yeux, avait été de vérifier son téléphone. Odile ne l’avait pas rappelé. Il avait poussé un soupir de soulagement et lui avait envoyé un texto : Tout va bien ? La réponse ne s’était pas fait attendre : Tout est OK. Ils ont fait d’autres tests. Aucun problème. Elle devait sans doute somnoler, assise sur un fauteuil, à veiller leur fille. Il la rappellerait plus tard, quand elles seraient revenues à la maison, toutes les deux.


  Par la suite, il avait cogné des clous, mais, avant même que le réveil ne sonne, il avait ouvert les yeux, incapable de se rendormir. Tant pis. Il avait sauté dans ses vêtements et était sorti en douce. Il se sentait fébrile en passant devant la chambre d’Anne-Marie. Elle devait dormir, à ce moment-là, parce qu’aucun bruit n’émanait de la pièce. Il ne donnait que quelques heures à sa collègue avant qu’elle ne réalise qu’il était parti et qu’elle ne l’appelle en lui reprochant de ne lui avoir rien dit. Normalement, ils se seraient donné rendez-vous, auraient élaboré ensemble la couverture des événements de la journée, mais l’information qu’il avait reçue de Josianne Prévost au sujet du remorquage de la voiture l’avait obligé à revoir ses plans.


  La veille, on avait publié leurs textes. Ceux d’Anne-Marie, et le sien. Ils avaient écrit sur les évacuations, les résidents inquiets, les réfugiés, les résultats de l’autopsie pratiquée sur le corps de Nathan Lacasse, etc. Sa collègue avait même pondu un papier entier sur les doléances du chef de la communauté d’Oujé-Bougoumou. Il se plaignait, avec raison, de la lenteur de la Ville à organiser les évacuations de la réserve. Il était moins une quand les habitants avaient pu fuir ; les flammes, à ce moment-là, étaient aux portes de leurs maisons. Un peu plus et ils étaient encerclés par le feu.


  Ils avaient donc, tous les deux, les coudées franches pour s’attaquer à l’affaire du cadavre dans la voiture, comme ils l’appelaient désormais, et à la disparition de XL. Anne-Marie serait peut-être en colère de savoir qu’il était parti sans elle, mais Duquesne lui proposerait de s’occuper d’un autre élément au dossier, et pas des moindres : l’incendiaire de Chapais. Il fallait l’identifier et tâcher de découvrir où il se trouvait. Ensuite, ils iraient le confronter, ce qui promettait d’être difficile. Ce qu’il aimait, du travail sur le terrain, c’était l’autonomie qui en découlait. Les reporters, loin du journal, avaient bien souvent toute la latitude pour décider des angles des nouvelles. Surtout quand l’actualité était aussi foisonnante.


  Le manque de sommeil se ferait sentir plus tard, il en était convaincu. Pour l’instant, après avoir avalé deux cafés bien tassés, et avoir pris la route, il se sentait plutôt fébrile. Il faisait nettement plus frais, ce matin. Le mercure continuait à descendre, c’était la bonne nouvelle. On n’attendait toujours pas de pluie, selon les dernières prévisions météo, cependant, mais le temps était moins lourd. Et les vents, toujours calmes. On avait rouvert toutes les routes dans le coin, d’ailleurs.


  Après avoir quitté sa chambre, il avait laissé sa clé au comptoir de la réception et il était parti avec l’intention ne pas revenir. Il était donc officiellement sans abri. Roulant sur la rue principale, il aperçut, droit devant, une grosse remorqueuse, suivie d’une voiture de la sq. Les véhicules se dirigeaient vers l’extérieur de la ville. C’était eux ! C’était le convoi qui allait remorquer l’automobile calcinée. Déjà ? Fuck. Les policiers l’avaient devancé. Tout à coup, Duquesne remarqua que le véhicule semblait tirer quelque chose. On aurait dit, à première vue, un bateau, un de ces pneumatiques dont les policiers se servent sur les lacs, quand ils vont plonger, à la recherche d’un corps. Pourquoi traînaient-ils cette embarcation ? Y avait-il un plan d’eau près de la cabane à Ti-Louis ? Il n’en avait aucune idée, mais, même si c’était le cas, qu’est-ce que les flics espéraient y trouver ? Des indices ? Allaient-ils envoyer des plongeurs ? Décidément, cette affaire se compliquait de jour en jour.


  Duquesne les suivit. S’il restait à bonne distance, il arriverait peut-être à ne pas se faire voir. Pas question que des policiers curieux le repèrent et se mettent en tête de lui demander ce qu’il faisait là, à cette heure. Il ne saurait trop quoi répondre, bien franchement. Il resterait donc derrière eux jusqu’à la fin. C’était embêtant qu’ils l’aient pris de court, mais ce n’était pas la fin du monde, il trouverait un moyen de parvenir à ses fins.


  D’ici là, il devait se faire discret sur cette route droite qui permettait de voir loin derrière, dans un rétroviseur.
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  Anne-Marie Bérubé fit la moue. Elle aurait parié sa dernière paie que Duquesne était parti. Et sans lui dire quoi que ce soit, en plus. Ça faisait trois fois qu’elle cognait à la porte et il ne répondait pas. Ce n’était pas son genre. Normalement, même à moitié endormi, il aurait fini par venir ouvrir. Elle lui passa un coup de fil, tomba sur sa boîte vocale. Qu’est-ce qu’il était en train de fabriquer, et pourquoi l’avoir laissée dans le noir ?


  La reporter tourna les talons. Quelle drôle d’ambiance, ce matin, dans l’hôtel ! Il n’y avait pas un seul bruit. Toutes les portes des chambres étaient closes. En fait, elle n’aurait pas été surprise d’être la seule et dernière personne dans l’établissement. Paradoxalement, c’était ce silence qui l’avait réveillée. Elle avait ouvert les yeux d’un coup, en proie à un sentiment de panique, tous ses sens en alerte.


  À la réception, même chose, il n’y avait pas âme qui vive. L’ordinateur avait été éteint et le comptoir, vidé de tout le contenu promotionnel, qui, la veille encore, l’encombrait. On n’y trouvait plus qu’une note, sur une feuille blanche, déposée là sans doute par la direction. Les employés avaient quitté les lieux, pouvait-on y lire, et les clients n’avaient qu’à laisser leur clé dans leur chambre en partant. C’était, pour le moins, laconique.


  Shit.


  Elle était seule au monde.
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  Odile Imbeault caressa les cheveux de Vicky, posa un baiser sur le front pâle. Allongée sur son lit d’hôpital, sa fille semblait minuscule. Fragile. Elle l’avait veillée toute la nuit. Trois ou quatre fois, elle avait cogné des clous, mais s’était ressaisie, en proie à l’inquiétude. Et si l’état de la petite se détériorait, subitement ? Et si le personnel médical ne s’en rendait pas compte ? C’était absurde, bien sûr, mais elle ne pouvait s’empêcher, des heures après l’incident, de continuer à s’inquiéter.


  Des infirmières étaient venues voir la jeune patiente à plusieurs reprises. Elles prenaient le pouls de Victoria, écoutaient sa respiration, soulevaient ses paupières. Chaque fois, elles déclaraient que tout était normal. Odile n’avait pas voulu les croire, les premières heures. Puis, peu à peu, elle s’était laissé gagner par leur assurance, leur optimisme. Elle s’était sentie devenir plus légère. Sa fille était en vie et elle ne garderait aucune séquelle de sa mésaventure. C’était tout un soulagement. Elle ne savait pas trop qui il fallait remercier ; le destin, un quelconque ange gardien, les ambulanciers qui avaient réagi prestement, ou la simple chance, mais ce qui était certain, c’est qu’Odile était reconnaissante, malgré le terrible sentiment de culpabilité qui ne la quittait plus. Elle avait laissé son enfant sans surveillance une minute, et l’accident était arrivé. C’était de sa faute, point à la ligne.


  Son téléphone vibra et elle s’éloigna pour répondre, convaincue que Michel l’appelait. C’était plutôt un texto. Une rencontre ?


  Le message venait de Jacob.
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  Son téléphone résonna dans la pièce et Anne-Marie répondit sans attendre. Ça ne pouvait être que son collègue.


  — Michel, enfin ! T’es où ?


  — J’arrive près de la cabane à Ti-Louis. Ils vont remorquer la voiture d’une minute à l’autre.


  Elle ne savait pas trop si elle devait être soulagée d’avoir des nouvelles, ou en colère parce qu’il confirmait être parti sans elle.


  — Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu fais là, et t’as eu ça comment, cette info-là ?


  — Je te raconterai.


  — Pourquoi tu m’as pas réveillée ?


  Duquesne hésita. Devait-il lui livrer le fond de sa pensée ?


  — Je voulais pas que tu viennes avec moi. Tu comprends, je… ça peut être dangereux, ici, Anne.


  Elle reçut la phase comme un coup de poing. Son collègue, celui avec qui elle avait si souvent fait équipe, estimait qu’elle n’était pas en mesure de l’accompagner sur le terrain. Ça faisait mal. Elle encaissa.


  Le pire, c’est qu’elle comprenait. Il n’y avait pas si longtemps, la question ne se serait pas posée, elle serait allée avec lui au milieu de la forêt, ou n’importe où, bravant tous les dangers. Parce qu’elle était ce genre de journaliste que rien n’arrête. Qui ose. Et il le savait, ça. Il le savait très bien.


  Sauf que voilà, les choses avaient changé. Désormais, elle était limitée. Limitée dans ses mouvements. Limitée dans sa capacité à réagir. Duquesne, non seulement avait jugé bon de ne pas faire appel à elle, mais, en plus, il n’avait même pas pris la peine de lui en parler. Elle était devenue cette personne à qui on ne dit pas tout, de peur de la blesser.


  — T’aurais pu m’avertir, au moins.


  — T’aurais voulu venir.


  Il avait raison. N’empêche, elle était déçue. Non : dépitée.


  — Écoute…, continua-t-il. De toute façon, j’ai pensé à quelque chose que tu pourrais faire.


  Quelque chose qu’elle pourrait faire ? Elle rêvait ou il était en train de lui proposer une affectation ? Était-ce un genre de prix de consolation ? Un bonbon qu’on donne aux enfants à qui on a refusé un jouet ?


  — Il faut retrouver l’incendiaire de Chapais, Anne. Le faire parler. S’il y a une personne qui peut réussir ça, c’est toi.


  Elle n’y avait pas pensé, mais c’était vrai que ce gars-là, il fallait lui mettre la main dessus. La proposition était intéressante, elle devait bien l’admettre. Tout à coup, le bonbon avait un goût de miel. Un goût qui se distillait dans la gorge et adoucissait toute amertume.


  — Bon. On va dire que t’es pardonné, Michel.


  — Tu me donneras des nouvelles.


  Elle était sur le point de raccrocher, quand il ajouta :


  — Anne… sois prudente, OK ?


  — Toi aussi.


  Elle ne put s’empêcher de sourire, en raccrochant. Une mission. Elle était chargée d’une vraie mission. Prix de consolation ou non, il n’y avait rien de plus excitant.


  En dix minutes, elle fut douchée, habillée, et prit même le temps d’avaler un mauvais café, le premier de la journée. Rendue dans le corridor, traînant derrière elle une valise qu’elle chargerait dans la voiture de Xavier, elle marcha résolument vers la sortie. Avoir accès à ce véhicule, en ce moment, était pratique, décidément, elle qui n’en avait aucun, puisqu’elle était arrivée en avion. Presque une bénédiction. Parce que Dieu sait que, dans une ville comme Chibougamau, on ne va nulle part à pied


  Elle passa devant la porte fermée du restaurant, jeta un regard curieux à l’intérieur. Il était vide. Puis elle vit la note collée au mur, à côté de la porte. FERMÉ POUR UNE PÉRIODE INDÉTERMINÉ, disait-on. Elle nota la faute d’orthographe, refréna l’envie de la corriger et continua. Elle se hâta. Il n’était pas question de rester une minute de plus dans cet endroit qui devenait franchement lugubre. Elle se surprit à marcher en prenant soin de ne pas faire de bruit, et se rendit soudain compte de l’absurdité de la situation ; il n’y avait plus personne qu’elle pouvait déranger, ici.


  Combien de temps encore resteraient-ils dans les parages, Michel et elle ? Ils risquaient de manquer de tout, notamment des biens essentiels, très bientôt. Et c’était sans compter le fait que les autorités les auraient à l’œil ; on ne les laisserait pas se balader encore longtemps. La ville devenait inhospitalière.


  Pour l’instant, mieux valait qu’elle se concentre sur sa mission. Première question : où pouvait bien se trouver la source de XL, celui que, faute de nom, ils avaient baptisé l’incendiaire ? Ils avaient parcouru dans le détail les dossiers obtenus à l’hôtel Opémiska. On savait ce qu’il pensait, on connaissait ses intentions, ses opinions, etc., mais on ne savait pas encore qui il était.


  Tandis qu’elle marchait dans le stationnement désert, elle remarqua que quelque chose avait changé. Quoi ? Elle stoppa net, regarda tout autour. Puis elle comprit : il n’y avait pas le moindre souffle de vent, ce matin. Elle esquissa un sourire. Les météorologues avaient donc eu raison. Tout à coup, une idée germa dans sa tête. Si les vents étaient tombés, ça signifiait peut-être que les vols vers Montréal reprendraient. Du moins pendant quelques heures. Les avions étaient cloués au sol depuis la veille.


  Et qui serait sans doute prêt à embarquer à bord d’un de ces appareils ? Robert Painchaud. Il ne pouvait repartir avec Matthieu Perez, puisque, le cameraman l’avait expliqué, il n’y avait pas assez d’espace dans son véhicule. Quant aux autobus, on avait cessé aussi d’offrir ce service. Donc, l’avion était la seule option pour lui.


  Anne-Marie sourit intérieurement, pas peu fière d’avoir pensé au gros Painchaud. Pourquoi ? Parce que s’il y avait une personne, une seule personne au monde à qui Xavier pouvait s’être confié sur sa source, c’était, elle en était sûre, au directeur de l’information. XL lui avait fort probablement révélé qui il était et même sans doute où il demeurait. Maintenant, il n’y avait plus qu’à aller chercher ces informations. Comment allait-elle convaincre Robert Painchaud de répondre à ses questions ? Pour l’instant, elle ne le savait pas, mais elle trouverait.


  La reporter monta à bord, démarra sans attendre et emprunta la rue principale en direction de la route de l’aéroport. Autant se rendre sur place, qu’est-ce qu’elle avait à perdre ? Si Painchaud n’y était pas, tant pis et s’il y était, ça serait plus facile en personne, du moins l’espérait-elle, de le faire parler. Ça le prendrait de court et peut-être que, déstabilisé, il dirait quelque chose.


  C’est seulement à ce moment qu’elle remarqua à quel point il faisait sombre. Pourquoi s’était-elle réveillée si tôt ? Le soleil n’était pas encore levé. Ce n’était même pas l’aube, c’était la nuit, en fait. « L’heure où les bêtes rôdent », disait sa mère.


  Elle se faisait l’effet d’être une de ces bêtes. Sauf qu’elle ne rôdait pas ; elle était partie à la chasse. Elle avait bien l’intention de pister sa proie, de la traquer jusque dans ses derniers retranchements, jusque dans sa tanière, s’il le fallait.
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  Il remarqua deux choses : on commençait à voir des voitures passer, malgré l’heure. De toute évidence, les gens n’avaient pas tous quitté la ville. Ceux qui restaient, manifestement, voulaient s’en aller avant que les routes ne soient prises d’assaut, dès la clarté. Il aperçut même trois camions de pompiers, à la queue leu leu, rouler à grande vitesse. Les gars se dépêchaient de se rendre combattre les flammes quelque part. Peut-être qu’ils pourraient faire des percées, aujourd’hui, parce que, justement, la fumée était moins épaisse que dans les derniers jours. C’était le deuxième élément qu’il avait noté, après les vents qui s’étaient calmés.


  Dès qu’il vit la borne délimitant la propriété de Louis Prévost, il ralentit avant de bifurquer. Il prit le virage un peu trop rapidement, cependant, et il sentit que la voiture dérapait. Il dut lever le pied de l’accélérateur et, évitant tout mouvement brusque, il arriva à contre-braquer pour la redresser, en contrôlant le volant qui s’emballait. Il réussit. Il attendit, en retenant son souffle. Pourvu que la manœuvre n’ait pas attiré l’attention des policiers. Ils avaient une bonne minute d’avance sur lui, alors normalement, ils devaient être arrivés, déjà. Il s’avança jusque derrière des herbes hautes. La bonne nouvelle, c’est que le sol était sec, donc il ne risquait pas de s’enliser dans la boue. Par contre, le terrain était drôlement inégal. Les nids de poule étaient nombreux. Les obstacles aussi. Il roula doucement, question d’éviter de crever ses pneus.


  Il stoppa à un endroit où il eut l’impression d’être hors de vue, caché par des arbustes et de longues graminées, qui, même desséchées, se dressaient en un parfait paravent. Il éteignit le moteur et descendit. Il se félicita d’avoir pensé à apporter une lampe de poche. Il l’alluma, la braqua vers le sol et attendit quelques secondes. Rien ne se passa. On ne l’avait donc pas remarqué. Il se dirigea vers le chemin principal, mais s’arrêta juste avant, de façon à rester à couvert, derrière des arbrisseaux. De là, il put observer le sentier. Il était étroit. Deux véhicules ne pouvaient pas y passer en même temps. C’était un cul-de-sac, comme le lui avait expliqué Josianne Prévost, quand il l’avait eue au téléphone. Ensuite, il valait mieux continuer à pied, pour se rendre à la cabane, parce que c’était beaucoup trop accidenté. À moins, bien sûr, de rouler, comme le père de l’épicière le faisait, dans de vieux camions rouillés sur le point de rendre l’âme.


  Duquesne s’avança et décida de longer discrètement la rangée d’arbres qui bordaient le sentier. Quand il vit le reflet des gyrophares rouges et bleus, un peu plus loin, il se dit qu’il avait eu raison d’être prudent. Il éteignit sa lampe et continua lentement dans le noir. Un insecte le piqua au bras et, en voulant le tuer, il se rendit compte qu’une manche de son chandail était déchirée et qu’il saignait. Des branches l’avaient griffé en s’opposant à son passage. Il n’avait pas le temps de soigner ça, tant pis, ça ne semblait pas bien grave. Il parvint au bout du chemin. En plus de la voiture de police, de la remorqueuse et du pneumatique, un autre véhicule s’y trouvait. Duquesne en déduit qu’il devait appartenir à Nathan Lacasse, ou à son patron à la sopfeu, Serge Tremblay. C’est lui qui était venu chercher le corps de son employé, il avait donc utilisé l’un ou l’autre, pour repartir.


  On entendait des voix, plus loin. Duquesne s’éloigna un peu et se retrouva dans une zone où se dressait une armée de pins. Leurs aiguilles, tombées au sol à cause de la sécheresse, craquaient sous les pas. Il marcha lentement, à l’affût du moindre danger et du moindre bruit. Il avait l’avantage de voyager léger, ce qui lui donnerait une avance, mais il disposait de peu de temps avant que les autres n’arrivent au véhicule incendié. Il fallait profiter de ces quelques minutes au cours desquelles le conducteur de la remorqueuse se frayait un chemin à travers la végétation, ce qui promettait d’être laborieux.


  Tout à coup, il se demanda quels étaient les risques qu’il tombe sur un ours ou un loup. Ils paraissaient assez élevés, à bien y penser. Le secteur était complètement sauvage. Sauf la cabane, « en ruine », lui avait-on dit, il n’y avait rien que des arbres à perte de vue, dans les parages. Il regrettait de ne pas avoir emporté quelque chose pour se défendre, un couteau, un bâton, une arme avec laquelle il aurait pu faire en sorte d’éloigner un éventuel prédateur. Il n’y avait tout simplement pas pensé et il s’en voulait, prenant conscience, tout à coup, de sa vulnérabilité dans ce monde qui n’était pas le sien, à l’heure où les animaux rôdent. Est-ce que c’était pour cette raison, aussi, que le meurtrier avait fait flamber le cadavre ? Un corps en décomposition aurait fini par attirer les prédateurs. Ce n’était qu’une hypothèse, mais à bien penser, elle avait du sens. Duquesne se sentit soulagé d’avoir un début de réponse à une question qui l’avait obsédé.


  Il continua aussi rapidement que possible, dans les circonstances. Les secondes passèrent, puis les minutes. Il s’enfonçait dans les bois. Se trouvait-il au bon endroit ? Pour combien de temps en avait-il avant de tomber sur le fameux véhicule carbonisé ? Les doutes vous assaillent, quand vous êtes seul, loin de tout. Ils s’insinuent, entrent en vous sans que vous ne puissiez les repousser. Ils font leur nid dans vos tripes, au cœur de toutes vos peurs, comme des oiseaux rapaces. Ils guettent la moindre de vos faiblesses.


  Pour ne pas céder à ces doutes, Duquesne se raccrocha à des faits. Concrets. Réels. Il refit, dans son esprit, le trajet qui l’avait mené ici : la rue principale, en ville, puis l’autoroute, le virage, l’allée d’arbres, le sentier. Il avait pris la bonne direction, en fonction des explications que la fille de Louis Prévost lui avait données. Il devait persévérer.


  Pour être sûr de ne pas rater le véhicule incendié, il éclairait avec sa lampe de proche de chaque côté du sentier, en alternant, à chacun de ses pas. Un coup à droite et un coup à gauche. Systématiquement. Et soudain, dans le jet de lumière, quelque chose apparut, tout près. Un éclat. Vif et furtif. Il s’arrêta. Braqua sa lampe dans cette direction. Et il vit une masse sombre : la voiture ! La fameuse voiture dont il avait tant entendu parler. Bingo !


  Il s’approcha à pas de loup, franchit une nouvelle ligne d’herbes hautes, évita des racines, au sol, des souches qui lui faisaient des crocs-en-jambe, lui tendaient des pièges, comme si, complices d’une quelconque force obscure, elles voulaient l’empêcher d’atteindre son but. Il parvint à un endroit plat où le sol était nu. Il ralentit, prudent, observa la terre à ses pieds, puis comprit que le feu avait tout rasé et dessiné un cercle noir autour de l’auto. Un cercle de suie. Comment se faisait-il que les flammes n’aient pas gagné le reste de la forêt ? Mystère.


  Il s’approcha, le cœur battant un peu plus vite au fur et à mesure qu’il avançait. Les contours de la voiture se dessinaient avec plus de précision, maintenant. Elle était complètement carbonisée. Par contre, elle n’avait pas explosé. Pourquoi ? Peut-être parce qu’il ne restait plus beaucoup d’essence dans le réservoir. Le capot était levé, obstruant en partie l’habitacle. Parvenu plus près, Duquesne hésita entre contourner la voiture par l’avant et tomber directement sur le cadavre, qui se trouvait à la place du conducteur, selon ce qu’il savait, ou passer par l’arrière, retardant ce moment fatidique. Comment réagirait-il en voyant le corps ? Arriverait-il à garder son calme, malgré l’horreur, et, surtout, sans détourner la tête ? Il fallait regarder la dépouille en face, essayer de recueillir des informations, des indices. La moindre indication pouvait lui servir à identifier son ancien collègue. Ça ne faisait plus vraiment de doute maintenant que c’était lui, mais il fallait bien tenter de le confirmer.


  Duquesne choisit la deuxième option et se rendit à l’arrière. Il avait l’intention de photographier la plaque d’immatriculation, en espérant qu’elle soit encore lisible. Il chercha du regard, mais ne la trouva pas. Un truc comme ça, pourtant, ça ne brûle pas complètement. Il se pencha, jeta un coup d’œil sous la voiture, pour vérifier si elle n’était pas tombée sous l’effet de la chaleur, sait-on jamais. Il n’y avait rien. Le reporter promena les rayons de lumière dans les alentours, en vain. Conclusion : quelqu’un avait enlevé la maudite plaque. Impossible d’identifier le propriétaire. Qui avait fait ça ? Ce n’était pas bien difficile à imaginer : le meurtrier. Décidément, il n’avait rien laissé au hasard.


  Duquesne inspira profondément. Il ne lui restait plus qu’à prendre son courage à deux mains et à aller regarder la mort en face.


  Il entendit un bruit de moteur.


  La dépanneuse arrivait.
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  Anne-Marie se buta à des portes closes. Évidemment, à cette heure-là, l’aéroport était fermé.


  Shit.


  Elle se colla le visage contre la vitre, mais elle ne vit qu’un corridor plongé dans la pénombre. Elle cogna quand même. Plusieurs petits coups rapprochés. Qui sait, peut-être que quelqu’un l’entendrait. Le concierge, ou n’importe qui. Plusieurs secondes passèrent, puis une bonne minute. La journaliste était sur le point de baisser les bras, quand, contre toute attente, elle vit une silhouette se dessiner devant elle. C’était un homme, qui marchait d’un pas hésitant. Les cheveux en broussaille, traînant ce qui s’apparentait à une couverture derrière lui, un peu comme celles qu’on distribue à bord des avions. Il avait l’air à moitié endormi. Il poussa sur la barre en métal qui fermait les portes dans un geste lent avant de repartir sans avoir prononcé le moindre mot. Anne-Marie le suivit, jusque dans la salle d’attente, où elle s’arrêta net, bouche bée.


  Elle découvrit une dizaine de voyageurs, affalés sur des fauteuils, immobiles et silencieux. Certains dormaient. D’autres consultaient leur téléphone. On avait éteint les plafonniers, manifestement pour leur permettre de se reposer, malgré l’inconfort des sièges. Une personne avait même déroulé un sac de couchage par terre, carrément, et s’y était étendue, le visage enfoui à l’intérieur.


  L’homme qui lui avait ouvert était retourné à sa place, se recroqueviller sur deux fauteuils adjacents. La journaliste balaya la pièce du regard. Si la chance lui souriait, elle trouverait ce qu’elle était venue chercher : Painchaud. Elle ne le vit pas tout de suite, mais continua son inspection.


  Un très fin rayon de lumière, une ligne mince comme un trait de fusain, apparut dans une fenêtre. Le soleil se levait. Il était encore timide, à peine visible, mais il était bien là, prêt à se déployer pour enlacer la ville de son étreinte brûlante.


  C’est là qu’elle le découvrit. Robert Painchaud dormait, assis sur une chaise droite, la tête renversée en arrière, un filet de bave au coin de la bouche.
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  Il venait de contourner la voiture et de s’approcher de la vitre, côté passager. Duquesne savait qu’il aurait à braquer sa lampe de poche vers l’habitacle. Que la lumière crue ne laisserait rien à l’imagination. Il retenait sa respiration, presque sans s’en rendre compte. Il avait envie de se boucher le nez, ce qui était absurde, il le savait, puisqu’un cadavre qui a fini de se décomposer, ou, dans ce cas, de se consumer, ça n’empeste pas. Ça ne sent rien, en principe.


  Il se penchait pour mieux voir, quand un bruit provenant de l’intérieur le fit sursauter. Du coin de l’œil, il vit quelque chose bouger dans la voiture. Il eut un mouvement de recul.


  « Fuuuck ! » laissa-t-il échapper.


  Une ombre noire passa devant lui avant de s’envoler à toute vitesse. Ce n’était qu’un oiseau. Un fucking corbeau, plus précisément. Le charognard était venu se poser sur le corps, s’acharnant à trouver un peu de viande sur les os noircis par les flammes.


  Duquesne soupira et prit le temps de retrouver ses esprits. Un truc comme ça, ça surprend. De quoi avoir une crise cardiaque. Restait à espérer que personne ne l’ait entendu crier comme un imbécile. Quant au volatile, il était déjà rendu loin, on ne percevait même plus le bruissement de ses ailes. C’était à se demander lequel des deux avait eu le plus peur.


  Le journaliste s’avança de nouveau et osa un regard vers le corps décharné, le quasi-squelette et, malgré ce qu’il avait craint, n’eut aucune réaction. Ça ne faisait pas vraiment peur, finalement. Un cadavre dans une voiture, au milieu des bois, c’était… comment dire ? C’était tellement improbable que c’en était plus désarmant que terrifiant. Il contempla un instant le visage, les deux trous noirs à la place des yeux. Puis il s’éloigna. Il avait vu ce qu’il voulait voir.


  Ce macchabée, c’était Xavier.


  Il en était sûr et certain.


  Quelque chose dans la pose, la forme de la mâchoire, le port de tête, rappelait son ancien collègue. Duquesne n’avait plus aucun doute. XL était mort. Soit on l’avait tué ici, soit on y avait déplacé son corps, pour une raison inconnue. Duquesne ne pouvait s’empêcher de trouver tout ça bien triste. Malgré la personnalité de Xavier. Parce que, au-delà du jeune reporter en mal de scoops, XL avait été un fils, un frère. Il avait eu des amis. Il avait peut-être aimé, été aimé. Il avait passé des samedis soir à danser, à boire, à rire. Il avait toute la vie devant lui. Qui sait ce qu’il serait devenu s’il avait vécu plus longtemps ? Peut-être quelqu’un de très différent. Peut-être pas. Quoi qu’il en soit, il n’avait pas mérité ce qui lui était arrivé.


  Tandis qu’il s’éloignait du véhicule, marchant sur la petite allée qui menait à la cabane, Duquesne se mit à penser à Nathan Lacasse, le jeune agent qui, lui aussi, avait trouvé la mort. Et qui n’avait pas mérité son sort non plus. Que de tragédies en un seul endroit ! Où était-il, quand l’arbre lui était tombé dessus ? Que faisait-il, exactement ? Et avait-il vu le visage de celui qui lui avait tiré dessus ?


  Le cœur lourd, Duquesne s’engagea dans un virage. Il fallait se dépêcher, la remorqueuse se rapprochait, il pouvait l’entendre tout près. Il finit par découvrir la cabane, au milieu des bois. Presque par hasard. Elle s’élevait, visiblement fragile, dans un jet de lumière blonde. Le soleil se levait. Bientôt, il darderait ses rayons impitoyables sur la ville. À moins que les nuages qu’il avait vus plus tôt ne les bloquent, ce qui serait souhaitable. Duquesne s’approcha à pas de loup. D’abord parce qu’on n’est jamais trop prudent, il ne savait pas si quelqu’un occupait les lieux, et puis parce que, franchement, l’édifice se serait écroulé qu’il n’aurait pas été surpris.


  Aucun bruit n’émanait de l’endroit, mais ça ne voulait rien dire. Quelqu’un pouvait s’y cacher. Des squatters, des campeurs, qui sait ? Et si on le surveillait, depuis l’intérieur ? Il se rendit compte qu’il n’avait pas pensé aux dangers, en venant ici. Le meurtrier pouvait encore se trouver dans le coin, après tout. S’il avait été capable de tuer deux personnes, pourquoi pas trois ? Pourquoi pas lui ?


  Il parvint au seuil. Tourna la poignée. C’était fermé. Il n’allait quand même pas rebrousser chemin, si près du but. Il fallait entrer. Duquesne poussa la porte de toutes ses forces, avant de se plaquer contre un mur extérieur. Elle s’ouvrit. Il avait sans doute brisé quelque chose dans la serrure. Une bestiole s’enfuit en faisant grincer légèrement le plancher. Le journaliste n’entendit rien d’autre. Il n’y avait personne à l’intérieur. Il entra.


  Le journaliste se retrouva au beau milieu de la pièce centrale. Ça sentait le moisi, dans cet endroit laissé à l’abandon. Cependant, des gens étaient venus ici, récemment. On pouvait voir des traces de leur passage. Un chaudron était posé sur la cuisinière. Des pas apparaissaient dans la poussière, au sol. Il attendit que ses yeux s’habituent à la pénombre, puis observa les murs nus, les meubles, et tout le fatras qui les garnissait. On y avait laissé des vêtements, des livres, des magazines. Il s’avança, découvrit une porte qui menait sans doute à une chambre, et là, au beau milieu du désordre, il aperçut un objet… un objet qui n’avait aucune raison de se trouver ici : un carnet noir, identique à ceux que lui-même utilisait depuis des années.


  Il se rappelait très bien l’avoir vu à la main de son collègue.


  — Qu’est-ce que tu fais avec ça ? avait-il demandé.


  XL avait haussé les épaules.


  — Tu penses que t’es le seul à écrire là-dedans ? Y a pas de copyrights, là-dessus, man.


  Duquesne se précipita, l’attrapa, l’ouvrit. Il contenait des notes, pêle-mêle, sans apparente structure, sans ligne de pensée. Ça ne l’étonnait pas. Est-ce que ça signifiait que Xavier était venu ici ? C’était possible. À moins que ça soit le meurtrier qui l’ait emporté. Duquesne s’entendit parler tout seul : « Qu’est-ce qui s’est passé avec toi, XL ? » Il enfonça le carnet dans la poche arrière de son jeans. Pas question de le laisser dans cette cabane, qui serait peut-être détruite par les flammes d’ici quelques heures.


  Y avait-il autre chose à découvrir ? Il fit quelques pas. Le plancher craquait. Il poussa du pied une cannette de bière vide et pensa au jeune squatter qu’il avait vu au poste de police. Puis il découvrit, au sol, une petite tache sombre. Une goutte. Et une autre, un peu plus loin. Qu’est-ce que c’était ? Il comprit, en regardant de plus près : du sang. Il suivit les traces qui l’amenèrent jusque dans le coin de la pièce où se trouvait une poubelle. On y avait jeté des pansements usagés. Quelqu’un, blessé, s’était réfugié ici et avait tenté de soigner ses plaies. Était-ce XL ? L’incendiaire ? Le meurtrier ?


  Il pivota et s’approcha d’une fenêtre. Elle était de bonne dimension et donnait sur l’avant de la cabane. On pouvait très bien voir le sentier qui y menait. Ça voulait dire que si quelqu’un arrivait, on pouvait le repérer rapidement. Si l’assassin, par exemple, se trouvait dans ce lieu et guettait, qui avait-il vu ? Duquesne s’appuya sur le rebord, les yeux tournés vers l’extérieur. Que s’était-il passé dans cet endroit ? Est-ce que Xavier était entré et était tombé sur l’assassin ? Peut-être avait-il posé des questions en découvrant un homme blessé, au milieu de nulle part. L’inconnu avait alors probablement paniqué. Ou, le voyant s’amener, depuis la fenêtre, l’avait-il abattu tout de suite ? Dans ce cas, ça voulait dire que XL était seul. Où se trouvait l’incendiaire, à ce moment-là ? Et si c’était le contraire ? Et si Xavier s’était blessé et avait trouvé refuge ici ? Il serait tombé sur un inconnu et l’aurait tué, avant de prendre la fuite ? Non, ça n’avait aucun sens. XL avait bien des défauts, mais ce n’était certainement pas un tueur.


  Duquesne s’éloigna. Il devrait repartir bientôt. Il jeta un dernier coup d’œil aux lieux. Il faudrait découvrir qui s’était planqué ici. C’était la clé de toute cette affaire,


  Il entendit des voix à l’extérieur. Les policiers et le conducteur de la remorqueuse, sans aucun doute. Il ne fit ni une ni deux et se précipita vers la porte pour sortir au plus vite. Dehors, il se faufila derrière des herbes hautes, en bordure du sentier. Les hommes se rapprochaient. Mieux valait quitter les lieux et retourner à la voiture sans se faire voir. Il ne tenait pas du tout à arriver nez à nez avec des agents qui lui demanderaient ce qu’il faisait là.


  Alors qu’il se frayait un chemin dans la forêt, tentant de se mouvoir entre les arbres, caché par la canopée jaunie, il aperçut, plus loin, les phares de leur véhicule. Il faisait encore sombre, le soleil levant n’arrivait pas à percer l’épaisse couche de nuages et de fumée, de toute évidence. Tout ce qu’on voyait de temps en temps, c’était un mince rayon, qui se posait quelque part. Duquesne s’éloigna le plus possible, en faisant attention à ne pas trop s’enfoncer dans les bois. On pouvait perdre sa route facilement, ici, il en était convaincu. Quelque part, un coyote hurla et le son se répercuta sur les montagnes. Malgré la chaleur, ça donnait froid dans le dos.
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  Anne-Marie se dit qu’elle l’avait bien peu connu, en fait, ce fameux Robert Painchaud. Il était toujours à la direction de l’information, au journal, quand elle était arrivée, mais il avait rapidement quitté le quotidien pour un monde meilleur, clamait-il, en l’occurrence la télé. Elle ne s’en portait pas plus mal. Il n’avait pas été beaucoup aimé dans son ancien emploi. Et son intuition lui disait que ça devait être du pareil au même dans ses nouvelles fonctions, on ne change pas du tout au tout en claquant des doigts.


  Il avait l’air de dormir profondément. Alors qu’elle se tenait debout, à l’observer, il ouvrit les yeux et posa sur elle un regard embrouillé. Elle saisit l’occasion, s’assit juste à côté de lui. Il se redressa, se frotta le visage. Un relent de sueur de la veille et une haleine matinale loin d’être fraîche émanaient de lui. L’odeur, aigre, donnait envie de s’éloigner. Elle resta, cependant. Se présenta. Lui dit qu’elle voulait s’entretenir avec lui. Il écouta. Son esprit encore endormi enregistrait-il vraiment ce qu’elle disait ? Pas sûr. Anne-Marie attendit. Il finit par réagir.


  — De quoi tu veux me parler, exactement ?


  — De Xavier, monsieur Painchaud.


  Il balaya la pièce du regard. On entendait des grognements à gauche et à droite. Les gens sortaient de leur torpeur. Painchaud semblait chercher quelque chose. Sans avertissement, il se leva et se dirigea vers un petit comptoir, plus loin. Anne-Marie le suivit. Qu’est-ce qu’il s’en allait faire ? Puis elle comprit. Il avait repéré une cafetière.


  Il se servit, ajouta du sucre dans sa tasse — beaucoup, à première vue — et avala une grande rasade en grimaçant.


  — Ouf. C’est chaud. Il est mort, Xavier, ma belle.


  Elle fut soufflée. Qu’est-ce qui était le plus étonnant : le fait qu’il soit sûr et certain de la mort de XL, ou le fait qu’il l’annonce, comme ça, tout bonnement, entre deux gorgées ?


  — Heu… écoutez. Je pense qu’il y a encore beaucoup de questions qui restent sans réponse pour le moment dans cette affaire-là.


  Robert Painchaud souffla sur les volutes grises avant de déposer le gobelet en styromousse sur le comptoir. Son regard se perdit quelque part. Elle avait l’impression qu’il s’embuait, qu’il se couvrait de tristesse. Se trompait-elle ?


  Il mit plusieurs secondes avant d’ajouter quelque chose.


  — Qu’est-ce que tu me veux, au juste, Anne-Marie ?


  — Écoutez, je pense que Xavier avait rencontré une source à Chapais et que cette source l’a amené en voiture quelque part. C’est après ça qu’on perd sa trace.


  — Méchant scoop, ma belle. C’est sûr qu’il était allé rencontrer quelqu’un là-bas. Tu penses qu’il se serait rendu dans un trou, au milieu d’un fucking nowhere pour rien ?


  Elle s’était préparée à ce genre de réaction abrupte. Il voulait la désarçonner. Elle garda son calme. L’approche frontale ne fonctionnait pas, avec lui. Il fallait tenter autre chose. Quitte à tricher avec la vérité. Elle réfléchit, pendant qu’il prenait une autre gorgée.


  — Il paraît qu’ils ont arrêté ce gars-là, hier.


  Contre toute attente, Robert Painchaud ricana. Puis il s’étouffa, en faisant entendre un graillonnement disgracieux qui se changea en râle prolongé. Un peu de café s’écoula par son nez et il attrapa une serviette de table pour se moucher, tout en se donnant des petits coups de poing sur la poitrine, comme si ça allait faire passer le tout.


  Anne-Marie détourna les yeux devant le spectacle pour le moins inélégant.


  — Ça, ça se peut pas, ma belle, commença-t-il, d’une voix éraillée. C’est juste des maudites rumeurs. Le gars, comme tu dis, est libre comme l’air. Je l’ai vu hier soir devant chez lui, dans son maudit pick-up rouge tomate. Dur à manquer.


  Comment Robert Painchaud savait-il quel véhicule l’incendiaire conduisait ? Ah, à bien y penser, il avait très certainement obtenu cette information de XL lui-même. Le reporter devait tenir son patron au courant, à chaque étape de son enquête. Chose certaine, Painchaud venait, sans s’en rendre compte, de lui fournir l’information dont elle avait besoin.


  Cacher sa joie.


  Ne rien laisser voir.


  — Vous savez qui c’est ?


  — Si tu penses que je vais te le dire… tu te mets le doigt dans l’œil, ma belle. Fais tes recherches toi-même. Ils vous apprennent rien, au journal ?


  Elle l’observa. Il était fier comme un paon. Fier de détenir des informations qu’il n’avait aucunement l’intention de partager. Surtout pas avec un média concurrent. Elle n’arriverait plus à tirer quoi que ce soit de lui.


  Elle pivota, s’éloigna. Il n’ajouta rien. Puis elle revint sur ses pas.


  — Au fait, appelez-moi plus jamais ma belle, monsieur Painchaud.


  Sur ce, Anne-Marie Bérubé le planta là, son café à la main, au milieu de la salle d’attente de l’aéroport. Elle sortit au moment où une voix annonçait que les vols allaient reprendre.


  Donc, l’incendiaire se trouvait à Chibougamau la veille encore. Y était-il toujours ? Ça serait à voir. Pourquoi n’avait-il pas quitté la ville, comme la plupart des habitants ? Mystère. Il faudrait tenter de lui mettre la main dessus, ça, c’était sûr. Un camion rouge vif, même ici, au pays des véhicules surdimensionnés, ça ne devrait pas être difficile à trouver.


  Elle se rendit à la voiture en quelques enjambées, déverrouilla et se glissa sur le siège du conducteur. Une douleur aiguë monta dans le bas de son dos, puis irradia jusqu’à ses jambes. Elle avait marché trop vite. C’était toujours ce qui déclenchait une crise. Les larmes lui montèrent aux yeux et elle se cramponna au volant. Elle attendit plusieurs secondes. Ça passerait. Comme chaque fois.


  Elle poussa un soupir. Il ne fallait pas s’arrêter à ça, il fallait continuer. Ce qui comptait, désormais, c’était de repérer l’incendiaire au plus vite, en espérant qu’il n’ait pas déjà quitté la ville.
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  Duquesne entendait distinctement le bruit de moteur de la remorqueuse, qui se frayait un chemin dans le sous-bois. Il n’y voyait pas grand-chose, mais pas question d’allumer sa lampe de poche, il se ferait repérer en un rien de temps. Il avait beau avancer avec précaution, levant ses pieds le plus haut possible, il butait à répétition contre les obstacles, se faisant l’effet d’un vieux qui ne sait plus marcher.


  Il longea le sentier, se repérant au son du véhicule. Il mit un temps fou à parvenir à destination, du moins c’est l’impression qu’il avait. Finalement, il aperçut sa voiture, qui l’attendait dans les fourrés. Quand il ouvrit la portière, le reporter poussa un soupir de soulagement. Il y avait peu de risques qu’on entende le bruit de moteur quand il le mettrait en marche, l’équipe était rendue trop loin. Il démarra et appuya sur l’accélérateur, mais rien ne se passa.


  Fuck.


  Les roues devaient être coincées. Décidément, il n’était pas au bout de ses peines. Il pesa plus fort et sentit un petit mouvement. Il arrêta, recula, avança, répéta la manœuvre plusieurs fois. Il finit, au bout de ce qui lui parut un temps fou, par sentir qu’il se dégageait et put, enfin, se mettre à rouler. Ouf.


  Il repartit par où il était arrivé et aboutit sur la route. Tandis qu’il roulait vers la ville, son téléphone vibra.


  — Je sais comment le trouver !


  Duquesne remarqua le ton victorieux de sa collègue. Anne-Marie faisait référence, sans aucun doute, à l’incendiaire de Chapais.


  — Comment ?


  — Je te raconterai. T’es où, exactement ?


  — Pas loin.


  — Peux-tu te ramener ici assez rapidement ? Pas sûre de vouloir aller confronter le gars toute seule.


  — J’arrive. Toi, t’es où ?


  — À l’aéroport. Je t’attends.


  — À l’aér…


  Il n’eut pas le temps de finir sa phrase qu’elle avait raccroché. Leur conversation avait été pour le moins brève. Il mit le cap vers l’aéroport, se demandant ce que sa collègue faisait là. Devant, l’horizon paraissait bouché. Les nuages s’accumulaient, gris, lourds. Le ciel redeviendrait enfumé avant longtemps.


  En route, il en profita pour appeler Odile.


  — Je te réveille ? demanda-t-il, en guise d’introduction.


  — Bof. J’ai pas vraiment dormi.


  Elle lui raconta que la nuit s’était bien passée, que Vicky allait mieux. Plus de peur que de mal, finalement. Il en ressentit un immense soulagement, réalisant à quel point il était resté angoissé, depuis l’incident de la baignoire. La petite avait obtenu son congé de l’hôpital et elles s’apprêtaient, toutes les deux, à retourner à la maison.


  Leur conversation ne dura que quelques minutes. Après les explications sur l’état de santé de leur fille, ils n’avaient plus rien eu à se dire. C’était nouveau, ça. Qu’advenait-il d’eux, décidément ? Étaient-ils devenus ces parents qui ne se parlent que de leurs enfants et relèguent au second plan tout autre sujet de discussion ? Il chassa cette idée de son esprit. Ça ne servait à rien de penser à tout ça en ce moment. Il continua à rouler.


  Quand il vit une pancarte annonçant l’aéroport, Duquesne bifurqua. Il ne mit pas plus de cinq minutes avant d’aboutir dans le stationnement et se gara à l’orée du terrain. On se trouvait, si ses calculs étaient bons, à une vingtaine de minutes de la ville. Excentré, le bâtiment à la façade vitrée et au toit en pente s’élevait au milieu d’un terrain plat qui s’étendait jusqu’à une ligne d’arbres, au loin. Il baignait dans la pénombre et le brouillard. On pouvait voir des lumières blanches percer les fenêtres, mais c’était à peu près tout. Est-ce que les avions pourraient décoller quand même ? Ils avaient été cloués au sol, ces derniers jours, à cause de la fumée, mais on avait annoncé que les vols reprendraient aujourd’hui, puisque les vents s’étaient calmés.


  Il descendit de sa voiture. Un mélange de fumée et de poussière formait une brume si opaque, qu’elle donnait aux lieux un air surnaturel. On aurait dit qu’on se trouvait sur un plateau de cinéma, en plein tournage d’un film d’horreur. Fasciné autant que surpris, Duquesne fit quelques pas dans l’air lourd. Le bruit de ses pieds sur l’asphalte était assourdi, un peu comme après une tempête de neige.


  Il chercha Anne-Marie des yeux. On ne voyait pas à trois mètres devant soi. Il était sur le point d’appeler sa collègue, quand il perçut un bruit, non loin. Ça ressemblait à une plainte, une sorte de râle. Qu’est-ce que c’était que ça ? Tous ses sens en alerte, Duquesne s’arrêta net. Il tendit l’oreille. Au bout d’une seconde ou deux, le son se répéta, plus fort. Plus proche. On aurait dit le cri d’un animal qui souffre. Pire : qui agonise. Le journaliste en eut la chair de poule. Ça ne provenait pas d’un humain, il en était convaincu. Quelle bête se lamentait de la sorte ? Difficile à dire.


  Le journaliste se mit à tourner sur lui-même, s’efforçant de garder son calme. Il était presque impossible de distinguer quoi que ce soit, aux alentours. Il tenta de repérer, se fiant à son ouïe, l’endroit où se trouvait la bête. Les beuglements étaient caverneux, sourds. Il s’agissait sans doute d’un mammifère, probablement très gros. Quoi que c’était, la chose s’approchait. Duquesne avait la désagréable impression qu’elle fonçait sur lui et qu’il allait la voir apparaître tout d’un coup, à la dernière seconde, peut-être trop tard pour l’éviter. Pétrifié, il attendit, et perçut des bruits de sabot. Donc, il ne s’agissait pas d’un ours. Un cheval ? Non, un cheval aurait henni. Ce cri était autrement plus sauvage. Plus rauque.


  Avant même qu’il ne puisse mettre des mots sur ses craintes, une énorme bête surgit de la brume. C’était un orignal ! Le reporter, tétanisé, le vit galoper dans sa direction, frappant le sol de ses pattes avant, en un rythme irrégulier, bondissant dans une effroyable cavalcade. Sa tête, coiffée de son panache, était immense. Duquesne le regarda arriver, bouche bée. L’animal chargeait. Le journaliste réalisa qu’il se trouvait dans sa mire et qu’il serait heurté, inévitablement. Ce n’était qu’une question de secondes.


  Dans une tentative dérisoire de lui échapper, il fit quelques pas, à reculons, sans le quitter des yeux. Alors, il comprit pourquoi l’orignal s’était lancé dans une course éperdue et pourquoi il s’époumonait à crier sa souffrance. Des plaies vives striaient son pelage brun. De la fumée s’en dégageait. Il avait subi des brûlures importantes, peut-être même mortelles. Une odeur de chairs calcinées monta dans l’air et Duquesne grimaça. L’orignal avait dû se trouver au milieu de la forêt, quand les incendies s’étaient déclenchés. Manifestement, il n’avait pas pu échapper complètement aux flammes et elles l’avaient atteint. Comment avait-il survécu à de telles blessures ? C’était inconcevable. Et comment avait-il abouti ici ? Il avait sans doute parcouru une grande distance, éperdu, aveuglé par la douleur. Peut-être cherchait-il quelque point d’eau. Ou un endroit pour mourir.


  Duquesne eut l’impression, pendant un instant furtif au cours duquel leurs regards se croisèrent, que la bête le suppliait de mettre fin à son supplice, d’une façon ou d’une autre. Un peu comme ces dauphins, en pleine mer, qui, coincés dans des filets, se tournent vers des pêcheurs. Ce genre d’image de sauvetage fait régulièrement le tour du Web.


  Mais il ne s’agissait pas d’une vidéo, ici. Ce qui se passait était bien réel ! Duquesne jeta un coup d’œil derrière lui. Les contours de sa voiture se découpaient, plus loin. Trop loin. Il n’aurait pas le temps d’aller s’y réfugier. L’orignal était proche. Il le vit baisser la tête. Il allait l’encorner, le soulever de terre et le projeter quelque part où il atterrirait durement. La bête pouvait le tuer. Alors qu’elle ne se trouvait plus qu’à quelques pas, Duquesne put mesurer, horrifié, l’étendue des plaies vives, sanguinolentes. Il ne savait plus si ce qu’il ressentait envers lui était de la peur, ou de la compassion. Allaient-ils mourir ici tous les deux, au bout de leur agonie respective ?


  Puis un bruit sec claqua dans l’air.


  Duquesne, interdit, vit l’orignal s’effondrer presque à ses pieds. Les jambes molles et le cœur battant, il regarda les pattes de la bête s’agiter dans le vide. Il l’entendit geindre, les yeux exorbités. Un autre coup retentit. Cette fois, l’animal poussa son dernier souffle. Toute vie se retira de ses grands yeux sombres. Les flancs cessèrent de se soulever, les naseaux, de chercher l’air. Quelqu’un avait eu pitié de cette pauvre bête et l’avait abattue.


  Un jet de lumière se posa sur la scène, comme par magie. Le soleil perçait le mur de brouillard, on aurait dit qu’une main invisible avait creusé un trou dans les nuages juste au-dessus d’eux. Duquesne leva enfin la tête. Qui avait tiré ? Le journaliste vit un homme s’approcher, une carabine à la main, contempler l’animal et décharger son arme. D’autres balles heurtèrent la carcasse immobile.


  Le reporter se sentait complètement sonné, on aurait dit qu’il était incapable de réagir. L’inconnu s’avança et son visage se découpa dans la lumière timide. Duquesne sursauta, en le reconnaissant. Cette apparition était peut-être encore plus étrange que celle de la bête quand elle était sortie du brouillard.


  Ce chasseur qui arrivait de nulle part, c’était Roch Tardif, le fameux policier de la grc qui avait mené l’enquête sur l’attentat mortel de Gatineau à l’automne16. Et il venait de lui sauver la vie.
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  Des coups de feu ! Anne-Marie, par réflexe, se coucha sur le siège passager, un bras relevé sur sa tête. D’abord des hurlements étranges, et maintenant ça ?! Qu’est-ce qui se passait ? Elle attendit que le silence revienne pour se redresser.


  Elle balaya le terrain de stationnement du regard, sans rien voir. Le brouillard se levait et le soleil commençait à poindre, mais ses rayons étaient encore pâles, un voile blanchâtre flottait toujours dans l’air. La journaliste resta interdite pendant une minute ou deux, haletante, réfléchissant à ce qu’elle devait faire. Il était difficile de déterminer d’où provenaient les bruits de détonation. Est-ce qu’un fou s’était mis à tirer partout ? Est-ce qu’un chasseur était venu relancer quelque animal jusqu’ici ? Est-ce qu’elle se trouvait au beau milieu d’une fusillade, du genre de celles qui surviennent trop souvent aux États-Unis ? Ça semblait irréel.


  Puis, lentement, des silhouettes se détachèrent du fond brumeux et apparurent, de plus en plus nettes. Deux hommes se faisaient face et l’un d’eux avait une arme à la main, heureusement pointée vers le sol. Au milieu, une bête énorme, un orignal, à première vue, gisait, par terre. Celui qui tenait le fusil ne semblait pas vouloir tirer de nouveau. « Mais qu’est-ce que c’est que ça ? » murmura Anne-Marie, qui venait de reconnaître l’autre homme : Michel Duquesne.


  Le moteur d’un avion gronda quelque part et elle sursauta. Elle comprit que l’appareil roulait sur une piste et qu’il allait prendre son envol d’une minute à l’autre. Les vols avaient repris. Bientôt, le ciel serait le théâtre d’un ballet bien chorégraphié où les appareils se succéderaient pour emmener leurs passagers ailleurs. Elle démarra, puis avança lentement dans le stationnement désert. Prudemment. Tout à coup, le ciel sembla se déchirer. Des rayons jaunes striaient les nuages. Le jour se levait.


  Elle se rendit jusqu’à l’endroit où se tenaient les deux silhouettes et descendit de voiture pour s’approcher de Duquesne. Son collègue était blanc comme un drap.


  « Ça va ? » se contenta-t-elle de lui demander.


  Il hocha la tête sans dire un mot.


  Anne-Marie se tourna vers l’autre personne. Elle connaissait ce visage, cette mâchoire carrée, ces yeux perçants. Qui était cet homme déjà ? Elle fouilla dans sa mémoire. L’avait-elle croisé récemment ? Où ? Dans quelles circonstances ? Une image s’imposa dans son esprit : la une d’un journal, avec une photo et un nom juste en dessous. Lequel ? Après plusieurs secondes, elle arriva à décoder ce souvenir vague. « Ah », murmura-t-elle. Elle venait de reconnaître ce chasseur. C’était Roch Tardif. Son style était complètement différent, avec sa tenue de camouflage, mais c’était bien lui. Il n’y avait pas d’erreur possible, l’ancien enquêteur de la grc ayant fait la manchette plus souvent qu’à son tour dans la foulée de l’attentat de Gatineau. À une époque, son visage était partout. Il était l’homme à qui on devait, en partie du moins, l’échec de l’enquête qui avait suivi l’attaque. Il avait démissionné, si elle se souvenait bien, à moins qu’il ait été congédié, elle ne savait plus. Des pans de sa vie étaient aussi embrouillés que l’avait été le début de cette journée-ci.


  Que faisait-il dans les parages ? Il n’était pas ici pour rien, ça ne se pouvait tout simplement pas. À son tour, il se tourna vers elle, la scruta de la tête aux pieds, une expression d’incrédulité imprimée sur le visage. Il venait de la reconnaître aussi et les questions devaient surgir dans son esprit. Ils restèrent là comme trois abrutis autour du cadavre de l’orignal. La scène était ridicule.


  Une odeur de chairs brûlées émanait de la carcasse. Elle se faisait plus prenante, au fur et à mesure que le soleil s’enhardissait. En se posant sur la bête, il achevait de la faire rôtir. Cette émanation à lever le cœur semblait entrer en eux par tous les pores de la peau, tellement elle était forte.


  — Je vais m’occuper de le faire enlever, dit Tardif, montrant l’orignal du doigt.


  Sa voix grave et légèrement nasillarde donna des frissons à la reporter. Elle l’avait entendue, à l’époque, depuis son lit d’hôpital. Elle n’avait rien d’autre à faire, à ce moment-là, que de visionner les points de presse qu’il donnait régulièrement et qui étaient diffusés dans la petite télé vieux modèle de sa chambre aux murs nus.


  Est-ce que Duquesne lui avait donné rendez-vous ici ? Pourquoi ? Les questions tournaient dans la tête d’Anne-Marie, en même temps que revenaient les images de l’explosion. Elle ressentit un vertige, recula d’un pas ou deux, buta contre son véhicule et s’y appuya, pour ne pas tomber.


  — Qu’est-ce… heu…


  Arriverait-elle seulement à formuler une phrase ? Duquesne vint à sa rescousse.


  — Anne, viens avec moi, je te raconterai. Laisse l’auto ici.


  Puis il fit signe à Tardif.


  — À plus tard.


  Anne-Marie se laissa tomber sur le siège passager, tandis que son collègue s’installait derrière le volant. Elle vit que ses mains tremblaient. Il était secoué, lui aussi.


  Elle n’arrivait pas à déterminer ce qui l’avait le plus troublé : la rencontre avec l’orignal, ou celle avec Roch Tardif ?


  Elle ne pouvait détacher ses yeux du visage de Michel. C’était plus fort qu’elle, elle le scrutait, le détaillait, cherchait dans ses expressions les clés pour comprendre ce qui s’était passé ici, sur le terrain de l’aéroport en ce matin brumeux. Il sentit son regard et tourna la tête vers elle.


  — J’en sais pas plus que toi, Anne. Oui, c’est Tardif. Il est arrivé de nulle part. Il a tiré sur l’orignal juste à temps, parce que sinon je me faisais tuer, je pense. Je sais pas ce qu’il fait ici. Il m’a offert de le rencontrer, plus tard, pour qu’on parle. On verra bien ce qu’il va me dire.


  Elle n’insista pas. Mieux valait attendre. Mais son collègue ne s’en tirerait pas aussi facilement. Elle avait bien l’intention de dénouer tous les fils et de comprendre le fond de l’histoire.


  Pour l’instant, la priorité était de retrouver un maudit camion rouge.
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  Pourquoi était-il si beau ? se demanda Odile, tout à coup. Jacob avait ce genre de visage et cette allure qui attirent l’attention. Quelque chose de sauvage, d’indompté se dégageait de lui. Son corps était noueux et souple. On aurait dit un félin, toujours sur ses gardes, prêt à bondir à la moindre alerte. Ses yeux ne vous regardaient pas, ils se dardaient sur vous, comme des lasers, pour fouiller votre âme. Odile observait son beau-frère s’installer au salon, avec l’impression de le voir pour la première fois. Maintenant, elle savait véritablement qui il était.


  Ils attendirent un instant avant de commencer à parler. Elle finissait un café. Les enfants jouaient dans une des chambres et leurs babillages emplissaient la maison, autrement silencieuse. La fatigue, après une courte nuit, ne les empêchait pas de s’amuser. Vicky se portait bien. Odile avait l’impression, depuis la veille, de la surveiller en permanence, se penchant même sur sa poitrine, de temps en temps, pour écouter les battements réguliers de son petit cœur. Sa fille gardait peu de souvenirs de l’incident. Ce qui l’avait le plus marquée, apparemment, c’était la chambre d’hôpital, le va-et-vient des infirmières et tous les instruments et appareils branchés à son lit. Mais même ça semblait bien loin, maintenant.


  Bref, la vie reprenait son cours normal. Cependant, Odile savait qu’elle n’était pas près, elle, d’oublier l’incident. Elle se souviendrait longtemps de sa peur panique et de la culpabilité qui l’avait assaillie presque aussitôt. Et qui ne la quittait plus. Mais aussi du sentiment de solitude qui avait été le sien. Elle était seule au moment où l’accident était arrivé. Seule à l’hôpital. Elle était toujours seule, d’ailleurs. Bien sûr, Michel lui avait offert de revenir. Et, évidemment, elle avait refusé. Il serait arrivé trop tard, ça ne donnait plus rien.


  Elle ne pouvait empêcher une certaine rancune de la ronger.


  Jacob, tout à coup, se contorsionna pour fouiller dans la poche de son jeans et en ressortit une feuille de papier, pliée en deux, qu’il glissa sur la table basse.


  — C’est quoi ? demanda Odile.


  — Appelle, tu verras.


  Elle baissa les yeux vers la feuille blanche et la déplia. Un nom et un numéro de téléphone étaient écrits.


  — C’est qui, ça, Jacob ? Je vais pas appeler cette personne, que je ne connais ni d’Ève ni d’Adam, sans savoir de quoi il s’agit, au juste.


  — C’est la fille d’une ancienne locataire de ton père. Elle a des choses à te dire. Sa mère a été une victime de ton père.


  Surprise, Odile eut un mouvement de recul et se cala dans le fauteuil.


  Il attendit un instant avant de continuer.


  — Est-ce que tu la connais ?


  Odile fit mine de rien. Non, elle n’avait jamais entendu parler de cette personne, mais l’attitude de son beau-frère venait de faire passer au rouge toutes ses alarmes intérieures. Elle se revit en train de parler avec Donovan. « Il veut des informations », lui avait-il dit. On y était donc. Plus tôt qu’elle ne l’avait cru. En fait, elle n’avait plus aucun doute : Jacob enquêtait sur elle.


  Avant de répondre quoi que ce soit, elle le détailla de nouveau. Il portait un blazer en grosse toile. Beaucoup trop chaud pour cette journée caniculaire. Il était muni de grandes poches sur les côtés. Odile jeta un coup d’œil vers son téléphone, qu’elle avait laissé sur un petit meuble, tout près. Les gens gardent toujours leur appareil là où ils peuvent le voir. Quand ce n’était pas dans leurs mains, carrément. Où était celui de Jacob ? Elle aurait parié qu’il l’avait glissé dans sa veste, à l’abri des regards, et qu’il enregistrait leur conversation. Donc, cette fois-ci, il s’en chargeait lui-même.


  Faire comme si de rien n’était.


  Elle s’efforça d’avoir l’air naturel, répondit que non, elle ne connaissait pas la personne en question.


  — Ça te surprend pas d’apprendre tout ça, à propos de ton père, Odile ?


  Elle hocha lentement la tête.


  — Énormément. Ça me surprend beaucoup.


  — Peut-être que tu le connaissais très mal, finalement.


  Elle sentit la colère monter en elle, tellement forte et tellement soudaine, prête à exploser, que ça faisait presque peur. Elle aurait eu envie de le gifler, mais elle garda son calme.


  — Peut-être. Toi, est-ce que tu le connaissais bien ?


  Répondre à des questions par des questions. C’était la stratégie qu’elle avait décidé d’adopter. Elle savait que Jacob n’avait pas envie d’être interrogé. De fait, il mit fin à la conversation rapidement.


  Quand il quitta l’appartement, après avoir insisté pour qu’elle rappelle la fille de l’ancienne locataire et être allé embrasser les enfants, elle se retint de claquer la porte. L’indignation était revenue et elle l’accueillit avec joie. C’est ce qui la garderait lucide, l’empêcherait de tomber dans les pièges que Jacob ne manquerait pas de tendre.


  En temps normal, elle aurait appelé Michel pour tout lui raconter, mais pas aujourd’hui. Pas pour lui parler de Jacob. C’était un sujet, sinon tabou, entre eux, du moins délicat. Son amoureux grimpait aux rideaux presque systématiquement quand ils parlaient de lui. Chaque fois, c’était comme verser du sel sur une plaie béante. Elle ne lui avait pas confié ce qui s’était passé le soir de l’Halloween. Et elle ne lui raconterait pas cette dernière conversation non plus. Pas maintenant. Pas avant d’avoir obtenu des preuves solides. Et que se passerait-il, alors ?


  Elle n’en savait trop rien.


  Chose certaine : la journée commençait bien mal.
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  Qu’est-ce qui l’avait le plus troublé ? Est-ce que c’était la rencontre avec l’orignal, ou le fait que Roch Tardif soit revenu le hanter ? Duquesne regardait le soleil s’élever. Le ciel, depuis plusieurs jours, avait perdu ses bleus, qu’ils soient pervenche, azurés, ultra-marins ou turquoise, pour épouser les gris dans toutes leurs déclinaisons. Ce n’était guère différent aujourd’hui, finalement.


  Tardif lui avait donné rendez-vous plus tard. « Juste pour parler », lui avait-il dit en lui glissant dans la main son numéro de téléphone sur un bout de papier. Maintenant qu’il y repensait, il réalisait qu’il n’avait pas prononcé un mot, après que la bête eut poussé son dernier soupir à ses pieds. Il avait simplement regardé l’homme à la carabine s’adresser à lui, sans avoir l’air étonné le moins du monde. Tardif, évidemment, savait que le reporter était à Chibougamau. Il avait dû lire ses articles, ou alors il l’avait aperçu, quelque part en ville. Peut-être même l’avait-il suivi discrètement, qui sait ? La question, c’était surtout : que faisait-il ici ?


  Duquesne sentit le regard d’Anne-Marie sur lui. Il n’avait pas envie de discuter de ce qui s’était passé. Il n’avait même pas envie d’y repenser. C’est qu’il n’avait aucune explication logique à proposer, ce qui était particulièrement dérangeant. Il choisit de reporter toute réflexion sur cette affaire. Pour l’instant, il était encore sous le choc. Il arrivait à peine à mettre de l’ordre dans ses idées.


  Il s’engagea sur la 3e Rue, déserte. On sentait, à travers les nuages, que le soleil était chaud, prêt à tout brûler sur son passage. Duquesne tentait de ne pas penser à l’orignal blessé, mais les cris de la bête et l’odeur de chairs cramées remontaient en lui sans arrêt. Il savait qu’ils s’imprimaient dans sa tête comme tout ce qu’il avait vu ces jours-ci : le cadavre sans visage dans la voiture, réduit presque à l’état de squelette, le loup qui le pourchassait en pleine ville, le feu qui gravait sa marque rouge à l’horizon. Oublier ne serait pas facile. Pas plus que ça ne l’avait été à Gatineau l’automne dernier.


  Qu’est-ce qui arrive quand on collectionne les mauvais souvenirs ?


  Est-ce qu’on s’use ?


  Est-ce qu’on s’endurcit ?


  L’avenir le dirait.


  Mieux valait, pour l’instant, se concentrer sur ce qui restait à faire. Ils étaient loin d’être au bout de leurs peines.


  — Donc, tu sais qui c’est notre gars ? demanda-t-il à Anne-Marie, silencieuse, à côté de lui.


  — Non, mais je sais dans quoi il roule.


  — Ah ? Et… dans quoi est-ce qu’il roule ?


  — Un pick-up.


  Duquesne lui lança un regard en coin.


  — Comme à peu près tout le monde, ici. On est au paradis des pick-up, Anne.


  — Ouais, mais celui qu’on cherche est rouge tomate. Il doit quand même pas y en avoir cinquante.


  — Tu penses qu’il est resté en ville ?


  — Aux dernières nouvelles, oui.


  — S’il est encore ici, on va le trouver, notre gars.


  Quelque chose lui disait que l’incendiaire ne se précipiterait pas pour quitter la ville en même temps que tout le monde. Il attendait sans doute que les policiers soient moins nombreux sur les routes. Il y avait fort à parier qu’il ne tenait pas à attirer leur attention.
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  — Il y a encore du monde, en ville. On fait quoi ?


  Sylvie-Catherine Gagné secoua la tête. Pourquoi les gens s’entêtaient-ils à rester ici coûte que coûte, alors qu’ils risquaient leur vie ?


  Elle tourna son fauteuil pour faire face à son assistante, qui, ses clés d’auto à la main, attendait la suite, appuyée contre le cadre de porte.


  — Je vais m’occuper d’appeler la sq. Tu peux y aller.


  La mairesse avait donné l’ordre à tous les employés de partir. Il ne restait plus qu’elles dans l’édifice.


  Son assistante lui fit un petit sourire et tourna les talons, soulagée, visiblement, de pouvoir s’en aller.


  Il était temps. L’air extérieur devenait irrespirable. Sylvie-Catherine Gagné jeta un dernier coup d’œil par la fenêtre. D’ici, elle pouvait voir les maisons, les commerces, les écoles. Elle observa un instant les rues et les trottoirs où plus personne ne passait, comme pour bien imprimer dans sa mémoire ces images ordinaires. Un avion déchira le ciel. On l’avait avisée que les vols, qui venaient de reprendre, allaient cesser avant la fin de la journée. Elle soupira. La ville tiendrait-elle le coup ? Elle n’y comptait pas trop. Ça semblait de moins en moins possible. Et la vie lui avait appris à s’attendre au pire. Ses problèmes de santé successifs, qui l’avaient clouée à ce fauteuil il y avait des années, lui avaient bien montré qu’il y a des moments où même les prières ne changent rien.


  Avant de sortir, elle appela le commandant au poste de police, un ami de longue date.


  — Qu’est-ce que je peux faire pour toi, madame la mairesse ?


  C’était toujours sa façon de répondre.


  — La remorqueuse est partie ?


  — Oui, la remorqueuse est partie. C’est tout ?


  — Non. Il y a des gens qui se font tirer l’oreille, ils veulent pas s’en aller.


  Elle entendit un soupir, à l’autre bout du fil.


  — C’est ben toujours pareil.


  — Peux-tu envoyer tes gars faire quelque chose ?


  — Je m’en occupe.


  Après la conversation, elle sortit de son bureau, ferma à clé, machinalement, derrière elle, en se demandant pourquoi au juste, puis quitta l’hôtel de ville le cœur lourd.


  Voilà, il n’y avait plus rien à faire. Comme un bon capitaine, elle était demeurée en poste jusqu’à la fin.


  Il ne restait qu’à quitter le navire.


  [image: ]


  — Là !


  Anne-Marie pointait vers une rue perpendiculaire à celle où ils se trouvaient. Elle venait d’apercevoir le véhicule qu’ils cherchaient tous les deux depuis une dizaine de minutes. Il était garé dans une entrée de garage, devant une maison. Duquesne voulut faire demi-tour, mais il aperçut une voiture de police qui se profilait comme un requin sous la surface d’une mer calme. Il continua, s’efforçant de rouler sans dépasser les limites. Ce faisant, ils perdirent de vue le pick-up.


  Trop tard, l’agent l’avait vu. Le policier fit retentir sa sirène en même temps qu’il actionnait ses gyrophares.


  — Shit, laissa tomber Anne-Marie.


  Duquesne se gara en bordure de la route. L’agent fit de même juste derrière lui. Tandis qu’il descendait de voiture et s’approchait, lunettes de soleil sur le nez, expression fermée et vaguement dure, le journaliste baissa sa vitre.


  — Je peux savoir ce que j’ai fait ? demanda-t-il, sur la défensive.


  — C’est juste un contrôle, monsieur. Il y a un ordre d’évacuation, au cas où vous le sauriez pas.


  Le flic exigea de voir ses papiers et Duquesne les lui tendit, contrarié. Restait à espérer que ça ne lui prenne pas trop de temps pour s’acquitter des habituelles vérifications.


  — Est-ce qu’il est toujours là, Anne ?


  Elle fit claquer sa langue, dépitée.


  — Je peux pas voir, d’ici. Il me semble que le gars était en train de loader son camion, Michel. J’imagine qu’il va s’en aller aussitôt qu’il va avoir fini.


  Duquesne soupira. Le suspect principal des incendies de Chapais était là, à deux pas et c’était lui qu’on arrêtait ? C’était franchement frustrant. Les policiers l’avaient-ils toujours à l’œil, le gars, d’ailleurs ? Peut-être qu’ils en avaient plein les bras avec les évacuations et que cette affaire, qui datait du début du mois, était reléguée au second plan ? Ça lui laissait tout le temps pour s’enfuir, en tout cas.


  Au fait, quel genre de mec était-il ? Au-delà du complotiste et de l’incendiaire, était-ce un dur à cuire ? Un violent ? Il faudrait se méfier de lui, quand même, s’ils arrivaient à le confronter.


  — Je devrais peut-être y aller, pendant que t’attends.


  — Pas question, Anne. Très franchement, peut-être qu’il va mal réagir, le gars, on sait pas. J’aime mieux qu’on y aille à deux.


  Elle n’ajouta rien.


  Le policier finit par revenir au bout d’une dizaine de minutes, marchant sans se presser. À croire qu’il faisait exprès pour prendre son temps. Il rendit les documents par la fenêtre restée ouverte et, se penchant, dit, regardant les deux passagers bien en face :


  — Sérieux, vous devez partir dans les prochaines minutes, sinon je vous fais escorter à l’extérieur de la ville, compris ?


  Ils hochèrent la tête et promirent d’obtempérer. Le policier repartit comme il était venu et Duquesne attendit qu’il soit hors de vue avant de démarrer.


  — Dis-moi qu’on a pas l’intention de tenir nos promesses, Michel.


  — On a aucunement l’intention de tenir nos promesses.


  Ils firent demi-tour pour se diriger vers la rue où ils avaient aperçu le fameux véhicule. Duquesne regardait fréquemment dans son rétroviseur, craignant que la voiture de police ne les suive. Ils prirent par la voie perpendiculaire et aboutirent devant la maison où devait se trouver le camion rouge. Malheureusement, il n’y était plus.


  — Zut, maugréa la journaliste.


  — Comme tu dis.


  Ils ne perdirent pas de temps et repartirent, parcourant le quartier, traversant les carrefours, explorant les rues avoisinantes. En vain. Ils durent se rendre à l’évidence : le gars avait sans doute été effrayé par le bruit de la sirène, il y avait quelques minutes, quand Duquesne avait fait l’objet d’un contrôle. Ils l’avaient manqué de peu. Ne restait qu’à tenter de le rattraper. Tout en jouant au chat et à la souris avec les policiers, s’éloignant et faisant des détours dès qu’il apercevait des gyrophares, Duquesne gagna la rue principale et se dirigea vers l’autoroute. Cette fois, il put accélérer.


  Ils roulèrent une vingtaine de minutes, au milieu de quelques voitures et véhicules récréatifs. L’exode achevait. Cette fois, c’était le dernier contingent, après il ne resterait plus personne en ville. À un moment donné, Anne-Marie poussa son collègue du coude, puis lui montra quelque chose, au loin, droit devant. Il plissa les yeux, crut voir un point rouge quelque part sur la route.


  — C’est lui, je te gage ! déclara-t-elle.


  C’était fort possible, mais Duquesne n’arrivait pas à bien voir. Dans ces conditions, il n’y avait qu’une façon de s’en assurer : s’approcher. Il bifurqua vers la voie de gauche et appuya sur l’accélérateur, dépassant les automobilistes qui roulaient à droite et klaxonnant ceux qui, devant, le ralentissaient. Bien sûr, il croisa quelques visages à l’expression contrariée et se fit montrer un doigt d’honneur à plusieurs reprises, mais il n’avait pas le choix. Peu à peu, le point rouge grossit. Les deux collègues arrivèrent à distinguer le véhicule. C’était bel et bien celui de l’incendiaire. Le reporter réussit à avancer et se replaça dans la voie de droite, le plus discrètement possible. Il était assez proche pour ne pas le perdre de vue, mais restait à distance, pour éviter de se faire remarquer.


  — OK, heu… qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda Anne-Marie.


  Duquesne eut un flash : il s’approcha, jusqu’à se trouver à la hauteur du pick-up, dans l’autre voie. Le chauffeur ne le remarqua pas. Le journaliste se mit à klaxonner à répétition et à gesticuler pour attirer son attention. Quand le gars le vit enfin, il lui fit signe de s’arrêter. L’incendiaire, visiblement agacé, ne broncha pas. Il devait se demander qui était cet énergumène.


  — On va le perdre, Michel.


  Il fallait trouver autre chose, ils ne pouvaient pas le laisser s’échapper.


  Le journaliste accéléra davantage. Il vit sa passagère s’accrocher à son siège, les yeux fermés. Il dépassa le camion rouge et réussit à se placer juste devant. À ce moment, il freina. Duquesne savait qu’il jouait le tout pour le tout. Il entendit Anne-Marie échapper un cri aigu. Dans son rétroviseur, il aperçut l’expression de panique sur le visage du conducteur. L’incendiaire regarda dans l’autre voie, évaluant ses chances de se faufiler entre deux voitures, mais c’était, de toute évidence, trop risqué. Il dut renoncer. Il n’eut pas le choix et appuya sur les freins à son tour, ce qui produisit un grincement lugubre.


  Son véhicule sembla se cabrer, finit par ralentir et s’arrêta dans la voie réservée aux véhicules d’urgence. Duquesne fit de même. Des automobilistes, frustrés d’avoir été ralentis par son petit manège, écrasèrent l’accélérateur et passèrent juste à côté à toute vitesse.


  Duquesne et Anne-Marie, hors d’haleine, gardaient les yeux rivés sur le camion rouge qui était maintenant à l’arrêt, juste derrière eux. La portière s’ouvrit et le conducteur sortit, avant de s’approcher, vociférant, visiblement hors de lui.


  Quand il arriva à la hauteur de la portière, Duquesne baissa la fenêtre. L’incendiaire vociférait.


  — T’es un ostie de fou, toi, tabarnac !


  Le reporter l’écouta patiemment, hochant la tête de temps en temps. Anne-Marie, pendant ce temps, ouvrit sa porte discrètement, descendit et se rendit à l’arrière du camion pour photographier la plaque d’immatriculation. L’homme, tout à sa colère, ne s’en rendit même pas compte.


  — C’était le seul moyen de te parler.


  — Me parler de quoi, criss ?


  — De Xavier Leblanc-Denoncourt.


  Cette fois, l’homme, surpris, ne répliqua pas. Bouche bée, il regardait son interlocuteur droit dans les yeux, attendant la suite.


  — T’es qui, toi, tabarnac ? finit-il par demander.


  — Michel Duquesne, journaliste.


  — Je sais pas c’est qui, ton Xavier chose.


  — Ben oui, tu le sais. T’es allé le chercher à Chapais, à son motel, pour l’amener avec toi. Vous vous êtes écrit pendant des semaines. On sait que c’est toi qui as mis le feu à la forêt à Chapais. Ce qu’on sait pas, c’est ce que t’as fait avec Xavier. Parce que, depuis, il a disparu. T’es probablement le dernier à l’avoir vu vivant.


  Son interlocuteur resta figé un long moment. Duquesne l’observa. Ce n’était pas seulement qu’il était sans voix, c’est qu’il réfléchissait. Il se savait coincé et devait tenter de trouver une issue. Le journaliste se demanda s’il possédait une arme. L’idée ne l’avait pas effleuré auparavant, mais maintenant qu’il se trouvait si près de lui, il ne pouvait s’empêcher de se poser la question. Qu’allait-il se passer ?


  Contre toute attente, il tourna brusquement les talons et repartit vers son camion à grandes enjambées. Il lui échappait !


  Duquesne ne prit pas le temps de réfléchir. Il sortit de la voiture et le suivit. Du coin de l’œil, il aperçut Anne-Marie qui revenait, abasourdie. Le reporter accéléra, mais l’homme eut le temps d’arriver à son véhicule avant lui. Il monta à bord et démarra. Il n’y avait plus qu’une chose à faire : sauter sur le marchepied. C’est ce que fit le journaliste, en s’accrochant à un des miroirs.


  À l’intérieur, le conducteur lâcha un juron encore une fois et fit mine d’ouvrir la portière, ce qui aurait fait tomber Duquesne. Mais il n’osa pas. Il contourna la voiture qui lui bloquait le chemin et se mit à rouler sur la bande d’arrêt d’urgence. Le reporter, toujours accroché au rétroviseur, tenait bon.


  — Qu’est-ce qui s’est passé, après ? Où l’as-tu amené ? hurla Michel Duquesne.


  L’homme, derrière son volant, le regarda sans répondre. Sa bouche dessinait une moue qui disait tout de sa colère.


  — Est-ce que tu l’as tué ? insista le journaliste.


  Cette fois, la rage fit place à la peur, instantanément. L’homme ralentit et arrêta son véhicule. Le reporter poussa un soupir de soulagement.


  — Y est mort ? demanda l’incendiaire en baissant sa vitre.


  — On pense que oui.


  — Ben, j’ai rien à voir avec ça, moi, OK ? Je l’ai rencontré, stie, c’est vrai, mais je l’ai pas tué ! Pourquoi j’aurais fait ça ? Je l’ai amené près de la cabane, c’est vrai, mais c’est tout !


  Duquesne avait envie de sourire. Enfin, il obtenait des réponses à ses questions. L’incendiaire et Xavier s’étaient bel et bien rendus dans le secteur de la cabane à Ti-Louis. Seul l’incendiaire en était revenu. De là à penser que c’était lui, le meurtrier, il n’y avait qu’un pas, mais Duquesne ne voulut pas le franchir. Quelque chose lui disait que ça ne collait pas.


  — Ça marche pas, ton histoire. Xavier peut pas être resté là tout seul, il avait pas de voiture pour revenir.


  L’homme, derrière son volant, sembla s’effondrer. Il se cala sur son siège et enfouit un instant son visage entre ses mains. Duquesne le tenait. Il allait parler. Il fallait simplement maintenir la pression.


  — Si tu me dis pas ce qui s’est passé, mon homme, je m’en vais directement à la police leur raconter ce que je sais. Ils vont m’écouter, crois-moi. C’est sûr qu’ils vont penser que c’est toi qui as tué Xavier. Si j’étais toi, je parlerais.


  L’incendiaire soupira. Il avait les yeux pleins d’eau et, quand il prit la parole, sa voix tremblait.


  — OK, OK. Je… on était dans la cabane. Il me… il me posait des questions sur les feux, et tout. Je répondais. Il m’écoutait. Il m’avait dit qu’il ferait un reportage sur moi. À un moment donné, son cellulaire a sonné. Il est allé dehors, pour répondre. Et là… là, j’ai entendu un coup de feu. Un ostie de bruit de pétard dans la forêt. J’ai pensé à un chasseur. J’ai regardé par la fenêtre et j’ai vu un gars, de dos. Il tenait une arme. Xavier était par terre. Je sais pas s’il était mort, mais il bougeait plus. Le gars a regardé partout. Il cherchait à savoir si quelqu’un l’avait vu. Je me suis caché. J’ai eu peur en ostie, si tu veux savoir. Après, il a soulevé les pieds de Xavier, pour le traîner, l’emmener plus loin. Je suis parti aussi vite que je pouvais. J’ai réussi à courir jusqu’à mon camion. Fin de l’histoire.


  Après cette tirade, il se tut. Duquesne se dit que le gars était sincère et qu’il paniquait à l’idée qu’on lui mette un meurtre sur le dos. Mieux : il avait vidé son sac, probablement pour la première fois depuis que les événements avaient eu lieu, et il en était apaisé.


  — T’as pas vu le visage du gars en question ?


  L’incendiaire secoua la tête.


  Les pensées se bousculaient maintenant dans l’esprit du reporter, mais il n’avait pas le temps d’y réfléchir. Chose certaine, il venait d’obtenir les confirmations qu’il cherchait.


  — Pourquoi là ? Pourquoi tu l’as amené à cet endroit, précisément ? demanda-t-il encore.


  — Je… j’allais là quand j’étais jeune. Je connaissais Ti-Louis. C’était un bon monsieur. J’y retourne de temps en temps. Je voulais que Xavier comprenne un peu qui j’étais, je pense.


  — Pourquoi t’as pas appelé la police, après ?


  L’homme hésita avant de répondre.


  — Mettons qu’eux autres pis moi, c’est pas l’amour fou, OK ?


  — C’est quoi, ton nom ?


  Duquesne savait qu’il n’obtiendrait pas de réponse à cette question, c’était assez évident — il y a des limites à s’incriminer —, mais ça n’empêchait pas de la poser.


  — Fuck you ! cria l’homme, avant de remonter sa vitre.


  Il n’y avait plus rien à obtenir. Duquesne laissa tomber. Il sauta par terre, atterrissant lourdement, et regarda le camion s’éloigner. Ne restait plus qu’à aller retrouver Anne-Marie.


  Quand il arriva à sa hauteur, elle tourna vers lui un visage sur lequel se lisait la désapprobation la plus totale.


  — Tu l’as ? lui demanda-t-il.


  — Tu sais que t’aurais pu te faire tuer.


  — Je sais. Tu l’as ?


  Anne-Marie brandit son téléphone.


  — En gros plan.


  Duquesne sourit. Elle avait photographié la plaque de la voiture. Obtenir l’identité de l’incendiaire, avec un peu de chance, n’était plus maintenant qu’une formalité.
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  Retenir ses larmes. Retenir les sanglots. Serge Tremblay s’efforçait de ne pas pleurer. S’il se laissait aller à ses émotions, il ouvrirait les vannes et il n’était pas sûr qu’il arriverait à contenir le flot de tristesse qui se déverserait.


  Devant lui, les parents de Nathan, assis côte à côte sur un de ces canapés qu’on vend dans les magasins de meubles dans les grandes villes, se tenaient la main. Ils s’accrochaient l’un à l’autre, comme des naufragés à une bouée. Les seuls capables de comprendre l’étendue de la peine de l’autre, le gouffre dans lequel ils s’enfonçaient, depuis qu’on leur avait appris que leur fils ne reviendrait pas de la forêt.


  Comment convaincre ces gens-là de quitter Chibougamau pour sauver leur peau ?


  — On reste avec Nathan.


  Monsieur Lacasse, les joues rouges, les traits tirés, regardait Tremblay d’un air de défi. Les autorités avaient tergiversé, pesé le pour et le contre, et avaient décidé de laisser la dépouille du jeune ici. Les ambulances étaient réservées à l’évacuation des malades. « Pas question de les utiliser pour un mort », avait-on tranché.


  — Je comprends, mais vous risquez gros. C’est dangereux. Vous pourriez même mourir.


  Cette fois, c’est la mère de Nathan qui plongea son regard dans les yeux de son invité. Elle ne prononça pas un mot. Ce n’était pas nécessaire. Son expression disait que sa vie lui importait peu, maintenant. Que périr dans les flammes ne ferait jamais aussi mal que de perdre son enfant.


  Le chef de base comprit et se résigna. Il ne pouvait quand même pas les sortir de leur maison de force. Il se leva. Ça ne servait plus à rien de discuter. Il marcha vers la porte d’un pas lourd. La main sur la poignée, il se redressa le dos. Depuis quand était-il aussi voûté ? Il faillit se retourner, regarder le couple une dernière fois, mais il se ravisa et sortit.


  À l’extérieur, il se laissa aller à ses émotions. Il se sentait impuissant et triste. Il savait que si les feux gagnaient la ville, ses amis y resteraient, et qu’il ne les reverrait plus jamais.


  [image: ]


  Son téléphone à la main, il attendait des nouvelles de William Latendresse. Il lui avait envoyé la photo de la plaque d’immatriculation en lui demandant de vérifier le nom du propriétaire du véhicule. Comme chaque fois, le policier s’était fait tirer l’oreille.


  — Tu sais ce que je risque, si je continue de faire ce que tu me demandes ?


  Et, comme chaque fois, il avait quand même accepté de l’aider.


  Entre-temps, ils étaient revenus à l’aéroport, Anne-Marie et lui, récupérer la voiture de XL. Ils avaient convenu que Duquesne irait seul à la rencontre de Tardif. Ils estimaient que, de cette façon, l’ancien enquêteur de la grc serait plus enclin à se raconter.


  Pour l’instant, ils contemplaient la carcasse de l’orignal qui avait commencé à pourrir au soleil. Personne n’était venu la récupérer, ce qui n’avait rien d’étonnant. C’était loin d’être une priorité. Le sang avait séché, les mouches avaient élu domicile sur son flanc. Le reporter sentit son estomac se contracter. Il était encore habité par l’image de l’animal qui courait vers lui, souffrant le martyre. Ses hurlements allaient le hanter longtemps, il en était persuadé.


  — Tu le crois ?


  Duquesne hésita une petite seconde, puis hocha la tête.


  Plus il repensait à l’homme derrière son volant, plus il était convaincu qu’il disait la vérité. Il n’aurait pas su expliquer pourquoi, sinon, peut-être, l’inflexion de sa voix, qui démontrait son indignation. L’homme n’avait pas menti. Ce n’était pas lui qui avait tué Xavier. Qui était-ce, alors ?


  — Il est capable de bien des choses, notamment de mettre le feu aux forêts, mais pas d’assassiner de sang-froid, je suis sûr de ça. Toi, t’en penses quoi ?


  — Je… je sais pas, je… je vais attendre d’en apprendre plus sur lui, avant de me faire une tête.


  Sur ce, elle monta à bord de la voiture et ils se saluèrent, en repartant chacun de leur côté.


  Roch Tardif avait donné rendez-vous à Duquesne dans un pub, « un endroit isolé », avait-il dit, quelque part entre Chibougamau et Chapais. On y accédait par une route perpendiculaire à l’autoroute. Dans cet endroit connu surtout des gens du coin, ils auraient la paix, lui avait dit l’ancien enquêteur.


  Michel étira le bras, pour attraper, sur le siège arrière, le sac qui contenait les provisions achetées à la hâte, à l’épicerie de Josianne Prévost. Du chocolat lui procurerait la dose de sucre dont il avait besoin pour rester éveillé et de quoi combattre la faim, un certain temps.


  Il conduisit avec prudence, s’assurant de ne pas croiser de voiture de police, et se rendit au bar en question en une trentaine de de minutes. L’endroit ne payait pas de mine. Il s’agissait d’un édifice en bois un peu déglingué, dont la devanture aurait eu besoin d’une bonne couche de peinture. Il ressemblait davantage à une maison mal entretenue qu’à un établissement commercial. Le stationnement, dont l’asphalte usé témoignait du peu d’effort qu’on faisait pour l’entretenir, se trouvait sur le côté.


  Duquesne y laissa sa monture, puis entra dans le bâtiment, posant le pied droit d’abord. Il se laissa quelques secondes pour s’habituer à la pénombre et s’avança. Le plancher collait sous les pieds. Quelques clients buvaient tranquillement, attablés. Certains discutaient. D’autres jouaient aux fléchettes en silence. Derrière le comptoir, un homme essuyait des verres. Il l’accueillit d’un signe de tête. Duquesne repéra Tardif, installé à une banquette, s’y dirigea.


  Sous le choc, le matin, lors de l’épisode de l’orignal, il n’avait pas remarqué à quel point Roch Tardif avait changé, depuis l’automne dernier. La dernière fois qu’il l’avait vu, avant aujourd’hui, c’était dans une salle de conférence du quartier général du corps policier, à Montréal. C’était à ce moment que l’homme avait officiellement annoncé qu’il démissionnait, ainsi que tous les membres de son équipe, geste spectaculaire pour protester contre la pression exercée sur eux. Le journaliste se défit de son sac, qu’il portait, comme toujours, en bandoulière, et se laissa tomber sur une chaise inconfortable. L’ancien enquêteur avait vieilli. Des rides s’imprimaient sur son visage et le redessinaient. N’eût été son regard bleu, où se lisait la même détermination qu’à l’époque, il aurait été presque difficile de le reconnaître.


  Que fabriquait-il ici ? Le reporter ne lui avait pas encore posé la question qui lui brûlait les lèvres. Ça viendrait. Tardif, sentant que son interlocuteur allait commencer la discussion, lui fit signe d’attendre. Une serveuse approchait. Ils commandèrent une bière. Après le départ de la jeune femme, le silence retomba. Duquesne s’approcha, posa les coudes sur la table. Tardif jouait nerveusement avec un sous-verre. Deux pintes atterrirent devant eux. Ils avalèrent une première gorgée du liquide froid. Ça faisait du bien.


  Voilà. Le temps était venu de parler.


  Duquesne lança une première question.


  — À part chasser les orignaux dans des terrains de stationnement, qu’est-ce que vous faites dans le coin ?


  Un vague sourire se dessina sur les lèvres de Roch Tardif. Avant de répondre, il jeta un coup d’œil aux alentours.


  — Je chasse une autre sorte de gros gibier.


  Duquesne espéra que les autres réponses seraient plus claires. Il n’avait aucune envie de jouer aux devinettes.


  — Comme quoi ?


  Tardif attrapa son verre et but une bonne quantité d’un coup. Ensuite, il le reposa et s’essuya la bouche avec le dos de la main.


  — Je veux pas être cité.


  Une étincelle passa dans le regard de Duquesne. Normalement, il n’y avait pas de quoi se réjouir quand un interviewé réclamait l’anonymat, mais, dans ce cas-ci, c’était différent. Ça signifiait que Tardif avait des choses importantes à révéler. S’il ne voulait pas être cité, ce n’était pas parce qu’il avait peur ; il ne devait rien à personne et il était du genre audacieux. Alors, on pouvait déduire qu’il voulait plutôt couvrir quelqu’un d’autre. Qui ? Duquesne se cala sur sa chaise. Ce qui s’en venait risquait d’être fort intéressant.


  — Promis, dit-il, en regardant son interlocuteur droit dans les yeux,


  Tardif s’avança.


  — Pierre Mitchell, énonça-t-il, d’une voix presque éteinte, avant de reculer pour s’adosser de nouveau au dossier de la banquette.


  Duquesne figea.


  — Fuck !


  D’abord, il se demanda s’il avait bien compris. Puis il analysa l’expression de l’ancien policier. Tardif soutenait son regard. Il n’y avait pas d’erreur possible. Le gros gibier en question était Pierre Mitchell, l’homme le plus recherché au pays. Le terroriste qui avait placé la bombe lors de l’attentat de l’hôtel de Gatineau. Mitchell était responsable de la mort de plusieurs personnes.


  Le journaliste fit la grimace. Il avait beau tenter d’enfouir les événements le plus loin possible dans sa tête, tout se mettait en œuvre, décidément, pour les faire remonter à la surface. Ce que Tardif semblait lui dire, c’est que le terroriste se baladait dans la région. Juste à cette idée, il fut pris d’un vertige. Et ça confirmait toutes ses craintes : l’homme, qui avait pris la fuite, avait survécu.


  Ce nom ramenait, comme un ressac, tout ce qu’il avait vécu, l’automne dernier ; les heures passées avec Mitchell, la peur au ventre, la fuite dans la forêt au beau milieu de la nuit, sous la pluie, à courir dans la boue, à sentir les bêtes qui rôdaient, puis, à la fin, la panique, alors qu’il était perdu, loin de toute civilisation, sans moyen, sans ressources, la mort aux trousses.


  — Fuck, arriva-t-il à articuler de nouveau.


  Tardif hocha la tête.


  — Maintenant, tu sais pourquoi je suis ici, Duquesne.


  Faire un tri dans sa tête. Poser les questions les plus urgentes, d’abord. Les autres ensuite.


  — Comment vous le savez, comment vous pouvez être sûr qu’il se cache dans le coin ?


  L’ancien enquêteur termina sa bière d’un coup et en commanda deux autres en faisant un signe, de loin, à la serveuse.


  — J’ai jamais arrêté de travailler sur ce dossier-là, Duquesne. J’ai peut-être démissionné, mais j’ai pas lâché. J’ai encore des amis. J’ai pisté Mitchell. Ça fait un bout de temps que je le soupçonne de se planquer ici. Depuis le début, que je veux le traquer. Le pousser dans ses derniers retranchements. J’attendais juste la confirmation qu’il était dans le coin. Je l’ai eue.


  — Pourquoi avoir continué ?


  En quittant ses fonctions, amer et désillusionné, Tardif avait décidé d’accrocher ses patins définitivement. Mais après deux ou trois semaines chez lui à ne rien faire d’autre que de s’asseoir à la fenêtre ou, quand le temps le permettait, sur son petit balcon, à regarder les gens passer dans la rue, il en avait eu assez de cette vie terne et sédentaire. La retraite, ce n’était pas pour lui. L’inaction non plus.


  Il s’était mis à relancer ses sources, parler à ses contacts, à droite et à gauche. Il avait conservé des dossiers entiers chez lui. C’était complètement illégal. Patiemment, avec persévérance, il avait imaginé le parcours de Mitchell après sa fuite. Il avait suivi des pistes qui ne menaient à rien, parcouru des régions entières sans que ça donne quoi que ce soit, cherché, fouillé. Sans se décourager.


  Puis, un jour, quelqu’un — il ne voulait pas révéler son identité — l’avait contacté. « Il est ici, ton gars, je l’ai vu », avait dit cette personne, tout simplement. L’appel venait de Chibougamau. Tardif avait fait ses valises, loué une petite maison à l’extérieur de la ville et il avait attendu. Patient comme un chasseur, il avait parcouru le secteur, flairant sa proie, lui tendant des pièges, sans jamais lui faire savoir qui il était et ce qu’il cherchait. Il avait espéré que Mitchell sorte de sa tanière, mais l’homme, extrêmement prudent, ne s’était pas montré.


  À la fin de l’histoire, Roch Tardif avala une grande rasade de bière sans quitter le journaliste des yeux, puis reposa son verre.


  Duquesne siffla. Il était soufflé par ce récit. Franchement, il n’avait rien soupçonné. Il n’avait pas imaginé une seule seconde que l’ancien policier avait persévéré dans sa recherche du fugitif.


  Est-ce que ça voulait dire que, depuis son arrivée à Chibougamau, il côtoyait Mitchell sans le savoir ? Et quelle ironie du sort de penser que la région était devenue l’épicentre de l’actualité de la province et qu’à cause des feux, les journalistes, les pompiers et les policiers y convergeaient ! On pouvait parier que c’était pour le plus grand déplaisir du fuyard, qui, manifestement, ne l’avait pas vu venir, celle-là.


  — Il est où, exactement ?


  Tardif le regarda longuement. Il se méfiait.


  — Ce que je vais te dire, c’est juste entre nous, Duquesne, OK ?


  Le journaliste hocha la tête.


  — La réponse courte, c’est : je sais pas.


  Duquesne fronça les sourcils.


  — Et la réponse longue ?


  — La réponse longue, c’est que Michell s’est retrouvé, à un moment donné où à un autre dans la voiture carbonisée dont t’as parlé dans un de tes articles.


  Le journaliste sentit son échine se dresser.


  Roch Tardif montra son cellulaire, posé sur la table.


  — J’ai eu les résultats des analyses.


  — Déjà ? Ils viennent tout juste de la remorquer !


  — J’ai encore des amis, faut croire.


  Quelqu’un à la sq donnait des informations soit à Tardif directement, soit à quelqu’un d’autre, possiblement à la grc, qui ensuite les refilait à Tardif.


  Voilà pourquoi il s’était assuré de ne pas être cité : les sources qu’il protégeait étaient toujours actives dans la police.


  — Donc… les résultats. Il restait très peu d’adn, à cause du feu, mais ils ont réussi à en trouver des traces. À l’intérieur du coffre à gants, imagine-toi. C’est celui de Mitchell.


  Duquesne, sous le choc, demeura un moment sans parler. Mitchell s’était retrouvé à l’intérieur du véhicule qui avait été incendié, mais ça ne disait pas si c’était lui qui avait mis le feu et encore moins si c’était lui qui avait tué le pompier et probablement XL.


  — Et si c’était lui, le cadavre ? demanda-t-il.


  — Je me suis posé la question, dit l’ancien policier.


  — … Et ?


  — Ça serait pas logique.


  — Pourquoi ?


  — Parce que si le cadavre, c’est celui de Mitchell, qui l’a tué ? Et pour quelle raison ?


  — Je sais pas, moi, heu… quelqu’un qui a peur qu’il parle. Un complice de l’attentat.


  — Mitchell se serait méfié, en le voyant arriver. Un complice qui arrive, comme ça, longtemps après les faits ? Les gars se sont dispersés, après l’attentat, c’est pas pour rien. Si un d’eux devait se faire prendre, ce qui est arrivé, d’ailleurs, il ne devait pas savoir où les autres étaient, comme ça, impossible de le divulguer à la police.


  — Ouais… en effet. Mais c’est pas impossible non plus.


  Duquesne se faisait l’avocat du diable, juste pour se donner la peine de regarder les faits sous tous leurs angles, mais, au fur et à mesure qu’il prononçait les questions, il sentait bien qu’elles avaient plus ou moins de sens.


  — Si tu veux mon avis, le cadavre, c’est le journaliste disparu.


  — Ouais…


  Quelquefois, l’explication la plus simple est la bonne : Pierre Mitchell avait abattu Xavier et, sans doute, le jeune pompier également. Ce scénario signifiait que l’incendiaire de Chapais avait dit vrai : il n’avait pas tué XL.


  Duquesne avait l’impression de commencer à voir la lumière au bout du tunnel. Un scénario se dessinait : Xavier se trouvait à l’extérieur de la cabane, quand il était tombé vraisemblablement sur Mitchell. Mitchell l’avait tué et avait mis le feu à son cadavre et à la voiture. Des gens avaient sans doute vu de la fumée et avaient appelé les autorités. Serge Tremblay avait envoyé Nathan Lacasse sur place. Le jeune agent était tombé à son tour sur Mitchell et ce dernier l’avait abattu.


  On ne connaîtrait probablement jamais les détails de ce double meurtre. On ne saurait pas comment les victimes avaient vécu leurs dernières heures. Si elles avaient souffert ou non, si elles avaient agonisé. On pouvait à peine s’imaginer leur détresse psychologique.


  — Est-ce que la police va pouvoir identifier le cadavre ?


  — Peut-être, éventuellement. Étant donné l’état du corps, ça m’étonnerait qu’on ait des résultats rapidement.


  — Est-ce que la sq ou la grc va envoyer des renforts dans le coin pour attraper Mitchell ?


  — Selon ce qu’on me dit, il y en a qui sont déjà partis de Montréal en hélicoptère, mais ils ont pas pu se rendre plus loin que Québec. Il y a de la fumée partout, c’est impossible de voler. L’espace aérien vient de fermer, encore. Et par la route, c’est pas mieux, les chemins ferment les uns après les autres. Il y a eu une accalmie, mais là, c’est fini. Les vents viennent du nord et soufflent vers Chibougamau. Il va falloir attendre que ça se dégage avant de voir les renforts arriver.


  — Ça peut prendre des jours !


  Tardif hocha la tête.


  — Je sais.


  — Et qu’est-ce qui dit qu’il est encore dans le secteur ?


  Tardif émit un petit rire.


  — La ville grouille de policiers, de pompiers qui se promènent partout. Il y a de fortes chances qu’il soit resté planqué. Et si le véhicule brûlé était bien le sien, il a plus de moyen de transport. Pour se pousser, il aurait fallu qu’il en vole un. On me rapporte pas de voiture volée en ce moment.


  Duquesne n’ajouta rien. Les arguments de Tardif étaient solides. Le journaliste se rappela cependant avec quelle facilité Mitchell avait changé de voiture, au cours de leur périple en pleine campagne, l’automne d’avant. Le terroriste l’avait kidnappé à la pointe de son fusil. Ils avaient ensuite roulé et s’étaient arrêtés deux ou trois fois dans des maisons, au milieu de nulle part, où l’homme avait récupéré, chaque fois, une auto qui l’attendait, cachée sous une bâche. Il avait peut-être fait la même chose, cette fois. Peut-être avait-il accès à un autre véhicule caché quelque part. L’homme, jusqu’ici, avait eu une longueur d’avance sur tout le monde.


  Il garda cette pensée pour lui.


  L’ancien policier insista.


  — Tu sais, il a pas accès aux mêmes ressources que quand il a commencé sa cavale. Ses complices ont été arrêtés. En fait, il est isolé. Il manque probablement de tout. Il a faim. Il a soif. Il a peur. Ça m’étonnerait qu’il soit capable d’organiser sa fuite. Donc, il se cache.


  — … Et je sais exactement où, ajouta Duquesne.


  Roch Tardif s’adossa à la banquette, les yeux écarquillés, attendant la suite.


  Quand il était entré dans la cabane à Ti-Louis, Duquesne avait bien vu qu’elle avait été squattée. On pouvait presque sentir la présence de ceux qui y avaient habité pour quelques jours, quelques nuits. Sur le coup, il avait cru qu’il s’agissait des jeunes dont on lui avait parlé, notamment celui qu’il avait croisé au poste de police, mais, ce qu’il apprenait aujourd’hui changeait la donne. Comment ne pas déduire que Mitchell s’y était installé ? Peut-être y avait-il passé l’hiver, à l’abri des regards. Planqué. Il pouvait avoir fait des réserves de nourriture, d’eau. Puis, avec l’arrivée du printemps et de l’été, l’endroit avait commencé à être plus fréquenté. Les feux n’avaient rien arrangé, évidemment. Plus il y pensait, plus le journaliste se disait que c’était exactement ce qui s’était passé, là-bas, dans les bois.


  — Il y a une vieille maison, près de là où la voiture a été brûlée. C’est là où il se terre, s’il est toujours dans le coin. Je te gage ma dernière paie.


  Tardif siffla entre ses dents. Il avait obtenu beaucoup d’informations, mais pas celle-là, de toute évidence.


  — C’est le pire scénario. Un gars, seul, traqué, qui a rien à perdre et qui se tient à l’abri dans une maison ? Pfff. Il va tirer sur tout ceux qui tentent de s’approcher avant de se rendre.


  Il fallait donc le faire sortir de son terrier ; à découvert, au cœur de la forêt, il paniquerait. Il serait vulnérable et, donc, plus facile à traquer. Ne restait qu’à trouver ce qui pouvait l’amener à quitter la cabane à Ti-Louis.


  — À moins que…


  Une idée venait de germer dans l’esprit du journaliste.


  — À moins que quoi ? demanda Tardif, sourcils froncés.


  Duquesne attrapa son téléphone, appela Yves Lavoie.


  — Je suis heureux de te savoir toujours en vie, cher collègue, lança le directeur de l’information, ironique. J’allais justement t’appeler pour te demander ce que tu deviens. Dis-moi si je me trompe, mais j’avais l’impression que tu étais sur le terrain pour couvrir les incendies de forêt. Or, il y a une éternité que j’ai pas eu de tes nou…


  Michel Duquesne coupa court au laïus.


  — La voiture incendiée, c’est celle de Pierre Mitchell.


  Il n’y eut que le silence, pour toute réponse.


  — Tu veux bien me répéter ça, Mike ? Parce que là, je t’avoue que je ne sais pas trop si je suis devenu à moitié sourd ou à moitié fou.


  — T’as bien compris, Lavoie.


  — Cette nouvelle est l’équivalent d’un tremblement de terre classé dix sur l’échelle de Richter. Tu le sais ?


  — Je le sais. Et c’est pas tout. Il s’est caché dans le secteur, près de Chibougamau. Il y est peut-être encore. Je t’envoie quelques lignes.


  — De qui tu tiens ça ?


  — Source anonyme, mais généralement bien informée. C’est tout ce que tu dois savoir pour le moment.


  — Et c’est béton ?


  — C’est béton.


  — Comment on le sait ?


  — On a retrouvé des traces d’adn à l’intérieur de la voiture incendiée : les siennes.


  — Bon. Très bien. Très bien. Mais, Mike, dis-moi, intrépide collègue… tu n’as pas l’intention de te rendre sur place, sachant que le dangereux terroriste s’y trouve, ce qui serait de nature à mettre ta vie ou celle d’Anne-Marie en danger, n’est-ce pas ?


  — Tu me prends pour un débile ou quoi, Lavoie ? Bien sûr que non.


  Duquesne ne se souvenait pas d’avoir menti à son collègue avec autant d’aplomb. Yves Lavoie ne lui pardonnerait pas facilement, quand il apprendrait la vérité. Tant pis.


  Il termina la conversation et leva les yeux vers son interlocuteur, qui faisait la moue. Quand il recommença à parler, sa voix était éraillée.


  — T’es sûr de ce que tu fais ?


  — Vous serez pas cité. Je vous ai donné ma parole.


  — Peut-être, mais tu vas publier des informations sensibles, Duquesne. À peu près dix secondes après la sortie de cet article-là, ça va être le branle-bas de combat dans tous les corps policiers du pays. Les gars vont t’en vouloir à mort.


  — Ouais, ben, ça sera pas la première fois. Et sans doute pas la dernière. De toute façon, on n’a pas le choix. On veut faire bouger Mitchell ? L’obliger à sortir de la cabane ? C’est la meilleure façon.


  — En tout cas, c’est pas celle que j’aurais choisie.


  Le journaliste avala sa dernière gorgée, puis reposa son verre bruyamment. Tout à coup, il était animé d’un sentiment d’urgence. Pas question de rester une minute de plus dans ce bar déprimant.


  Il se leva. Roch Tardif se rendit payer et le suivit ensuite jusqu’à l’extérieur.


  — Si t’as l’intention de faire ce que je pense que t’as l’intention de faire, tu vas avoir besoin d’aide, Duquesne. Tu vas pas là tout seul. Y a rien de plus dangereux qu’un homme qui a rien à perdre.


  Le journaliste n’ajouta pas un mot. Qu’est-ce qu’il avait l’intention de faire, au juste ? Ce n’était pas clair dans son esprit, il devait bien l’admettre. Traquer Mitchell ? Et ensuite ? Le confronter ? L’homme n’était pas du genre à suivre quiconque docilement et encore moins à se mettre à table, s’il l’interviewait. Alors quoi ? Il n’en avait pas la moindre idée, pour l’instant, mais ce qu’il savait, c’est que l’article qui serait publié sous peu allait pousser Mitchell dans ses derniers retranchements. On verrait, à ce moment-là, comment il réagirait. Duquesne faisait le pari qu’il tenterait de prendre la fuite.


  Il ne fallait pas se faire d’illusions, toutefois. Le terroriste était un des criminels les plus recherchés au pays, et un des plus dangereux. Il venait de passer les derniers mois terré. Seul. D’ici quelques minutes, il saurait qu’on avait découvert où il se cachait. Tout portait à croire qu’il se mettrait en route pour chercher une nouvelle planque. Jusqu’ici, il avait échappé à tous les policiers lancés à ses trousses, Dieu sait comment. Le gars était un véritable caméléon. Il ne s’était jamais fait remarquer, à part peut-être par la mystérieuse source de l’ancien enquêteur, celle qu’il ne voulait pas nommer. Il ne se laisserait pas coincer facilement.


  Dehors, le soleil brillait faiblement. L’odeur de fumée était prenante.


  — Tu penses qu’il va lire ton article ?


  — Mitchell ? Sûr, qu’il va le lire. Un gars en cavale est à l’affût des nouvelles. Surtout celles qui le concernent.


  On aurait dit que les vents poussaient des nuages de cendres vers eux. Mieux valait ne pas tenter d’imaginer ce qu’ils respiraient, tous, depuis des jours. Duquesne croisa un homme d’un certain âge, qui se dirigeait vers le bar. Le reporter le vit se racler la gorge bruyamment, puis cracher par terre, sans cesser de marcher.


  — Maudite fumée. Ça sent le yable ! Mais ils me feront pas sortir de chez nous pareil ! lança-t-il à la ronde.


  Duquesne esquissa un sourire et n’ajouta rien. L’homme n’attendait pas de réponse, de toute façon. Puis le reporter continua, évitant la flaque, au sol. Combien de personnes avaient décidé de rester, en dépit des avis donnés par la municipalité et par la police ? Une poignée, peut-être. Certainement pas plus. Ils montèrent à bord de leur voiture respective, Tardif et lui, et s’y enfermèrent, chacun à ses pensées.


  Avant tout chose, Duquesne composa un texte sur son téléphone. Il suggéra un titre : L’auteur de l’attentat de Gatineau retrouvé à Chibougamau. Voilà, ça disait l’essentiel. Le reporter ajouta quelques détails, rappela les faits et envoya le tout au chef de pupitre. Il ne se donnait pas plus de cinq minutes avant d’être inondé d’appels. Quant à son papier, il serait repris et ferait le tour du pays, dans l’heure. À bien y penser, c’était tout un scoop, il le réalisait à peine.


  Il écrivit un mot à Anne-Marie : Regarde le journal, je t’en reparle, puis éteignit son téléphone et démarra. Il fit signe à Roch Tardif, qui se plaça derrière lui. Ils filèrent en direction de la cabane à Ti-Louis. C’était là où toute l’histoire avait commencé. C’était là qu’elle allait se terminer. Comment ? On verrait bien.


  En route, Duquesne tenta d’élaborer un plan. Il était quasi impossible de déterminer quelle serait la réaction de Mitchell s’il se retrouvait face à face avec lui. À condition qu’il soit toujours dans les parages quand il arriverait, ce qui était loin d’être certain. Quoi qu’il se passe, il fallait garder en tête que l’homme était armé et qu’il n’hésiterait pas à tirer.


  Si on lui avait demandé quelles étaient ses intentions, exactement, en se rendant à la fameuse cabane, il aurait été bien embêté de répondre. Confronter Mitchell ? Pfff, il avait peu d’espoir que ce soit possible. Au mieux, l’homme se refuserait à dire quoi que ce soit. Au pire, il tirerait à vue.


  Alors, quoi ? Duquesne devait bien s’avouer qu’il ne le savait pas trop, en fait. Il avait simplement besoin d’aller au bout de la démarche, quitte à frapper un mur.


  Et il ne se faisait pas trop d’illusions sur ce que son acolyte s’en allait accomplir dans la forêt. Il ne comptait pas parlementer ni négocier. Tardif avait l’intention d’éliminer le fuyard, avec autant de sang-froid et aussi peu de pitié que quand il avait abattu l’orignal, plus tôt. Le journaliste s’y opposerait. Il n’était pas question d’être complice d’un meurtre, même si la personne à abattre était un criminel de la pire espèce.


  Le téléphone du reporter fit entendre un petit bip. Yves Lavoie l’avisait que son texte venait d’être publié. Ça y est, l’univers médiatique était sur le point de s’embraser. Les incendies de forêt, les pires de toute l’histoire de la région, qui menaçaient la ville, ses habitants, ses structures, ses bâtiments, et qui dévoraient des milliers d’hectares à la vitesse grand V, passeraient en deuxième place dans l’actualité. Non seulement les policiers débarqueraient en grand nombre aussitôt que possible, mais il y avait à parier que des journalistes de tous les médias étaient en train d’y penser également. Sauf que l’ordre d’évacuation n’était pas levé. Les avions étaient de nouveau cloués au sol et les routes fermaient. En fait, les seuls journalistes sur place maintenant n’étaient plus qu’Anne-Marie et lui.
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  Odile Imbeault s’avança jusque sous le porche. La petite maison, à l’extérieur de la ville, était coquette, avec son parterre, ses fleurs abondantes. L’avocate ne put s’empêcher de se dire qu’on avait arrosé copieusement tout ça. En pleine canicule, alors qu’il n’avait pas plu depuis longtemps, ça choquait.


  Une cigale fit entendre une longue plainte, stridulation qui résonna comme un coup de gong, dans la rue tranquille. L’avocate sonna à la porte, en se demandant à quoi elle s’attendait, au juste, en se pointant au domicile de cette femme, dont Jacob lui avait parlé. Elle avait beaucoup hésité, avant de laisser les enfants à la nounou, surtout après ce qui s’était passé avec Vicky, mais il y a de ces histoires qui ne se racontent pas au téléphone. Notamment celles dont on doute. Odile avait besoin de voir le visage de l’inconnue pour détecter ses mensonges. D’observer ses mains, tandis qu’elle parlerait. La nervosité n’est jamais aussi palpable qu’en personne. On ne peut tout dissimuler, même derrière une plastie parfaite. Odile Imbeault avait rencontré suffisamment de fraudeurs de tout acabit dans sa vie pour le savoir.


  C’est une femme dans la cinquantaine qui lui répondit. Odile remarqua tout de suite les ongles longs et vernis, et la bouche déformée par les nombreuses injections de Botox. La propriétaire lui adressa un petit sourire et la fit entrer. Dans le vestibule, l’avocate se déchaussa sur le plancher de bois vernis. À l’intérieur, tout était nickel. Les planchers reluisaient. On ne voyait rien traîner nulle part. Il n’y avait pas d’enfant qui vivait ici, de toute évidence. Ni de chien. Ni de chat. C’était à se demander si des humains y demeuraient vraiment.


  Invitée à s’installer au salon, elle posa une fesse sur un canapé et refusa un café. Elle n’avait pas l’intention de rester bien longtemps. Elle était curieuse de savoir ce que son interlocutrice avait à dire et elle voulait jouer le jeu, auprès de Jacob.


  La femme ne mit pas beaucoup de temps à raconter, d’un air contrit, ce que sa mère avait vécu quand elle demeurait dans un des logements appartenant à Raymond Imbeault. Il l’avait menacée d’éviction et, comme elle avait « fait des histoires », c’est-à-dire qu’elle était allée se plaindre auprès de la Régie du logement, notamment, il lui avait rendu une petite visite, un soir. Il était tard. En fait, elle était déjà au lit, mais elle avait ouvert, parce qu’elle l’avait reconnu, refermant sur sa poitrine un peignoir usé. Il avait monté le ton. Elle avait pleuré. Il s’était emporté, l’accusant de tout dramatiser. Ça avait mal fini. Il l’avait empoignée et l’avait poussée du haut de l’escalier.


  Un voisin avait trouvé la pauvre femme à moitié consciente et avait appelé les secours. Elle avait subi une fracture du crâne. Sans parler des blessures internes, de l’arcade sourcilière et de la lèvre supérieure fendues. Elle avait survécu, mais l’incident l’avait brisée. Physiquement et psychologiquement. Bien sûr, elle avait quitté son petit appartement. Raymond Imbeault avait eu ce qu’il voulait.


  Odile écouta attentivement, sans interrompre, sans sourciller, pendant tout le temps que dura le récit. En regardant la femme en face, la tête haute. Mais elle ne mordit pas à l’hameçon. Imaginer, ne serait-ce qu’une fraction de seconde, que son père puisse commettre de telles atrocités était impossible. Elle ne crut pas un seul mot de cette histoire.


  À la fin, elle la remercia, se leva, digne et froide comme le marbre, récupéra ses sandales et quitta cet endroit. Dans sa voiture, ses mains tremblaient sur le volant. Ses souvenirs d’enfance lui revenaient, les uns après les autres. Le rire tonitruant de son père, quand il se baignait avec ses filles dans la piscine, l’été. Son sourire en coin, alors qu’il déposait des cadeaux sous le sapin de Noël. Son regard fier quand il enlaçait leur mère. Il n’était pas cet homme qu’on venait de lui décrire.


  De retour chez elle, elle appela Donovan.


  — Tu l’as rencontrée ?


  — C’est de la bullshit mur à mur, Don.


  Elle raconta sa rencontre. Elle maudit Jacob, qui salissait la mémoire de son père, qui tentait de la manipuler, de la faire douter d’elle-même, pour ensuite lui tirer les vers du nez. Elle ne savait toujours pas ce qu’il avait en tête ni de quoi il tentait de l’accuser, mais elle détestait ses méthodes. Et elle irait au bout de cette histoire. Elle n’avait rien à se reprocher et elle le prouverait.
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  Michel Duquesne roulait depuis plus d’une demi-heure. Il avait remarqué des gyrophares, à quelques reprises, au loin, derrière lui. Les routes fermaient de nouveau. Il serait chanceux s’il arrivait à se rendre sur le site sans se faire arrêter.


  Quelquefois, entre deux montagnes, il arrivait à discerner l’horizon, à travers la fumée. Et, chaque fois, il découvrait un ciel rougeoyant. Les flammes continuaient leur progression, rien ne semblait pouvoir les arrêter. L’accalmie qui avait permis notamment de remorquer la voiture était bel et bien terminée et on avait l’impression que les incendies redoublaient d’efforts pour venir à bout des forêts. Se rendre au milieu des bois dans pareilles circonstances, c’était de la folie, il le savait. Mieux valait ne pas trop y penser, parce que ça donnait envie de faire demi-tour.


  Quand il aperçut la borne qui délimitait la propriété de Louis Prévost, le journaliste poussa un soupir de soulagement. Il avait réussi à se rendre, c’était toujours ça. Il ralentit. Il s’avança dans le sentier jusqu’au bout, s’assura que Tardif le suivait, puis éteignit le moteur.
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  Roch Tardif jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Personne ne les suivait. Ils approchaient. Duquesne venait de tourner. Il roula sur le chemin de gravier que le journaliste avait emprunté.


  Il se sentait nerveux. Ça lui rappelait ses premières années de carrière, avant qu’il ne devienne enquêteur. Il travaillait à l’unité des stupéfiants à l’époque. Les raids, les descentes, c’était ce qu’il préférait, de toutes les opérations policières. C’était du concret, un dossier qui aboutissait, enfin. Des soupçons qui se confirmaient. Mais c’était ce qu’il y avait de plus risqué, aussi. On ne sait jamais comment ça va se passer, une descente. On ne sait jamais sur qui on va tomber. Il faut bien se préparer. Affûter ses réflexes. Tardif se souvenait que, juste avant qu’on n’enfonce les portes, dans ces instants où les policiers attendaient les ordres, silencieux et immobiles, il se sentait fébrile comme aujourd’hui. Il était parfaitement conscient du risque qu’il prenait, qu’ils prenaient tous, les gars et lui. Une seule erreur, un moment d’inattention, et vous pouviez recevoir une balle. Ils avaient beau être protégés par leur équipement, les coups pouvaient être mortels.


  Michel Duquesne stoppa sa voiture et Tardif éteignit le moteur de la sienne. Voilà, c’était le moment de vérité. Est-ce que le journaliste avait découvert ses véritables intentions ? Il n’était pas ici pour parlementer avec Mitchell. On ne négocie pas avec des hommes comme lui. Les terroristes sont les pires des criminels, parce qu’ils ont la conviction qu’ils sont du bon côté, que leurs actions, quelles qu’elles soient, sont légitimes.


  Il avait l’impression de connaître Mitchell plus que quiconque, même s’il ne l’avait jamais rencontré de sa vie. Il avait étudié son dossier dans les moindres détails. Lu, encore et encore, sur la vie de celui qui avait perpétré l’attentat de Gatineau. Le gars était un extrémiste. Dans tous les sens du terme. Il préférait vivre dangereusement plutôt que se ranger. Jamais il ne se laisserait prendre.


  L’ancien policier descendit de voiture et ouvrit son coffre pour saisir sa carabine. Son petit doigt lui disait que Mitchell était toujours dans les parages. Il n’avait nulle part où aller, avec les feux. Il était coincé ici. Il n’y avait plus qu’à le traquer. Et ensuite ?


  Ensuite, il faudrait faire le nécessaire.


  Le monde ne s’en porterait que mieux.


  On ne parlemente pas avec des hommes comme Mitchell. On ne négocie pas.
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  Roch Tardif descendit de voiture, derrière lui. Le journaliste le regarda ouvrir son coffre et le refermer. L’ancien enquêteur arriva ensuite à sa hauteur, sa carabine à la main. Duquesne avait l’impression de revoir la scène qui s’était déroulée au petit matin.


  — On a vraiment besoin de ça ?


  — On est jamais trop prudent, Duquesne.


  Le journaliste haussa les épaules, retourna à ses observations. Tout avait un air de déjà-vu. Rien n’avait changé, évidemment, depuis qu’il avait mis les pieds ici, sauf l’odeur de fumée. Elle était plus forte, encore. Ça piquait les yeux. Le journaliste, avant de continuer à pied, attrapa deux masques qui traînaient dans le coffre à gants depuis la pandémie. Il en tendit un à Tardif, qui, aussitôt, le posa sur son visage.


  Le temps était plus lourd, également. On aurait dit que la chaleur émanait de sous la terre. C’était à se demander si le feu ne couvait pas dans ses entrailles. Il remarqua qu’on n’entendait pas les oiseaux ; ils devaient s’être envolés loin de la zone enfumée. Il n’y avait pas d’insectes non plus, dans le secteur. Duquesne allait dire quelque chose, quand Tardif, un doigt sur la bouche, lui fit comprendre qu’il ne fallait pas parler. Il avait raison. Mitchell pouvait être tapi, tout près, à les surveiller. Il jeta un coup d’œil aux alentours et les deux hommes se mirent en marche silencieusement.


  Ils avancèrent avec précaution. À la queue leu leu. Un pas après l’autre. En faisant attention à ne pas faire trop de bruit. Mais aussi, en guettant les dangers. Leurs craintes, à tous les deux, c’était de finir encerclés par les flammes. Piégés.


  Un craquement se fit entendre, pas très loin. Ils sursautèrent en même temps, s’arrêtèrent et tournèrent la tête dans la direction d’où venait le bruit, juste à temps pour voir un grand feuillu tanguer, se casser et tomber, entraînant les branches d’autres arbres voisins dans sa chute. Duquesne eut une pensée pour Nathan Lacasse.


  Revenus du choc, une main sur le cœur, ils se remirent en marche, Tardif aux côtés du journaliste, cette fois. Ils étaient parfaitement conscients qu’ils ne pourraient rester bien longtemps dans le coin. Tout à coup, Duquesne s’en voulut. Il était aux trousses d’un homme armé et dangereux qui n’avait pas hésité une seconde à assassiner des témoins gênants. S’il tombait sur lui, ça pouvait mal se passer, il pouvait même se faire tuer. L’idée de la mort l’avait effleuré, à quelques reprises dans sa vie et il ne s’y faisait pas. Il ne pouvait pas se permettre de risquer sa vie pour se lancer à la poursuite de dangereux criminels. Il avait des responsabilités. S’il mourait aujourd’hui, ses enfants seraient orphelins. Odile serait seule pour s’occuper d’eux. Mais qu’est-ce qu’il était venu foutre ici ? Il ralentit encore, en proie à une espèce de vertige. Il fut pris d’une quinte de toux, s’arrêta. Cracha. Remit son couvre-visage en place.


  — Ça va ? lui demanda Tardif.


  Il hocha la tête.


  Il aurait voulu faire demi-tour, courir vers la voiture, y monter, rouler, s’éloigner au plus vite de cet endroit, mais il n’en fit rien. Il continua. Il était trop tard pour reculer. Et puis, comment aurait-il expliqué ses doutes et ses peurs à l’ancien enquêteur ?


  De toute façon, ils arrivaient à la cabane. Alors qu’ils s’engageaient dans le dernier virage, à pas de loup, Duquesne aperçut la pancarte plantée dans la terre, en bordure du sentier, par un agent immobilier. À VENDRE, pouvait-on lire. UN VÉRITABLE PETIT PARADIS, avait-on écrit, en lettres majuscules.


  Un petit paradis qui partait en fumée, se dit le journaliste. Et tout s’éclaira. Voilà pourquoi Pierre Mitchell était venu ici : il avait vu l’annonce. Il avait probablement appris, peut-être en parlant à l’agent en question, peut-être en faisant mine d’être un acheteur potentiel, que le bâtiment était vide, que l’endroit était isolé. Et il s’y était installé. À la barbe de toute une communauté. Et des policiers. Bien sûr, c’était comme ça que les choses s’étaient passées. Simple comme bonjour. Tellement que c’en était ridicule. Si la situation n’avait pas été aussi dramatique, Duquesne se serait mis à rire à gorge déployée. Il se contenta de secouer la tête et continua.


  Les feuilles mortes craquaient sous leurs pas, comme en automne. Ils avaient beau avancer prudemment, si Mitchell était dans la cabane, il pouvait les entendre. En arrivant à la hauteur de la bâtisse, les deux hommes se regardèrent un instant et ralentirent encore un peu. Tardif leva sa carabine, prêt à faire feu. Ils attendirent. Écoutèrent. Aucun bruit ne leur parvint. Ils continuèrent, retenant leur souffle. C’était probablement le moment le plus dangereux. Ils étaient à découvert. Si Mitchell devait tirer, c’était maintenant. Et il ne les raterait pas.


  Ils se rendirent jusqu’à la porte sans problème. Elle était entrouverte. Mitchell avait déguerpi, c’était évident. Ils franchirent le seuil pour se retrouver à l’intérieur. Sans surprise, ils constatèrent que l’endroit était vide. Le fugitif, s’il était toujours dans les parages, avait pris ses jambes à son cou. Était-il encore possible de le rattraper ? Où était-il allé ? Ils n’en avaient aucune idée. Tardif remarqua, comme le journaliste il n’y avait pas si longtemps, les taches de sang, au sol. Elles semblaient plus abondantes. Et, comme lui, il les suivit pour découvrir les pansements dans la poubelle. Il ne dit rien.


  Ils n’avaient pas élaboré de plan et leurs errements les rattrapaient. Ils ne savaient plus trop quoi faire.


  — Je vais aller voir en arrière, on sait jamais, annonça Duquesne avant de s’élancer, laissant son comparse sur place.


  — Non, je vais y aller, Duquesne !


  Laisser aller l’enquêteur, alors qu’il était armé ? Il n’en était pas question. Il tirerait à vue. Et si un squatter ou un campeur se trouvait dans les parages ? Ça se finirait mal. Le journaliste allongea ses foulées. Il était déjà trop loin pour que Tardif, beaucoup plus âgé et plus lent que lui, le rattrape.


  — Assure mes arrières, lui lança-t-il.


  Les chances de tomber sur Mitchell étaient minces, Duquesne en était convaincu. L’homme avait quitté la cabane, il était parti sans demander son reste.


  Le feu était bien plus dangereux, en ce moment.


  Ce qui n’empêcha pas le reporter de s’aventurer sur l’étroit sentier au milieu de la forêt.


  [image: ]


  — Anne-Marie, c’est William Latendresse.


  La journaliste, surprise, ne sut trop quoi dire, sur le coup. Pourquoi le policier, qui, tout le monde le savait, était la source de Michel Duquesne et son ami, la contactait-il directement ?


  — J’ai appelé ton confrère je sais pas combien de fois, mais je suis pas capable de le joindre. Est-ce qu’il s’est mis dans le trouble au point où il peut plus répondre ?


  — Probablement. Pourquoi ?


  — Il m’a demandé une info et, heu… j’ai la réponse.


  Anne-Marie Bérubé se redressa. Elle s’était allongée un moment sur le siège arrière et avait somnolé. Ce que venait de lui dire Latendresse eut pour effet de déverser une dose massive d’adrénaline dans ses veines. Elle était complètement réveillée, maintenant. Michel avait transmis au policier la photo qu’elle avait prise de la plaque d’immatriculation du camion rouge et il avait fait une petite recherche dans le système.


  — L’identité de l’incendiaire ?


  — Tu travailles sur ce dossier-là, toi aussi ?


  Elle confirma et expliqua qu’elle était même sur place, mais que son confrère et elles se trouvaient à deux endroits différents en ce moment.


  — C’est qui, Latendresse ?


  Le policier le lui révéla : Pierre Caron-Messier.


  — Ça te dit quelque chose ?


  Elle n’avait jamais entendu ce nom avant. Anne-Marie remercia Latendresse.


  La journaliste n’allait peut-être pas dévoiler l’identité de l’incendiaire, mais elle allait tenter d’en savoir un peu plus sur lui, notamment en fouillant dans ses publications, sur les réseaux sociaux, question de voir de quoi il était capable, au juste. Souvent, les gens s’y révèlent bien plus qu’ils le pensent.


  Selon ce qu’elle trouverait, ça pourrait faire un bon article.
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  Le reporter se retrouva à l’arrière de la bâtisse et, comme il le croyait, ne vit personne. Mitchell avait sans doute lu son article et il avait paniqué. Sachant qu’on avait découvert sa cachette, il avait déguerpi.


  Ne restait plus qu’à rentrer. Bredouille, mais vivant. Duquesne était sur le point de tourner les talons et de repartir, pas fâché d’en avoir terminé, ici, quand il crut entendre quelque chose.


  Quelquefois, les sons qui nous font dresser l’échine sont les plus faibles. Un murmure au milieu du silence. Un chuchotement. Ils nous font réagir davantage qu’un coup de tonnerre. Duquesne avait perçu un léger bruissement dans la forêt, pas très loin. Il retint sa respiration, mais il ne put empêcher son cœur de s’emballer. Qu’est-ce que c’était ? Ça ne provenait pas d’un animal, il en était convaincu.


  On aurait dit quelqu’un qui marchait sur la pointe de pieds.


  Cette pensée lui donna la chair de poule. Que faire, maintenant ? Il se dirigea vers l’endroit d’où le bruit émanait, pas du tout convaincu que c’était prudent, mais il voulait en avoir le cœur net. Il l’entendit de nouveau. Cette fois, ça ne faisait plus de doute : il n’était pas seul dans les parages. Et pas besoin de chercher longtemps pour savoir qui se terrait entre les arbres.


  Duquesne jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Tardif était resté devant la maison. Pas question de l’appeler, Mitchell l’entendrait. S’il rebroussait chemin maintenant, il risquait de perdre la trace du fugitif, peut-être à tout jamais. Alors il demeura là, figé, à réfléchir. Il jouait le tout pour le tout. La curiosité l’emporta. Bien sûr, il pouvait se faire tirer dessus, mais s’il restait à couvert, le plus possible, il ne serait pas une cible facile à atteindre. La flore était dense, ici. Il pouvait se cacher derrière les herbes, qui s’élevaient à hauteur d’homme. Et puis, il pouvait aisément aller d’arbre en arbre, en s’abritant derrière les larges troncs. Il s’avança davantage, le plus silencieusement possible. Curieusement, la peur qui l’habitait il y avait un instant, l’avait quitté. On aurait dit que, dans la forêt, il se sentait protégé.


  Mitchell devait se déplacer tout aussi prudemment. Duquesne n’arrivait pas à le voir. Pourtant, il était persuadé que l’homme n’était pas très loin. Il pouvait presque sentir sa présence. Il continua. Il ne mit pas bien longtemps à se rendre compte qu’il s’était enfoncé dans les bois. Où se trouvait-il, exactement ? Ça devenait difficile de se repérer. Il y avait maintenant une bonne quinzaine de minutes qu’il avait laissé la cabane derrière lui. Est-ce que Tardif le suivait, de loin ? Un drôle de silence régnait. Comme si même la nature retenait son souffle.


  Où tout ça le mènerait-il ? Une brise souffla, charriant une odeur de brûlé difficilement supportable. Duquesne s’efforça de ne pas tousser. Des larmes lui montèrent aux yeux. Il s’arrêta une seconde, leva la tête. Le ciel était rougeoyant. Les flammes ne se trouvaient plus très loin. Il ne faudrait pas trop attendre avant de sortir de cet enfer. Quelques pas, encore. Quelques secondes, à fouiller les environs du regard, juste pour être sûr qu’il avait tout essayé pour retrouver Mitchell.


  En vérité, il aurait dû abandonner cette poursuite. Il aurait dû retourner, aller retrouver Tardif, mais le besoin d’aller au bout de cette affaire le dévorait. Il n’avait pas fait tout ce chemin pour s’arrêter ici, quand même. L’envie de regarder Mitchell dans le blanc des yeux, de lui montrer qu’il avait survécu, qu’il s’en était très bien tiré, le tenaillait au point de lui faire perdre la raison. Il voulait dire à celui qui avait été son kidnappeur que la cavale était terminée, qu’il ne pouvait plus s’en sortir aussi facilement, qu’il devait se rendre et payer pour ses crimes.


  Cette rage qu’il portait en lui, probablement depuis des mois, et qu’il tâchait d’ignorer venait de remonter à la surface. C’était elle qui le poussait à marcher de plus en plus vite, en dépit du danger. Vers le danger. Elle n’entendait pas à la raison, elle n’écoutait pas la peur. La peur lui conseillait d’arrêter tout de suite, mais il y était sourd. La rage allongeait ses foulées, augmentait la cadence de ses pas, l’aveuglait.


  Duquesne courait presque. Un sentier minuscule se dessinait entre les arbres et il aurait parié que Mitchell l’avait emprunté, et qu’il s’y trouvait, pas loin devant. Le reporter ignora les signaux, les alarmes. Il resta indifférent aux craquements sourds des branches qui tombaient les unes après les autres. Il ignora la fumée qui s’épaississait.


  Tout à sa rage, il ne se rendit pas compte qu’il se trouvait directement dans la trajectoire des flammes.
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  Anne-Marie remontait le temps. Elle retourna trois ans en arrière, pour retrouver le premier commentaire de l’incendiaire sur les réseaux sociaux. Il avait réagi au texte d’une personne qui s’alarmait de la crise climatique. « Un gros mensonge », écrivait-il.


  Ensuite, il s’était mis à devenir de plus en plus virulent, quand il était question de ce sujet. Récemment, il ne supportait même plus qu’on parle des changements climatiques. Il attaquait et insultait toute personne qui osait déclarer qu’il fallait agir pour sauver la planète.


  Ce qu’elle avait sous les yeux, c’était la naissance d’un climatosceptique et son évolution, ce qui l’avait amené à devenir extrémiste. Il ne se cachait même pas de ses opinions. Au contraire, il les dévoilait publiquement. En toutes lettres. Pas étonnant qu’il ait contacté Xavier et qu’il ait voulu qu’on écrive un article sur lui.


  Après une heure ou deux à lire publications sur publications, Anne-Marie savait qu’elle tenait un filon. Il y avait matière à rédiger un long article. Elle pouvait déjà imaginer le titre :


  De citoyen sans histoire à incendiaire : le récit d’une spirale infernale
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  La cavalcade sembla durer une éternité. Duquesne courait, haletant. L’oxygène se raréfiait. La chaleur devenait insupportable. Combien de temps ? Combien de temps allait-il s’entêter à aller de l’avant ? Même les animaux avaient fui, guidés par leur instinct. Il aurait dû faire comme eux.


  Il n’eut pas l’occasion de pousser sa réflexion plus loin ; une ombre apparut devant lui. Une ombre mouvante, fantomatique, presque irréelle, qui se découpait dans le nuage gris. Duquesne plissa les yeux. S’il avait bien vu, si c’était Mitchell, ça signifiait qu’il n’était plus qu’à quelques pas. À portée de lui. Il pouvait même l’entendre fouler le sol, piaffer comme une bête sauvage. Comme un orignal. Un animal égaré, affolé. Le journaliste décela quelque chose d’irrégulier dans la foulée de l’homme qu’il poursuivait. Il boitait ! Il était blessé, vulnérable. Il le rattraperait d’autant plus facilement.


  Le journaliste perdait-il son humanité, en poursuivant cet homme ? Il avait l’impression, tout à coup, d’être devenu un prédateur pourchassant sa proie. Et il venait de découvrir que cette proie était fragile. Qu’elle souffrait. Voilà qui expliquait le sang, dans la cabane. Mitchell ne pouvait sans doute plus courir aussi vite qu’il l’aurait voulu. Il ne lui échapperait pas. Duquesne le traquerait, jusque dans les flammes s’il le fallait.


  Chose certaine, il n’était plus cet homme apeuré qu’il avait été un soir, l’automne dernier, dans une autre forêt, au cours d’une autre saison. Ce n’était plus lui qui fuyait. L’ordre des choses s’était inversé et, maintenant, il était le poursuivant. Et cette course folle, peu en importait l’issue, s’achèverait bientôt.


  Malgré l’épaisse fumée, Duquesne vit bien que le chemin rétrécissait, qu’il se réduisait à presque rien. En même temps, il se dressait. Le reporter comprit qu’il se trouvait sur une pente ascendante de plus en plus prononcée. Ses cuisses se tendaient sous l’effort. Ses muscles chauffaient comme le moteur des vieux tacots dans les montées. Tandis qu’il ralentissait, il put voir du sang, sur le sentier. Beaucoup de sang. Mitchell ne pourrait pas continuer longtemps, comme ça. Il serait à bout de forces très bientôt. L’ascension avait sans doute aggravé sa blessure.


  L’expérience que Duquesne avait des montagnes se limitait à des randonnées familiales, de temps en temps. Mais c’était suffisant pour lui avoir appris que ce genre d’élévation aboutissait, la plupart du temps, à une falaise. Il persévéra. C’était ardu. Pénible. Il pouvait toujours voir la silhouette vaporeuse de Mitchell, devant. Par instants, elle disparaissait dans le smog, puis réapparaissait. Il fuyait toujours. Il boitait toujours. Sa démarche devenait laborieuse.


  Que ferait le fugitif, arrivé au bout du sentier ? Le journaliste n’avait pas l’impression qu’il se retournerait vers lui pour lui tirer dessus. La visibilité était quasi nulle, il n’avait que très peu de chance d’atteindre sa cible, et il le savait. Et puis, peut-être qu’il n’osait plus ralentir la cadence. À moins qu’il lui ait tendu un piège, quelque part, dans lequel le journaliste tomberait ? Il était beaucoup trop tard pour faire marche arrière. Il n’y avait plus qu’une seule voie possible : droit devant.


  Alors, quelque chose d’étonnant survint. Pierre Mitchell s’arrêta net, freiné dans sa course, déstabilisé. Il se mit à battre l’air de ses bras, dans un effort désespéré pour arriver à garder son équilibre. Duquesne ralentit, mais continua à avancer. Il comprit ce qui venait de se passer. L’homme était arrivé au bout du chemin et devant lui, il n’y avait plus que le vide.


  Duquesne stoppa. En bas, beaucoup plus bas, s’étalait une vallée. Ça donnait le vertige. Il ne se trouvait plus qu’à quelques pas de Mitchell, qui avait dû l’entendre arriver, mais qui ne se retournait pas. Le journaliste recula, par mesure de précaution, et s’abrita derrière un gros arbre. Le fuyard regardait droit devant, immobile. Qu’est-ce qu’il allait faire ? Sauter dans le vide ? Sortir une arme et la pointer vers lui ? Il était comme un rat pris au piège, ce qui le rendait plus dangereux que jamais. Le reporter garda les yeux rivés sur lui. On aurait dit que le temps s’arrêtait.


  À partir de là, tout se mit à se dérouler au ralenti. Mitchell contemplait le vide, réfléchissant, probablement, à ses options. Elles semblaient bien limitées. Duquesne l’observait, aux aguets, prêt à réagir dès que l’homme rebrousserait chemin. Il n’avait pas beaucoup le choix. Il devait revenir sur ses pas. Le journaliste devait trouver un moyen d’avertir Tardif, qui attendait sans doute toujours près de la cabane. Il devait drôlement s’inquiéter, d’ailleurs. C’est à ce moment qu’il se passa quelque chose d’extraordinaire et d’effrayant : un mur de flammes s’éleva devant eux, provenant de la vallée. Il ne l’avait pas vu venir et Mitchell non plus, puisqu’il sursauta et eut un mouvement de recul, levant un bras devant son visage pour se protéger. C’était un rideau, opaque, rougeoyant et immense. Grand comme les plus grands arbres de cette maudite forêt qui était devenue un piège à ciel ouvert.


  Pierre Mitchell resta là un instant, puis, probablement parce qu’il ne pouvait plus supporter la chaleur, finit par se retourner. Maintenant, il faisait face à Duquesne, mais ne semblait pas le voir. Ses yeux étaient exorbités. Sa respiration, sifflante. L’homme avait peur. Il était traqué. Encerclé. Il était arrivé au bout du chemin. Au sens propre, comme au sens figuré. Du sang s’échappait de son pantalon troué. Il avait le visage émacié et le teint gris. Mitchell, celui qui avait terrorisé une population entière, qui avait tué, blessé, posé une bombe au milieu d’une foule, sans la moindre hésitation, celui qu’on avait craint, détesté, que tous les corps policiers avaient poursuivi pendant des mois, n’était plus que l’ombre de lui-même. C’est là que le journaliste comprit que sa blessure était sans doute grave, possiblement mortelle. Elle s’était probablement infectée. Il avait perdu beaucoup de sang. Ça expliquait bien des choses. Notamment, le fait que Mitchell avait mis le feu à sa voiture. C’est qu’il ne comptait plus l’utiliser. Il savait qu’il ne sortirait pas vivant de cet endroit. Pourquoi avoir brûlé le cadavre ? Parce que ça aurait attiré les bêtes sauvages, il n’y avait pas d’autre raison. Mitchell, au cours des dernières semaines, voire des derniers mois, avait vécu dans les bois. En mode survie, on ne voit plus les choses de la même façon. Dans ce contexte, une dépouille n’était, pour lui, qu’un morceau de viande qu’on ne doit pas laisser à la portée des prédateurs.


  Et pourquoi avait-il tué le pompier ? Dieu seul le savait, mais on pouvait parier que c’était simplement que Nathan s’apprêtait à se rendre dans la cabane et qu’il aurait découvert la cachette de Mitchell. Même chose pour les squatters ; s’ils n’avaient pas réussi à lui échapper, ils auraient subi le même sort.


  Duquesne remarqua que le terroriste passait la main sous sa veste pour en retirer quelque chose. Il comprit que l’homme s’apprêtait à réagir exactement comme un animal piégé et qu’il allait réunir les forces qui lui restaient pour attaquer.


  Il le vit lever le bras, le tendre, à l’horizontale, viser. Le reporter s’accroupit derrière un arbre. Mitchell tira un premier coup de feu dans sa direction. Derrière lui, les flammes grimpaient toujours, comme si elles voulaient s’accrocher à la falaise, y monter. Elles se reflétaient, orange, sur le métal de l’arme.


  Un autre coup claqua dans l’air.


  Duquesne, contre toute attente, vit Mitchell grimacer. Il était touché. Ce n’était donc pas lui qui avait tiré.


  Une troisième salve retentit et le fuyard, atteint en plein abdomen, perdit l’équilibre, puis tomba à la renverse. Un cri s’échappa de lui au moment où il disparaissait, avalé par les flammes. On aurait dit qu’elles étaient venues le chercher, l’arracher à la terre ferme pour l’emmener avec elles.


  Duquesne, sur le coup, ferma les yeux devant l’horreur et mit ses mains sur ses oreilles. Il resta là longtemps, lui sembla-t-il.


  Quand il retrouva un semblant de contenance, il souleva les paupières et vit que Roch Tardif se tenait à ses côtés, sa carabine à la main, exactement dans la même position qu’après avoir abattu l’orignal, au petit matin. Une expression de satisfaction flottait sur son visage rouge comme le feu.


  L’ancien policier venait de lui sauver la vie pour la seconde fois.
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  Il y a de ces lieux d’où on ne revient pas complètement. C’était le cas, pour Chibougamau. Michel Duquesne savait qu’il avait laissé une part de lui-même là-bas et il pouvait dire précisément où et quand : derrière la cabane à Ti-Louis, au bout du sentier, au moment où Pierre Mitchell était tombé de la falaise. À cet instant précis, du haut de ce promontoire, il avait ressenti l’appel du vide. L’idée de sauter lui avait traversé l’esprit. Juste pour voir comment c’était, la mort. Ou pour être libéré de tout. On passe tous par là un jour, de toute façon, pourquoi ne pas choisir sa fin ?


  La pensée, qui n’avait duré qu’une nanoseconde, avait été fugace, mais bien réelle. Elle s’était fait un chemin, insidieusement, dans sa tête. C’était facile, après tout, il lui suffisait de s’abandonner, de basculer. C’était presque un jeu. Un peu comme quand les enfants se laissent tomber dans la neige en riant, boudinés dans leurs vêtements d’hiver. Que se passerait-il ? s’était-il demandé. Il resterait suspendu dans le vide avant d’être avalé en entier par le dragon qui lançait ses flammes. Il ne souffrirait pas. En fait, il aurait à peine le temps de se rendre compte de ce qui lui arrivait. Même pas de regretter.


  Il lui avait fallu se ressaisir, lutter contre lui-même. Il avait pensé à sa famille. À son travail. À tout le reste. Une voix, en lui, l’avait secoué. « Come on, tu fais quoi, là, man ? » Il avait dû reculer d’un pas ou deux pour se préserver de la tentation. Parce que c’était bien de ça qu’il s’agissait. Il en avait perdu l’équilibre et était tombé par terre, horrifié par ce qu’il venait de ressentir pendant un tout petit instant.


  Le goût de la vie lui était revenu, peut-être plus fort qu’avant, mais n’empêche que, là, sur ce cap, ses certitudes s’étaient envolées en fumée. Lui qui s’était toujours cru solidement ancré dans le monde des vivants avait failli commettre l’irréparable, sans autre raison qu’une fascination morbide passagère. Ça avait érodé sa confiance dans son propre jugement. Un trou s’était creusé en lui, noir et profond. Une brèche béait désormais, là où, auparavant, régnait ce qu’il avait cru être une assurance à toute épreuve. Il s’était imaginé solide comme un pilier jusqu’ici, mais il mesurait maintenant sa fragilité.


  Dire qu’il s’en était fallu de peu pour qu’il y reste !


  Et dire qu’un homme avait perdu la vie à cause de lui.


  C’était l’autre aspect de la chose avec laquelle il n’arrivait pas à se réconcilier. Il n’avait peut-être pas appuyé sur la détente, mais c’était tout comme. Il avait tué Pierre Mitchell, d’une certaine façon. En rendant public le lieu où le fuyard se terrait, il l’avait fait sortir de son terrier. Poussé dans ses derniers retranchements, traqué, blessé, souffrant, l’homme n’avait eu d’autre choix, même si les feux menaçaient, que de s’engager sur la seule voie qui s’offrait à lui, sachant peut-être que c’était un sentier sans issue, au bout duquel la mort attendait. Peut-être qu’il était condamné, blessé mortellement, ou même malade, ou les deux, mais pour Duquesne, ça ne changeait rien.


  On n’avait jamais retrouvé son corps. Bien sûr, ça avait donné lieu à toutes sortes de spéculations. Hypothèses farfelues, pour la plupart. Les prétendus journalistes, les influenceurs et autres spécialistes autoproclamés ne s’étaient pas gênés pour rendre publiques leurs analyses des événements dont ils n’avaient jamais été témoins. Plusieurs affirmaient que Mitchell avait échappé à son destin, qu’il s’en était tiré à la dernière minute et qu’il était toujours en cavale. Certains invoquaient même des forces obscures qui seraient venues à sa rescousse pour l’arracher aux flammes à la dernière seconde.


  Ces gens-là n’avaient pas vu Mitchell battre des ailes en arrivant en haut de la falaise, stoppé dans son élan devant le vide. Ni le désespoir qui s’était imprimé, à ce moment-là, sur son visage au teint blafard. Ni la sueur qui perlait à son front, à ses joues moites, et qui imbibait sa chemise sale. Ni le sang qui s’échappait de sa blessure, coulant le long de sa jambe, maculant son pantalon de taches sombres. Et, surtout, ils n’avaient pas été témoins de la chute, cette dégringolade qui avait semblé durer une éternité. Ni entendu le cri qui s’était échappé des lèvres de l’homme, au moment où son corps basculait.


  Duquesne n’avait raconté à personne ce qui s’était véritablement passé sur la falaise. Il n’avait rien publié là-dessus non plus. Avant même son retour, alors qu’il se trouvait encore sur la route vers Montréal, tout l’univers médiatique avait cherché à le joindre. On voulait lui parler, le filmer. Dès que la rumeur de la mort de Mitchell avait commencé à circuler, on avait su que le journaliste Michel Duquesne se trouvait sur place et avait assisté à la scène. Il avait refusé toutes les demandes d’entrevues. Même celles qui provenaient de son propre employeur.


  Yves Lavoie l’avait très mal pris


  — Tu n’es pas sérieux, là, Mike ?! Si tu ne parles pas, qui le fera ? Il faut raconter.


  — Non, avait répété Duquesne.


  — Tu es un témoin privilégié, tu dois expliquer comment se sont déroulés les événements.


  — Non.


  — Tu as une obligation morale, ne serait-ce que pour faire fermer la trappe à tous ces prétendus connaisseurs qui racontent n’importe quoi sur toutes les tribunes !


  — Non, Lavoie.


  À bout d’argument, le directeur de l’information avait laissé tomber. Dans son ton, on pouvait déceler la déception. Son meilleur journaliste, grand pourfendeur de la transparence, se fermait comme une huître ? C’était à n’y rien comprendre.


  Il lui avait aussi reproché d’avoir pris beaucoup trop de risques.


  — Tu m’avais promis de ne pas mettre ta vie en danger, tu m’as menti ! lui avait-il balancé à la figure.


  — J’ai peut-être risqué ma vie, c’est vrai, mais pas celle d’Anne-Marie, Lavoie. Je veux que tu le saches. J’aurais jamais fait ça.


  — C’est déjà ça.


  Que dire d’autre ? Lavoie avait raison.


  Duquesne se trouvait dans le bureau de son patron, à ce moment-là. Il était allé fermer la porte et il s’était approché, pour lui chuchoter à l’oreille.


  — Et, heu… entre nous, je veux pas raconter l’histoire, parce que je serais obligé de mentir de nouveau. Et ça, c’est hors de question.


  Yves Lavoie n’avait pas caché son étonnement.


  — Mentir ? Qu’est-ce que tu me chantes là ?


  Duquesne avait hésité, puis il avait décidé de mettre le directeur de l’information dans le coup. Il lui devait une explication. C’était le seul être vivant à qui il allait raconter ce qui s’était passé, là-bas, au bout du sentier. Après, il n’en parlerait plus jamais.


  — Si je te dis tout, Lavoie, tu vas devoir vivre avec ce secret-là, et même l’emporter avec toi dans la tombe. Compris ?


  Le directeur de l’information avait blêmi. Duquesne s’était assuré que personne ne pouvait les entendre, que les téléphones et les ordinateurs étaient éteints. Il avait parlé à voix basse et expliqué que Pierre Mitchell n’était pas mort en tombant dans le vide, malgré ce qu’il avait déclaré aux policiers, dans sa déposition, mais que c’était en fait Roch Tardif qui l’avait tué. Il avait tiré et la balle avait atteint Mitchell avant qu’il ne tombe à la renverse.


  Lavoie avait écouté bouche bée, sans poser de questions, sauf une, à la fin :


  — Et… donc, tu as fait une fausse déclaration ?


  — Oui. Et ça sera mon seul mensonge.


  Des heures après les faits, ils s’étaient retrouvés, Tardif et lui, au quartier général de la sq, à Chibougamau. On les avait interrogés séparément dans de petites pièces aux murs nus. Ils avaient tenu, tous les deux, les mêmes propos.


  Ils avaient raconté que Mitchell avait perdu pied en haut de la falaise et qu’il avait terminé sa course dans les flammes qui s’élevaient, à ce moment-là, juste derrière lui. Que la mort avait dû être instantanée, à cause de la hauteur du promontoire et de la chaleur du feu. Qu’il était impossible qu’il ait survécu, mais qu’on ne saurait jamais vraiment s’il avait sauté, ou s’il était tombé.


  C’était plausible. Presque vrai.


  C’était aussi la version à laquelle ils allaient s’en tenir, désormais, en omettant de dire que Tardif avait déchargé son arme. Ils auraient pu alléguer que c’était de la légitime défense, bien sûr — après tout, Mitchell, un meurtrier que rien n’arrêtait, pointait son pistolet en direction du journaliste —, mais ça n’aurait pas disculpé Roch Tardif. Pas vraiment. Est-ce qu’on aurait véritablement cru l’ancien de la grc ? Il était associé aux dérapages de l’enquête sur l’attentat de Gatineau. Dans l’esprit du public, l’homme avait royalement foiré. À cause de lui, l’auteur de l’attentat s’était évadé et on n’avait jamais réussi à lui mettre la main dessus, avant ce jour fatidique. Ça n’aurait pas pris beaucoup de temps avant que les gens ne se mettent à croire qu’il s’était débarrassé de Mitchell pour l’empêcher de parler. Et si Tardif était de mèche avec le terroriste ? Bref, les complotistes s’en seraient donné à cœur joie.


  Non seulement il aurait été la cible des tribunaux populaires, mais il aurait eu la police sur le dos. D’anciens collègues lui en voulaient toujours pour la façon dont les choses s’étaient passées, après l’attentat. Ils lui reprochaient d’avoir démissionné et de les avoir laissés se démerder par la suite.


  Si des chefs d’accusation avaient été déposés contre lui, il n’aurait jamais eu droit à un procès juste et équitable. Les juges, sous pression à cause de la vindicte populaire, auraient été prompts à le condamner. Bref, Tardif n’aurait plus jamais eu la paix. L’homme lui avait sauvé la vie et la moindre des choses que Duquesne pouvait faire en retour, c’était de le protéger du mieux qu’il le pouvait. Il lui devait bien ça.


  Tout de suite après la chute de Mitchell, quand ils étaient quelque peu revenus de leurs émotions, l’ancien enquêteur avait réagi ; il avait lancé sa carabine à bout de bras dans les flammes, détruisant ainsi toute preuve de l’homicide qu’il venait de commettre. L’ancien enquêteur n’était pas sans savoir qu’un feu de cette intensité pouvait détruire une arme. Il avait ensuite jeté un coup d’œil à Duquesne, qui, comprenant très bien la situation, avait hoché la tête. Les deux hommes, sans avoir prononcé le moindre mot, s’étaient entendus. Ils ne parleraient pas. Ils étaient désormais complices de ce meurtre.


  Où était le mal ? Très franchement, qu’un homme comme Mitchell, un terroriste, un assassin, ait disparu, ce n’était pas une grosse perte. Il était condamné, de toute façon. Sans soins, il aurait rendu l’âme un jour ou l’autre dans la cabane où il avait élu domicile. Duquesne ne blâmait pas Tardif, d’autant plus qu’il avait agi, dans les faits, pour lui sauver la peau. Ça ne l’empêchait pas de sentir des relents de culpabilité monter en lui, de temps en temps. Ils étaient responsables tous les deux de cette mort. Chacun à leur façon. Duquesne, pour avoir forcé Mitchell à s’engager sur le fameux sentier, s’exposant à tous les dangers, et Tardif, pour avoir tiré. C’était un poids drôlement lourd à porter. Du genre à vous donner un ulcère d’estomac perpétuel. Tardif avait eu beau répéter que tout ce que méritait cet homme était de crever, que la prison aurait été un cadeau à lui faire, ça ne changeait rien ; il s’agissait d’un assassinat. Point à la ligne. Un geste condamnable. Logique, certainement, mais immoral. Et illégal.


  Ce que Duquesne se demandait, par contre, c’est ce qu’il aurait fait, s’il avait eu entre ses mains la carabine de Tardif et s’il s’était retrouvé dans pareille situation. Aurait-il tiré ? Peut-être aurait-il hésité avant d’appuyer sur la détente. Peut-être que ça lui aurait coûté la vie. Mitchell, lui, n’aurait pas eu les mêmes réticences. Il était un tueur dans l’âme. La preuve, c’est qu’il s’était débarrassé des deux hommes qui s’étaient trouvés sur sa route, sans le moindre remords. Il avait poussé sa logique guerrière jusqu’au bout. Si Tardif n’avait pas fait feu, le terroriste lui aurait mis une balle entre les deux yeux, Duquesne en était convaincu.


  Après la chute de Mitchell, le journaliste s’était effondré. Ses jambes ne le portant plus, il s’était laissé glisser vers le sol et était resté là, assis sur le sentier poussiéreux, pétrifié, plusieurs minutes. Il avait fallu que Tardif lui tende la main pour qu’il se relève enfin, tremblant de tout son corps, les yeux hagards. Ensuite, ils avaient tenté de s’approcher du bord de la falaise tous les deux, ne serait-ce que pour voir qu’il n’y avait plus rien à voir, mais la chaleur était trop intense. Ils avaient attendu un peu. Est-ce que l’homme s’accrochait à une quelconque paroi ? Est-ce qu’il s’y tenait, blessé mais toujours vivant, en attendant d’être secouru ? Ils n’avaient pas mis bien longtemps à déduire que Mitchell avait disparu. Point à la ligne.


  Le vent s’était levé, soulevant la terre sèche et effaçant le dessin de leurs pas. Les flammes avaient monté encore plus haut. Elles leur brûlaient les joues. Il était temps de partir.


  « Viens, Michel, faut déguerpir », avait supplié Tardif.


  Sa voix était moins grave que d’habitude. Son ton, moins posé. Ses gestes, un peu plus brusques. Il avait peur. Alors qu’ils rebroussaient chemin, tous les deux, Duquesne avait regardé derrière. Le feu s’attaquait aux végétaux, piétinait le sentier. Brouillait les pistes. Il n’y aurait bientôt plus rien qui pourrait témoigner de ce qui s’était passé à cet endroit. Et plus aucune trace de Mitchell, outre celles qui s’étaient imprimées dans leurs têtes.


  Dès les premiers pas, ils avaient constaté que l’incendie leur coupait la voie. Impossible de revenir vers la cabane, comme ils avaient prévu. Pris de court, ils avaient tourné sur eux-mêmes, sans oser dire à voix haute leur angoisse naissante. La fumée, noire, dense, s’amenait. Bientôt, elle allait envelopper tout le secteur. Elle les aveuglerait, d’abord — déjà, il commençait à être difficile d’y voir clair —, puis les étoufferait. Le feu, imprévisible, semblait danser sur une musique que lui seul entendait. Il se contorsionnait, tournoyait. Valsait. On ne pouvait prévoir sa trajectoire. Mais ce qui devenait évident, c’est qu’il gagnait du terrain. Leurs chances de survie s’amenuisaient.


  Soudain, alors qu’ils étaient persuadés d’être encerclés, ils avaient aperçu une brèche inattendue, une toute petite ouverture, entre des arbres. Duquesne ne se souvenait plus si c’était lui ou son comparse qui l’avait vue en premier. C’était comme si la forêt, les prenant en pitié, leur montrait la route. Où menait-elle ? Ils ne s’étaient pas posé la question bien longtemps. Au cœur de ce labyrinthe enfumé, avaient-ils d’autres choix que de s’y engager ? Pas vraiment.


  Alors, ils avaient emprunté le petit sentier improvisé et sauvage. Ils avaient couru, en dépit de la chaleur, malgré la fumée. La peur les poussait dans ce sprint éperdu. Ils s’étaient enfoncés dans les bois, jusqu’à en perdre leurs repères. Autour d’eux, des branches brûlées cassaient et tombaient au sol dans une tourmente lugubre. Puis ils s’étaient rendu compte, au bout d’un moment, que ces bruits s’espaçaient. Que les exhalaisons devenaient moins denses. Que la chaleur n’était plus aussi insupportable. Alors, ils avaient su qu’ils venaient d’échapper au pire. Qu’ils avaient couru dans la bonne direction. Ils avaient ralenti, sans cesser d’avancer, portés par un début d’espoir.


  Comment avaient-ils fini par aboutir à une route ? Ils n’en eurent jamais la moindre idée, mais ils s’en foutaient complètement. Au bout de deux ou trois heures à marcher, à bout de souffle et épuisés, ils avaient découvert la longue ligne noire, striée de blanc en son centre, bornée par deux fossés, et avaient eu envie de se mettre à pleurer comme deux enfants. Jamais on n’avait vu deux hommes aussi heureux de poser le pied sur un ruban d’asphalte. Tardif s’était mis à rire à en perdre la voix. Duquesne, s’il ne s’était pas retenu, aurait embrassé le sol, comme le pape, chaque fois qu’il descend d’avion. Ils avaient réalisé, seulement à ce moment, toutes les blessures que la forêt avait causées à leurs corps endoloris, les coupures, les écorchures, les ecchymoses, les brûlures. Leurs visages noirs de suie. La douleur montait en eux, maintenant qu’ils n’étaient plus anesthésiés par la frayeur.


  Ils avaient été incapables de déterminer où ils se trouvaient, exactement. Et encore moins comment ils pouvaient récupérer leurs voitures. Ce qu’ils savaient, c’est qu’ils avaient fait de nombreux détours et qu’ils étaient sans doute revenus sur leurs pas à de multiples reprises, qu’ils avaient tourné en rond, peut-être. Ils n’avaient même pas essayé de se repérer grâce au soleil, complètement voilé par la fumée.


  « Fuuuck », avait simplement dit Duquesne.


  Roch Tardif avait encore gloussé, ses épaules se soulevant à chaque hoquet.


  Ils s’étaient mis en marche tous les deux, sur la route déserte, sans même se soucier de savoir s’ils allaient dans la bonne direction.


  Plus tard, beaucoup plus tard, ils avaient entendu le moteur d’une voiture, au loin. Les deux comparses avaient agité les bras dans les airs, fait de grands signes et le véhicule s’était arrêté à leur hauteur. On dit souvent qu’un malheur n’arrive jamais seul. Peut-être que c’est la même chose pour la bonne fortune. Après la fabuleuse aubaine que représentait la brèche dans les flammes, ce qui leur avait permis d’échapper à une mort certaine, ils avaient eu la chance de tomber sur un policier, la seule personne à rouler dans les parages à ce moment-là. Il était allé installer un barrage routier et effectuait une dernière patrouille avant de rentrer.


  Tardif et Duquesne ne s’étaient pas fait prier pour monter à bord, quand le flic, surpris par la présence de ces hommes, avait arrêté sa voiture banalisée près d’eux. Assis sur le siège arrière, fourbus, ils étaient restés cois, réalisant peu à peu à quel point ils s’étaient approchés de la mort, jusqu’à ce que le policier leur demande :


  — Qu’est-ce qui s’est passé, au juste ?


  Ils s’étaient regardés tous les deux. Puis l’ancien enquêteur de la grc avait résumé la situation en quelques mots succincts.


  — On a retrouvé Pierre Mitchell, le gars que tout le monde recherchait, et il est mort.


  Dans le rétroviseur, le policier les avait regardés, incrédule. Il n’avait rien ajouté, mais il avait actionné sa sirène et ses gyrophares et ils avaient foncé vers le poste de Chibougamau.
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  Dans les jours qui avaient suivi son retour à Montréal, Duquesne avait continué, à distance, à écrire à propos des incendies de forêt et de l’impact qu’ils avaient eu sur Chibougamau, sur sa population, ainsi que sur toute la région. Les événements s’étaient précipités. Les pompiers avaient réussi à préserver la ville et fini par éteindre les incendies les plus proches, notamment celui qui faisait rage près de la cabane à Ti-Louis. Cependant, la réserve d’Oujé-Bougoumou y était passée en entier. La plupart des membres de la communauté avaient été évacués, mais ceux qui étaient restés sur place, une dizaine de personnes, avaient péri, les secours n’ayant pas pu arriver à temps, malgré les appels à l’aide du chef de bande. Ce qu’il avait craint était donc arrivé. Sévèrement blâmée, la mairesse, Sylvie-Catherine Gagné, avait dû démissionner. Elle était partie en criant à l’injustice et en annonçant que, malgré tout, environ le tiers de la population continuait à la soutenir. Ce qu’elle n’avait pas dit, c’est qu’un autre tiers s’était réjoui de son départ. Le dernier tiers n’avait même pas réagi.


  Parmi les autres victimes, on comptait les parents de Nathan Lacasse. Ils avaient suivi leur enfant dans la mort, quand leur maison, à l’écart de la ville, avait été la proie des flammes. On avait retrouvé dans les débris, plusieurs jours plus tard, deux corps qui se tenaient par la main, allongés sur un lit. Des voisins, qui les connaissaient bien, avaient déclaré que ça ne les étonnait pas, parce que, de toute façon, après le départ de leur fils, franchement, ils n’avaient plus voulu vivre. Les autorités en ayant terminé avec la dépouille de Nathan, on avait pu l’enterrer. On avait placé les trois membres de la famille dans le même caveau, au cimetière de la ville.


  Chibougamau avait donc résisté. Le feu s’était rendu jusqu’aux portes de la cité, mais les fossés creusés aux pourtours et l’arrosage continu des pompiers, jour et nuit, avaient arrêté ses élans. Peu à peu, ses habitants avaient réintégré leur domicile en poussant un soupir de soulagement. Plusieurs avaient déclaré que les choses ne « seraient plus jamais les mêmes » et qu’il faudrait, dans l’avenir, songer à mieux se protéger, parce qu’il y aurait d’autres étés « d’enfer », comme celui qu’ils venaient de vivre. Les gens avaient pansé leurs plaies, pleuré leurs morts et tenté, parfois sans succès, de revenir à leur ancienne vie, malgré les troncs calcinés qui faisaient désormais partie du paysage. On les voyait de la route, disait-on, squelettiques et frêles. Le paysage avait changé complètement.
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  Dans la métropole, la canicule avait fait place à la fraîcheur du début de l’automne. Les journées s’écourtaient, les nuits se rafraîchissaient. Sur les grandes rues commerciales, on fermait les terrasses. Les parcs se vidaient. Les enfants avaient recommencé l’école. Le quotidien reprenait le dessus, malgré les drames.


  Comment était-ce possible que tout semble de nouveau comme avant, et complètement différent ?


  Michel Duquesne se sentait déphasé.


  Le soir de son arrivée, ils s’étaient longuement enlacés, Odile et lui. Ils avaient pleuré, soulagés tous les deux. Il était revenu vivant. Elle l’avait attendu. Sur le coup, c’était tout ce qui comptait. Il avait pris ses enfants dans ses bras, leur avait lu des histoires, avait caressé leurs cheveux. Il avait cru, un moment, qu’il s’était trompé, qu’il n’y avait jamais eu de distance, entre eux, outre les kilomètres de route entre Montréal et Chibougamau, ni ce petit froid qu’il avait pourtant ressenti pendant qu’il était là-bas.


  Puis Odile et lui s’étaient mis à se raconter. Et c’était là que tout s’était gâché. Au fur et à mesure qu’ils se livraient, un fossé se creusait entre eux.


  Odile lui avait expliqué, pour Jacob. Elle lui avait dit qu’il cherchait à lui soutirer des informations, qu’il l’avait sans doute enregistrée à son insu, qu’il voulait lui faire croire que son père était un monstre.


  Duquesne était resté coi, sans trop savoir comment réagir, son estomac se serrant à chacune des phrases qu’il entendait de la bouche de son amoureuse. Après tout ce qu’il avait vécu, après avoir vu la mort de près, son discours sonnait comme les caprices d’une enfant gâtée. Un gosse de riche, comme on écrit dans les livres. La vie n’était pas un jardin de roses, et alors ? Il en avait été d’abord contrarié. Puis, furieux, au fur et à mesure qu’elle dévoilait les détails de son histoire.


  — Je suis pas sûr de comprendre, là, mon ange. Pourquoi est-ce qu’il aurait fait ça ? Quelles informations est-ce qu’il veut ?


  — C’est ça que je suis allée lui demander.


  Un matin, elle s’était rendue chez Jacob. Elle avait attendu qu’il soit seul à la maison. Quand il avait ouvert la porte, il n’avait pas vraiment eu l’air surpris de trouver sa belle-sœur sur le seuil. Elle avait déballé son sac, lui avait dit qu’elle n’y croyait pas, à ses inventions. Elle avait choisi l’attaque frontale. Rien ne servait de tourner autour du pot. De toute façon, il devait bien se douter qu’elle finirait par comprendre qu’il l’avait menée en bateau. Ou du moins, qu’il avait essayé. Assez maladroitement, d’ailleurs, à bien y penser.


  — Et tu sais quoi, Michel ? Il a avoué.


  — Il a avoué quoi ?


  Elle lui avait demandé pour qui il travaillait, même si elle s’en doutait, parce qu’elle voulait que ça vienne de lui. Elle tenait à ce qu’il lui dise qu’il bossait pour la police.


  — Qu’il est un informateur. Pour la police.


  Jacob s’était fait pincer, alors qu’il faisait encore partie du gang de l’Ouest, il y avait des années. Les flics avaient intercepté une livraison de drogue, une quantité importante. Traînant derrière lui toute une carrière de petit bandit et présentant un dossier criminel long comme le bras, il risquait gros. Passer de l’autre côté du miroir avait été la seule façon d’éviter la prison. Il avait trahi ses comparses, mené les policiers sur des pistes qui avaient abouti à des arrestations. Mais ce n’était pas tout ; il s’était aussi sincèrement amendé. Bien sûr, depuis, il surveillait constamment ses arrières, sachant que sa tête était mise à prix chez ses anciens complices, mais ça ne l’empêchait pas de continuer sur le droit chemin.


  Ses nouveaux amis, les policiers, avaient découvert, bien évidemment, qu’il était le demi-frère de Michel Duquesne, journaliste, et, de ce fait, le beau-frère d’Odile Imbeault, avocate. Ça les avait fait un peu flipper, mettons. Ils s’étaient donc mis à fouiller. Ils avaient commencé par Odile et sa sombre histoire familiale. Victimes d’un assassinat, son père, sa mère et sa sœur étaient morts dans leur maison et on n’avait jamais trouvé le ou les coupables. C’était d’autant plus louche que Raymond Imbeault, qui avait fait fortune dans l’immobilier, connaissait des gens à la réputation douteuse. Notamment, le fraudeur notoire Pierre « Jambon » Lachance. Alors, quand ils avaient constaté qu’Odile était procureure au dossier des victimes de « Jambon », ils avaient levé le drapeau rouge.


  Est-ce que maître Imbeault s’intéressait véritablement aux victimes ou tout ça était-il une magouille monumentale ? Parce que c’était tout un hasard, quand même, s’étaient-ils dit. Est-ce que la fille « nettoyait » le passé du père ? Est-ce qu’elle voulait le blanchir pour protéger non seulement sa mémoire, mais également la fortune dont elle avait hérité ? Ils avaient jugé qu’il y avait lieu d’enquêter. Et qui de mieux qu’un proche comme Jacob pour mener à bien cette mission ?


  Jacob lui avait confirmé qu’il l’avait enregistrée, un midi, quand il était allé manger avec elle. Les clients de la table à côté étaient, effectivement, des policiers. Elle lui avait demandé ce qu’il avait fait avec ces enregistrements. Il avait haussé les épaules. « Rien », avait-il dit. Les policiers fermaient le dossier, parce qu’ils n’avaient rien découvert d’intéressant.


  — Évidemment ! s’était-elle écriée.


  Les policiers n’avaient rien trouvé, parce qu’il n’y avait rien à trouver. Jamais elle n’avait magouillé quoi que ce soit. Elle s’était lancée tête première à la défense les victimes, sans arrière-pensée. À ce moment-là, au cours de cette conversation, elle s’était mise en colère. Le ton avait monté. Elle ne s’était pas gênée pour dire à Jacob qu’il l’avait trahie et que plus jamais elle ne pourrait lui faire confiance.


  — Tu comprends que ça change tout ?


  Duquesne n’avait pas été surpris, en entendant ces mots. Bien sûr que ça changeait tout. Ils ne pouvaient plus, après ça, bruncher tranquillement, le dimanche, à la campagne. Ou se retrouver à l’appartement, en ville, pour réveillonner. Ils ne pouvaient plus se voir pour fêter les anniversaires ni aller prendre une bière pour parler de tout et de rien. Ni faire comme si de rien n’était. Comment osait-elle lui faire ça ? Jacob était sa seule famille, et il l’avait retrouvé sur le tard. Il était son frère. Ils avaient la même mère. Ils étaient liés à jamais par elle et par tout ce qu’ils avaient vécu à cause d’elle. Odile avait continué à parler, mais il n’écoutait plus qu’à moitié.


  Elle avait dû se récuser, il n’était plus question, pour elle, de s’occuper du dossier des victimes de « Jambon ». Si la partie adverse découvrait qu’elle avait été soupçonnée par les policiers, la cause serait perdue. Elle avait mis le cap vers le palais de justice dans le but de raconter toute l’histoire à sa superviseure. C’était ce qui devait se passer. Mais, parfois, les petits riens du quotidien font tout dérailler. L’ascenseur qui devait l’emmener au cinquième étage, où elle avait son bureau, était tombé en panne. Elle était restée coincée, ainsi que trois autres personnes, dans la cage métallique. Dans le petit haut-parleur, une voix répétait de ne pas paniquer, qu’on s’occupait d’eux, qu’on réglerait le problème sous peu.


  Elle n’avait pas paniqué. Mais elle avait réfléchi. L’incident l’avait ralentie dans son élan, au propre comme au figuré. Des questions avaient surgi dans sa tête. Est-ce qu’elle voulait vraiment continuer ? Elle qui s’était juré, il y avait des années, de se consacrer à traquer les criminels de ce monde, pour mieux les jeter en prison, n’était plus tout à fait sûre de cette vocation. Elle avait cherché en vain les meurtriers de sa famille dans le visage de ceux qu’elle accusait. Elle avait eu le plaidoyer vengeur. Rageur. Mais là, dans cette cage suspendue dans le vide, ses convictions étaient ébranlées. Soupçonnée à tort, elle avait été victime d’une injustice. Et alors qu’elle devait se défendre de cette injustice, elle avait décidé de passer de l’autre côté du miroir.


  — Tu comprends ce que je veux dire, Michel ?


  Il s’était contenté de hocher la tête. Ce qu’il comprenait, c’est que sa vie des dernières années s’effritait sous ses yeux. Que, pendant qu’il était sur le terrain, Odile avait saboté sa relation avec Jacob. Mais, au fond, ce dernier avait agi selon sa conscience. Il avait reçu un ordre de ses nouveaux employeurs et l’avait exécuté. Il avait enregistré Odile, et alors ? Ça n’avait mené à rien de catastrophique, à part le fait qu’elle avait remis son travail en question, ce qui était son choix, personne ne l’avait forcée, et surtout pas Jacob. Il n’y avait pas d’autres conséquences que celles qu’elle s’imaginait. Ce n’était pas, un peu, une tempête dans un verre d’eau ? Une chose était sûre : elle aurait pu gérer ce conflit puéril bien autrement. Sans tout briser.


  Elle avait continué.


  — C’est comme si quelque chose avait débordé, en moi. Je sais pas trop comment l’expliquer.


  Le fait que les policiers enquêtent sur elle, que Jacob accepte de jouer le jeu et de l’enregistrer avait été la goutte de trop.


  — Je m’en vais, avait-elle dit, de but en blanc.


  Sa patronne était restée bouche bée. Elle avait compris instantanément que son employée était décidée, que rien ne pouvait la retenir. Ce n’était pas tant les mots qu’elle avait utilisés, autant que le ton sur lequel ils avaient été prononcés. Ils étaient définitifs, c’était clair comme de l’eau de roche. Odile Imbeault, la procureure vaillante, loyale et déterminée, venait de remettre sa démission. Au bureau, on se serait attendu à ça de la part de bien des jeunes collègues quelque peu désabusés, mais certainement pas d’elle.


  L’avocate avait rendu sa carte d’accès, remis aux autres les dossiers sur les affaires en cours, avec les clés de ses classeurs. Elle savait qu’il n’y avait pas de retour en arrière possible. Puis elle avait salué tout le monde. Certains, hébétés, l’avaient serrée dans leurs bras.


  Elle avait eu une pensée pour ses parents, si fiers quand elle leur avait annoncé son intention de devenir procureure, s’était demandé si elle les aurait déçus. Elle était repartie sans se retourner, avait traversé l’agora sans savoir à quel moment elle se retrouverait de nouveau dans ce lieu où elle avait tant de souvenirs et avait poussé les grandes portes vitrées.


  Rendue dehors, elle avait ressenti un immense soulagement, malgré le vertige. Elle plongeait dans le vide, elle en était consciente. Elle avait longé l’édifice et serré un peu son foulard autour de son cou, parce qu’il y avait une certaine fraîcheur dans l’air, en rejouant le film des derniers événements, dans sa tête.


  De retour à l’appartement, elle s’était dirigée vers la petite pièce du fond, celle qui n’avait jamais trouvé sa vocation et qui servait plus ou moins de débarras depuis trop longtemps. Ne restait qu’à la vider et à l’aménager en bureau.


  Désormais, elle travaillerait de là. Elle trouverait des clients. Elle avait déjà une bonne idée des affaires qui l’intéressaient : les évictions de locataires vulnérables. Ça ne manquait pas, disait-on.
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  Après ces révélations, ils avaient laissé passer juillet, puis août, puis septembre, avant de prendre quelque décision que ce soit.


  Mais le temps n’avait rien dissipé. Loin de s’émousser, le malaise, entre eux, grandissait. Et les empoisonnait. Duquesne avait espéré, ces dernières semaines, retrouver le fil de sa vie, mais il se rendait bien compte que c’était difficile. En ce début de soirée, les enfants se trouvaient à une fête d’amis, ils étaient tous les deux, Odile et lui. Ils décidèrent de revenir sur le sujet. « Ça passe ou ça casse », s’était dit Duquesne.


  — Jacob m’a espionnée pendant je sais pas combien de temps, Michel. Des semaines, des mois, peut-être. Tu trouves que c’est pas grave ?


  — C’est pas ça, c’est…


  — C’est quoi ?


  — Il voulait juste faire son travail. Y aurait pas moyen que vous vous expliquiez, tous les deux ?


  Elle l’avait regardé, une expression de surprise et de dégoût flottant sur son beau visage.


  — Qu’on s’explique ? Non. Non, vraiment pas. Je l’ai mis au pied du mur, Michel. Il a avoué. Ça peut pas être plus clair. Et tu sais ce qui est clair, aussi ? C’est que je lui pardonnerai jamais. Ça se pardonne pas, ça ! Tu voudrais quoi ? Que je passe l’éponge ?


  C’était précisément ce qu’il souhaitait. Qu’elle l’engueule si elle voulait, qu’ils aient, tous les deux, une bonne discussion, qu’ils se fâchent, qu’ils se disent des choses terribles, qu’ils vident leur sac. Et qu’ils se réconcilient.


  — Je pense pas qu’il voulait mal faire, Odile. Je pense qu’il a été obligé.


  — Pas « mal faire » ? Es-tu sérieux, là ? Tu prends pour lui, si je comprends bien ! Pourquoi tu lui demandes pas toi-même ce qu’il a fait ? Han ?


  Elle avait tendu son téléphone, de la hargne dans les yeux. Jamais avant aujourd’hui, il ne l’avait vue comme ça.


  — Je pense que tu prends ça trop personnel. S’il t’avait vraiment, vraiment suspectée de quoi que ce soit, il me l’aurait dit.


  Il lui avait parlé d’une voix posée. D’un ton froid. C’était pire que s’il avait été en colère. Elle avait compris, peut-être même avant lui, que ses sentiments s’érodaient.


  — Et tu l’aurais cru ?


  — Oui.


  Elle avait encaissé le coup et lui avait reproché de ne pas la croire, elle, alors qu’il était prêt à gober tout ce que Jacob lui raconterait.


  C’était vrai, il voulait croire que son frère lui disait la vérité. Parce que, sinon, il n’y aurait plus rien de possible entre eux et, ça, il ne pouvait tout simplement pas le concevoir.


  Il avait bien vu que quelque chose venait de se briser en elle. Son visage s’était défait. Elle arborait maintenant une moue qui traduisait un certain mépris. Ils étaient restés silencieux un certain temps. Suffisamment longtemps pour comprendre que leur histoire était arrivée au bout du chemin. Comme Mitchell sur la falaise. Qu’il ne leur restait plus qu’à se séparer. À sauter dans le vide.


  Décidément, tout s’était embrasé, ces derniers mois.


  De leur vie, il ne semblait rester que des ruines fumantes.


  — De toute façon, c’est pas la première fois, tu l’as toujours soupçonné de tout anyway, avait-il murmuré.


  Duquesne était revenu de Chibougamau avec un trou au cœur. Celui d’Odile débordait d’un trop-plein de souvenirs, de deuils, de peurs, de colères, de déceptions.


  Les deux blessures étaient incompatibles.


  Il s’était levé.


  Il était parti.


  Voilà.


  — Tu ne m’enlèveras pas mon frère, lui avait-il lancé, dans une dernière salve, avant de sortir.


  [image: ]


  Dehors, il resserra le col de son manteau. L’automne était bel et bien entamé. Au bureau, les bottillons avaient depuis longtemps remplacé les sandales, Dieu merci. On avait reçu, ces derniers jours, plus de pluie qu’au cours des trois mois précédents. Au point où la terre était maintenant saturée. Les feuilles changeaient de couleur. Les ombres des immeubles s’allongeaient sur les trottoirs que les touristes commençaient à déserter. La lumière se faisait douce. Ils n’avaient jamais pris leurs vacances en famille, finalement. Et maintenant, il était trop tard.


  Michel Duquesne marchait d’un pas traînant, l’impression de voûter le dos comme un petit vieux. Heureusement, l’appartement d’Yves Lavoie ne se trouvait pas bien loin. Son téléphone vibra, alors qu’il franchissait la petite place d’Youville. Le nom de Matthieu Perez apparu sur l’afficheur. Il répondit, un peu surpris.


  — C’est fait, c’est signé, mon vieux. Je voulais… je sais pas pourquoi, je voulais te le dire.


  Duquesne, qui était pourtant d’une humeur maussade, se surprit à sourire franchement. Ça faisait du bien. Dans la rue, des gens le regardèrent.


  Le cameraman lui avait parlé, récemment, d’un projet complètement fou auquel il songeait depuis l’été : acheter la propriété de Louis Prévost et y couler des jours heureux, lui qui était maintenant à la retraite.


  — Je verrai pas grand monde, c’est très bien comme ça, avait-il déclaré. Et, je sais pas, c’est comme une façon de rendre un dernier hommage à tous ceux qui sont morts dans ce coin-là, tu sais.


  En partie ravagé par les flammes, le terrain s’était vendu une bouchée de pain.


  — Les arbres vont repousser, avait expliqué Perez, ça va redevenir un petit paradis. Tu viendras faire un tour, si tu veux.


  — Et la cabane ?


  — Elle a tenu le coup, demande-moi pas comment. Ici, les gens l’appellent déjà la cabane à Ti-Mat.


  Chibougamau les avait marqués, d’une façon ou d’une autre. Perez s’y était enraciné. Duquesne n’arrivait pas à s’en détacher. Quant à XL…, pauvre Xavier, il y était resté. L’autopsie avait confirmé ce qu’on savait déjà : le cadavre dans la voiture était celui de Xavier Leblanc-Denoncourt. Ses empreintes dentaires avaient permis de l’identifier de façon officielle. Ce qu’on avait appris, avec un certain soulagement, c’est que les brûlures étaient post-mortem. Ce qui avait tué le reporter, sur le coup, probablement, c’était une balle en plein cœur. Une balle qui provenait de la même arme que celles qu’on avait retirées de la dépouille de Nathan Lacasse.


  L’incendiaire avait fini par être arrêté et accusé d’avoir mis le feu aux forêts, dans la région de Chapais. En interrogatoire, il avait raconté aux policiers ce qu’il avait déjà dit à Duquesne, qu’il s’était enfuit après que XL se soit fait tirer dessus. Cependant, il avait révélé ce qu’il n’avait avoué à personne : en proie à la culpabilité et à l’inquiétude, il était revenu sur ses pas. Il n’avait pas revu le journaliste, mais il avait aperçu de la fumée, et composé le 9-1-1. L’appel avait été transféré à Serge Tremblay, qui avait envoyé son jeune employé, sur les lieux. On connaissait la suite.


  Quant à Nathan, il avait été assassiné à bout portant. De sang-froid, manifestement.


  De temps en temps, Duquesne avait des nouvelles de Roch Tardif. L’ancien enquêteur était revenu à Montréal. Il avait l’intention de laisser la poussière retomber et, par la suite, de se mettre à la production de balados. C’était à la mode, les gens aimaient le true crime, et il y avait encore beaucoup d’affaires non élucidées. Autant de raisons de dépoussiérer de vieux dossiers. Il aurait de quoi s’occuper pendant des années.


  Le journaliste était allé prendre une bière avec William Latendresse, quelque part en juillet.


  « Le gars est vraiment tombé, comme ça, d’un coup ? » avait demandé le policier.


  Duquesne avait juré que oui. Il avait menti à son ami et il avait eu l’impression de trahir sa confiance. Il n’était pas sûr que Latendresse ait avalé ça. Les deux hommes n’avaient plus jamais reparlé de la mort de Mitchell.


  Par contre, Latendresse lui avait raconté que les policiers, dans leur enquête, n’allaient rien laisser au hasard. Ils allaient reconstituer les derniers mois de la vie de Mitchell dans ses moindres détails, y compris son séjour dans les bois. Des agents de la sq et de la grc avaient débarqué sur les lieux en nombre impressionnant, après les faits. Les incendies les avaient empêchés de se rendre sur le site pendant des semaines. Les hommes avaient rongé leur frein. C’est que le feu avait mis longtemps à s’éteindre. Longtemps après que les flammes avaient eu fini de tout consumer, ne laissant que des cendres, il avait couvé, dans les entrailles de la Terre, menaçant de surgir à tout moment.
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  Duquesne monta jusqu’au dernier étage de l’édifice, le penthouse. En arrivant, il n’eut pas à cogner, Lavoie lui ouvrit. Les deux hommes se jetèrent dans les bras l’un de l’autre, en se donnant de grandes claques dans le dos. Deux guerriers qui revenaient vivants, mais pas indemnes, de la bataille.


  — Du nouveau ? demanda le reporter.


  L’enquête interne sur Yves Lavoie, dont l’issue devait être une formalité, s’était changée en parcours du combattant, récemment. Faite d’embûches et d’obstacles, comme le foutu sentier, près de la cabane à Ti-Louis. Le verdict venait de tomber, lui apprit le directeur de l’information.


  — Coupable, mon vieux. Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? lui dit-il en haussant les épaules.


  Lavoie raconta que, malgré le décès de Xavier, et peut-être à cause de ça, en fait, on l’avait déclaré coupable de harcèlement. On voulait en faire un exemple, c’était clair. Les enquêteurs, touchés sans doute par le sort qu’avait connu le jeune journaliste, avaient tenu à rétablir sa réputation, quitte, pour ce faire, à écorcher celle de son supérieur. Maintenant, ne restait qu’à attendre la peine. Ça pouvait aller d’une suspension de quelques jours, à un congédiement. En attendant, le directeur de l’information avait décidé de prendre du recul et restait chez lui, en congé. Linda Fasalli avait accepté, la mort dans l’âme, de le remplacer.


  — Et toi, Mike ?


  Michel Duquesne secoua la tête.


  — On a pas été capables de recoller les morceaux.


  Lavoie savait que leur couple battait de l’aile depuis le retour de Duquesne. Et qu’ils s’étaient donné la peine d’attendre la fin de l’été, pour voir s’ils arriveraient à sauver les meubles.


  — Et les enfants ? demanda Lavoie.


  Duquesne haussa les épaules.


  — On va s’organiser, qu’est-ce que tu veux que je te dise ? On va se trouver des façons de faire. De nouvelles habitudes. Une nouvelle routine. Pas le choix.


  En temps normal, il aurait été démoli. Se séparer d’Odile ? Il y avait encore trois mois, c’eût été impossible à envisager, lui qui l’avait aimée comme un fou. L’aimait-il toujours ? Oui, sans doute. Ou peut-être pas. Il ne savait plus. Plus rien n’était clair. Il ne se reconnaissait pas.


  En fait, il se sentait un peu étourdi. Ce qui l’étonnait, c’est la vitesse avec laquelle il était retombé sur ses pieds, dans les circonstances. Il avait pris des décisions. Il avait d’abord appelé Lavoie, pour lui demander de l’héberger le temps de s’organiser. Son appartement était situé tout près du bureau et du centre de la petite enfance. Duquesne avait aussi annoncé à Odile qu’il irait chercher Vicky et les jumeaux tous les soirs pour les ramener à la maison où il n’habitait plus. Ils installeraient une nouvelle routine. Bâtiraient un nouveau quotidien.


  Son monde partait en fumée.


  Cet été, décidément, avait été celui de tous les feux.
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  Anne-Marie arriva à la brunante. Les soirs tombaient plus tôt, ça se voyait. Elle avait appris, pour Yves Lavoie. Les nouvelles vont vite, surtout quand on travaille dans un journal.


  En entrant, pour la première fois, dans l’appartement de Lavoie, elle siffla, entre ses dents.


  — Wow, la vue !


  Du salon, on pouvait contempler la ville. Anne-Marie, depuis qu’elle vivait à Montréal, aimait particulièrement les soirées urbaines. La ligne d’horizon se ponctuait de millions de taches blanches, comme des âmes qui habitaient le ciel.


  Elle plaqua un baiser sur la joue de son patron, maudissant les enquêtes internes et les injustices.


  — Qu’est-ce qui va t’arriver, tu le sais ?


  Yves Lavoie haussa les épaules.


  — Je le saurai bien assez vite.


  Puis Anne-Marie découvrit Michel Duquesne et arrondit les yeux.


  — Ah. Je vois que je suis pas la seule à être venue te soutenir, Lavoie.


  Elle remarqua une certaine lueur dans les yeux de Michel Duquesne. Une tristesse, mais pas que ça. Quelque chose n’allait pas, c’était évident. Ils ne s’étaient presque pas vus, depuis leur retour. Elle avait beaucoup écrit sur tout ce qui s’était passé là-bas. Elle avait pris des vacances après Chibougamau, d’où elle était revenue vannée. Et déçue. Sa grande frustration venant du fait que les policiers avaient épinglé et écroué l’incendiaire de Chapais avant qu’elle n’ait le temps de réaliser une véritable entrevue avec lui. Mais bon, elle avait joué un rôle important dans l’affaire et, pour la première fois depuis longtemps, elle était retournée sur le terrain. Ce n’était pas rien.


  Puis elle aperçut la valise, près de l’entrée. Elle le regarda.


  — C’est fini, avec Odile, expliqua-t-il.


  Le cœur d’Anne-Marie fit un bond dans sa poitrine. Des mots se formèrent malgré elle dans son esprit. Michel était libre.


  Elle aurait eu envie que leurs regards se croisent. Comme un certain soir, il n’y avait pas si longtemps. Elle aurait voulu qu’il lui dise quelque chose d’encourageant. Mais il détourna les yeux, tout comme il s’était détourné d’elle. Il avait peut-être ressenti un certain frisson, un soupçon de désir, à un moment donné, mais cette flamme avait vacillé et il n’en restait rien. C’était évident.


  Elle se laissa tomber sur un fauteuil. Il ne fallait rien laisser paraître. Elle ramena ses cheveux plus près de son visage et, pendant que personne ne la voyait, essuya furtivement ses larmes. Elle n’avait pas réussi à faire taire ses sentiments. Ils s’étaient même ravivés, à Chibougamau. Elle s’était pourtant promis de ne pas s’emballer, de garder la tête froide. Mais dès l’instant où il était revenu de la forêt, en miraculé qui avait échappé aux flammes, elle avait eu envie de lui sauter au cou et de s’y accrocher pour le reste de sa vie.


  Elle laissa tomber sur le dossier le châle qui lui avait recouvert les épaules.


  — Ouais, ben, l’été est fini, lança-t-elle, d’un ton qui se voulait naturel.


  L’été était fini, en effet, et avec lui, tous ses espoirs secrets. Elle retournerait à Québec le plus vite possible, afin de mettre de la distance entre Michel et elle.
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  Pauvre Anne-Marie, pensa Lavoie. La voir souffrir en silence lui brisait le cœur. Il en voulait à Duquesne, pour ça. Mais, dans ce drame qu’il qualifiait de shakespearien, si Duquesne avait répondu aux sentiments d’Anne, il lui en aurait voulu encore plus.


  Ce qu’il savait, parce qu’elle le lui avait bien laissé entendre, c’est qu’elle ne l’aimait pas. Qu’elle ne l’aimerait jamais. Il avait prié et parié qu’elle finirait par se laisser séduire, mais il avait perdu. Que faire, maintenant ? Rien. Pas question de revenir en arrière. Il devait simplement clore le chapitre Anne-Marie, pour en ouvrir un nouveau. Restait à espérer qu’elle repartirait à Québec le plus vite possible, ça serait plus facile.


  De toute façon, entre-temps, il avait de quoi s’occuper, puisqu’il devait composer avec ce qui promettait d’être le plus grand échec de sa carrière, qui l’obligerait à redessiner son avenir.


  De quoi avaient-ils l’air, tous les trois ? Blessés, déçus, ils ressemblaient à des pantins, désarticulés dans la fulgurance de leurs propres sentiments. Le destin tirait les ficelles.


  — Avez-vous vu ça ? demanda Anne-Marie en se levant pour aller se planter devant la fenêtre.


  Duquesne la rejoignit, se plaça à côté d’elle. La lune venait de disparaître du ciel de Montréal. Un nuage jaunâtre l’avait englobée. La fumée, qui provenait des grands incendies qui brûlaient toujours et qui charriait avec elle des particules fines particulièrement dommageables, avait atteint la ville quelque part en juillet. On avait l’impression qu’elle ne s’était pas complètement dissipée.


  Le pire, c’est que ce spectacle, c’était presque beau.
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  CATHERINE LAFRANCE

  


  L’incendiaire de Chapais, dans ce roman, est un personnage fictif. Toutefois, les événements auxquels il participe ont bel et bien eu lieu. En 1980, un jeune homme a mis le feu à une branche de sapin, tuant accidentellement quarante-huit personnes et en blessant une cinquantaine d’autres. Il a été arrêté et a plaidé coupable pour homicide involontaire.


  En juin 2023, un autre incendiaire, reconnu comme un climatosceptique, a allumé plusieurs incendies dans la région de Chapais. Personne n’a été blessé, mais la forêt a brûlé sur de nombreux hectares et la ville a dû être évacuée. Il a été arrêté et condamné à huit ans de prison.


  Je me suis inspirée de ces événements réels, mais la comparaison s’arrête là. Les gestes que pose l’incendiaire de mon roman, ainsi que sa personnalité, relèvent de la fiction et de la mise en scène.
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    4. Quoi de neuf, patron ?

  


  
    5. Dieu seul le sait. … Un lanceur d’alerte.

  


  
    6. Voir L’étonnante mémoire des glaces, Druide, 2022.

  


  
    7. Ton père n’était pas un saint, il était dur, oui…

  


  
    8. À ce propos…

  


  
    9. Des informations, ma chère.

  


  
    10. Réfléchis. Qui a organisé la rencontre ? C’était toi ou lui ?

  


  
    11. Il savait que tu allais le rappeler.

  


  
    12. Je te gage.

  


  
    13. Joue le jeu, ma chère. C’est la seule façon d’aller au fond des choses.

  


  
    14. N’importe quoi fait l’affaire !

  


  
    15. J’en sais pas plus que toi.

  


  
    16. Voir Le rugissement des tempêtes, Druide, 2024.
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