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			— Coucou, les vagues, ça va ? Dure journée ? Pour moi aussi.

			Le vent emporte la question, et l’océan répond en envoyant l’une de ses vagues se briser contre un affleurement rocheux, là, sur la plage où se tient Jesse, quinze ans, assise les jambes ballantes au-dessus de l’eau. C’est la fin de l’été, mais malgré la chaleur, elle porte un tee-shirt à manches longues et un short trop grand pour elle, dont la ceinture est resserrée autour de sa taille fine. Un immense chapeau souple, rose fluo, protège son cou et son visage du soleil. Elle est mince, élancée. Ses grands yeux marron contrastent avec sa peau claire. Quelques gouttelettes éclaboussent ses genoux et elle sourit en voyant l’eau se retirer pour faire de nouveau corps avec l’océan.

			— Vous savez pourquoi je suis venue, pas vrai ? Il faut qu’on parle.

			Une nouvelle vague se brise contre la roche et, cette fois, une fine pluie d’eau salée l’asperge jusqu’à la taille.

			— Merci ! Bon, voilà : hier, quand Maman est allée chercher Sammy chez son copain, j’ai appelé Kelly, mon assistante sociale. Elle est présente depuis le tout début… enfin, vous connaissez déjà l’histoire. Il y a quelques semaines, on a eu une discussion, toutes les deux. Je lui avais dit quel serait mon souhait, le moment venu. Et hier, je lui ai demandé de m’aider à le réaliser.

			Une autre vague frappe les rochers, l’éclaboussant. Elle rit et essuie son visage.

			— Ne réagissez pas comme ça, vous saviez que ça devait arriver.

			Lorsque la vague suivante atteint la base du rocher, elle se scinde en deux et s’avance de chaque côté de la jeune fille, comme pour l’enlacer.

			— Merci. Mais je crois que ça va aller. Pour ma famille aussi. C’est ça, le plus important. En attendant, il faut que je fasse tout pour que mon vœu soit exaucé.

			 

			— Jesse ! Viens, ma chérie, il faut qu’on y aille.

			Jesse ne se retourne pas en entendant son nom. Elle sait que ses conversations avec les vagues sont purement imaginaires, mais elle s’est toujours sentie proche de la mer, surtout lorsqu’elle est assise à cet endroit précis, devant sa vue préférée au monde. Une vague se brise, asperge son visage et la trempe tout entière. Elle essore son short et son regard se pose sur ses jambes, qui flottent dedans. Ces jambes devenues trop longues pour qu’elle continue la gymnastique, sa première passion, abandonnée il y a des années. Elle avait alors tenté de poursuivre ses cours de danse classique, en vain – c’était comme si elle avait deux pieds gauches.

			— Mais vous ne m’avez jamais ralentie, pas vrai ? dit-elle en agitant ses orteils et en souriant pour elle-même.

			Le jour où elle avait fini par accepter qu’elle ne serait jamais danseuse étoile, l’athlétisme était devenu son sport favori. Cette année, dans d’autres circonstances, elle aurait dû participer aux championnats minimes, et qui sait où cela l’aurait menée…

			Une rafale soulève son chapeau désormais trempé, mais elle le rattrape avant qu’il ne s’envole. Elle passe sa main sur son cuir chevelu et savoure la sensation duveteuse de la repousse. Rien ne l’avait autant ravie que lorsqu’elle s’était aperçue que ses cheveux prenaient la même couleur que lorsqu’elle était enfant ; un doux blond vénitien que toutes ses amies lui enviaient. À la puberté, ils étaient devenus châtain clair, et sa mère et elle s’attendaient à ce qu’ils repoussent à l’identique.

			— Jesse, s’il te plaît, il faut qu’on y aille.

			Jesse soupire et son sourire s’évanouit. Sa mère, Mandy, se tient juste derrière elle, en contrebas, et lui fait signe de descendre. Jesse lui jette un regard et son cœur se serre. Depuis qu’elle est petite, tout le monde s’accorde à dire qu’elles se ressemblent comme deux gouttes d’eau – impossible de nier qu’elles sont mère et fille. Ça l’a toujours fait rire. À ses yeux, Mandy est une femme magnifique, et elle n’a jamais décelé cette beauté-là en elle-même. Quelques mètres plus loin sur la plage, son petit frère Sam, huit ans, joue dans le sable. Il a les mêmes cheveux blond vénitien, éclaircis par le soleil. Lui aussi semble ignorer leur mère. Il remplit des seaux de sable et les retourne un peu n’importe comment – rien à voir avec les châteaux sophistiqués qu’ils construisaient tous les deux, avant. Jesse s’est toujours sentie proche de Sam – l’archétype de la grande sœur protectrice – et le fait que son épreuve à elle affecte autant l’enfance de son frère la désole. À cause de cela, il est privé du chien dont il rêve, des vacances et des sorties en famille comme avant. Jesse se dépêche de descendre des rochers pour rejoindre sa mère et se jette dans ses bras.

			— Allez, Sam ! crie Mandy.

			Celui-ci fait comme s’il ne l’avait pas entendue et continue à jouer.

			— Sam ! répète Mandy, un peu plus fort.

			— Je vais le chercher, Maman. Avance, on te rejoint tout de suite.

			Mandy jette un regard à sa fille et secoue la tête.

			— Je savais que tu serais trempée. Il y a des vêtements secs près de la porte arrière.

			 

			Jesse s’agenouille dans le sable, à côté de son frère. Doucement, elle lui soulève le menton. Il fait mine de résister un peu, puis finit par céder. Jesse lit l’inquiétude dans ses yeux. Il essaie de retarder l’inévitable, comme si rester ici sur cette plage bien-aimée et refuser d’affronter la situation pouvait tout faire disparaître. Elle comprend ce qu’il ressent ; elle a déjà éprouvé la même chose.

			— Il faut qu’on y aille, Sam, chuchote Jesse.

			— Je ne suis pas prêt, rétorque-t-il.

			— Je sais. Moi non plus. Mais on n’a pas le choix.

			Elle prend sa main, l’aide à se relever. À contrecœur, Sam laisse sa sœur l’éloigner de leur sanctuaire : la plage, les vagues, les coquillages, le bois flotté qu’il aime tant ramasser, et l’odeur iodée de la mer. Un havre de paix.

			— Pourquoi est-ce que je ne peux pas vivre ici ? avait-il demandé à leur mère lorsque Jesse était tombée malade.

			Ils se dirigent vers le portail qui sépare la maison de la plage, le franchissent. Mandy leur tend une serviette chacun. Ils ouvrent le robinet extérieur, se rincent les pieds et les sèchent avant d’enfiler leurs sandales. Puis, ils remontent lentement le chemin qui mène à la terrasse arrière avec son hamac, désormais vide, qui était autrefois l’endroit préféré de Jesse pour lire, faire la sieste ou contempler les vagues au loin. Même ça, elle devait y renoncer.

			Jesse suit sa mère à l’intérieur de la modeste bâtisse. Aucune odeur réconfortante ne flotte à l’intérieur, ni celle du dîner qui mijote sur le feu ni celle des biscuits tout juste sortis du four, refroidissant sur le banc, où Sam venait les chaparder. La table est nue, le couvert n’a pas été dressé. Lorsque Mandy et Sam rentreront tout à l’heure, Jesse sait qu’ils se contenteront d’un plat surgelé et réchauffé au micro-ondes en guise de dîner, ou peut-être même d’un sandwich s’il est trop tard et que Sam doit aller se coucher.

			— Va te changer, ma chérie. Tout le reste est déjà dans le coffre, nous t’attendons là-bas.

			Sam suit sa mère. Ensemble, ils traversent la maison et se dirigent vers la voiture garée dans l’allée.

			Jesse les rejoint dehors quelques minutes plus tard. Avant de grimper dans la voiture, elle jette un dernier regard à sa maison. Ses yeux se posent sur la fenêtre de sa chambre, où elle a passé bien plus de temps qu’une jeune fille de son âge ne le devrait.

			— Je reviendrai, chuchote-t-elle.

			L’attrape-rêves accroché derrière les carreaux semble lui faire signe. Elle a dû laisser le ventilateur allumé. Elle hésite à prévenir sa mère et à rentrer rapidement pour l’éteindre, mais elle sait que Mandy se rendra dans sa chambre ce soir, quand Sam se sera endormi. Elle s’assiéra sur le lit de sa fille, serrera l’une de ses peluches contre elle, et sanglotera. Jesse se sent faiblir et prend appui contre la voiture, soudain accablée à l’idée de ne rien pouvoir faire pour soulager sa mère. La chaleur de la tôle la brûle à travers le tissu léger de ses vêtements et elle sursaute. Alors, courbant la tête, elle prend place sur le siège passager.

			Sur la banquette arrière, Sam regarde par la fenêtre, les bras croisés, avec un air de défi, tandis que Mandy démarre et quitte leur rue tranquille pour emprunter la route principale ; d’un côté, des rangées de maisons et d’appartements et, de l’autre, le front de mer herbeux qui mène à la plage. Dehors, dans la lumière chaude et dorée du début de soirée, les gens vaquent à leurs occupations quotidiennes. Les couples déambulent main dans la main, les parents jouent avec leurs enfants dans les vagues du rivage, les chiens courent après un bâton ou une balle.

			Soudain, quelque chose attire l’attention de Jesse, et elle relève son chapeau pour mieux voir. Ce geste lui rappelle aussitôt un souvenir. C’est son père qui lui a acheté ce chapeau six mois plus tôt, après qu’elle a oublié le sien dans la chambre de l’hôtel, malgré les nombreux rappels et avertissements de ses parents. C’étaient leurs dernières vacances ensemble. Jesse a traîné son père avec elle dans un magasin où elle l’avait repéré – il détonnait parmi les vêtements aux couleurs fluo.

			— Qu’en pensez-vous ? a-t-il demandé à la vendeuse en faisant mine d’essayer le chapeau, avant de le poser sur la tête de Jesse avec un clin d’œil.

			Elle se souvient du sourire qui éclairait son visage. Il lui avait pardonné son oubli. Comme toujours.

			Mes dernières vacances, songe-t-elle. Étaient-ce vraiment mes dernières vacances ?

			Elle chasse cette pensée, et concentre son regard sur la montgolfière aux couleurs chatoyantes qui a l’air d’être suspendue au-dessus de l’eau, si proche que Jesse distingue les personnes présentes à l’intérieur de la nacelle. Elles rient, s’étreignent. Jesse leur fait signe, mais elles ne la voient pas.

			— Je ne pourrais jamais monter là-dedans, commente Mandy en détournant un instant les yeux de la route pour voir ce qui retient l’attention de sa fille.

			— Moi, j’adorerais. Tu imagines ? Être libre et voler comme un oiseau. Ça doit être merveilleux ! Qu’est-ce que tu en penses, Sam ? lance Jesse.

			Aucun son n’émane de la banquette arrière, pas même un grognement. Jesse et sa mère échangent un regard, et la tristesse voile de nouveau leurs visages.

			 

			— Nous sommes arrivés, murmure Mandy.

			Elle se gare et sort la valise du coffre, tandis que Jesse ouvre la portière arrière et tend la main à Sam. Il l’ignore. Doucement, elle se penche, détache la ceinture de sécurité, et l’incite à sortir à grand renfort de gentillesse et d’encouragements. Main dans la main, ils suivent Mandy et pénètrent dans le bâtiment. Ils prennent l’ascenseur, soulagés de voir que les autres personnes descendent avant eux. Lorsque les portes s’ouvrent à leur étage, ils s’arrêtent un instant et fixent le panneau devant eux.
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			Les portes automatiques s’ouvrent, les invitant à gravir les quelques marches menant à l’endroit qui est peu à peu devenu la deuxième maison de Jesse.

			— Respire un grand coup, conseille Mandy en serrant la main de Jesse, qui serre à son tour la main de Sam.

			Mais son frère ne réagit pas et fixe le bout de ses sandales d’un air maussade.

			Au bout de quelques mètres seulement, l’accueil chaleureux du personnel, des autres patients et de leurs proches les réconforte, faisant naître un sourire sincère sur les visages de Jesse et de Mandy. Personne n’a choisi d’être ici, mais tous s’efforcent de faire preuve de courage. Les murs sont peints de couleurs vives et éclatantes, la lumière se déverse à flots par les fenêtres. Ils avancent dans le couloir, passent devant une fresque représentant un décor sous-marin composé de poissons, de requins, de pieuvres et de dauphins qui saluent les visiteurs d’un signe amical. Mandy et Sam s’arrêtent au poste des infirmières pour finaliser l’admission de Jesse, tandis que celle-ci se dirige vers sa chambre. Elle s’immobilise un instant sur le seuil et observe la jeune fille de son âge, assise en tailleur sur le lit, absorbée par sa Switch.

			— Il t’en a fallu du temps ! lance Jesse, tout sourire, au moment où la jeune fille lève les yeux vers elle.

			— Jesse ! s’exclame-t-elle en jetant la console sur le lit.

			Les deux adolescentes s’enlacent en riant aux éclats. Bien que Jesse la dépasse de quinze centimètres, Amy a quatre mois de plus qu’elle. Sa peau pâle parsemée de taches de rousseur, le vert éclatant de ses yeux et ses courts cheveux roux révèlent ses origines écossaises. Elle regarde Jesse et lui retire son chapeau, révélant un duvet, trop court pour être coiffé. Les deux filles se frottent mutuellement le crâne en riant.

			Leurs deux lits sont presque collés. Chacune dispose d’une table de chevet contenant les quelques objets précieux qu’elles ont apportés. Dessus, une carafe d’eau et un verre. Les seuls autres meubles de la pièce sont des chaises, près de chaque lit. Les murs sont couverts de grands tableaux d’affichage en liège où se mêlent photos, posters, lettres, fleurs séchées et dessins, apportant quelques touches de couleur à la pièce morne.

			— Oh, Jesse… Pourquoi tu es là ? demande Amy d’une voix pleine de tendresse. Tu es vraiment la dernière personne au monde avec qui je voulais partager ma chambre ; si tu vois ce que je veux dire…

			— Tu m’as manqué, c’est tout. J’avais envie d’être avec toi, et puisque c’est le seul endroit où on peut passer du temps ensemble, je suis revenue.

			— Menteuse ! Mais toi aussi, tu m’as manqué. Enfin, Ryan et Luke sont sympas, mais ils sont un peu pénibles parfois.

			— Maman m’a prévenue qu’ils étaient de retour, eux aussi. La dream team est de nouveau réunie ! Tenez-vous prêts !

			Les deux jeunes filles éclatent de rire.

			— Est-ce qu’ils savent que je suis là ? demande Jesse.

			— Oui, ils sont passés tout à l’heure pour m’embêter et ils ont vu les photos que ton père est venu accrocher ce matin.

			Jesse pose son regard sur le lit qui l’attend. Le mur d’en face est tapissé de photos de famille, sans oublier son poster de Taylor Swift, et celui de son autre chanteur préféré, Harry Styles. Son père a tout installé pour elle. Jesse sourit. Depuis longtemps maintenant, les deux jeunes filles ont pris l’habitude de ranger leurs objets et souvenirs préférés dans une petite valise prête à être transportée à l’hôpital. Le fait que cela leur paraisse absolument normal les amuse beaucoup. Comme si tous les adolescents se tenaient prêts à partir avec leur petite valise, en attendant avec impatience leur prochain séjour en unité pédiatrique !

			— Je vois que Harry te plaît toujours autant, lance Amy d’un air taquin.

			— Évidemment ! Regarde-le. Et puis, il a une voix magnifique.

			— Pour un homme, oui. Au fait, tu savais que Chappell Roan va peut-être faire une nouvelle tournée ?

			— Oui, ce serait génial !

			Amy aperçoit Mandy et Sam entrer dans la pièce avec précaution.

			— Bonjour, madame Morgan, lance-t-elle. Coucou, Sammy !

			— Bonjour, Amy, comment vas-tu ? demande Mandy.

			— Super ! répond-elle avant de jeter un regard coupable à Jesse. Enfin… ça va.

			Sam reste mutique et continue de fixer ses sandales. Jesse hésite un instant, puis elle saisit la console qu’Amy a jetée sur le lit.

			— Tu joues à quoi ?

			Avant qu’Amy ne puisse répondre, Jesse l’allume.

			— C’est un truc de gamins, ça ! Crois-moi, je vais te mettre une raclée.

			— Jesse. Surveille ton langage, intervient Mandy.

			— Pardon, Maman.

			— Donne-moi ça ! crie Amy en arrachant la console des mains de Jesse et en mettant fin à la partie que son amie venait de lancer. C’est mon tour !

			Mandy pose la valise sur le lit de Jesse, et commence à ranger les affaires dans les tiroirs, avant de placer un portrait de famille récent sur la table de chevet. Sam se pelotonne sur le lit de Jesse.

			— Quand est-ce que Papa arrive ? demande-t-il d’une toute petite voix.

			— Bientôt. Il est au travail, répond Mandy en ébouriffant tendrement les cheveux de son fils.

			— Il est toujours au travail, rétorque Sam en se recroquevillant davantage.

			Il observe les filles jouer et, peu à peu, à force de les voir rire et se chamailler, son regard s’adoucit et son visage s’illumine.
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			— Fais un vœu.

			Une main s’abat sur l’épaule d’Alex Daniels avec une fausse bonhomie.

			Alex est penché sur sa console, à son poste, entouré de nombreux écrans. Chacun affiche des fenêtres de code et des séquences animées avec des barres de montage chronologique qui défilent en bas. Des fichiers contenant des documents de référence et des remarques sur le système sont ouverts sur le côté. Le métier d’Alex semblerait particulièrement nébuleux à un œil non averti. C’est ici, dans cette pièce sans fenêtre, qu’il prend place tous les jours en compagnie de ses collègues et qu’ensemble, ils œuvrent à faire éclore de nouveaux mondes virtuels qui circuleront à travers la planète, via les écrans et les casques de millions d’utilisateurs.

			Alex ignore délibérément son patron et repousse la main posée sur son épaule, gardant les yeux rivés sur l’écran. Il fêtera bientôt ses trente ans, mais il paraît plus jeune. Il n’a aucune idée d’où lui vient son mètre quatre-vingt-deux, mais ça n’est pas de sa mère : sur les rares photos qu’il possède d’elle, elle paraît petite et menue. À en juger par ces images, il tient d’elle son teint olive, et ses cheveux noirs bouclés et indisciplinés qu’il ne parvient jamais à coiffer. En général, après une journée au bureau, ils finissent dressés sur sa tête, lui donnant un air complètement ébouriffé, comme en ce moment même. Il se souvient vaguement que sa mère le surnommait Alexandre le Grand, laissant entendre qu’il avait un lien avec la Grèce. Sinon, ses origines sont un vrai mystère. Il n’a jamais connu son père.

			— Fais un vœu, Alex, tu m’as entendu ?

			— Mon vœu, ce serait que tu retournes dans ton bureau et que tu me laisses bosser. Ça te va ?

			Ian Williams, l’actuel patron et gendre du propriétaire de TriOptic Studios – du népotisme à l’état pur – fait pivoter la chaise d’Alex et se penche vers lui, le visage bien trop près du sien.

			— Je te parle de l’association, crétin. Fais un Vœu, ça ne te dit rien ? Ils aident les enfants malades à aller à Disneyland, à rencontrer leur footballeur préféré, ou ce genre de truc pour égayer un peu leur vie.

			— OK, et ? Je ne suis pas sûr de comprendre. Franchement, je ferais mieux de me remettre au boulot.

			Alex tourne sa chaise dans le sens inverse et fixe de nouveau son écran. Il déplace une séquence vers un personnage animé jouant au même jeu et observe la barre de montage s’étirer d’un côté et rétrécir de l’autre.

			Ian émet un sifflement et regarde autour de lui, comme pour prendre à partie les autres informaticiens qui écoutent d’une oreille tout en restant concentrés sur leurs écrans, faisant mine de ne pas prêter attention à la scène.

			— Tu sais quoi, Alex, ça ne m’étonne pas que tu ne connaisses pas ce genre d’association. Tu es trop renfermé sur toi-même. La preuve : aucune photo, pas le moindre objet personnel… Un vrai ours. Ou alors tu caches un terrible secret…

			Déconcentré, Alex jette un regard à ses collègues. Ils lui ont tous déjà montré d’innombrables photos de leurs proches, et il s’est toujours efforcé de réagir de façon appropriée, même le jour où l’un d’eux lui a fièrement montré le dessin réalisé par son enfant de quatre ans : « Un nouveau Picasso est né, Steve, c’est clair. Tu devrais l’inscrire à un cours d’arts plastiques. » Il n’avait pas manqué de contribuer généreusement au cadeau de mariage de Sarah, lorsqu’elle avait épousé Claire, quelques mois plus tôt. Mais Alex, lui, n’avait rien à célébrer. Son seul compagnon était son chien, et il doutait que ses collègues aient envie de participer à l’achat d’un os en plastique.

			Ian le sait pertinemment. C’est de la provocation pure. Alex serre les poings et la mâchoire, mais il refuse de lui donner la moindre satisfaction en le laissant entrevoir que cela l’a blessé. Il prend une profonde inspiration, se recentre, puis avance sa chaise le plus possible pour mettre un peu de distance entre lui et son tyran de patron. Il pourrait se lever et le regarder droit dans les yeux – enfin, il ne verrait que son crâne chauve –, mais il se sent d’humeur plus accommodante, aujourd’hui, alors il se contente de préserver son espace personnel et étend ses longues jambes, forçant Ian à reculer. Celui-ci manque trébucher. Certes, Ian est le patron, mais tout le monde sait qu’il le doit uniquement à son mariage avec la fille de Frank.

			— Qu’est-ce que tu veux, Ian ? Je suis en train de combiner des séquences animées avec les prises de vue réelles pour le montage final de Raies Manta, gardiennes de l’océan.

			— J’ai une mission de la plus haute importance à te confier. Alors je ne serais pas contre un peu d’enthousiasme et de reconnaissance de ta part.

			— Ian, je viens de te dire que j’étais occupé.

			— Ce n’est pas la bonne attitude, Alex. Peu importe ce que je te demande, ce que j’attends de toi c’est : « Merci, Ian. Dis-moi en quoi puis-je t’aider ? »

			— OK. Merci, Ian. Dis-moi en quoi puis-je t’aider ?

			Ian ignore délibérément le sarcasme, et poursuit :

			— Je veux que tu te rendes à l’hôpital pédiatrique demain à 15 heures. Tu y rencontreras une assistante sociale du nom de… euh… Attends, comment s’appelle-t-elle déjà ?

			— Je n’en sais rien, Ian, comment pourrais-je le savoir ?

			— Kelly, voilà. Kelly quelque chose. Peu importe. De toute façon, ça m’étonnerait qu’il y ait plusieurs assistantes qui s’appellent Kelly. Bref, elle s’occupe d’une gamine là-bas, qui voudrait créer sa propre expérience vidéo personnalisée pour sa famille. Apparemment, elle est très malade.

			— Attends une minute, de quoi tu parles, là ?

			— Écoute-moi, un peu. Frank, le type qui paie ton salaire…

			— Et le tien, coupe Alex.

			Ian se tait quelques instants. Il déteste qu’on lui rappelle qu’il est le gendre du patron, et Alex le sait.

			— Frank a reçu un coup de fil d’un de ses amis qui connaît le directeur de l’antenne locale de l’association Fais un Vœu. Il nous demande d’aider cette gamine en lui offrant une expérience vidéo unique. Comme tu peux t’en douter, Frank voit là l’occasion idéale de nous faire de la bonne publicité, pour une fois, et de faire taire les reproches constants des parents qui pleurnichent qu’on empoisonne le cerveau de leurs enfants. Ses instructions sont très claires : mets ton meilleur designer sur le coup. Et crois-moi, Frank sera plus que fâché qu’on le laisse tomber, sans parler de ma charmante épouse Cheryl.

			— Ah, donc tu demandes à ton meilleur designer, c’est ça ? Celui qui a le plus de boulot. Demande plutôt à Steve, il a des gosses, lui ; il sera bien plus doué que moi pour ce genre de mission.

			D’instinct, Steve se recroqueville derrière la cloison qui sépare leurs bureaux, cherchant à se faire discret. Alex soupire en le voyant. Au moins, il a tenté le coup.

			— Malheureusement, tu sais comme moi et comme tous les autres designers de cette pièce que tu es le seul à maîtriser parfaitement les effets spéciaux numériques pour la modélisation 3D. Frank veut le meilleur : c’est toi qu’il demande. Je lui ai dit que tu allais rechigner à chaque étape de ce projet, mais il n’a rien voulu entendre. Pour lui, l’affaire est close. Demain, 15 heures, à l’hôpital pédiatrique. Tu vois l’assistante sociale. Je t’ai donné son nom.

			— Et si je n’y vais pas ?

			— Si tu prenais la peine de sortir de ta petite bulle de millénial de temps en temps, tu te rendrais compte que la boîte bat de l’aile, en ce moment. Si tu rates une occasion comme celle-ci de nous faire de la pub, tu mets en danger le boulot de tous tes collègues. Mais, crois-moi, ton poste serait sans doute le premier à disparaître.

			Alex et Ian se toisent un instant, avant qu’Alex ne se dérobe et parcoure la pièce du regard. Un à un, ses collègues lui adressent un signe de tête, en silence, avant de détourner les yeux. Ne te mets pas la pression, pensent-ils sans doute. Fais-le pour l’équipe. Tout le monde sait que TriOptic a besoin d’un coup de pouce en ce moment.

			— Quinze heures demain, répète Ian. Ne sois pas en retard, lance-t-il en s’éloignant.

			Steve se redresse lentement, puis il se lève et se dirige vers le box d’Alex. Il est père de deux jeunes enfants, et Alex est à peu près certain que la seule idée d’une petite fille malade soignée à l’hôpital pédiatrique le remplit d’effroi.

			— Désolé pour toi. Tu sais comment il est quand son beau-père lui demande un truc.

			— Oui, je sais. À quelle hauteur veux-tu que je saute, Frank ? Que puis-je faire pour te satisfaire, Frank ?

			— Je dois dire que ce n’est pas facile comme mission, poursuit Steve en secouant la tête. Quand tu deviens parent, c’est le genre de chose que tu espères ne jamais devoir affronter. Peut-être que, pour toi, ce sera plus facile…

			Alex soupire. Il sait que Steve ne pense pas à mal, pourtant il laisse clairement sous-entendre qu’Alex n’a pas de famille à charge. Difficile de ne pas mal le prendre.

			— On t’aidera, si tu as besoin, reprend Steve en interpellant leurs collègues. Pas vrai ? Vous êtes d’accord ? On sera là pour lui, OK ?

			Mais les quelques murmures approbateurs des autres employés, les yeux toujours rivés sur leurs ordinateurs, ne le rassurent guère.

			 

			Les collègues d’Alex éteignent leurs ordinateurs un à un. Dans la pièce, les écrans vacillent tandis que, seuls ou par petits groupes, ils sortent en riant et en bavardant. Comme chaque soir, ils le saluent et lui recommandent de ne pas rester trop tard. Le dernier à partir éteint les lumières principales, plongeant la pièce dans l’obscurité, à l’exception de la myriade d’écrans qui entourent Alex, projetant sur lui leur éclat coloré.

			Au bout d’un moment, il se lève, s’étire et regarde autour de lui, comprenant qu’une fois de plus, tout le monde est parti. La journée n’a pas été très productive ; sa discussion avec Ian lui a fait perdre toute capacité de concentration.

			— Ça ne sert à rien de rester là, marmonne-t-il pour lui-même.

			Il éteint ses machines, récupère son casque de moto sous son bureau, attrape sa veste en cuir sur le dossier de sa chaise et l’enfile tant bien que mal, en faisant passer son casque d’une main à l’autre. Il est de mauvaise humeur, en colère à l’idée de devoir effectuer une mission à l’extérieur du bureau – sans compter que Ian a délibérément choisi de lui annoncer devant tout le monde, l’empêchant ainsi de refuser. Alex n’a jamais été très sociable ; il aime son boulot, qui lui permet de se retrancher au fond d’une pièce où il a le loisir d’ignorer ses collègues, qui font volontiers de même.

			Alors qu’il quitte le parking souterrain, la luminosité le surprend. D’habitude, lorsqu’il rentre chez lui, la nuit est déjà tombée. Le trajet prend plus de temps que d’ordinaire – c’est l’heure de pointe –, ce qui n’arrange en rien son humeur. Les embouteillages : voilà une autre bonne raison de rester tard au bureau.

			Il tourne dans sa rue, un cul-de-sac de banlieue pavillonnaire, et aperçoit les vélos et skateboards des enfants qui traînent dans les jardins, les paniers de basket au-dessus des portes de garage. Il ralentit, conscient qu’un gamin pourrait surgir à tout moment et traverser en courant pour rentrer dîner, après avoir joué chez un copain. Enfin, il arrive devant sa jolie petite maison bien entretenue. La pelouse, parfaitement tondue et dépourvue de fleurs ou d’arbustes, couvre le trottoir jusqu’au mur. Une allée la traverse, menant au garage, où sa vieille voiture l’attend. Il appuie sur la télécommande et entre sans avoir besoin de s’arrêter. Sa maison est son seul luxe – ça, et sa moto : une Ducati Panigale pour laquelle il a économisé pendant un an. Sa plus grande fierté. TriOptic Studios le paie grassement, ce qui l’angoisse plus que ça ne le satisfait. C’est la première fois de sa vie qu’il a un vrai chez-lui, un endroit sûr, dont on ne peut pas l’expulser à n’importe quel moment. L’intérieur est à son image : minimaliste et propre. Et tout est à lui. Son enfance, durant laquelle il a été ballotté de foyer en famille d’accueil, l’a très vite incité à travailler dur et à mettre de l’argent de côté. Il n’aspirait à rien d’autre qu’à la sécurité d’un toit. La menace de licenciement de Ian, venant fragiliser cet équilibre, a réveillé en lui un sentiment qu’il refuse de s’avouer. L’enfance d’Alex est loin d’avoir été idyllique. Il s’est bien souvent senti seul, trouvant du réconfort et de la compagnie dans les jeux en ligne. Aucun de ses tuteurs ne l’avait jamais accablé de remarques du genre : « Tu passes trop de temps devant l’écran » ou : « Tu vas finir par avoir les yeux en carrés », dont se plaignaient ses camarades. À vrai dire, il aurait aimé que quelqu’un se soucie de lui comme on semblait se préoccuper de cette gamine malade. Elle n’y est pour rien, et il le sait, bien sûr. Mais c’est au-dessus de ses forces, il n’arrive pas à réprimer son ressentiment à l’égard des familles qui prennent autant soin de leurs enfants.

			Il laisse son casque sur le siège de sa moto et entre par la porte intérieure. Avant même qu’il ait le temps de l’appeler, un grand golden retriever l’accueille en lui sautant dessus pour lui faire la fête.

			— Salut, Max. Comment s’est passée ta journée ? Comme d’habitude, pas vrai ? Moi aussi. Enfin, pas tout à fait. Je te raconterai tout à l’heure.

			Pour la première fois de la journée, Alex sourit. Max a fait disparaître sa tristesse et sa colère. Ils se livrent à leur rituel de caresses et de câlins, avant que Max ne lui apporte son jouet préféré, pour qu’il le lui lance dans le couloir. Quand ils ont fini, Alex enfile un short, un tee-shirt et des baskets.

			— Il est encore tôt. On va faire une promenade avant de dîner ?

			Max bondit de joie en entendant le mot « promenade » et Alex accroche une laisse à son collier.

			Ils quittent la maison et se dirigent d’un bon pas vers le parc au bout de la rue. Là, Alex le détache pour qu’il puisse courir librement. Adossé à un grand chêne, il observe son chien d’un œil distrait, tandis que son esprit revient à sa conversation avec Ian. Une petite part de lui a toujours eu envie de se lancer en indépendant, de créer sa propre entreprise, pour faire les choses à sa manière. Mais sa peur de perdre la stabilité pour laquelle il a travaillé si dur l’a toujours empêché d’aller plus loin et de devenir son propre patron. Un jour, peut-être…

			Alex fait demi-tour, Max sur ses talons. Il accélère le pas pour rentrer, ressentant soudain le besoin d’être chez lui, dans son refuge. Il enlève ses chaussures, entre dans la cuisine, remplit la gamelle de Max de croquettes et se dirige vers le couloir. L’idée de devoir se rendre à l’hôpital demain lui a coupé l’appétit.

			— Allez, viens. Tu as le droit de manger avec moi, ce soir.

			Il ouvre la porte de son bureau, allume une petite lampe, et pose la gamelle de Max à côté d’un de ses nombreux paniers. Alex s’assoit devant un grand bureau et allume l’ordinateur. Un à un, les écrans s’éclairent, créant un kaléidoscope de couleurs autour de lui. Des pages de code défilent, ainsi qu’une multitude de personnages animés, créés à l’aide de l’intelligence artificielle, brouillant davantage la frontière entre le réel et l’imaginaire. Son rêve ultime serait de donner aux gens le moyen de réaliser le film de leur vie – avec une qualité bien supérieure à tout ce qui existe sur le marché. Une combinaison de vidéos amateurs et d’animation 3D – sa spécialité. Un moyen pour des familles de laisser une trace de ce qu’elles étaient et de ce qu’elles ont vécu. Une famille. La seule chose dont il ait jamais été privé. Il ne le souhaite à aucun autre enfant. Un léger sourire se dessine sur son visage lorsqu’il aperçoit la mention en filigrane sur chaque image : « Conception Alex Daniels – brevet déposé ».

			Après avoir englouti son repas, Max attrape une de ses peluches et, boudant son panier, se blottit aux pieds d’Alex, la peluche calée sous son menton. Il entame sa nuit.
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			L’éclairage du parking occulte la lueur du soleil couchant.

			Il y a plus de places libres qu’en début de journée.

			Dans l’une des voitures encore présentes, Dean Morgan est assis le dos voûté, le regard fixé sur les portes automatiques de l’hôpital. Dean est un homme grand, robuste, au visage marqué par une inquiétude qui se transforme rapidement en colère, le faisant paraître plus que ses quarante ans. Sa peau hâlée, ses cheveux châtains et ses beaux yeux bruns ont sans aucun doute contribué à son ascension fulgurante au sein du cabinet d’avocats le plus prestigieux de la ville. Mais en ce moment, ça ne va pas fort. Autrefois prévenant et plein d’assurance, son changement d’attitude envers ses collègues, ses clients et ses amis a été excusé par la maladie de sa fille – les gens compatissent. Malgré tout, ils ont besoin de faire confiance à leur avocat et, depuis quelque temps, Dean n’est plus à la hauteur. Il sait qu’il devrait redoubler d’efforts, mais il se sent impuissant face à la rage et à la douleur qui le submergent.

			Ses mains agrippent le volant si fort que les jointures de ses doigts deviennent blanches, et son visage se crispe. Il suit du regard un couple avec deux jeunes enfants qui quittent le bâtiment : un garçon et une fille, tenant la main de leurs parents, riant et souriant. Dean frappe violemment le volant et pousse un grognement primitif. Puis, peu à peu, il reprend le contrôle de sa respiration et sort de sa voiture. Il claque la portière, laissant sa colère s’exprimer une dernière fois.

			À l’intérieur, il jette un coup d’œil à la rangée d’ascenseurs. N’importe lequel pourrait le mener à l’étage où se trouve sa fille, mais il emprunte un couloir bondé et passe devant la cafétéria ; c’est là que les patients suffisamment rétablis pour quitter leur chambre retrouvent leurs proches. Plus loin, il aperçoit un panneau indiquant l’endroit où il est attendu – un endroit qu’il ne connaît que trop bien, et qu’il préférerait éviter. Le service social. Une employée l’accueille, l’accompagne jusqu’au bureau et toque à la porte. Elle le fait entrer avant de refermer doucement la porte derrière elle.

			Kelly lève les yeux vers lui.

			— Merci d’être venu, Dean. Je suis désolée de vous recevoir en dehors des heures de bureau, mais il faut que nous ayons une discussion, vous, Mandy et moi.

			Kelly Vincent approche les trente ans. Elle a de grands yeux ronds d’un bleu perçant ; c’est ce que les gens remarquent souvent en premier, chez elle. Elle porte une sorte de chignon désordonné qu’elle maintient en place à l’aide d’une grande pince à cheveux, mais elle est si expressive qu’il finit toujours par se défaire quand elle parle, avec force gestes des mains. Elle s’habille plutôt simplement, privilégiant le confort avant tout, et se maquille très peu. Dean apprécie Kelly et admire son travail. Il lui a souvent répété qu’il ne pourrait jamais faire ce qu’elle fait. Mais, au fond, il préférerait ne plus jamais la revoir. À ses yeux, elle représente le cauchemar de ces deux dernières années.

			Dean dépose un rapide baiser sur la joue de Mandy et s’effondre sur le fauteuil vide à côté de sa femme.

			— Nous sommes là, Kelly. De quoi s’agit-il ? demande-t-il avec impatience.

			Kelly s’éclaircit la gorge et pose ses yeux bleu clair sur les parents de Jesse. Dean, redoutant ce qu’il va entendre, tente de se préparer autant que possible et serre le poing si fort que ses ongles s’enfoncent dans sa paume.

			— Quand vous avez reçu les résultats des analyses sanguines de Jesse indiquant la récidive de sa leucémie, Jesse m’a contactée…

			— Comment cela ? Mandy, tu étais au courant ?

			— Non, Dean. Jesse ne m’a rien dit.

			La voix de Mandy est calme, elle s’exprime lentement, ce qui a le don d’exaspérer son mari. Lui s’agite sur son siège, incapable de tenir en place.

			— Pourquoi ne pas écouter ce que Kelly veut nous dire ? murmure Mandy en tendant une main vers la sienne ; un geste simple auquel elle a toujours eu recours pour l’apaiser.

			Il la retire presque aussitôt.

			— D’accord, très bien, mais sachez que cette nouvelle ne me ravit pas, Kelly. Alors, qu’est-ce que Jesse avait à nous cacher ?

			— Jesse m’a demandé de contacter l’association Fais un Vœu…

			— Quoi ? hurle Dean en se levant d’un bond.

			— C’était son idée, Dean. Assieds-toi, s’il te plaît. Discutons-en. Qu’a-t-elle demandé, Kelly ? reprend Mandy d’une voix faible.

			— Qu’est-ce que ça peut bien faire ? Nous n’en sommes pas encore là ! rétorque Dean, les poings serrés.

			— Si, chuchote Mandy à son attention.

			Elle tente de prendre à nouveau sa main mais, cette fois, il ne le lui permet pas. Découragée, elle pose ses mains sur ses genoux et baisse les yeux.

			— Non. Non, nous n’en sommes pas là ! C’est impossible, insiste Dean d’un ton calme en voyant les larmes couler sur les joues de sa femme.

			Le feu et l’eau ; ils en plaisantaient autrefois. La colère de Dean était pareille à un tonnerre rugissant, tandis que Mandy était plus réservée, pleurant aisément, se refermant souvent sur elle-même. Mais la divergence de leurs réactions face à la maladie de leur fille a creusé un fossé entre eux. La colère de Dean devenant par moments si incontrôlable que Mandy en est arrivée à lui dire qu’elle ne pouvait plus vivre avec lui, que sa fureur lui était insupportable.

			Il se rassied et soupire, puis lève les yeux vers Kelly.

			— Bon, est-ce qu’on peut juste faire une croix là-dessus ?

			— Je suis désolée, Dean, mais ce n’est pas possible. Jesse me l’a demandé, et c’est mon rôle de m’assurer qu’elle pourra accomplir son vœu. La dernière fois qu’elle était ici, elle m’a confié ce qu’elle désirait, si bien que j’ai eu le temps de faire quelques recherches. J’ai déjà appelé l’association, qui a pris contact avec une entreprise capable de l’accompagner dans sa démarche.

			Le choc se lit sur les visages des Morgan. Kelly s’y attendait. Elle a déjà vu cette expression tant de fois. Les parents n’en sont pas au même stade que leur enfant – sa patiente –, ils n’ont pas encore accepté. Elle reste assise en silence, sachant que les prochains mots viendront soit de Dean, soit de Mandy. Au fond, elle s’attend plutôt à ce que ce soit Dean. Celui-ci observe alternativement les deux femmes et, soudain, sa frustration et son incapacité à protéger sa famille se transforment en rage. Il fusille Mandy du regard et l’accable :

			— Tu as toujours été du genre à abandonner trop facilement. Tu n’es pas combative, Mandy. Tu ne l’es plus depuis longtemps.

			Mandy toise son mari. D’une voix calme, où l’autorité pointe à travers les larmes, elle lui répond :

			— Je me bats depuis deux ans. Mais c’est fini. Nous avons perdu, Dean. Je sais que tu ne veux pas l’entendre. Mais tout ce que nous pouvons faire, c’est laisser Jesse nous dire ce qu’elle souhaite, et faire tout notre possible pour le lui donner. Cette nouvelle séquence de traitements ne fera que retarder l’inévitable.

			Kelly sait à quel point il est difficile pour Mandy de prononcer ces mots à voix haute, et elle lutte pour réprimer ses larmes ; si les parents arrivent à les retenir, alors elle doit en être capable aussi.

			— Tu veux en finir, c’est ça ? Pour pouvoir… comment dis-tu déjà… passer à autre chose ?

			Dévastée par l’attaque cinglante de l’homme qu’elle aime, Mandy sent soudain la rage l’envahir. Elle se lève et se plante devant Dean.

			— Comment oses-tu ? dit-elle en détachant ses mots.

			— Mandy, Dean, s’il vous plaît, intervient Kelly en se levant à son tour, derrière son bureau. Je sais combien c’est difficile pour vous deux, mais comprenez à quel point ça l’est pour Jesse. Si vous étiez là pour elle, pour la soutenir et traverser cette épreuve ensemble, en famille, je sais que cela l’aiderait énormément.

			— Cela fait bien longtemps que nous ne sommes plus une famille, siffle Dean en sortant de la pièce et en claquant la porte derrière lui.

			Les deux femmes se rasseyent dans un silence stupéfait. Kelly a déjà observé ce genre de comportement par le passé. Le plus souvent, cela se produit avec des personnes habituées à gérer des crises et à rétablir l’ordre. Dean entre exactement dans cette catégorie, et elle comprend très bien ; elle était comme ça, elle aussi. C’était d’ailleurs ce qui l’avait incitée à devenir assistante sociale. Pourtant, la colère de Dean la surprend.

			— Je suis désolée, Kelly, finit par dire Mandy. Je suis vraiment désolée. Il est constamment en colère, comme ça.

			— Il souffre, comme vous, et il ne sait pas quoi faire de cette douleur, à part la laisser se déchaîner. Vous voulez que j’aille le chercher ? Il a dû monter voir Jesse.

			— Non, laissez-le. Sam est avec sa sœur ; Dean ne fera pas de scène devant les enfants. J’essaierai de lui parler tout à l’heure. Merci, Kelly, ça n’a pas dû être facile pour vous.

			— Je suis là pour Jesse, mais aussi pour vous, Dean, et Sam, vous savez.

			Mandy esquisse un faible sourire.

			— Nous n’aurions jamais pu traverser ces deux dernières années sans vous. Reparlons de tout cela demain.

			Les deux femmes s’étreignent un long moment, avant que Mandy ne quitte la pièce. Assise derrière son bureau, l’assistante laisse une larme s’échapper et l’essuie aussitôt.

			Pour la centième fois, elle se demande pourquoi elle continue à faire ce métier, à se mettre dans des situations aussi douloureuses. Mais la réponse est immédiate, presque instinctive : Je peux faire la différence. Apporter mon aide. À chaque nouveau patient, je m’améliore, même si mes progrès sont infimes. Elle parcourt son bureau du regard, consciente du vide criant. Quand elle est arrivée dans cette ville, elle a d’abord logé chez une femme âgée, troquant le gîte et le couvert contre des services d’aide à domicile. Elle gagnait sa vie en promenant les chiens et en gardant les animaux de compagnie d’autres personnes âgées du voisinage, et chinait ses vêtements – ce qui l’aura sans doute marquée à vie ; encore aujourd’hui, elle choisit toujours la qualité plutôt que les tendances. Lorsqu’elle a compris que sa licence de lettres ne lui garantirait pas un emploi fixe, elle a décidé de s’inscrire en troisième année de licence sociale. Elle a décroché un stage ici, dans l’hôpital où elle travaille désormais à temps plein depuis trois ans. Elle mène une vie simple, mais au moins elle est indépendante.

			Kelly laisse échapper un profond soupir, avant de se remettre au travail. Il n’y a ni photos sur les murs ni dessins d’enfants jonchant son bureau. Rien qui laisse deviner une quelconque vie en dehors de l’hôpital. À la fin de la journée, quand elle sort, bien après ses collègues, elle retourne dans son modeste appartement, au volant de sa vieille voiture, mange un plat préparé sorti d’un réfrigérateur défaillant, puis s’assoit sur un canapé avachi ; un cadeau de la vieille dame chez qui elle logeait durant ses études. Elle sait exactement quelle chaîne diffusera les films en noir et blanc auxquels elle est devenue accro – son seul réconfort –, préférant leur rythme régulier et modéré à la frénésie du cinéma actuel. Se perdre dans les happy end lui semble plus facile que de penser à la journée qui vient de s’écouler. Alors elle reste ainsi, seule sur son canapé, le visage éclairé par la lumière vacillante de l’écran de télévision.
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			Quand Alex entre dans l’enceinte de l’hôpital et gare sa moto sur le parking, la colère ne l’a pas quitté depuis la veille, il ne se sent pas prêt.

			Il n’a aucune idée de ce qu’il doit faire. Ian ne lui a donné ni instructions ni indications. Casque sous le bras, sac à dos négligemment jeté sur l’épaule gauche, Alex pénètre dans le hall. Il sort un bout de papier froissé de sa poche, lit les quelques mots griffonnés dessus et se dirige vers les ascenseurs.

			Il grimpe dans le premier. À peine a-t-il appuyé sur le bouton du sixième étage, qu’un groupe d’adultes et d’enfants emplit l’espace, le bousculant. Certains tiennent des ballons portant l’inscription « Bon rétablissement », d’autres des bouquets sophistiqués achetés chez le fleuriste du coin ou des bottes de fleurs plus simples, cueillies dans le jardin. Très vite, l’ascenseur marque un premier arrêt. Le petit groupe descend tandis que d’autres visiteurs entrent. Arrivé au sixième étage, Alex bloque les portes et sort in extremis. Elles se referment derrière lui, le laissant seul.

			Il balaie le couloir du regard et aperçoit un grand panneau fixé au plafond.

			 

			Service d’oncologie pédiatrique – 6 Est

			 

			Une flèche désigne les doubles portes automatiques.

			Bon sang, qu’est-ce que je fabrique ici ? songe Alex.

			Il fait deux pas et les portes s’ouvrent, comme pour lui répondre : Ne te pose pas de question. Entre et fais ce que tu as à faire.

			Encore deux pas, et Alex pénètre dans le monde étrange et inconnu du Service 6 Est. Soudain, l’univers qui l’entoure ressemble à celui d’un jeu vidéo. Il contemple les fresques murales aux couleurs vives, entend les rires qui résonnent et les conversations à voix basse provenant des chambres de part et d’autre du couloir. Deux garçons, poussant chacun un pied à perfusion mobile relié à leur bras, se livrent un combat d’épée acharné avec des journaux roulés, éclatant de rire à chaque offensive ratée. Personnel soignant, patients et visiteurs circulent en se contentant de les éviter, indifférents à la pagaille qu’ils sèment autour d’eux. Alex les observe, fait un pas en avant, puis recule. Sur son visage se lit un mélange d’anxiété et d’émerveillement.

			On lui a dit de se présenter au poste des infirmières, alors il s’engage dans le couloir. Il aperçoit un grand comptoir derrière lequel se tiennent plusieurs personnes vêtues de blouses aux couleurs aussi vives que variées. Un jeune garçon poursuit une fillette jusque derrière le comptoir, d’où on les chasse gentiment. Le panneau indiquant le poste est partiellement masqué par deux femmes en pleine conversation, l’une vêtue d’une blouse bleu clair, l’autre en tenue de ville.

			— Kelly, donne une chance à la personne qu’ils enverront. Arrête de la couver comme une mère poule, dit l’infirmière d’un ton affectueux.

			— Mais l’enjeu est colossal ! Ce vœu est très important pour Jesse.

			Alex remarque aussitôt l’éclat de ses yeux bleus.

			— Dean est dans une telle colère, poursuit-elle, que pour qu’il change d’avis, il faudra vraiment que ce soit extraordinaire. Je veux être certaine que la personne qui s’en occupera aura conscience de l’enjeu que cela représente.

			— Tous les vœux sont importants, Kelly, et tu le sais bien, répond la femme d’un air légèrement désapprobateur. Même si la demande de Jesse n’est pas banale.

			— Oui, tu as raison. J’espère juste qu’ils ne vont pas nous envoyer n’importe qui…

			— C’est moi, les interrompt Alex, d’une voix plus brusque qu’il ne le voulait.

			Les deux femmes sursautent et échangent un regard gêné.

			L’infirmière est la première à se ressaisir et tend la main vers Alex.

			— Bonjour, je suis Sandy, l’infirmière responsable du service. Merci d’être venu.

			Alex lui serre la main.

			— Enchanté. Je ne sais pas trop ce que vous attendez de moi, mais… je suis là.

			— Oh, Jesse saura vous expliquer ce qu’elle veut, ne vous inquiétez pas ! Si je peux vous être d’une quelconque aide, n’hésitez pas à venir me voir.

			— Merci, mais on m’a dit de m’adresser à une assistante sociale, je crois ?

			Sandy jette un coup d’œil à Kelly, qui se tient toujours à côté d’elle, mutique.

			— Oui, il s’agit de Kelly, réplique-t-elle en donnant un petit coup de coude à la jeune femme.

			— Ah oui, vous aviez peur qu’on vous envoie n’importe qui, c’est ça ? lance Alex sur le ton de la plaisanterie, comprenant trop tard que sa tentative est tombée à plat.

			Il s’agite un peu, mal à l’aise, se balançant d’un pied sur l’autre, et enfonce ses mains dans ses poches.

			— Je vous laisse, dit Sandy en s’éloignant d’un pas vif.

			— Merci, Sandy, répond Kelly avant de se tourner vers Alex.

			Elle lui tend la main.

			— Je suis désolée, reprend-elle. Vous n’étiez pas censé entendre ça.

			— Je m’en doute.

			— Repartons à zéro. Kelly Vincent, enchantée. Je suis assistante sociale au sein du service d’oncologie pédiatrique.

			Alex ne peut s’empêcher de la fixer, l’air déboussolé. Elle a les yeux les plus bleus qu’il ait jamais vus. Ses cheveux, ramenés derrière ses oreilles, encadrent son visage rond. Elle serre une pochette contre sa poitrine. Alex sent son estomac se nouer. Il reconnaît ce dossier. Toutes les assistantes sociales qu’il a croisées durant son enfance portaient une pochette similaire, retraçant les détails de sa courte vie. Apercevoir ce dossier, c’était le signe qu’on allait l’arracher à sa famille d’accueil et l’éloigner de ses rares amitiés naissantes, pour le placer dans un nouveau foyer avant de l’en déraciner quelques mois plus tard, et ainsi de suite. Toutes faisaient leur travail sans compassion aucune. Elles ne semblaient pas comprendre ce que cela représentait pour lui d’être confié à des inconnus, bringuebalé de famille en famille, sans jamais savoir combien de temps il y resterait. Et voilà qu’il se retrouve devant une femme de son âge ne ressemblant en rien aux assistantes qu’il a connues par le passé.

			— Et vous êtes ? demande Kelly, le ramenant aussitôt à l’instant présent.

			Il respire et se ressaisit.

			— Alex Daniels, de TriOptic. Écoutez, je n’ai pas beaucoup de temps. Expliquez-moi comment ça fonctionne.

			Kelly soupire, sans prendre la peine de cacher son irritation.

			— Venez avec moi, Alex Daniels de TriOptic. D’abord, je vous enregistre. Ensuite, nous aurons une petite discussion.

			Kelly passe derrière le comptoir, tape quelque chose sur un ordinateur, et lui tend un formulaire à compléter. Elle imprime un badge sur lequel on peut lire « intervenant », puis le glisse dans une pochette en plastique munie d’un cordon.

			— Mettez ça, dit-elle en rassemblant ses dossiers et en se dirigeant vers le fond du couloir.

			Alex lui emboîte le pas, jonglant avec son casque pour essayer de passer le cordon autour de son cou. Kelly utilise une carte magnétique pour ouvrir les doubles portes, les franchit et les laisse se refermer derrière elle. L’une d’elles heurte l’épaule d’Alex. Il sent une certaine irritation monter en lui et s’efforce de ne pas penser à la montagne de boulot qui s’accumule sur son bureau. Cette Kelly ne devrait-elle pas se montrer un peu plus polie ? De ce qu’il sait, c’est plutôt TriOptic qui leur rend service.

			La jeune femme entre dans une petite pièce et prend place derrière une table. Alex ôte son sac à dos, pose son casque par terre à côté de lui et s’assoit.

			— Alex Daniels de TriOptic. C’est donc vous qu’ils nous ont envoyé.

			— On dirait bien, réplique Alex d’un ton plus sec qu’il ne l’aurait voulu.

			— Je vais devoir être très claire. On a fait appel à vous pour réaliser le vœu d’une jeune fille. C’est un sujet extrêmement important pour elle. J’ai besoin de m’assurer dès maintenant que nous sommes bien sur la même longueur d’onde, et que vous ne la laisserez pas tomber.

			Comme toutes les assistantes sociales qui m’ont laissé tomber quand j’étais gamin ? songe Alex.

			— Écoutez, on ne m’a rien expliqué. Tout ce que je sais, c’est que je devais me rendre ici pour exaucer le vœu d’une jeune fille. Comment pourrais-je m’engager à ne pas la laisser tomber alors que je ne sais même pas ce qu’on attend de moi ?

			— Je veux juste être certaine que la personne qui prendra en charge ce dossier tiendra ses promesses.

			— Je n’ai rien promis du tout, rétorque Alex, agacé. Encore une fois, on m’a dit que vous m’expliqueriez de quoi il retourne.

			— Je parle de la promesse faite par TriOptic, dit Kelly en soupirant à nouveau. J’ai eu une brève conversation téléphonique avec un responsable de votre entreprise. Un certain Ian, je crois ? Il m’a assuré qu’il enverrait quelqu’un. Mais vous devriez peut-être retourner le voir et lui demander d’envoyer quelqu’un d’autre.

			Alex détourne les yeux. La voilà revenue, cette peur de perdre son emploi, et tout ce qu’il possède : sa maison, Max. Se retrouver à la rue. Redevenir le petit garçon effrayé qu’il a été. Connaître de nouveau l’insécurité.

			— Impossible.

			— Pourquoi ?

			— D’après ce que Ian m’a dit, il faut quelqu’un qui maîtrise l’animation 3D. Et je suis le seul de ma boîte à savoir faire ça.

			Alex baisse le regard sur ses mains un instant, puis il s’éclaircit la gorge.

			— Écoutez, si jamais ça ne marche pas, je lui ferai envoyer notre dernier jeu, et elle pourra y jouer sur sa tablette en avant-première. Il n’est pas encore sorti.

			— C’est sûr que ça ne va pas marcher. Vous n’avez pas la bonne attitude.

			— Pardon ? C’est vous qui faites preuve de mauvaise volonté ! Et si vous arriviez à trouver quelqu’un qui m’explique ce que veut la gamine, pour commencer ?

			Kelly prend une profonde inspiration et réfléchit quelques secondes.

			— Bon… Je crois que nous sommes partis du mauvais pied. Je vous propose de parler avec Jesse, et elle décidera ce qu’elle veut vous en dire. Ça vous va ?
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			Assises côte à côte sur un lit, deux jeunes filles vêtues de tee-shirts identiques à l’effigie de Taylor Swift sont rivées sur leurs Switchs. Cela dit, elles passent plus de temps à regarder l’écran l’une de l’autre qu’à jouer, éclatant de rire et se donnant des coups de coude pour essayer de se déconcentrer.

			Alex vient se placer juste à côté de Kelly, dans l’embrasure de la porte. Elle sent une odeur de linge propre. Il ne peut s’empêcher de remarquer le contraste entre la douceur, la bienveillance et l’affection avec laquelle elle considère les deux filles, et la façon dont elle le regarde avec dureté, comme si elle le jaugeait et n’aimait pas ce qu’elle voyait en lui. Les deux gamines suivent manifestement une chimiothérapie, mais à les voir plaisanter ainsi, Alex a l’impression que leur maladie est le cadet de leurs soucis.

			— On peut vous aider ? lance l’une d’elles, la plus grande, d’un ton taquin, en les dévisageant de ses yeux bruns.

			L’autre glousse, une main plaquée sur sa bouche, et le rouge monte à ses joues constellées de taches de rousseur.

			Pris de court, Alex regarde tour à tour les deux filles avant de se tourner vers Kelly. Celle-ci s’approche du lit et ébouriffe les cheveux de la plus grande.

			— Bon, Jesse. Tu te souviens de ton vœu ? J’ai trouvé quelqu’un qui pourra peut-être t’aider, mais d’abord, il faut qu’on le mette à l’épreuve, ajoute-t-elle en souriant. Jesse, voici Alex. Alex, voici Jesse. Et Amy, sa camarade de chambre.

			— Bonjour, les enfants, dit-il avec un sourire forcé.

			— Oh mon Dieu. Il nous a appelées les enfants ! s’écrie Jesse. On a quinze ans, on n’est plus des enfants !

			— Alex, c’est ça ? intervient Amy. Bon, alors… Où travailles-tu ? Depuis combien de temps ? Quels sont les derniers jeux que tu as créés ? mitraille-t-elle avec l’autorité d’une experte.

			Alex parvient à peine à balbutier deux mots.

			— Euh… quoi ?

			— Quelles sont tes qualifications ? Combien de jeux as-tu créés ? Est-ce qu’ils étaient bons, est-ce qu’on les connaît ? ajoute Jesse.

			Le regard d’Alex se pose tour à tour sur Jesse, Amy et Kelly, ne sachant comment réagir face à cette salve de questions.

			— C’est très simple, Alex, reprend Amy. Quelles sont les qualifications qui te permettront d’aider Jesse ?

			Avant qu’il n’ait le temps de répondre, deux adolescents entrent dans la chambre d’un pas nonchalant – c’est ceux qu’il a aperçus tout à l’heure, armés de leurs épées en papier journal.

			— C’est quoi cette histoire de qualifications ? demande l’un d’eux.

			— Luke, Ryan, dit Kelly, voici Alex. Il est là pour aider Jesse à réaliser son vœu.

			— Ah ouais ? Bon, alors, tu vas répondre à Amy ? Qu’est-ce qui nous dit que tu as les compétences pour l’aider ?

			Alex a la nette sensation d’être sur la sellette et, manifestement, il ne peut pas compter sur Kelly pour voler à son secours. Elle le regarde avec une expression de défi et semble même savourer son malaise.

			Il s’éclaircit la gorge :

			— Eh bien, je suis le créateur exclusif des premiers jeux de la société pour laquelle je travaille, mais nous nous appuyons désormais sur l’infographie tridimensionnelle. C’est une combinaison de techniques cinématographiques traditionnelles, d’effets spéciaux numériques et d’intelligence artificielle. J’ai aussi créé deux ou trois produits en réalité virtuelle, mais ils sont obsolètes, maintenant.

			— Et comment s’appelle la société pour laquelle vous travaillez ? s’enquiert Luke.

			— TriOptic Studios, répond Alex.

			— C’est marrant, ça vient d’où, ce nom ? demande Ryan.

			— Euh… les gens du marketing disent que « Tri » fait référence à la 3D, donc à la possibilité de voir les choses dans une nouvelle dimension, et « Optic » à la lumière. Ensemble, ces deux mots évoquent à la fois la créativité et la technologie.

			Les quatre ados éclatent de rire et Kelly semble s’en délecter.

			— Vous avez dû apprendre ça par cœur au cas où quelqu’un vous pose la question ? demande Amy, toujours secouée de rire.

			— Exactement, répond Alex en osant un sourire. Alors, comment je me suis débrouillé ?

			— Médaille d’or ! s’exclame Luke.

			Les quatre amis se détendent un peu et leurs expressions se radoucissent.

			— Bon, OK, on a compris. Et… quelle est votre expérience avec les ados ? poursuit Amy. En particulier les filles.

			— Amy, intervient Kelly d’un ton sévère. Cette question est déplacée.

			Jesse enfouit son visage dans un oreiller pour étouffer son fou rire.

			— Pas de problème, dit Alex, sentant toutefois son visage rougir. À vrai dire, je… aucune. Je n’ai aucune expérience avec les filles.

			— Quoi ? Vous n’avez jamais eu de copine ? s’écrie Amy.

			— Ça suffit, l’interrompt Kelly. Vous trois, venez avec moi. Laissons Jesse expliquer calmement à Alex ce dont elle a besoin.

			Kelly, Amy et les garçons quittent la chambre, laissant la porte entrouverte. Soudain, l’agitation retombe et l’atmosphère devient plus grave. Essayant de ne pas céder à la nervosité, Alex se dirige vers le tableau d’affichage, à côté du lit de Jesse.

			Il sent le regard de la jeune fille posé sur lui tandis qu’il examine les photos avec attention : Jesse, jolie comme un cœur, avec ses longs cheveux châtain clair, en train de construire un château de sable sur la plage en compagnie sans doute de ses parents et de son petit frère. La famille nucléaire parfaite, songe Alex avec amertume. Tout ce qu’il n’a jamais connu. La photo suivante montre Jesse courant sur une piste d’athlétisme, en tête, sa chevelure flottant derrière elle. Jesse debout sur un podium avec deux autres filles, une médaille d’or autour du cou ; Jesse vêtue d’un justaucorps de danse, les cheveux relevés en chignon au sommet du crâne ; Jesse avec son père, joue contre joue, les yeux fermés, écoutant de la musique en partageant leurs écouteurs ; Jesse et son frère, allongés sur le ventre, en train de dessiner ; Jesse et sa mère, côte à côte, en tenue de soirée.

			— C’est ta famille ? demande-t-il en se tournant vers elle.

			— Oui.

			— Tu fais de l’athlé ?

			— J’en faisais.

			— Et de la danse ?

			— Pareil.

			— Il y a un truc que tu ne sais pas faire ?

			— Guérir. C’est pour ça que tu es là.

			— Je suis désolé.

			La voix d’Alex se brise, et il sent les larmes lui monter aux yeux. Il doit absolument se ressaisir, mais il n’y arrive pas. Il recule d’un pas, comme pour partir.

			— Tu peux t’approcher, tu sais. Je ne suis pas contagieuse.

			Alex tire la chaise près du lit et s’assoit.

			— Est-ce que tu peux me dire ce que tu attends de moi ? Personne ne m’a expliqué ton vœu.

			— Je pense que c’est parce que personne ne le comprend. J’en ai parlé à Kelly, et elle a fait de son mieux pour m’écouter, mais je vois bien qu’elle ne saisit pas. J’ai avant tout besoin de quelqu’un qui comprend ma vision.

			Alex acquiesce. Il est en terrain connu. C’est exactement ce qu’il traite au quotidien.

			— Ce que tu attends, c’est une preuve de concept.

			— Une quoi de quoi ?

			Alex sourit.

			— Une preuve de concept. Une démonstration de faisabilité. C’est comme un plan de construction. Dans mon boulot, si quelqu’un vient me voir et me dit : « Je voudrais un jeu où tous les opossums de la planète se transforment en zombies. », alors…

			— Super, encore une histoire de zombies, l’interrompt Jesse en levant les yeux au ciel. Quelle originalité !

			— Attends, dit Alex.

			Décidément, cette gamine ne lui déplaît pas.

			— Ce n’est qu’un exemple, reprend-il. Mais disons que cette personne veut vraiment créer ce jeu-là. Elle me décrit ce qu’elle imagine le plus précisément possible : à quoi elle aimerait que le décor ressemble, comment fonctionnent les personnages, quel est le but du jeu, etc. Une fois que j’ai toutes ces informations, je réfléchis à la manière dont je dois m’y prendre. J’esquisse quelques dessins, je rédige un plan – c’est ça, la preuve de concept –, et je lui fais valider. Si ça correspond à ce qu’elle imaginait, alors je me lance dans la conception.

			Jesse hoche la tête, l’air songeur.

			— Oui, c’est ça qu’il me faut. Enfin, pour commencer. Je dois être certaine que tu comprends ce que j’ai en tête.

			— Alors, vas-y. Raconte.

			Jesse prend une profonde inspiration.

			— Eh bien, je souhaiterais réaliser une vidéo qui retrace ma vie, incluant tous nos moments heureux en famille, mais l’idée, c’est que mes proches puissent y participer activement et la regarder si… quand… je ne serai plus là. Un peu comme un diaporama, mais en plus complexe. Je voudrais que certaines photos s’animent, et créent un film qui raconte l’histoire de notre famille à l’époque où j’étais encore là. Et j’aimerais qu’ils puissent vraiment la vivre, comme une expérience. Pour qu’ils ne m’oublient pas.

			— Pour qu’ils ne t’oublient pas… répète Alex.

			Difficile de croire que cette gamine brillante et pleine d’énergie n’a plus beaucoup de temps devant elle. Cela paraît tellement injuste.

			— Est-ce qu’il y a une chance que tu puisses guérir ?

			— Tu sais ce que signifie le mot « terminal » ? rétorque Jesse d’un ton sec.

			Alex se frotte le front. La vie est tellement nulle. Il comprend mieux l’attitude de Kelly, maintenant ; il n’y aurait rien de pire que faire une promesse à cette gamine et être incapable de la tenir. Ce que Jesse lui demande est extraordinaire. Magnifique. Il arrive très bien à l’imaginer. Mais il sait aussi que c’est incroyablement ambitieux et il n’est pas certain d’y arriver.

			— Je suis désolé, Jesse, mais je ne sais pas comment je peux t’aider. Ce que tu veux ressemble à un film, et même si nous travaillons en partenariat avec plusieurs boîtes de production pour les accompagner dans la réalisation de projets cinématographiques, ce n’est pas notre domaine de prédilection.

			— Mais vous créez des jeux ! J’ai déjà vu le nom de TriOptic dessus.

			— Avant, oui. Mais nous avons évolué, et maintenant, nous ne concevons plus que des jeux haut de gamme en infographie 3D, pour des salles d’arcade.

			— Oui, mais c’est vous qui les réalisez. Vous créez les mêmes jeux, à l’identique, encore et encore. Enfin, vous changez les personnages et le scénario, mais au fond, ce sont les mêmes.

			— Tu t’y connais, dis donc ! lance Alex, de plus en plus admiratif.

			Il y pense depuis longtemps. Il a tenté d’aborder le sujet avec Ian, mais celui-ci n’a aucune envie d’investir dans l’innovation. Alex a l’impression de voir TriOptic perdre petit à petit l’avantage qu’elle avait sur le marché à l’époque où Frank était aux manettes. Avant qu’il ne prenne sa retraite et confie les rênes à son crétin de gendre. Il songe au projet sur lequel il travaille, chez lui.

			— Je me suis renseignée, qu’est-ce que tu crois ! Je suis coincée dans ce lit, je n’ai rien d’autre à faire. Mon rêve, c’était de devenir designer de jeux vidéo. Maintenant, je sais que ça n’arrivera pas, mais avec ton aide, je voudrais au moins tenter d’en créer un. Un seul.

			— Écoute, je suis désolé que tu sois malade, vraiment, mais je ne peux pas te promettre que j’arriverai à réaliser ce que tu as en tête. C’est très ambitieux. Et je crains que tu sois déçue.

			— Déçue ? Tu veux dire que tu ne vas même pas essayer ? demande Jesse d’une voix incrédule où pointe la colère. Tu crois que je ne sais pas ce que c’est, la déception ?

			Alex reste sans voix.

			— Pourquoi tu es venu ici si tu ne comptes même pas essayer ? poursuit Jesse en secouant la tête, les larmes aux yeux. Tu n’as pas envie d’être ici, pas vrai ? Tu n’as pas envie de m’aider.

			— Non, ce n’est pas ça.

			— Alors qu’est-ce que tu fais là ?

			— Mon patron m’a demandé…

			— Ton patron, je vois. Tu t’en fiches de moi. Tu es là parce qu’on t’a dit de venir. Eh bien, dans ce cas, je ne vais pas te faire perdre davantage de temps.

			Avant qu’il ne puisse répondre, Kelly se précipite dans la pièce et attrape Alex par le bras. Elle le force à se lever et le fait sortir de la chambre tandis qu’Amy entre en courant et se précipite vers Jesse. Dans le couloir, le personnel, les visiteurs et les patients – dont Ryan et Luke – se figent en voyant Kelly embarquer Alex.

			Une fois loin des regards, elle lui lâche le bras.

			— Qu’est-ce qui vient de se passer ?

			— Je ne sais pas. On discutait et elle m’a demandé de partir.

			— Qu’est-ce que vous lui avez dit ?

			— Que je pensais que ce qu’elle voulait était trop ambitieux.

			— Donc, vous lui avez dit que son vœu ne serait jamais exaucé, c’est ça ?

			Kelly croise les bras et le fusille de ses yeux bleus.

			— Non, pas en ces termes…

			La jeune femme détourne le regard et secoue la tête, incrédule.

			— Écoutez, je n’ai jamais demandé à être ici, reprend Alex.

			— Que vous vouliez être ici ou non, ce n’est pas la question…

			— Je n’ai pas besoin de ça, l’interrompt Alex avant de tourner les talons et de sortir, furieux.

			La dernière chose qu’il entend au moment où il franchit les doubles portes menant aux ascenseurs est la riposte de Kelly :

			— Et manifestement, Jesse n’a pas besoin de quelqu’un comme vous non plus !

			 

			Lorsqu’elle se retourne, Kelly s’aperçoit qu’elle a un public. Ryan la dévisage, bouche bée, comme s’il ne parvenait pas à comprendre ce qui vient de se passer, et Luke fixe un point par terre.

			Sandy s’approche de Kelly. Elle a aidé un nombre incalculable d’enfants à réaliser leurs vœux, et elle sait quel est le prix à payer pour tous ceux qui s’investissent ; le patient, sa famille, le personnel soignant, et les personnes qui apportent leur aide bénévolement.

			— Tu as été dure avec lui. C’était sans doute la première fois que ce pauvre type mettait les pieds dans un service pédiatrique. Sans compter que c’était pour rencontrer une enfant en phase terminale, dit-elle d’une voix douce.

			Kelly détourne le regard. Un mélange d’émotions contradictoires se lit sur son visage, qu’elle essaie de dissimuler.

			— Il ne peut pas l’aider, tu l’as entendu toi-même.

			— Peut-être, mais est-ce que tu lui as vraiment donné sa chance ? Suis-moi, c’est l’heure de ma pause. Allons dans mon bureau.

			Kelly lui emboîte le pas, et Sandy referme la porte derrière elles. La jeune femme s’effondre sur une chaise, tandis que Sandy introduit une capsule dans sa machine à café. En entendant Kelly renifler, elle prend un paquet de mouchoirs sur son bureau et le lui lance. Kelly se mouche bruyamment, l’air penaud.

			— Tu as envie d’en parler ? demande Sandy.

			Le café coule dans la tasse, remplissant la pièce de ses arômes.

			— Non, non, répond Kelly, consciente que son attitude n’est pas loin de ressembler à celle des ados dont elle s’occupe.

			Sandy lui tend le café et tire sa chaise pour s’asseoir à côté d’elle.

			— Je n’aurais jamais dû le laisser s’approcher de Jesse, finit par lâcher Kelly.

			— Que s’est-il passé ?

			— Il l’a blessée.

			— Mais il me semble que Jesse n’est pas la seule à être blessée.

			— Je n’aurais jamais dû le laisser s’approcher d’elle s’il ne pouvait pas l’aider. Tu n’es pas d’accord avec moi ?

			Sandy hoche la tête sans conviction.

			— À quoi ça sert ? Soit il veut aider, soit il ne veut pas, non ?

			De nouveau, Sandy acquiesce timidement, mais reste silencieuse.

			— D’accord, j’aurais peut-être pu mieux le préparer, essayer de comprendre ce qu’elle avait en tête, mais… c’était le rôle de ce type, non ?

			Sandy reproduit son léger hochement, l’air sceptique.

			— Le problème, c’était son comportement. Dès le départ. Il n’avait pas envie de venir.

			Sandy soupire et avale une gorgée de café, avant de prendre la parole :

			— Kelly, tu es brillante. Tes patients, leurs familles, le personnel… tout le monde t’aime et t’admire. Mais tu es très attachée à Jesse, comme nous tous. Et tu aurais dû savoir que ça n’allait pas être facile pour toi.

			— C’est ma faute, c’est ça que tu essaies de dire ?

			— Non, ce n’est pas exactement ce que je dis, mais…

			— Parce que tu n’oserais pas ! Peu importe, de toute façon. Bon débarras. Ce n’était pas la bonne personne, il n’aurait jamais pu aider Jesse.

			— Et son vœu, alors ? demande Sandy. Comment allons-nous faire pour le réaliser ?

			— Je vais trouver une solution.

			— Kelly, écoute-moi. Je travaille dans ce service depuis plus de huit ans, et toi, depuis peut-être… trois ans ?

			— Presque quatre, marmonne Kelly.

			— Exactement. Soit assez peu de temps, à mes yeux. Tu es la meilleure assistante sociale avec laquelle j’aie jamais travaillé. Tu fais preuve de compassion et d’empathie envers tous, y compris le personnel. C’est toujours toi que l’on vient voir quand on a besoin d’une oreille attentive.

			— Parfois. Et seulement quand tu n’es pas là.

			Sandy sourit.

			— Ce que je veux dire, c’est que, malheureusement, tu rencontreras beaucoup d’autres jeunes comme Jesse dans ta vie professionnelle. Et tu les aideras. Mais ça ne sera jamais facile. Ça ne l’est pour personne. Ton rôle est d’aider les autres à naviguer dans ce monde étrange dans lequel nous travaillons. Tu comprends ?

			Kelly ne parvient pas à la regarder dans les yeux. Elle parcourt la pièce quand elle aperçoit le casque d’Alex, par terre.

			— Oh non, gémit-elle. Il a oublié son casque.

			— Je m’en occupe, déclare Sandy en le ramassant et en quittant aussitôt son bureau.

			Une fois seule, Kelly grimace en repensant à son altercation avec Alex. Elle sait qu’elle n’a pas été juste avec lui, qu’elle lui doit sans doute des excuses. Elle songe à la réaction de Dean lorsqu’il a appris que Jesse l’avait contactée. Elle se souvient qu’elle l’avait trouvé excessif. Aujourd’hui, elle a prouvé qu’elle ne valait pas mieux. Mais quand elle pense à Jesse et au peu de temps qu’il lui reste…

			Kelly froisse le mouchoir dans sa main. Quoi qu’elle doive faire pour se racheter, elle le fera. Même si cela signifie ravaler sa fierté et présenter ses excuses à ce crétin. Elle fera tout ce qu’elle peut pour que Jesse réalise son vœu.
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			Alex sort de l’hôpital à grands pas, songeant à tout ce qu’il aurait dû dire à cette femme. Sa tête bourdonne. Il est en colère contre elle et contre lui-même ; il n’aurait pas dû laisser la situation déraper. Mais avant tout, il se sent désolé pour Jesse. Pourquoi personne ne lui a-t-il expliqué ce qu’elle voulait avant qu’il la rencontre ? Sans doute parce que personne, que ce soit au sein de l’association ou du service pédiatrique, n’a le même niveau de connaissance que lui sur ce sujet. Lui sait ce que requiert un projet d’une telle ampleur. Les autres ne peuvent pas comprendre le travail que cela représente ; ils ont dû penser qu’il en aurait pour quelques jours tout au plus.

			Le travail… Debout devant sa moto, il la regarde sans la voir, l’esprit absorbé par la complexité de ce que Jesse lui a demandé. Une expérience vidéo personnalisée, immersive et interactive. Ce n’est pas impossible, certes, mais c’est ambitieux. Trop ambitieux ? Peut-être pas. Bien que le sentiment de ne pas être à la hauteur d’une telle tâche ne l’ait pas totalement quitté, des idées commencent à germer dans sa tête. Les possibilités de réalisation sont infinies… grisantes, même. Mais en est-il capable ?

			C’est seulement lorsqu’il s’apprête à enfourcher sa moto qu’il se rend compte qu’il a oublié son casque à l’intérieur. Dans le bureau de Sandy, par terre. Merde, merde, merde. Il imagine le visage de Kelly, ses yeux bleus, son air triomphant, lui remettant ses affaires en silence. L’humiliation. Mais il n’a pas le choix. Il tourne les talons et, à contrecœur, se dirige vers le hall d’entrée. Alors qu’il s’approche de la réception, l’infirmière en chef, Sandy, se précipite vers lui, tenant son casque à la main.

			— Dieu merci, vous voilà, dit-elle. Nous ne voulions surtout pas que vous preniez la route sans !

			— Merci, répond-il en rougissant. Et… je suis désolé pour…

			Elle balaie ses excuses d’un geste de la main.

			— Ne vous en faites pas. Je crois que nous aurions tous pu gérer ça un peu différemment. Un peu mieux sans doute. Vous ne trouvez pas ?

			— Oui, acquiesce-t-il doucement. Merci encore.

			Il se tourne pour sortir, mais Sandy l’interpelle.

			— Juste…

			Elle soupire et lui adresse un sourire chaleureux.

			— Prenez le temps de réfléchir, avant de dire non. Jesse est une enfant merveilleuse, et nous tenons tous beaucoup à elle. Peut-être y a-t-il quand même un moyen de l’aider ? Peut-être que vous pourriez y songer encore un peu ?

			Alex hoche la tête.

			— D’accord, bredouille-t-il.

			— Dans ce cas, dit Sandy, j’espère vous revoir bientôt. Et soyez prudent, à moto, d’accord ?

			 

			Pour retourner au bureau, Alex prend le chemin le plus long possible. Alors qu’il roule le long de la plage, il décide de s’arrêter sur le bas-côté et, assis sur sa moto, il fixe le bleu de l’océan. La brise forme des crêtes blanches au sommet des vagues. Au-dessus de lui, une montgolfière glisse en suivant la côte. Il envie ses passagers, qui planent au-dessus du monde, libres et insouciants.

			La montgolfière finit par disparaître, ramenant Alex à la réalité. Il reprend la route sans se presser, faisant abstraction des automobilistes qui le klaxonnent, mécontents. De retour au bureau, il se faufile discrètement dans son box, pose son casque sous sa table et s’empresse d’allumer ses écrans.

			— Alors, ils ont essayé de te convaincre de donner ton corps à la science ? lance Steve en s’accoudant à la cloison qui les sépare.

			— Je sais quel corps j’aimerais pouvoir donner à la science, crois-moi, marmonne Alex.

			— Ian, j’imagine ?

			— Oui, suivi de près par celui d’une certaine assistante sociale.

			Alex n’a pas entendu Ian s’approcher et sursaute lorsque celui-ci lui assène une claque dans le dos – sa manière de saluer ses équipes.

			— Tout s’est bien passé ?

			— Non, pas vraiment. Écoute, j’ai rencontré la gamine, et… Elle m’a mis à la porte. J’étais prêt à répondre à ses attentes, mais… son vœu… eh bien, c’est génial, certes, mais beaucoup trop ambitieux.

			— Donc, tu es en train de me dire que tu n’es pas à la hauteur, c’est ça ? J’aurais dû m’en douter : que du vent !

			Steve hausse les sourcils et émet un sifflement.

			— Ce n’est pas que je n’en suis pas capable, c’est plutôt que…

			— Si tu en es capable, alors où est le problème ?

			— Ça va prendre beaucoup de temps, de ressources, et d’argent.

			— Ça, ce sont des prétextes. Frank soutient ce projet. Je te l’ai déjà dit, non ?

			Ian attend qu’Alex acquiesce, et celui-ci s’exécute en poussant un profond soupir.

			— Donc, il validera tout ce qui est ressources et dépenses… marmonne Alex.

			— Alors je te repose la question : quel est le problème ?

			— Écoute, si ça te va…

			— Non, ça ne me va pas du tout. Je t’ai envoyé là-bas pour faire le boulot, et tu ne l’as pas fait. Donc, tu y retournes. Qu’est-ce que tu n’as pas compris, exactement ? Je n’ai pas été clair ? Nous avons besoin de ce genre de publicité pour la boîte. Ça nous donnera un avantage considérable sur le marché. Dieu sait qu’on en a besoin en ce moment.

			Alex se tait. Il regarde Steve d’un air implorant, mais celui-ci se contente d’un léger haussement d’épaules. Alex doit se débrouiller seul.

			— Retourne voir la gamine. Excuse-toi, fais ce que tu as à faire, et quand tu auras terminé, préviens-nous, Frank et moi. Histoire qu’on puisse contacter les médias. Quant à toi, Steve, remets-toi au boulot ; le spectacle est terminé.

			 

			Ce soir-là, après leur promenade habituelle, Alex s’assoit sur le canapé avec un plat réchauffé au micro-ondes, tandis que Max mordille un jouet. Avant de lancer le vieux film en noir et blanc sur son écran de télé, il passe quelques minutes à caresser le ventre de son chien et à le gratter derrière les oreilles.

			— J’ai un problème, Max. J’ai rencontré une fille, aujourd’hui. Jesse. Elle n’a que quinze ans et elle est très malade. Elle veut que je l’aide à faire quelque chose pour sa famille, et je ne sais pas si j’en suis capable. Je n’ai jamais fait un truc pareil. Et je n’avais jamais rencontré quelqu’un comme elle. Qu’est-ce que tu en penses ?

			Max l’écoute avec attention, puis il agite la queue, battant le tapis.

			— Ce n’est pas tout, reprend Alex. J’ai aussi rencontré une assistante sociale. Elle s’appelle Kelly. Je pensais qu’elle serait comme toutes celles que j’ai côtoyées quand j’étais petit, mais je me suis trompé. Pour elles, ce n’était rien d’autre que leur boulot ; pour Kelly, c’est plus que ça. Elle tient vraiment à cette gamine. Sans doute plus qu’elle ne devrait. Et je ne sais pas… Peut-être que j’ai dépassé les bornes avec elle. Tu crois que je devrais m’excuser ?

			Max bat de la queue une fois, comme pour dire oui.

			Alex lui jette un coup d’œil pour savoir s’il souhaite poursuivre la conversation, mais le chien a les yeux rivés sur la télévision, attendant que le film commence. Alex appuie sur « Play », prend son assiette désormais froide, et avale une bouchée avant de la reposer sur la table basse devant lui, tandis que le générique des Grandes Espérances commence à défiler.
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			Alex regarde fixement sa moto, garée au même endroit que la veille, et rassemble son courage. Avant de parler à Jesse, il faut qu’il ait une explication avec Kelly. Une dispute après l’autre, songe-t-il, même s’il compte plutôt s’excuser, comme le lui a conseillé Max.

			À l’accueil, Alex demande son chemin à la réceptionniste. Celle-ci, qui paraît épuisée, lui dit de suivre les panneaux, avant d’ajouter que, de toute façon, tous les panneaux de cet hôpital mènent au service social.

			Le personnel, les visiteurs et les patients déambulent dans le couloir. Certains sont en fauteuil roulant, sur un lit, ou avancent d’une démarche mal assurée en retenant leur bas de pyjama trop lâche ou leur blouse ouverte dans le dos. Alex se fraye un chemin parmi eux, les esquive, slalome. À cet instant, il aperçoit Kelly, ralentit le pas, et se place devant elle.

			— Comment puis-je vous être utile, monsieur Daniels ? demande-t-elle en continuant à marcher, Alex à son côté.

			— J’aimerais parler à Jesse.

			— Ce n’est pas possible.

			— Pourquoi ?

			— Parce que vous allez la blesser à nouveau.

			— Je vous promets que non. Je voudrais juste lui poser quelques questions pour voir si je peux l’aider. Je… J’ai envie de l’aider.

			Kelly s’arrête net et se tourne vers lui. Une fois de plus, ses yeux bleus semblent le transpercer.

			— OK. Je vous écoute.

			Alex se décale un peu sur le côté, pour s’éloigner de l’agitation du couloir. Derrière la vitre, un magnifique jardin accueille les personnes qui ont besoin du réconfort qu’offre la nature. Des taches de lumière dansent sur les visages inquiets et anxieux des patients et de leurs proches assis au pied des arbres, dans l’herbe, ou sur des bancs.

			Alex finit par se lancer, d’une voix calme :

			— Je vais être honnête avec vous. Ce projet… c’est énorme. Et hier, j’ai eu l’impression que c’était trop… bredouille-t-il en cherchant ses mots. J’ai pris à cœur ce que vous m’avez dit à propos du fait de ne pas laisser tomber Jesse. Évidemment, je ne veux pas la décevoir, mais ce qu’elle demande… c’est très ambitieux. Je sais que je suis ici pour faire le boulot, et je ferai de mon mieux. Mais… je vais avoir besoin de votre soutien.

			— Vous voulez vraiment l’aider ?

			— Oui.

			— Alors, suivez-moi.

			Kelly tourne les talons et se dirige vers les ascenseurs. Alex hésite un instant, puis s’empresse de la suivre.

			Côte à côte, ils pénètrent dans le service 6 Est, et avancent d’un pas décidé vers la chambre de Jesse. Sur leur chemin, ils croisent Amy, Luke et Ryan, en train d’aider le personnel à réarranger certains dessins d’enfants accrochés aux murs près du poste des infirmières.

			— Je lui donne deux minutes, lance Ryan en apercevant Alex.

			— Moi, cinq, renchérit Luke.

			— Vous avez tous les deux tort, rétorque Amy.

			— Comment ça ?

			— C’est Kelly qui va partir la première, assure la jeune fille.

			— OK, prenons les paris, fanfaronne Ryan en tendant une main à Amy.

			Au moment où Kelly et Alex approchent de la chambre, une femme d’une cinquantaine d’années, impeccablement habillée, les intercepte avec un sourire chaleureux.

			— Kelly, tu as un instant ? demande-t-elle.

			— Ça ne devrait pas être long, tu peux m’attendre juste une minute ? répond Kelly.

			— Bien sûr, désolée de vous interrompre, dit la femme en remarquant la présence d’Alex.

			— Je te présente Alex Daniels, poursuit Kelly. Il est venu rencontrer Jesse, pour son vœu.

			Puis, se tournant vers Alex, elle fait les présentations :

			— Voici la docteure Christine Taylor, la médecin référente de Jesse.

			La docteure tend la main à Alex, qui la serre en rougissant malgré lui. Sa présence à la fois calme et autoritaire lui donne l’impression d’avoir de nouveau cinq ans.

			— Enchantée, Alex. Appelez-moi Christine. Merci pour votre aide. Vous n’avez pas idée de l’importance de soutenir nos patients dans des moments difficiles comme celui-ci.

			— Enchanté également, docteure, mais… je ne sais pas encore si je vais vraiment pouvoir être utile.

			— Oh, tout ira bien. Et puis, Kelly est là pour vous. Il n’y a pas meilleure assistante qu’elle, ajoute-t-elle en se tournant vers la jeune femme. Je vous laisse. Kelly, on se voit plus tard quand tu auras un peu de temps.

			— Elle ne ressemble pas à un médecin, fait remarquer Alex en la regardant s’éloigner dans le couloir.

			— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

			— Je ne sais pas. Je crois que je m’attendais à ce qu’elle porte une blouse blanche et un stéthoscope autour du cou.

			— Le service pédiatrique est un endroit un peu à part. Nous sommes bien moins formels que dans d’autres hôpitaux, et nous en sommes fiers. Bon, venez. Jesse a terminé son traitement pour aujourd’hui. Nous n’abandonnons jamais, mais je préfère vous prévenir… elle est jeune, et son corps a ses limites. Parfois, ça peut être difficile à supporter.

			 

			Lorsqu’ils entrent dans la chambre, Jesse lève les yeux de son livre. Sa pâleur frappe aussitôt Alex. Ses yeux sont cernés, et elle est sous perfusion. Cela lui fait l’effet d’un coup de poing dans le ventre. Comment a-t-il pu être aussi brutal avec elle hier ? Ce n’est encore qu’une enfant et pourtant… elle va mourir.

			Alex esquisse un sourire mais Jesse le fusille du regard. Kelly attrape la chaise libre à côté du lit d’Amy et la tire à côté de Jesse, invitant Alex à s’asseoir. D’un geste lent, la jeune fille place un marque-page dans son livre. Elle le referme, le pose sur sa table de chevet et les observe, attendant que l’un d’eux parle.

			— Jesse, Alex a demandé à te revoir, il…

			— Laisse-le s’exprimer par lui-même, l’interrompt Jesse en fixant Alex avec intensité.

			— Je suis désolé de t’avoir blessée hier, s’empresse de dire celui-ci. J’aimerais te poser quelques questions, à propos de ton vœu. Peut-être que je pourrais t’aider, après tout.

			— Qui est-ce qui t’a fait revenir ici ? Kelly ?

			— Non. Mon patron.

			— Qu’est-ce qu’il a dit ?

			— Que je devais faire en sorte que ça marche. En des termes moins délicats…

			— Sinon, il te vire, c’est ça ?

			— À peu près, oui, admet Alex avec un sourire amer.

			— Et tu penses que c’est une bonne raison d’être ici ?

			— C’est une raison comme une autre. Au moins, ça motive, tu ne crois pas ?

			Pour la première fois depuis le début de leur conversation, Jesse sourit. Alex se détend peu à peu.

			— Ça va aller, Kelly, tu peux nous laisser, dit Jesse.

			— Je préférerais rester encore un peu.

			Alex se tourne vers elle en essayant de contenir son agacement.

			— Jesse a raison, tout va bien.

			— Je pense qu’il saura se tenir, Kelly, ne t’inquiète pas. Je suis sûre qu’il prendra mes suggestions au sérieux et qu’on arrivera à créer quelque chose ensemble. Pas vrai, Alex ?

			À sa grande surprise, celui-ci voit le visage de Kelly se voiler, comme si elle était offensée. Néanmoins, elle se lève et quitte la pièce sans dire un mot, en laissant la porte grande ouverte.

			— Bon, dit Alex, par où commence-t-on ? On a des combinaisons et des jeux en réalité virtuelle au bureau, je pourrais peut-être en adapter un…

			— Non, Alex. Je n’ai aucune envie que mes proches soient engoncés dans des combinaisons avec des lunettes, à errer dans un jeu sans savoir où ils vont et sans pouvoir communiquer entre eux. Je sais que tu es capable de créer des décors animés qui reproduisent des lieux et des scènes, dans lesquels les gens peuvent entrer et revivre un moment déjà vécu ou rêvé. Je veux faire partie de ces scènes, et je veux qu’ils puissent aussi y entrer sans moi. Tu comprends ?

			— Oui. Mais je vais avoir besoin d’informations, de détails, sur toi, sur vous.

			— Va voir mon tableau. Regarde-le attentivement.

			Alex se dirige vers le mur et s’attarde sur les dessins et photos qui y sont épinglés. Les dessins ont un trait enfantin, mais leur message est limpide. L’un d’eux montre une famille, sur la plage : une femme, une jeune fille et un petit garçon, très proches les uns des autres, en train de construire un château, et un homme assis à l’écart, téléphone à la main. Un peu plus loin, un chien. Sur un autre, trois bonshommes en bâton jouent à un jeu de société.

			— Ils sont de qui ?

			— De mon petit frère, Sam. Il a huit ans. Ils me rendent triste quand je les regarde. C’étaient nos dernières vacances en famille.

			— Ce n’était pas bien ?

			— Ça aurait dû être super. On était loin de tout ça, dit Jesse en désignant la chambre d’hôpital. On était au bord de la mer, en dehors des vacances scolaires. Il n’y avait presque personne. On avait la plage pour nous. Papa avait pris des congés, mais il n’a pas arrêté de travailler pour autant. Il s’asseyait avec nous dans le sable ou au restaurant, mais il n’était pas vraiment là, si tu vois ce que je veux dire.

			— Je crois que oui.

			Alex détache un morceau de papier du tableau d’affichage. Un poème. Il commence à le lire, tournant le dos à Jesse, et l’effet de ces quelques mots se reflète aussitôt sur son visage.

			 

			Ma Jesse, mon amour, mon trésor,

			À nos moments de bonheur et de rires aux éclats.

			Je te vois lutter, si courageuse, si forte

			Nuit après nuit, tu ne cesses le combat.

			 

			Si le temps passe et les saisons s’en vont,

			Mon cœur et mon amour, eux, demeureront

			Dans chaque souffle et chaque pensée,

			Tu vivras avec moi, sans jamais me quitter.

			 

			Tu es ma fille, si pure, si vive, si entière

			Quand je regarde tes yeux, j’y vois de la lumière

			Peu importe où ce voyage nous mènera

			À travers chacune de nos épreuves, je te serrerai dans mes bras.

			 

			— Qui l’a écrit ?

			— Ma mère.

			Alex se contente de hocher la tête, craignant que sa voix ne trahisse son émotion. Lentement, il observe une à une les photos qu’il a aperçues de loin, hier.

			— Joli chapeau, commente-t-il en prenant l’une d’elles dans sa main.

			Peu à peu, il comprend que le petit garçon que l’on voit si souvent pendu au cou de Jesse est son frère, Sam. Et il ne fait aucun doute que la très belle femme, dont les traits ressemblent à ceux de Jesse, est celle qui a écrit ce poème : sa mère. Il remarque un cliché sur lequel se tient un homme, portant Sam sur ses épaules. Jesse est à côté de lui. Tous trois rient.

			— C’est ton père ? Il n’est pas sur beaucoup de photos.

			— C’est parce qu’il est toujours derrière l’objectif.

			— Hmm hmm.

			Alex retourne près du lit, mais ne s’assoit pas.

			— C’est un peu…

			Il regarde autour de lui avant de poursuivre.

			— On ne pourrait pas aller ailleurs, pour discuter ?

			— Tu n’aimes pas les chambres d’hôpital, c’est ça ?

			— Pas tellement, non.

			— Alors mets-toi à ma place.

			— Pardon, je ne voulais pas…

			— C’est bon, je te taquine. Suis-moi, j’ai une idée.

			Jesse se glisse hors du lit et enfile une paire de sandales. Elle sort un grand carnet à croquis et une trousse de son tiroir puis, d’un geste expert, elle enroule son bras droit autour du pied muni d’un crochet auquel est fixée la poche de liquide reliée à la perfusion. Le chariot devient une partie d’elle-même alors qu’elle s’approche du tableau d’affichage, où elle retire quelques photos, un dessin et le poème. Elle les glisse dans son carnet de croquis et se dirige vers la porte, suivie d’Alex.

			Lorsque Jesse franchit le seuil de la chambre, Amy, Ryan et Luke se dispersent aussitôt. Les deux garçons se retournent et lèvent les pouces en direction de Jesse, et Amy lui envoie un baiser.

			 

			Ils empruntent l’ascenseur et sortent au rez-de-chaussée. Jesse pousse les portes vitrées menant au jardin devant lequel Alex a retrouvé Kelly, un peu plus tôt. Un homme âgé est assis sur un banc à côté d’une femme en fauteuil roulant qu’Alex présume être sa compagne. Ils se tiennent la main, le visage tourné vers le soleil ; eux seuls connaissent les pensées et les souvenirs qu’ils chérissent en silence.

			Jesse entraîne Alex dans un coin reculé du jardin, à l’abri des regards et de l’agitation. Une table de pique-nique avec deux bancs est dissimulée au milieu des buissons. La jeune fille s’assoit et fait signe à Alex de prendre place en face d’elle.

			— Voici mon bureau, lance-t-elle avec un sourire. C’est ici qu’on se réunit avec la dream team, quand on a besoin d’un peu de tranquillité.

			Alex l’observe, impressionné par cette jeune fille qui a passé une grande partie de sa courte vie ici, à l’hôpital, et par les efforts qu’elle et ses amis déploient pour rendre cet endroit agréable, presque normal. Face à autant de courage et de détermination, il se sent tout petit. Il repense à son départ précipité, la veille, et la honte l’envahit.

			Jesse ouvre son carnet de croquis et place les photos, le dessin de Sam et le poème sur la table. Elle tourne le carnet vers Alex et lui montre des esquisses de lieux, dont le nom est méticuleusement inscrit au bas de chaque page : un terrain de jeux, une plage sur laquelle un garçon construit des châteaux de sable. Sur chacune d’elles figure la famille de Jesse, dehors, le plus souvent sur le sable ou dans les vagues.

			— Vous adorez la plage, on dirait.

			— Oui, on a de la chance d’habiter juste à côté. On n’a qu’à sortir de notre jardin, et on est les pieds dans le sable. C’est mon terrain de jeu préféré depuis que je suis née.

			— C’est là que tu voudrais situer ton vœu ?

			— Oui, mais pas seulement. Je n’ai pas assez de place sur le tableau de ma chambre pour afficher toutes les photos des endroits que j’ai en tête. Des endroits qui comptent pour ma famille et moi, parce que nous y avons des souvenirs incroyables. Je voudrais que tu recrées ces souvenirs-là… pour qu’ils puissent les revivre à jamais.

			Jesse bute sur ses mots, la gorge serrée par l’émotion.

			Alex feuillette rapidement le carnet.

			— Est-ce que tous ces endroits sont à proximité ?

			— Oui, nous ne sommes pas partis très loin depuis que j’ai été diagnostiquée. La plupart des membres de ma famille habitent loin d’ici, alors c’est eux qui viennent nous voir. Mes grands-parents ont une ferme. J’adorais y aller, c’est tellement différent de la ville. Tu pourras te rendre sur place pour filmer, pas vrai ?

			— Bien sûr. J’imagine que tu as d’autres photos de ces endroits ?

			— Oui, je peux te les passer si tu veux.

			— Raconte-moi ce souvenir-là, demande Alex en désignant le croquis d’un parc avec une rotonde.

			Le visage de Jesse s’illumine.

			— Le jour où on y est allés, on a joué dans le parc, puis on a pique-niqué dans la rotonde. C’était l’hiver et les branches nues des arbres s’entremêlaient sur les piliers. Je me souviens que Maman disait que ce serait magnifique, en été, mais je l’aimais bien tel quel, sans couleurs ni fleurs. Je l’ai entendue murmurer à Papa qu’elle m’imaginait bien me marier dans un endroit comme ça.

			— Te marier ? Mais tu es bien trop jeune !

			— Oui, je sais. Elle pensait à l’avenir… Un avenir dont elle sera privée, à moins que toi et moi n’arrivions à le lui offrir. Tu comprends ?

			Malgré la chaleur du soleil, Alex frissonne. Il se sent comme engourdi. Pourtant, son esprit bouillonne. Dans quoi est-il en train de s’engager ? Quelles seront les conséquences de son échec, s’il ne parvient pas à donner à cette mère les souvenirs que sa fille rêve de lui offrir ?

			Il pose ses mains sur le croquis, comme pour puiser de la force dans ces traits, et plonge son regard dans celui de Jesse.

			— Je comprends très bien ce que tu veux, Jesse. Mais je ne sais pas si c’est possible. En général, quand on se lance dans un projet comme ça, je ne suis pas seul. J’ai toute une équipe avec moi, et chacun a son domaine d’expertise. Il y a les artistes qui travaillent sur la création digitale, ceux qui s’occupent des décors, ceux qui font des repérages sur le terrain, et d’autres qui sont en charge des effets spéciaux… pour n’en citer que quelques-uns. Ça nécessitera forcément l’implication d’autres personnes, et même avec leur aide, je ne suis pas certain d’y arriver. C’est vraiment à la limite de nos capacités et de nos compétences. Je travaille déjà sur une version simplifiée, en dehors du boulot. Une version accessible à tous, qui permettrait de créer une histoire en s’appuyant sur la synthèse d’images 3D, mais c’est loin d’être abouti.

			— Tu peux y arriver, j’en suis sûre. Je crois en toi.

			Alex la regarde, stupéfait. Personne ne lui a jamais dit ça. Personne n’a jamais cru en lui. Il sait qu’il est utile à Ian, bien sûr, mais c’est une relation purement transactionnelle. Certes, il y a Max… mais c’est un chien. Il a beau chercher, Alex n’a jamais rencontré d’être humain qui lui ait ainsi accordé sa confiance. Il prend une profonde inspiration. Il va faire de son mieux. C’est tout ce qu’il peut lui promettre. Et Jesse va l’aider, par la seule force de sa volonté. S’il réussit, il pourra enfin montrer ce qu’il vaut.

			— OK. On va essayer. Je peux prendre des notes sur une de ces pages blanches ? Il va falloir que tu m’aides, que tu me dises quelles scènes sont les plus importantes à filmer au cas où je doive faire des choix. Je ne veux pas décider ça tout seul. Ça marche ?

			Leurs regards se croisent.

			— Ça marche.

			Ils se serrent la main, et soudain, toute tension semble s’être envolée. Ils forment une équipe désormais, et il y a du pain sur la planche. Alex ne sait toujours pas s’il saura donner à Jesse ce dont elle rêve, mais il est prêt à faire tout son possible pour y parvenir. Il ne pense plus à TriOptic, ni à Ian, ni à son boulot. Il le fait pour elle.

			Il reste cependant une question qu’il n’ose poser : combien de temps a-t-il devant lui ?
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			Le soleil se reflète sur les parois vitrées qui les entourent, projetant des ombres sur les croquis et les photos posés sur la table.

			Jesse est prise d’un élan de bonheur et d’espoir. Ensemble, Alex et elle vont créer quelque chose d’unique, elle en est persuadée. Elle commence à arracher les pages du carnet, répartissant ses dessins en deux piles distinctes.

			— Les certains, et les possibles, indique-t-elle avec un sourire malicieux.

			Alex note les noms des parcs, des jardins, des plages, des restaurants et des cafés que Jesse place sur la première pile. Ils étalent ensuite les croquis sur la table, et posent dessus les photos correspondantes. Jesse ajoute le dessin de Sam devant l’un des clichés. Absorbés par l’examen méticuleux des lieux qui composeront l’expérience de Jesse, ils n’entendent pas Sandy approcher.

			— On m’a dit que je vous trouverais ici. Comment ça se passe ? demande-t-elle.

			— Ça avance, répond Alex en adressant un sourire à Jesse.

			— On n’en est qu’au début, Sandy, mais Alex va y arriver. Pas vrai ? lance la jeune fille.

			— On va y arriver. Tous les deux.

			Jesse rayonne.

			— Exactement !

			— Je suis ravie, Jesse, mais malheureusement, je vais devoir interrompre cette petite réunion…

			— Je peux revenir demain ? s’enquiert Alex.

			— Demain ? répète Jesse.

			— Si tu es d’accord.

			— Oh, je ne sais pas, réplique-t-elle d’un ton taquin tandis qu’en son for intérieur, elle déborde de gratitude et d’impatience. Je pense qu’on peut t’autoriser à revenir, pour cette fois. Qu’est-ce que tu en penses, Sandy ?

			— Oh, je suis sûre qu’on peut s’arranger, répond l’infirmière avec un clin d’œil. Mais pas trop longtemps, il ne faut pas que tu t’épuises.

			Ils se lèvent et Alex rassemble les documents éparpillés sur la table. Avant même d’avoir le temps de réfléchir à ce qu’elle fait, Jesse se jette à son cou, et le serre dans ses bras. Elle devine sa surprise, car lorsqu’elle relâche son étreinte, il semble abasourdi. Il a presque deux fois son âge, mais on dirait que personne ne l’a jamais pris dans ses bras, songe-t-elle. Les adultes ne cesseront jamais de la surprendre ; ils sont rarement aussi sûrs d’eux ou aussi francs qu’ils le prétendent, y compris vis-à-vis d’eux-mêmes.

			Puis Jesse suit Sandy, poussant sa perfusion devant elle. Après quelques pas, elle se retourne pour adresser un dernier signe de la main à Alex et le voit s’asseoir à nouveau sur le banc, le visage tourné vers le soleil. Elle ne sait pas ce qu’il en pense, mais pour elle, c’est une évidence : c’est la personne dont elle avait besoin pour exaucer son vœu.
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			Ce soir-là, chez lui, derrière son bureau entouré d’écrans d’ordinateurs et d’une montagne d’équipements informatiques, Alex a les yeux rivés sur les différents jeux qu’il a ouverts simultanément sur sa PlayStation. C’est son moment de détente, de relaxation. Lorsqu’il se concentre ainsi, tout le reste disparaît. La boîte de pizza qui gît à côté de lui est encore intacte. Max dort à ses pieds, un jouet sous le menton. Alex tend la main pour saisir une part de pizza à l’aveugle, mais elle est froide. Max ouvre un œil et se lèche les babines. Alors qu’Alex s’apprête à reposer la part gelée dans la boîte, il aperçoit les croquis et les photos de Jesse. Il les fait glisser devant lui, puis il s’essuie les mains et observe de nouveau les images, tout en se penchant pour caresser la tête de son chien.

			— Dans quoi je me suis lancé, Max ?

			*

			De retour dans sa chambre, Jesse est assise dans son lit devant son plateau-repas – ses pâtes préférées et un petit pot de crème glacée. Elle n’arrive pas à avaler autre chose que quelques cuillerées de glace. La famille d’Amy est venue dîner avec elle à la cafétéria de l’hôpital, en bas, si bien que Jesse se retrouve seule. Elle triture les pâtes du bout de sa fourchette, perdue dans ses pensées ; plans de projet et preuves de concept s’entremêlent dans sa tête. Elle se demande comment tout cela pourra s’articuler avec ses souvenirs. Son esprit bouillonne, débordant d’idées, mais elle est plus fatiguée que d’habitude, elle le sait. Soudain, Mandy et Sam apparaissent sur le seuil de la porte, l’arrachant à ses pensées.

			Sam bondit sur le lit de sa sœur et la serre dans ses bras, bientôt rejoint par leur mère.

			— Tu as l’air un peu plus légère, ce soir, ma chérie.

			— Maman, tu l’as raté ! Il est revenu. Sam, il est revenu !

			— Qui ça, ma puce ? demande sa mère.

			— Alex. Il…

			— Celui que tu as renvoyé hier, qui t’avait contrariée ?

			— Oui ! Et devine quoi ? Il va m’aider à réaliser mon vœu ! Ne t’inquiète pas, Maman, ajoute Jesse en voyant l’expression soucieuse de sa mère. Il s’appelle Alex. Et il comprend vraiment ce que je veux. Comme personne ne m’a jamais comprise.

			Sam se dégage de leur étreinte et lève de grands yeux vers sa sœur.

			— Ton rêve va se réaliser ? questionne-t-il d’une voix émerveillée.

			— On dirait bien, répond-elle en ébouriffant les cheveux de son frère.

			Alors, Jesse entend des pas lourds dans le couloir – ça ne peut être que son père.

			— Comment va ma petite fille adorée ? lance Dean en entrant et en embrassant la jeune fille sur le sommet de la tête.

			— Papa, Alex est revenu ! On va réaliser mon vœu.

			— Quoi ? s’exclame Dean d’une voix trop sèche, en regardant tour à tour Jesse et sa femme.

			— Mon jeu, explique-t-elle. Enfin, mon expérience… mon vœu.

			— Tu devrais te concentrer sur tes traitements et ta guérison, pas gaspiller ton énergie avec un jeu stupide !

			Jesse cligne des yeux, stupéfaite. Ce n’est pas un jeu stupide, songe-t-elle. Son père ne réalise pas à quel point ses paroles peuvent être blessantes. Elle tourne le regard vers sa mère, cherchant du soutien, mais celle-ci la scrute déjà, à l’affût du moindre signe de déception.

			— Dean, ça suffit, intervient Mandy en prenant la main de sa fille dans la sienne. Jesse voulait juste nous raconter la visite d’Alex.

			— C’est qui, cet Alex ? crache Dean. Qu’est-ce qu’on sait de lui ?

			— Papa ! crie Jesse.

			— C’est la personne qui a accepté d’aider Jesse à réaliser son vœu. Ne t’inquiète pas, son profil a été approuvé par l’hôpital et par l’association, précise Mandy, tentant vainement d’apaiser son mari.

			— Ce n’est pas lui qui t’a laissée en plan, hier ? Pourquoi ferait-on confiance à ce type ?

			— Dean, coupe Mandy d’un ton sec. Tu es excessif. Écoutons plutôt ce que Jesse veut nous dire.

			— Ah, vraiment ? lance-t-il avec un petit rire amer. C’est sûr que c’est excessif de ma part d’exiger un certain niveau de prudence quant aux jeunes hommes qui tournent autour de ma fille…

			— Arrête. Arrête ! crie Sam en s’écartant de sa sœur.

			— Regarde ce que tu es en train de faire ! lance Mandy.

			Dean recule, les mains en l’air.

			— OK, très bien. Je me tais. Désolé d’en avoir quelque chose à faire, rétorque-t-il.

			— C’est ça, tais-toi. Pour ça, tu es doué. Pour ne jamais dire ce que tu penses ni ce que tu ressens, sauf s’il s’agit de critiquer…

			— Arrêtez ! Jesse, dis-leur d’arrêter, la supplie Sam, les mains plaquées sur les oreilles.

			Dean tend la main vers son fils, mais Mandy s’interpose, l’en empêchant.

			— Je pense qu’il vaut mieux que tu partes.

			— Très bien. Dans ce cas, à plus tard, lâche-t-il en sortant de la chambre.

			Jesse reste perplexe, horrifiée par la scène à laquelle elle vient d’assister. Quelques minutes plus tôt, elle débordait d’énergie et d’excitation, et à présent, les personnes qu’elle aime le plus au monde se déchirent sous ses yeux. Elle prend Sam par l’épaule, et il se blottit contre elle. Lorsque leur mère tente de se joindre à eux, il la repousse.

			— Laisse-nous tranquilles, bredouille-t-il.

			— Je suis désolée, je ne voulais pas me disputer avec votre père…

			— Laisse-nous tranquilles.

			Jesse adresse un léger signe de tête à sa mère.

			Mandy se lève et observe ses enfants, impuissante. Les mots de Sam lui transpercent le cœur et les larmes lui montent aux yeux.

			— Ça va, Maman, ne t’inquiète pas. Je vais rester un peu avec Sam. Ça va aller.

			La voix de Jesse est calme, mais ferme. Leurs rôles se sont inversés, songe Mandy. Sa fille prend les choses en main, tandis qu’elle et son mari se disputent comme des adolescents.

			Luttant pour retenir ses larmes, elle se dirige vers la porte. Elle se retourne un instant et voit Sam se glisser sous les couvertures, tout contre sa sœur. Dehors, elle s’appuie contre le mur du couloir et tente de se ressaisir. Des visiteurs passent devant elle et, voyant son émotion, baissent les yeux et pressent le pas. Tout le monde ici doit faire face à l’inconcevable. Lorsqu’elle lève de nouveau le regard, elle aperçoit Dean entrer dans la salle des parents, juste à côté. Elle le suit, craignant une nouvelle dispute, mais ne sachant pas quoi faire d’autre.

			Postée sur le seuil, elle observe Dean parcourir la pièce du regard. Deux groupes distincts sont rassemblés à chaque extrémité. D’un bref signe de tête, il salue les visages connus du groupe des mères. Celles-ci boivent du café, partagent leurs inquiétudes, se réconfortent mutuellement lorsque cela est nécessaire. À l’autre bout de la salle, les pères, eux, sont rivés au match de football diffusé sur grand écran. Dean se sert un verre d’eau et les rejoint, tandis que Mandy reste debout près de la porte, préférant ne pas manifester sa présence. Ils ne sont qu’à quelques mètres l’un de l’autre, mais la distance qui les sépare est telle qu’elle a la sensation de ne pas être sur le même continent.

			— Comment ça va ? demandent quelques hommes à Dean lorsqu’il s’approche.

			— Oh, vous savez ce que c’est, répond-il.

			Tous marmonnent en signe d’approbation. Oui, ils savent.

			— C’est une super organisation, cette association Fais un Vœu, déclare l’un d’eux à voix basse, sans regarder personne dans les yeux.

			Dean fixe l’écran d’un air sombre, sans répondre.

			Un silence gênant s’installe pendant quelques instants, jusqu’à ce que l’un des pères change de sujet.

			— Alors, sur qui tu paries, Dean ? Tu crois que nos gars vont y arriver ?

			Mandy le voit se détendre imperceptiblement, alors elle rejoint la petite assemblée de femmes. Elle sent le regard de son mari se poser sur elle, mais choisit de ne pas le croiser.

			— Comment ça va, Mandy ?

			C’est Lauren. Son petit garçon d’à peine sept ans a été hospitalisé presque autant de fois que Jesse.

			— Je tiens le coup. Il y a des bons et des mauvais jours. Mais Jesse est incroyable, dit-elle en prenant une profonde inspiration. J’aimerais avoir ne serait-ce qu’une once de sa force.

			C’en est déjà trop. Elle sent la main de Lauren sur son épaule, et une autre main lui tapoter le dos, aussi laisse-t-elle les larmes couler. Ces femmes la comprennent bien mieux que n’importe laquelle de ses amies ou collègues qui compatissent sans pour autant savoir ce qu’elle traverse, et elle leur en est infiniment reconnaissante.

			L’une d’elles l’aide à s’asseoir tandis qu’une autre lui apporte un verre d’eau. Ici, elle se sent soutenue. Ses sentiments sont entendus et peuvent s’exprimer librement, sans jugement ni reproche. Elle sent de nouveau le regard de Dean sur elle et, cette fois, elle lève les yeux vers lui. Sa colère semble s’être dissipée, remplacée par une profonde tristesse. Il soutient son regard puis, l’air vaincu, se détourne et scrute l’écran.

			C’est bien lui, songe-t-elle. Sa peur de perdre le contrôle de la situation. Sa peur face à la perspective de la perte. Son rejet absolu de tout ce qui pourrait lui rappeler le pronostic de Jesse. Son incapacité à accepter comme si, dans ce processus de deuil, il était voué à rester coincé dans la phase de colère. Elle ne peut pas l’aider ; elle a renoncé.

			*

			— Je suis rentrée ! cria Mandy en déboulant dans la maison. Et j’ai une surprise !

			C’était un soir de juillet. Mandy était en retard. Elle était rentrée directement depuis chez le concessionnaire, débordant d’enthousiasme à l’idée de leur montrer son nouvel achat : sa première voiture neuve. Pas une occasion. C’était celle dont elle rêvait depuis des années ; intérieur en cuir, sièges chauffants, système audio dernier cri. Un bonheur à conduire. Ce n’était pas vraiment une récompense… quoique… si, après tout, pourquoi pas ? C’était une récompense. Pour sa promotion au poste de directrice de publication. À l’époque, en avril, la tristesse était trop grande pour pouvoir célébrer cela en famille. De même pour son anniversaire, en mai, qui était passé complètement inaperçu – ce qui était compréhensible, avec la santé de Jesse et les problèmes de Sam à l’école. C’était ses quarante ans, tout de même. Elle leur avait assuré que le petit dîner en famille que Dean, Jesse et Sam lui avaient concocté était amplement suffisant ; les cartes dessinées à la main par chacun, y compris par Dean, l’avaient beaucoup touchée. Mais il y avait aussi eu ces dix-huit mois de cauchemar.

			C’était au tour de Dean de cuisiner ce soir-là, et il avait préparé sa recette habituelle – des pâtes à la bolognaise, couvertes de légumes et d’une telle quantité de fromage que le plat n’avait plus rien de sain. Mais c’était délicieux et Mandy adorait ça. Cependant, comme tout ce qu’il entreprenait depuis quelque temps, ses plats étaient chargés de ressentiment et de colère. Parfois, il faisait comme s’il était le seul à être affecté par la maladie de Jesse. Ils formaient un couple merveilleux, autrefois, élevant leurs enfants sans effort ni difficulté particulière, surmontant les nuits blanches, le fameux terrible two, les innombrables défis du quotidien. Aujourd’hui, ses émotions, et en particulier sa fureur, occupaient tout l’espace, consumant entièrement l’oxygène de la pièce. C’était épuisant, inutile, et elle ne savait combien de temps encore elle pourrait supporter qu’il la considère comme une adversaire.

			Jesse et Sam étaient déjà assis à table, attendant d’être servis. Mandy fit tinter les clés dans sa main.

			— Vous voulez voir ma nouvelle voiture ?

			Les deux enfants échangèrent des regards où se mêlaient surprise et émerveillement. Sam bondit de son siège, se précipita vers la porte et descendit quatre à quatre les marches qui menaient à l’allée. Jesse se leva avec davantage de prudence, mais tout autant d’enthousiasme, serrant le bras de sa mère au passage. Mandy sentait qu’elle reprenait des forces, mais lentement, plus lentement qu’Amy. Elle chassa cette pensée de son esprit : elle ne devait pas les comparer. C’étaient deux jeunes filles différentes, menant des combats différents.

			Dean se planta devant elle, lui barrant l’entrée, les bras croisés sur la poitrine.

			— Et quand est-ce que tu comptais m’en parler ? demanda-t-il d’un ton plein de sarcasme.

			— On en a déjà parlé, Dean, répondit Mandy en soupirant.

			— Je croyais qu’on était d’accord pour dire que ce n’était pas le bon moment.

			— On n’était d’accord sur rien du tout, siffla-t-elle. Ton opinion n’est pas la seule qui compte dans cette maison. J’avais besoin d’une nouvelle voiture, et nous pouvons nous le permettre. Je ne vois pas quel est ton problème.

			— Elle est noire ? Tu as dit que tu voulais une voiture noire.

			— Oh, bon sang, tu es ridicule, Dean, lança-t-elle en le bousculant pour passer.

			Il n’allait pas lui gâcher son plaisir. Elle ne le laisserait pas faire. Elle sentait sa présence sombre et orageuse derrière elle, mais elle décida de se concentrer plutôt sur ses enfants : Sam, affalé sur le capot, comme s’il la prenait dans ses bras, et Jesse, debout un peu plus loin, riant de voir son frère ainsi.

			Un grand sourire éclaira le visage de Mandy.

			— Qui veut faire un tour ?

			Sam bondit en levant la main :

			— Moi !

			Jesse se précipita vers le siège passager.

			— Tu vas devoir te battre pour l’avoir !

			— Papa ! cria Sam. Tu viens ?

			Dean les observait, les sourcils froncés, la mâchoire serrée, fusillant du regard le bolide noir de luxe qu’elle venait d’acheter ; c’était le genre de voiture dont elle avait toujours rêvé. Mandy avait cessé de lui reprocher son état de colère et d’agressivité permanent tant cela lui paraissait stérile et insensé. À présent, elle ne ressentait plus qu’une immense fatigue.

			— Le dîner va refroidir, maugréa-t-il en tournant les talons et en s’éloignant.

			 

			Mandy espérait que les enfants ne remarqueraient pas la tension qui régnait au dîner. Mais ils étaient surexcités, riaient et gloussaient, ne parlant que du court trajet qu’ils venaient d’effectuer le long de la côte. Sam vantait les mérites des enceintes, l’aisance avec laquelle la voiture prenait les virages et le confort du siège avant que sa sœur lui avait cédé. Jesse, quant à elle, dressait la liste de tous les endroits où sa mère pourrait la conduire ; au cinéma, au centre commercial, au stade – une fois qu’elle serait assez rétablie pour reprendre ses entraînements d’athlétisme. Mandy riait en les entendant, et leur avoua qu’elle n’avait pas compris qu’elle était désormais leur chauffeur attitré.

			Dean demeurait silencieux, refusant de se mêler à la conversation, mangeant ses pâtes du bout de sa fourchette, tandis que Mandy s’efforçait de détendre l’atmosphère. Néanmoins, elle ne put s’empêcher de remarquer la rapidité avec laquelle ses enfants débarrassèrent la table. Sam semblait impatient d’aller se coucher, et Jesse embrassa sa mère sur la joue avant de s’enfermer dans sa chambre pour faire ses devoirs, laissant Mandy et Dean seuls.

			Celui-ci repoussa sa chaise, se leva, se dirigea vers la cuisine, puis commença à remplir le lave-vaisselle bruyamment. Mandy lui emboîta le pas et s’arrêta dans l’embrasure de la porte, le regardant s’affairer, redoutant la conversation qu’ils allaient avoir. Qu’ils devaient avoir.

			— Il faut qu’on parle, Dean.

			— Ah, je croyais que mon opinion n’avait pas d’importance, rétorqua-t-il.

			— Ce n’est pas ce que j’ai dit, et tu le sais.

			Mandy prit une profonde inspiration avant de poursuivre :

			— Tu réagis de manière excessive. Nous n’avions pas décidé quoi que ce soit. Chaque fois que nous avons abordé le sujet, nous tournions en rond. Ça ne servait à rien de continuer de discuter. Le concessionnaire faisait une offre intéressante, alors je me suis dit « pourquoi pas ». Avec ma promotion, nous pouvons nous permettre de rembourser les mensualités. Et tu ne t’es jamais formellement opposé à l’idée d’une nouvelle voiture. Si je ne t’en ai pas parlé avant, c’est parce que j’avais peur de ta réaction.

			— Peur de ma réaction, répéta-t-il d’un ton calme et monocorde.

			— Pour être honnête, oui.

			— Eh bien, peut-être que nous aurions pu dépenser tout cet argent dont tu disposes pour acheter des billets d’avion pour Chypre, et voir si nous pouvions trouver un remède pour Jesse là-bas.

			— Ton comportement est injuste, Dean. Nous en avons déjà discuté : il n’existe aucun meilleur traitement au monde que celui qu’elle reçoit ici, et tu le sais.

			Il se tourna de nouveau vers elle, les yeux embués de larmes.

			— Je t’avais demandé de ne pas acheter une voiture noire, dit-il sur le même ton calme et maîtrisé.

			— Quoi ? Dean, pour l’amour de Dieu. Quel est le problème ? J’ai toujours voulu une voiture noire, tu le sais bien ! Je trouve qu’elles ont de l’allure. Qu’est-ce qui te dérange ?

			— Comme si c’était juste une couleur.

			La colère que Dean avait tant bien que mal réprimée refaisait surface, et il poursuivit en tapant du doigt le comptoir de la cuisine comme pour ponctuer chacun de ses mots.

			— Ta voiture ressemble à un corbillard. Tu vas transporter notre fille, notre fille malade, dans un putain de corbillard.

			Mandy resta figée, sous le choc, comme s’il venait de la gifler. Dean passa devant elle d’un pas rageur, le visage sombre, impassible. Elle acheva de remplir le lave-vaisselle, essuya le plan de travail et balaya le sol, tout en repassant leur dispute dans sa tête. Ils étaient tous deux épuisés, tous deux en colère. Ils ne se comprenaient plus, ne s’épargnaient rien. Mais pour arranger les choses, il lui faudrait davantage d’énergie qu’elle n’en avait à l’heure actuelle, d’autant qu’elle n’était pas certaine que Dean soit prêt à faire un quelconque effort. Si la maladie de Jesse lui avait appris quelque chose, c’est que certains problèmes sont insurmontables, et que nul ne peut tous les régler.

			Elle rangea le balai et la pelle dans le placard, essuya l’évier et le robinet, puis, s’appuyant des deux mains sur le comptoir, contempla son reflet dans la vitre sombre, se préparant à leur prochaine confrontation.

			Elle le trouva dans le salon, la tête entre les mains. Lorsqu’il leva les yeux vers elle, elle constata qu’ils étaient rougis, même si elle savait qu’il n’avait pas pleuré. Il ne se le permettrait pas.

			Soudain, elle eut mal pour lui, certaine alors qu’elle n’allait qu’accroître sa peine.

			— Je suis désolée, dit-elle d’une voix douce. Pas pour la voiture ni pour sa couleur. Mais j’aurais dû te prévenir que je l’avais achetée. Je suis désolée de t’avoir pris au dépourvu.

			Dean hocha la tête et passa une main dans ses cheveux. Il avait l’air abattu, comme si toute sa combativité s’était envolée.

			— Je pense que tu devrais consulter quelqu’un, Dean.

			— Comme si c’était la solution, répliqua-t-il d’un ton amer.

			— Nous ne pouvons pas continuer comme ça. Il faut que ça cesse, poursuivit Mandy, se sentant étrangement vide de toute émotion.

			Elle savait que les larmes finiraient par venir et qu’elle serait submergée par la culpabilité d’avoir détruit sa famille. Mais cette conversation aurait dû avoir lieu depuis longtemps.

			Dean baissa les yeux, frottant ses mains l’une contre l’autre, la mâchoire crispée.

			— Je sais.

			Mandy s’assit à côté de lui.

			— Par « nous », je veux dire les enfants et moi. Nous ne pouvons pas continuer à être les victimes de tes sautes d’humeur. Ce n’est pas juste, surtout pour Sam et Jesse.

			Dean poussa un soupir résigné, comme s’il s’y attendait.

			— Je sais.

			Il pressa le pouce et l’index sur ses paupières. Un frisson le parcourut. Mandy posa une main sur son dos. Leur amour n’avait pas disparu. Mais pour l’heure, il était enfoui sous la colère, le ressentiment, la tristesse et la peur. Face au pronostic de Jesse, Mandy faisait tout son possible pour égayer la vie de ses enfants et il fallait aussi qu’elle prenne soin d’elle-même, si elle voulait continuer à être à la hauteur. Quant à Dean, il ne les laissait pas l’aimer. Il voulait tant prouver sa solidité qu’il refusait toute aide. Et Mandy avait soudain compris que s’il ne la laissait pas prendre soin de lui, alors elle ne pourrait plus continuer.

			Il se tourna vers elle, les yeux rougis.

			— Voir quelqu’un, suivre une thérapie… ce n’est pas ça qui va changer les choses, pas vrai ?

			Elle lui caressa le dos avec douceur.

			— On ne sait jamais. Peut-être que si. Si tu essaies vraiment.

			Il renifla avant de reprendre.

			— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Ça ne va pas la guérir, n’est-ce pas ? Alors, à quoi bon ? À quoi bon essayer d’aller mieux, si…

			Il s’arrêta, incapable d’achever sa phrase, et laissa sa tête retomber entre ses mains. Ils restèrent longtemps ainsi sur le canapé, l’un contre l’autre, et pourtant plus éloignés que jamais.

			*

			Lauren apporte à Mandy un gobelet de thé fumant.

			— Je t’ai mis un sucre, dit-elle avec un sourire.

			Tout en sirotant son thé, Mandy éprouve une gratitude infinie pour toutes ces mères qui partagent les mêmes craintes, les mêmes inquiétudes. Elle sait ce que le pronostic de Jesse suscite chez les autres familles, parce qu’elle est passée par là, elle aussi : un chagrin immense, mêlé à la crainte que la mort les touche, eux aussi, comme si c’était contagieux. C’est d’ailleurs cela qui explique le comportement irrationnel de Dean vis-à-vis de sa voiture, d’Alex, du vœu de Jesse : la peur de la mort.

			Dean finit par s’éloigner du groupe de pères et du match de football, et croise le regard de Mandy. Elle lui fait un petit signe de tête ; il est temps de retourner auprès de leurs enfants et d’assumer leur rôle de parents. Elle serre Lauren dans ses bras, lui chuchote un « merci » à l’oreille, et salue les autres femmes d’un geste de la main.

			Ensemble, ils se dirigent en silence vers la chambre de Jesse. Amy est allongée sur son lit, en train de lire. Elle lève les yeux vers eux et leur adresse un grand sourire. Jesse et Sam dorment dans les bras l’un de l’autre et, soudain, Mandy se sent submergée par la tendresse. Ils se disputent et se chamaillent, comme tous les frères et sœurs, mais dans des moments calmes comme celui-ci, leur amour brille d’un éclat merveilleux. Mandy voudrait pouvoir enfermer cet amour dans une fiole qu’elle conserverait précieusement, pour le jour où elle aurait besoin de retourner puiser dans ce souvenir.

			— Je n’ai pas envie qu’un inconnu passe du temps avec elle alors que ses jours sont comptés, murmure Dean.

			Mandy réprime sa colère, résolue à garder son calme. Elle aimerait tant que Dean surmonte ses peurs et voie l’importance que ce souhait revêt aux yeux de leur fille.

			— Jesse sait ce qu’elle veut et ce qu’elle fait. Il faut que nous lui fassions confiance, répond-elle sans le regarder.

			Ils contemplent leurs enfants un instant, avant que Mandy ne rompe le silence.

			— Il y a école, demain.

			— Je ramène Sam à la maison et je t’attends là-bas, propose Dean.

			Sur ce, il embrasse Jesse sur le front, prend délicatement Sam dans ses bras et le porte dehors.

			Jesse se réveille, peinant à s’asseoir. Mandy la cale de nouveau contre ses oreillers avec douceur et lui caresse le front, comme elle le faisait quand elle était petite.

			— Tout va bien, ma chérie. Dors.

			— Maman, mon vœu…

			— Ton vœu se réalisera, ma chérie, je te le promets. Je ne laisserai rien vous arrêter, Alex et toi.

			— Mais Papa…

			Avec un sourire complice, Mandy murmure :

			— Laisse-moi m’en occuper.

			Jesse glousse.

			— Combien de fois tu m’as déjà dit ça ?

			— Sans doute bien trop souvent au goût de ton père.

			— Alors, tu vas rencontrer Alex ?

			— Nous allons tous le rencontrer et faire notre possible pour t’aider à réaliser ton rêve.

			— Ça en vaut la peine, Maman. Je te promets que ça en vaut la peine.

			— Je sais. Mais chut, rendors-toi maintenant. Je reste ici encore un peu.

			Jesse s’endort le sourire aux lèvres.

			Tandis que Mandy veille sur elle, ses yeux se posent sur le tableau d’affichage, où elle remarque des espaces vides. Elle regarde Amy d’un air interrogateur, mais la jeune fille lui adresse un sourire mystérieux et se replonge dans son livre.
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			— Alex ! Ça fait un bail ! s’exclame Steve.

			Mince, songe Alex. Lui qui ne voulait pas attirer l’attention. Cela fait des jours qu’il n’a pas mis les pieds au bureau, plongé dans le projet de Jesse. Et plus il avance, plus il comprend que ce vœu risque de lui demander bien plus de travail qu’il ne le pensait. D’ailleurs, il doit admettre que l’ampleur de la tâche l’intimide.

			Il traverse le bureau à grands pas, salue ses collègues tantôt d’un signe de tête, tantôt d’un geste de la main. Arrivé à son poste, il se met au travail aussi vite que possible, ouvrant sa session avant même d’avoir ôté sa veste, histoire de donner l’impression qu’il est là depuis un certain temps déjà.

			Steve se penche par-dessus la cloison.

			— Comment ça va ?

			— Bien, et toi ? répond Alex, les yeux rivés sur ses écrans.

			— Ça va. Enfin, on a dû supporter les salades de Ian tous les jours quand tu n’étais pas là. Alors, qu’est-ce que ça donne ?

			Alex soupire et fait pivoter sa chaise pour lui faire face.

			— Je pense que je peux y arriver, mais je vais avoir besoin d’aide.

			— Tout ce que tu veux, tu n’as qu’à demander. Tu en as parlé à Ian ?

			— Je préférerais m’éviter ça. Tu le connais, il va me balader avant de daigner accepter.

			— C’est sûr, acquiesce Steve en se grattant la tête. Écoute, j’ai un projet à rendre bientôt, mais je peux te donner un coup de main et bosser le soir. On pourrait se retrouver ici, après le dîner ?

			— Ou chez moi, si ça te dit. J’ai tout le matos.

			— Ça ne m’étonne pas, réplique Steve en quittant son box et en tirant une chaise pour s’installer à côté d’Alex. Et si tu me disais deux mots de ce jeu ?

			Alex grimace.

			— Ian n’a rien compris. Ce n’est pas un jeu, c’est une expérience vidéo 3D interactive.

			— Waouh, lance Steve avec un sifflement enthousiaste. Raconte !

			— Jesse m’a montré des photos d’elle et de sa famille, prises dans leurs endroits préférés. Il faudrait qu’on se rende sur place en repérage. Il faudrait les filmer puis, en y associant les autres éléments qu’elle m’a donnés – des dessins de son petit frère, des poèmes de sa mère –, on crée un film qui leur est destiné. Après, on les fait tous venir au studio pour recréer ces moments en live. Qu’est-ce que tu en penses ?

			— Tu veux dire qu’on va utiliser le studio ? Il va nous falloir l’autorisation de Frank.

			— Ça ne devrait pas poser problème ; je fais le boulot qu’il m’a demandé de faire. Mais je lui en parlerai quand on en sera là.

			Si on en arrive là, songe Alex, préférant garder cette inquiétude pour lui.

			— Ça t’intéresse que je te montre ce que j’ai fait jusqu’ici ?

			Steve acquiesce. Alex se connecte au serveur et ouvre un dossier privé, dans lequel il a scanné les dessins de Sam et les poèmes manuscrits. Il y a également inclus des images de référence et les moodboards qu’il a créés pour tenter de définir le ton et l’atmosphère de la vidéo : elle doit être à la fois réaliste et chaleureuse, comme une journée parfaite. Il a rassemblé quelques visuels et croquis préparatoires esquissés sur la base de ses conversations avec Jesse, et s’est servi de maquettes 3D pour faire une ébauche des différents plans et mouvements de la caméra.

			Steve émet un sifflement admiratif.

			— Tu as fait ça en trois jours ? Normalement, ça prend des semaines rien que pour un spot publicitaire de trois minutes. Tu es sûr d’avoir besoin de moi ?

			Alex éclate de rire.

			— Certain. J’ai du mal à coder les passages des plans réels aux séquences d’animation. J’ai besoin de quelqu’un qui est calé en effets spéciaux. Tu ne connais personne, par hasard ? lance-t-il avec un grand sourire.

			— Je sais faire. Le problème, c’est plutôt quand. Ian est toujours derrière notre dos. Il n’acceptera jamais.

			— Dans ce cas, tu vas sans doute détester ce que je vais te dire…

			Steve se cale contre le dossier de sa chaise, les bras croisés.

			— Vas-y, je t’écoute.

			Allez, courage, songe Alex. Il s’y est préparé, il a répété cette question plusieurs fois dans sa tête.

			— Comme je te le disais, chez moi, j’ai tout l’équipement dont on pourrait avoir besoin. Ce qu’il me manque, c’est une équipe.

			— Une équipe… Donc, pas seulement moi ?

			— Non, avoue Alex d’un ton penaud. J’espérais que tu accepterais d’en toucher un mot à Phil et Sarah, et peut-être aussi Charlie, pour savoir si ça les intéresserait de nous donner un coup de main.

			— Ah, donc, c’est « nous », c’est officiel, hein ?

			— Steve… soupire Alex. Écoute, je ne dis pas que ce serait impossible tout seul. Mais même avec ton aide, je vais être pressé par le temps. Jesse…

			Il laisse sa phrase en suspens, incapable de formuler ses pensées, de trouver les mots justes.

			— C’est bon, je comprends, dit Steve en prenant soudain un air sérieux. Je vais en parler aux autres. Si tu as un problème de code, Sarah aura la solution.

			— Merci. Ça compte beaucoup.

			Les deux hommes restent ainsi en silence l’espace d’un instant.

			— Il y a juste un petit truc qui m’inquiète…

			Soudain, la voix de Ian retentit à l’autre bout de la pièce :

			— Alex ?

			— Quand on parle du loup… marmonne Alex.

			— Alors, comment ça se passe ? demande Ian en lui donnant une grande tape sur l’épaule, avec sa fausse bonhomie habituelle où transparaît une légère agressivité. Avec tout le temps que tu y as passé, tu devrais avoir presque fini, maintenant !

			Alex se dégage avant de répondre.

			— C’est un énorme boulot, Ian. D’ailleurs, j’allais partir.

			— Partir ? Où ça ?

			— Je dois retourner à l’hôpital. J’ai besoin d’informations complémentaires pour le… le jeu.

			— Super, c’est ça, la bonne attitude ! Alors, ça s’annonce bien ?

			— Oui. Je vais peut-être avoir besoin d’emprunter du matériel vidéo ; je dois filmer quelques scènes en direct pour que ça marche. Et ça ne te dérangerait pas si je demandais à Steve de me prêter main-forte ?

			— Bien sûr, tout ce que tu veux. J’espère juste que tu ne vas pas nous pondre une minisérie, lance Ian, hilare, riant à sa propre blague.

			— Oh non, je me contenterai d’un long métrage ! répond Alex en riant avant de se tourner vers Steve, qui secoue la tête, comprenant désormais parfaitement ce qu’Alex mijote.

			Celui-ci rassemble ses affaires et s’apprête à sortir de la pièce quand Ian l’interpelle :

			— Préviens-moi quand tu auras terminé. J’ai confié ton dernier projet en attente à Bronwyn. Elle fera sans doute un meilleur boulot que toi, de toute façon.

			— À plus, Ian, lance Alex.

			Tandis qu’il s’éloigne, il entend de loin Ian s’adresser à ses collègues en criant, comme à son habitude :

			— Allez, maintenant, tout le monde au boulot !
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			De retour à l’hôpital, Alex découvre la chambre de Jesse vide. Il se demande si elle est avec Kelly et se surprend à espérer les voir toutes les deux. Il reste un instant dans l’embrasure de la porte, hésitant, lorsque Sandy passe derrière lui. Elle ne semble pas le remarquer, mais soudain, elle s’arrête net et se retourne.

			— Alors, vous êtes revenu ? dit-elle avec un grand sourire.

			Alex hausse les épaules.

			— J’avais promis, répond-il avant de s’éclaircir la gorge. Savez-vous où se trouve Jesse ?

			Sandy jette un coup d’œil à sa montre.

			— Normalement, elle vient tout juste de terminer son traitement. Vous êtes pressé ?

			Alex ne sait pas trop quoi répondre ; certes, il faut qu’il se mette au boulot sans tarder, mais il doit encore parler à Jesse avant de se lancer.

			— Plus ou moins, bredouille-t-il. J’ai besoin de quelques informations supplémentaires avant de passer à l’étape suivante, c’est tout.

			Sandy acquiesce.

			— Dans ce cas, attendez-la ici, et je vais voir si j’arrive à la trouver. Je reviens dans une minute.

			Alex pénètre dans la chambre, mal à l’aise. Il ne se sent pas à sa place ici, mais alors qu’il s’apprête à ressortir pour patienter dans le couloir, un portrait de famille posé sur la table de chevet attire son attention. Il le prend et observe les visages : une famille unie. Physiquement, émotionnellement. Sur l’image, Jesse a encore les cheveux longs. Il la regarde et l’étudie avec une attention telle qu’il ne l’entend pas entrer dans la chambre en fauteuil roulant poussé par une aide-soignante.

			— Et toi, tu as une photo de ta famille à me montrer ? lance Jesse en se levant du fauteuil, une main sur le pied de sa perfusion.

			Alex sursaute, repose le cadre et se tourne vers elle en affichant un sourire forcé. Il secoue la tête.

			— Tu devrais toujours en avoir une sur toi.

			Jesse s’approche de la table de chevet et examine le cliché qu’il vient de remettre en place.

			— Quand je me sens pas bien, je les regarde. Je sais qu’ils m’aiment et que je dois être forte. Pour eux.

			Alex tente de déchiffrer l’expression de son visage tandis qu’elle contemple la photo.

			— Ce ne sont pas eux, qui sont censés être forts pour toi ?

			— Ce n’est pas comme ça que je vois les choses.

			Jesse grimpe sur son lit et ramène ses genoux sous menton.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’enquiert Alex en s’asseyant sur une chaise à côté du lit.

			— J’ai quelque chose à te dire, à propos de ma famille.

			Alex se met à tripoter le sac posé sur ses genoux, les yeux baissés, donnant à Jesse le temps de se décider.

			— Mes parents sont séparés ; ils ne vivent plus ensemble. Sam et moi… enfin, quand je ne suis pas ici, nous vivons avec Maman. Même si nous voyons souvent Papa.

			— Je suis désolé, dit Alex en hochant la tête.

			— Mon père a eu du mal à accepter ma maladie. Il n’arrive pas à faire face. Maman et lui se disputaient tout le temps, alors il a déménagé.

			— C’est dur.

			— Tu sais pourquoi ils se disputaient ?

			— J’imagine que c’était à propos de toi.

			— Exactement. Ils s’engueulaient pour tout et rien. Par exemple, mon père passait son temps à chercher des traitements dans d’autres pays et à contacter des hôpitaux du monde entier. Une fois, il a fait le voyage jusqu’à Chypre pour se rendre dans une clinique qui prétendait pouvoir me guérir.

			— Et ta mère ?

			— Elle a pris plusieurs avis, bien sûr, mais tout le monde lui a répondu la même chose.

			— Et toi, qu’est-ce que tu voulais ?

			— Tu sais quoi, tu es la première personne à me poser la question. En fait… comme ce sont eux, les parents, ce sont eux qui étaient censés savoir ce qui était le mieux pour moi, même s’ils n’arrivaient pas à se mettre d’accord.

			— Mais est-ce que tu…

			— Aurais aimé aller dans un autre pays ? Je n’y ai jamais vraiment réfléchi, vu qu’on ne m’a jamais demandé ce que j’en pensais. J’ai juste entendu leurs disputes. Mais je ne pouvais pas faire ça à Sam, de toute façon. L’arracher à son école et à ses amis. J’en ai parlé à Sandy et Christine, je leur ai demandé leur avis.

			— Qu’ont-elles répondu ?

			— Elles m’ont montré les données des hôpitaux d’autres pays pour les profils comme le mien, et aucun ne proposait de meilleur traitement que celui que je recevais ici.

			— Donc, tu es restée, et ton père ne l’accepte pas, c’est ça ?

			— Il en veut plutôt à Maman et lui reproche de ne même pas essayer. Mais ce n’est pas vrai, elle a essayé. Elle a fait de son mieux pour me rendre les deux dernières années aussi légères que possible. Ma mère n’est pas du genre à baisser les bras.

			— Je parie que tu tiens d’elle.

			— J’espère. Et puis, je n’avais pas envie de me retrouver entourée d’étrangers. Au moins, ici, il y a Amy, Ryan et Luke.

			— Je suis désolé, Jesse.

			— Tu l’as déjà dit.

			— Tu préférerais que je revienne quand tu te sentiras mieux ?

			Soudain, un petit garçon déboule dans sa chambre, suivi d’une femme. Alex les reconnaît d’emblée : il s’agit de Sam et de Mandy. En voyant Alex, le petit s’arrête net, l’air inquiet.

			— Hey, Sammy, viens me faire un câlin, dit Jesse. Il y a quelqu’un que j’aimerais te présenter.

			S’avançant lentement vers le lit, les yeux rivés sur Alex, le petit garçon bondit près de sa sœur et la laisse le prendre dans ses bras.

			— C’est lui ? demande-t-il à Jesse d’un ton prudent.

			Alex se lève tandis que Mandy se dirige vers lui en tendant la main.

			— Bonjour, vous devez être Alex. Je suis Mandy, la mère de Jesse, et voici Sam.

			Alex lui serre la main, incapable de dire quoi que ce soit.

			— Et voici Alex ! lance Jesse fièrement.

			— Enchantée, répond Mandy d’un ton chaleureux et sincère.

			— Enchanté également, madame…

			— Mandy, ce sera très bien.

			— Merci, Mandy, dit Alex avant de se tourner vers Sam, qui ne le lâche pas des yeux, blotti contre sa sœur. Salut, Sam.

			Le petit garçon serre la main d’Alex tandis que Mandy s’installe sur le lit de sa fille. Elle la prend dans ses bras et l’embrasse sur les deux joues.

			— Comment vas-tu, ma chérie ? Je viens de parler à Sandy et au docteur Christine ; elles m’ont dit que tu avais très bien supporté la chimio aujourd’hui. Comment te sens-tu ?

			— Ça va, Maman, mais il faut que tu nous laisses parler, Alex et moi.

			Sans relâcher son étreinte, Mandy se tourne vers le jeune homme.

			— Sachez que je… que nous sommes infiniment reconnaissants pour ce que vous faites. C’est tellement important…

			— Maman ! Il ne fait pas ça tout seul, on travaille ensemble.

			Mandy adresse un regard complice à Alex, comme pour dire « ah, les ados… ! », mais il sait que ce n’est pas une critique. Elle veut seulement être aux côtés de sa fille, la serrer contre elle, la réconforter. Et Sam aussi. Alex n’est pas habitué à de telles effusions, même s’il doit reconnaître que les circonstances sont particulières.

			— Bon, on ne vous dérange pas plus longtemps. On ne faisait que passer, l’hôpital est sur le chemin de la leçon de tennis de Sam. On revient tout à l’heure. Vous serez encore là, Alex ?

			— Oui, oui, il a besoin de rencontrer tout le monde. Toute la famille, je veux dire, répond fermement Jesse avant qu’Alex n’ait le temps de prononcer un mot.

			Mandy serre une dernière fois sa fille dans ses bras, et Alex remarque l’expression inquiète de son visage. Elle prend la main de Sam, l’aide à descendre du lit, puis ils quittent tous deux la chambre. Sam n’a pas décroché un mot.

			— Tu avais l’air mal à l’aise. C’est à cause de ma mère ?

			— Je ne vois pas ce que tu veux dire, rétorque Alex, sur la défensive.

			— Tu n’aimais pas que ta mère te prenne dans ses bras ?

			— Laquelle ? lance Alex d’un ton brusque.

			— Hein ?

			— J’ai eu une dizaine de « mères », murmure-t-il en baissant les yeux, avant de les lever de nouveau vers Jesse. La mienne est morte quand j’avais sept ans. Je me souviens à peine d’elle.

			Soudain, il regrette d’avoir été aussi franc.

			Jesse a le regard rivé sur ses mains et tripote une couverture.

			— Et ton père ? demande-t-elle d’une voix douce.

			— Je ne l’ai jamais connu. Mais peu importe, c’est de l’histoire ancienne. Je sais juste que tu as beaucoup de chance.

			Juste à cet instant, Amy entre dans la chambre et aperçoit aussitôt Jesse et Alex, tête baissée.

			— Quelqu’un est mort ? lance-t-elle, le regard plein de malice.

			Jesse se met à rire, tandis qu’Amy s’approche d’Alex et, à sa grande surprise, lui donne un grand coup de coude dans les côtes.

			— Ah non, il n’est pas mort ! Mais il n’est pas en pleine forme, apparemment. Alors, vous en êtes où ?

			— On n’arrête pas de nous interrompre, ronchonne Jesse sans se départir de son sourire.

			— Comptez sur moi pour continuer, réplique Amy en grimpant sur le lit pour s’asseoir en tailleur en face de Jesse.

			Les deux filles reprennent aussitôt leur comportement d’adolescentes pleines de vie et de joie. Perplexe, Alex retourne vers le tableau d’affichage, se concentrant sur la photo de Jesse et son père, qui écoutent de la musique, chacun avec un écouteur.

			— Jesse, dit-il en se tournant vers les filles. Je dois commencer à filmer certains des endroits qui apparaissent sur les photos. Je reviens plus tard, d’accord ?

			— Pourquoi tu ne repasserais pas en fin d’après-midi ? Mon père devrait être là et il faut que vous vous rencontriez.

			— Waouh, les présentations au père, c’est une sacrée étape ! lance Amy d’un ton taquin.

			— Arrête, Amy, tu vas lui faire peur ! réplique Jesse en gloussant.

			Estimant qu’il a eu son compte de plaisanteries d’ado et de montagnes russes émotionnelles pour le moment, Alex ramasse ses affaires et marmonne :

			— OK, je vais essayer. Mais je ne promets rien.

			Puis il tourne les talons et quitte la pièce.
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			— Bon, Jesse, dit Amy une fois Alex parti. Je… Hmm… j’ai quelque chose à t’annoncer.

			Visiblement mal à l’aise, elle évite le regard de Jesse et joue avec la couverture, l’enroulant autour de ses doigts. Soudain, une vague d’inquiétude envahit Jesse. Son amie a l’air en forme, pourtant ; le traitement fonctionne, elle est plus énergique, plus bruyante, plus active que d’habitude. Le soleil qui filtre par la fenêtre éclaire ses taches de rousseur et seul le mince duvet qui recouvre sa tête trahit sa maladie. Mais Jesse sait que tout peut basculer en un rien de temps.

			— Que se passe-t-il, Amy ? Tu me fais peur.

			Amy secoue la tête, les lèvres serrées.

			— Non, non, ne t’inquiète pas. Il n’y a pas de raison d’avoir peur, enfin peut-être un peu, mais…

			Elle lève le regard vers Jesse. Elle a les larmes aux yeux, mais ce n’est pas de la tristesse. Si l’expression d’Amy recèle quelque chose, c’est de l’espoir. Oui, elle est pleine d’espoir. À cet instant, Jesse comprend. Cela lui fait l’effet d’un coup de poing dans le ventre. C’en est presque douloureux. C’est une vague de colère, de jalousie, de peur, mais aussi de soulagement et de bonheur. De bonheur pour son amie.

			— Tu es en rémission, chuchote-t-elle, de peur que le timbre de sa voix ne la trahisse.

			Amy hoche la tête et saisit les mains de Jesse.

			— Mes parents… ils vont l’annoncer à tes parents ce soir. Mais je voulais te le dire, moi. Je ne voulais pas que tu l’apprennes par quelqu’un d’autre.

			Elle déglutit et s’essuie les yeux du dos de la main.

			— Je suis désolée, Jesse, je suis tellement, tellement désolée…

			Jesse sent les larmes lui monter aux yeux.

			— Ne sois pas désolée. Je suis heureuse pour toi. Vraiment. Allez, viens là.

			Elles s’enlacent, Amy sanglotant tandis que Jesse lui caresse le dos et lui murmure des paroles rassurantes. Elle lui dit de ne pas s’inquiéter. Que tout va s’arranger. Que tout ira bien. Et elle prononce ces mots autant pour elle-même que pour son amie. Elles ont traversé tant d’épreuves ensemble, elles ont passé tant de nuits à se confier leurs espoirs, leurs rêves, leurs craintes. Elles ont partagé des secrets, ont joué à leurs jeux vidéo préférés. Elles se sont même envoyé des piques de temps en temps, et parfois, elles sont restées allongées en silence, lorsque le traitement devenait trop difficile. Jamais elles n’ont eu besoin d’expliquer quoi que ce soit, car elles savaient mieux que quiconque ce que l’autre traversait. Elles ont toujours été ensemble, et à présent, elles sont sur le point de prendre des chemins différents. Mais pour l’heure, il n’y a que Jesse et Amy, Amy et Jesse, BFF – Best Friends Forever. Les meilleures amies du monde, pour toujours.

			— Tu ne me détestes pas ? demande Amy en se détachant.

			— Bien sûr que non, grosse maligne, répond Jesse en lui donnant un coup de poing dans l’épaule.

			— Tu sais quoi, c’est parce que ton sang est beaucoup trop chic. Alors que le mien… poursuit Amy en pointant son pouce vers elle-même. Prolo de bout en bout.

			— Oui, des nanas comme toi, ça court les rues, renchérit Jesse, tout sourire.

			Les deux filles éclatent de rire, puis le silence retombe dans la pièce. Amy suit du doigt les motifs de la couverture.

			— Je suis désolée, lâche-t-elle au bout d’un moment.

			— Je sais, répond Jesse.

			— C’est encore possible, pour toi. Ils peuvent encore trouver quelqu’un.

			— Oui, peut-être, murmure Jesse en se calant contre ses oreillers, le regard tourné vers la fenêtre.
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			— Là-bas, regarde. On dirait que c’est l’endroit qu’on cherche, dit Alex à Steve, tandis qu’ils errent tous deux dans le parc, chacun avec une caméra dernier cri autour du cou.

			Alex regarde dans le viseur, ajuste l’angle.

			— Bon, comment on s’y prend ? interroge Steve.

			— Sur les photos, ils ont l’air d’être en train de pique-niquer sous ces arbres, là. Ils sont assis sur une couverture, et il y a de la nourriture. C’est le bon parc, mais je veux juste être sûr que l’emplacement est correct. Dans l’idée, je voudrais marcher avec eux jusque là-bas, puis on fera quelques panoramiques depuis l’endroit où ils sont assis. Tu vois le topo. Tu t’occupes des plans larges, et moi des gros plans.

			— Ça me va.

			— Coupe le son. On n’en a pas besoin, on superposera leurs voix aux scènes quand on sera en studio. On pourra enregistrer tout ce qu’il nous faut à ce moment-là.

			— Par quel angle tu penses qu’on devrait arriver ? demande Steve.

			Alex regarde autour de lui et aperçoit le parking, au loin.

			— J’imagine qu’ils se sont garés là-bas, dit-il. Donc prends cet angle-là.

			Alors que Steve se dirige vers les voitures, Alex lui crie :

			— Je ne veux personne dans le champ, donc il faudra peut-être que tu attendes que les familles qui arrivent soient passées.

			— Oui, oui, je sais ce que je fais. Au fait, tu as obtenu une autorisation pour aujourd’hui, pas vrai ?

			— Évidemment ! répond Alex.

			— N’importe quoi. Encore un tournage clandestin… Un jour, on va se faire pincer, marmonne Steve en regardant dans l’objectif de sa caméra pour cadrer le plan qu’il s’apprête à filmer.

			Les deux hommes se séparent, chacun filmant différents endroits du parc et de l’aire de jeux.

			Quand ils se retrouvent, les caméras tournent encore, sans le son. Steve toussote pour attirer l’attention d’Alex.

			— J’organise une fête surprise pour les quarante ans de Lydia, le mois prochain. Ça te dirait de venir ? Je comptais faire ça chez moi, mais finalement, je me dis que ce serait sympa de le faire ici. Il y a tout l’espace pour que les enfants puissent courir. Qu’en penses-tu ?

			Pris au dépourvu, Alex met quelques instants à répondre, les yeux toujours rivés sur le petit écran qui lui donne un aperçu de ce qu’il filme.

			— Quarante ans ? dit-il avec un sifflement. Tu les as déjà, toi ?

			— Oui, ça fait quelques années. C’était pendant le confinement. Notre dernier était encore bébé, alors on a fait ça en petit comité, juste la famille.

			— La famille ? Je me rends compte que je ne sais rien de toi. Tu as des frères et sœurs ?

			— Un frère et une sœur. Le premier vit à la campagne, l’autre à l’étranger. Et toi ?

			— Pas que je sache, non. Mais qui sait si mon père n’en a pas fait de belles, dans sa jeunesse ? Si ça se trouve, on est demi-frères.

			— Ça se voit que tu ne connais pas mon père. Bon, alors, qu’en dis-tu ? Ce sera assez tranquille, il y aura juste la famille de Lydia, deux sœurs – désolé, elles sont toutes les deux mariées – et quelques amis. Je pensais aussi inviter Sarah. Elle et Lydia se sont rencontrées plusieurs fois et elles se sont liées d’amitié en se découvrant une passion partagée pour les latte au lait de soja.

			— Hmm… Je ne sais pas…

			— Allez, viens. Qu’est-ce que tu as d’autre à faire, de toute façon ? Et comme ça, Lydia arrêtera d’être sur mon dos. Si tu l’entendais… elle me harcèle ! « Quand est-ce que tu me présentes ton meilleur pote de boulot ? Quand est-ce que je vais le rencontrer ? Pourquoi tu me le caches ? »

			Alex se fige. Son meilleur pote de boulot ?

			— C’est une vraie obsession, poursuit Steve. Tu me rendrais service si tu te ramenais. Sinon, elle va finir par croire que je t’ai inventé.

			— Ton meilleur pote de boulot ? répète Alex, à voix haute cette fois. Moi ?

			Steve s’arrête, sort une bouteille d’eau de son sac et la tend à Alex.

			— Bien sûr que oui, espèce de crétin.

			Alex secoue la tête en souriant. Après tout, oui, c’est vrai. Si ce genre d’amitié existe, alors Steve coche toutes les cases, et Alex comprend soudain que cette pensée lui est agréable.

			— Tiens-moi au courant de la date. Si c’est ici, je trouverai facilement.

			— Ça marche, répond Steve, sans s’apercevoir de ce que cette révélation représente pour son collègue. Je te dirai quand j’aurai avancé dans l’organisation. Je crois que je vais demander de l’aide à l’une de ses sœurs.

			— Bon, je pense qu’on a fini, dit Alex. Je vais prendre quelques photos pour montrer à Jesse où je suis allé, et je retourne à l’hôpital. Je passe au bureau après pour récupérer le disque dur. Merci pour ton aide, Steve. Vraiment.

			— Avec plaisir. On se retrouve au bureau !

			Tandis que Steve se dirige vers le parking, Alex fait passer son appareil du mode vidéo au mode photo et prend quelques clichés.

			 

			Revigoré par sa première journée de tournage, Alex traverse le service 6 Est le sourire aux lèvres. Le service fourmille de proches rendant visite aux jeunes patients assez mobiles pour sortir de leurs chambres.

			— Salut, Alex, qu’est-ce que tu fais ici ? lance Ryan, en compagnie de deux adultes, d’une petite fille et d’un petit garçon.

			— Salut, Ryan. Je viens voir Jesse.

			— Viens, je te présente ma famille !

			Alex s’approche et Ryan se lance :

			— Voici ma mère Gaylene, mon père Norm, dit-il avant de passer son bras autour des épaules de son petit frère, d’un air taquin, et de poursuivre. Et voici Ash, enfin, Papa et Maman l’appellent Ashton, et ma petite sœur Sienna.

			Alex les salue d’une voix un peu bourrue.

			— Ryan nous a parlé de vous, dit Gaylene en lui tendant la main.

			— Dean aussi, marmonne Norm en serrant à son tour la main d’Alex. Désolé, je n’aurais pas dû, se reprend-il soudain, l’air penaud.

			— Ce n’est rien. Ravi de vous avoir rencontrés. Bon, j’étais content de te voir, Ryan, mais je ferais mieux d’aller retrouver Jesse.

			— OK, passe-lui le bonjour de ma part, et n’oublie pas : interdiction de la contrarier ! lance Ryan en donnant un petit coup de poing amical dans le bras d’Alex.

			— Ravie de vous avoir rencontré, Alex, dit Gaylene. Nous allons chercher des milk-shakes à la cafétéria. Oh, Luke est là avec sa famille. Norm, va leur demander s’ils veulent se joindre à nous.

			Alex s’éloigne lentement, observant du coin de l’œil le père de Ryan se diriger vers la famille de Luke. Ce dernier le remarque et lui adresse un petit signe de la main.

			Un peu plus loin, Alex aperçoit Amy en compagnie d’un couple qu’il suppose être ses parents. D’un geste, elle désigne la porte de sa chambre, l’encourageant à entrer. Alex la voit expliquer à ses parents qui il est, et ils se tournent vers lui avec un sourire.

			Comme aucun bruit ne filtre de la chambre de Jesse, Alex entre sur la pointe des pieds. Soudain, il se fige, ne sachant pas s’il doit continuer à avancer ou faire demi-tour et rentrer chez lui. Jesse est allongée sur son lit, la tête calée contre ses oreillers. Son père – Alex le reconnaît aussitôt – est allongé à côté d’elle. Leurs visages se touchent presque. Jesse tient son téléphone dans une main et chacun a un écouteur dans l’oreille. Tous deux semblent complètement absorbés par la musique.

			Alex les observe quelques instants avant de se décider à partir, mais au moment où il se retourne, son sac heurte le mur. Jesse ouvre alors les yeux et l’aperçoit. Elle se redresse brusquement et retire son écouteur, tandis que Dean s’assoit à son tour et suit le regard de Jesse.

			— Je ne voulais pas vous déranger, s’excuse aussitôt Alex.

			— Eh bien, c’est trop tard, lâche Dean en descendant du lit. Vous êtes ?

			Jesse s’assoit tant bien que mal pour faire les présentations.

			— Papa, voici Alex. Je t’ai parlé de lui.

			— Qui ça ? Ah oui. Alex. Ce n’est pas le bon moment.

			— Il est venu pour te rencontrer, Papa. S’il te plaît…

			— Calme-toi, ma chérie. Alex, suivez-moi, sortons une minute, lance Dean en franchissant le seuil.

			— Papa… gémit Jesse.

			— Tout va bien, Jesse. Je reviens tout de suite.

			Alex la regarde d’un air interrogateur et, la voyant hausser les épaules, il tourne les talons et suit son père dans le couloir.

			Dean se dirige vers l’extrémité du service, s’arrêtant juste devant les portes et se plaçant sur le côté pour éviter qu’elles ne s’ouvrent, puis il se tourne vers Alex et lui parle d’un ton calme, mais ferme :

			— Désolé de vous faire perdre votre temps, mais tout va bien. Nous n’avons pas besoin de vous. Jesse va bien.

			— Je ne comprends pas… Je suis justement ici pour Jesse, pour l’aider à réaliser son vœu.

			En entendant ce mot, Dean s’efforce de maîtriser sa colère, mais il sent ses poings se serrer malgré lui.

			— Comme je viens de vous le dire, nous n’avons pas besoin de votre aide.

			— Je ne voudrais pas vous contrarier, je sais bien que vous êtes le père de Jesse, mais l’association Fais un Vœu m’a demandé…

			— Ne prononcez plus jamais ce nom, vous m’entendez ? lance Dean en pointant son doigt vers le visage d’Alex.

			Les deux hommes sont de taille semblable, pourtant Alex a l’impression que le père de Jesse le domine de toute sa hauteur.

			— Si ma fille a besoin de quoi que ce soit, c’est moi qui le lui offrirai. Pas un inconnu.

			— Monsieur Morgan… Je ne veux absolument pas vous priver de quoi que ce soit, vous et votre fille, bien au contraire. J’essaie de l’aider à vous offrir quelque chose. Son vœu, c’est un cadeau qu’elle a imaginé pour vous, pour votre famille. Je l’avoue, j’étais réticent au départ, mais maintenant que j’ai appris à connaître Jesse et que je crois en son idée, j’ai vraiment envie de l’aider à la réaliser.

			— Eh bien, vous allez vous abstenir, vous m’entendez ? C’est à sa famille de lui offrir ce dont elle a besoin. Alors, maintenant, dégagez et ne remettez pas les pieds ici.

			Alex retient sa colère ; tout ce qu’il peut faire, c’est tenter de se protéger en prononçant des mots qu’il ne pense pas :

			— OK, très bien. Je vais aller annoncer à Jesse que vous ne voulez pas de mon aide. Après tout, on m’a juste envoyé ici pour faire le boulot ; si vous ne voulez pas de moi, ce ne sont pas mes affaires…

			Alors qu’Alex se dirige vers la chambre de Jesse, Dean le rattrape et lui barre le chemin.

			— C’est moi qui le lui annoncerai, dit-il en levant la main pour lui couper la route.

			— Écoutez, le projet avance bien, mais il faut que l’on continue. J’ai compris que je n’avais plus beaucoup de temps, plaide Alex d’une voix implorante.

			Dean s’approche de lui, furieux, et se met à hurler :

			— Pour qui vous vous prenez ? Vous croyez que vous avez le droit de me dire ça ?

			— OK, je m’en vais.

			Discuter avec Dean est inutile, et alors qu’il s’apprête à partir, Alex aperçoit Mandy et Sam, figés sur le seuil de la chambre de Jesse, qui les regardent d’un air horrifié. Quand il comprend que tout le monde dans le service a entendu cette altercation, un immense sentiment de honte l’envahit. Les deux hommes échangent un regard, et Alex se demande si Dean se sent aussi mortifié que lui.

			Sam se débat pour échapper à l’étreinte de sa mère et court vers eux.

			— Arrête ! Arrête ! Laisse-le tranquille, Papa !

			— C’est bon, Sammy, je sais ce que je fais…

			— On ne peut pas l’aider, Papa. Lui, il peut.

			Dean s’agenouille et tente de prendre son fils dans ses bras.

			— Jesse n’a pas besoin de lui, elle nous a, nous.

			Sam se dégage des bras de son père et file dans la chambre de Jesse, sous le regard inquiet du personnel, des patients et des visiteurs. Dean lui emboîte le pas et Mandy se précipite à leur suite. Alex hésite, puis se décide à avancer lentement vers eux. Alors qu’il passe devant le poste des infirmières, Sandy chuchote un « désolée », tout en décrochant le combiné du téléphone et en composant un numéro.

			Quand Alex s’arrête sur le seuil de la chambre de Jesse, Amy s’approche de lui et le prend doucement par le bras. Ensemble, ils contemplent la scène : Sam est blotti contre Jesse ; Mandy, assise sur son lit, lui caresse les cheveux ; Dean, à l’écart, regarde par la fenêtre.

			— Montre-moi, allez, dit Jesse d’une voix tendre.

			Sam passe une main à l’intérieur de sa veste et en sort plusieurs dessins, qu’Amy et Alex peinent à apercevoir.

			— Tu as fait tout ça aujourd’hui ?

			— Oui, répond Sam.

			— Ils sont superbes, Sammy ! Qu’est-ce que tu as fait d’autre ?

			Sam lance un regard à son père.

			— Tout va bien, Sam. On sait tous les deux que Papa nous aime très fort, dit-elle en jetant un coup d’œil à son père.

			Elle le voit tressaillir.

			— Parfois, il a du mal à savoir ce qui est bon pour nous, c’est tout, poursuit-elle. Tu n’es pas d’accord ?

			Sam hausse les épaules en guise de réponse. Jesse lève les yeux et aperçoit Alex et Amy, debout dans l’embrasure de la porte.

			— Je m’arrangerai avec Papa tout à l’heure. Ne t’inquiète pas, Alex continuera à m’aider à réaliser mon vœu, ajoute-t-elle en fixant Alex.

			— Mais je l’ai entendu, il lui a dit de partir, bredouille Sam.

			— Je n’aurais sans doute pas dû lui demander de revenir ce soir, explique-t-elle. C’est notre moment à nous, en famille, tu comprends ?

			— Mais tu as besoin de lui, proteste Sam.

			— J’ai encore plus besoin de toi, de Maman et de Papa.

			Alex se tourne vers Mandy, qui essuie une larme, puis il observe Dean. La douleur se lit sur son visage, et Alex comprend à quel point cet homme aime sa famille, sans savoir comment le montrer.

			À cet instant, une tape sur l’épaule le fait sursauter. C’est Kelly, qui lui fait signe de la suivre.

			Elle le conduit dans un coin de la cafétéria.

			— Café ? Thé ? demande-t-elle.

			— Café. Noir. Long.

			La jeune femme hoche la tête et se dirige vers le comptoir pour passer commande. Elle rit aux plaisanteries de la serveuse, et Alex ne peut s’empêcher de remarquer son joli sourire. Tandis qu’il l’attend, il parcourt la salle des yeux. Des patients, la plupart en pyjama ou en tenue d’hôpital, souvent perfusés, sont assis en compagnie de leurs familles et amis, qu’ils regardent boire et manger avec envie.

			Kelly pose le café sur la table et lui lance deux sachets de sucre.

			— Quel âge a-t-elle, déjà ? demande-t-il en vidant les deux sachets dans son café.

			— Quinze ans.

			— Et elle est déjà plus adulte que la plupart d’entre nous. Tu as vu comment elle s’est comportée avec Sam ?

			Kelly acquiesce.

			— Elle vient d’entendre son père m’interdire de réaliser la seule chose qui la fait rêver, et tout ce qui lui importe, c’était de réconforter son petit frère.

			— La maturité et la sagesse ne viennent pas nécessairement avec l’âge. C’est l’une des premières choses que l’on apprend ici : ce sont les expériences de la vie qui font de nous ce que nous sommes, pas le nombre d’années.

			Pendant un moment, ils sirotent leur café en silence, et elle l’observe passer par tout un éventail d’émotions ; il réfléchit à ce qu’il va faire, à ce qu’il va dire à Jesse, à Ian. À Kelly.

			— Est-ce que… c’est trop pour toi, Alex ? reprend-elle alors.

			Il lève les yeux vers elle, mais à sa grande surprise, il ne décèle aucun jugement dans son regard, seulement de l’inquiétude.

			— C’est difficile, et plus le temps passe, plus ça le sera, poursuit la jeune femme. Il n’y a aucune honte à admettre que ce projet te dépasse. Tu dois aussi veiller à prendre soin de toi.

			— Oui, c’est difficile, mais non, je ne partirai pas. J’arrêterai seulement quand Jesse me dira d’arrêter.

			Kelly hoche la tête, comme si c’était la réaction qu’elle attendait.

			— Je suis heureuse de l’entendre. Mais nous devons aussi tenir compte de Dean…

			— À partir de quel âge un patient peut-il prendre ses décisions pour lui-même ?

			— Dix-huit ans. Sauf circonstances exceptionnelles. Mais n’oublie pas que Jesse a deux parents, et Mandy est avec nous.

			— Oui, je l’ai rencontrée, elle est très gentille.

			— C’est quelqu’un d’exceptionnel. Elle fait de son mieux, compte tenu des circonstances.

			— Alors, qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demande Alex.

			— On ne peut qu’espérer que Jesse et Mandy parviendront à convaincre Dean. Mais tant que Jesse ne vous a pas dit d’arrêter, vous devriez continuer.

			Alex regarde Kelly, et pour la première fois, il ne la voit plus uniquement comme une assistante sociale. Peut-être est-elle différente, après tout. Il avale le fond de sa tasse d’une traite et se lève.

			— Merci, pour le café, et la discussion. Je ferais mieux d’y aller, maintenant. J’ai du boulot.

			— Bonne soirée, Alex, dit Kelly avec un sourire.

			Aux portes de la cafétéria, Alex se retourne et s’aperçoit que Kelly l’observe de loin. Il lève la main en guise d’au revoir. Son sourire l’accompagne durant tout le trajet du retour.

			 

			Chez lui, dans la semi-pénombre de ce qu’il appelle son bureau, Alex visionne simultanément les deux séquences que Steve et lui ont tournées un peu plus tôt dans la journée. Sur un troisième écran, il coupe et colle un extrait du plan large, qu’il assemble avec les images en gros plan, sous les arbres. Il répète ce processus jusqu’à obtenir une scène combinant les deux points de vue, et prend des notes au fur et à mesure : insérer un dessin de Sam ici, le fondre dans la vidéo ; demander de l’aide à Sarah pour les effets spéciaux, comme changer les saisons pour donner la possibilité de plusieurs visites.

			— Mon Dieu, Max… dans quoi je me suis embarqué ? murmure-t-il.

			Le chien se redresse et pose ses deux pattes avant sur les genoux d’Alex, qui le gratte derrière les oreilles.

			— Ça te dirait, une petite promenade nocturne ?

			Alex n’a pas eu le temps de se lever que Max s’est déjà précipité vers la porte d’entrée, la laisse dans la gueule, prêt à partir.

			— Doucement, Max. Et si on prenait la voiture ?

			Quelques minutes plus tard, Alex conduit jusqu’à un parc qu’il a repéré, tout près de l’hôpital. Les chiens y sont autorisés, et il a envie de faire découvrir à Max un nouvel endroit.

			Il gare sa voiture dans une rue juste en face du parc éclairé. Une heure s’écoule ainsi à marcher, courir, et jouer. Le jeune homme ne peut empêcher ses pensées de se tourner vers Jesse, sa famille, et l’aire de jeux que Steve et lui ont filmée aujourd’hui. La soirée est déjà bien avancée quand il décide de remettre sa laisse à Max. Ils traversent la rue, se dirigeant vers la voiture. Quelques promeneurs nocturnes caressent Max qui leur répond en agitant la queue et en leur donnant un coup de langue.

			— Alex ? C’est toi ? lance soudain une voix.

			Un petit groupe de cinq femmes apparaît dans la pénombre, et il lui faut quelques secondes pour reconnaître celle qui l’a interpellé : Sandy.

			— Bonsoir. Qu’est-ce que tu fais par ici ? demande-t-il.

			— Je pourrais te poser la même question. On est sorties dîner, et maintenant on va danser. Je t’aurais bien proposé de te joindre à nous, mais je crains que les chiens ne soient pas autorisés, dit-elle en se penchant pour caresser Max. Il est adorable. C’est un mâle, n’est-ce pas ?

			— Oui, il s’appelle Max. C’est drôle de te voir ici, on dirait que tu n’es pas la même.

			Les autres femmes se tiennent un peu à l’écart, les observant discuter de loin.

			— Kelly, tu as vu qui est là ?

			Alex se retourne et voit Kelly se détacher du groupe pour s’avancer vers lui tandis que Sandy s’éloigne avec ses amies, les laissant seuls. Elle aussi semble différente en dehors de l’hôpital.

			— Salut, Alex, comment vas-tu ?

			— Salut, Kelly ! Quelle surprise ! Je suis venu pour faire courir Max dans le parc.

			— Salut, Max ! Moi, c’est Kelly, dit-elle en se penchant pour le caresser.

			Celui-ci remue frénétiquement la queue, léchant et reniflant la jeune femme.

			— Vous... Tu aimes bien les chiens ? s’enquiert Alex.

			— Oui, j’ai financé mes études en m’occupant de chiens. Je ne savais pas que tu en avais un.

			— Il y a beaucoup de choses que tu ne sais pas, répond Alex, qui grimace en s’entendant prononcer ces mots.

			— J’imagine, oui. Ça me fait plaisir de te voir.

			— Alors comme ça, tu vas en boîte ?

			Kelly lève les yeux au ciel.

			— C’est une idée de Sandy. Elle pense que j’ai besoin de sortir plus souvent. D’habitude, je suis plutôt du genre à rester chez moi et à regarder des films en noir et blanc.

			— Tiens, moi aussi, j’adore les vieux films.

			— Tu vois, je viens encore d’apprendre un truc sur toi !

			— Kelly ! Tu viens ? crie l’une des femmes.

			— Je ferais mieux d’y aller. Passe une bonne soirée, Alex. On se voit à l’hôpital.

			Alex la regarde rejoindre son groupe d’amies. Lorsqu’il ne les distingue plus, il ouvre la portière et fait grimper Max sur la banquette arrière.
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			Alex a une mine fatiguée lorsqu’il franchit le seuil du service 6 Est et se dirige vers la chambre de Jesse et Amy. Sandy l’aperçoit depuis le poste des infirmières et vient à sa rencontre.

			— Bonjour, Alex. Avez-vous parlé à Kelly, aujourd’hui ?

			— Non, j’aurais dû ?

			— Elle a demandé à vous voir avant que vous ne rendiez visite à Jesse, répond Sandy avec un sourire chaleureux.

			— Pourquoi ?

			Son sourire a beau être bienveillant, elle ne laisse rien paraître.

			— Elle est dans son bureau, au rez-de-chaussée. Vous connaissez le chemin, je crois ?

			Intrigué, Alex emprunte l’ascenseur, descend, et suit les panneaux fléchant le service social. Dès qu’il se présente, la réceptionniste le conduit dans le bureau de Kelly. Tout cela le met mal à l’aise. La jeune femme l’a-t-elle fait venir ici pour lui annoncer que l’hôpital n’avait plus besoin de ses services ? L’idée même suffit à le faire blêmir.

			Kelly semble avoir passé une nuit blanche ; elle a les yeux fatigués, les cheveux en bataille. Elle remercie la réceptionniste, ferme la porte et retourne s’asseoir derrière son bureau, tandis qu’Alex reste debout, les bras ballants.

			— Jesse va bien ? demande Alex.

			— On peut se tutoyer ? Pardon, je ne voulais pas t’inquiéter. Elle va bien, oui. Enfin, comme d’habitude… J’ai eu une discussion avec Mandy et nous pensons toutes deux qu’il est temps de te donner quelques explications quant à sa situation.

			Alex pousse un soupir de soulagement et prend place sur une chaise, en face de Kelly. Il a très peu dormi, travaillant d’arrache-pied toute la nuit pour enfin entrevoir un moyen de réaliser le vœu de Jesse. Cette formalité soudaine l’agace ; il voudrait juste voir l’adolescente, lui montrer ce qu’il a réussi à faire. Il a tout apporté avec lui, sur son ordinateur portable.

			— Tu la connais depuis longtemps ?

			— Deux ans, depuis qu’elle a été diagnostiquée.

			— Qu’est-ce qui lui arrive, au juste ?

			— Je suis désolée de ne rien t’avoir raconté avant, dit Kelly avec un léger soupir, mais j’avais besoin de l’accord de Mandy. Elle pense que c’est le bon moment pour que tu aies connaissance du diagnostic, mais aussi du pronostic de Jesse, et elle m’a chargée de t’en parler. C’est assez difficile pour la famille d’expliquer à longueur de temps ce qui arrive à leur enfant.

			Alex hoche la tête, l’estomac noué.

			Visiblement, Kelly a du mal à se lancer. Elle entrecroise ses doigts, les yeux rivés sur la table, comme si elle s’apprêtait à lire un script invisible.

			— Jesse est atteinte d’une LLA, c’est-à-dire d’une leucémie lymphoblastique aiguë.

			— Ça a l’air grave…

			— Ça peut l’être, et dans le cas de Jesse, ça l’est. Chez les enfants et les jeunes adultes, le taux de rémission et de guérison est élevé, mais malheureusement, la maladie de Jesse n’a pas répondu aux différents traitements. Il y a un peu plus d’un an, elle a subi une greffe de moelle osseuse prélevée chez son frère, Sam. C’était le donneur le plus compatible de toute sa famille, mais l’intervention a échoué. Son groupe sanguin est très rare, c’est une combinaison de ceux de ses parents, ce qui fait qu’aucun d’eux n’est compatible. Ses périodes de rémission n’ont jamais duré bien longtemps et sa seule chance de s’en sortir serait une nouvelle greffe de moelle osseuse, ce qui paraît peu probable.

			— Pourquoi ?

			— Ce n’est pas aussi simple qu’une transfusion sanguine. Là, il s’agit de prélever la moelle osseuse d’un donneur et de la transférer au patient. Le problème, c’est que les critères préalables à cette opération sont très nombreux. Les indicateurs de comptabilité entre donneur et patient doivent être élevés.

			— Et ceux de Sam n’étaient pas assez élevés ?

			— Plus que pour n’importe quel autre membre de la famille de Jesse. Tous les adultes de sa famille résidant dans le pays ont été testés, et seul Sam avait un taux de compatibilité suffisant.

			— Il faut forcément être un membre de la famille ?

			— C’est souvent le cas, mais parfois, il arrive qu’un étranger présente les bons marqueurs. Il est extrêmement difficile de trouver des personnes compatibles inscrites au registre des donneurs… Nous revérifions en permanence la base de données, dans l’espoir qu’il y ait de nouvelles inscriptions, en vain.

			— Et Amy, et les deux garçons qui sont souvent avec elles ?

			— Je ne peux pas entrer dans les détails, mais… Ryan réagit bien à son traitement, et Amy et Luke sont atteints d’une maladie qui a un meilleur taux de guérison…

			Kelly s’interrompt et prend une profonde inspiration.

			— Mandy m’a demandé de te dire autre chose, avant que tu ne voies Jesse, poursuit-elle d’un air grave. Amy est en rémission, c’est officiel. Elle va bientôt sortir de l’hôpital.

			— Oh, non… pauvre Jesse, murmure Alex en s’appuyant contre le dossier de sa chaise.

			— Nous sommes très heureux pour Amy, bien sûr, et Jesse semble bien prendre la nouvelle ; tu sais à quel point elle peut être mature. Mais cela reste une période difficile.

			Alex est sonné. Il aime beaucoup Amy et son énergie débordante, bien sûr, mais c’est pour Jesse qu’il est là, et il ose à peine imaginer ce que cette nouvelle représente pour elle. Pauvre gosse. La seule chose qu’il désire à présent, c’est retourner auprès d’elle et continuer à travailler coûte que coûte.

			— C’est pour ça que tu voulais me voir ?

			Kelly se cale contre le dossier de son fauteuil.

			— Je crains que nous ayons un problème…

			Alex la regarde droit dans les yeux, suspendu à ses paroles.

			— Dean a donné des instructions précises au personnel pour que tu ne puisses pas approcher Jesse, lâche-t-elle.

			— Et en quoi cela me concerne ?

			Kelly le fixe, perplexe.

			— Comment pourrais-tu accomplir le souhait de Jesse si…

			— Écoute. Voilà comment je vois les choses. Vous m’avez sollicité pour faire un boulot, et c’est pour ça que je suis ici. Si je ne peux plus avoir accès à Jesse, alors c’est votre problème, pas le mien.

			— Tu ne comprends donc pas que…

			— Oh, si, je comprends très bien. Soit vous me permettez de voir Jesse, soit il n’y aura pas de vœu. C’est à vous de vous occuper de lui, pas à moi.

			— Tu refuses de nous aider, c’est ça que tu es en train de dire ? lance Kelly en se levant, outrée.

			Alex se lève à son tour, pose les deux mains sur le bureau et se penche vers Kelly, immobile.

			— Je retourne à mon bureau dire à mon patron que je suis venu ici deux fois hier et de nouveau aujourd’hui, que j’ai été agressé verbalement par le père de Jesse, mais que malheureusement, l’assistante sociale n’a pas pu me permettre de voir ma cliente, débite-t-il avant de poursuivre en prenant une voix éplorée et pathétique. J’ai fait de mon mieux, patron, je vous le jure, mais d’après l’assistante sociale, son père refuse que je la voie.

			— Et si Dean n’était pas au courant ? Si tu travaillais avec Jesse sans qu’il le sache ?

			— Tu veux dire en cachette, en regardant sans cesse par-dessus mon épaule au cas où il m’apercevrait et se jetterait sur moi, c’est ça que tu me proposes ?

			— Non. Enfin, oui, en quelque sorte. Sois prudent, mais fais tout ce que tu peux pour Jesse.

			Alex tourne les talons et s’en va en secouant la tête, l’air exaspéré.

			Alors qu’il s’éloigne déjà dans le couloir, Kelly l’interpelle d’une voix forte :

			— J’avais raison depuis le début. Tu es une espèce de…

			— De quoi ? lance Alex en se tournant vers elle.

			— De crétin arrogant !

			Elle s’affale dans le fauteuil où se tenait Alex quelques instants plutôt et son collègue George, installé dans le bureau d’en face, entre et s’assoit près d’elle.

			— On dirait que ça ne s’est pas très bien passé, dit-il. Je peux t’aider ?

			— Pourquoi les hommes sont-ils des imbéciles ?

			Voyant qu’il ne répond pas, elle lui adresse un regard désolé.

			— Je sais, George, pas tous les hommes. Juste certains.

			— Celui-là en particulier ?

			— Oui.

			— Que se passe-t-il ?

			— Je…

			Les yeux baissés sur ses genoux, Kelly soupire avant de poursuivre.

			— J’ai l’impression de ne pas être à la hauteur. M. Morgan refuse qu’Alex parle à sa fille. Et même si en dehors de lui, tout le monde veut que Jesse réalise son souhait, les obstacles sont trop nombreux.

			— Je dois avouer que je n’aimerais pas être à ta place. Ce n’est pas une mince affaire… Mme Morgan a-t-elle essayé de lui parler ?

			— Nous avons tous essayé. Il ne cédera pas, dit-elle en tirant sur les manches de son cardigan, une vieille habitude qui date de son enfance. Hier soir, ils en sont presque venus aux mains. C’est pour ça que Dean a donné ses instructions au personnel du service.

			— Je vois, dit George d’un air grave. Vous voulez tous aider Jesse, mais vous avez chacun votre point de vue.

			— Ça devrait être à elle de décider, non ? C’est elle qui devrait avoir le dernier mot, soupire Kelly, la tête entre les mains. Mais je ne suis pas sûre de pouvoir assumer le fait d’aller à l’encontre des volontés de son père, même si je ne suis pas d’accord avec lui.

			George acquiesce.

			— Qu’est-ce que tu comptes faire ?

			La jeune femme se redresse et prend une profonde inspiration.

			— Je dois parler à Jesse. Lui dire que son père refuse qu’Alex la voie, et réfléchir à une autre façon de réaliser son vœu.

			George se penche vers elle et lui tapote le bras.

			— Tu vas y arriver. Et si tu as besoin d’aide, tu sais où me trouver.

			Kelly lui adresse un faible sourire, se lève et quitte son bureau d’un pas décidé.

			 

			Seul sur le parking de l’hôpital, Alex reste immobile, assis sur sa moto, casque à la main, perdu. Il a été entraîné malgré lui dans le monde de Jesse, de sa famille, de ses amis… et puis il y a Kelly. Pourquoi lui embrouille-t-elle autant l’esprit ?

			— Tout va bien ? lui demande un inconnu en passant devant lui.

			Ici, c’est une question tout à fait naturelle. Les gens qui entrent et sortent de ce parking sont soit des patients, soit des proches. La compassion et l’empathie sont de mise dès que l’on franchit ces portes.

			— Oui, merci, répond Alex en enfilant son casque et en baissant la visière, de crainte que ses yeux ne le fassent passer pour un menteur.

			Il met le contact, sort de l’enceinte de l’hôpital et prend la direction opposée de son bureau, droit vers la plage.

			*

			Kelly s’arrête sur le seuil de la chambre de Jesse. Celle-ci est assise sur le lit d’Amy, et lui montre les derniers dessins de Sam. Elle n’a pas encore remarqué la jeune femme. Une feuille couverte d’une écriture féminine et soignée tombe de la pile de papiers qu’elle tient dans la main.

			Amy la ramasse et commence à le lire.

			— C’est quoi ? C’est Sam qui a écrit ça ?

			— Non, c’est Maman. Un nouveau poème, dit Jesse en levant les yeux vers son amie.

			— C’est tellement intime.

			— Hmm, c’est vrai.

			— Alors pourquoi les as-tu punaisés sur ton tableau, à la vue de tout le monde ?

			— Je ne sais pas. Sans doute parce que, lorsque je suis allongée ici, je peux les voir et les lire dans ma tête. Je les connais tous par cœur.

			— Oh, Jesse…

			— Papa les a remarqués, mais je ne crois pas qu’il les ait lus.

			Kelly s’agite, mal à l’aise ; il serait peut-être temps qu’elle manifeste sa présence.

			— Je pensais que je n’avais jamais rien lu d’aussi beau que le précédent, mais celui-ci… Il décrit si bien la relation que vous avez toutes les deux, murmure Amy en essuyant une larme.

			— J’en ai montré un à Alex l’autre fois.

			— Quoi ? Tu lui as fait lire un poème de ta mère ?

			— Oui… Je me suis dit que… comme il a perdu la sienne très jeune, ça lui ferait peut-être plaisir de lire ce qu’elle m’a écrit.

			— Ça a dû le bouleverser… Je ne crois pas que ce soit une très bonne idée, Jesse.

			— Qu’est-ce qui n’est pas une bonne idée ? intervient Kelly, tout sourire, en s’approchant du lit.

			Jesse arrache aussitôt le poème des mains d’Amy.

			— Salut, Kelly. Euh, rien. On discutait, c’est tout, répond-elle précipitamment.

			— Ne vous inquiétez pas, les filles. À votre âge, on a le droit de faire des messes basses. Je comprends. Jesse, je pourrais te parler une minute ?

			— Bien sûr.

			— On peut aller dans une autre pièce ?

			— Pas besoin, tu peux tout dire devant Amy. C’est ma meilleure amie, tu sais, ajoute-t-elle en faisant un clin d’œil à Amy. Qu’y a-t-il ?

			Soudain au pied du mur, Kelly hésite et bafouille.

			— C’est à propos d’Alex…

			— Quoi ? l’interrompt Jesse.

			— Je… je crains qu’il ne puisse revenir, et que nous devions de nouveau réfléchir à ton souhait…

			— Qu’est-ce que tu lui as dit ? lance Jesse.

			— Je lui ai juste dit qu’il n’avait plus la possibilité de te voir, mais…

			Jesse bondit hors du lit, les mains sur les hanches, fusillant Kelly du regard.

			— Je savais que tu ne l’aimais pas ! Tout est de ta faute, depuis le début. Il était capable de m’aider, vraiment, et toi, tu lui as demandé de partir !

			Kelly, déconcertée, se met à balbutier.

			— Je… Ce n’est pas moi, Jesse, ton père s’y oppose et…

			— Je sais très bien, mais tout ce que tu avais à faire, c’était de convaincre Papa qu’Alex est capable d’accomplir mon vœu. Est-ce que tu as vraiment essayé, au moins ? Tu aurais pu demander à Alex de travailler sans que mon père le sache !

			— Je comprends que tu n’aies pas envie d’entendre ça, Jesse, mais je me dois de respecter les souhaits de tes parents.

			— Ceux de mes parents, oui, mais pas les miens, apparemment ! Pars ! Pars, maintenant !

			Kelly n’a jamais vu Jesse dans cet état et craint soudain d’avoir sous-estimé la détermination de l’adolescente.

			— Je reviendrai tout à l’heure. Prends le temps d’y réfléchir. Peut-être pourrons-nous en discuter. Voir s’il y a un souhait que nous pouvons t’aider à réaliser et qui convient à tout le monde.

			— Il n’y a que mon père qui n’en veut pas, marmonne Jesse. Et toi, visiblement.

			Kelly prend une profonde inspiration.

			— Bon, je repasse bientôt, et on trouvera une solution. Je te le promets.

			Mais déjà, Jesse s’est détournée d’elle, tremblante. Amy s’approche, lance un regard accusateur à Kelly et serre son amie dans ses bras.

			Après avoir quitté la chambre de Jesse, Kelly se dirige d’un pas ferme vers le bureau de Sandy, frappe à la porte et entre sans attendre de réponse. Elle s’affale sur une chaise, en face de l’infirmière, et attend que celle-ci finisse de compléter le dossier d’un patient. Une pile de paperasse se dresse devant elle.

			— Comment ça s’est passé ? demande-t-elle.

			— Pas bien, c’est le moins que l’on puisse dire. Alex pense que c’est de ma faute, et Jesse vient de m’accuser de la même chose. Tous deux s’accordent à dire que je n’en ai pas fait assez pour que ça marche. Ils me reprochent de ne pas vouloir tenir Dean à distance. Mais je ne peux pas faire ça, n’est-ce pas ? Aller à l’encontre de ce que le père demande, ça ne me paraît pas correct. Et Alex…

			Elle détourne la tête, son esprit bouillonne.

			— Quoi, Alex ? demande aussitôt Sandy.

			— Oh, je ne sais pas.

			Kelly se tortille sur sa chaise, incapable de tenir en place. Ses vêtements la serrent.

			— Il est tellement susceptible, reprend-elle. Je n’arrive pas à le cerner.

			— Eh bien… commence Sandy avant de se raviser.

			Kelly lève brusquement les yeux sur sa collègue.

			— Quoi ?

			— Tu aurais pu être un peu plus gentille avec lui. Le mettre à l’aise pour qu’il se familiarise avec le service, lui proposer d’intervenir auprès de Dean, encourager son engagement dans la réalisation du vœu de Jesse…

			— Hé, doucement. Je suis venue ici pour que tu me réconfortes.

			— Kelly, écoute-moi. Je ne suis pas la seule à dire ça. D’autres l’ont remarqué. Nous nous faisons du souci pour toi. Est-ce que tout va bien ?

			— Oui, ça va, mais c’est juste que… Ce type me perturbe. Je ne sais pas ce qu’il a, mais il…

			— Il représente ce que Dean et toi refusez d’affronter : Jesse est à court de solutions.

			Sandy fixe son amie, l’air grave et inquiet.

			— Kelly, reprend-elle, tu ne crois pas que tu t’es trop attachée à Jesse ?

			— Non ! s’exclame la jeune femme en se frottant le front. Enfin, peut-être… Je ne sais pas.

			— Ne le prends pas mal, mais ne vaudrait-il pas mieux qu’un de tes collègues te remplace auprès d’elle ? Je crains que le vœu de Jesse ne soit en train de te dépasser.

			Kelly sent son estomac se nouer. Elle sait ce qui est en jeu. Confier cette tâche à quelqu’un d’autre, c’est un prétexte, une façon de lui retirer ses responsabilités. Mais Sandy a peut-être raison ; elle n’a pas fait passer Jesse en priorité.

			— Non, ce ne sera pas nécessaire. Je veux, enfin, j’ai besoin de régler ça par moi-même et d’aller jusqu’au bout. Je le dois à Jesse. Et je veillerai à ne plus laisser mes sentiments interférer.

			— D’accord, acquiesce Sandy. Je suis là si tu as besoin de moi. Et tu sais que tu peux toujours me consulter avant de prendre une décision. N’oublie pas que tu ne peux pas tout faire toute seule. Parfois, il faut savoir lâcher prise.

			Kelly comprend, bien sûr, même si cela lui paraît difficile, elle qui a toujours été indépendante, avançant seule dans la vie, sans le soutien de sa famille. Elle salue Sandy et sort de son bureau, déterminée à trouver un moyen d’aider Jesse quoi qu’il lui en coûte.

			De retour à son bureau, la jeune femme décroche son téléphone et compose un numéro.

			— Bonjour, Mandy, c’est Kelly. Comme tu le sais, Dean a demandé au personnel d’interdire toute visite d’Alex. Je vais avoir besoin de ton aide.
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			Une fois Kelly partie, Jesse grimpe à nouveau sur le lit d’Amy. Elle s’en veut de s’être mise en colère, mais quelles autres solutions a-t-elle ? Personne ne l’écoute, personne – du moins aucun adulte – ne comprend ce qu’elle est en train de créer avec Alex. Pourquoi ?

			— Ne t’inquiète pas, Jesse. Je vais m’en occuper. Ton vœu sera exaucé, lui promet Amy d’un ton plein d’assurance.

			Jesse éclate de rire.

			— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? lance Amy.

			— Toi. Je t’imagine en train de gérer tout ça, allongée dans ton lit, alors que tu es en pleine chimio et que tu vas vomir pendant quatre heures. Tu sais ce que c’est, et ce n’est pas parce que tu es en rémission que tu auras le droit d’arrêter les traitements et tout ce qui va avec.

			Amy rit à son tour.

			— OK, je ne vais pas pouvoir régler ça tout de suite, mais si tu me donnes le nom de la société pour laquelle Alex travaille, je m’en chargerai.

			— Je veux seulement aider ma famille à se retrouver. Mon vœu leur permettrait de se souvenir de moi, pour qu’ils puissent continuer à vivre et à être heureux ensemble. C’est trop demander ?

			Alors que les deux adolescentes se serrent dans les bras, Ryan et Luke débarquent dans leur chambre.

			— Que se passe-t-il ? s’enquiert Ryan.

			— Amy compte convaincre mon père et Kelly qu’Alex doit revenir. Vous imaginez la tête de mon père ? répond Jesse en gloussant.

			— Moi, je veux aussi voir la tête de Kelly, renchérit Luke.

			— Ce vœu est important pour Jesse, intervient Amy, l’air grave, en s’adressant aux garçons.

			— Et on va faire en sorte qu’il se réalise, pas vrai ? lance Ryan.

			— Rien n’arrêtera la dream team !

			— On a aperçu ton père et Alex se disputer, hier soir, dit Luke. Ce n’était pas beau à voir.

			— Oh, non… gémit Jesse.

			— Luke, tu as ton téléphone sur toi ? demande Ryan.

			— Oui, tu le veux ? répond-il en le sortant de sa poche.

			— Passe. C’est quoi déjà, la boîte pour laquelle Alex travaille ? Tri quelque chose ?

			— TriOptic Studios, répond Jesse. Pourquoi ? Qu’est-ce que tu vas faire ?

			Ryan fait une rapide recherche sur Google, puis appuie sur « appeler ».

			— Allô ? Oui, bonjour, je souhaiterais parler au responsable, s’il vous plaît, commence Ryan. Eh bien, s’il n’est pas là, puis-je parler à son adjoint, s’il vous plaît ?

			— C’est bien dit, chuchote Amy.

			Au bout d’un instant, quelqu’un reprend l’appel.

			— Bonjour, Steve, c’est ça ? Ici, Ryan, j’appelle au nom de mon amie Jesse. Elle est à l’hôpital et l’un de vos employés, Alex quelque chose… Oh, vous le connaissez, tant mieux. Je vous explique le problème. Alex est censé aider mon amie Jesse… Ah, vous êtes au courant. Très bien. Pourriez-vous lui dire d’arrêter de se comporter comme un idiot, de se ramener ici et de réaliser le vœu de Jesse ?

			Ryan écoute Steve parler pendant un moment avant de répondre.

			— Oui, mais ce n’est pas parce que le père de Jesse ne l’aime pas que cela va empêcher Alex de faire ce pour quoi vous le payez, n’est-ce pas ? Il ne va pas laisser cet obstacle se mettre en travers de sa route, tout de même ?

			De nouveau, Ryan écoute attentivement.

			— Très bien, merci, Steve, je savais que je pouvais compter sur vous. Oui, vous avez raison, je ne vous connais pas, mais j’étais certain qu’une fois que j’aurais passé cet appel, nous aurions une solution. Oui, parlez-lui, et qu’il rapplique ici. Merci, Steve. Vous êtes le meilleur.

			Sur ces mots, il appuie sur la touche « raccrocher » et décoche un large sourire au reste du groupe.

			— Vous êtes le meilleur ? Mais qu’est-ce que tu racontes ? gémit Amy, tandis que ses amis sont hilares.

			Jesse rit tellement fort qu’elle en a les larmes aux yeux.

			— J’ai essayé de m’adapter, c’est tout. En tout cas, il va parler à Alex.

			— Merci, Ryan, ça faisait longtemps que je n’avais pas autant ri. Et je suis contente que tu aies pu parler à quelqu’un qui connaît Alex. J’espère qu’il arrivera à le convaincre de revenir, dit Jesse.

			— À mon tour, maintenant ! déclare Amy en prenant le téléphone des mains de Ryan.

			— Qui veux-tu appeler ? demande Jesse.

			— Ton père. Quelqu’un doit lui remettre les pendules à l’heure.

			— S’il te plaît, Amy, ne l’appelle pas. Tu ne ferais qu’empirer les choses, la supplie Jesse, l’estomac noué.

			— Tu es sûre ?

			— Oui, s’il te plaît.

			— Bon, est-ce que je peux parler à ta mère, quand elle sera là, tout à l’heure ? Bien sûr, on fera tout pour qu’Alex continue à travailler sur le projet, mais ce n’est pas à nous d’endosser le rôle des adultes et de faire entendre raison à ton père.

			— Oui, tu peux lui parler quand tu veux. Et de tout.

			— Ça marche.

			Sur ce, Ryan grimpe sur le lit à côté d’Amy pour entamer un jeu vidéo. Luke, qui vient de récupérer son téléphone, lance :

			— On fait un selfie ? Viens, Jesse !

			Tous les quatre se prennent au jeu, riant, grimaçant, prenant des poses loufoques devant la caméra. Puis ils se pressent autour de l’écran pour découvrir le résultat, s’esclaffant devant certains clichés, s’amusant à appliquer des filtres sur d’autres. Au bout d’un moment, Jesse se rassied et les observe ; ce sont ses amis, et même si c’est la maladie qui les a réunis, ils trouvent toujours de la joie à être ensemble. Elle a tellement de chance de les avoir.

			— Jesse !

			La voix de Luke la ramène à la réalité.

			— Je crois que tu devrais faire imprimer celle-ci sur un tee-shirt.

			Sur la photo, l’adolescente grimace, la langue tirée et les yeux exorbités.

			Elle rit et donne une petite tape sur le bras de Luke, chassant ses pensées pour profiter de leur présence.
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			Assise sur le canapé, les jambes repliées sous elle, Kelly jette un coup d’œil à son téléphone, puis le balance sur les coussins. Sur l’écran de télévision, L’Odyssée de l’African Queen est en sourdine. La jeune femme triture la télécommande, s’amusant à monter et baisser le volume, prend de nouveau son téléphone et fixe l’écran noir. Elle saisit alors un petit bout de papier sur la table basse, se lève d’un bond, rejetant la couverture, et se dirige vers la fenêtre. Ses yeux se posent sur le ciel nocturne.

			— Et puis, merde ! marmonne-t-elle avant de composer le numéro inscrit sur le papier.

			 

			Max lève la tête en entendant la sonnerie du téléphone. Alex, en pleine partie, l’ignore. La sonnerie s’arrête, puis reprend sans discontinuer, suscitant les aboiements de Max. Agacé, Alex attrape l’appareil d’une main, gardant l’autre sur la console.

			— Allô.

			Silence. Il regarde l’écran pour voir s’il n’a pas décroché trop tard. Ce n’est pas le cas.

			— Parlez ou je raccroche.

			— C’est Kelly.

			— Qui ça ? s’exclame-t-il, surpris.

			Kelly est bien la dernière personne qu’il s’attendait à entendre.

			— Kelly. De l’hôpital.

			— Comment as-tu eu mon numéro ?

			— Tu nous l’as donné le premier jour, quand je t’ai inscrit en tant que visiteur…

			— Qu’est-ce que tu veux ?

			— Que tu reviennes aider Jesse à réaliser son souhait.

			Alex attend. Le silence semble s’éterniser.

			— Ne dis rien, écoute-moi, poursuit Kelly.

			— Je n’ai rien dit.

			— Écoute-moi ! Je suis désolée de m’être comportée comme ça avec toi. J’ai parlé à Mandy, et elle a donné son accord pour que tu continues à voir Jesse et à l’aider.

			— Tu es désolée ?

			— Oui. Vraiment.

			— Et son père ?

			— Eh bien, même si tu as la permission d’un des parents, il serait peut-être plus sage de l’éviter. Tu veux bien revenir, alors ?

			— À demain, lâche Alex avant de raccrocher.

			Puis, se tournant vers Max, il secoue la tête et marmonne :

			— Les femmes…

			Max se rendort, rassuré, tandis qu’Alex quitte sa partie et ouvre le dossier intitulé « Jesse ».

			*

			Kelly verrouille son téléphone, retourne s’asseoir sur le canapé, s’enveloppe dans la couverture et monte le volume de la télévision.

			— Les hommes… marmonne-t-elle.
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			Alex éteint son ordinateur, passe son sac sur son épaule et se penche par-dessus la cloison. Ce matin, il déborde d’enthousiasme et de détermination. Le temps presse, et il refuse de laisser tomber Jesse ; trop d’adultes on fait la même chose avec lui quand il était adolescent. Il va leur montrer ce dont il est capable, à tous – enfin, à Kelly et à Dean en particulier.

			Et puis, il commence vraiment à y croire. Sans préjuger l’avenir, ce jeu pourrait bien être révolutionnaire. S’il y parvient, il aura peut-être créé quelque chose qui pourra être utilisé partout dans le monde, par des gens de tous âges qui souhaitent offrir à leurs proches une expérience immersive et interactive. Le souvenir de l’unique photo qu’il possède de sa mère, le tenant sur ses genoux et lui lisant une histoire, à sept ans, menace de le submerger, et le jeune homme sent sa joie intérieure se dissiper. Que donnerait-il pour avoir lui-même ce qu’il est en train de créer pour Jesse ? Soudain, il comprend que Steve l’observe par-dessus la cloison, et il se ressaisit.

			— Maintenant que j’ai toute ton attention, commence son collègue, j’ai reçu un appel destiné à Ian, hier. Il venait d’un enfant du nom de Ryan. Je suppose que tu le connais, puisque lui te connaît.

			— Ryan, oui. C’est l’un des amis de Jesse, il est dans le même service qu’elle. Que voulait-il ?

			— C’est un gamin intelligent. Il a appelé parce qu’il voulait joindre ton patron. Heureusement, Ian était absent, alors je lui ai dit que c’était moi. Il m’a demandé de te dire de te bouger le cul et de t’occuper du vœu de Jesse.

			Alex rit, admiratif.

			— Merde, Steve, ces ados sont plus intelligents que toi et moi réunis. Ils voient très bien que les adultes sont à côté de la plaque et n’hésitent pas une seconde à nous le rappeler. Franchement, je suis impressionné. Je lui dirai que j’ai bien reçu le message ; il m’a mis une sacrée claque, et je suis revenu au taquet.

			— Ça veut dire que j’ai le droit de te coller une claque ?

			— Non, ça veut dire que je suis sur le coup. Ça marche toujours pour toi, cet après-midi, pour aller sur la plage devant la maison de Jesse et sa famille ?

			— Oui. On se retrouve au parking.

			— OK. Tu peux apporter un drone, pour qu’on puisse aussi prendre des plans aériens ?

			— Pas de problème.

			Alex sort de la pièce et, en passant devant ses collègues, ceux-ci lui lancent quelques mots d’encouragement : « Bonne chance, Alex. » « Tu vas y arriver. »

			Pour une fois, Alex leur fait signe et leur sourit en retour.

			Mais alors qu’il s’apprête à franchir le seuil de la porte, Ian l’interpelle :

			— Alex, attends !

			Le jeune homme s’arrête malgré lui, sans rebrousser chemin pour autant, obligeant Ian à s’avancer vers lui.

			— Tu pars ?

			— Je fais juste ce que tu m’as demandé de faire.

			— Alors, comment ça se passe ?

			— Tu veux des détails, ou « à merveille » te suffit ?

			— Allez, Alex, on est dans la même équipe, toi et moi.

			— Oui, c’est ça. Bon, il faut que j’y aille. Ah, et d’ailleurs, Steve bosse de nouveau avec moi cet après-midi.

			— Attends une minute. C’est un projet qui t’a été confié à toi seul. C’est déjà suffisamment pénible que tu ne puisses pas faire ton boulot, mais je ne peux pas te laisser recruter Steve, ou qui que ce soit. On est en retard sur nos missions pour nos vrais clients. Ceux qui nous paient.

			— Tu as dit que Frank voulait que je fasse tout mon possible pour réaliser le vœu de Jesse, et cela implique de faire appel aux compétences de Steve. Sans lui, je ne finirai jamais à temps… si tu vois ce que je veux dire.

			À ces mots, l’expression de Ian change et Alex comprend qu’il cherche un moyen de faire marche arrière sans perdre la face.

			— Tu penses que c’est toi qui décides, ici, c’est ça ? Dépêche-toi de finir ton boulot. J’ai rendez-vous avec une chaîne de télévision en fin de semaine. De la pub, Alex. C’est ça qui compte. Les ventes vont exploser, et on aura tous un bonus à la clé.

			Dégoûté, Alex s’éloigne en secouant la tête. Derrière lui, il entend Ian crier :

			— Au boulot, tout le monde !

			Plus vite il pourra se tirer d’ici, mieux ce sera, songe-t-il.

			 

			Un peu plus tard, il traverse le 6 Est d’un bon pas et sort un appareil photo de sa sacoche. Lorsqu’il arrive devant la chambre, les deux jeunes filles sont assises sur le lit d’Amy. Il lève l’appareil et appuie sur le déclencheur. Elles le regardent, un sourire aux lèvres.

			— Hé ! Attends, tu n’avais pas mon meilleur profil ! s’écrit Amy en prenant aussitôt la pose.

			Alex prend un nouveau cliché.

			— Et si tu faisais une vidéo ? lance Jesse.

			— Oui, mais pas tout de suite. Une chose après l’autre, Jesse. Sois patiente, répond Alex en souriant.

			— Je suis patiente ! s’exclame-t-elle.

			— Oh, tu vois ce que je veux dire.

			Alex appuie à nouveau sur le déclencheur, juste au moment où Sandy entre dans la pièce.

			— Que se passe-t-il ? demande-t-elle en les regardant tour à tour.

			— Alex doit prendre des photos de nous, explique Jesse. Ça ne pose pas de problème ?

			— Aucun. Assure-toi juste que tu as l’autorisation de toutes les personnes que tu photographies, Alex ; ce qui veut dire des parents aussi.

			— Oui, je sais. J’ai les formulaires dans mon sac. Je m’occupe d’obtenir les signatures nécessaires. Et si certains refusent, je n’utiliserai pas leurs images.

			— J’en déduis que c’est pour les besoins de ton vœu, Jesse ?

			— Oui, exactement ! D’ailleurs, Sandy, tu en fais partie ! On peut te prendre en photo ? S’il te plaît !

			— Oh, alors d’accord, acquiesce-t-elle avec un haussement d’épaules, avant de se tourner vers Alex.

			Elle semble beaucoup plus gênée de poser devant l’objectif que les deux adolescentes.

			— Allez, encore une, lance Alex.

			Cette fois, Sandy se détend et éclate de rire au moment où Alex prend le cliché.

			— Je te laisserai signer le formulaire d’autorisation, poursuit-il.

			— Eh bien, reprend Sandy en adressant un clin d’œil aux filles, si vous faites une séance photo, que diriez-vous d’un peu de maquillage ? Je sais que tu en as, Amy ; vous voulez que je vous envoie quelqu’un pour vous aider ?

			— Il faudrait aussi que quelqu’un vienne nous coiffer ! s’écrie Jesse en plaisantant.

			Alex rit en la voyant lisser les quelques mèches de cheveux qui se dressent sur sa tête.

			— Vous voulez bien nous laisser quelques minutes ? demande Sandy en se tournant vers Alex. Kelly est juste là, dehors, peut-être que vous pourriez en profiter pour lui tirer le portrait ?

			Les filles éclatent de rire et font mine de se tirer dessus avec des pistolets. Réalisant le jeu de mots, Sandy lève les yeux au ciel.

			Tandis que Jesse et Amy continuent à glousser, Alex sort de la pièce, sans cacher son amusement. Au moment de refermer la porte, il aperçoit Amy fouiller dans le tiroir de sa table de chevet et en sortir un miroir, un rouge à lèvres, et d’autres produits de beauté qu’il serait bien incapable d’identifier.

			Il trouve Kelly assise derrière le comptoir, au poste des infirmières, en train de compléter un dossier. Il se penche et prend une photo en gros plan.

			— Sandy dit que je dois obtenir ta permission pour te photographier.

			— Et si je refuse ?

			— Alors le vœu de Jesse ne pourra pas être exaucé.

			— Je n’ai pas le choix, c’est ça ?

			— Allez, j’ai juste besoin d’un ou deux portraits, c’est tout.

			Alex fait la mise au point et prend quelques clichés supplémentaires. Kelly sourit, puis grimace, et détourne la tête en riant. Quand elle s’aperçoit qu’il s’est arrêté et a posé l’appareil sur le comptoir, elle redevient sérieuse.

			— Tu penses vraiment que tu peux y arriver ?

			— Je ne sais pas, mais je vais essayer.

			Voyant Kelly regarder par-dessus son épaule, Alex se retourne. Sandy se dirige vers eux en compagnie de Jesse et d’Amy, débarrassées de leurs perfusions et désormais vêtues de tenues à la mode. Leurs lèvres brillent et un léger fard à paupières éclaire leur regard. Jesse bat des cils tandis qu’Amy s’amuse avec un chapeau souple. Leurs rires résonnent dans le couloir. Alex en a le souffle coupé. Elles devraient être à la plage, songe-t-il, ou en train de faire du shopping… comme le font les filles de leur âge.

			— Elles ne devraient pas être ici, chuchote Alex en se tournant vers Kelly.

			— Je sais. Je n’ai qu’un conseil : n’y pense pas et fais ton boulot. C’est le seul moyen de s’en sortir.

			— Plus facile à dire qu’à faire, marmonne-t-il.

			Il reprend l’appareil, affiche un sourire forcé, et lance :

			— Avec ou sans chapeau, Amy ?

			— Les deux, bien sûr !

			— Je suis navrée de vous interrompre, intervient Sandy, mais ce n’est pas l’endroit le plus approprié pour une séance photo.

			— Bien sûr, désolé. Nous pourrions peut-être aller…

			— Dans le jardin, au QG de la dream team ! s’exclame Jesse, complétant sa phrase.

			— Ce serait beaucoup mieux, oui. Kelly devrait peut-être vous y conduire ? suggère Sandy. Et n’oublie pas les autorisations, Alex. Tu peux me laisser celles de Jesse et d’Amy, je vais demander à leurs…

			Elle s’interrompt en regardant Jesse.

			— Je vais demander à leurs mères de les signer, se reprend-elle.

			— Allons-y, dit Amy d’une voix impatiente, en tirant Jesse par la main, obligeant Alex et Kelly à leur emboîter le pas.

			 

			Tandis qu’ils se rendent au jardin, Alex demande à Kelly s’il existe une salle quelque part dans l’hôpital qu’il pourrait utiliser pour réaliser des séquences vidéo de Jesse, de sa famille et de ses amis. Il lui faudrait installer un fond vert, qu’il apporterait. D’après la jeune femme, le service dispose d’une salle de conférences plutôt bien insonorisée, et rarement occupée. Elle est certaine que Sandy lui donnera la permission de l’emprunter.

			— Et Dean ? Est-ce que tout ça peut marcher sans lui ? s’inquiète Kelly.

			— Je vais d’abord faire tout ce que je peux et ensuite, avec ton aide, celle de Mandy, ou de n’importe qui, on fera venir Dean. Une chose après l’autre.

			Kelly sourit. Il a raison. Soudain, elle se laisse gagner par l’enthousiasme des filles et la détermination d’Alex.

			Le jardin est presque désert aujourd’hui, si bien que les oiseaux sont plus nombreux que les humains. Alex demande aux filles de choisir l’endroit où elles veulent être prises en photo pendant qu’il monte son trépied. Cela lui permettra d’avoir une main sûre pour certains clichés : gros plans, moments spontanés, etc. Il ajuste le trépied et Jesse prend l’appareil, l’observant d’un air curieux. Il ne ressemble pas à celui de son père, où l’on doit regarder par le viseur, à l’arrière. Ici, c’est un écran qui se trouve sur le dessus. Elle le scrute, essayant de comprendre comment fonctionne le cadrage.

			Alex s’agenouille à côté d’elle et lui explique.

			À ce moment-là, Ryan et Luke apparaissent au côté d’une infirmière.

			— Excuse-moi, Jesse, explique celle-ci. Ryan et Luke te cherchaient et Sandy leur a indiqué que tu étais ici pour prendre des photos. Ils veulent savoir s’ils peuvent y participer. C’est toi qui décides. Je peux très bien les ramener à l’étage.

			Mais les garçons se sont déjà joints à l’action. Ryan plonge dans un buisson avec Amy, et tous deux en sortent en criant « bouh ! ».

			— J’ai un appareil photo, moi aussi. J’adore ça. Je peux t’aider ? demande Luke à Alex.

			Jesse sourit en voyant le chaos de la scène, et elle se tourne vers l’infirmière.

			— C’est très bien qu’ils soient là ! Ils remonteront avec nous tout à l’heure.

			— Je veillerai à ce qu’ils se comportent bien, assure Kelly à l’infirmière.

			— Hé, Jesse ! Prends-moi en photo ! crie Ryan, affublé du chapeau d’Amy.

			Alex lui montre où se trouve le déclencheur, et elle l’actionne.

			Pendant l’heure qui suit, le jardin se transforme en un vrai capharnaüm. Jesse s’amuse à coiffer les cheveux de Kelly, les adolescents se relaient pour poser et prendre des clichés, tantôt maniérés, tantôt spontanés. Jesse insiste pour immortaliser Alex et Kelly côte à côte, osant à peine se regarder, le sourire aux lèvres.

			Quand vient son tour, Amy fait preuve d’une grande créativité. Elle rampe par terre, grimpe sur les tables de pique-nique, et joue avec les angles.

			Soudain, Jesse entend son nom. Elle se retourne et aperçoit Mandy et Sam.

			— On nous a dit que vous étiez ici. Que se passe-t-il ? demande Mandy, tout sourire.

			Aussitôt, la mère et le petit frère de Jesse se joignent allègrement à la séance et Alex immortalise une série de moments emplis de joie : Jesse riant avec sa mère ou soulevant Sam dans ses bras, mère et fille embrassant Sam sur les joues… De doux portraits de famille, et de superbes images pour le vœu, songe-t-il.

			— Mandy, Sam, ça vous dérange si je prends quelques photos de Jesse avec Amy, Luke et Ryan ? demande Alex.

			— Bien sûr que non. Viens, Sammy, on les regarde.

			Mandy et Sam rejoignent alors Kelly et, pendant un moment, ils observent les quatre adolescents plaisanter, se bousculer, et se prendre dans les bras.

			— On dirait que les filles essaient un peu de flirter avec les garçons, commente Mandy. Mais on peut être tranquille ici. Au moins, ils le font devant nous.

			— Je crois que tu as raison, acquiesce Kelly. Et les garçons ne sont pas en reste. On a de la chance de pouvoir être là. Ça me touche qu’ils nous le permettent, qu’ils nous autorisent à rester avec eux.

			Mandy serre Kelly contre elle et essuie une larme sur la joue de la jeune femme.

			— À mon tour, décide Jesse en se détachant du groupe et en tendant la main. Je veux prendre des photos de toi avec mes amis.

			Alex hésite un instant, puis cède et lui remet la caméra.

			Amy, Luke et Ryan se précipitent pour aider Jesse à cadrer la photo, prétendant être tous experts en la matière, avant de se bousculer pour se placer à côté d’Alex et prendre la pose.

			— Kelly ! Viens, toi aussi ! lance Jesse.

			— Oh non, il vaut mieux que je ne sois pas dessus, proteste Kelly.

			— Si, si ! On veut que tu y sois ! insiste Amy en la tirant par la main, et en dégageant Ryan pour la placer à côté d’Alex.

			Derrière l’objectif, Jesse se prête au jeu, émerveillée, variant les angles, tandis que sa mère et Sam se joignent au groupe. À son tour, Amy s’empare de la caméra, et les deux garçons se pressent derrière elle pour lui donner des conseils, mais l’adolescente, rusée, cadre la photo de façon à se concentrer sur Alex et Kelly.

			Soudain, Jesse manque trébucher et Mandy se précipite vers elle.

			— Je crois qu’il est temps de remonter, déclare-t-elle d’une voix douce.

			Sam proteste, mais Kelly intervient.

			— On pourra recommencer une autre fois, mais Jesse a besoin de repos.

			Alex commence à ranger son matériel, quand quelque chose attire son attention. Il aperçoit alors Amy, Luke et Ryan en train d’enlacer Jesse. Il dégaine son téléphone et immortalise la scène.

			Jesse, pâle et affaiblie, doit s’asseoir sur un banc en attendant que Kelly revienne avec un fauteuil roulant. La jeune fille s’y installe sans discuter et leur joyeuse procession prend le chemin du 6 Est : Mandy poussant le fauteuil, Sam sur les genoux de Jesse, les autres jeunes à leur suite.

			Alex et Kelly les regardent disparaître.

			— Je ne leur ai pas dit au revoir. Je vais monter quelques instants, dit Alex.

			— Je viens avec toi. Il faut qu’on remplisse deux ou trois formulaires si on veut que tout ça soit légal.

			 

			Lorsqu’ils arrivent à l’étage, Kelly et Alex aperçoivent Mandy et Sam au niveau du poste des infirmières.

			— Sam et moi, nous rentrons. Merci beaucoup, Alex, ça faisait longtemps qu’on ne s’était pas autant amusés ici.

			Depuis la chambre, Amy lance un :

			— Merci pour la séance photos ! avant de replonger dans son livre.

			Jesse, elle, reste silencieuse.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ? demande Alex en entrant dans la chambre. Ça ne t’a pas plu ?

			— Si, c’était génial. Je ne pensais pas que je pouvais autant m’amuser à l’hôpital. C’est juste que…

			— Quoi ?

			— On a des photos de tout le monde sauf de mon père.

			Alex réfléchit un instant.

			— Moi, il ne me laissera pas le photographier. Mais peut-être qu’il acceptera si c’est toi ?

			Jesse hausse les épaules.

			— Tiens, je te le laisse, dit-il en lui donnant l’appareil. Je repasse le chercher ce soir.

			— Tu es le meilleur.

			— Il faudrait peut-être que tu réfléchisses à une excuse, au cas où il te pose des questions.

			— Je pourrais dire que Kelly me l’a prêté pour prendre des photos de mon deuxième « chez-moi » ?

			— Ça, il faut que tu voies directement avec elle, même si je crois bien qu’elle ne peut rien te refuser. À ce soir, Jesse.

			 

			Derrière le comptoir, Sandy et Kelly classent les formulaires d’autorisation.

			— J’ai besoin d’un petit service, dit Alex.

			Les deux femmes échangent un regard.

			— Est-ce que je peux revenir ce soir ? Jesse voudrait essayer de prendre des photos de son père.

			— Tu crois que c’est une bonne idée ? s’enquiert Kelly.

			— Pas sûr, mais il y a une chance pour qu’il n’ose pas lui refuser.

			— C’est d’accord, tranche Sandy.

			— Il y a autre chose, ajoute Alex. Elle va sans doute lui dire que l’appareil photo est à toi, Kelly. Je lui ai quand même conseillé de t’en parler avant.

			La jeune femme soupire et Sandy lui donne un petit coup de coude.

			— OK, pas de problème. On peut dire que ce vœu nous emmène vraiment en terrain inconnu…

			— Mais ça en vaut la peine, non ?

			Tous trois se regardent et, soudain, Kelly lance :

			— Je peux t’offrir un café ?

			Elle regrette instantanément sa proposition.

			— Euh… je suis pris, répond Alex, maladroit.

			— Oui, bien sûr. Oublie.

			— Non, désolé, je voulais dire… Cet après-midi, je dois tourner à la plage où vit la famille de Jesse. Mais peut-être plus tard ?

			— D’accord.

			— On pourrait aller dans un des bistrots de la rue, ce sera meilleur qu’ici.

			— Volontiers. 18 heures ?

			— Ça marche.

			*

			En fin d’après-midi, le bistrot est bruyant et le trottoir bondé. Alex et Kelly s’installent à une table à l’extérieur.

			— Vous voulez la carte ? demande le serveur.

			Kelly bafouille.

			— Euh… je ne pensais pas…

			— C’est juste pour boire un verre, merci, intervient Alex, volant à son secours. Je vais prendre une bière blonde, si vous avez ça. Tu veux du vin, ou tu préfères vraiment un café ?

			— Si tu prends une bière, alors… Un verre de votre sauvignon blanc, s’il vous plaît, répond Kelly.

			Le serveur s’éloigne et tous deux restent un moment assis en silence, gênés, tripotant leurs serviettes.

			— On se voit beaucoup ces temps-ci, finit par lâcher Kelly.

			— Ça t’ennuie ?

			— Non, non. Mais ce n’est pas trop difficile pour le boulot, toi ?

			— Je ne suis pas bénévole, tu sais. C’est mon travail. Même si c’est devenu un peu plus que ça, bien sûr.

			— C’est vrai. Donc, ça ne te pose pas de problème ?

			— Non, aucun.

			— Bien… très bien.

			— Il n’y a pas une règle qui t’interdit de fréquenter les gens que tu côtoies au boulot en dehors de l’hôpital ?

			— Ça s’applique plutôt aux patients et à leurs familles. Sinon, c’est comme toi ; je suis sûre que tu vois tes collègues en dehors du bureau, n’est-ce pas ?

			— OK, donc on est en règle ?

			— Je crois que oui.

			Alex hoche la tête, ne sachant pas quoi ajouter.

			L’arrivée de leurs boissons rompt leur silence gêné. Ils remercient le serveur puis jouent avec leurs verres, les faisant tourner sur la table, chacun se demandant s’il doit proposer de trinquer. Aucun des deux ne se décide, et ils finissent par avaler chacun une gorgée.

			— Tu as grandi ici ? demande Kelly.

			— Oui. Toi aussi ?

			— Non, je vivais dans une ferme laitière. Je regardais mes parents travailler du lever au coucher du soleil, douze mois sur douze, et je ne pensais qu’à partir. Je n’étais pas faite pour ça.

			— Pour moi, ç’aurait été le paradis. Qu’est-ce qui ne te plaisait pas ? Tu n’aimes pas te salir les mains ?

			— Non, travailler dur ne me dérange pas, mais il n’y a jamais de répit : les vaches doivent être traites deux fois par jour, tous les jours de l’année. J’ai compris très tôt que je ne voulais pas de cette vie-là, alors j’ai fait de mon mieux pour avoir de bons résultats à l’école, déménager en ville et décrocher un emploi.

			— Donc, tu es une fille de la campagne… Je me disais bien que tu étais un peu différente, dit Alex en l’observant.

			— Comment ça ? demande-t-elle en détournant le regard.

			— Je ne sais pas… Peut-être un petit quelque chose dans ta façon de t’habiller.

			— Qu’est-ce qui ne va pas dans ma façon de m’habiller ?

			— Rien. C’est joli, ça te va très bien. C’est juste différent. Je ne suis pas sûr de pouvoir expliquer pourquoi.

			— Cela dit, tu as raison. Je préfère les fringues des années 1960 et 1970, et la plupart du temps, j’achète mes vêtements en friperie.

			— J’ai vu la manière dont tu te comportais avec Max, l’autre jour. Tu avais l’air super à l’aise. Tu avais des chiens, à la ferme ?

			— Oui, mais c’étaient plus des animaux de travail. Enfin, en tout cas, j’adore les chiens, les chats, et tout ce qui a quatre pattes et qui ne parle pas.

			— Ah ça, je te comprends.

			Soudain, une voix crie le nom d’Alex, les faisant sursauter. Sa collègue Sarah s’approche d’eux en compagnie de Claire, sa femme.

			— Salut, Sarah. C’est la première fois que je viens ici, dit Alex. C’est ton QG ?

			— Un parmi d’autres, répond Sarah d’un ton chaleureux.

			— Kelly, je te présente Sarah, une collègue. Sarah, voici Kelly.

			— Enchantée, dit Sarah. Depuis combien de temps vous êtes ensemble, tous les deux ?

			Alex et Kelly échangent un regard gêné, et il s’empresse de rectifier :

			— Quoi ? Non, non, Kelly est assistante sociale à l’hôpital. On travaille ensemble.

			— Ah… Eh bien, ravie de t’avoir rencontrée, Kelly. À bientôt au bureau, Alex ! lance Sarah en prenant Claire par la main et en s’éloignant, l’air amusé.

			Alex jette des regards autour de lui, mal à l’aise, conscient d’avoir été trop abrupt dans ses présentations.

			— Je ferais mieux d’y retourner. Dean doit être parti, à cette heure-ci.

			— OK. C’est pour moi. On se retrouve là-bas.

			Alex s’attarde un instant pour l’observer tandis qu’elle cherche son portefeuille dans son sac à main plein à craquer. Lorsqu’elle le trouve, elle lève les yeux, triomphante, et il lui sourit en guise de remerciement, avant de filer.

			Tandis qu’il marche en direction de l’entrée de l’hôpital, le jeune homme balaie du regard la façade du bâtiment. Des silhouettes passent derrière les vitres ; des patients et leurs proches sont assis sur les petits balcons de leurs chambres. Alex essaie de se rappeler si celle de Jesse dispose d’un balcon. La plupart des chambres ont un éclairage vif, mais il aperçoit une série de fenêtres d’où ne filtre qu’un faible rai de lumière dans la nuit, et il se demande à quel service peut bien correspondre cet étage. Il lève encore un peu les yeux ; l’éclat de la pleine lune et des étoiles rivalise avec les lumières des maisons et des immeubles. Il soupire. Avant, il passait devant les hôpitaux à moto, sans même les remarquer. Aujourd’hui, il ressent au plus profond de lui la présence de toutes ces vies, là, à l’intérieur du bâtiment ; ces êtres qui traversent des tragédies, des souffrances, des pertes – et parfois aussi, des guérisons. Cela le bouleverse.

			 

			Il passe devant le poste des infirmières et Sandy lui adresse un petit signe d’approbation. Quand il pénètre dans la chambre, Jesse est assise sur son lit, rayonnante. Alex prend l’appareil et désigne la porte-fenêtre d’un signe de tête. Sans un mot, l’adolescente glisse hors de son lit et le laisse la conduire jusqu’au balcon.

			Il la place près de la balustrade et s’allonge sur le sol, cadrant son visage calme et rêveur au milieu du ciel étoilé. Elle salue la lune, tourne sur elle-même en s’enveloppant de ses bras. Soudain submergé par la fatigue et l’émotion, Alex s’affale contre le mur, fasciné par Jesse, qui semble perdue dans l’instant présent, perdue en elle-même, comme si elle s’envolait loin de la douleur, loin du chagrin. Alex sent la tristesse l’envahir, mais quand Jesse s’aperçoit qu’il s’est arrêté, elle cesse de tournoyer et lui adresse un sourire radieux, qui éclipse la lune et les étoiles. Il ne peut s’empêcher de lui rendre son sourire.

			À l’intérieur de la chambre, Kelly observe la scène, émerveillée. Elle voit Alex s’affaler contre le mur, Jesse s’arrêter et le fixer. C’est le signal qu’elle attendait pour sortir à son tour, et aider Jesse à se recoucher.

			Au bout de quelques instants, Alex revient lui aussi dans la pièce.

			— Merci, Jesse, murmure-t-il. Repose-toi, maintenant.

			— Toi aussi, Alex. C’était l’une des meilleures journées de ma vie.

			— Hé, Alex, l’interpelle Amy. Tu n’es pas si mal, tu sais.

			— Merci, Amy. Toi non plus, tu n’es pas si mal. À plus tard, les enfants.

			— On n’est pas des enfants ! s’écrient-elles à l’unisson.

			Alex fait mine de se tirer une balle dans la tête.

			— Tu veux que je te raccompagne ? propose Kelly en bafouillant.

			— Non merci, je connais le chemin, répond Alex en décochant un clin d’œil à Amy.

			Puis il se retourne, soudain timide.

			— Euh… merci pour cette soirée.

			— Oui… répond-elle d’une voix douce. C’était sympa.

			— Je ferais mieux de… dit-il en montrant la porte du doigt. J’ai beaucoup de travail, ce soir.

			Il rougit, sentant les regards des trois femmes posés sur lui, à la fois attentifs et amusés.

			— Mais on devrait… bredouille-t-il, désemparé.

			— Oui, intervient Kelly, volant à son secours. On devrait. On se reparle bientôt.

			— Super.

			Il jette un coup d’œil à Jesse et à Amy, qui le dévisagent avec un sourire rusé, digne du chat du Cheshire. Elles ne lui facilitent pas la tâche.

			— À demain, alors.

			— Au revoir, Alex ! lancent les filles en chœur, et il entend leurs rires le suivre jusque dans le couloir.

			 

			De retour chez lui, Alex travaille d’arrache-pied, téléchargeant les photos et les triant dans différents dossiers. Il passe en revue les vidéos que Steve et lui ont réalisées à la plage un peu plus tôt, mélangeant de nouveau plans larges et gros plans. Les images se mêlent, passant d’un écran à un autre. Il place virtuellement Jesse, Mandy et Sam sur la plage, prenant un peu d’avance sur leur tournage en studio, leur faisant regarder l’horizon, la marée qui se retire, tentant de créer l’illusion qu’ils interagissent. Le résultat ne lui déplaît pas. À sa grande surprise, il tombe sur une photo de Kelly et de lui, côte à côte, se regardant en coin. Il sourit en son for intérieur, sachant pertinemment qu’il s’agit de l’œuvre d’Amy. À cet instant, son téléphone bipe, indiquant minuit, et le distrait. La sonnerie a réveillé Max, qui s’étire et se dirige vers son maître. C’est l’heure de la dernière promenade. Il pose la tête sur les genoux d’Alex, et aperçoit son maître les yeux rivés sur une photo. Kelly. Max agite la queue en signe d’approbation.
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			Kelly est assise derrière son bureau, quand la réceptionniste passe une tête par l’embrasure de la porte en souriant.

			— Oui ?

			— Tu n’as rien à me dire ?

			Kelly détourne le regard et fait mine de travailler.

			— À propos de quoi ?

			— Tu sais très bien. Hier soir.

			— Ah, hier soir. On a pris un verre, c’était sympa.

			— Sympa. Juste sympa ? Kelly ! On ne parle pas d’un sandwich au thon, là.

			— C’est compliqué, OK ?

			— Et tu n’as pas envie d’en parler…

			— Ce ne sont pas des potins de bureau, Rose.

			Celle-ci se retourne en entendant quelqu’un s’approcher d’elle.

			— Pas pour l’instant, réplique-t-elle. Oh, au fait, il est là.

			Kelly se lève d’un bond.

			— Quoi ? Pourquoi tu ne me l’as pas dit ?

			— Je viens de le faire, lance Rose en s’éloignant dans le couloir.

			Kelly s’empresse de glisser ses mèches rebelles derrière ses oreilles et lisse sa jupe d’une main avant de se rasseoir. Elle essaie d’adopter une attitude décontractée et lève les yeux vers Alex, qui vient d’apparaître sur le seuil.

			— Tu peux entrer.

			— Non merci, je suis bien là.

			— Debout dans l’embrasure de la porte ? Comme si tu ne faisais que passer ?

			— Eh bien, je ne faisais que passer.

			— Tu vas où ?

			— Voir Jesse.

			— Ce n’est pas le chemin.

			— Ah, j’ai dû me tromper, alors. Bonne journée.

			Il tourne les talons et rebrousse chemin, adressant un large sourire à une autre assistante du service, qui le lui rend. Kelly surgit alors de son bureau et se fige, les yeux rivés sur le dos d’Alex.

			— Tu voulais quelque chose ? lui crie-t-elle.

			— Non ! lance Alex sans se retourner.

			Sa collègue se poste à côté d’elle et, ensemble, elles le regardent s’éloigner.

			— C’était bien qui je pense ?

			— Je n’ai aucune idée de qui était cette personne, rétorque Kelly en retournant derrière sa table.

			 

			À l’étage, dans le service 6 Est, Mandy est assise à côté de Jesse, jouant délicatement avec les doigts de sa fille et s’efforçant de masquer la douleur qui lui serre la poitrine chaque fois qu’elle regarde son visage pâle et fatigué. Les mains de l’adolescente sont plus froides que d’habitude, aujourd’hui. Sa respiration plus difficile. Son état se dégrade, c’est indéniable, et Mandy le sait.

			De l’autre côté du lit, Sam étale avec enthousiasme ses derniers dessins. Jesse et lui s’appliquent à les disposer sur la couverture, à côté de deux nouveaux poèmes de Mandy.

			Jesse en lit un, lentement, en s’attardant sur chaque mot, puis elle s’enfonce dans son oreiller, émue, mais ne dit rien. Mandy l’observe discrètement, faisant semblant de ne rien remarquer.

			 

			Ma fille chérie, mon trésor, mon âme,

			Mon cœur est rempli de chacune de tes larmes

			Mais ta force, ton sourire, ton visage doux,

			Me montrent la grâce, la lumière et l’amour.

			 

			Si le temps venait à manquer

			Tu serais ma vie, mon hymne pour l’éternité.

			Rien ne peut briser un amour vrai

			Tu es dans mon cœur à tout jamais.

			 

			Si tu t’envoles au-delà de ce monde,

			Je te sentirai près de moi à chaque seconde.

			Où que tu sois, mon trésor, ma fille,

			Tu seras avec moi, telle une étoile qui scintille.

			 

			Regarder Jesse lire ses mots tandis que Sam babille, commentant ses dessins sans se rendre compte que sa sœur ne l’écoute pas vraiment, remplit Mandy d’une joie douce-amère. Ce moment, cet instant précis, lui paraît incroyablement précieux. Comment pourrait-elle le conserver à jamais ?

			Un clic discret l’arrache à sa rêverie. Elle se retourne et voit Alex s’approcher, un appareil photo à la main. Il vient d’immortaliser la scène qu’elle s’efforçait de graver dans sa mémoire. Pendant une fraction de seconde, elle ne sait pas si elle doit le remercier ou lui en vouloir de l’avoir dérangée, mais elle choisit la gratitude et lui adresse un sourire chaleureux.

			— Je suis désolé, je tombe mal ? demande poliment Alex. Je peux revenir plus tard.

			— Non, je suis contente que tu sois là, répond Jesse d’une voix plus faible que la veille. Je voulais te montrer quelque chose. Maman et Sam sont d’accord.

			En s’approchant, Alex remarque le bandage autour du bras de Jesse, qui descend jusqu’à son poignet. Il n’était pas là auparavant.

			— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demande-t-il, sentant l’inquiétude monter en lui.

			— Oh, ce n’est rien. Tout va bien, répond rapidement Jesse, mais Alex perçoit quelque chose dans sa voix, une fragilité qu’il ne lui connaît pas.

			— Sa veine s’est affaissée, ce matin, alors qu’elle était en chimio, explique Mandy. C’est un bandage compressif, pour la protéger.

			Alex entend une certaine lassitude dans le ton de Mandy. C’est bien plus qu’une simple fatigue ; une sorte de résolution silencieuse. Comme si elle se préparait à affronter une tempête qu’elle ne peut arrêter.

			Il jette un nouveau coup d’œil à Jesse. La différence par rapport à la veille est frappante. Il scrute le visage de Mandy à la recherche d’un signe, d’une explication. Son sourire empreint de tristesse suffit à lui répondre. Elle sait. Il ne doit rien dire.

			Cherchant à détendre l’atmosphère, Jesse saisit les poèmes et les dessins et les agite en direction d’Alex.

			— Regarde ce que Maman et Sam m’ont apporté. Je voudrais les inclure dans mon souhait.

			— Si c’est possible, bien sûr, ajoute vivement Mandy.

			Il prend l’un des dessins et l’étudie avant de jeter un regard à Sam, toujours perdu dans ses pensées.

			— Ils sont superbes, Sam ! Quel talent.

			Jesse lui tend le poème qu’elle vient de lire. Il en parcourt les premières lignes, puis s’arrête.

			— Tu es sûre que tu veux que je lise ça ? C’est très… personnel, dit-il en espérant de tout cœur qu’elle se ravisera et effacera la douleur qui lui serre déjà la poitrine.

			— Je sais, répond-elle simplement. C’est pour ça que je veux l’inclure. Parce que c’est personnel. C’est nous.

			Alex s’écarte un peu pour le lire avec attention. Mandy voit ses épaules se soulever et s’abaisser, comme si sa respiration s’accélérait.

			Lorsqu’il se tourne de nouveau vers eux, ses yeux sont embués de larmes.

			— C’est magnifique. Vraiment, dit-il en croisant le regard de Mandy. Vous êtes écrivaine ?

			Mandy laisse échapper un petit rire.

			— Si seulement. J’ai suivi quelques ateliers d’écriture créative après mon diplôme de lettres, mais j’ai très vite trouvé un poste d’éditrice et… la vie a suivi son cours.

			— Tu as beaucoup de chance, Jesse, dit Alex sans détacher son regard de Mandy.

			— Non, c’est moi qui ai de la chance, répond celle-ci avec fermeté.

			Le silence s’installe, puis elle reprend :

			— Jesse m’a dit que tu as grandi sans tes parents ?

			— Je n’ai jamais connu mon père et ma mère est décédée quand j’avais sept ans.

			— Est-ce qu’un membre de ta famille a pu te recueillir ?

			— Non, répond doucement Alex. Il n’y avait que ma mère et moi. Et ensuite… juste moi.

			— Je suis désolée, dit-elle d’une voix sincère. Tout le monde mérite d’avoir une famille.

			Juste à cet instant, Kelly apparaît dans l’embrasure de la porte. Elle vient d’entendre la fin de la conversation.

			— Quatorze, poursuit Alex, les yeux rivés sur le poème qu’il tient dans sa main. C’est le nombre de foyers dans lesquels j’ai vécu jusqu’à ma majorité. Parfois, je restais quelques semaines, parfois plus longtemps.

			— Et l’école ? interroge Mandy.

			— Oh, j’ai perdu le compte. Ils ont essayé de me garder dans le même quartier, mais sans succès.

			Avant que Mandy ne puisse répondre, Kelly les interrompt, révélant la raison de sa venue :

			— Dean arrive. Viens, tu ferais mieux de sortir, prévient-elle en se tournant vers Alex.

			Sam bondit sur le lit :

			— Non ! Ne renvoie pas Alex ! On a besoin de lui !

			Jesse l’attrape en riant.

			— Hé, Sammy ! Et si on cachait Alex sous le lit ?

			Sam éclate de rire tandis que Kelly tire doucement Alex par le bras. Une fois dans le couloir, elle s’apprête à l’accompagner jusqu’à la sortie, mais il est trop tard. Dean est déjà là, en pleine conversation avec un autre parent. Kelly jure entre ses dents.

			— Viens, je t’emmène à la salle de jeux. C’est plus sûr.

			 

			À l’instant où la porte se referme derrière eux, Alex se retrouve dans un espace à la fois rassurant et oppressant. La pièce est baignée des couleurs douces de l’enfance oubliée : poupées, puzzles, empreintes de mains accrochées aux murs. L’atmosphère ici semble figée. Lourde. Alex se tient au milieu de la salle, mal à l’aise, entouré des symboles d’une enfance qu’il n’a jamais connue.

			De con côté, Kelly jette un œil par le hublot de la porte pour s’assurer que Dean ne les a pas repérés.

			— En général, personne ne vient ici durant les heures de visite, indique-t-elle. Tu es en sécurité.

			— Je n’ai pas envie d’être en sécurité, marmonne Alex, mais avant que Kelly ne puisse réagir, la porte s’ouvre à nouveau et Sandy surgit.

			Elle semble pressée et va droit au but :

			— Désolée, Kelly. On a besoin de toi. Christine veut parler à Dean et à Mandy. Il faut que tu t’occupes de Sam pendant ce temps-là.

			L’expression d’Alex change instantanément.

			— Que se passe-t-il ?

			Le regard de Kelly s’adoucit, mais elle ne peut lui offrir aucun réconfort.

			— Les médecins s’adressent toujours aux deux parents en même temps quand ils ont quelque chose de grave à leur annoncer. Christine ne ferait pas cette demande si elle n’en avait pas besoin. Je reviens tout de suite, ajoute-t-elle avant de suivre Sandy hors de la pièce.

			Une fois seul, Alex s’aventure un peu plus loin dans la salle, troublé par le faible bourdonnement des néons. Les jouets sont posés là, comme s’ils attendaient, eux aussi. Il passe devant un puzzle à moitié terminé, un chevalet avec un début d’arc-en-ciel.

			Quelques instants plus tard, la porte s’ouvre à nouveau en grinçant et Kelly entre, suivie de Sam. Aussitôt, le petit garçon retire sa main de celle de la jeune femme, court vers le coin le plus éloigné de la salle, et s’assoit à une table face au mur. Alex regarde Kelly, dont le visage trahit ce qu’il redoute déjà : Jesse n’a plus beaucoup de temps. Sam saisit une feuille et un crayon et commence à dessiner. Malgré toute son expérience, Kelly peine à ravaler ses larmes, et Alex sent ses yeux s’embuer à leur tour.

			Il se tourne vers Sam, qui lui rappelle cruellement l’enfant qu’il était, se réfugiant dans son propre monde au lieu de se tourner vers les autres. Alors il s’approche de lui et tire une chaise. Le petit garçon fait glisser une feuille blanche vers Alex et lui tend un crayon. Sans un mot, le jeune homme se met alors à dessiner, non pas des silhouettes humaines, mais un chien. Max.

			Immobile à l’autre bout de la pièce, Kelly les observe sans savoir si elle se sent capable d’assumer son rôle dans de telles circonstances. Pourtant, c’est elle qui devrait s’occuper du petit. Ils finissent leurs croquis sans un mot, avant de prendre de nouvelles feuilles et de recommencer. Alex fait glisser la sienne à côté de celle de Sam, leurs dessins n’en formant plus qu’un, leurs bras s’entremêlant. Sam se met à rire et donne une petite tape au jeune homme, qui exagère le mouvement et trace un grand trait sur les deux feuilles.

			Kelly en profite pour se joindre à eux. Sam lui montre ce qu’ils font et Alex se penche vers la jeune femme. Leurs bras nus s’effleurent, la sensation les surprenant tous deux. Alex donne alors un léger coup de coude à Kelly, qui perd l’équilibre sur la chaise d’enfant et tend la main pour s’agripper à lui. Le petit garçon éclate de rire, et Alex le bouscule à son tour, manquant le faire tomber et le rattrapant in extremis. Il le serre alors contre lui un peu plus longtemps qu’il ne le devrait et sent le petit garçon se détendre.

			Après ce moment de complicité, Kelly se lève et fait quelques pas. Alex lui jette un coup d’œil, avant de disposer une feuille blanche devant Sam.

			— Pourquoi ne dessinerais-tu pas un portrait de nous pour Jesse ? suggère-t-il en se levant pour rejoindre Kelly.

			Sam s’exécute.

			— Tu ne cesses de me surprendre, murmure-t-elle.

			— Je m’entends bien avec les garçons. Après tout, j’en ai été un, moi aussi.

			— Il n’y a pas si longtemps, d’ailleurs, réplique Kelly.

			— Oui, mais en ce qui concerne les filles, c’est une autre histoire.

			Kelly feint l’indignation.

			— On est bien plus faciles à vivre. On dit ce qu’on ressent, nous, contrairement à vous ! Il faut toujours vous forcer pour aborder des sujets plus profonds que les voitures, le sport, ou…

			— Ouh là ! Hé, Sam, lance Alex, viens m’aider, on nous attaque ! À ton avis, c’est plus facile de s’entendre avec les filles ou avec les garçons ?

			Sam se redresse et déclare :

			— Les filles, c’est dégoûtant.

			— Bon, je n’irais peut-être pas jusque-là, mais… les garçons sont beaucoup plus simples à comprendre, pas vrai, Sam ?

			— Ce sont les meilleurs ! lance Sam, tout sourire, en venant s’appuyer contre Alex.

			Ému, le jeune homme lui rend son sourire et passe un bras autour de ses épaules.

			— Bon, si vous vous liguez tous les deux contre moi, je vais…

			— Tu vas pleurer ? la taquine Sam, en riant.

			— Peut-être. Je ne sais pas. Je crois que je vais partir, menace-t-elle d’un ton taquin.

			— Non ! s’écrie Alex sans avoir le temps de réfléchir.

			Kelly le fixe, cherchant à deviner le sens caché de ses mots.

			— On est désolés, Kelly, dit Sam. Tu peux rester, et tu peux même dessiner avec nous, si tu veux.

			Avant que la jeune femme n’ait le temps de répondre, Mandy et Dean font irruption dans la pièce.

			— Qu’est-ce qu’il fiche ici ? Ne touche pas à mon fils ! hurle Dean.

			Le chagrin suscité par l’entretien avec Christine se transforme aussitôt en rage.

			Mandy s’interpose devant son mari, l’empêchant de se jeter sur Alex, qui recule.

			— Dean… commence Kelly en s’avançant vers eux.

			— Je t’ai demandé de le tenir à distance de ma famille, lance-t-il en la pointant du doigt.

			— Arrête, Dean. On a besoin de lui, le supplie Mandy.

			— Je lui ai dit de ne plus venir.

			— Alex est en train de travailler sur le vœu de Jesse. Je lui ai donné l’autorisation de le faire, et tu ne peux rien contre ! Tu m’entends ?

			— J’avais donné des instructions précises pour qu’il ne…

			— Oui, et je suis passée outre. S’il te plaît, Dean, murmure Mandy d’une voix implorante, la main sur la poitrine. S’il te plaît, ne te comporte pas comme ça, pas maintenant…

			Tétanisé, Sam regarde ses parents se disputer sous ses yeux. Puis, lentement, il recule vers le bureau où Alex et lui étaient assis un peu plus tôt, rassemble leurs dessins et les serre contre lui, comme pour les protéger.

			D’un pas prudent, Alex s’approche de Kelly.

			— Je ne comprends pas, que se passe-t-il ?

			Mandy s’approche et lui répond à voix basse :

			— Christine vient de nous annoncer que la toute dernière séance de chimiothérapie de Jesse n’a pas eu l’effet escompté.

			— Mais qu’est-ce que ça veut dire ? Ils ne peuvent pas réessayer ?

			Mandy se met à trembler, les yeux embués de larmes.

			— Ça veut dire… ça veut dire…

			Soudain, Sandy entre dans la pièce et d’un coup d’œil, saisit la situation. Apercevant Sam seul dans un coin, elle s’approche de lui, lui prend la main et l’emmène dehors. Les autres les regardent partir sans un mot.

			— Non, Alex, intervient Kelly. On ne peut plus rien pour Jesse. Elle a déjà reçu une greffe de moelle osseuse, elle est inscrite sur le registre, mais il n’y a aucun donneur compatible, et elle a subi plus de cycles de chimiothérapie que son corps ne peut en supporter à son âge.

			Les mots de Kelly le submergent comme une marée, sans qu’il en comprenne réellement le sens.

			— Je… je ne comprends toujours pas. Qu’est-ce que ça veut dire ? demande-t-il en articulant lentement, redoutant la réponse, mais refusant d’y croire.

			Son regard passe tour à tour de Kelly à Mandy.

			— Ces foutus médecins qui pensent avoir la science infuse, ils ne savent rien de rien, crache alors Dean d’un ton amer. Et toi, reprend-il en se tournant vers Alex, ne t’avises pas de t’approcher de ma fille, compris ? lance-t-il avant de tourner les talons et de sortir en trombe de la salle de jeux.

			Sans prévenir, Alex se précipite à son tour en dehors de la pièce, sous le regard médusé des deux femmes.
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			— Ça a dû être horrible. Honnêtement, si ça avait été mes enfants, je ne sais pas comment j’aurais pu affronter ça.

			Les paroles de Steve ne lui parviennent que de loin. En arrivant au bureau ce matin, Alex lui a tout raconté. Les mots sortaient de sa bouche d’un ton monotone, mécanique, comme s’il récitait une liste. Le service 6 Est. Jesse. Dean. Mandy. Le poème. Les dessins. Il lui balance tout, d’un air détaché, comme si ce qu’il s’était passé lui était complètement extérieur.

			Steve l’observe par-dessus la cloison, mais Alex garde les yeux rivés sur ses écrans. Devant ses yeux, les pixels se confondent, formant des amas de couleurs dénués de sens. Il les fixe jusqu’à en avoir le tournis. Rien de tout cela ne lui semble réel.

			Pendant des années, il s’est protégé en restant indifférent aux autres, en refusant tout sentiment profond – excepté l’amour qui le lie à Max. Il passe son temps dans des mondes imaginaires, construits de toutes pièces, où tout est prévisible. Où il y a toujours un bouton « reset ». Aujourd’hui, la réalité lui paraît bien plus complexe.

			Steve continue de parler, pourtant Alex ne l’écoute pas. Il se contente de hocher la tête, en espérant que cela suffira à donner le change.

			— Que va-t-il se passer, maintenant ? Tu en as parlé à Ian ?

			Entendre ce nom l’arrache à ses pensées. Il regarde son collègue, la mâchoire serrée.

			— Ça n’a rien à voir avec Ian, réplique-t-il d’une voix sèche. Ça n’a jamais rien eu à voir avec lui. Depuis le début.

			Steve lève les mains.

			— Hey, doucement. Je comprends. Je sais que c’est difficile. Et en même temps, je crois que tu n’as jamais été aussi franc et ouvert avec moi. Alors, merci. Je serrerai mes enfants un peu plus fort contre moi ce soir, dit-il en lui tapotant l’épaule avant d’ajouter : Je ferais mieux de me remettre au boulot. Il faut bien payer les factures d’orthodontiste…

			Steve disparaît derrière la cloison, et Alex se tourne de nouveau vers ses écrans. Tout lui semble flou. La journée s’écoule lentement. Il est incapable de se concentrer sur le projet sur lequel il travaillait avant que Ian ne lui demande d’aller à l’hôpital. Des images de la veille lui reviennent par fragments : le bandage de Jesse, la voix brisée de Mandy, et Sam, qui dessine en silence. Il fixe la cloison, comme s’il pouvait y trouver des réponses.

			La sonnerie de son téléphone le fait sursauter.

			La voix à l’autre bout du fil lui paraît lointaine et déformée. Il éloigne le téléphone de son oreille sans quitter l’écran des yeux, comme pour y trouver une explication. Puis il raccroche, se lève, et attrape sa veste.

			Il n’entend pas Ian s’approcher.

			— Alors, ça en est où, Alex ? demande-t-il.

			Celui-ci tente de l’éviter, mais Ian tend le bras pour lui barrer le chemin.

			— Tu vas quelque part ?

			Alex se baisse et passe en dessous sans répondre.

			— Vu tout le temps que tu passes en dehors du bureau, tu ferais mieux de finir illico cette mission ; je te rappelle qu’on fait ça à l’œil ! lance Ian.

			Alex ne se retourne pas.

			— Écoute, reprend Ian, ça commence à bien faire. Bronwyn ne peut pas terminer le projet sans ta partie. Si on perd ce contrat, c’est la boîte qui en pâtira. Et tout ça parce que tu n’es même pas capable de gérer un petit extra.

			Sans s’arrêter, Alex jette un coup d’œil à Bronwyn, qui lui adresse un petit signe de tête : elle gère.

			— La télévision vient la semaine prochaine, Alex ! La semaine prochaine ! crie Ian.

			Alex se fige, pivote légèrement, fait un pas vers Ian, puis se ravise et s’éloigne.

			 

			À l’approche du café, Alex ralentit le pas. Il aperçoit Kelly, assise à une table, dehors, en train de faire tourner un verre d’eau entre ses mains. Il s’immobilise, hésite à faire demi-tour et à s’enfuir, mais c’est trop tard, elle l’a repéré. Il s’avance vers elle et pose une main sur le dossier de la chaise en face d’elle. Un serveur vient prendre leur commande.

			— Un flat white, s’il vous plaît, dit Kelly avec un sourire.

			— La même chose, merci.

			— Assieds-toi, propose-t-elle d’une voix douce.

			Alex tire la chaise et s’assoit. Voyant qu’il y a un deuxième verre d’eau, il en prend une gorgée.

			— Merci d’être venu. Comment te sens-tu ? demande-t-elle.

			Surpris par sa question, Alex la dévisage, perplexe.

			— Quoi ?

			— Après ce qui s’est passé hier. Comment vas-tu ?

			— Ça va. Et toi ? réplique-t-il d’un ton bourru.

			— Tu es sûr ? Ça a dû être difficile pour toi d’apprendre que l’état de Jesse s’était détérioré.

			Avant qu’Alex ne puisse réagir, le serveur réapparaît et pose les deux cafés sur la table.

			— Je vous apporte autre chose ? s’enquiert-il.

			Tous deux secouent la tête en guise de réponse, avant de prendre une première gorgée de café, les yeux baissés. Autour d’eux, la rue est animée, et le silence qui règne à leur table en est d’autant plus assourdissant.

			— Elle ne mérite pas ça ! lâche soudain Alex.

			Kelly ne bouge pas, ne sachant quoi répondre.

			— Elle mérite d’avoir une vie d’adolescente comme les autres, d’embêter ses parents, de se disputer avec son petit frère, d’embrasser un garçon pour la première fois, si ce n’est pas déjà fait, de… Elle mérite de vivre, finit-il d’une voix à peine plus élevée qu’un murmure.

			Kelly lève les yeux vers lui, puis pose une main sur son bras.

			— Tout le monde a le droit à ça, Alex.

			Malgré lui, il sent toute la puissance de sa compassion et de son empathie pour lui, et l’espace d’un instant, il s’autorise à poser le regard sur elle et à contempler son beau visage.

			— Pourquoi pas Jesse ? Pourquoi n’a-t-elle pas le droit de vivre ?

			— Je n’en sais rien, répond la jeune femme, et il perçoit la douleur dans sa voix, son sentiment d’impuissance.

			Désemparé, il laisse tomber ses épaules. C’est tout aussi difficile pour elle – peut-être même plus. Mais il ne comprend pas comment elle parvient à garder ce calme apparent.

			— Ça ne t’affecte pas ? demande-t-il en vidant sa tasse.

			— Bien sûr que si. À chaque fois. Mais là, je m’inquiète pour toi aussi…

			— Ça n’a rien à voir avec moi, rétorque Alex. Tu comprends ? Il s’agit de Jesse ! Mais peut-être que, pour toi, c’est normal. Bientôt, tu t’occuperas d’un nouvel enfant, c’est ça ?

			— Non, ce n’est pas ça. Je suis dévastée. Je me sens impuissante…

			— Alors, qu’est-ce que tu fais là, assise à boire ton café comme si la vie continuait ?

			— Arrête ! Tu ne me connais pas, tu ne sais pas ce que je ressens pour Jesse ! C’est bien plus qu’un simple boulot pour moi, réplique-t-elle avec véhémence.

			Elle a les joues rougies, les yeux embués de larmes, et Alex comprend qu’il est allé trop loin. Il l’observe, les épaules voûtées, tremblant, craignant de prononcer les mots qui se forment dans sa gorge. Sa colère s’est envolée. Il ne ressent plus que la honte d’avoir blessé la femme assise en face de lui. De la honte et du désespoir.

			— Elle va mourir…

			Kelly s’appuie contre le dossier de sa chaise, tentant de maîtriser sa respiration, de se calmer. Elle regarde Alex dans les yeux avec douceur.

			— Il ne faut qu’un instant pour mourir, Alex. Le reste du temps, nous vivons. Tu comprends ? Nous vivons. Jesse est toujours en vie. Maintenant. En ce moment même. Il faut que tu comprennes ça.

			Les mots de Kelly font lentement leur chemin dans l’esprit d’Alex, et quelque chose change sur son visage.

			— J’aurais dû te dire ça plus tôt, ajoute-t-elle. La plupart de mes enfants finissent par guérir. Ils traversent un enfer, mais ils survivent. Et les rares qui n’y parviennent pas… Je me dois d’être forte pour eux.

			— Tu les as appelés « mes enfants », dit-il.

			— Tu m’as comprise, répond-elle d’une voix douce.

			Il se penche vers elle.

			— Comment peux-tu continuer à faire ce boulot ?

			Kelly se penche à son tour vers lui, leurs visages désormais tout proches. Il distingue les taches de rousseur sur son nez.

			— Parce que j’y crois. Parce que ces enfants me donnent plus que je ne l’aurais jamais imaginé. Jesse, ses parents, Sam… ce sont les personnes les plus courageuses que tu pourras jamais rencontrer. Maintenant que tu les connais, tu le sais aussi bien que moi, non ?

			Alex recule et se rassied au fond de sa chaise, évitant son regard.

			— Combien de temps lui reste-t-il ?

			— Pas longtemps.

			— On ne peut vraiment rien faire ? Il n’y a aucune opération, aucun traitement ?

			— On a tout essayé. La greffe a échoué. La chimiothérapie a échoué.

			— Que s’est-il passé, pour la greffe ?

			— Ça n’a pas fonctionné.

			— Oui, je sais, mais tu dis que personne d’autre au monde n’est compatible avec elle ?

			— Non. Elle est inscrite au registre depuis deux ans, sans succès. Son groupe sanguin est assez rare.

			— C’est quoi ?

			— AB positif.

			— OK, dit-il en hochant la tête. Donc le donneur doit avoir le même groupe sanguin, ou l’un des groupes universels, c’est ça ?

			— Exactement.

			— Et en quoi consiste le test ?

			— Un frottis buccal, et une prise de sang.

			— Qu’est-ce qu’ils analysent ?

			— Le HLA, le typage des antigènes.

			Alex contemple Kelly un long moment, tandis que les mots qu’elle vient de prononcer se bousculent dans son esprit ; chimio, HLA, moelle, AB+. Soudain, ils s’assemblent, comme par miracle, et prennent un tout nouveau sens. Il glisse une main dans sa poche, en sort de l’argent et le pose sur la table.

			— J’ai une idée. Je vais devoir demander un coup de main à deux ou trois personnes, mais je crois que je peux faire quelque chose.

			Kelly s’apprête à répondre, mais il s’empresse d’ajouter :

			— Fais-moi confiance, d’accord ? Je ne veux rien promettre, et je dois d’abord consulter Mandy. À plus.

			— OK… à plus, dit-elle, perplexe de le voir partir aussi précipitamment.

			Déjà, Alex s’éloigne à grands pas. Il lui expliquera tout ça plus tard. Pour l’heure, il a beaucoup à faire, et bien peu de temps devant lui.
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			Seule la faible lumière d’une lampe projette des ombres sur les murs du bureau d’Alex. Ce soir, les écrans qui habillent d’ordinaire la pièce d’un kaléidoscope de couleurs sont éteints. Couché dans son panier, Max observe la silhouette de son maître, dos aux écrans, un bloc-notes à la main, en pleine conversation téléphonique. Enfin, il raccroche et se tourne vers Max.

			— Allez, c’est parti pour une dernière promenade. Je dois me lever tôt demain matin, il vaudrait mieux qu’on ne tarde pas à se coucher.

			 

			Les premières lueurs de l’aube apparaissent à l’horizon lorsque Alex se gare devant l’entrée principale de l’hôpital. Le clignotement sourd d’une ambulance stationnée dans la zone des urgences lui rappelle que ce bâtiment ne dort jamais. Un agent de sécurité s’approche et après un bref échange, il fait signe à Alex de monter à l’étage, l’autorisant à laisser sa voiture là pour un instant.

			Le bruit des portes automatiques lui paraît trop fort, et le silence qui règne dans le service le frappe : d’habitude, l’endroit bourdonne d’activité. Il croise deux agents d’entretien qui lui jettent à peine un regard, et se dirige vers le poste des infirmières.

			Alex explique la raison de sa venue à l’infirmière de garde, surprise de le voir ici. Alors, elle part réveiller Jesse, en faisant signe à Alex de rester en dehors de la chambre. Elle aide la jeune fille à sortir du lit, cherche des vêtements dans son armoire. Quelques instants plus tard, toutes deux rejoignent Alex dans le couloir. L’adolescente a enfilé un jean, un pull et une veste. Sa tête est coiffée d’un bonnet, et elle porte des chaussures et des chaussettes chaudes.

			L’agent de sécurité les attend devant la voiture. Il ouvre la portière à Jesse, avec un clin d’œil et un sourire, comme s’il participait un peu à cette aventure, lui aussi.

			Alors qu’ils quittent l’enceinte de l’hôpital, Jesse se tourne vers Alex.

			— Où va-t-on ?

			— Tu verras, c’est une surprise.

			Pendant un moment, ils roulent en silence à travers les banlieues voisines, Jesse contemplant la ville endormie derrière la vitre. Alex passe les grilles d’un parc, puis emprunte une route bordée d’arbres et s’arrête devant un petit bâtiment. Tout semble désert. Il coupe le moteur, court ouvrir la portière côté passager et fait signe à Jesse de descendre. Il attrape sa sacoche d’appareil photo sur la banquette arrière, ferme la voiture à clé, puis s’éloigne lentement, suivi de près par la jeune fille.

			— Qu’est-ce qu’on fait ici ? demande-t-elle d’une voix où pointe l’anxiété.

			— Je voulais t’offrir quelque chose d’extraordinaire, répond-il sans cesser de marcher, pressé d’arriver à destination.

			Jesse s’arrête, hésitante. Alex revient sur ses pas pour la rejoindre.

			— C’est une surprise, dit-il.

			Sa voix est calme et rassurante. Il lui prend la main et la conduit à l’arrière du bâtiment où une immense montgolfière les attend.

			Jesse plaque ses mains sur sa bouche.

			— Alex… qu’est-ce que tu… qu’est-ce qu’on fait ici ?

			— Est-ce que j’ai vraiment besoin de répondre à cette question ?

			— Oui. Enfin non ! C’est pour nous ? On va monter là-dedans ?

			En guise de réponse, Alex la conduit jusqu’à la montgolfière, la soulève et la place dans la nacelle, avant de grimper à son tour. Le pilote envoie une dose d’hélium dans le ballon, faisant sursauter Jesse. Elle se cramponne à Alex tandis qu’ils s’élèvent doucement dans les airs.

			— Où va-t-on ? crie-t-elle.

			— Ta mère m’a dit que les montgolfières te fascinaient, et j’ai cru comprendre que tu adorais l’océan, alors…

			Le pilote tend une couverture à Alex, qui s’empresse de l’enrouler autour des épaules de Jesse. Peu à peu, le ballon dépasse la cime des arbres et l’océan apparaît. Jesse se penche par-dessus la nacelle pour contempler la surface de l’eau.

			Le ballon longe la côte et très vite, ils se retrouvent entourés par l’océan d’une part et par la forêt de l’autre. Alex montre du doigt le panorama spectaculaire qui s’offre à eux, et enclenche sa caméra. Derrière l’objectif, il se concentre sur Jesse : elle observe le paysage, rit, s’émerveille. Il tente de la faire asseoir sur la petite chaise, dans un coin de la nacelle, en vain. Elle préfère rester debout, à contempler le monde qui défile sous eux.

			Soudain, elle se tait et se penche davantage par-dessus le rebord.

			— Ne va pas tomber ! plaisante Alex.

			— Ne t’inquiète pas. Regarde, on va arriver chez moi. C’est là-bas, tu vois ? La maison avec le toit bleu. Oh, on voit même notre balançoire !

			Alex suit le regard de Jesse. Elle s’agrippe à lui et se rapproche un peu, alors il passe délicatement un bras autour de ses épaules.

			En silence, tous deux contemplent la maison des Morgan, avant qu’elle ne disparaisse de leur champ de vision.

			— Ça devait être incroyable de grandir ici, finit par dire Alex.

			— Oui, c’était… enfin, c’est incroyable.

			Le pilote les interrompt pour leur montrer un dauphin solitaire qui joue dans les vagues. Le ballon descend légèrement pour leur permettre de mieux voir le spectacle. L’animal cabriole, pour le plus grand plaisir de Jesse.

			Ils survolent ensuite un immense porte-conteneurs. Jesse salue l’équipage avec enthousiasme, trop excitée pour se vexer qu’ils ne répondent pas. Soudain, elle ôte son bonnet et le jette en criant de joie, sous l’œil ravi d’Alex. Tous deux se penchent par-dessus la nacelle pour le voir tomber.

			Puis, portant de nouveau son regard devant elle, elle interpelle Alex :

			— Oh, c’est la piste d’athlétisme ! J’y ai passé tellement de temps.

			— Raconte-moi !

			— C’est là que se déroulent les finales régionales, une fois par an. Je suis allée en finale chaque fois que j’ai participé !

			— Combien, exactement ?

			— Eh bien, j’ai commencé à cinq ans, et j’ai arrêté il y a deux ans, quand je suis tombée malade. Ça fait quoi… huit, ou neuf ans d’affilée ?

			— Et tu avais une épreuve préférée ?

			— Le demi-fond et en hiver, le cross-country. J’ai remporté les championnats régionaux des quatre cents et huit cents mètres trois ans d’affilée, et je me suis qualifiée pour les championnats nationaux.

			— Waouh, tes parents devaient être super fiers de toi.

			— Oui, enfin, surtout Papa. C’était un sacré sportif, lui aussi. Il le serait encore aujourd’hui s’il n’avait pas autant de travail, et s’il n’y avait pas eu ma maladie.

			— Il faisait de la compétition ?

			— Oh, oui. Il a des boîtes remplies de médailles et de trophées.

			— Donc, il t’encourageait dans cette voie ?

			— Énormément. Il était très impliqué dans la vie du club. Il s’entraînait dès qu’il pouvait et venait donner un coup de main tous les samedis, soit pour chronométrer les courses, soit pour mesurer les sauts. Ce n’était pas le genre à rester assis à regarder. Il voulait participer. J’adorais ça. Grâce à lui, j’avais l’impression d’être à part. Mais je ne le lui ai jamais dit.

			— Je crois qu’il le sait. Ça doit être quelque chose de sentir un tel enthousiasme et un tel soutien de la part de ses parents.

			— Oui, c’est vrai. Enfin, ça l’était. Pendant mes deux dernières années de club, il s’est entraîné et a réussi à passer les qualifications pour devenir starter au niveau national. Je me souviens encore de son expression, la première fois que je suis entrée sur la piste. Il portait le tee-shirt officiel de l’événement et on lui avait remis son pistolet de départ, à crosse rouge, dans une boîte personnalisée. Depuis mon couloir, je le voyais insérer les cartouches et se concentrer pour nous donner le signal le plus net possible. Après, il a refermé le pistolet d’un coup sec, m’a regardée, et m’a fait un clin d’œil. Il était prêt, et il espérait que je l’étais aussi. Il nous a appelées à nos marques, je me suis accroupie et j’ai posé mes mains sur la ligne, pas un millimètre derrière. D’habitude, je gardais la tête baissée et je fixais la piste devant moi en attendant le mot « prêt ». Je savais que je devais compter jusqu’à trois et que le coup de feu serait tiré. Cette fois, c’était différent : j’ai levé la tête et je l’ai regardé. Je l’ai entendu crier, je l’ai vu lever le pistolet, j’ai compté jusqu’à trois. Le coup est parti et je me suis élancée. J’ai battu mon PB.

			— Ton PB ? Qu’est-ce que c’est ?

			— Personal best, mon record personnel. Mon meilleur temps sur quatre cents mètres. Il a fait toute la course avec moi. Je l’ai senti courir derrière, puis il m’a dépassée et s’est posté derrière la ligne d’arrivée pour m’encourager.

			— C’est incroyable. Merci de m’avoir raconté ça. Je comprends mieux la relation que vous avez, maintenant.

			— C’est mon père. Je l’aime, et je sais qu’il m’aime beaucoup. Mais notre passion pour l’athlétisme nous a encore plus rapprochés.

			— Et Sam ?

			— Il a essayé, mais il ressemble plutôt à Maman. C’est un créatif.

			Ils se taisent à nouveau, contemplant le monde qui défile sous leurs pieds.

			— Maman a le vertige. Elle détesterait ça, ça lui ferait peur. Mais Papa…

			— Ça lui plairait ?

			Elle hoche la tête, avec un léger pincement au cœur. Accoudée à la nacelle, les yeux rivés sur la côte illuminée par les rayons du soleil matinal, elle dit :

			— Je ne vais pas pouvoir lui en parler, pas vrai ?

			— Peut-être plus tard.

			— Je ne sais pas si je peux vraiment me permettre de dire « plus tard », maintenant, répond Jesse.

			Elle regrette de devoir mentir à son père, songe à demander conseil à sa mère. Mais en contrebas, le soleil fait scintiller les vagues, une douce brise fait danser ses cheveux, et le monde entier s’offre à elle, dans toute sa beauté. D’ici, tout semble paisible. Tout semble pouvoir s’arranger.

			— Merci, Alex.

			Sa voix est pleine d’émotions ; joie, excitation et gratitude mêlées. Alex croise son regard et elle lui donne un petit coup de coude dans les côtes, tout en se penchant vers lui. Ensemble, ils regardent le paysage changer lentement sous leurs yeux tandis qu’ils reviennent en longeant la côte, sous les rayons du soleil, désormais haut dans le ciel.
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			Alex se gare devant l’entrée principale de l’hôpital, puis se précipite à l’intérieur et revient avec un fauteuil roulant. L’agent de sécurité qui était là ce matin s’approche, l’air contrit, indiquant à Alex qu’il ne peut stationner ici pour le moment. Mais il sait ce que le jeune homme vient de faire pour Jesse, qu’il a appris à connaître au fil des années. Alors, il propose de garer la voiture pour lui ; celui-ci n’aura qu’à venir récupérer ses clés au poste de sécurité, à côté des urgences.

			— Un service voiturier ! Waouh, ça ne m’était jamais arrivé, siffle Jesse, impressionnée.

			— Avec moi, tu auras toujours droit à un traitement VIP, lance Alex en faisant pivoter le fauteuil roulant à trois cent soixante degrés et en la conduisant à l’intérieur du bâtiment, un peu à contrecœur.

			De retour dans la chambre de Jesse, ils retrouvent Amy assise sur son lit, triturant sa boule de glace du bout de sa cuillère, sans y toucher.

			— Hey, Amy, s’écrie Jesse, tu ne devineras jamais où Alex m’a emmenée !

			Voyant que son amie ne répond pas, Jesse se dépêche de sortir de son fauteuil, rejetant l’aide d’Alex.

			— Amy, ça va ? demande-t-elle, inquiète, en retirant son manteau et en grimpant aussitôt sur le lit de l’adolescente.

			— Je vous laisse toutes les deux, dit Alex, comprenant leur besoin d’intimité.

			— Alex, attends ! Tu peux revenir demain matin, avant que je parte ? demande Jesse.

			— Bien sûr. Mais… tu pars ?

			— Je rentre à la maison.

			Perplexe, Alex regarde tour à tour les deux adolescentes.

			— Ça ne sert plus à rien de rester ici, explique Jesse. Mais il faut que je te parle, à propos de mon vœu.

			— Jesse, je ne suis pas sûr de…

			— Ce matin, quand on était là-haut ensemble, j’ai compris ce qu’il fallait faire. S’il te plaît, reviens demain matin. Je t’expliquerai tout.

			Alex la dévisage. Cette adolescente fait preuve d’un courage exceptionnel.

			— OK, je serai là, répond-il dans un murmure. Je… Je vais voir Kelly.

			Pour la première fois depuis qu’ils sont entrés dans la chambre, Amy lève les yeux vers eux avec un grand sourire.

			— Oooh, Kelly ? Je te l’avais bien dit, Jesse !

			Ne masquant pas son amusement, Alex lance :

			— À plus, les enfants.

			— On n’est pas des enfants ! crient-elles en chœur, l’air exaspéré.

			 

			Après avoir laissé les filles, Alex passe devant le poste des infirmières et les salue, le sourire aux lèvres. La surprise se lit sur leurs visages tandis qu’elles le voient avancer à grands pas vers les portes automatiques. Tout le personnel le connaît, à présent ; ils savent qu’il est là pour réaliser le vœu de Jesse, et ont fini par accepter son allure dégingandée et son humeur morose. Mais le voir presque sautiller dans le couloir en affichant un large sourire est tout à fait inhabituel.

			Alex sifflote tout en suivant les flèches menant au service social. La réceptionniste l’aperçoit et, sans poser de question, lui ouvre la porte avec un air complice. Il avance d’un pas leste vers le bureau de Kelly – le troisième à droite.

			Celle-ci est en train de taper sur son clavier lorsqu’elle sent une présence. En levant les yeux, elle découvre Alex, appuyé contre le cadre de la porte, en train de la regarder avec une expression béate. Elle lui sourit, attendant qu’il dise quelque chose ou qu’il entre dans la pièce. Alex contemple les dalles de moquette élimées qui auraient fort besoin d’être remplacées, et Kelly commence à se demander ce qui cloche. Mais avant qu’elle n’ait le temps d’ouvrir la bouche, Alex plante son regard dans le sien, lui décoche un large sourire, puis tourne les talons et repart dans le couloir.

			La jeune femme se précipite vers la porte, manquant trébucher en se prenant les pieds dans les câbles informatiques. Trop tard.

			— Bon sang, jure-t-elle en voyant les portes du service se refermer sur lui.

			— Il te tape sur les nerfs, pas vrai ? lance George, depuis le bureau d’en face, qui vient d’assister à la scène.

			— Il est tellement exaspérant…

			— Moi, je crois que notre Kelly a enfin trouvé son égal.

			La jeune femme secoue la tête et retourne à son bureau, essayant toujours de comprendre ce que cachait le sourire d’Alex. Elle pivote sur sa chaise et regarde par la fenêtre. Le ciel semble plus bleu aujourd’hui, le soleil brille davantage, les fleurs du jardin sont plus éclatantes, et elle se surprend à esquisser un sourire.
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			Quand Alex entre dans le service 6 Est le lendemain matin, les derniers plateaux de petit déjeuner sont en train d’être débarrassés. Il aperçoit Sandy discuter avec un groupe d’infirmières, s’échangeant des dossiers ; il en déduit que c’est l’heure du changement d’équipe, de la transmission des informations. À force, il commence à comprendre les rouages de l’hôpital. Quand elle remarque sa présence, Sandy l’interpelle :

			— Salut, Alex. Ils t’attendent.

			Alex s’arrête à côté d’elle, surpris. Une lueur d’inquiétude atténue soudain sa bonne humeur.

			— Ils ?

			L’infirmière se contente d’acquiescer et désigne la chambre des filles.

			Sur le seuil, Alex se fige et sent son cœur se serrer. Le lit d’Amy a disparu. Il fixe l’espace vide, la peur envahissant sa poitrine, quand il entend soudain la voix de Ryan :

			— Il était temps !

			En pivotant un peu, Alex comprend en fait que le lit d’Amy est simplement collé à celui de Jesse. Les deux amies sont en compagnie de Ryan et de Luke.

			— Que se passe-t-il, ici ? demande-t-il, sans savoir vers qui se tourner.

			— Alex, je voudrais que tu t’assoies et que tu ne dises rien tant que nous n’avons pas fini de t’expliquer ce que nous attendons de toi. D’accord ? dit Jesse en désignant une chaise en bout de lit, face à ce jury un peu particulier.

			— Euh… d’accord.

			— Chut ! Pas un mot tant qu’on n’a pas fini ! rétorque Jesse, suscitant les rires de ses amis. Tu te souviens des dessins de Sam, des poèmes de Maman, des photos et des vidéos que tu as prises, n’est-ce pas ?

			Il s’apprête à répondre « oui », mais Amy lui lance un regard noir, le rappelant à l’ordre.

			— Je veux que tu fasses des copies de tout ça, poursuit Jesse en agitant les mains pour désigner les dessins et poèmes étalés sur les lits. J’ai aussi noté les chansons des playlists Spotify que mon père et moi écoutons ensemble.

			Luke intervient et s’adresse à Alex d’un air sévère :

			— Tu as compris ?

			Ce dernier ouvre la bouche, avant de se raviser et de hocher la tête.

			— Bon, voilà ce que j’ai en tête.

			Jesse marque une pause et reprend son souffle. Sa respiration est plus pénible qu’hier.

			— La leucémie a déchiré ma famille. Mes parents se sont séparés, mais je sais qu’ils s’aiment toujours. Mon petit frère se sent seul, alors qu’il mérite tellement plus. Il mérite d’être heureux, d’avoir le chiot dont mon système immunitaire défaillant le prive, enfin… une enfance normale.

			— C’est là que tu entres en jeu, lance Ryan.

			— Merci, Ryan, répond Jesse, impassible.

			Elle fixe Alex droit dans les yeux et il lit toute sa détermination dans son regard.

			— Tu sais que je vais mourir, reprend-elle. Quand cela arrivera, la situation va être encore plus douloureuse pour ma famille, mais j’ai bon espoir que ce soit temporaire. Mon véritable souhait est que nous créions quelque chose qui les aide à traverser cette épreuve. Quelque chose qu’ils pourront garder, et qui allégera le poids qu’ils auront sur le cœur.

			Alex sent sa gorge se nouer. Entendre Jesse parler si ouvertement le bouleverse.

			— Jesse…

			— Non, laisse-moi finir, coupe-t-elle d’une voix douce. J’ai accepté l’idée que j’allais disparaître. Je suis en paix avec ça. Les médecins et les infirmières ne peuvent plus rien pour moi, et je ne peux plus me battre. Fais-moi confiance, j’ai essayé. Ici, au 6 Est, tout le monde pense à la mort, pas vrai ?

			Amy, Luke et Ryan acquiescent en silence sans montrer ni peur ni tristesse.

			— Mais, au fond, je crois que c’est juste un moment de transition vers quelque chose d’autre. Quelque chose d’inconnu. Ma famille aussi devra vivre une transition, sans moi, mais elle pourra toujours se raccrocher à nos souvenirs, et grâce à toi et à ce que nous allons créer, elle retrouvera le chemin du bonheur, j’en suis persuadée.

			À ces mots, Amy reprend aussitôt le fil de l’exposé. L’enchaînement est parfait, comme s’ils l’avaient répété.

			— Voici ce que nous te demandons. Premièrement, on souhaiterait que tu fasses des copies des dessins de Sam et des poèmes de sa mère.

			— Je connais le code PIN de la photocopieuse du service, intervient Ryan.

			— Ensuite, on voudrait que tu les intègres au projet final et que tu en fasses de même avec les photos et vidéos que tu as réalisées, ajoute Luke. Peu importe la manière dont ta boîte s’y prend d’habitude, fais juste comme Jesse te le demande, OK ?

			Alex acquiesce. Son esprit bouillonne.

			— Les poèmes doivent être lus à haute voix, les interrompt-il. Tu crois que ta mère accepterait ? Ou peut-être toi ?

			Le visage de Jesse s’illumine.

			— Maman. Il faut que ça soit Maman. Personne d’autre.

			Elle tend une main, Alex la saisit et la serre, scellant leur accord. Les trois acolytes acquiescent, satisfaits.

			— Tu as compris… souffle Jesse.

			— Oui, répond Alex. Ryan, Luke, venez avec moi. Direction la photocopieuse. On a du pain sur la planche.

			— J’ai confiance en toi, Alex. Mais… tu n’as encore jamais fait ça, pas vrai ?

			— Non. Enfin, pas vraiment. Pas comme ça. D’habitude, on nous donne un scénario, avec les recommandations des producteurs, les angles de la caméra, et d’autres détails. C’est notre base de travail. Là, c’est différent. Mais on peut y arriver.

			— Merci, dit Jesse dans un murmure.

			Amy se redresse péniblement pour se pencher vers Jesse et la serre fort dans ses bras, le pied à perfusion menaçant de basculer. Par réflexe, Alex l’attrape et le bloque d’un geste.

			Jesse se détache de son amie et d’une voix douce, suggère :

			— Amy, si tu allais chercher Kelly ? Elle pourrait nous donner un coup de main.

			— Excellente idée, invitons Kelly ! lance Amy en décochant un grand sourire à Alex et un clin d’œil à Jesse.

			Le jeune homme l’aide à se lever et la regarde sortir de la chambre en poussant habilement le pied à perfusion. Il se tourne vers Jesse.

			— En quoi penses-tu que Kelly peut nous aider ?

			Jesse se laisse aller contre ses oreillers, l’air épuisé.

			— Je ne voulais pas que les autres m’entendent, mais… Il faut que tu fasses vite, Alex.

			Alex balaie des yeux la pièce autour de lui. Rien, dans sa vie, ne l’a préparé à entendre ces mots, dans de telles circonstances. À passer du temps avec des adolescents confrontés à la mort. Personne ne lui a appris à trouver les mots justes.

			Il sent la petite main de Jesse prendre la sienne.

			— Ça va, Alex. Ça va aller. Pour moi, pour toi, pour ma famille.

			Soudain, Amy et Kelly entrent dans la pièce, rompant l’intimité du moment.

			— Que se passe-t-il ? demande la jeune femme en les voyant ainsi.

			Sans perdre un instant, Jesse répond :

			— Ne t’inquiète pas, Kelly, Alex était juste en train de me lire les lignes de la main. Il me prédit une vie longue et heureuse. Pas vrai, Alex ?

			En un éclair, Jesse a retrouvé son humour et son sourire effronté, mais la panique voile le visage de Kelly lorsqu’elle échange un regard avec Alex. Il est à bout, elle le sent.

			— Je plaisante ! s’exclame Jesse. On disait seulement au revoir à cet endroit. Après le week-end, il viendra me voir chez moi, quand Papa sera au travail. Il ne risquera pas de le croiser. Et pour l’instant, il attend juste que Ryan et Luke lui apportent le matériel dont il a besoin pour mener à bien mon expérience.

			— Rien dont je devrais être au courant ? demande Kelly d’un ton un peu plus léger.

			— Oh, non, répond Amy. Tiens, les voilà ! Vous avez réussi ?

			Ryan et Luke réapparaissent dans l’embrasure de la porte en riant sous cape. En apercevant Kelly, ils tentent de cacher les grandes feuilles de papier derrière leur dos.

			— Euh… oui, mission accomplie, dit Ryan.

			Il s’éclaircit la gorge et jette un coup d’œil à Kelly avant de poursuivre :

			— Alex, Luke a quelque chose pour toi. Tu peux sortir une minute, s’il te plaît ?

			— Qu’est-ce que vous trafiquez, tous ? interroge Kelly, sans vraiment espérer de réponse.

			Leur énergie et leur enthousiasme sont contagieux, et elle sait que ces moments sont précieux ; ils donnent à Jesse la force dont elle aura besoin pour affronter les épreuves à venir.

			— Rien, rien, on se dit juste au revoir, ment Alex, qui parvient enfin à se ressaisir.

			Il se dirige ensuite vers les garçons et quitte la pièce en exagérant chacun de ses mouvements. Au moment où il passe devant Kelly, il se penche vers elle et lui murmure à l’oreille :

			— Bon week-end, à la semaine prochaine.

			Kelly sent aussitôt le rouge lui monter aux joues, pour le plus grand plaisir de Jesse, qui affiche un immense sourire.

			En sortant de l’hôpital, Alex appelle Mandy pour évoquer la lecture à voix haute de ses poèmes. Celle-ci l’invite à venir la voir cet après-midi même.

			À son arrivée, elle lui fait visiter la maison et le conduit dans une vaste cuisine donnant sur le jardin. Alex entend les cris et les rires de garçons qui s’amusent dehors.

			— Alex, qu’est-ce que tu fais ici ? demande Sam en courant vers lui et en se précipitant dans ses bras.

			— Coucou, Sam. Je suis venu parler à ta maman. À quoi jouez-vous ?

			— Au foot ! Mais Maman va bientôt nous emmener à la plage.

			— Ça ne t’embête pas si je discute un peu avec Alex avant ? dit Mandy en ébouriffant tendrement les cheveux de son fils. Dès qu’on a fini, on y va, c’est promis.

			— D’accord. À plus, Alex.

			Tandis que Sam court retrouver ses amis, Mandy soulève la carafe et leur sert deux verres d’eau. Alex remarque les tranches de citron et d’orange qui la parfument, le tintement des glaçons.

			Assise en face de lui, Mandy prend une gorgée tout en observant les enfants qui jouent.

			— Merci d’être venu. Je cherchais l’occasion de te parler, alors quand j’ai reçu ton appel, je me suis dit que c’était un signe.

			— Merci. Je voulais…

			— Attends, laisse-moi d’abord te remercier. Pour tout ce que tu fais pour Jesse.

			Mandy marque une pause et suit du regard les garçons qui se chamaillent dans le jardin.

			— Ce que tu lui as apporté est déjà immense. Le tour en montgolfière l’a comblée de bonheur. Son visage s’illumine dès qu’elle parle de toi, et cela faisait longtemps qu’on ne l’avait pas vue comme ça.

			— Elle est impressionnante. Vous pouvez être très fiers d’elle. Et de vous, aussi ; vous avez été des parents merveilleux.

			— Peut-être. Aux yeux de Dean, nous avons échoué. Nous ne pouvons pas la guérir. Et Sam va perdre sa sœur ; la personne qu’il aime le plus au monde.

			— Je vous trouve durs avec vous-mêmes.

			— Alex, je ne veux pas trop entrer dans les détails, mais j’aurais aimé te parler un peu de Dean.

			— Tu n’as pas besoin, tu sais.

			— Oui, mais j’en ai envie. Quand nous nous sommes rencontrés, j’étais encore étudiante. En littérature anglaise, un brin intello. Lui était le premier de sa classe en droit, en plus de défendre les couleurs de l’université au football, en athlétisme et en natation. Je ne comprenais pas ce qu’il me trouvait, mais nous sommes sortis ensemble et nous sommes tombés amoureux. À la naissance de Jesse, quelque chose a changé en lui. Il l’a prise dans ses bras et c’est comme si un monde s’était ouvert à lui. Il n’a pas eu besoin d’apprendre à devenir père, il a tout de suite su comment se comporter. Leur lien était si fort que je dois admettre en avoir été jalouse, au début. Mais avec le temps, j’ai compris que Jesse a ce don d’accorder une place particulière à chaque personne qui lui est chère.

			— Oui, c’est vrai.

			— Elle a su taper dans un ballon avant de marcher. D’ailleurs, elle n’a jamais marché : elle courait. Elle était encore bébé quand Dean lui a appris à nager dans l’océan. Mais ce qu’elle voulait, c’était courir. Après moi, après son père, ou après le chat… Alors, quand elle a eu cinq ans, nous l’avons inscrite à l’athlétisme. Elle s’est surpassée. Pendant des années, elle battait même les garçons de son âge. Nous n’avons pas vraiment prêté attention aux premiers symptômes. Il y a bien eu quelques poussées de fièvre, mais sans conséquences. Nous avons attribué ses douleurs articulaires à la rapidité de sa croissance et nous nous sommes contentés de réduire le rythme de ses entraînements. Nous ne nous sommes pas alarmés de ses saignements de nez occasionnels. Ils ont fini par cesser. Ce n’est qu’au moment où ses temps en compétition ont commencé à régresser, y compris dans ses disciplines favorites, que j’ai remarqué qu’elle maigrissait. Ses vêtements devenaient trop amples pour elle. Nous avons consulté un médecin.

			— Oh, Mandy. Je suis désolé. Ça a dû être terrible…

			— Alors, quand je t’entends dire que nous avons été de bons parents… Il nous est difficile de voir les choses sous cet angle. Nous n’avons pas détecté les premiers symptômes et il ne se passe pas un jour sans que je m’en veuille. Je sais que Dean ressent la même chose.

			— Je ne suis pas un spécialiste, Mandy, mais je suis persuadé que personne n’aurait pu se douter que ces signes aussi bénins étaient les premières manifestations de la maladie.

			— C’était pourtant le cas. Certes, elle se remettait de chaque épisode de fièvre ou de saignement de nez, mais, en tant que parent, on n’a qu’une seule et unique mission : protéger ses enfants à tout prix.

			Alex regarde d’un œil distrait Sam et ses amis se passer le ballon, dans le jardin. Leurs cris s’estompent tandis que les souvenirs de son enfance lui reviennent. Lui n’avait ni mère aimante ni camarades avec lesquels jouer dehors. Il avait si peu et, pourtant, il a survécu. Jesse a tout. Elle a une famille comme il n’en a jamais connu. Malgré ça, il semble à présent que tout pourrait lui être enlevé. Il pose un regard attendri sur Mandy, qui essuie discrètement ses larmes.

			— Je ne sais pas quoi dire…

			Elle émet un petit rire nerveux.

			— Ce n’est rien. La plupart des gens ne savent pas se taire, mais leurs paroles ne sont d’aucune aide. Au moins, j’apprécie ton honnêteté. Au fond, il n’y a rien à dire…

			— Je suis sûr que si, mais je ne trouve pas les mots…

			— Les actes parlent d’eux-mêmes. Ce que tu fais pour Jesse et pour nous va bien au-delà de tout ce que nous aurions pu imaginer. C’est Sammy, Dean et moi, qui n’avons pas les mots pour te remercier.

			— Je ne suis pas certain que Dean serait d’accord.

			— Si. C’est difficile pour lui, c’est tout. Quand le diagnostic est tombé, il a passé des semaines à chercher des traitements. Il voulait même emmener Jesse à Chypre pour la faire soigner là-bas.

			— Jesse m’en a parlé.

			— Ah oui ? En même temps, ça ne me surprend pas. Elle n’avait que treize ans à l’époque. Elle était si jeune… Nous avons tout fait pour cacher notre douleur et notre inquiétude, mais je ne pense pas que nous y soyons vraiment parvenus.

			— Elle était contente que vous n’ayez pas laissé Dean l’emmener là-bas. Elle a confiance en l’équipe du 6 Est. Elle s’y est fait des amis, et leur présence l’aide beaucoup. Elle n’aurait pas pu avoir cela si elle avait changé d’hôpital.

			— Elle t’a dit ça ? Mon Dieu, je ne savais pas que c’était ce qu’elle ressentait… Cette décision me ronge sans cesse. Je me dis parfois que j’aurais dû tout essayer.

			— Je pense qu’au fond, tu savais que ça n’était qu’un faux espoir.

			— Alex, il n’y a pas de faux espoir. Il n’y a que de l’espoir.

			Alex s’agite sur son siège, troublé. Il n’avait jamais considéré les choses ainsi.

			— Maman, tu as fini ? crie Sam.

			— Bientôt, mon chéri ! Désolée, Alex. Je me suis laissé emporter. Bon, dis-moi, comment puis-je t’aider ?

			— Merci pour tout ce que tu viens de me confier, dit-il avant de se pencher vers elle. Je voulais savoir si tu étais prête à lire à voix haute les poèmes que tu as écrits à Jesse, afin de les inclure dans son vœu ?

			— C’est ce qu’elle souhaite ?

			— Oui. Et moi aussi.

			— Alors, oui, bien sûr. Je peux les enregistrer sur mon téléphone et te les envoyer, si ça te convient ?

			— C’est parfait.

			Ils échangent leurs numéros, puis Alex se lève pour prendre congé. Il tend la main, mais Mandy l’ignore et le serre dans ses bras, avant de le laisser dire au revoir à Sam.

			Après avoir quitté Mandy et Sam, Alex enfourche sa moto, et bifurque à la première intersection en direction de la plage. Là, il s’arrête, coupe le moteur, et contemple l’horizon. Les confidences de Mandy lui permettent de mieux comprendre Dean. Lui-même ne connaît Jesse que depuis quelques semaines, et il se sent déjà extrêmement proche d’elle. Alors, son propre père… Cela doit être terrible de voir tous ses rêves et tous ses espoirs s’envoler un à un. S’effondrer comme des dominos. Jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien que des faux espoirs. Et pourtant, quoi de plus naturel que de s’y accrocher ? Et ce que dit Mandy est vrai : il n’y a pas de faux espoirs. Il n’y a que de l’espoir.

			Il repense à ce qu’il a confié à Kelly, l’autre soir : chaque jour lui donne de nouvelles raisons de se battre pour réaliser le vœu de Jesse et s’assurer qu’il répond à toutes ses attentes. C’est ça, l’espoir qu’il peut lui offrir. À elle et à sa famille.

			Il essuie ses larmes du revers de la main et allume le moteur. Il est temps de se remettre au boulot.

		

		
			24

			Le lendemain matin, Alex se réveille de bonne heure. Il se rend souvent au bureau le samedi pour travailler au calme, mais aujourd’hui, il a besoin de réfléchir loin des milliers de pixels qui animent ses écrans. Il doit se focaliser sur le vœu de Jesse. En priorité, il lui faut déterminer quelle part accorder aux effets spéciaux et aux images réelles. D’ailleurs, il va devoir en parler à son collègue, Charlie, responsable de la création des décors, afin qu’il apporte au studio d’enregistrement tous les accessoires nécessaires pour le tournage.

			En attendant que Mandy lui remette de nouvelles photos et vidéos lundi, lors de sa prochaine visite, il veut se concentrer sur ce qu’il possède déjà : ses propres clichés, les plans larges filmés avec Steve, les dessins et poèmes que Luke et Ryan ont photocopiés et la liste de chansons qu’Amy lui a donnée.

			Tandis qu’il fait les cent pas dans sa petite cuisine, une tasse de café froid et encore intacte à la main, il jette un coup d’œil à Max. Celui-ci, campé dans l’embrasure de la porte, le fixe avec insistance.

			— D’accord, tu as raison : un peu d’air frais, ça ne nous fera pas de mal !

			En voyant son maître enfiler ses chaussures de course, Max attrape la laisse suspendue au crochet et la lui apporte.

			Dehors, le chien observe avec attention la routine d’étirements d’Alex puis, reconnaissant les derniers mouvements, il se poste sur le trottoir, prêt à partir.

			Ensemble, ils s’élancent à petite foulée, longeant les maisons voisines, témoins de l’animation habituelle du week-end : des gamins accoutrés de diverses tenues de sport, entassés dans les voitures, et les rappels systématiques de leurs parents : « Tu as pris ta bouteille d’eau ? Et ta casquette ? » Alex songe qu’il aurait rêvé qu’un adulte s’occupe de lui et l’encourage à pratiquer toutes les activités qui lui plaisaient et qu’il avait dû abandonner, à l’époque. À cause de ses déménagements à répétition, il n’arrivait jamais à rester dans la même équipe ni à se rendre régulièrement aux entraînements, alors il avait fini par laisser tomber.

			Plus loin, un garçon éclabousse le trottoir en riant, tuyau d’arrosage au poing. Max et Alex accueillent cette brume de bon cœur ; il fait déjà chaud. Ils croisent un couple poussant un landau, les mains enlacées sur la poignée. Max ralentit ostensiblement et tente de jeter un coup d’œil à l’intérieur – il adore les bébés –, mais Alex tire doucement sur la laisse, et ils continuent leur chemin.

			Soudain, des cris d’encouragement montent d’une rue adjacente. D’instinct, le jeune homme s’avance dans leur direction et débouche sur la piste d’athlétisme du coin. À travers le grillage, il voit des enfants sprinter, s’élancer dans le sable et s’élever au-dessus des barres de saut. Au centre du terrain, les javelots décrivent des arcs de cercle sous le regard attentif des adultes.

			Alex longe le stade, observant un groupe de filles qui négocient leur dernier virage. Elles doivent avoir onze ans, peut-être douze – à peine plus jeunes que Jesse. Il sourit lorsqu’elles franchissent la ligne d’arrivée et se serrent dans les bras, sans penser un instant à la compétition, savourant ce moment dans la joie.

			— Ce n’était pas comme ça, de mon temps, commente Alex en grattant la tête de Max.

			C’est peut-être ça, finalement, la différence entre les filles et les garçons, songe-t-il. Dans ses souvenirs, à l’issue d’un sprint, il n’y avait qu’un seul vainqueur. Ceux qui avaient perdu étaient des ratés. Il se rappelle soudain que son unique rival, en demi-fond, lui murmurait parfois « jolie course » ou « bien joué », lorsqu’il gagnait. Mais la plupart du temps, il s’entraînait seul. Personne en tribune. Pas d’équipe. Il y avait lui, la piste et le chrono. La victoire ou l’échec étaient intimes, les critiques ne s’adressaient qu’à lui-même.

			Une jeune mère s’approche alors avec ses deux enfants en tenue d’athlétisme aux couleurs du club.

			— Vous cherchez quelqu’un ? demande-t-elle.

			Surpris, Alex détourne le regard du stade et cligne des yeux.

			— Comment ?

			— Vous cherchez quelqu’un ? répète-t-elle, et Alex perçoit une pointe de suspicion dans sa voix.

			Il se sent soudain mal à l’aise. Son comportement pourrait paraître bizarre… Un homme seul qui scrute un groupe d’adolescentes…

			— C’est juste que… Je connais quelqu’un, mais… Elle n’est pas là, bafouille-t-il. C’est une très bonne coureuse. En les voyant, ça m’a fait penser à elle.

			— Oh, c’est une athlète ? s’enquiert la mère, d’un ton plus détendu.

			— C’était, oui. Elle est malade. Très malade. Et elle m’a demandé de l’aider pour quelque chose, mais je ne sais pas si j’en suis capable.

			— Fiez-vous à votre instinct, et faites preuve de courage et d’audace. Si vous faites de votre mieux, vous n’aurez pas de regrets.

			— Hmm…

			— C’est ce que je dis toujours à mes enfants. Arriver dernier, ça signifie tout de même qu’on a battu tous ceux qui n’ont pas concouru.

			Alex jette un coup d’œil au garçon et à la fille à côté d’elle, se demandant s’ils sont conscients de leur chance.

			— Désolée, reprend-elle en riant. Je parle trop. Mon mari dit que je pourrais faire ami-ami avec le diable en personne !

			— Non, non, répond Alex d’une voix sincère. Ça me fait réfléchir, c’est tout.

			— Comment s’appelle votre chien ? s’enquiert le petit garçon.

			Max, couché sur le dos, les pattes en l’air, se laisse caresser le ventre par les deux enfants.

			— Il s’appelle Max. Mais nous ferions mieux de continuer notre promenade.

			— Passez une belle journée, dit la mère.

			— Vous aussi. Et bonne chance, vous deux.

			 

			De retour chez lui, Alex prend place à son bureau, et allume ses moniteurs. Il voudrait intégrer de la musique aux plans que Steve et lui ont filmés. Il choisit un morceau issu de la playlist de Jesse et fait un premier essai… Non, ça ne marche pas. Il teste une autre chanson, puis recommence.

			Il déplace les images sur ses écrans, cherchant le bon timing, en vain. Ça ne fonctionne pas. Frustré, il tape du poing sur son clavier et les dessins de Sam s’éparpillent par terre. Depuis son panier, Max l’observe d’un air inquiet, sensible à la tension qui règne dans la pièce.

			Alex enfouit sa tête entre ses mains, puis la relève et regarde son chien.

			Celui-ci se redresse et agite la queue.

			— Je ne vais pas y arriver. Je n’ai ni les compétences ni l’équipement qu’il faut. Je ne suis pas Marvel Studios, dit-il d’un ton désespéré en ébouriffant ses cheveux. Aide-moi, Max. Tu crois que j’en fais assez ? Si ça ne marche pas, si on finit par manquer de temps… est-ce que je pourrai vraiment dire que j’ai fait tout ce que j’ai pu ?

			Il pivote sur sa chaise et fait tomber accidentellement le clavier. L’un des écrans devient noir.

			— Merde !

			Alors, Max se lève, s’avance vers lui et pose la tête sur ses genoux, comme pour le rassurer.
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			Dean a conduit seul jusqu’à l’hôpital, le cœur serré. Il tente de maîtriser sa respiration. De garder son calme. Elle rentre à la maison, elle rentre à la maison, elle rentre à la maison, se répète-t-il comme un mantra, tout en s’efforçant de repousser l’effroyable pensée qui menace de le submerger : ils l’ont abandonnée, elle a abandonné, je les ai laissé faire. Mais même cela vaut mieux que l’autre réflexion, plus terrible encore, qui lui vient souvent aux alentours de 3 heures du matin, lorsqu’il est seul dans son appartement de location, et qui le hante jusqu’à l’aube : je l’ai laissé tomber.

			À présent, il se tient debout dans l’embrasure de la porte et regarde Amy et Jesse faire une dernière partie de console ensemble. Dans quelques instants, elles ne seront plus colocataires : les deux jeunes filles rentrent chez elles aujourd’hui. Les affaires d’Amy sont rangées, ses valises soigneusement empilées contre le mur. Même de dos, la différence entre les deux adolescentes est saisissante : Amy est assise bien droite, son duvet roux aux reflets dorés brille comme une auréole. Elle porte un sweat à capuche rouge et un jean. Elle semble mince, mais solide, surtout en comparaison de Jesse, qui se tient affalée, appuyée contre son amie, les muscles de son cou trop fragiles pour soutenir sa tête.

			Il s’éloigne, les laissant profiter de ce moment entre elles et s’accordant aussi un temps de répit. Le contraste entre elles deux lui paraît trop grand, trop injuste. Il prend un café à la machine et tandis qu’il le savoure malgré son goût amer, les parents d’Amy passent devant lui sans le voir, main dans la main. Ils respirent l’espoir, le soulagement. Le danger est derrière eux, du moins pour l’instant. Leur fille sera bientôt de retour chez eux, et même si elle est encore faible, elle ira mieux au fil du temps. Elle finira par retourner à l’école, apprendra un métier, et tombera amoureuse. Elle a tant d’années devant elle. Dean en éprouve une jalousie si violente qu’elle s’apparente à de la haine, et cela ne fait qu’ajouter à sa tristesse. Il devrait pourtant se réjouir qu’au moins l’une d’elles puisse vivre.

			Ils entrent dans la chambre. « Il est l’heure de se dire au revoir », les imagine-t-il déclarer. Caché dans un coin, Dean les observe. La mère d’Amy réapparaît, tirant une valise derrière elle, un bras autour des épaules de sa fille. Amy essuie ses larmes, et sa mère dépose un baiser sur le sommet de son crâne. Soudain, le père d’Amy croise le regard de Dean. Son sourire s’évanouit aussitôt. Il se contente de lui adresser un signe de tête, avant de rejoindre sa famille – aucun mot ne saurait alléger la situation.

			Dean finit son café et prend quelques secondes pour se ressaisir. Il toque à la porte. Jesse, appuyée contre ses oreillers, lève ses grands yeux bruns vers lui et lui sourit.

			— Coucou, Papa.

			— Coucou, dit-il d’une voix douce en s’asseyant au bord du lit. Bon, qu’est-ce que t’en dis ? On se tire d’ici ?

			Elle éclate de rire, puis se met à tousser et doit se redresser, luttant pour reprendre son souffle. Il lui frotte le dos, et sent la panique monter en lui.

			— Tu veux que j’appelle l’infirmière ?

			— Ça va, ça va, assure-t-elle avec un sourire faible. Maman vient aussi ?

			— Bien sûr, ma chérie, répond-il en lui prenant la main, qu’elle parvient à peine à serrer, comme un petit oiseau. Elle est en route. Je suis en avance, c’est tout.

			— Amy va me rendre visite à la maison. Tu es d’accord ?

			— Évidemment.

			— Oh, avant qu’on parte, reprend-elle en s’emparant de sa tablette.

			Elle branche ses écouteurs, lui en tend un, et place l’autre dans son oreille.

			— C’est le nouvel album de Mumford and Sons.

			C’est plutôt le genre de musique de son père que le sien, mais peu importe. Elle sait qu’il lui rendrait la pareille : si elle lui demandait d’écouter Lady Gaga, il accepterait sans hésiter. Il s’allonge sur le lit à côté de sa fille, lui prend la main, et elle lance la première chanson.

			 

			Il est dans une sorte de demi-conscience, pas tout à fait endormi, lorsqu’il sent une douce caresse sur son poignet.

			— Dean ? chuchote une voix.

			Mandy est là, juste devant eux. Elle le contemple avec ses grands yeux qui ressemblent à ceux de Jesse, et lui sourit.

			— Hypnotisé par la musique ?

			— Peut-être, oui, admet-il en lui rendant son sourire et en retirant son écouteur. Où est Sam ?

			— À la maison. Judith s’occupe de lui. J’ai pensé que c’était mieux…

			Elle se penche pour regarder Jesse.

			— Tu es prête, ma chérie ? Je comptais t’emmener faire le tour du service pour que tu puisses dire au revoir à tout le monde. Ça te plairait ?

			Puis, elle s’adresse à Dean, d’une voix tendre :

			— Tu veux bien t’occuper de ses valises ?

			— Oui, bien sûr, répond-il d’un ton calme.

			Il lui est infiniment reconnaissant de lui offrir l’espace dont il a besoin en cet instant. Mandy le connaît si bien…

			Délicatement, ils aident Jesse à s’installer dans un fauteuil roulant.

			Une fois seul, il rassemble les affaires de sa fille, ouvrant d’abord le placard, puis se dirigeant vers le tableau d’affichage. Il regarde une dernière fois les photos, les posters, les dessins de Sam, et les poèmes de sa femme, et n’entend pas Sandy approcher et s’arrêter à côté de lui.

			— Je suis contente de vous avoir trouvé là, dit-elle doucement. Vous avez une minute ?

			— Bien sûr, mais pas trop longtemps, je voudrais rejoindre Mandy et Jesse.

			— Et quitter cette pièce au plus vite, j’imagine.

			— N’y voyez rien de personnel. Je déteste ce que cet endroit représente, c’est tout.

			— Je comprends. Parfois, ça m’arrive aussi.

			— Ne vous méprenez pas, poursuit Dean en se tournant vers elle. Vous et toute l’équipe médicale êtes les personnes les plus extraordinaires que j’aie jamais rencontrées.

			— Merci.

			Un bref silence s’installe, que Sandy se décide à rompre :

			— Je suis contente que nous ayons l’occasion de discuter. Je sais que ces dernières semaines ont été éprouvantes.

			Dean hoche la tête, incapable de prononcer un mot.

			— Ce qui est difficile, poursuit Sandy d’une voix douce mais ferme, c’est qu’il n’y a pas de règle. J’ai vu passer tellement de familles, connu tellement de cas différents, et chacun est unique, car chaque enfant est unique. J’ai appris de toutes ces situations. Mais une chose est sûre : Jesse doit pouvoir se sentir maîtresse de la prochaine phase de sa maladie. C’est important pour elle, mais aussi pour Mandy, Sam et vous. Tout ce que je vous demande, c’est d’écouter votre fille, de la laisser vous guider et vous faire part de ses souhaits. Sinon, vous risquez de le regretter un jour.

			— Je pense savoir ce qui est bien pour elle.

			— Je comprends. Mais réfléchissez à ce que je viens de vous dire. Au revoir, Dean. Ce fut un privilège de m’occuper de votre fille, ajoute Sandy en tournant les talons et en quittant la pièce.

			De nouveau seul, Dean commence à retirer les posters et photos du tableau, les plaçant avec délicatesse au-dessus de la pile de vêtements et des trousses de toilette. Il s’arrête un instant pour étudier un cliché de Jesse, en pleine course, à quelques mètres seulement de la ligne d’arrivée, lors d’une compétition de cross-country. Elle a les cheveux au vent, les bras levés en signe de victoire. D’une main tremblante, il la pose dans la valise avec les autres.
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			L’heure du départ est venue.

			Jesse se sent étrangement nerveuse. Pourtant, elle a déjà vécu cela plusieurs fois. Mais cette fois-ci semble plus définitive. Elle ressent une certaine nostalgie pour cet endroit où elle a passé tant de temps, traversé tant d’épreuves, et noué de si merveilleuses amitiés. Amy, Ryan, Luke – des amis pour la vie. Pour sa vie, du moins.

			Alors qu’ils approchent du poste des infirmières, Ryan apparaît devant eux et s’éclaircit la gorge.

			Jesse se lève tant bien que mal de son fauteuil.

			— Je devrais sortir la semaine prochaine. Je pourrais venir te voir ? demande-t-il d’un ton solennel.

			— Bien sûr, Ryan. Quand tu veux, répond Mandy d’une voix chaleureuse. Dis à ta maman de m’appeler, et on s’organisera, d’accord ?

			L’adolescent acquiesce. Il regarde Jesse, et lui donne un coup très léger à l’épaule. Elle l’embrasse sur la joue, avant qu’il tourne les talons et s’éloigne bien vite.

			Luke s’avance alors devant elle. La voix tremblante, il lui demande si lui aussi peut avoir un câlin, comme Amy. Avant qu’il n’ait le temps d’en dire plus, Jesse le prend dans ses bras et serre contre elle son corps secoué de sanglots. Une infirmière finit par s’approcher d’eux pour écarter doucement Luke, et le confier à une collègue.

			Enfin, Jesse se laisse retomber dans son fauteuil, parcourt le service du regard, et murmure un « au revoir ». Elle a la gorge nouée, et s’efforce de retenir ses larmes. Mandy pose une main réconfortante sur son épaule.

			— Il est temps de partir, ma chérie, dit-elle avec tendresse. On rentre à la maison.

			 

			Dans la voiture, Jesse éteint la radio, préférant contempler le paysage en silence, comme si c’était la première fois. Toutes ces couleurs, toute cette vie. Lorsqu’elles empruntent la route qui longe la côte, Jesse se redresse imperceptiblement. Là, au loin, un ballon flotte haut dans le ciel.

			— Tu repenses à ta sortie en montgolfière ? demande Mandy.

			— C’était incroyable, répond Jesse avec un grand sourire. On volait au-dessus de tout. J’ai aperçu le stade, j’ai vu des dauphins qui jouaient dans les vagues… j’ai même repéré la maison !

			Mandy rit de bon cœur.

			— C’est super, ma chérie. Je suis tellement contente que tu aies passé un bon moment.

			— C’était génial !

			Elle sourit, puis regarde Mandy.

			— Merci de m’avoir laissé y aller, Maman.

			— Alex m’a appelée pour me demander si quelque chose en particulier te ferait plaisir. Il voulait t’emmener quelque part, pour te faire une surprise. Je lui ai dit que tu adorais la plage, mais il sait que tu peux en profiter quand tu le souhaites depuis la maison, alors il a insisté et j’ai eu cette idée.

			— Comment tu sais que j’aime les montgolfières ? On n’en a jamais parlé.

			— Le jour où je t’ai ramenée à l’hôpital, tu en regardais une flotter au-dessus de la baie. Je me suis dit que tu rêvais sans doute de pouvoir t’envoler loin d’ici, de cette vie, de cet hôpital, et sur le moment… ça m’a brisé le cœur, confie Mandy, incapable de retenir ses pleurs.

			— Oh, Maman… Je ne veux pas m’envoler loin de ma vie, loin de toi. De l’hôpital, peut-être, d’accord.

			Jesse se penche vers sa mère et essuie ses larmes du revers de la main, pour qu’elle puisse conduire.

			— Je n’osais pas te parler de ce moment avec Alex, parce que j’avais peur de te faire de la peine en te racontant que j’avais vécu quelque chose d’incroyable sans toi, Papa, et Sam.

			— Ça ne me fait pas de peine ! C’est tout le contraire. Je suis tellement heureuse qu’Alex ait pu faire ça pour toi, qu’il ait pu t’offrir ce que nous n’aurions pas pu te donner.

			— Et Papa ne m’aurait jamais accordé sa permission, murmure Jesse.

			Mandy tend la main et serre celle de sa fille.

			— Il fait de son mieux, ma chérie. Vraiment.

			— Je sais, Maman.

			Elles demeurent en silence un instant, fixant la montgolfière suspendue dans le ciel.

			— Tu veux que je te raconte ? lâche Jesse.

			Le regard plein d’amour que lui adresse Mandy lui suffit pour se lancer.

			Jesse est encore en train de faire le récit de son aventure dans les moindres détails lorsqu’elles se garent devant la maison. Elles restent quelques minutes de plus dans l’habitacle, jusqu’à ce que Jesse ait terminé, puis elles s’étreignent.

			— Nous ferions mieux de rentrer. Sam a hâte de te voir et je suis sûre qu’il a assailli Judith de questions à propos de ton arrivée.

			La porte d’entrée s’entrouvre à peine que Sam se jette sur sa sœur.

			Leur voisine Judith apparaît sur le seuil, et elle et Mandy s’embrassent.

			— Où est Dean ? murmure-t-elle.

			— Il est resté s’occuper des affaires de Jesse. Il ne devrait pas tarder. Ça a été, il ne t’a pas posé de problème ?

			— Sam, poser problème ? Pas du tout. Nous avons bavardé, et je l’ai regardé dessiner. Il n’arrêtait pas de me demander dans combien de temps vous alliez arriver.

			— Je suis désolée, nous avons fait aussi vite que possible.

			— Mandy, je suis juste à côté, et tu sais bien que Greg et moi sommes toujours prêts à vous aider, dit Judith avant d’embrasser Jesse et de la serrer dans ses bras. À plus tard, Sam, n’oublie pas de montrer tes dessins à ta sœur.

			— Merci, madame Newman, répond Jesse.

			Judith regarde l’adolescente avec bienveillance, et Mandy lit sur son visage une compassion qu’elle voit chez tant de personnes depuis que Jesse est tombée malade.

			Un coup de klaxon rompt le silence.

			— Papa est là ! lance Sam avec enthousiasme.

			Dean, portant les sacs de Jesse, passe devant Judith en entrant. Il l’embrasse et la serre brièvement dans ses bras.

			— Tu prends soin de toi, Dean ? demande la voisine en se dégageant délicatement.

			— J’essaie, Judith, j’essaie.

			— Eh bien, fais en sorte de réussir, recommandet-elle d’une voix douce avant de tourner les talons.

			Sam se jette au cou de son père, puis il saisit la main de Jesse. Ensemble, ils gravissent lentement l’escalier jusqu’à la chambre de sa sœur.

			Debout au milieu de la pièce, la jeune fille la parcourt du regard et laisse les souvenirs arriver par flots : des posters de pop stars et d’athlètes ; de précieuses reliques posées sur sa coiffeuse ; des cadres photo couverts de coquillages ramassés sur la plage ; des colliers suspendus au miroir, lui évoquant les personnes qui les lui ont offerts et les moments de joie qui y sont associés. Elle sourit en apercevant le rouge à lèvres acheté avec son argent de poche, en dépit de la désapprobation de son père. Elle l’entend encore dire : « Tu es trop jeune pour ça », et se rappelle en avoir appliqué une couche épaisse tous les soirs de la semaine, au dîner, jusqu’à ce qu’il finisse par abdiquer :

			— Tu me le prêtes ? l’avait-il taquinée. Tu crois que ça m’irait bien au teint ?

			 

			Sam se tient derrière elle en silence, observant sa grande sœur accomplir son petit rituel de retour.

			Elle grimpe sur son lit et serre l’une de ses peluches contre elle, tandis qu’il la rejoint et se blottit contre elle. En entendant un léger coup frappé à la porte, ils tournent la tête et crient en chœur :

			— Qui est là ?

			Dean jette un regard à l’intérieur :

			— Je peux entrer ?

			— Quel est le mot de passe ? réclame Jesse.

			Dean lève les yeux au ciel.

			— Je t’ai monté ta valise. Je me suis dit que ça te ferait plaisir.

			— Parfait ! Merci, Papa ! Je la viderai plus tard.

			Il la pose à côté de sa commode, l’air un peu gauche, puis s’éclaircit la gorge :

			— Votre mère m’a demandé si je voulais rester dîner.

			— Wouhou ! s’écrie Sam en bondissant et en renversant les peluches qui étaient alignées sur le lit.

			Dean et Jesse rient devant l’enthousiasme du garçon qui sautille à travers la pièce, un immense sourire aux lèvres.

			— C’est génial que tu restes, Papa, dit Jesse.

			— Je vais aider votre mère à préparer le repas. À tout à l’heure.

			Une fois la porte fermée, Jesse se tourne vers Sam.

			— Je vais te raconter quelque chose, mais tu ne dois pas le dire à Papa, d’accord ?

			— Pourquoi ? demande Sam.

			— Parce que ça ne lui plairait pas. C’est à propos d’Alex.

			— Je ne lui dirai rien, c’est promis.

			— Alors, je vais te raconter le jour où… j’ai flotté dans les airs !

			Sam pousse un cri et plaque ses deux mains sur sa bouche. Jesse le laisse se blottir contre elle, puis lui décrit sa merveilleuse surprise, son départ de l’hôpital aux aurores, la montgolfière qui n’était là que pour elle, et la magie de son voyage le long de la côte. Sam l’écoute, fasciné, les yeux écarquillés comme des soucoupes.

			*

			Il est tard et Jesse se sent épuisée. Heureuse, mais épuisée. C’était sans doute leur meilleure soirée en famille depuis qu’elle est malade. Non, songe-t-elle, c’était la meilleure soirée de tous les temps. Maman n’a pas fait la vaisselle, qu’elle s’est contentée d’empiler sur le plan de travail, et elle a préparé d’énormes coupes de glace en dessert. Sam a chapardé les cerises confites de tout le monde, et tout le monde a fait mine de ne rien remarquer. Ils ont poursuivi avec plusieurs parties de jeux de société, Jesse essayant de se montrer plus rusée que son père tout en laissant Sam gagner. Elle en avait mal aux côtes à force de rire.

			Finalement, tard, ses parents ont porté Sam, assoupi, jusqu’à sa chambre, et Jesse l’a imité peu de temps après, éreintée. Elle s’est glissée dans son lit doux et confortable, aux draps fraîchement lavés exhalant le parfum de leur lessive, tandis qu’elle entendait le murmure des voix de son père et de sa mère, en bas – ce même son qui la berçait tous les soirs, avant qu’elle ne tombe malade.

			Elle est sur le point de sombrer dans le sommeil quand elle s’aperçoit que ses parents sont là, sur le seuil de sa porte, en train de l’observer.

			Aucun d’eux ne bouge, alors, sous leur regard bienveillant, Jesse finit par s’endormir, heureuse, apaisée, et comblée d’amour.
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			Seule dans son appartement, emmitouflée dans une couverture, Kelly regarde un énième film en noir et blanc. Sur la table basse, une tasse à café vide et une boîte de mouchoirs se disputent la place. Une lampe postée dans un coin éclaire faiblement la pièce, et l’éclat de la demi-lune filtre à travers la fenêtre aux volets ouverts, ajoutant à l’atmosphère étrange. Soudain, elle scrute l’image et comprend qu’elle n’a pas suivi ce qui se passait, qu’elle a raté quelque chose. Elle appuie sur le bouton pour couper le son, plongeant l’appartement dans le silence.

			Elle est tombée sur un vieux film qu’elle n’avait encore jamais vu, Rebecca du ruisseau ensoleillé. À force de regarder toutes ces scènes à la ferme, elle s’identifie un peu trop à Rebecca, cette jeune fille prisonnière d’un monde auquel elle se sent étrangère. Kelly se souvient qu’elle se cachait, sous son lit ou ailleurs, dès que ses parents les appelaient, elle et ses frères et sœurs. Il fallait ramasser les œufs dans le poulailler deux fois par jour, déplacer les vaches dans l’enclos pour la nuit, nourrir les cochons : la liste des tâches à accomplir était interminable. Et tous les soirs, elle s’asseyait à table, sous le feu des questions de ses parents, qui lui demandaient où elle était passée. Ses frères et sœurs se moquaient d’elle, prétendant qu’elle refusait de se salir les mains. Ah, elle se croyait au-dessus d’eux, peut-être ?

			— Non ! hurle-t-elle soudain en direction de la télévision. Je n’étais pas au-dessus d’eux ! Je n’avais pas envie de cette vie-là, c’est tout. Je savais que je partirais dès que possible. Je voulais travailler avec d’autres gens, essayer de faire la différence…

			Elle attrape la télécommande, éteint le poste, et se recroqueville sur le canapé, enfouissant sa tête sous un coussin. Ce soir, même les chocolats ne lui seront d’aucune aide.

			*

			Dans son lit, Amy dort d’un sommeil agité. Il lui manque une présence : celle du lit, de l’autre côté de la pièce, et de son amie, qui se tourne et se retourne comme elle.

			*

			Mandy et Dean sortent de la chambre de Sam sur la pointe des pieds et ouvrent discrètement la porte de celle de Jesse. Ils restent là un instant à regarder leur fille dormir paisiblement.

			— Je ferais mieux d’y aller, chuchote Dean.

			Mandy acquiesce et ne se retourne pas lorsqu’il part. Elle s’appuie contre le cadre de la porte, l’entend descendre l’escalier et fermer derrière lui. Alors, seulement, elle s’autorise à pleurer en silence.
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			— Qu’est-ce que je vais faire, Max ?

			Alex scrute l’expression de son chien, espérant y trouver une réponse à sa question, à son dilemme. Celui-ci penche la tête, pour lui montrer qu’il est tout ouïe.

			Assis à la table de sa cuisine, une tasse de café à moitié vide à la main, il repousse son assiette et sa tartine sans lâcher Max du regard. Le chien pose une patte sur sa jambe et pousse un léger gémissement.

			— Je suis censé aller chez elle récupérer d’autres images, aujourd’hui. J’ai passé tout le week-end à essayer de trouver une solution pour réaliser son vœu. Je n’y arrive pas. J’ai besoin du studio, et Ian ne me laissera jamais l’utiliser pour un projet qui ne lui ramène pas de fric. Je sens qu’il perd patience. Il va tout faire pour que cette mission tombe à l’eau sans contrarier son beau-père. Et s’il pouvait se débarrasser de moi par la même occasion, ça l’arrangerait.

			Max gémit de nouveau.

			— Oui, tu as raison. Tu as toujours raison. Je vais devoir dire à Ian que je n’y arrive pas, puis trouver un moyen de l’annoncer à Jesse, Kelly, Luke, Ryan, Amy, Mandy et Sam. Le père sera ravi, au moins, c’est déjà ça. Mon Dieu, dans quoi je me suis embarqué ? J’ai fait de mon mieux, pourtant. Je ne devrais pas avoir de regrets, n’est-ce pas ?

			Max émet un grognement sourd, laissant entendre son désaccord, puis il retire sa patte, conscient que son maître doit bientôt partir. Rester assis, le regard dans le vide n’arrangera rien. Il se lève, se dirige vers la porte, et attend qu’Alex enfile sa veste, prenne son casque, et lui dise au revoir.

			 

			Alex arrive en retard au bureau. Une fois n’est pas coutume. Il ôte son casque et passe une main dans ses cheveux. Ses baskets sont éraflées, sa chemise froissée. On dirait qu’il a dormi sur un banc, dehors.

			— Le voilà ! lance Ian d’une voix plus enjouée que d’ordinaire.

			Alex s’immobilise en le voyant en compagnie d’une équipe de télévision : caméra, perche, bloc-notes – tout y est. Quelques-uns de ses collègues jettent un regard curieux par-dessus les cloisons de leurs box. Personne ne se donne la peine de faire semblant de travailler.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ? demande Alex.

			— Tu es en retard, rétorque Ian. Et on dirait que ton chien t’a traîné par terre.

			— Ian…

			— Alex, je te présente l’équipe de tournage. Ils vont faire quelques prises ici avec toi, avant de t’accompagner à l’hôpital pour rencontrer la jeune fille.

			Alex cligne des yeux. La caméra se braque sur lui.

			Il pose son casque et sa veste sur le bureau d’un collègue, puis attrape Ian par le coude et le conduit à l’écart, non loin de la réception. En les apercevant, la secrétaire leur jette un regard inquiet et disparaît.

			— Dis-leur de partir, lâche Alex d’un ton ferme.

			— Qu’est-ce que tu racontes ? siffle Ian.

			— Il n’y aura pas d’émission. Pas de visite à l’hôpital. Fais-les partir, point.

			— Je m’en fiche que tu n’aies pas terminé le boulot…

			— Il n’y a pas de vœu, Ian. Je ne peux pas. Je n’y arriverai pas.

			Ian balaie ses mots d’un geste de la main, l’air dédaigneux.

			— Peu m’importe, Alex. Je veux juste des images de la fille, et de toi. Une jolie scène à l’eau de rose où elle te remercie, et un panoramique sur le logo de TriOptic. Mais tu devrais peut-être te rafraîchir d’abord, tu as une sale tête, ce matin.

			— Elle n’est plus là-bas, lâche Alex d’une voix sourde. Elle est rentrée chez elle. Le traitement a échoué. Elle passe ses dernières semaines en paix, dans l’intimité de sa famille. J’ai essayé, Ian. J’ai fait de mon mieux. Mais on ne peut pas la déranger maintenant. Encore moins avec une équipe de tournage.

			Le visage de Ian s’empourpre.

			— Tout ce que tu avais à faire, c’était créer un foutu jeu pour une gamine. Je pensais que tu en étais capable.

			— Elle s’appelle Jesse. Et ce n’était pas un jeu. C’était… C’est bien plus que ça.

			Il fait demi-tour et pousse la porte du bureau, suivi de Ian. L’équipe de télévision est déjà en train de remballer. Ian tente de se rattraper en proposant une interview ou en laissant entrevoir la possibilité d’une visite à l’hôpital, mais tout le monde les a entendus, c’est une évidence.

			 

			— Alex ! Tu es viré ! hurle Ian après leur départ.

			— Ça m’étonnerait.

			— Si, tu es viré ! Ça fait des semaines que tu perds ton temps à traîner dans cet hôpital. Et qu’est-ce que tu y as gagné ? Que dalle.

			— Il n’y a que Frank qui peut me virer, rétorque Alex d’une voix calme.

			Pour une fois, Ian n’a d’autre réponse que son visage rouge de colère et ses poings serrés.

			— Hors de ma vue !

			Alex le regarde s’éloigner à grands pas, puis retourne à son bureau. Un à un, ses collègues s’approchent – quelques poignées de main discrètes, une ou deux tapes dans le dos, une accolade. Steve l’observe.

			— Ça va, dis ?

			— Je… Je ne sais pas.

			— On a tout entendu. Si Jesse est rentrée… ça ne veut pas dire qu’elle va mieux ?

			— Non, c’est le contraire, répond Alex en se laissant tomber sur sa chaise. Merde, Steve, tu sais que je suis censé être chez elle, en ce moment ?

			— Alors fonce. Oublie Ian. Qu’est-ce qui t’en empêche ?

			— Il y a trop d’obstacles. Trop de problèmes que je n’arrive pas à régler.

			Steve fait un geste en direction des moniteurs.

			— À quoi tu peux accéder, depuis ici ?

			— À tout. J’ai connecté mon serveur à celui de la boîte.

			— Montre-moi ce que tu as.

			Alex s’exécute. Vidéos, musique et dessins défilent. Sarah s’approche, les yeux rivés sur les écrans.

			— Attends, ralentis. Qu’est-ce que tu veux faire exactement ? demande-t-elle.

			— Ça fait une semaine que je me bats avec ça. Les animations se désynchronisent tout le temps. Les conversations démarrent bien, mais au bout d’une minute, c’est comme s’ils parlaient dans le vide.

			Sarah examine attentivement les images.

			— Quelle version du gestionnaire tu utilises ?

			— La 4. C’est la seule à laquelle Frank me donne accès.

			Elle grimace.

			— C’est une vraie usine à bugs.

			Elle prend la chaise de Steve, la tire à côté de celle d’Alex, attrape sa souris, et commence à cliquer, ouvrant les menus les uns après les autres.

			— Hmm… marmonne-t-elle.

			— Hmm quoi ?

			— On a revu tout le workflow quand on est passés à la version 5 du logiciel de rendu. C’est beaucoup plus propre, normalement.

			— Dommage que je ne puisse pas l’utiliser…

			— Oui, mais je pourrais faire un backport et appliquer la mise à jour à ta version. Techniquement, tu bosserais toujours sur la même, mais avec quelques corrections.

			— Ça te prendrait combien de temps ?

			— Je ne sais pas, peut-être une heure pour fusionner le code, puis une ou deux heures pour les tests système automatisés. Normalement, il ne devrait pas y avoir de souci. On a été super prudents quand on y a travaillé.

			— Tu pourrais faire ça ?

			Sarah se lève et ramène la chaise de Steve à sa place.

			— Oui, facile. Tu es sur quel serveur ?

			Alex s’empresse de faire défiler l’écran pour lui donner la référence.

			— Euh… Vol 2/Alex/Phoenix.

			— OK. Donne-moi l’accès à distance.

			— Juste pour intégrer les corrections, d’accord ? Si tu fais d’autres mises à jour, Ian va me tuer.

			— Ça marche. Il y aura peut-être un ou deux problèmes de dépendance, mais je m’en occupe. Ça fait combien de temps que tu as ces bugs ?

			— Depuis que j’ai commencé, avoue Alex, l’air penaud, comme s’il était la personne la moins compétente de l’équipe, à mille lieues de son image de petit prodige.

			— Tu as de très jolis plans de la jeune femme qui est « assistante sociale et rien de plus », à ce que je vois, lance Sarah en retournant à son poste et en adressant un clin d’œil à Steve.

			— Kelly, rétorque Alex. Elle s’appelle Kelly.

			Il se lève, attrape sa veste et son casque, pile au moment où Ian passe la tête par la porte.

			— Au boulot, bordel ! hurle-t-il.

			Une demi-douzaine de regards furieux et glacials se tourne vers lui. Personne ne bouge. Pris de court, il fait machine arrière et sort de la pièce.

			*

			En entendant frapper doucement à sa porte, Kelly lève les yeux de son bureau. Elle sourit à Alex, s’attendant à son habituel silence, suivi d’un départ précipité.

			— Combien de temps me reste-t-il ?

			— Pour quoi faire ? demande Kelly, inquiète autant par le ton de sa voix que par son apparence.

			Il a toujours été un peu débraillé, mais aujourd’hui, on dirait presque qu’il s’est battu.

			— Désolé, je veux dire : combien de temps reste-t-il à Jesse ?

			— Alex…

			— Sois honnête.

			— Je ne peux pas. Tu le sais très bien.

			— Non. Tu m’as demandé de réaliser le vœu de Jesse. Je n’en ai rien à faire de tes histoires de confidentialité. Dis-moi juste combien de temps elle a, bon sang !

			Kelly se lève et demeure un instant debout derrière son bureau, en silence, réfléchissant à sa réponse.

			— Trois, peut-être quatre semaines, finit-elle par admettre.

			Alex s’adosse au mur, serrant son casque entre ses mains. Kelly fait le tour de son bureau et pose une main sur son bras, mais il s’en dégage, submergé par l’émotion.

			— Je dois y aller, lâche-t-il avant de filer dans le couloir.

			Il s’arrête devant l’ascenseur et fixe le panneau portant l’indication « 6 Est ».

			Son regard se dirige alors sur l’entrée de la cage d’escalier, et il s’y précipite. Niveau 1. 2. 3. Il continue à monter et franchit la porte du sixième étage.

			Reprenant son souffle, il s’avance vers le poste des infirmières.

			— Bonjour, Sandy est-elle disponible ?

			— Bonjour, Alex. Oui, elle est dans son bureau. Je vais l’appeler pour voir si elle est libre.

			Quelques instants plus tard, Alex est invité à entrer.

			— Assieds-toi, Alex. Que puis-je faire pour toi ? demande Sandy.

			— Je… je dois faire quelque chose.

			— Si c’est à propos de Jesse, je…

			— Comment est-ce que je peux faire un test ? Pour la compatibilité de moelle osseuse ?

			— Tu veux faire un test ?

			— J’ai le même groupe sanguin qu’elle. Dis-moi juste quelle est la marche à suivre.

			Sandy marque une pause et l’observe. Elle est en pleine réflexion, il le sent. Qu’ont-ils à perdre, après tout ?

			— D’accord. Il faut faire un frottis buccal et une analyse de sang.

			— Oui, je sais. Mais comment je fais ?

			Sandy le regarde d’un air songeur, puis elle ouvre un tiroir et pose un bloc-notes sur son bureau.

			— Si tu es sérieux…

			— Je le suis.

			— OK. Alors dans ce cas, je peux renseigner un formulaire que tu apporteras au service pathologie, au rez-de-chaussée. Ils m’enverront directement les résultats. Je… Oh, c’est… C’est très inhabituel, pour moi. Normalement, je ne fais ça que pour les patients, et tu n’es pas…

			— Je ne veux pas te causer d’ennuis.

			— Voilà, j’ai écrit que c’était urgent, dit-elle en lui tendant la feuille remplie. Je devrais avoir les résultats dans quelques heures. Donne-moi ton numéro de téléphone, je te tiendrai au courant.

			— Je te remercie, Sandy, merci beaucoup. Au rez-de-chaussée, c’est ça ?

			— Oui. Service pathologie. C’est indiqué.

			Alex se précipite hors de la pièce, formulaire en main. Il descend les escaliers quatre à quatre, scrutant les panneaux jusqu’à ce qu’il trouve la mention qu’il cherche. L’attente n’est pas longue. On ne lui pose aucune question. Il remercie le technicien et sort du bâtiment.

			Dehors, sur le parking, il passe devant sa moto sans s’arrêter et traverse la voie de circulation sans un regard. Une voiture pile devant lui.

			— Hé, ça va ? lui demande un inconnu.

			Alex cligne des yeux, reprenant peu à peu ses esprits.

			— Oui, merci.

			Il fait demi-tour, retrouve sa moto, l’enfourche, puis saisit son casque et le frappe contre la carrosserie. Une, deux, trois fois.

			Un couple passe devant lui en le dévisageant d’un air inquiet. Il les ignore.

			Il enfile son casque, démarre, et s’en va.
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			Lorsque Alex entre dans le bureau, tous les regards se tournent vers lui. Quelques collègues lui lancent un bonjour, d’autres lui adressent un signe de la main ou un hochement de tête discret, comme autant de preuves de solidarité.

			Il se dirige vers le poste de Sarah, où se trouvent déjà Charlie et Phil. Ces deux derniers l’aperçoivent et s’écartent : à l’écran, quelques membres de la famille de Jesse discutent et rient ensemble.

			— Ça a l’air pas mal du tout, dit Alex.

			Sarah fait pivoter sa chaise et lui décoche un grand sourire.

			— Oui. Plus personne ne parle aux murs ; ça, c’est une famille qui sait communiquer.

			Alex se penche pour observer la scène de plus près.

			— C’est vraiment très bien… presque trop… Vous avez utilisé notre nouveau système d’animation faciale ?

			Sarah et Phil échangent un regard complice.

			— Je t’avais dit seulement les corrections de bugs ! Si Ian voit ça, il va me tuer. 

			— On n’avait pas le choix, réplique Sarah en haussant les épaules. La mise à jour dépendait du module Face-Tech. Sans lui, aucune des modifications n’aurait fonctionné. Et puis, je lui avais demandé de ne pas l’utiliser, mais il est obstiné, ajoute-t-elle d’un ton taquin en tapotant sur le bras de Phil.

			— Hé, j’ai juste fait en sorte que ça tourne, c’est tout, proteste-t-il en levant les mains.

			Alex souffle, admiratif.

			— C’est super. Merci. Merci à tous. Envoyez-moi tout ça, on va continuer à bosser depuis mon poste, dit-il en attrapant sa chaise et en la faisant rouler jusqu’au bureau de Steve.

			— Tu étais passé où ? demande celui-ci. Ian était prêt à te virer une nouvelle fois.

			— J’ai besoin de ton aide. Ce soir.

			— Et Ian ?

			— Il fait ce qu’il veut, je m’en fiche. C’est d’accord, tu seras là ?

			Steve se lève et dévisage Alex. Il n’avait encore jamais vu son collègue comme ça. Il tient bon, ne lâche rien, ne cède ni aux exigences ni aux railleries et aux humiliations. C’est un jeune homme qui tient à honorer sa mission : aider une adolescente atteinte d’une maladie grave. Steve doit admettre que cette nouvelle facette d’Alex lui plaît beaucoup.

			— Je serai là. De quoi as-tu besoin ?

			— Viens juste chez moi. Ce soir. Dis à ta femme et tes enfants que je suis vraiment désolé.

			Steve jette un coup d’œil à la photo sur son bureau : ils posent tous les trois serrés sur une balançoire, souriant à la caméra.

			— Ils comprendront. Tu restes au bureau aujourd’hui ?

			— Non, je rentre. À plus.

			Il se dirige vers le parking quand son téléphone sonne.

			— Sandy ?

			— Je viens de recevoir les résultats. Tu avais raison pour le groupe sanguin, mais il n’y a pas assez de marqueurs pour que tu sois considéré comme un potentiel donneur. Je suis désolée, Alex.

			Il ferme les yeux.

			— Merci de m’avoir tenu au courant. Et d’avoir essayé. Vraiment.

			— Tu en fais déjà plus que la plupart des gens, Alex. Sache-le.

			— Ça reste entre nous, d’accord ?

			— Bien sûr. Mais les résultats sont enregistrés dans le système informatique de l’hôpital, je ne peux pas les effacer.

			— Je comprends. À plus tard, Sandy.

			 

			Une fois chez lui, Alex s’agenouille près de Max.

			— On sort plus tôt que d’habitude, viens. Désolé, il fait encore chaud, mais on va courir à l’ombre. Steve passera à la maison tout à l’heure pour nous aider. OK ?

			Max agite la queue, ravi.

			Quelques heures plus tard, Steve débarque, portant un sac à la main.

			— Pardon pour le retard. Quand j’ai dit à Lydia où j’allais, elle a insisté pour que j’apporte quelque chose à manger.

			— Je crois que je ne préfère pas savoir ce que tu lui as raconté à mon sujet, dit Alex avec un sourire amusé.

			Il ne se fait pas d’illusion quant à la façon dont ses collègues ont dû le décrire à leurs proches : une espèce d’ours qui arrive en premier le matin et part toujours en dernier le soir.

			— Tu veux manger d’abord ? propose Steve en regardant le sac avec envie, tandis qu’il suit Alex dans la cuisine.

			— Oui, pourquoi pas. Je vais chercher des assiettes. Tu sais ce qu’elle nous a mis ?

			Steve ouvre le sac et en sort des boîtes en plastique.

			— C’est ce que nous devions dîner ce soir. Des pâtes, de la salade… Je crois qu’il y a aussi du pain à l’ail. Tu aurais du parmesan, par hasard ?

			— Ah, ça m’étonnerait.

			— Je vais jeter un coup d’œil dans le frigo, propose Steve.

			— Ne te fatigue pas, je suis sûr que je n’en ai pas. C’est embêtant ?

			Steve continue à déballer le repas et s’interrompt :

			— Eh bien, figure-toi que ma femme pense vraiment à tout, dit-il en agitant une petite boîte. Du fromage !

			— Super, alors à table.

			— On pourrait peut-être les réchauffer avant ? Ce serait meilleur.

			Alex parcourt la pièce du regard, ouvre un tiroir, le referme et hésite.

			— Ah oui, je sais ! Les casseroles sont sous l’évier.

			— Super, merci. Si ça ne te dérange pas, je crois que je préfère m’occuper moi-même du repas. Tu n’aurais pas une bière, par hasard ?

			— Ah, ça, j’ai !

			Alex tend une bouteille à Steve et s’assoit tandis que son collègue s’affaire dans sa cuisine : il fait réchauffer les pâtes, fouille dans ses placards et déniche un saladier dans lequel il verse les crudités, allume le four pour faire griller le pain à l’ail. En quelques minutes, ils se retrouvent devant un délicieux repas, arrosé d’une deuxième bière. Chacun glisse un morceau de pain à Max, à la dérobée, puis Steve débarrasse la table, remplit le lave-vaisselle et range les boîtes vides dans le sac. Il ouvre le dernier récipient, contenant des brownies faits maison. Alex se jette dessus et en attrape un d’un geste vif et espiègle. Il croque dedans en lâchant un gémissement de plaisir tandis que Max, pour sa plus grande joie, s’occupe d’aspirer les miettes.

			— Tu es un sacré veinard, dit Alex.

			— Tu pourrais, toi aussi, si tu faisais un effort.

			— C’est ça. Allez, au boulot, lance Alex, préférant changer de sujet.

			Il ouvre la porte de son bureau et appuie sur l’interrupteur. Steve s’arrête sur le seuil, bouche bée.

			— Waouh, il y en a, du matos ! s’écrie-t-il, admiratif, en s’approchant lentement du mur de claviers et de moniteurs qui s’allument d’un simple geste.

			— Je pense que Sarah, Charlie et Phil ont résolu mon plus gros problème, mais il y a encore beaucoup à faire.

			Steve reste bouche bée devant le luxe de l’équipement de son collègue.

			— Je ne comprends pas, dit-il enfin. Pourquoi tu travailles pour un crétin comme Ian, alors que tu as tout ce qu’il faut pour monter ta propre boîte ? Tu pourrais presque envoyer quelqu’un sur la Lune avec tout ce bazar !

			— Si je te disais que c’est pour l’esprit d’équipe qui règne au bureau et la compagnie de mes camarades, tu ne me croirais pas ?

			— Non, pas une seconde.

			— Honnêtement, j’adore ce qu’on fait là-bas. On est – enfin, on était – à la pointe dans notre domaine. Tu le sais très bien.

			— Comment tu as pu te payer tout ça ? Je veux dire, je connais les prix, et personnellement, c’est bien au-delà de mon budget.

			— Je vis comme un moine. J’ai commencé à travailler quand j’étais gamin et j’ai économisé le moindre centime. La seule chose que j’achète en dehors de ça, c’est de quoi nous nourrir, Max et moi. Et tu as raison, avec ce que j’ai ici, on peut en faire autant qu’au bureau, en dehors des tournages en studio. D’ailleurs, je ne devrais sans doute pas te le dire, mais depuis quelque temps, je bosse sur un logiciel qui permettrait de reproduire ce qu’on fait en studio à un prix raisonnable, qui serait accessible à un ado de quinze ans. Avec ça, les gens pourraient créer leurs propres expériences 3D, comme nous. On devrait partager un peu, tu ne trouves pas ?

			— Mais il y aurait quand même des droits d’auteur, et une propriété intellectuelle. Tu continuerais à vendre un produit.

			— Oui, mais ce serait abordable.

			— Et si tu y arrives, tu dis adieu à TriOptic, à Ian, et à toutes ses conneries ?

			— Difficile de m’engager là-dessus. Si je ne venais plus au bureau, la seule personne qui pourrait attester que je suis encore en vie, c’est Max. J’ai toujours été plutôt solitaire, jusqu’à ce que je rencontre Jesse, sa famille, et les autres enfants à l’hôpital.

			Steve se tourne vers les écrans et observe les photos. Son regard s’arrête sur l’une d’elles.

			— Qui est-ce, là ? interroge-t-il.

			— Kelly, l’assistante sociale qui s’occupe de Jesse.

			Steve l’examine avec intérêt.

			— C’est elle qui t’a donné du fil à retordre ? dit-il en secouant la tête, avec un sourire en coin. Tu devrais sortir plus souvent, Alex…

			— Ce n’est pas si simple. Elle… elle est compliquée.

			— Vraiment ? Une femme compliquée… qui l’eût cru ?

			— Bon, si tu es prêt à t’y mettre, je vais te montrer ce que j’ai et l’emplacement des différents fichiers.

			Max se couche dans son panier tandis que les deux collègues se plongent dans leur travail.

			— Attends juste une minute. Je vais importer tout ce que Sarah a fait aujourd’hui, ça devrait nous faciliter la tâche pour planifier les scènes qu’on doit filmer en studio.

			Peu à peu, des images défilent, passant d’un écran à l’autre. Toute la nuit, Alex et Steve s’efforcent de trier et de classer les photos, peinant parfois à estimer l’âge de Jesse et à établir la bonne chronologie. Ils se lèvent pour s’étirer de temps à autre, vont boire un verre d’eau à la cuisine, passent aux toilettes, grignotent un morceau de brownie.

			Alors que la lumière de l’aube commence à filtrer dans la pièce, Steve jette un coup d’œil à sa montre.

			— Mince, je dois filer. J’ai tout juste le temps de rentrer, de prendre une douche, d’embrasser Lydia et les enfants et d’aller au bureau. Vu l’humeur de Ian en ce moment, il pourrait me virer pour cinq minutes de retard. Toi, pour l’instant, tu n’as rien à craindre. Il sait très bien que Frank le mettrait à la porte s’il se débarrassait de toi. Et comme en dehors de Max, tu n’as personne, il est tout à fait possible que tu aies autant besoin de nous que nous de toi.

			Sur ce, Max aboie – ce type a vu juste.

			— Désolé, Steve, je n’avais pas compris qu’il était si tard.

			— À ce stade, il n’est plus tard, il est tôt !

			— Tu as raison. Vas-y, et remercie Lydia de ma part pour le dîner et les brownies. Dis-lui aussi que je suis désolé de t’avoir retenu toute la nuit. Et puis, merci. Vraiment. Je commence à croire qu’on va y arriver.

			— On se voit au bureau ?

			— Non.

			— Bon, je file.

			— Ça marche. À plus !

			Steve s’arrête pour caresser Max sur le ventre. Il se relève, se retourne une dernière fois, et surprend Alex en train de regarder une photo de Kelly.

			En entendant la porte d’entrée se fermer, Alex se redresse et s’étire.

			— Pourquoi tu ne m’as pas dit qu’il était aussi tard ? demande-t-il en se tournant vers Max. On devrait peut-être faire une pause. Viens, on va prendre l’air.

			Alex se dirige vers la cuisine, Max sur ses talons. Il ouvre la porte arrière et tous deux sortent dans le jardin, profitant de la fraîcheur matinale apaisante après cette longue nuit passée devant les écrans. De retour dans son salon, Alex cligne des yeux en voyant les premiers rayons du soleil filtrer à travers la fenêtre. Il grimace, tire les rideaux, plongeant la pièce dans l’obscurité, puis titube jusqu’au canapé, s’allonge et s’endort. Max pousse un profond soupir ; le petit déjeuner devra attendre. Il se blottit contre son maître et s’assoupit à son tour.

			 

			Le bruit de la pluie et les coups de langue de Max sur son visage le réveillent quelques heures plus tard. Il s’essuie les joues avec son tee-shirt, se lève lentement et avance d’un pas chancelant vers la cuisine. Après avoir scruté son réfrigérateur en vain, il prend une boîte de biscuits pour chien et en verse une bonne quantité dans la gamelle de Max. Il envisage un instant de manger la même chose, mais se ravise, et ouvre un paquet de chips trouvé au fond d’un placard.

			Il grimace à la première bouchée, mais emporte le paquet avec lui dans la salle de bains et le pose près du lavabo. Tout en grignotant, il se déshabille et entre dans la douche au moment où Max déboule dans la pièce, appuie les pattes sur le lavabo et fait tomber les chips par terre, aspirant ainsi le reste du petit déjeuner de son maître.

			Une fois propre, Alex jette un coup d’œil à son rasoir, passe une main sur sa barbe naissante, et se ravise. Pas aujourd’hui. Il a plus important à faire. Sans plus tarder, il retourne à son bureau, retravaille quelques scènes, puis, en voyant l’heure sur l’horloge devant lui, il attrape sa veste en cuir, son casque, et se dirige vers le garage. Il soupire en constatant qu’il pleut encore et démarre.

			 

			Arrivé à l’hôpital, il se gare juste devant l’entrée du parking réservé au personnel et observe attentivement les employés sortir. Le mauvais temps l’empêche de les identifier, car nombre d’entre eux ouvrent leur parapluie sitôt le pied dehors, cachant leur visage. Enfin, il l’aperçoit. Kelly. Elle n’a pas de parapluie et accepte celui qu’une collègue lui propose de partager. Il la regarde s’avancer avec elle, puis s’éloigner et courir vers sa voiture. Au moment où elle sort du parking, il se place derrière son véhicule et la suit.

			La pluie et les embouteillages ralentissent leur progression – c’est l’heure de pointe. Alex craint que Kelly ne se méfie, mais elle ne semble pas remarquer sa moto. Elle se gare devant un petit immeuble, court jusqu’à l’entrée et pousse la porte. Alex s’arrête à côté de sa voiture, priant pour que son appartement ne se trouve pas de l’autre côté du bâtiment. Au bout de quelques minutes, sa patience est récompensée ; une lumière s’allume au troisième étage et il la voit fermer ses rideaux.

			Kelly pénètre dans sa chambre et jette sa veste sur le lit. D’une main, elle déboutonne son chemisier et de l’autre, elle retire sa barrette pour libérer ses cheveux, qui tombent sur ses épaules. Elle les secoue et les démêle un peu, enfile un sweat-shirt, et alors qu’elle s’apprête à ôter sa jupe, elle entend frapper à la porte. Elle s’arrête, indécise, se demandant si elle a rêvé, mais un deuxième coup retentit.

			Quand elle ouvre, à sa grande surprise, elle découvre Alex, mal rasé et complètement trempé.

			— Comment as-tu…

			— Je t’ai suivie depuis l’hôpital.

			— Quoi ?

			— Je suis désolé, mais il faut que je te parle.

			— Pourquoi pas à mon bureau ?

			— Je peux entrer ?

			Kelly reste immobile, bloquant le passage.

			— Alex. Qu’est-ce que tu fais là ? dit-elle en s’efforçant de garder un ton neutre, professionnel.

			Il baisse les yeux sur ses vêtements et ses bottes détrempés et remarque la flaque d’eau qui est en train de se former par terre. Soudain, il ne sait plus ce qu’il fait ici. Il a agi sur un coup de tête. La fatigue et la faim le saisissent, il s’aperçoit qu’il titube. Elle va croire qu’il est ivre. Il tente de se ressaisir pour lui répondre.

			— Tu… Tu as dit que tu m’aiderais, balbutie-t-il.

			— À faire quoi, exactement ?

			— Jesse…

			— Alex, tu as une mine épouvantable, que se passe-t-il ? Tu as besoin d’aide pour quoi, pour le vœu de Jesse ?

			— Non, non, pour ça j’ai un ami, enfin, un collègue. Ou peut-être que c’est un ami, je ne sais pas.

			— Alex, qu’est-ce que tu veux ?

			Il sent la colère et la frustration l’envahir.

			— Tu… Tu as dit que tu m’épaulerais, que tu me faciliterais les choses, mais tu n’as rien fait du tout. Je me bats pour ce projet, j’ai passé des heures à l’hôpital – ton hôpital – parce que tu avais besoin de moi ; enfin, c’est ce que je croyais. J’ai rencontré cette gamine extraordinaire, et elle va mourir. Je ne sais pas comment affronter ça. Et je ne sais pas non plus quoi faire avec toi. Je vais sans doute perdre mon boulot, pourtant, je m’en fiche. Mais qu’est-ce que je vais faire, quand elle ne sera plus là ? Qu’est-ce que je vais faire de tout ce que j’ai vécu ? Je… j’ai juste besoin d’un peu d’aide, c’est tout.

			À cet instant, un voisin apparaît en haut des marches et s’approche d’eux, l’air inquiet.

			— Salut, Kelly. Tu as pu rentrer avant la pluie ?

			Celle-ci s’efforce de sourire pour rassurer son voisin.

			— Salut, Andy. Non, je me suis fait surprendre, mais j’ai quand même eu de la chance, j’ai l’impression que ça tombe encore plus fort maintenant.

			Andy se tourne vers Alex.

			— Désolé, je ne voulais pas vous interrompre. À plus tard, Kelly.

			— À plus, Andy !

			Alex le voit s’effacer derrière la porte de son appartement alors, sans un mot, il s’éloigne, laissant Kelly debout sur le pas de sa porte, sans savoir quoi faire.

			Il retourne au parking à pas lents, sous la pluie, s’assoit sur sa moto, et jette un dernier regard aux lumières, à l’étage. Il enfile son casque, démarre et s’engage dans la rue. Soudain, quelque chose dans son rétroviseur attire son attention : Kelly, trempée, court vers lui. D’un seul mouvement, il enclenche sa béquille, descend, ôte son casque, puis ouvre sa veste, l’enlève, et lorsque Kelly arrive à sa hauteur, il l’enveloppe et la serre contre lui.

			Elle lève les yeux.

			— Je suis désolée, je suis vraiment désolée, mais je n’ai pas su quoi dire. Je ne m’attendais pas à te voir. Cet appartement, c’est mon refuge, là où je me coupe de mon travail, là où je peux faire comme si Jesse et les autres enfants n’existaient pas ; et je m’en sors plutôt bien, d’ailleurs. J’ai besoin de ça, tu comprends ?

			Des larmes se mêlent à la pluie qui coule sur son visage.

			— Mais j’aurais dû t’aider. Je n’aurais pas dû me montrer aussi hostile dès le début, et je sais que j’aurais dû mieux te préparer à ce qui t’attendait, te prévenir que tu finirais par t’attacher à Jesse, comme nous tous. Je suis vraiment désolée, Alex.

			Alex tente d’essuyer ses larmes, et rit de la futilité de son geste, alors qu’une pluie battante les trempe. Il relâche son étreinte, enfourche sa moto, place son casque sur la tête de Kelly et lui fait signe de s’asseoir devant lui. Il la serre fort, et roule lentement jusqu’à l’entrée de l’immeuble.

			Ensemble, ils empruntent l’escalier. Alex passe un bras autour d’elle et elle laisse sa tête reposer sur son épaule. Il l’accompagne jusqu’à sa porte encore entrouverte, reprend sa veste puis, écartant les cheveux de son visage, il lui sourit.

			— Je sais que j’ai enfreint toutes les règles en venant ici ce soir, mais est-ce que je peux te demander une chose ?

			— Tu peux toujours essayer, dit Kelly avec un sourire.

			— J’ai besoin que tu voies ce que j’ai fait jusqu’à présent, et que tu me dises si je suis sur la bonne voie.

			— Bien sûr.

			— Ça veut dire venir chez moi. Tout est là-bas, et ce n’est pas du matériel facile à transporter.

			— C’est une invitation ?

			— Oui.

			— Alors tu ferais bien de m’envoyer ton adresse. Je prends une douche, et j’arrive !

			Kelly fait un pas à l’intérieur et se tourne vers lui.

			— À tout à l’heure, dit-elle.

			Elle le regarde dévaler l’escalier, ferme la porte, et se précipite vers la fenêtre. En entrouvrant les rideaux, elle l’aperçoit enfourcher sa moto, mais il ne lève pas les yeux vers elle. Déçue, elle s’apprête à tirer les rideaux quand elle le voit s’éloigner et lever le bras droit pour lui faire signe, comme s’il savait qu’elle l’observait.
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			Douché, rasé, pieds nus et vêtu d’habits propres, Alex remplit la gamelle de Max de croquettes achetées en rentrant. Personne n’a semblé prêter attention à sa dégaine, au supermarché. Avec ce temps, tout le monde était aussi trempé que lui. Max a eu le droit d’aller courir au parc sous la pluie, et il lui en est reconnaissant. La présence de son maître à la maison ces temps-ci n’est pas pour lui déplaire. Quand la sonnette retentit, il se précipite vers la porte en agitant frénétiquement la queue.

			— Ça doit être Steve, lui dit Alex en se dirigeant vers l’entrée.

			Il ouvre et tombe sur Steve, Sarah, Charlie et Phil.

			— Max, file, dans la cuisine.

			Celui-ci s’exécute, tête baissée, penaud, en jetant quelques regards derrière lui.

			— Salut Alex, lancent ses collègues en chœur.

			— Je ne savais pas que vous seriez tous là.

			— J’espère que ça ne te dérange pas, dit Steve. On a discuté cet après-midi. Je leur ai fait part de tes idées, et ils ont eu envie de venir aussi.

			— Non, bien sûr, mais… vous êtes certains ? Si Ian apprend que vous m’avez aidé, il risque de vous créer des ennuis.

			— Qu’il essaie, pour voir ! rétorque Phil. Tu peux compter sur nous. Tu as faim ? propose-t-il en désignant les trois grandes boîtes de pizza qu’il tient dans une main et le pack de bières dans l’autre.

			— Laissez-moi entrer, je me fais tremper pendant que vous bavardez, proteste Sarah en poussant ses trois collègues à l’intérieur.

			Steve et Phil s’avancent, suivis de Charlie, vêtu d’une combinaison de motard en cuir noir ornée d’un blason. Est-ce qu’il ferait partie d’un gang ? se demande Alex, tout en espérant que ce soit le genre de gang sympathique, qui se déguise en Père Noël pour distribuer des cadeaux aux enfants défavorisés. Il a aussi apporté une enceinte.

			— Salut, Alex. Ça ne te dérange pas qu’on mette un peu de musique pendant qu’on bosse ? dit-il en appuyant sur « play ».

			Les premières notes d’un morceau de rap retentissent.

			— Non, entre, répond Alex.

			— Moi, je joue ma musique sur un autre type de clavier, plaisante Sarah en s’adressant à Max. Montre-moi où on s’installe.

			Tout fier, Max les conduit dans le salon où Kelly les attend.

			— Je vous présente Kelly, dit Alex d’une voix timide.

			Steve lui tend la main.

			— Salut, Kelly. J’ai vu ta photo sur… euh, sur l’ordinateur d’Alex hier soir, bafouille-t-il.

			— Ça ne me dit rien qui vaille… Je crois que je ne préfère pas savoir, plaisante-t-elle avec un grand sourire.

			— On s’est déjà rencontrées, non ? Tu étais avec Alex, au café, intervient Sarah d’un ton enjoué en décochant un clin d’œil à son collègue.

			— Oui, il me semblait bien t’avoir reconnue aussi. Enchantée, dit Kelly en lui serrant la main.

			— Qu’est-ce que tu as dans ton sac ? demande Alex.

			— Un module d’enregistrement et de suivi de données. J’ai pensé qu’on pourrait le charger directement quand on serait au studio ; ça devrait nous éviter une étape.

			— Tu n’aurais pas dû, si Ian s’en aperçoit…

			— Ne t’inquiète pas, j’ai noté que je l’emmenais chez le fabricant pour une mise à jour logicielle. Je l’emprunte une semaine, personne ne s’en rendra compte, et je le rapporte juste après.

			Sarah a pris un sacré risque, et Alex lui en est sincèrement reconnaissant.

			Soudain, un aboiement retentit dans la cuisine.

			— Oh non, gémit Alex. Il n’est pas habitué à voir autant de monde ici.

			Mais lorsqu’il arrive, il découvre Phil assis par terre, tendant une demi-part de pizza à Max. Celui-ci la renifle à peine une seconde et la dévore aussitôt.

			— C’est bon, on a rompu le pain, s’exclame Phil en riant.

			 

			Alex et son équipe improvisée passent les heures qui suivent à travailler sur le vœu de Jesse. Ils plaisantent, écoutent de la musique, chantent faux – jamais la maison d’Alex n’a résonné d’autant de bruits. Ils se marchent les uns sur les autres, trébuchent sur les câbles reliant les différents appareils, et pendant ce temps, Max, qui passe clairement la meilleure soirée de sa vie, en profite pour terminer toutes les parts de pizza entamées au fond des boîtes, par terre. À un moment donné, Charlie déniche un vieux casque de réalité virtuelle et l’enfile sur la tête de Max, qui se met à tituber au milieu de la pièce, avant qu’Alex ne vole à son secours. De son côté, Kelly ravitaille l’équipe en café, et les aide à établir une chronologie à partir des photos de Jesse. Kelly et Sarah s’entendent à la perfection ; elles bavardent et chantent en chœur en tenant des magazines informatiques roulés en guise de micros.

			Au bout de quelques heures, Steve tape du poing sur la table et tout le monde se tait.

			— C’est la dernière, les amis. Dès que cette section sera compilée, on aura terminé. Enfin, pour cette partie, en tout cas. Le reste, ce sera en direct, et en studio.

			Ils se pressent les uns contre les autres devant l’unique écran allumé. Alex, qui se tient juste derrière Kelly, passe ses bras autour de sa taille et pose son menton sur son épaule. Elle s’appuie contre lui avec un naturel qui le surprend et l’émerveille à la fois. Charlie s’affale dans un fauteuil, et Sarah le prend de court en se laissant tomber sur ses genoux. Phil se dirige vers la fenêtre et entrouvre le rideau. Les premiers rayons du soleil inondent la pièce, mais Steve lui fait signe. Il rejoint les autres, et l’image de Jesse apparaît : elle est dehors, sur le balcon de l’hôpital, en pleine nuit. Ils suivent son regard et se perdent avec elle dans le ciel étoilé. Puis l’écran redevient noir.

			— Et maintenant ? dit Kelly en rompant le silence.

			Tout le monde la dévisage. Elle est la seule à ne pas encore connaître l’ampleur du souhait de Jesse.

			Alex fait un pas pour se détacher du groupe.

			— Je vais vous expliquer comment je vois les choses, mais avant cela, je voudrais vous remercier. Steve, Sarah, Charlie, Phil… Je ne trouve pas les mots. Ce que ça signifie pour moi, pour Jesse…

			La voix d’Alex se brise.

			— On est heureux de pouvoir t’aider, tu sais. D’ailleurs, je crois que c’est nous qui devrions vous remercier, Steve et toi, de nous avoir permis de participer. Je n’oublierai jamais ce qu’on a fait ce soir. Pas vrai ? dit Phil en serrant la main d’Alex avant de le prendre dans ses bras.

			— Charlie ? Sarah ? lance-t-il, et ils se joignent à leur étreinte.

			— Et que Ian aille se faire voir ! clame Phil, enthousiaste.

			— Qu’il aille se faire voir ! répètent-ils en chœur.

			Sarah jette un regard à Kelly.

			— Jesse n’a vraiment aucune chance de guérir ? demande-t-elle.

			Kelly se contente d’acquiescer.

			Lentement, les quatre acolytes rassemblent leurs affaires. Max les raccompagne jusqu’à la porte et tout le monde se dit au revoir.

			Une fois ses collègues partis, Alex rejoint Kelly dans la cuisine. Elle a déjà mis la bouilloire en marche, rincé deux tasses, et trouvé des sachets de thé. Alex s’assoit à table, la tête entre les mains, épuisé. Max cale son museau sur les genoux de son maître, qui le gratifie d’une caresse.

			Kelly pose les tasses fumantes sur la table et s’installe en face de lui.

			— D’un certain point de vue, commence Alex d’une voix douce, ce que nous avons fait ce soir, c’était la partie facile. À présent, il faut préparer les accessoires et le studio. Je vais avoir besoin de ton aide pour faire quelques achats pour Jesse.

			— Je croyais que c’était terminé, dit Kelly, perplexe. Les vidéos, la musique, les poèmes…

			— Ce n’est qu’une partie de son vœu. Maintenant, on va leur donner vie.

			Il prend une profonde inspiration avant de poursuivre :

			— On a un studio ; une sorte de grand plateau de tournage. Un écran incurvé de quinze mètres de large sur cinq de haut occupe tout un pan de mur. Trois cents moniteurs, réunis en un seul. Tout ce que nous avons fait ce soir sera diffusé sur ce fameux mur. Jesse et sa famille seront au milieu, entourés de vrais accessoires, immergés dans la scène. Comme s’ils étaient de nouveau au parc, ou à la plage.

			Kelly le fixe, intriguée.

			— Comme un film…

			— Exactement. Sauf que c’est leur film. Amateur, certes. Mais qui ressemblera à s’y méprendre à ce qui se fait au cinéma.

			— Waouh… murmure-t-elle.

			— Tiens, voici une autre façon de voir ça : imagine que quelqu’un écrive un scénario. Les producteurs partent ensuite à la recherche de lieux, puis créent des décors pour y filmer l’histoire. Ce que nous avons fait, c’est combiner le scénario, les lieux et les décors. Les acteurs n’auront plus qu’à déambuler sur le plateau, s’asseoir à une table, marcher sur la plage… tout ça, dans le confort de notre studio. C’est nous qui les transportons au sein de chaque tableau.

			Alex marque une pause et observe Kelly ; il l’a perdue.

			— Bon, laisse-moi te donner un dernier exemple. Pense à la scène du parc, avec la rotonde.

			— OK, je vois. C’est magnifique, d’ailleurs.

			— C’est vrai. Jesse m’a raconté qu’elle et sa famille pique-niquaient souvent sous la rotonde. Un jour, elle a entendu sa mère murmurer à son père que ce serait l’endroit rêvé pour un mariage.

			— Quoi ? dit Kelly en écarquillant les yeux. Je n’ai pas suivi, qui va se marier ?

			Alex prend sa main.

			— C’est symbolique. Jesse et moi en avons longuement discuté. Notre équipe a recréé le décor à partir des images que nous avions, et nous y organiserons un pique-nique.

			— Et le mariage ?

			— Elle m’a proposé d’enfiler une robe blanche toute simple, de porter un bouquet de fleurs et de s’avancer vers sa famille. Ils se retourneront et l’apercevront ainsi, l’espace d’un instant. Ce sera un souvenir que sa mère pourra garder précieusement, pour toujours.

			Sa voix se brise et il ne parvient pas à finir. Kelly le regarde, les larmes aux yeux.

			— Tu vas vraiment faire ça… chuchote-t-elle.

			Elle se lève si brusquement que sa chaise bascule, et elle se jette dans ses bras, le serrant contre elle de toutes ses forces.

			Il l’attire sur ses genoux et ils restent enlacés ainsi longtemps, blottis l’un contre l’autre, en silence.
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			Casque à la main, Alex frappe à la porte de la maison de Jesse.

			Il recule, en attendant qu’on lui ouvre, et en profite pour admirer le jardin soigneusement entretenu, les parterres de fleurs le long des clôtures et les nains disposés çà et là, en se demandant s’il s’agit de l’œuvre de Jesse et de Sam. Il ne peut s’empêcher de sourire. Voilà donc à quoi ressemble une maison « normale ». Réalisant qu’il a frappé depuis un certain temps, il renouvelle ses coups. Soudain, il sursaute en entendant une voix derrière lui.

			— Il n’y a personne, lance une voisine en s’avançant dans l’allée.

			Devant son air perplexe, elle répète :

			— Ils ne sont pas là.

			— Oh… merci, je reviendrai plus tard, dit-il, se ressaisissant enfin.

			Il se dirige vers sa moto, garée au bout de l’allée, et passe devant la femme en lui adressant un sourire.

			— Excusez-moi, dit-elle, vous êtes un ami des Morgan ?

			— En quelque sorte, oui. Je suis un ami de Jesse.

			— Vous êtes Alex ?

			Il s’arrête net et se tourne vers elle.

			— Oui… Comment connaissez-vous mon nom ?

			— Je m’occupe de Sam de temps en temps ; il m’a beaucoup parlé de vous. Alex… Mandy a ramené Jesse à l’hôpital.

			— Quoi ? Non, impossible. Kelly m’aurait prévenu.

			— Elles viennent juste de partir. Et moi, je dois filer, je vais chercher Sam chez un copain.

			Sans un mot, Alex enfourche sa moto, enfile son casque et démarre, sans entendre la voisine qui lui crie :

			— Soyez prudent !

			 

			Alex sort en courant de l’ascenseur et se précipite vers la chambre de Jesse. Sandy, qui avance dans la direction opposée, lève la main pour lui faire signe de ralentir. Elle le prend par le bras et tente de l’éloigner, mais son regard est rivé sur la porte close. Sandy lui indique de la suivre, en vain. Alex se libère et reste là, incapable de bouger. Aucun d’eux ne voit Dean approcher.

			— Qu’est-ce que vous foutez ici ? lance le père de Jesse en attrapant Alex par le col de sa veste et en le projetant contre le mur.

			Les visiteurs qui assistent à la scène serrent leurs enfants contre eux et retiennent leur souffle. Une infirmière s’apprête à appeler la sécurité, mais Sandy intervient :

			— Ce n’est pas la peine, on peut s’en occuper.

			En se tournant, elle s’aperçoit que Dean tient toujours la veste d’Alex d’une main, l’autre bras coincé sous son menton.

			— Vous m’avez entendu ? Qu’est-ce que vous foutez ici ?

			Alex tente de se dégager d’un mouvement d’épaule, mais son casque l’encombre et l’empêche de se débattre. Il s’efforce de garder son sang-froid et de résister à la colère qui l’envahit.

			— Je dois voir Jesse, je dois lui dire…

			— Je vous ai dit de ne pas vous approcher de ma fille, s’énerve Dean, avant de regarder tout autour de lui et de se rendre compte de l’agitation et de l’inquiétude qu’il vient de susciter chez le personnel, les enfants et leurs proches.

			Sandy pose doucement une main sur son épaule, remarquant qu’il serre Alex de plus en plus fort.

			— C’est bon, Dean. Je m’occupe d’Alex.

			Il relâche lentement son étreinte, mais reste planté devant le jeune homme et murmure d’un ton menaçant :

			— Vous comprenez ce que c’est de savoir que vous allez perdre la plus grande joie de votre vie ? Est-ce que vous avez la moindre idée de ce que ça signifie ?

			Alex baisse les yeux, incapable de répondre. Oui, il sait ce que c’est. La douleur de la mort de sa mère lui transperce encore le cœur. Ses épaules s’affaissent. Sandy fait signe à une de ses collègues d’emmener Dean. Celui-ci se laisse faire, le visage rouge de honte et de colère.

			Sandy prend alors doucement Alex par le bras et le conduit à son bureau, derrière le poste des infirmières, s’arrêtant pour demander à la réceptionniste d’appeler Kelly et de la faire monter.

			— Je dois voir Jesse, vous ne comprenez pas, murmure Alex.

			 

			La sonnerie du téléphone interrompt Kelly, rivé à son ordinateur. Elle décroche, écoute, et avant même que la réceptionniste ait fini de parler, la jeune femme a déjà raccroché pour s’élancer dans le couloir. Aucun des ascenseurs n’est libre, alors elle se précipite vers la cage d’escalier et monte les six étages à toute vitesse, franchissant les portes sans se soucier des regards et sans même saluer le personnel, s’efforçant de ralentir et de reprendre son souffle à mesure qu’elle approche du bureau de Sandy.

			Enfin, elle s’arrête devant la porte, respire profondément, et tourne la poignée.

			En apercevant Kelly, Alex cesse aussitôt de faire les cent pas. Chacun s’avance vers l’autre, mal à l’aise, ne sachant où se situe la limite, conscients de leurs sentiments grandissants.

			— Pourquoi est-elle revenue ? demande Alex.

			— Je ne sais pas, je viens juste de l’apprendre, comme toi.

			— Il faut que je la voie ; elle ne sait pas que nous avons terminé de réaliser la première partie de son vœu.

			— Je comprends, et je veux que ce soit toi qui lui annonces, mais sois patient, Alex. Elle a besoin d’être avec sa famille en ce moment.

			— Mais comment va-t-elle faire pour venir au studio ? Comment finir ce que nous avons commencé si elle est coincée ici ? Et comment va-t-on convaincre Dean d’y participer alors qu’il m’ordonne de me tenir loin d’elle ? Est-ce que… j’ai mis trop de temps ?

			— Personne n’aurait réussi à faire ce que tu as fait dans un délai aussi court, Alex. Personne. Jesse le sait. Tout le monde le sait.

			— Mais comment on va faire si…

			Alex ne parvient pas à terminer sa phrase, ni même à imaginer que le temps va lui manquer. C’est trop douloureux.

			Kelly hausse les épaules.

			— Je ne sais pas. Je suis vraiment désolée. Pour l’instant, je n’ai pas la réponse. Nous devons patienter, c’est tout.

			Un léger coup frappé à la porte les interrompt. Sandy passe la tête dans l’embrasure, les observe, puis entre et pose un verre d’eau sur son bureau.

			— Elle va bien, annonce-t-elle. Mandy a eu peur parce qu’elle n’arrivait pas à lui administrer correctement ses antidouleurs.

			Soulagés, Kelly et Alex se rapprochent l’un de l’autre, avant de se rappeler la présence de Sandy et de se tourner vers elle, mais leur complicité est évidente.

			— Jesse se sent mieux, Mandy et Dean sont avec elle, et j’ai entendu Mandy dire à Sam au téléphone qu’ils rentreraient bientôt tous les deux à la maison. Jesse va passer la nuit ici, mais elle devrait pouvoir retourner chez elle demain.

			— Je peux la voir ? s’enquiert Alex.

			— Peut-être. Je dois demander la permission à Mandy.

			Alex hoche la tête. Soudain, une immense fatigue le submerge. Kelly pose une main sur son bras et le fixe de ses yeux d’un bleu éclatant.

			— J’ai deux ou trois choses à régler, mais tu pourrais attendre à la cafétéria, et je t’envoie un message si tu peux voir Jesse, propose-t-elle.

			Alex acquiesce. Il se sent tellement épuisé, tellement bouleversé qu’il ne parvient pas à parler. Il se contente de murmurer un « merci » et quitte la pièce.

			 

			Assis devant un café et un muffin qu’il n’a pas l’intention de manger, Alex contemple le jardin où Jesse et lui se sont installés la première fois. Autour de lui, des médecins et des infirmières déambulent. Certains portent des blouses de différentes couleurs indiquant leur fonction, d’autres sont en tenue de ville. Il y a des enfants, des bébés, des adolescents. Son regard se pose sur un petit garçon, en plein jeu de société avec ses parents et son grand frère. Il ressemble à n’importe quel gamin de neuf ou dix ans : un tee-shirt Spider-Man, un short de surf et une casquette de baseball posée à côté de lui. À la seule différence qu’il n’a plus de cheveux. Soudain, il rit et tape des mains sur la table.

			— J’ai gagné ! s’écrie-t-il.

			Soudain, un message de Kelly ramène le jeune homme à la réalité : il peut monter. Aussitôt, il bondit de sa chaise et sort précipitamment de la cafétéria.

			En entrant dans le service quelques minutes plus tard, il aperçoit Kelly qui s’entretient avec une infirmière. Il observe son visage, remarque son calme, son sourire, le ton de sa voix. Il sent ses épaules se relâcher, et attend de croiser son regard. Lorsque Kelly le voit, elle se dirige vers lui et l’entraîne sur le côté, devant la chambre de Jesse.

			— Tu peux y aller. Dean n’est pas là, et on a le feu vert de Mandy. C’est juste que… elle risque d’être un peu moins vive que d’habitude, d’accord ?

			Alex hoche la tête et entre dans la pièce. Jesse est seule ; le lit à côté du sien est vide.

			— Toc, toc, dit-il.

			La jeune fille lève le regard et s’écrie :

			— Alex !

			Elle porte un bonnet et son bras est relié à une perfusion. Ses yeux sont brillants, et elle semble plus pâle et plus fragile que jamais. Son apparence inquiète terriblement Alex, mais il s’efforce de garder un visage impassible, et s’assoit au bout du lit.

			— Salut, petite.

			— Petite ? répète-t-elle d’un ton amusé. Tu n’as jamais dit ça de ta vie, pas vrai ?

			Alex hausse les épaules et rit doucement.

			— Alors, qu’est-ce que tu as fait, ces derniers jours ? demande-t-elle d’une voix enjouée.

			Alex tripote la couverture.

			— Pas grand-chose. Et toi ?

			— Pareil.

			Ils se dévisagent longuement. Alex ne sait pas comment enchaîner.

			— Kelly m’a dit que tu avais essayé de me rendre visite tout à l’heure, reprend-elle. Je suis désolée.

			— Hé, tu ne me dois aucune excuse. Jamais. D’accord ?

			Elle s’éclaircit la gorge et le fixe, le forçant à croiser son regard.

			— Alex, cette fois-ci, je ne vais pas m’en remettre. Je ne peux plus supporter la chimio, et la greffe que j’ai reçue de Sam n’a pas fonctionné. J’ai un sang particulier et, apparemment, les donneurs ne poussent pas sur les arbres.

			Alex se contente d’acquiescer, incapable de prononcer le moindre mot, mais il soutient son regard. Son courage l’impressionne tant qu’il en a le souffle coupé.

			— Ces dernières semaines, on est devenus amis, tu t’es démené pour réaliser mon vœu, on s’est disputés, on s’est envolés ensemble en montgolfière. Je veux que tu saches que c’était incroyable. Je n’avais jamais eu d’ami comme toi. Alors, je te remercie du fond du cœur, car je sais que ça a été difficile, surtout avec mon père.

			Alex hoche de nouveau la tête. Jamais personne ne lui a parlé de cette façon – comme s’il comptait vraiment. Comme s’il avait réussi à faire la différence. Comme à un véritable ami.

			— J’ai encore quelque chose à te demander, reprend-elle.

			— Tout ce que tu veux.

			— Fais en sorte que ça marche avec Kelly. Vous avez besoin l’un de l’autre, ajoute-t-elle en souriant.

			Stupéfait par son audace, Alex retrouve enfin sa voix :

			— Je ne vois pas de quoi tu parles.

			— Alex, s’il te plaît. J’ai beau avoir quinze ans, ce qui se passe entre vous deux est une évidence. Si vous arrêtez de le nier, vous vous rendrez peut-être compte que vous êtes des âmes sœurs.

			Jesse marque une pause et l’observe.

			— Mais tu vas devoir te battre pour elle, parce que c’est une dure à cuire ; enfin, c’est ce qu’elle croit.

			Alex secoue la tête, fasciné par la sagesse et la maturité de l’adolescente.

			— Tu peux garder un secret ? demande-t-il.

			— Non.

			— Bon, j’apprécie ton honnêteté, mais je vais te le dire quand même. Tu as raison, plus on se dispute, plus j’ai envie de la voir. Et même si elle ne me l’a pas avoué, je crois qu’elle ressent la même chose.

			Jesse se redresse d’un bond.

			— Je le savais, je le savais !

			— Et tout ça, c’est grâce à toi, ajoute Alex avec un grand sourire.

			— Ça alors ! Moi, Cupidon ?

			— Eh oui. Enfin, peut-être. On verra. Tu veux que je te confie autre chose ?

			Jesse se penche vers lui, toute ouïe.

			— On a réussi. On a fini de réaliser l’essentiel de ton vœu. Il faut juste que tu viennes en studio avec ta famille et tes amis, et ce sera bouclé. Jesse… je dois te dire que…

			Soudain, l’émotion le submerge et sa gorge se serre. Il se lève brusquement, lui tourne le dos et se dirige vers la fenêtre, le regard perdu dans le ciel nocturne. Jesse l’observe et le voit essuyer son visage. Alors, il l’entend murmurer :

			— Je savais que tu y arriverais. Quand est-ce qu’on peut y aller ?

			Se ressaisissant, Alex retourne s’asseoir près du lit de Jesse.

			— Dès que toi, ta mère et Kelly me donnerez le feu vert. Mais tu crois que tu vas pouvoir quitter ta chambre ? Et ton père ? S’il ne participe pas…

			— Laisse-moi m’occuper de lui. Je saurai le convaincre. Il m’aime, il m’a dit plusieurs fois qu’il ferait tout pour moi, alors il est temps qu’il honore sa parole. Quant à moi, ça va aller, Alex. On peut y arriver. Je crois en toi. Prends juste soin de Kelly. OK ?

			— OK. Y a-t-il autre chose que je peux faire pour toi ? demande Alex en la fixant, comme pour lui faire comprendre qu’il est prêt à tout pour elle.

			Jesse détourne les yeux.

			— Il y a un endroit où j’aimerais retourner une dernière fois, avec toi. Je voudrais te le montrer avant qu’il ne soit trop tard. Tu m’y emmèneras ?

			Alex a eu de la chance, avec la montgolfière, et il ne sait pas si cela se reproduira. Mais il sait aussi qu’il fera tout ce qui est en son pouvoir pour Jesse.

			— Quand ?

			— Demain matin. Maman va au cinéma avec Sam, c’est prévu depuis longtemps. Papa doit travailler s’il veut pouvoir prendre quelques jours de congé ensuite – il en aura besoin. La douleur s’est apaisée, et je devrais pouvoir sortir de l’hôpital demain, dans l’après-midi. Enfin, je pourrais sans doute rentrer chez moi dès aujourd’hui, mais Christine préfère que je reste.

			— D’accord. Mais il faudra en parler à Kelly et à Sandy, et à un médecin.

			Il jette un coup d’œil à la perfusion reliée à son bras, et elle surprend son regard.

			— Oh, ne t’inquiète pas pour ça, ça s’enlève facilement. On dit 10 heures, tu seras là ?

			— Je sens que ça va me causer des ennuis…

			— Eh oui.

			— Et ton père va me tuer s’il l’apprend.

			— Sans doute.

			Ils éclatent de rire, mais Sandy les interrompt.

			— Allez, ça suffit, vous deux, dit-elle d’une voix douce. Je suis désolée, Alex, mais il est tard et Jesse a besoin de se reposer.

			— Pas de problème, Sandy. Jesse et moi avons un plan, déclare-t-il en se levant.

			— Est-ce que je devrais faire comme si je n’avais rien entendu ? demande Sandy.

			— Peut-être, glousse Jesse.

			Alex quitte la pièce en adressant un clin d’œil à l’infirmière. Oui, ils ont un plan, et il va faire tout son possible pour le mener à bien.
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			Assise devant son ordinateur, Kelly est en train de taper des notes de réunion, lorsqu’elle entend du bruit derrière la porte.

			— Je me fiche qu’elle soit occupée, je dois lui parler sur-le-champ !

			Dean.

			Elle se lève, mais elle n’a même pas le temps de réfléchir que Dean déboule dans son bureau, suivi de la réceptionniste, inquiète.

			— Et vous vous dites assistante sociale ? hurle Dean, en pointant son doigt vers elle.

			— Ça va aller, Alice, dit Kelly à la réceptionniste. Je m’en charge.

			— Vous vous en chargez ? poursuit Dean. Je devrais vous faire virer, oui ! Où est-elle, Kelly ? Où est ma fille ?

			— Si vous vous asseyiez, nous pourrions peut-être en discuter.

			Dean explose et s’approche un peu plus de Kelly.

			— Ne me dites pas ce que je dois faire, contentez-vous de me répondre. Et ne me racontez pas de salades. Je sais très bien que quelque chose se trame derrière mon dos.

			— Elle est avec Alex. Elle voulait se rendre quelque part avec lui.

			— Quoi ? Vous l’avez laissée partir avec ce type ? dit-il, incrédule. S’il lui arrive quoi que ce soit, Kelly, vous vous en souviendrez, croyez-moi.

			La jeune femme baisse les yeux ; elle ne parvient plus à regarder ce père au cœur brisé.

			— Sa mère est au courant ? hurle Dean.

			— Oui, bien sûr. Elle a donné son accord. C’était une requête de Jesse, et nous avons accepté.

			— Elle est mineure, Kelly. Pourquoi est-ce que tout le monde semble avoir oublié ça ? J’ai l’impression d’être le seul à qui il reste encore un peu de bon sens, ici, lance-t-il en passant une main dans ses cheveux, l’air exaspéré. Où sont-ils ?

			— Il a presque fini, Dean. Il a réussi.

			— Quoi ?

			Dean se fige.

			— Le vœu de Jesse est sur le point d’être exaucé.

			— Tout ça, c’est donc à cause de ce stupide vœu ?

			— C’est pour vous trois qu’elle l’a fait. Vous, Mandy et Sam, essaie d’expliquer Kelly, désespérée de ne pouvoir lui faire comprendre l’importance que cela revêt pour sa fille.

			— Le fait qu’il ait emmené Jesse avec lui n’a rien à voir avec ça.

			Dean enfouit sa tête entre ses mains, tentant de réprimer ses larmes, et Kelly contourne son bureau pour s’approcher de lui. Elle l’entend murmurer :

			— Mais où est-elle, où sont-ils partis ?

			— Honnêtement, je n’en sais rien. Sandy est peut-être au courant, mais elle n’est pas en service. Est-ce qu’il y a un endroit que Jesse aime particulièrement ?

			— Il a réalisé son vœu ? répète Dean à voix basse.

			— Oui, pour l’essentiel, mais à présent, il a besoin de vous. Vous devez y participer tous les trois, en famille.

			— Comment ça ?

			— Cela fait des jours qu’Alex n’a pas dormi. Il va sans doute perdre son emploi et certains de ses collègues se sont également mis en danger pour l’aider. C’est une équipe de designers brillants et dévoués, qui ont donné de leur temps pour Jesse. Ils m’ont même embarquée avec eux, bien qu’à part leur apporter du café, je n’aie pas servi à grand-chose. Ils y ont passé une nuit entière, Dean.

			— Que… que faisaient-ils exactement ?

			Enfin, il l’écoute sans crier, songe Kelly. Alors elle continue, consciente qu’elle pourrait elle aussi perdre son emploi à cause de cette histoire.

			— Je n’ai jamais rien vu de tel. C’est merveilleux. Jesse n’a encore rien vu non plus. Alex veut garder la surprise. Mais je peux vous assurer qu’il s’agit d’un extraordinaire témoignage de la vie de votre fille. À présent, il faut que vous, votre famille, et tous ses amis y participiez. Vous serez filmés à l’intérieur d’un studio à la pointe de la technologie, afin d’exister dans le monde virtuel qu’Alex et Jesse ont imaginé ensemble. Jesse le sait, et elle sait aussi que cela ne peut pas se faire sans votre contribution et votre accord.

			Kelly s’arrête, à bout de souffle, et un long silence s’ensuit.

			— Qu’ai-je fait ? gémit Dean. Quel idiot j’ai été…

			— Vous êtes juste un père sur le point de perdre sa fille. Il n’existe ni règle ni mode d’emploi dans ces cas-là.

			— Je l’aime tellement. Vous le savez, n’est-ce pas ?

			— Oui, et Jesse aussi. C’est pour cette raison qu’elle tient autant à ce vœu.

			Kelly a la sensation qu’au fond de lui, Dean a enfin compris.

			— Vous voulez bien venir avec moi ? demande-t-il au bout d’un moment, en tendant la main à Kelly.

			*

			Alex porte Jesse dans ses bras, longe la maison jusqu’au jardin, à l’arrière, puis il passe le portillon séparant la pelouse du sable et emprunte le court sentier qui mène à la plage. Il reconnaît aussitôt l’affleurement rocheux surplombant l’océan, à quelques mètres de là. Il avance avec prudence, et pose délicatement l’adolescente sur le large rocher plat, les jambes suspendues au-dessus du vide. C’est son endroit préféré, elle y vient depuis si longtemps. Alex sent son corps frêle se détendre tandis qu’elle respire les embruns qui volent autour d’eux. Il s’assoit à côté d’elle et l’enveloppe d’une couverture prise à l’arrière de la voiture – c’est celle de Max, et elle est pleine de poils, mais il se dit que Jesse ne lui en voudra pas –, puis il passe un bras protecteur autour d’elle, et elle appuie sa tête contre son épaule. Quelques vaguelettes viennent s’écraser sur les pierres et leur éclaboussent les jambes. Ils rient.

			À l’instant même, Dean et Kelly arrivent sur la plage en courant et s’arrêtent net. Là, devant eux, sur les rochers, ils aperçoivent Alex et Jesse en train de contempler l’océan. Kelly est émue ; la jeune fille lui a parlé de cet endroit tant de fois.

			Dean se remet à courir, puis ralentit. Les larmes coulent sur son visage.

			Alors qu’il jette un regard en direction de la plage, Alex les aperçoit. Dean est déjà en train de gravir les rochers. Ses chaussures glissent sur la pierre, il les retire et les balance dans le sable. Kelly est juste derrière lui. Lentement, Alex se lève, sentant tout son corps se crisper. Il ressent la douleur de cet homme, et est prêt à accepter que sa colère se déverse sur lui. Tout ce qu’il espère, c’est qu’il ne gâchera pas ce moment si précieux pour sa fille.

			Jesse se redresse à son tour et tend la main à Alex, qui l’aide à se mettre debout. Dean s’arrête à quelques mètres d’eux. La détresse se lit sur son visage.

			— Papa ! s’écrie Jesse en tentant de courir vers lui.

			Dean la rattrape et la prend dans ses bras. Kelly reste en retrait, les yeux rivés sur Alex, qui se tient en équilibre au bord des rochers. Il se prépare au pire, mais Dean s’avance vers lui calmement, le regarde avec intensité, puis pose une main sur son épaule.

			— Merci, dit-il, la voix serrée.

			À côté d’eux, Jesse sourit, heureuse que ces deux hommes chers à son cœur parviennent enfin à se réconcilier.

			— Papa, je ne veux pas retourner à l’hôpital. Appelle Christine, dis-lui que tu m’as fait sortir. J’ai envie de rentrer à la maison. On pourra s’allonger sur le canapé en attendant que Maman et Sammy arrivent.

			— D’accord, ma chérie.

			Alors que Dean s’éloigne avec Jesse dans les bras, celle-ci regarde par-dessus son épaule et envoie un baiser à Alex.

			Kelly s’approche de lui, et ils observent le père et la fille s’en aller ensemble, puis Alex se rassied au bord des rochers et Kelly se glisse à côté de lui, là où se tenait Jesse. Il passe son bras autour de ses épaules et ensemble, ils contemplent l’océan.
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			Luke et Ryan se tiennent debout dans l’embrasure de la porte. La chambre de leurs deux amies est déserte. Sandy vient de leur annoncer que Jesse ne reviendrait pas, qu’elle préférait rester chez elle pour le moment ; son père a appelé l’hôpital pour en informer le personnel. Les garçons comprennent aussitôt ce que cela signifie.

			— Tu crois qu’elle va pouvoir accomplir son vœu ? demande Luke.

			— Je ne sais pas, mais elle a intérêt, rétorque Ryan.

			— Si seulement on pouvait l’aider…

			Ryan tape du pied, le regard dans le vide, quand soudain, il semble avoir une idée :

			— Tu as ton téléphone avec toi ?

			— Non, il est sur ma table de chevet.

			— Viens, on y va. On a un coup de fil à passer.

			Assis sur le lit de Luke, les deux garçons font défiler la liste des appels récents à la recherche d’un numéro non enregistré. Ryan s’arrête dessus, appuie, et met le téléphone sur haut-parleur.

			— Bonjour, je suis bien chez TriOptic Studios ? demande-t-il en prenant une voix aussi grave que possible.

			Luke étouffe un petit rire.

			— Bien, poursuit Ryan, puis-je m’entretenir avec le responsable, s’il vous plaît ? Je crois qu’il s’agit d’un certain Steve ; nous nous sommes déjà parlé.

			— Non, Steve n’est pas vraiment le responsable. Il seconde Ian, quand celui-ci est absent, lui répond la voix à l’autre bout du fil.

			— Eh bien, dans ce cas, puis-je parler à Ian, s’il vous plaît ?

			— Ian n’est pas là, mais Frank, le propriétaire de notre société, est dans les murs aujourd’hui. Souhaitez-vous vous entretenir avec lui ?

			— Oui, s’il vous plaît.

			Les deux garçons échangent un regard complice, tremblant de peur et au bord du fou rire. Quelques instants plus tard, une voix bourrue se fait entendre :

			— Qui est à l’appareil ?

			— Êtes-vous bien Frank, le propriétaire de TriOptic Studios ? bredouille Ryan.

			— Oui, et vous, qui êtes-vous, jeune homme ?

			— Bonjour, Frank, je m’appelle Ryan. Je suis un ami d’Alex, qui travaille pour vous. Je suis dans le même hôpital que Jesse.

			— Je vois. Eh bien, en quoi puis-je vous aider, Ryan ? demande Frank d’un ton un peu plus amical.

			— Pourriez-vous venir nous rencontrer à l’hôpital, Luke et moi ? Nous aurions besoin de nous entretenir avec vous au sujet d’Alex et de Jesse.

			— Qui est Luke ?

			— Un ami de Jesse, comme moi.

			— Et vous souhaiteriez que je vienne à l’hôpital ?

			— C’est ça, répond Ryan tandis que Luke le dévisage, la main plaquée sur la bouche, ébahi. Le plus tôt possible. Maintenant, si vous êtes disponible ? Nous ne pouvons pas nous rendre à vos bureaux, car nous sommes encore sous traitement.

			Un long silence s’ensuit. De toute évidence, Frank réfléchit à la proposition.

			— Jeune homme, dit la voix, j’aime votre audace. Dites-moi où je peux vous trouver. Vous êtes à l’hôpital pour enfants, c’est exact ?

			Ryan, haletant d’excitation, lui fournit alors tout un tas d’indications confuses. Un nouveau silence s’installe, avant que Frank ne réponde, cette fois-ci chaleureusement :

			— Je serai là dans une heure.

			Il raccroche et les deux garçons restent assis sans un mot pendant de longs instants.

			— Qu’est-ce qu’on va lui dire ? finit par demander Luke.

			— Je ne sais pas. Le supplier de tanner Alex pour qu’il réalise le souhait de Jesse ?

			— OK. Tu peux lui parler, toi ?

			— Oui, mais on ferait mieux de prévenir Sandy qu’il va débarquer ici.

			— Je te laisse lui parler à elle aussi, dit Luke en glissant pour descendre du lit.

			 

			Une heure plus tard, mandatée par les garçons, Sandy surveille les portes automatiques du service. Elle ne se pose plus vraiment de questions quant à ce qui est approprié ou non ; vu les circonstances, peu importe. Enfin, elle le repère de loin quand il entre et s’arrête pour observer l’agitation qui règne dans le couloir. Elle sourit intérieurement en voyant les différentes réactions se succéder sur son visage. Il semble troublé, perdu, aussi décide-t-elle de voler à son secours.

			— Bonjour, vous devez être Frank. Je suis Sandy, l’infirmière responsable du service, se présente-t-elle en lui tendant la main.

			— C’est exact. Bonjour… Je ne sais pas bien ce que je fais ici, mais un jeune homme m’a appelé et m’a demandé de venir le rencontrer.

			— Il s’agit de Ryan. Luke et lui vous attendent ; je leur ai laissé mon bureau. Suivez-moi.

			Sandy le conduit dans la pièce où se sont installés les deux garçons.

			— Je suis désolée, monsieur… Je ne connais pas votre nom ?

			— Wallace. Mais appelez-moi Frank.

			— Merci, Frank. Je vous présente Ryan et Luke, deux jeunes patients de mon service qui vous ont sollicité à notre insu. Étant donné qu’ils sont mineurs – précoces, certes, mais mineurs –, je vais devoir rester avec vous ; en espérant que cela ne vous dérange pas.

			— Bien sûr que non, répond Frank, l’air amusé. Messieurs, comment puis-je vous être utile ?

			— Asseyons-nous, propose Sandy en remarquant le mutisme inhabituel des deux garçons. Autant être à l’aise.

			L’infirmière forme un cercle avec les chaises, avant de reprendre :

			— Ryan, je te laisse la parole.

			Celui-ci s’agite un peu sur son siège, puis regarde Frank droit dans les yeux et s’éclaircit la gorge.

			— Tout d’abord, nous vous remercions d’être venu aussi rapidement, car notre demande est assez urgente.

			— C’est à propos d’Alex, n’est-ce pas ?

			— Oui, nous le connaissons bien, car il s’occupe du vœu de Jesse…

			— Et nous l’avons aidé, intervient Luke.

			— Exact. Mais nous savons qu’il a eu des problèmes au travail. Son patron lui a mené la vie dure et, à cause de lui, il n’a pas pu utiliser tous les équipements dont il avait besoin…

			— Sans compter les problèmes avec le père de Jesse, ajoute Luke.

			— Il a eu un désaccord avec le père de la jeune fille ? interroge Frank, inquiet.

			— La situation est difficile pour des parents dont l’enfant est gravement malade, intervient Sandy. Son père n’a certes pas été d’une grande aide, mais les choses se sont désormais apaisées entre eux. Il m’a appelée ce matin et il ne tarissait pas d’éloges à propos d’Alex.

			— Formidable. Mais, dans ce cas, je ne comprends pas ce que vous attendez de moi…

			— C’est vrai ? s’écrie Ryan en se tournant vers Sandy. M. Morgan est d’accord ?

			— Je crois bien que oui. Mais vous feriez mieux de dire à M. Wallace… pardon, Frank, ce que vous espérez de lui, dit Sandy en s’adressant aux garçons. Je suis sûre qu’il est très occupé…

			— Nous aimerions que vous parliez à Alex, et que vous lui disiez de continuer à travailler sur le vœu de Jesse, et que vous lui donniez accès à tout ce dont il a besoin au sein de votre entreprise pour y parvenir. Il est si près du but ! Et… nous n’avons… enfin, Jesse n’a plus beaucoup de temps, lâche Ryan.

			Frank se penche en arrière, s’appuyant contre le dossier de sa chaise pour observer les deux amis.

			— Vous tenez vraiment à elle…

			— C’est la meilleure, affirme Ryan en le regardant droit dans les yeux.

			— On l’aime de tout notre cœur, ajoute Luke.

			— Eh bien, je vais en toucher un mot à Alex.

			— Vous voulez dire que vous allez le laisser terminer ce qu’il a commencé ? demande Ryan, inquiet.

			— Je vais lui dire qu’il a ma bénédiction et qu’il peut utiliser tout ce dont il a besoin, que ce soient les équipes ou les installations de TriOptic Studios. Cela vous convient ?

			Les garçons se lèvent d’un bond, les yeux brillants d’excitation.

			— Vous êtes sérieux ? s’écrie Luke.

			En guise d’accord, Frank se lève aussi et leur tend la main, qu’ils serrent tour à tour vigoureusement.

			— Merci, merci beaucoup… murmure Ryan, ému.

			— Non, merci à vous de m’avoir fait venir ici et de m’avoir parlé de votre amie, Jesse. Je vais rendre visite à Alex ; je pense qu’il est chez lui, je ne l’ai pas vu au bureau ce matin.

			— C’est très gentil de votre part, Frank, dit Sandy en le saluant.

			— Au revoir, les garçons, lance Frank. À bientôt, j’espère.

			Lorsque la porte se referme derrière lui, Sandy, Ryan et Luke s’affalent sur leurs chaises sans dire un mot, mais le sourire aux lèvres.

			 

			Les aboiements de Max alertent Alex. Il ouvre la porte d’entrée au moment où Frank lève la main pour toquer. Frank Wallace est le genre de type qui a toujours l’air un peu débraillé ; la barbe mal rasée, les cheveux en bataille. Comme s’il était trop occupé pour se soucier de son apparence et qu’il avait plus important à faire.

			— Frank, qu’est-ce que tu fais ici ?

			— Je peux entrer ?

			— Oui, bien sûr. Tout va bien, Max. C’est un ami.

			Max prend les devants et les conduit à la cuisine. Selon lui, c’est le meilleur endroit de la maison, car c’est là que sont cachées ses friandises ; au cas où l’un d’eux voudrait lui en offrir.

			— Tu veux boire quelque chose, un café ? Par contre, je… je n’ai pas de lait, donc ce sera un café noir.

			— De l’eau, ce sera très bien, dit Frank en s’asseyant à la table de la cuisine.

			Alex lui apporte un verre et prend place en face de lui. Un peu nerveux, il passe une main dans ses cheveux, formant une sorte d’auréole sauvage.

			— Écoute, Frank, je sais que Ian est en colère contre moi, mais…

			— On parlera de Ian plus tard. Je reviens de l’hôpital où j’ai rencontré deux garçons que tu connais, je crois : Ryan et Luke.

			— Quoi ? Oui, bien sûr que je les connais. Que faisais-tu là-bas ?

			— J’ai reçu un appel de Ryan ce matin, me demandant de venir le voir pour parler de toi.

			Inquiet, Alex se lève, mais Frank l’interrompt :

			— Rassieds-toi, Alex. Tout va bien pour toi. Ce n’est peut-être pas le cas de tout le monde au bureau, mais ça ne te concerne pas. Maintenant, dis-moi ce que tu fais et explique-moi comment je peux t’aider.

			Alex réfléchit un instant, avant de déclarer :

			— Viens dans mon bureau. Il est temps que je passe aux aveux…

			Frank lui emboîte le pas. Quand il pénètre dans l’antre du jeune homme, il s’arrête et observe l’équipement. La moitié des écrans sont noirs, les autres affichent des images de Jesse.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ?

			— Assieds-toi, je vais te montrer.

			Tous deux prennent place devant les écrans et Alex lance le programme conçu avec l’aide de ses collègues. Pas besoin d’explications : Frank a créé TriOptic Studios, c’est son domaine. Lorsque la dernière vidéo touche à sa fin et que la musique s’estompe, il se tourne vers Alex.

			— Et maintenant, j’imagine qu’il te faut une journée en studio pour donner vie à tout ça.

			— Exact.

			— Eh bien, tu as de la chance, on a du temps entre deux projets.

			— Tu es sérieux ? Tu veux dire qu’on a ton accord pour continuer à bosser là-dessus ?

			Frank éclate de rire.

			— Tu aurais pu venir me voir, tu sais ?

			— Je suis désolé. C’est juste que… tu m’avais demandé de concevoir un jeu pour Jesse et… je suis allé un peu plus loin que ça.

			— Un peu ? Tu as carrément un long métrage !

			— Je peux te montrer un truc sur lequel je travaille ?

			— Vas-y.

			— J’ai profité de mon temps libre pour développer un produit qu’on pourrait commercialiser. L’idée, ce serait qu’il soit abordable et accessible à un public de cinéastes et de designers de jeux vidéo en herbe. Ça leur permettrait de faire passer leurs projets au niveau supérieur.

			— Montre-moi ça.

			Alex lance un film qu’il a créé où Max plonge sous l’eau dans un submersible, pilote un petit avion, court à travers une forêt et émerge au milieu d’un désert. À côté d’eux, le vrai Max, lui, les regarde avec fierté.

			Frank émet un sifflement admiratif.

			— C’est exactement ce dont TriOptic a besoin pour être à l’abri d’un potentiel rachat. Et ça pourrait apporter un peu d’oxygène à la boîte entre deux grands projets. Combien tu veux pour la propriété intellectuelle ? De mon côté, je peux t’aider pour tout ce qui est marketing et diffusion, afin de le commercialiser à l’échelle mondiale.

			— Fais-moi une proposition, lance Alex d’un ton plus confiant qu’il ne l’est en réalité.

			Dire qu’une demi-heure plus tôt, il était convaincu que Frank envisageait de le licencier !

			— Soixante-quinze – vingt-cinq. Tu conserves soixante-quinze pour cent. Je rétrograde cet idiot de gendre, et tu reprends les rênes.

			Alex réfléchit un instant, puis se tourne vers son chien :

			— Qu’est-ce que tu en penses, Max ?

			Celui-ci remue la queue avec enthousiasme.

			— Tu demandes son avis à ton chien ? s’étonne Frank.

			— Oui, il ne s’est jamais trompé jusqu’à présent.

			— Et qu’est-ce qu’il dit, alors ?

			— C’est d’accord, à une condition.

			— Je t’écoute.

			— Tu mets Steve aux commandes. Il est bien meilleur que moi pour gérer du personnel. Tout le monde l’écoute et le respecte.

			— Et toi ?

			— Si tu veux absolument me donner un titre, ça me va d’être son adjoint. Il sait que je n’interférerai pas et que j’accepterai totalement qu’il soit mon supérieur hiérarchique.

			Frank tend la main.

			— Je savais que j’avais raison de suivre mon intuition quand je t’ai embauché. Marché conclu, associé.
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			Il est tôt, ce matin, quand Alex conduit sa vieille voiture délabrée pour se rendre dans une zone industrielle, en périphérie de la ville, et franchit le lourd portail d’un entrepôt.

			— C’est là, le studio ? demande Kelly, assise à côté de lui.

			Elle se sent étrangement nerveuse, ou impatiente, peut-être. Le vœu de Jesse est sur le point d’être exaucé. Demain, c’est le grand jour. Elle aimerait savoir si Alex éprouve la même fébrilité qu’elle – sans doute, vu le travail qu’il a abattu pour en arriver là –, mais une soudaine timidité l’empêche de lui poser la question.

			— Oui, enfin, c’est l’un des studios de la boîte. C’est ici que nous allons tourner. Je t’expliquerai quand on sera à l’intérieur. Je veux d’abord m’assurer que tout est prêt pour demain, dit-il, avant de lui décocher un immense sourire. J’ai hâte de te montrer comment ça va se dérouler.

			Alex se gare près du mur d’enceinte, au fond, et sort de la voiture, suivi de Kelly. Celle-ci prend une grande boîte blanche sur la banquette arrière et claque la portière.

			— Tu aurais dû te garer encore plus près, lance Steve en secouant la tête, puis se tournant vers Kelly : Qu’est-ce que tu as là ?

			— La robe, répond celle-ci. Enfin, une magnifique robe blanche, pour Jesse. Ça lui ira à merveille. J’achèterai aussi des fleurs coupées demain, avant de venir.

			— Commençons par les loges, propose Alex en la prenant délicatement par le coude. Je vais te faire visiter.

			À travers l’interstice des grands rideaux noirs couvrant les vingt mètres de hauteur du studio, Kelly entrevoit l’écran qui s’étend du sol au plafond. Certaines images lui sont familières.

			— Attends. Je veux d’abord te montrer le reste du studio et ensuite, tu verras comment la magie opère, dit Alex en la tirant vers lui.

			— On se retrouve de l’autre côté du rideau, lance Steve avec un clin d’œil, tout en s’éloignant.

			Alex conduit Kelly dans une loge de la taille d’un petit salon, disposant d’un canapé, d’une table basse, d’un buffet et d’une salle de bains attenante.

			— C’est ici qu’on mettra les collations et les boissons, demain, indique-t-il, mal à l’aise, en enfonçant les mains dans les poches arrière de son jean.

			Elle n’avait pas besoin de lui poser la question, c’est une évidence : lui aussi est nerveux.

			— Ferme les yeux, dit-elle.

			— Pourquoi ? s’enquiert-il en s’exécutant tout de même.

			Kelly sort la robe de la boîte et la suspend dans l’armoire, qu’elle referme aussitôt. Pour lui aussi, ce sera la surprise.

			— Celle-ci, c’est la loge de Jesse, poursuit Alex. Mandy pourra venir l’aider, mais tu devras veiller à ce qu’elle n’ouvre pas l’armoire.

			— Bon, je peux voir le plateau, maintenant ? trépigne Kelly.

			— Tu es sûre que tu ne veux pas faire le tour de toutes les loges avant ? plaisante Alex.

			— J’en ai vu une, c’est comme si je les avais vues toutes. Allez, montre-moi !

			Ils rebroussent chemin et se dirigent vers le rideau, que Steve a soigneusement tiré. Alex place Kelly au milieu, juste devant la jonction des deux pans de tissu.

			— Ferme les yeux, prends ma main. Je te préviendrai quand tu pourras avancer.

			— Arrête de faire durer le suspense !

			— Alors fais ce que je te dis.

			Elle tend sa main à Alex et ferme les paupières.

			— Tu peux avancer, murmure-t-il.

			La jeune femme prend une profonde inspiration et fait un pas.

			— Ouvre les yeux, dit-il alors d’une voix douce.

			Rien n’aurait pu préparer Kelly à ce qu’elle découvre devant elle. Elle parcourt lentement la scène des yeux, bouche bée, le souffle coupé. Sur le grand écran, Jesse et sa famille jouent dans un parc. Kelly tourne la tête et voit une dizaine de regards braqués sur elle, le sourire aux lèvres. La plupart des personnes présentes ont des casques audio dernier cri autour du cou. Des caméras balaient la pièce, suspendues à des câbles métalliques. Des micros se déplacent de haut en bas, et d’un côté à l’autre. Sur la gauche, elle aperçoit une grande console, mesurant au moins deux fois celle d’Alex. Steve, posté derrière, semble contrôler le mouvement des caméras et des micros à l’aide de multiples boutons et de manettes. À côté de lui, elle remarque une immense rotonde – la réplique de celle qui apparaît sur la vidéo. Steve actionne un levier et la rotonde virtuelle glisse silencieusement pour se placer au premier plan. Kelly prend alors conscience des innombrables accessoires conçus pour le tournage ; elle aperçoit même une table où sont disposés tous les ustensiles pour le pique-nique. Elle sent l’émotion la submerger et tend la main vers Alex, qui la saisit.

			— Va vers l’écran. Comme ça, tu verras ce que Jesse et ses proches expérimenteront demain, dit Alex sans la lâcher pour autant.

			Ensemble, ils s’avancent, et Kelly pousse un petit cri de surprise ; soudain, elle se trouve dans le parc, entouré d’arbres et de pelouses parfaitement entretenues, sous un ciel éclatant. Une larme roule sur sa joue.

			Alex lui laisse quelques minutes et observe ses collègues, émus, réprimant un sanglot devant sa réaction.

			— Allez, viens dire bonjour à nos magiciens, murmure-t-il à son oreille.

			Sans réfléchir, Sarah se jette dans les bras de la jeune femme, le casque et les câbles s’entrechoquant. Charlie et Phil se joignent à elles. Alex entraîne alors Kelly vers d’autres membres de l’équipe qu’elle ne connaît pas encore et qui seront présents pour le tournage, lui expliquant le rôle de chacun. Certaines choses lui échappent, mais elle acquiesce malgré tout. Peu importe : elle sait que, demain, Alex réalisera l’impossible.

			 

			Ce soir-là, Steve, Phil, Charlie, Sarah et Kelly se retrouvent chez Alex et Max autour de pizzas et de bières, bavardant, se remémorant leur nuit blanche, ici même, pour accomplir le vœu de Jesse. Kelly leur confie que l’adolescente brûle d’envie de les rencontrer, et qu’ils feraient bien de se préparer à de grandes effusions.

			Il est encore tôt quand Steve propose de rentrer : la journée du lendemain s’annonce intense. Alex les raccompagne à la porte, indécis, ne sachant s’il doit inviter Kelly à rester. Celle-ci se fond dans la masse des au revoir de ses collègues, mais au moment de partir, elle glisse discrètement un baiser sur ses lèvres. Alors, le petit groupe quitte la maison, sous les joyeux aboiements de Max.
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			C’est le jour qu’ils attendaient tous. Lorsque Alex arrive au studio, l’équipe est déjà sur place. Il fait le tour du plateau pour s’assurer que tout est prêt, quand son téléphone vibre dans sa poche arrière. Il ignore l’appel ; cette journée est trop importante pour que quoi que ce soit vienne la perturber. Quelques minutes plus tard, son téléphone vibre de nouveau. Il jette un coup d’œil à l’écran : il ne connaît pas le numéro, mais quelque chose au fond de lui le pousse à répondre.

			Il s’excuse et s’éloigne du groupe.

			— Allô ?

			— Alex, Dieu merci, tu as décroché. C’est Sandy.

			— Sandy ? Qu’y a-t-il ? Jesse ne va pas bien ?

			— Non, non. C’est à propos de toi.

			— Pardon ?

			— Un des techniciens du laboratoire m’a rappelée. Il passait en revue tous les prélèvements de moelle osseuse et il est tombé sur les tiens. Il m’a demandé si je pouvais te contacter et voir si tu serais prêt à effectuer le second test de compatibilité. C’est une biopsie. D’après lui, le nombre de marqueurs est limite.

			— Mais… je ne comprends pas. Je croyais que je n’étais pas compatible ?

			— Pas parfaitement, mais de toute façon, c’est très rare. C’est l’un des techniciens les plus expérimentés que l’on ait en biologie médicale, et il dit que ça vaut la peine de réaliser une biopsie pour déterminer à cent pour cent la présence de certains marqueurs. Qu’en penses-tu ?

			— Ce que j’en pense ? Sandy, je suis d’accord, évidemment ! Fais en sorte que ce soit rapide, et je ferai tout ce que vous me demanderez.

			— Je sais que tu es occupé aujourd’hui, mais tu crois que tu pourrais venir pour 18 heures, ce soir ?

			— C’est tôt…

			— Le plus tôt sera le mieux, Alex.

			— OK. Ça va le faire, on devrait avoir terminé le tournage en milieu d’après-midi au plus tard. Je serai là. Si quelqu’un me voit, qu’est-ce que je dis ?

			— Ne t’inquiète pas, tu seras côté soins ambulatoires, au rez-de-chaussée ; tu ne croiseras personne. Je préviens le laboratoire ?

			— Oui. Dix-huit heures. Merci, Sandy. Je ne pensais pas que cette journée pouvait encore me réserver des surprises.

			Les mains tremblantes, Alex raccroche et se précipite dans les toilettes pour se calmer et passer de l’eau sur son visage.

			*

			Kelly se présente au studio une heure plus tôt que prévu, un petit bouquet de fleurs à la main ; elle n’a presque pas fermé l’œil de la nuit. Un membre de l’équipe le lui prend, promet de trouver un vase et de le cacher dans un bureau, à l’abri des regards.

			Les rideaux sont tirés sur la scène. Alex lui explique que Jesse et sa famille seront conduites dans les loges situées d’un côté du bâtiment, sans savoir qu’Amy, Ryan et Luke sont également présents, en compagnie de leurs parents. Ce sera une surprise. Comme pour la robe de mariée. D’ailleurs, il leur réserve une dernière surprise, qu’il ne veut partager avec personne, même pas elle. Il l’implore de jouer le jeu jusqu’au bout.

			Très vite, Alex comprend que personne n’a vraiment tenu compte des horaires indiqués. Jesse et sa famille arrivent en avance. Il observe la jeune fille sortir de la voiture, sollicitant ses dernières réserves d’énergie pour cette journée. Dean prend un fauteuil roulant dans le coffre, mais l’adolescente le refuse, puis la famille au complet entre dans le studio, Dean poussant le fauteuil vide, Sam courant en tête. Le petit garçon tente de jeter un coup d’œil derrière le grand rideau noir, mais Steve l’en empêche. Alex leur présente l’équipe ; d’abord Sarah, Charlie et Phil. Jesse les serre longuement un à un dans ses bras. Chacun explique quelle est sa fonction, et à quel moment il interviendra, sous la houlette d’Alex et Steve. Jesse et Sam gloussent d’excitation en entendant que les mots « action » et « coupez » seront employés pour indiquer le début et la fin du tournage. Dean s’enquiert d’éventuels scripts.

			— Vous n’en aurez pas besoin, précise Alex. Rappelez-vous que vous n’avez qu’à jouer votre propre rôle.

			— On pourra être remboursés si Sam se trompe dans sa réplique ? lance Dean, l’air taquin, en ébouriffant les cheveux de son fils.

			— Bien sûr, viens me voir après, riposte Alex.

			— Oh, chuchote Mandy à l’oreille de Kelly, il a même le sens de l’humour ! Qui l’eût cru ?

			— Ce garçon est plein de surprises…

			— J’espère que tu as à cœur de découvrir tous ses petits secrets, poursuit Mandy avec un regard complice.

			— Mandy, je t’assure que notre relation est strictement professionnelle, se sent obligée de mentir Kelly.

			— Bien sûr. Je te taquinais.

			 

			Une fois dans la loge réservée aux garçons, Sam se précipite sur le buffet : des barres chocolatées, des fruits, du fromage et une variété de boissons plus ou moins saines l’attendent. Kelly leur demande de sélectionner parmi les différents vêtements qu’ils ont apportés ceux qu’ils choisiraient pour passer une journée au parc, puis elle les laisse se préparer.

			Lorsqu’elle revient quelques instants plus tard, tous ont enfilé des tenues estivales. Sam, qui déborde d’excitation, a même insisté pour mettre de la crème solaire et prétend qu’il applique la méthode Stanislavski, pour se glisser dans la peau du personnage. Il a fait des recherches. Kelly les accompagne alors devant le rideau où Alex les attend. Là, celui-ci leur ordonne de se tenir la main, de fermer les yeux, et d’avancer d’un pas quand il le leur dira.

			Il faut des trésors de patience et de persuasion pour que Sam s’engage à garder les paupières closes. Lorsque tout le monde est prêt, Alex et Kelly ouvrent lentement le rideau.

			— Avancez, dit Alex.

			Ils s’exécutent et Sam s’écrie aussitôt :

			— Waouh !

			Devant eux, une photo de Jesse occupe tout l’écran ; elle inonde la pièce et semble flotter au-dessus d’eux. Dean est attiré par elle comme par un aimant. Il s’approche, le sourire radieux de sa fille l’enveloppe, et ses yeux s’emplissent de larmes. Pour la première fois, il comprend enfin l’ampleur de ce qu’Alex a accompli, de ce qu’il a créé pour sa famille, sans rien demander en retour. La honte et le remords l’envahissent, et il doit lutter pour réprimer ses pleurs. Par-dessus la tête de leurs enfants, Mandy croise son regard : ils comprennent que Jesse est à l’origine de tout, qu’elle leur a laissé en héritage ce monde virtuel dans lequel ils pourront se plonger quand elle ne sera plus là. Qu’une simple adolescente ait pu concevoir tout cela leur paraît incroyable. Les larmes coulent sur leurs visages, mais leur émotion se transforme en joie devant les cris et les rires de Jesse et de Sam. Alors, s’accordant d’un signe de tête, ils décident de savourer ce moment sans penser à ce qui les attend.

			 

			Au fur et à mesure, Alex leur décrit ce qui se passe sous leurs yeux. Steve fait défiler plusieurs séquences vidéo pour leur permettre de contempler ce parc qu’il leur est si familier ; ils reconnaissent les arbres, les manèges, les balançoires. Alex leur explique que lorsqu’ils s’avanceront devant l’écran, plusieurs caméras les filmeront, sous tous les angles possibles, afin qu’ils soient en immersion complète dans la scène. Les images tournées par Steve et Alex au parc, à la plage, ou pendant le vol en montgolfière ont toutes été intégrées à l’expérience grâce à un logiciel de simulation. Ce qu’ils rejouent aujourd’hui sera monté et fusionné pour créer le film de leur propre histoire. Quelques changements peuvent encore être faits côté musique. Les poèmes de Mandy, lus à voix haute, seront utilisés à certains moments précis, de même que les dessins de Sam.

			— Où sont les cadreurs ? s’enquiert Dean.

			— Juste là, répond Alex en désignant Steve, derrière la console centrale. Tout est piloté par ordinateur, et les réglages sont déjà faits : gros plans, déplacements, etc. Un peu comme les Daleks, dans Doctor Who. Cela dit, Steve peut prendre la main s’il souhaite un angle différent ou un plan large.

			— OK, je comprends. C’est incroyable, Alex.

			Dean aperçoit alors son fils, perché sur les genoux de Steve, fasciné.

			— J’ai l’impression que tu as un nouveau membre dans ton équipe.

			— Il peut venir quand il veut, on n’est jamais trop jeune pour apprendre, répond Alex.

			Soudain, les rideaux s’ouvrent, détournant son attention de la conversation. À sa plus grande surprise, Frank et Ian apparaissent. Alex se dirige rapidement vers eux, l’air inquiet.

			— Salut, Alex. Ça te dérange si on reste juste pour regarder ? s’enquiert Frank. Promis, on n’interviendra pas.

			— Aucun problème, bien sûr. Venez, installez-vous là. Content de te voir, Ian.

			Ce dernier se balance d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.

			— Ça ne t’embête pas que je sois là ? Je veux dire…

			— Tout va bien. Ça me fait plaisir que tu sois venu voir ce que tu m’as demandé de faire : accomplir le vœu de Jesse.

			— Merci, Alex. Vraiment.

			Le reste de l’équipe observe la scène de loin, incapable de savoir si cet échange est de bon augure, mais lorsque Alex présente Frank et Ian à la famille de Jesse, tout le monde soupire de soulagement. Dean les remercie chaleureusement d’avoir contribué à réaliser le souhait de sa fille, et Ian hoche la tête, s’attribuant le mérite sans hésiter.

			Le tournage débute enfin avec la séquence du parc : Dean, Mandy et les enfants s’assoient sous les arbres pour écouter un poème, puis la rotonde virtuelle est remplacée par celle du plateau. Sam et Jesse s’y précipitent, tandis que Dean prend la main de Mandy et l’entraîne à l’intérieur pour les rejoindre.

			Ensuite, toute la famille est renvoyée en loge pour enfiler des tenues de plage, puis revient filmer la scène suivante. Ils jouent dans le sable et Sam court vers l’océan. Un membre de l’équipe l’éclabousse avec de l’eau, et Alex crie « coupez ! », afin qu’ils puissent préparer le prochain plan, sur les rochers. Pendant qu’ils mettent le décor en place, il informe Kelly que les autres sont arrivés.

			La jeune femme les retrouve derrière le rideau et, un doigt sur les lèvres, leur intime de garder le silence. Amy, Ryan, Luke et leurs parents sont tous présents. Elle les conduit dans leurs loges respectives, puis leur demande d’attendre que quelqu’un vienne les chercher et leur explique quoi faire. Les parents assisteront au tournage depuis la salle, hors champ. Côté plateau, la scène de la plage est terminée et la famille de Jesse est à nouveau renvoyée en loge pour se changer. Lorsqu’ils reviennent, des images de la chambre que Jesse et Amy partageaient à l’hôpital apparaissent. On leur suggère de se diriger vers le tableau d’affichage de Jesse et d’observer les photos qui s’y trouvent. Ils s’exécutent, sous l’œil des caméras, et poussent des cris de joie en voyant l’un des dessins de Sam s’envoler, sortir de l’écran, et tournoyer autour de lui. Trop absorbés par la scène, ils n’entendent pas les trois adolescents entrer sur le plateau. Soudain, les surprenant tous, Amy court vers eux pour les rejoindre.

			— Jesse ! s’écrie la jeune fille. Salut, Sammy. Bonjour, monsieur et madame Morgan.

			Jesse exulte. Les deux amies s’étreignent et se mettent à sautiller et à danser sur place. Autour d’elles, les images de leur chambre continuent à défiler. Sam, Mandy et Dean se précipitent pour embrasser Amy. Tous parlent en même temps, et l’arrivée de Ryan et Luke ne fait qu’augmenter le volume sonore qui règne dans la salle :

			— Alors, vous vous amusez sans nous ? plaisante Ryan.

			Les quatre acolytes se serrent dans les bras et bavardent joyeusement. Après les avoir salués, Sam, Mandy et Dean quittent le plateau et passent de l’autre côté des caméras, contemplant la beauté de cette amitié si particulière.

			Les scènes s’enchaînent, et les parents, restés en retrait, se soutiennent mutuellement, essuyant leurs larmes, s’étreignant, sachant sans échanger un mot la douleur qu’ils partagent et connaissent si bien. Sam, quant à lui, est assis auprès de Steve, derrière la console.

			Une fois les séquences à l’hôpital terminées, Alex dit à Amy et aux garçons de rejoindre leurs parents, tandis que Jesse et sa famille doivent se changer une dernière fois pour l’ultime scène du pique-nique en famille au parc. Pendant ce temps-là, des accessoiristes s’empressent de disposer la nourriture, les boissons, et les couverts sur une grande nappe à carreaux rouges et blancs, sous la rotonde.

			Tout le monde revient, traverse la pelouse et prend place sur la nappe. Jesse fait mine de grignoter un sandwich, puis elle demande la permission de quitter le plateau pour aller aux toilettes. Kelly l’accompagne, tandis que les caméras tournent toujours. Alex se justifie en disant que ça lui paraît naturel que l’un d’eux puisse s’absenter un instant.

			Sam, Mandy et Dean rient, n’y voyant que du feu. C’est Sam qui l’aperçoit le premier.

			— Jesse ! Tu es tellement belle… dit-il dans un souffle.

			Puis Mandy et Dean se retournent. Leur fille marche vers eux, vêtue d’une longue robe blanche en coton parsemée de fleurs printanières. Légèrement froncée autour du cou, cintrant sa taille fine, elle semble tout droit sortie des années 1960. Cela lui va à merveille. Kelly a fait un très bon choix. Une perruque aux boucles souples, de la même teinte que sa couleur naturelle, encadre son visage et effleure ses épaules. Jesse tient dans sa main un petit bouquet de marguerites.

			Aussitôt, Mandy éclate en sanglots et s’effondre dans les bras de Dean. Jesse s’approche, s’assoit près de sa mère et chuchote :

			— Je t’ai entendu dire un jour à Papa que ce serait un endroit merveilleux pour un mariage. Alors même si je ne peux pas te l’offrir, j’espère que cela suffira pour que tu l’imagines.

			Les micros enregistrent aussi les larmes et les murmures de surprise qui s’élèvent dans la salle. Ce n’était pas prévu, mais peu importe : Alex décide spontanément de tourner la caméra vers toutes les personnes présentes hors champ. Ce sont les témoins d’un moment unique, à jamais rêvé. Amy se précipite sur le plateau et saute au cou de Jesse. L’équipe interroge Alex du regard, ne sachant comment réagir : l’arrivée de l’adolescente au parc n’était pas programmée. Qu’à cela ne tienne, Alex approuve et, d’un signe de tête, invite tout le monde à rejoindre la famille sous la rotonde.

			Lorsque le calme revient, Alex demande que seuls Jesse, Sam, Dean et Mandy restent pour une ultime scène. Steve leur en explique le déroulé, tandis qu’Alex s’éclipse, sans que personne ne le remarque.

			Enfin, toujours posté derrière la console, Steve crie « action ! ». Ils suivent ses instructions à la lettre, quittent la rotonde et s’avancent vers le centre du plateau. Autour d’eux, des vidéos du parc défilent. Alex réapparaît de l’autre côté de la pièce avec un petit golden retriever – un Max miniature – qu’il pose délicatement par terre et pousse vers la famille. Mandy, dans le secret, l’aperçoit et sort un paquet de friandises pour chiens de son sac. Il n’en faut pas plus pour que l’animal se mette à courir vers eux.

			— Sammy, retourne-toi, dit Mandy d’une voix douce.

			Intrigué, le petit garçon s’exécute, imité par Dean et Jesse. Ils voient alors le chiot bondir vers eux.

			Jesse saisit le bras de son père, tandis que Mandy dépose une friandise par terre et recule, les entraînant tous deux avec elle et laissant Sam seul au centre de la scène. Le chiot engloutit le biscuit et s’avance vers le garçon.

			— On dirait qu’il est perdu, fait remarquer celui-ci en se baissant pour le caresser et jouer avec lui.

			— Je me demande à qui il est, dit Mandy en se rapprochant d’eux.

			Elle s’agenouille, tourne le collier, montre la petite plaque qui y est accrochée à son fils, et lit à voix haute :

			— Il est écrit : « J’appartiens à Sam Morgan. »

			Sam lève les yeux vers sa mère.

			— Non, ce n’est pas vrai. C’est vrai, Maman ? Il est à moi ?

			— Non, mon chéri, pas il. Elle. C’est une fille.

			Jesse et Dean s’accroupissent à son tour, tandis que Sam serre le chiot contre lui en sanglotant, incapable de s’arrêter.

			— Comment tu as fait ? murmure Dean à Mandy.

			— C’était l’idée d’Alex. C’est lui qui l’a achetée pour Sam. J’ai juste eu à donner mon accord. J’espère que ça ne t’embête pas…

			Dean la serre dans ses bras si fort qu’ils tombent tous deux à la renverse. Il n’en faut pas plus pour que le chiot saute sur eux et leur lèche le visage, à grand renfort d’aboiements.

			— Je t’aime de tout mon cœur, murmure Dean en plongeant ses yeux dans ceux de Mandy.

			Jesse contemple sa famille ; la joie la submerge à la vue de son petit frère câlinant son nouveau compagnon et son cœur explose de bonheur en entendant les mots de son père. Elle regarde alors autour d’elle, et aperçoit les yeux brillants des personnes présentes dans la salle. Son regard se pose sur Alex, un peu à l’écart, arborant le plus grand sourire qu’elle lui ait jamais vu. Elle puise dans ses dernières forces et se précipite vers lui, tombant dans ses bras, épuisée, bouleversée, emplie d’une immense et indicible gratitude pour tout ce qu’il lui a donné. Alors, enfin, elle se laisse aller à pleurer de joie.

			Depuis la console, Kelly les aperçoit et serre le bras de Steve. Celui-ci a cessé de filmer et s’abandonne à l’émotion de cette fin de tournage.

			— Elle n’a pas l’air en forme, Kelly, fait-il alors remarquer. Tu crois qu’elle va bien ?

			— Oui et non. La journée a été éprouvante, elle a besoin de repos.

			Au bout d’un moment, Dean lève les yeux et se précipite vers Alex, qui remet aussitôt Jesse dans les bras de son père.

			— Je crois qu’il est temps de rentrer à la maison, ma chérie, dit-il en la serrant contre lui.

			— Oui, tu as raison, Papa. Je me sens tellement fatiguée…

			— Je vais chercher ton fauteuil, propose Alex, mais Kelly l’a devancé.

			Dean l’installe, tandis que Sam pose le chiot sur les genoux de sa sœur. Il lui donne quelques joyeux coups de langue sur le visage, avant de se rouler en boule et de s’endormir.

			Amy, Ryan et Luke les rejoignent une dernière fois, et Dean se tourne alors vers Alex.

			— Je ne sais pas quoi te dire… Je n’ai pas les mots. « Merci » est sans doute loin d’être suffisant, mais je te remercie du fond du cœur. Pour aujourd’hui et pour tous les autres jours que tu as passés avec Jesse quand je refusais de voir ce dont elle avait besoin, ce dont elle rêvait. Alors, merci, et pardon. Tu es quelqu’un d’exceptionnel. Même pour le chiot… j’aurais dû y penser et c’est toi qui l’as fait… comme tant de choses. Merci, Alex. J’espère que tu accepteras de me pardonner.

			Alex acquiesce de la tête, la gorge nouée, incapable de dire un mot. Alors, à sa plus grande surprise, Dean s’avance vers lui et le serre longuement dans ses bras. Le jeune homme se fige, mais peu à peu, il se laisse gagner par la chaleur et l’affection du père de Jesse et lui rend son étreinte. À côté, Kelly et Mandy les regardent, perplexes, entre rires et larmes.

			Tandis que tout le monde bavarde et félicite Jesse, Alex remarque que Sarah, Phil et Charlie se tiennent debout dans l’ombre, de l’autre côté de la pièce. Il leur fait signe de les rejoindre. Sarah a du mal à contenir son émotion, tout comme ses deux camarades ; leurs yeux rougis les trahissent.

			Lorsque Jesse les aperçoit, elle interpelle sa mère. Celle-ci prend le chiot de ses genoux, le tend à Sam, puis fait rouler le fauteuil vers eux. L’adolescente peine à se lever, et Charlie l’aide à se rasseoir délicatement.

			— Je veux vous remercier comme il se doit, et pour ça, je dois me mettre debout, dit-elle, la voix tremblante.

			— Non, Jesse, c’est nous qui devons te remercier. Nous avons eu beaucoup de chance de faire partie de cette aventure. C’était un bonheur et un privilège. Alors, merci, déclare Charlie.

			Sarah se penche et prend Jesse dans ses bras, puis Phil l’écarte doucement pour étreindre à son tour la jeune fille, tandis que Charlie attend sur le côté. Sa patience est récompensée par un baiser sur la joue. Dean les rejoint, les deux parents leur serrent la main et remercient cet improbable trio d’avoir autant œuvré pour leur fille.

			— Frank, Ian, venez ! lance Alex.

			Les deux hommes s’approchent d’un pas hésitant, eux aussi bouleversés par cette journée riche en émotions. Ils félicitent tout le monde chaleureusement, et Mandy et Jesse insistent pour les serrer dans leurs bras.

			À cet instant, la petite chienne se met à aboyer.

			— Je pense qu’elle a besoin de sortir, fait remarquer Alex. Je m’en occupe.

			— Je suis désolée de devoir vous annoncer que nous devons partir, mais je crois qu’il est temps de ramener Jesse à la maison, explique Mandy. Elle doit se reposer.

			Kelly leur promet de rassembler leurs affaires et de les leur rapporter chez eux. Peu à peu, le studio se vide. Phil, Sarah et Charlie s’attardent dans la salle pour regarder les images tournées aujourd’hui et estimer le travail qu’il leur reste d’un point de vue technique. Alex donne un coup de main à Kelly pour charger les affaires des Morgan dans sa voiture.

			— Mandy m’a proposé de dîner chez eux ce soir, tu te joins à nous ? Je suis sûre qu’ils seraient ravis que tu sois là.

			— Je ne peux pas, j’ai un rendez-vous important, s’excuse Alex.

			— Plus important qu’être avec Jesse et sa famille ? s’étonne Kelly, un brin vexée.

			— Je crains que oui. Mais je t’appellerai, répond le jeune homme en prenant soin d’éviter son regard tandis qu’il lui tient la portière.

			Surprise et déçue de le voir réagir ainsi à la fin d’une journée aussi extraordinaire, Kelly grimpe dans sa voiture et démarre.
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			De retour à l’hôpital, cette fois dans un autre service, Alex suit une infirmière jusqu’à une petite cabine. Elle lui tend un bloc-notes, un stylo, et désigne la blouse qu’il doit enfiler.

			— Quand vous serez changé, rapportez-nous le formulaire complété. Un technicien viendra vous voir rapidement. Comme il est indiqué qu’il s’agit d’une procédure d’urgence, nous allons faire le prélèvement et l’analyse dans la foulée.

			L’infirmière tire le rideau, et Alex commence à lire le document qu’elle lui a remis : « consentement pour don de moelle osseuse ». Sans réfléchir plus longtemps, il passe immédiatement à la deuxième et dernière page, et y appose sa signature. Les détails ne l’intéressent pas ; rien ne pourrait le dissuader d’aider Jesse.

			Le jeune homme se déshabille, revêt sa blouse, dépose le formulaire signé. Une infirmière en tenue stérile se présente et lui demande de la suivre jusqu’à une petite pièce. Alex est prié de s’allonger sur la table opératoire tandis que deux autres personnes les rejoignent.

			— Je vous rappelle qu’il s’agit seulement d’une biopsie visant à déterminer votre type de moelle osseuse en vue d’une greffe éventuelle, au cas où il y aurait un receveur compatible, dit l’une des techniciennes. Nous vous remercions pour votre inscription. Vos résultats seront intégrés à une base de données mondiale. Je vois que votre groupe sanguin est rare ; ce sera extrêmement utile.

			— Oui, j’ai découvert ça quand j’ai eu un accident de vélo, il y a quelques années. Depuis, j’ai donné mon sang plusieurs fois, mais probablement pas assez…

			— J’ai cru comprendre que vous connaissiez quelqu’un susceptible d’en bénéficier. J’espère que cela fonctionnera, poursuit-elle.

			— Je l’espère aussi.

			— Nous devons prélever une petite quantité de moelle osseuse au niveau de votre hanche. Nous allons vous demander de vous allonger sur le côté droit, puis nous effectuerons une anesthésie locale afin d’insensibiliser la zone. Vous ressentirez une douleur vive, mais très brève, au moment de l’injection.

			L’infirmière brandit alors une très grosse aiguille. Énorme, même. Alex pense soudain à Sam, si jeune, qui a eu le courage d’affronter ça dans l’unique espoir d’aider sa sœur.

			— Comme vous pouvez le voir, cette aiguille est particulièrement large ; c’est en fait comme s’il y avait une aiguille à l’intérieur de l’aiguille. Nous allons l’insérer dans l’articulation de votre hanche, puis la retirer en ne laissant que la petite aiguille creuse, qui pénétrera encore plus profondément dans l’os, et à laquelle nous fixerons une seringue nous permettant de prélever un échantillon de moelle. Cela devrait être assez rapide. Dès que ce sera terminé, nous appliquerons un bandage compressif sur la zone, nous vous donnerons une boisson chaude et nous vous demanderons de patienter une demi-heure. Avez-vous des questions ?

			— Non, mais merci pour vos explications. Je suis prêt.

			— D’accord, dans ce cas, pouvez-vous vous tourner sur le côté droit ?

			 

			Une fois l’opération achevée, Alex se rhabille et consulte son téléphone. Plusieurs appels manqués de Kelly apparaissent à l’écran. Il salue le personnel et attend d’être dans sa voiture pour la rappeler.

			— Hey, c’est moi.

			— Où étais-tu passé ? demande-t-elle.

			— Euh… je devais encore régler quelques détails.

			Un silence s’ensuit. Kelly patiente, mais Alex se tait. Il déteste devoir garder le secret, mais tant qu’il n’a pas les résultats, personne ne doit savoir.

			— OK. Bon… soupire Kelly. Je me suis dit que tu aurais aimé que je te tienne au courant, alors voilà. Jesse se sentait très faible en rentrant chez elle. Elle s’est endormie dans la voiture, et Dean et Mandy n’ont pas réussi à la réveiller ni à lui faire manger quoi que ce soit. Ils l’ont couchée, mais ils étaient tellement inquiets qu’ils ont appelé Christine. Elle leur a suggéré de la ramener à l’hôpital.

			— Alors, tu crois que…

			— On ne peut pas savoir, Alex. Peut-être qu’après un vrai repos et un complément d’apports hydriques, elle arrivera à se remettre. Mais à ce stade, tout est au jour le jour. Elle dort chez elle ce soir et reviendra à l’hôpital demain matin pour que Christine puisse évaluer son état.

			Alex regarde par la vitre de sa voiture, laissant les mots de Kelly faire leur chemin en lui, incapable de dire quoi que ce soit.

			— Dean est parti acheter des affaires pour le chiot en vitesse, de la nourriture notamment ; même si c’est déjà super que tu leur aies donné un panier et des jouets. Je crois qu’ils ont besoin de soutien. Je ne suis pas médecin, mais je pense que ma présence les rassurerait.

			Alex l’écoute, toujours mutique. La seule question qui l’obsède est celle du temps qu’il reste à Jesse, mais il sait qu’il n’aura pas de réponse, du moins pas avant son retour à l’hôpital, demain matin.

			Kelly fait une nouvelle tentative :

			— Alors, je me demandais si tu avais envie de te joindre à moi. On pourrait commander des pizzas, trouver un film à regarder tous ensemble et veiller sur Jesse à tour de rôle. Alex… tu es toujours là ?

			Il s’éclaircit la gorge.

			— Désolé, je suis épuisé. J’ai tellement travaillé sur le souhait de Jesse ces derniers jours, que j’ai juste besoin d’aller me coucher. Bon courage pour ce soir, j’espère que ça ira.

			Le ton du jeune homme la laisse perplexe. Ils sont tous exténués. Alex s’est montré exemplaire, incroyable, durant toutes ces semaines. Pourquoi un changement aussi soudain ?

			— OK. Dans ce cas, repose-toi bien.

			— Et, Kelly…

			Trop tard. Elle a raccroché.

			*

			Recroquevillé sur le canapé à côté de Max, la musique allumée au volume minimum, Alex fixe un point devant lui, le regard dans le vide, somnolent. Il ignore la sonnerie de son téléphone. Max pose sa patte sur la main de son maître et le pousse doucement. Alex tourne la tête et regarde l’écran : un appel manqué, d’un numéro inconnu. Il ferme les yeux. Il est sur le point de s’assoupir quand il se redresse brusquement et rappelle le numéro.

			— Bonjour, Alex. C’est Christine, le médecin de Jesse.

			Il ne dit rien.

			— Vous êtes là ?

			— Oui.

			— Nous venons de recevoir les résultats de votre prélèvement de moelle osseuse.

			— Hmm, hmm.

			— Vous n’êtes pas parfaitement compatible, Alex, mais il y a suffisamment de marqueurs pour que j’ouvre la discussion avec Dean et Mandy.

			— Que voulez-vous dire ?

			— Qu’avec votre accord et celui des parents de Jesse, nous pourrions envisager une greffe. Compte tenu de son état de santé, l’intervention est risquée, mais nous sommes prêts à l’effectuer.

			— Que voulez-vous dire par « marqueurs » ?

			— Eh bien, c’est assez compliqué, mais une greffe n’est possible que s’il existe un certain nombre de marqueurs de compatibilité entre le donneur et le receveur.

			— Alors, vous pensez que vous pourriez opérer Jesse et que cela pourrait fonctionner ?

			— Oui, si vous consentez à donner votre moelle osseuse et si Dean et Mandy acceptent la procédure.

			— OK.

			— Je vais avoir besoin d’une réponse claire, Alex.

			— Oui ! Je veux dire oui, évidemment !
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			Sandy s’assure que la perfusion de Jesse fonctionne correctement avant de sortir. Dean, Mandy et Sam sont assis à côté d’elle, au bord du lit. L’adolescente s’efforce de garder les yeux ouverts et tente de leur parler, mais elle est trop fatiguée. Le regard de Dean se pose sur le lit d’Amy, vide, et une fois de plus, des émotions contraires l’envahissent. Cette image lui rappelle qu’Amy est chez elle, avec sa famille. Bientôt, le lit de Jesse sera vide aussi, mais… Il chasse cette pensée immédiatement.

			Soudain, Amy, Ryan et Luke apparaissent dans l’embrasure de la porte. Dean donne un léger coup de coude à Mandy, qui tourne la tête et leur sourit, les invitant à entrer. Dean et Mandy se comprennent en un regard et quittent la pièce en compagnie de Sam, laissant aux adolescents quelques instants seuls dans la chambre.

			Aussitôt, ceux-ci grimpent sur le lit de Jesse. Lorsque Amy lui caresse les cheveux, elle ouvre les paupières et son regard s’illumine instantanément. Elle essaie de s’asseoir, sans y parvenir. Luke se blottit contre elle, dépose un baiser sur sa joue, puis descend du lit et s’éloigne. Ryan se penche à son tour, si près qu’il effleure son visage. Ils restent ainsi quelques secondes, les yeux dans les yeux, le sourire aux lèvres, puis Ryan l’embrasse tendrement sur les lèvres. Une larme s’échappe et roule sur les joues de Jesse. Il lui presse la main une dernière fois, puis quitte la chambre à pas lents, sans se retourner.

			Amy s’allonge alors à côté de Jesse et se blottit contre elle, la laissant sombrer dans un profond sommeil. Un peu plus tard, ses parents apparaissent sur le seuil pour venir la chercher, accompagnés de Kelly, qui observe les deux jeunes filles avec émotion. Mandy entre à son tour, serre Amy dans ses bras, puis prend le bonnet sur la table de chevet de Jesse et le place sur la tête de l’adolescente. Amy et sa mère quittent la pièce en silence.

			Soudain, Kelly sursaute : Christine vient de la surprendre en lui tapotant sur l’épaule. Elle lui chuchote quelques mots à l’oreille, d’un air pressant. Kelly la dévisage, stupéfaite, puis elle acquiesce et se penche vers Dean et Mandy, sur le seuil.

			— Suivez-moi dehors une minute, dit-elle à voix basse. Sam peut rester ici avec sa sœur, ça ne sera pas long.

			Ils s’exécutent. Christine, Sandy et Kelly les conduisent dans un bureau voisin. Ils s’assoient, en silence, l’air grave, redoutant la nouvelle que la médecin s’apprête à leur annoncer.

			— Je suis désolée de vous éloigner de Jesse, mais j’ai quelque chose à vous annoncer.

			— Qu’y a-t-il ? demande Dean, agacé.

			— Le registre des donneurs de moelle osseuse compte un nouvel inscrit et…

			— Que voulez-vous dire ? l’interrompt Mandy.

			— La compatibilité n’est pas parfaite, elle n’est peut-être même pas très bonne, mais…

			— Christine, que voulez-vous dire ? la presse Mandy.

			— En temps normal, je ne l’envisagerais pas. Comme vous le savez, nous avons attendu que Jesse ait repris des forces avant de tenter une greffe, à l’époque où Sam était le donneur. Or, à présent, elle est très loin de cet état et…

			— Docteure, êtes-vous en train de nous dire que vous avez trouvé un nouveau donneur potentiel qui correspond à Jesse ? demande Dean, retenant son souffle.

			— Oui, mais…

			— S’il vous plaît, faites-le. Oh, mon Dieu, Dean, notre petite fille, notre Jesse… bredouille Mandy, fébrile.

			— Mandy, calmez-vous, et écoutez-moi, ce que je vais vous dire est crucial. La compatibilité n’est pas parfaite, mais les marqueurs sont là, et le donneur est prêt. Mais je dois vous informer des risques…

			— Peu importent les risques, quel autre choix avons-nous ? intervient Dean.

			— Vous avez raison. Et je suis de votre avis : c’est la seule solution. Mais vous devez être conscients que si la greffe échoue, cela pourrait précipiter la fin, pour Jesse.

			Un silence s’ensuit, que Sandy rompt presque aussitôt.

			— Si tout le monde est d’accord, je peux commencer à préparer Jesse ?

			— Oui, immédiatement. Que puis-je faire, que pouvons-nous faire ? s’enquiert Mandy.

			— Faites vos au revoir à Jesse. Je suis vraiment désolée de vous dire cela de cette manière, mais… c’est peut-être la dernière fois que vous la voyez. Les chances de réussite de la greffe sont minces, ajoute Christine, l’air grave.

			— Combien de temps avons-nous ? interroge Dean.

			— La salle d’opération est prête, et le donneur également. Vous avez quinze minutes.

			Mandy se jette dans les bras de Christine, et Dean se tourne vers Kelly pour l’étreindre. La jeune femme est restée debout derrière eux durant toute la conversation, pétrifiée, tremblante d’espoir.

			Dean et Mandy s’enlacent un instant, essuient leurs larmes, et d’un seul élan, se précipitent dans la chambre de Jesse. De leur côté, Christine et Sandy s’éloignent pour planifier les étapes à venir. Seule au milieu du couloir, Kelly semble perdue, sonnée. Elle sort son téléphone de sa poche, compose un numéro, et attend.

			— Allez, Alex. Décroche, décroche, décroche.

			La communication est coupée. Elle réessaie, mais tombe aussitôt sur la messagerie vocale.

			— Alex, où es-tu ? Appelle-moi, s’il te plaît. C’est à propos de Jesse. J’ai quelque chose à te dire. Rappelle-moi, OK ? Je t’en supplie. Oh, au fait, c’est Kelly.

			*

			Il est tard. Kelly est allongée sur son canapé, recroquevillée sous une couverture. La télévision est éteinte ; l’écran noir ajoutant encore un peu au désespoir qui l’envahit. À côté d’elle, une boîte de mouchoirs. Elle sursaute en entendant la sonnerie de son téléphone.

			— Allô ?

			— C’est Alex. Tu as essayé de me joindre ?

			Sa voix semble étrangement étouffée.

			Kelly se rassied d’un bond, faisant voler les mouchoirs, et se met à crier :

			— Où étais-tu, bon sang ? Ça fait des heures que j’essaie de te joindre !

			— J’étais occupé. Que se passe-t-il ?

			Elle marque une pause, surprise par son ton brusque.

			— Alex, c’est Jesse. On a trouvé un donneur. Elle a subi une greffe cet après-midi.

			— Comment va-t-elle ? Dis-moi, comment va-t-elle ?

			— Elle s’en est sortie, mais elle ne s’est toujours pas réveillée. Pour l’instant, on ne sait pas. Alex… elle était si faible. J’ai peur que ça arrive trop tard.

			Silence.

			— Alex, tu es là ? Tu m’entends ?

			— Oui. Je t’ai entendue. Qu’est-ce que ça signifie, d’après toi ?

			— Ce n’est pas bon signe, elle aurait dû se réveiller tout de suite. Normalement, l’intervention n’est pas si difficile à supporter pour le receveur. Alex, est-ce que je peux venir te voir ? Je n’ai pas envie de rester seule ce soir.

			Allongé, la tête calée par des oreillers, Alex tente de se retourner, en vain.

			— Je ne suis pas chez moi, répond-il. Je suis désolé, je ne peux pas ce soir. Mais appelle-moi demain pour me tenir au courant.

			De rage, Kelly jette le téléphone à travers la pièce.

			Alex raccroche, éteint son téléphone et le pose sur la table de chevet de l’hôpital. Il se tourne sur le côté, grimaçant de douleur.

			 

			Il est encore tôt, mais le soleil brille déjà quand Alex sort de l’hôpital et se dirige vers sa voiture. Il passe un coup de fil à Steve pour le remercier de s’être occupé de Max, et lui demande s’il accepterait de le garder un jour de plus ; il est exténué et a besoin de récupérer.

			Conscient qu’il n’a pas grand-chose à manger chez lui, et comprenant soudain qu’il meurt de faim, il décide de s’installer à la terrasse d’un bistrot du quartier. Une serveuse s’approche, lui tend le menu, mais il change d’avis et se contente de commander un café. Il s’affale sur sa chaise et observe le trafic, l’air distrait. La serveuse réapparaît et pose une tasse devant lui au moment où son téléphone sonne : c’est Kelly.

			— Allô ?

			Pas de réponse.

			— Allô ? répète-t-il.

			Il attend quelques secondes avant de raccrocher, et se laisse aller contre le dossier de son siège, le regard dans le vide, inconscient de ce qui l’entoure.

			Les clients de la table voisine se lèvent, d’autres arrivent, mangent, boivent, puis partent à leur tour. La serveuse s’avance de nouveau vers lui et tourne une page de son bloc-notes, lui signifiant qu’il doit commander autre chose s’il veut rester. Alex se lève avec lenteur, s’appuyant au dossier de la chaise, et il s’éloigne, chancelant. La serveuse le regarde, perplexe ; il a oublié de régler. Elle froisse l’addition, la fourre dans sa poche, et remporte le café intact.

			Le jeune homme s’arrête devant les portes automatiques qui viennent de s’ouvrir. Il fixe le panneau qui lui est si familier : « Service d’oncologie pédiatrique – 6 Est ».

			D’autres personnes entrent dans le service, le poussant à faire un pas à l’intérieur. Il passe devant le poste des infirmières, qui l’accueillent avec leur sourire habituel, rien de plus.

			Il s’arrête devant la chambre de Jesse, soudain tétanisé par la peur. Il penche la tête et aperçoit Dean et Mandy, de dos, debout près du lit. Sam est assis juste au bord. Alex sent son cœur battre à tout rompre. Mandy émet un petit rire, et il entrevoit alors Jesse : elle est assise, les yeux ouverts, le sourire aux lèvres. Soudain, elle le remarque.

			— Alex !

			Sam bondit et se jette à son cou, lui cognant la hanche au passage. Alex grimace et repousse gentiment le garçon.

			— Aïe, doucement, Sam.

			— Oh, je suis désolé, Alex. Tu t’es fait mal ? La dernière fois que j’ai eu mal là, c’est quand j’ai donné quelque chose de moi pour guérir Jesse, mais ça n’a pas marché, explique-t-il avec l’innocence d’un enfant.

			Dean l’entend et se lève brusquement ; il entraîne Alex dans le couloir, une main plaquée sur sa bouche pour étouffer un sanglot.

			— Alex… C’était toi ? Oh, mon Dieu… Je ne savais pas…

			Alex serre le bras de Dean chaleureusement.

			— Ce n’est rien, Dean. Vraiment.

			— Si… Il y a tant à dire, mais je crois que, pour l’instant, je… Merci. C’est le merci le plus sincère qu’un père puisse jamais adresser à quelqu’un. Merci du fond du cœur.

			— Gardons ça entre toi et moi, Dean, d’accord ? Bon, comment va Jesse ?

			— C’est encore un peu tôt, mais l’équipe médicale est optimiste.

			— Parfait. Alors elle vient tout juste de me rendre la pareille.

			— Pardon ?

			— J’ai exaucé son vœu, et elle a exaucé le mien.

			— Alex, viens me voir ! lance Jesse depuis son lit, les bras tendus.
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			Une semaine plus tard

			Alex sort en courant de l’ascenseur et agite les bras devant les portes automatiques pour qu’elles s’ouvrent. Il est pressé. Il esquive patients, personnel et visiteurs.

			— Sandy est là ? demande-t-il à l’infirmière qui se tient derrière le comptoir.

			— Elle est dans son bureau ; vous voulez que je la prévienne que vous êtes ici ?

			— Oui, s’il vous plaît, dites-lui de venir dans la chambre de Jesse.

			— Elle est avec sa famille, crie l’infirmière alors qu’Alex s’éloigne déjà.

			 

			— Jesse ! s’exclame Alex une seconde plus tard en faisant irruption dans la pièce.

			Déserte. Surpris et inquiet, Alex se dirige lentement vers son lit, jette un coup d’œil au tableau d’affichage et laisse échapper un soupir de soulagement : les posters, photos et dessins sont bien à leur place, comme ce matin.

			Alors qu’il s’apprête à sortir, il entend le rire de Sam et remarque que la porte-fenêtre est ouverte. Jesse est assise dans son fauteuil roulant, sur le balcon, en compagnie de Sam et de ses parents.

			— On peut y aller bientôt, Maman ? Jesse, ça ne t’embête pas si on ne reste pas longtemps ? interroge le garçon.

			Avant que sa sœur ne puisse répondre, Mandy s’agenouille et prend ses mains dans les siennes.

			— Mon chéri, nous partirons le moment venu, mais pour l’instant, nous restons un peu ici.

			— Mais Bea, Maman ?

			— Je suis sûre que Bea se porte à merveille. Judith s’occupe d’elle ; elle doit la gâter et sans doute la laisser s’asseoir sur le canapé.

			— D’où t’est venue cette idée de prénom, Sammy ? demande Dean.

			— C’est le diminutif de Béatrice, Papa.

			— Oui, d’accord, mais… et alors ?

			— La veille du tournage au studio d’Alex, j’ai lu un livre dont l’héroïne s’appelait Béatrice. Elle aidait les gens. Comme Alex. Mais je ne pouvais pas lui donner son prénom parce que c’est une fille !

			— Excusez-moi, dit Alex en toquant doucement contre la porte vitrée.

			Sam court vers lui et passe ses bras autour de sa taille.

			— Je ne savais pas que tu reviendrais aujourd’hui, dit Jesse en le regardant d’un air interrogateur.

			— Bonsoir, Dean, Mandy. Désolé d’interrompre votre moment en famille.

			— Nous sommes venus contempler le coucher de soleil, mais la nuit est si belle que nous avons décidé de rester dehors. C’est tellement paisible, ici, lui dit Mandy.

			— Bonsoir, Alex, tout va bien ? s’enquiert Sandy en entrant dans la pièce. Je suis navrée d’avoir mis autant de temps, j’étais en ligne.

			— Tu peux t’absenter du service un petit moment ?

			— Oui, j’ai terminé ma journée. J’étais juste en train de finir la paperasse, je déteste laisser traîner ça.

			— Que se passe-t-il ? s’inquiète Jesse.

			— Je voudrais que vous me suiviez tous au rez-de-chaussée.

			— Pourquoi ? l’interroge Jesse, devançant tout le monde.

			— C’est une surprise. Vous me faites confiance, non ? Allez, venez. Tu crois que tu vas pouvoir rester loin de Béa encore un peu, Sam ?

			— On va où ? répète le petit garçon en sautillant.

			— Vous me suivez ? lance Alex en les regardant dans les yeux.

			— C’est d’accord, dit Mandy en se levant.

			— OK, accepte Dean à son tour.

			Alex ouvre la marche et sort de la pièce. Sandy se penche à son oreille :

			— Tout va bien ?

			— Mieux que bien, Sandy. Tu vas voir.

			Alex conduit ses troupes jusqu’aux ascenseurs, s’assure que tout le monde est entré, et appuie sur le bouton du rez-de-chaussée. Le silence règne dans la cabine.

			Ils descendent, puis Alex les emmène de l’autre côté de la réception, emprunte un couloir et s’arrête devant une double porte. Des voix et des bruits de pas se font entendre derrière, et Kelly sort pour les rejoindre.

			— Alex ? Kelly ? Que se passe-t-il ? demande Dean, inquiet.

			Alex se tourne vers Jesse et s’agenouille devant son fauteuil.

			— L’heure est venue d’accomplir ton vœu.

			À ces mots, Kelly ouvre grand les portes. Jesse entre, suivie du reste du groupe. Là, un tonnerre de cris et d’applaudissements les accueille. Amy, Ryan, Luke et leurs familles sont présents, en compagnie de Steve et de Sarah et de leurs femmes respectives. Un peu plus loin, Charlie, Phil, Frank et Ian battent des mains à tout rompre tandis qu’Alex pousse Jesse au centre de la pièce, dans un décor qui ressemble à un amphithéâtre. D’un geste, la jeune fille écarte les repose-pieds de son fauteuil roulant et se lève, l’air triomphant, riant de bon cœur et souriant à ses amis. Mandy, Dean et Sam la rejoignent, savourant l’accueil chaleureux qui leur est réservé.

			Peu à peu, le calme revient, et Dean se tourne vers Alex, qui se tient en retrait.

			— Alex, tu veux bien nous expliquer ce que nous faisons ici ?

			Kelly donne un petit coup de coude à Alex, et celui-ci s’avance.

			— Merci à tous d’être venus. Jesse, j’espère que cela ne te dérange pas, mais Kelly a invité tout le monde à assister à cette soirée un peu spéciale. Est-ce que cela te convient ?

			Jesse se jette au cou d’Alex.

			— Bien sûr que oui ! Oh, Alex… ça y est, cette fois ?

			— Eh oui. Tout ce que tu as à faire, c’est de t’asseoir et de profiter. Mais avant ça, des collègues de Kelly ont proposé de distribuer du pop-corn à ceux qui en auraient envie ! Et je vous rassure, il y aura aussi des boissons et des amuse-bouches après, dans le foyer.

			— Tu t’installes avec nous ? s’enquiert Mandy.

			— Merci, mais je vais rester avec Kelly au fond de la salle, si ça ne vous dérange pas.

			Mandy jette un regard complice à Kelly, s’efforçant de réprimer un gloussement.

			— Bien sûr, allez-y.

			Une fois tout le monde installé, Charlie tamise les lumières. Les premières notes de You Belong With Me, de Taylor Swift, s’élèvent dans la pièce tandis qu’un montage photo de Jesse et sa famille apparaît sur le grand écran. Très vite, chacun se retrouve embarqué dans une montgolfière, puis sur la plage. La musique change, et la voix de Mandy retentit, lisant l’un de ses poèmes tandis que défilent des images de Jesse : dans sa chambre en compagnie d’Amy, puis sur le balcon, les yeux levés vers le ciel nocturne. Les dessins de Sam prennent vie, les chiens qui les peuplent étant systématiquement remplacés par des vidéos de Béa jouant avec Sam sous le regard de ses proches. Dans la salle, les acclamations font place aux sanglots, puis aux applaudissements. Une heure s’écoule, à toute vitesse.

			Peu à peu, Charlie augmente l’intensité des lumières. Assis l’un contre l’autre, Alex et Kelly retiennent leur respiration en attendant que le silence revienne. Au bout de quelques instants, Jesse se lève et se tourne pour faire face à ses amis. Son sourire en dit long, et ils l’acclament à nouveau. Amy se précipite vers elle, suivie de Ryan et de Luke, et les quatre adolescents se mettent à danser. Mandy et Dean se détournent pour sécher leurs larmes, heureux de voir leur fille ainsi.

			Alex passe ses bras autour de Kelly et la serre contre lui, tandis qu’ils contemplent la scène qui se déroule devant eux. La salle résonne de joyeux bavardages, quand, soudain, la voix de Frank s’élève :

			— Excusez-moi, puis-je avoir votre attention, s’il vous plaît ?

			Le silence revient et tous les regards se braquent sur lui. Alex se lève et fixe son patron, l’air perplexe.

			— Nous nous sommes brièvement rencontrés au studio, le jour du tournage. Je suis Frank Wallace, le propriétaire de TriOptic Studios et, depuis peu, l’associé d’Alex. Je tenais simplement à remercier Jesse.

			Frank marque un temps d’arrêt et ravale son émotion. Sa voix tremble.

			— Jesse, tu es la personne la plus courageuse que j’ai jamais connue, et tu me donnes envie de devenir meilleur. Alex… j’étais persuadé que tu allais y arriver, j’ai toujours cru en toi. Je ne savais pas précisément ce que tu cherchais à réaliser, mais je dois dire que je trouve le résultat extraordinaire. Jesse, grâce à toi, TriOptic permettra désormais à tout enfant ou adolescent traversant une telle épreuve d’accomplir un vœu similaire au tien. Je m’assurerai personnellement que toutes les équipes ici, à l’hôpital, et au sein de l’association, en soient informées.

			À la fin du discours, Kelly jette un regard en coin à Alex, essayant de deviner s’il souhaite dire quelque chose en retour, mais elle décèle aussitôt son malaise, et intervient.

			— Les boissons et les amuse-bouches viennent d’être servis au foyer ! lance-t-elle, invitant tout le monde à sortir.

			La pièce se vide peu à peu. Jesse voit Frank se diriger vers Alex ; les deux hommes se serrent la main. Elle s’excuse auprès d’Amy et de ses parents et s’avance vers eux.

			— Monsieur Wallace…

			— Je t’en prie, appelle-moi Frank.

			— D’accord. Frank, je peux vous prendre dans mes bras ? demande-t-elle, et avant qu’il n’ait le temps de réagir, elle l’enlace et l’embrasse sur la joue.

			— Je voulais aussi vous dire, poursuit-elle, que si vous souhaitez organiser une interview, je me sens assez forte pour répondre aux journalistes. Je sais que c’est pour cela que vous avez accepté qu’Alex me rencontre, initialement.

			Frank la regarde, bouleversé.

			— Non, c’est hors de question. Je ne t’imposerai jamais cela, et je m’excuse d’avoir seulement envisagé cette possibilité.

			— Merci. Je n’avais aucune envie de le faire, mais j’étais prête à faire un effort pour vous. Et pour Alex.

			Celui-ci la dévisage, ému et surpris une fois de plus par sa maturité et sa générosité.

			Il passe son bras autour des épaules de son amie.

			— Et voilà, Jesse. Mission accomplie.
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			Trois mois plus tard

			— Alex, il y a quelqu’un pour toi.

			Casque sur les oreilles, les yeux rivés sur les écrans devant lui, Alex ne réagit pas.

			La réceptionniste lui tape sur l’épaule, avec un grand sourire. Quelques têtes se lèvent.

			— Oui ?

			— Il y a quelqu’un qui demande à te voir. Une femme, une très belle femme. Une certaine Kelly.

			— Kelly ? Ici ?

			Alex bondit et jette un regard à Steve, qui lui fait un clin d’œil.

			— Oui, elle veut te voir.

			— J’arrive.

			Précédant la réceptionniste et s’efforçant d’ignorer les visages curieux de ses collègues, Alex se précipite hors du bureau.

			Kelly se tient là, debout, dans le hall. Lorsqu’elle l’aperçoit, elle lui adresse un grand sourire plein de tendresse. Ne se souciant plus des éventuels coups d’œil indiscrets, Alex l’embrasse doucement sur les lèvres.

			— Salut.

			— J’espère que ça ne t’embête pas que je sois ici, mais je me demandais si tu avais envie de déjeuner avec moi.

			— Oui, bien sûr. C’est l’heure du déjeuner ?

			— Oui… mais je ne veux pas te déranger.

			— Tu peux me déranger autant que tu veux. C’est une très jolie surprise ! dit-il avant de se tourner vers la réceptionniste. Pourrais-tu prévenir Steve que je m’absente un moment ?

			Elle acquiesce et se précipite dans le bureau, impatiente de raconter qu’elle vient de voir Alex embrasser une fille, qu’il l’emmène déjeuner et… qui sait quand il reviendra !

			Les deux amoureux font quelques mètres et s’installent à une table en terrasse, au café voisin.

			— Comment se fait-il que tu sois ici ? Tu n’es pas censée être à l’hôpital ? s’inquiète Alex en lui caressant la main.

			— Ma boss a insisté pour que je prenne une demi-journée. Il paraît que je passe trop de temps au travail…

			— Elle n’a pas tort, n’est-ce pas ?

			— Ces derniers mois, enfin, depuis qu’on est ensemble, je trouve que ça va mieux, non ?

			— Oui, c’est vrai. Et tu m’en vois ravi.

			Une serveuse les interrompt ; ils commandent tous deux un café glacé et un sandwich.

			Alors que Kelly la regarde s’éloigner, Alex voit l’expression de son visage changer imperceptiblement et remarque qu’elle serre sa main de plus en plus fort.

			— Kelly, que se passe-t-il ?

			— C’est Jesse…

			— Comment ça, Jesse ? On l’a vue il y a trois jours, elle se portait bien.

			— Non, Alex, elle… non.

			— Qu’est-ce que tu racontes ? Kelly, s’il te plaît…

			— C’est le problème avec Jesse… Elle veut tellement que les gens qui l’entourent soient rassurés, qu’elle est très douée pour faire semblant que tout va bien. Mais les analyses de sang ne mentent pas.

			— Que veux-tu dire ?

			— Depuis quatre semaines, tous les examens montrent une diminution de sa tolérance à la greffe. Cela ne peut signifier qu’une chose : son corps a rejeté la moelle osseuse. Je suis désolée, Alex.

			— Elle a besoin d’une nouvelle greffe ? Je suis prêt à recommencer. Immédiatement, même. Viens, allons à l’hôpital.

			— Alex, écoute-moi, reprend Kelly d’une voix douce. Son corps a rejeté la greffe. Si on recommençait, cela se reproduirait. Il n’y a pas d’autre issue. Tu as offert à Jesse et à sa famille le bonheur d’avoir davantage de temps ensemble, ce qui paraissait inimaginable. C’était un cadeau merveilleux.

			— Où est-elle ?

			— Dean et Mandy l’ont ramenée à l’hôpital ce matin.

			— Est-ce qu’Amy est au courant ?

			— Jesse a parlé à Amy, Ryan et Luke hier soir. Ils lui rendent visite cet après-midi.

			— Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas averti plus tôt ? J’aurais pu être plus présent pour elle.

			— Tu as été là, plus que quiconque ; et elle ne voulait pas que tu l’apprennes avant, et redoutait de t’annoncer que ce que tu as enduré pour lui donner ta moelle osseuse n’avait pas fonctionné.

			— Elle… elle savait que c’était moi ? Je pensais que seuls Dean et toi étiez au courant.

			— Jesse a compris dès l’instant où Sam lui a dit que tu avais mal à la hanche, comme lui.

			— Elle ne m’en a jamais parlé.

			— Elle a préféré garder ça pour elle. Elle t’aime de tout son cœur et elle ne voulait pas que votre amitié en soit altérée.

			— Je peux la voir ?

			— Bien sûr. Tu es toujours inscrit comme membre de la famille autorisé à lui rendre visite, jour et nuit.

			— Est-ce qu’elle…

			Alex laisse sa phrase en suspens, incapable de la terminer.

			— Va mourir ? Rappelle-toi ce que je t’ai répondu la dernière fois que tu m’as posé cette question. Il ne faut qu’un instant pour mourir, Alex. Le reste du temps, nous vivons. Mais, oui, à présent, ses heures sont comptées.

			— Combien ?

			— C’est une question de jours.

			— Voici deux cafés glacés et deux sandwichs, dit la serveuse d’un ton enjoué en s’approchant de leur table.

			Son regard se pose sur Kelly et Alex et, comprenant qu’il se passe quelque chose, elle s’éloigne en silence.

			Kelly tire sa chaise, et vient s’asseoir sur les genoux d’Alex. Elle attire sa tête contre elle et lui caresse les cheveux, laissant couler ses larmes.

			— Emmène-moi la voir, s’il te plaît.

			 

			La porte de la chambre de Jesse est fermée. Sandy aperçoit Kelly et Alex s’arrêter devant et hésiter à frapper.

			— Vous pouvez entrer, Amy, Luke et Ryan sont partis il y a peu, il ne reste que la famille. Elle sera heureuse de vous voir.

			— Merci, Sandy, dit Kelly avant de toquer doucement.

			Dean, Mandy et Sam lèvent le regard vers les deux visiteurs. Alex s’avance au bout du lit. Jesse paraît si fragile, si vulnérable…

			Sentant sa présence, elle ouvre les yeux et sourit.

			— Je suis tellement contente que tu sois venu, dit-elle dans un murmure.

			— Mon amie préférée me manquait, répond Alex en esquissant à son tour un sourire.

			— Salut, Kelly, dit-elle en tournant légèrement la tête.

			— Coucou, Jesse. Je l’ai aperçu traîner dans un café, alors je te l’ai ramené, lance Kelly avec malice.

			— Merci. Vous pourriez me laisser quelques minutes seule avec Alex ? Je voudrais lui dire quelque chose, demande l’adolescente en regardant tour à tour ses parents, son frère, et la jeune femme.

			Alex voit la réticence de Mandy, mais Dean lui prend doucement le bras.

			— Ça va aller, ma chérie, dit-il. On sera juste à côté. Donnons-leur un moment.

			— Tu peux t’approcher ? dit Jesse, une fois seule avec Alex. Assieds-toi là, ajoute-t-elle en désignant le lit.

			Alex s’exécute, prend sa main et plonge ses yeux dans les siens. Cette gamine est d’une rare sagesse.

			— Ça me fait plaisir que tu arrives avec Kelly… Ça veut dire que vous étiez ensemble.

			— Oui, on était en train de déjeuner et ton nom est apparu dans la conversation, comme toujours, alors on s’est dit qu’on allait venir te rendre visite.

			— C’est gentil de ne pas me demander comment je vais. Tu sais, plein de gens me posent encore la question. Pourtant… c’est évident.

			— Les gens sont bizarres, parfois. Bon, comment vas-tu ? lance-t-il d’un ton taquin.

			— Mieux depuis que je vous ai vus ensemble. Tu as enfin compris le sens de la vie, on dirait !

			— Tu crois, ô grand sage ? Peut-être que tu devrais quand même me le confier, au cas où je n’aie pas tout saisi.

			— Ta vie n’a de sens que si tu laisses une place aux autres, pour qu’ils t’aiment comme je t’aime, et pour que tu puisses leur donner en retour, comme je sais que tu m’aimes. Le dernier vœu que j’ai fait pour toi s’est réalisé. Alors, n’oublie pas ce que tu as appris avec moi, et ouvre-toi. Laisse la place pour quelqu’un d’autre. Je crois que tu sais de qui je parle.

			— Je pense que oui.

			— Alex, si tu veux être avec elle, et j’ai l’impression que c’est le cas, alors fais tout pour que ça marche.

			— D’accord. Je te le promets.

			— Vraiment ?

			— Oui.

		

		
			Épilogue

			Un an plus tard

			Alex, Kelly et Max s’avancent sur la plage. Devant eux se dresse une grande tente avec une table sur laquelle sont posés des seaux de glace, des boissons et des plateaux chargés de nourriture. Un filet de volley-ball est planté dans le sable ; Amy affronte seule Ryan et Luke sur le terrain. Tout le monde bavarde joyeusement : camarades de classe de Sam, famille et amis des Morgan. Un peu plus loin, Alex aperçoit Steve en compagnie de sa femme, se moquant de Ian et Frank, qui prennent la raclée au football face à un groupe d’adolescents. Leurs enfants sont occupés à construire des châteaux de sable. De son côté, Max repère Béa en train de barboter dans les vagues avec Sam et il tire aussitôt sur sa laisse. Alex le détache et Max se jette à l’eau, signalant à tout le monde l’arrivée d’Alex et Kelly.

			Dean et Mandy s’avancent vers les deux amoureux, et les serrent longuement dans leurs bras.

			Alex promène son regard sur la plage. Tout n’est que rires et joie sur les visages de celles et ceux qui ont un jour croisé le chemin de Jesse.

			— C’est absolument parfait, murmure-t-il.

			— N’est-ce pas ? renchérit Dean. Mais vous risquez de vous retrouver embarqués dans une partie de volley ou de foot à un moment donné !

			— Pas de problème, lance Alex, et tous les quatre rejoignent le groupe, s’arrêtant pour prendre un verre d’eau pétillante au passage.

			— Vous restez avec nous ce soir pour le vœu de Jesse ? s’enquiert Mandy.

			— Bien sûr, répond aussitôt Kelly.

			— Je meurs de faim, dit Dean en s’avançant vers la table et en lorgnant la nourriture.

			— Bientôt, bientôt, sois patient !

			— Avant cela, Mandy, est-ce que je peux te parler une minute ? demande Alex.

			— Oh, oui, emmène-moi avec toi, répond-elle en riant et en décochant un clin d’œil à Dean.

			Lentement, ils s’éloignent en direction des rochers, en silence. Ils entendent Dean interroger Kelly, mais celle-ci n’a aucune idée de ce dont il s’agit.

			— On grimpe sur les rochers ?

			— On dirait Jesse, fait remarquer Mandy en ôtant ses sandales.

			Ils s’avancent au bord, là où Jesse venait parler aux vagues, et s’assoient, laissant pendre leurs jambes, regardant la marée se retirer, tournant le dos à la foule d’invités, en contrebas.

			Ils restent ainsi un instant, sans un mot, absorbés par le rythme de l’océan, savourant la chaleur du soleil sur leurs visages.

			— Je peux te montrer quelque chose ? dit Alex, soudain nerveux.

			— Bien sûr.

			Il sort alors une petite boîte de sa poche et l’ouvre.

			— Qu’en penserait Jesse, à ton avis ? Si elle était là, je lui demanderais la permission d’épouser Kelly. Après tout, c’est grâce à elle que nous nous sommes rencontrés. Notre histoire est irrévocablement liée à elle. Aujourd’hui, je sais que je veux passer le reste de ma vie avec Kelly, et c’est Jesse qui m’a permis d’exaucer ce vœu, quand je n’en avais pas conscience moi-même. Mais maintenant, je le sais. Je veux vivre à ses côtés.

			Mandy retient ses larmes.

			— Je crois que c’est le moment le plus heureux que j’aie vécu depuis le décès de Jesse. Alex, nous t’aimons de tout notre cœur, et Kelly aussi. Jesse avait pressenti que tu ferais partie de notre famille. C’est un merveilleux cadeau que tu lui fais. Et je suis honorée que tu me montres cette bague et que tu me laisses être une petite part de votre histoire. Merci, Alex. Merci beaucoup.

			— Je vais lui demander ce soir. Tu crois qu’elle dira oui ?

			Mandy effleure la bague ; le petit diamant scintille sous les rayons du soleil.

			Elle lève les yeux vers lui et voit dans son regard toute la tendresse qu’il porte à Jesse, consciente qu’elle représente sa fille en ce moment unique. Son amour pour Kelly est une évidence.

			— Oui.

		

		
			Associations caritatives pour les enfants atteints de cancer

			– Association Aïda

			– Association Cassandra

			– Association On est là

			– Association Petits Princes

			– Association SPARADRAP

			 

			 

			– CéKeDuBonheur (CKDB)

			– Cent pour Sang la Vie

			 

			– Fédération Cheer Up !

			– Fédération Enfants Cancers Santé

			– Fédération : Grandir sans cancer

			 

			– Imagine for Margo

			 

			– Princesse Margot

			 

			– Soleil A.F.E.L.T. (Amis et Familles d’Enfants atteints de Leucémies ou de Tumeurs)

			 

			– Union Nationale des Associations de Parents d’Enfants atteints de Cancer ou de Leucémie (UNAPECLE)
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