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			Introduction

			Disparition, assassinat, meurtre, mauvaise rencontre, aucune histoire pourtant ne ressemble à une autre. Vous pourrez le constater en vous plongeant dans les récits de L’Heure du Crime. Le mensonge y côtoie souvent la manipulation. La cruauté pactise avec la douleur. Le mystère joue avec les questions. Depuis la nuit des temps, ces ingrédients composent la nature même du crime.

			Le crime s’invite dans nos vies par surprise. Il arrive parfois qu’il soit prévisible. On a vu planer son ombre sans parvenir à la chasser. Trop tard. Dans tous les cas de figure, il saisit d’effroi les victimes et leurs familles. Les rescapés et leurs proches se souviendront à jamais de l’heure à laquelle le destin, le sort, le hasard – comme on voudra – ont frappé. L’heure du crime.

			Il existe des enquêtes qui réussissent. Elles apportent la lumière. D’autres qui sont bâclées, condamnées à l’obscurité. Certaines, enfin, rangées au registre des affaires non résolues. Les cold cases. Ces dernières végètent dans un clair-obscur. Ce sont sans doute les plus angoissantes et les plus terrifiantes pour les familles. Longtemps laissées sur le bas-côté – avez-vous remarqué que les affaires portent toujours le nom des tueurs, plus rarement ceux de leurs victimes ? – voire carrément oubliées… Elles sont fort heureusement beaucoup mieux considérées aujourd’hui. On en voudrait pour seule preuve la création du pôle criminel des cold-cases en 2022.

			

			C’est à toutes ces familles de victimes, à leurs proches, à de courageuses associations, à toutes celles et ceux qui viennent témoigner chaque jour dans L’Heure du Crime que nous dédions ce livre. Grâce à la ténacité, l’obstination, le courage de ces hommes et de ces femmes, des dizaines d’enquêtes ont vaincu l’immobilisme.

			Au fil de ces pages, vous allez croiser les silhouettes de ces mamans, de ces papas, sœurs et frères qui ne se sont jamais résolus à l’absence de vérité. Nous les remercions du fond du cœur. Ces histoires de L’Heure du Crime sont les leurs. Et les nôtres.

		

	
	
		
		
			

			Alfred Loewenstein

			un milliardaire tombé du ciel

			Une enquête digne du Mystère de la chambre jaune, à 1 200 mètres d’altitude. Ainsi pourrait-­on résumer l’incroyable disparition, à l’été 1928, du troisième homme le plus riche du monde, le financier belge Alfred Loewenstein. Alors âgé de 51 ans, ce célèbre banquier était passager dans son avion privé qui reliait Londres à Bruxelles. Alors qu’il survolait la Manche en compagnie de six autres personnes, il s’est volatilisé sans laisser de trace. Seule sa veste, soigneusement posée sur le dossier de son fauteuil, est restée derrière lui.

			Alfred Loewenstein, célèbre pour ses soirées mondaines et ses écuries de course prestigieuses, possédait tout, y compris son propre avion. Et c’est précisément dans cet appareil qu’il disparaît, comme effacé du ciel.

			Les enquêteurs et experts français, britanniques et belges vont s’atteler à élucider ce mystère sans jamais réussir à le résoudre. Même la découverte d’un corps flottant dans la Manche ne permettra pas de percer le secret. Les hypothèses les plus variées seront émises : suicide, meurtre, disparition volontaire. Tous ces événements ont un point commun : ils impliquent que la victime ait pu quitter l’avion. Or, c’est une mission impossible selon les spécialistes. Que s’est-­il vraiment passé ce jour-­là à bord de l’appareil ? Pourquoi personne n’a rien vu, rien entendu ? Le banquier est-­il réellement mort ?

			

			
			Alfred Loewenstein

			
			Né en 1877, le banquier belge Alfred Loewenstein, surnommé « Captain Loewenstein » par son personnel, est l’une des figures les plus influentes et visionnaires de son époque. Homme ambitieux et doté d’un sens aigu des affaires, il a marqué la finance mondiale des années 1920 en investissant dans des secteurs alors émergents, tels que l’énergie électrique, l’industrie de la soie artificielle et les transports urbains. Ce talentueux financier a développé une idée qui nous semble aujourd’hui ordinaire, mais qui était révolutionnaire pour l’époque : la création de holdings, des sociétés dont l’unique but était d’acquérir des participations dans d’autres entreprises. Sa méthode, qui consistait à utiliser l’effet de levier de la dette pour financer ses acquisitions, lui a permis d’amasser l’une des plus grandes fortunes mondiales de son temps. En tant que membre de l’élite fortunée, Loewenstein possédait son propre avion, un Fokker F-­VII, privilège rare en cette époque où l’aviation civile n’en est qu’à ses balbutiements. Ce capitaine d’industrie charismatique était à la fois un symbole de réussite et de modernité, et représentait l’esprit d’entreprise de l’entre-­deux-­guerres.

		

			

			Le mercredi 4 juillet 1928, autour de 17 h 30, Alfred Loewenstein descend de sa limousine Hispano Suiza sur le tarmac de l’aérodrome de Croydon, au sud de Londres. Le temps est au beau fixe, la température douce. Le banquier, 51 ans, en costume, avec un faux col, une cravate et des chaussures vernies, s’avance avec son secrétaire particulier, Arthur Hodgson, vers son avion personnel. C’est un Fokker F-­VII qu’il possède depuis trois ans. L’appareil est régulièrement révisé, méticuleusement entretenu. Le capitaine Loewenstein, comme il se fait appeler, est informé par le pilote et le copilote-­mécanicien que les conditions de vol s’annoncent excellentes. « Nous volerons à 1 200 mètres, et nous serons à Bruxelles dans deux heures », annonce le pilote.

			Il est 17 h 45, tout le monde embarque. Loewenstein est installé à l’avant, suivi des six autres membres de l’équipage, dont deux dactylos et un secrétaire personnel, ainsi que le majordome, qui occupait le siège le plus à l’arrière de l’avion. Juste avant le décollage, Fred Baxter, le majordome, est brièvement descendu de l’appareil pour s’entretenir avec un homme. Il a ensuite refermé la porte de la carlingue derrière lui.

			À 18 h 04, le Fokker décolle, survole quelques prairies puis gagne rapidement la Manche. Il atteint alors les 1 200 mètres annoncés, son altitude de croisière. À bord, le secrétaire particulier et les dactylos s’affairent, tandis que Loewenstein dicte ses notes. À un certain moment, le banquier se dirige vers les toilettes, qui sont situées à l’arrière. Il s’éclipse derrière une cloison, juste à la hauteur du fauteuil du valet de chambre. Dix minutes plus tard, Fred Baxter s’inquiète de ne pas voir réapparaître le patron. Le secrétaire particulier frappe à la porte des toilettes. Personne ne répond. Il l’ouvre, mais celles-­ci sont vides. Les témoins décrivent un très léger courant d’air. Tout le monde pense qu’Alfred Loewenstein est tombé de l’avion.

			

			« Vous êtes en panne ? “Non, c’est bien plus grave. Le patron a chuté dans la mer !” »

			L’équipage du Fokker tente de descendre au plus près de l’eau, à la recherche du banquier, puis atterrit à 20 h 30 sur la plage de Fort-­Mardyck, tout près de Dunkerque. La veste d’Alfred Loewenstein n’a pas bougé de son fauteuil. Les douaniers et le commissaire de police, informés de cet atterrissage surprise, se sont précipités sur les lieux. « Vous êtes en panne ? », demandent les douaniers. « Non, c’est bien plus grave, le patron est tombé à la mer », répond le pilote. Les Français ignorent qui est cet Alfred Loewenstein porté disparu. Dans sa déposition, le pilote indique que le propriétaire de l’avion a pu « se tromper de porte, confondre celle des toilettes avec celle de la carlingue, et tomber dans le vide ». Puis l’appareil a atterri près de Calais, avant d’être immobilisé pour les besoins de l’enquête et de l’inspection technique. Les premiers experts sont étonnés, car il est strictement impossible d’ouvrir une porte d’avion en plein vol.

			L’épouse du disparu, Madeleine Missone, a été prévenue tardivement par téléphone de l’accident. Elle décide alors de prendre immédiatement la route pour Calais. Dès le lendemain, elle loue un remorqueur afin que le corps de son mari soit retrouvé. Mais les premières recherches sont infructueuses.

			

			Les médias s’emparent de l’affaire

			Les journaux français, anglais, belges et américains s’enthousiasment pour cette nouvelle sensationnelle. La photo, généralement celle d’Alfred Loewenstein en haut-­de-­forme, est souvent à la une. On y relate et romantise la vie de ce troisième homme le plus riche du monde. Un athlète qui ne boit pas, ne fume pas, travaille dix-­huit heures par jour et joue au golf. L’homme possède un hôtel particulier à Bruxelles, une somptueuse villa à Biarritz, un manoir dans le Kent en Angleterre… Loewenstein est le roi de l’énergie hydroélectrique et détient le monopole mondial de la soie. Il possède l’une des meilleures écuries de chevaux de course du moment, et vient tout juste de débourser un million de francs pour son dernier crack, la jument Maguelonne, une somme record pour un cheval à cette époque.

			Policiers et experts s’affairent

			Vendredi 6 juillet 1928, le Fokker est rapatrié sur l’aérodrome de Croydon, son point de départ. C’est ici que l’avion est immatriculé, et donc ici que commence l’enquête. Trois experts en aéronautique examinent la fameuse porte de la carlingue, celle par laquelle on entre et sort de l’appareil. Elle est constituée de deux portes : la porte principale de la carlingue donnant sur l’extérieur, et une porte de sécurité plus légère, conçue pour atténuer les turbulences et le bruit. Or, la porte donnant sur l’extérieur n’est pas défectueuse. Le système de verrouillage interne, un loquet, fonctionne correctement. Alfred Loewenstein aurait donc déverrouillé la porte pour se jeter dans le vide. Les spécialistes ne croient pas à ce scénario. Tout simplement parce que la pression exercée par l’air sur la porte la rend quasiment hermétique. Un homme seul ne peut pas parvenir à la pousser, à moins d’avoir une force herculéenne, ou l’aide de quelqu’un. « Tous les avions actuels sont pourvus d’un dispositif qui rend impossible l’ouverture, en temps de vol, de cette porte », indique un expert dans le journal Paris-­Soir. Des journées entières de tests, au sol et en vol, s’enchaîneront. La compagnie néerlandaise KLM, qui dispose d’une flotte de Fokker identiques, va également procéder à des exercices de simulation. Aucune des portes des appareils testés ne s’entrouvrira.

			

			Plus énigmatique encore est le comportement de l’équipage après la disparition. Malgré la gravité de la situation, aucun signal de détresse n’a été émis. L’appareil s’est contenté de faire quelques cercles au-­dessus de l’eau avant d’atterrir près de Dunkerque. Cette absence de communication s’explique en partie par les limites technologiques de l’époque : les communications radio se faisaient principalement par télégraphie, avec un système de balise émettant des signaux toutes les trente secondes. Dans ce cas précis, ce système n’a jamais été activé.

			Un mystérieux cadavre

			Jeudi 19 juillet 1928, alors que personne n’est en mesure d’expliquer comment Alfred Loewenstein est sorti en plein ciel de son avion, un corps est repêché par le chalutier français Sœur Thérèse de L’Enfant Jésus au large du cap Gris-­Nez. Le cadavre, en état de putréfaction avancée, flotte sur le ventre. Il est partiellement dénudé. L’homme porte au poignet un bracelet-­montre en or qui porte l’inscription : « Captain A. Loewenstein, 35 rue de la Science, Bruxelles ». Cette adresse correspond à celle de l’hôtel particulier du financier. La dépouille est transportée à Calais. Le rapport mentionne un homme vêtu d’un caleçon en soie en lambeaux, de chaussettes en soie et de souliers en très bon état, de marque Maxwell, achetés dans un magasin de Dover Street à Londres. Le visage est impossible à décrire. Il est en bouillie, le maxillaire est brisé. Il ne peut s’agir que d’Alfred Loewenstein, mais le légiste, le Dr Boulfroy, qui dispose des relevés dentaires du disparu, en doute. « Le cadavre porte un bridge de trois dents, alors qu’il devrait en compter cinq », note le médecin.

			

			Cependant, les beaux-­frères de Loewenstein reconnaissent la victime. Ils montrent une cicatrice ancienne à la cheville gauche, bien que celle-­ci soit actuellement méconnaissable. Le Dr Paul, un légiste parisien renommé, est appelé à la rescousse pour une autopsie privée. Il note de multiples fractures, mais il attribue la mort à une noyade. L’analyse toxicologique ne révèle aucune trace de drogue ou de poison, à l’exception de traces de laxatif, dans les organes internes.

			Les spéculations vont bon train

			Les journaux font leurs choux gras de cette série d’expertises imprécises. Les thèses les plus farfelues commencent à circuler pour tenter d’expliquer cette disparition énigmatique. Et si le milliardaire Alfred Loewenstein avait tout simplement orchestré sa propre disparition ? On l’imagine caché dans une malle dans la soute à bagages de l’avion, descendu de l’appareil quand celui-­ci a choisi de se poser sur la plage de Fort-­Mardyck – où se trouvaient la Marine nationale et les douanes –, alors qu’il y avait dans le secteur des pistes bien plus faciles d’accès. Il pourrait être cet individu mystérieux ayant embarqué douze heures après le drame en Angleterre, en provenance de Dunkerque. Selon ce scénario, le cadavre serait donc celui d’un inconnu, vêtu des effets du millionnaire, et jeté à l’eau après avoir été défiguré. Le corps retrouvé a été effectivement identifié grâce à une greffe osseuse caractéristique de Loewenstein, mais certains considèrent que cela aurait pu faire partie de la mise en scène. Élément troublant, le soir même du drame, l’épouse a demandé que l’avion soit convoyé en Angleterre pour y être vendu. Une requête pour le moins inhabituelle qui n’a jamais fait l’objet d’une investigation approfondie, pas plus que l’appareil en lui-­même.

			

			L’hypothèse d’un meurtre

			La police anglaise, chargée de l’affaire, a été informée de curieux détails qui seront largement diffusés dans les journaux. Le nom du valet de chambre, Fred Baxter, au service du couple Loewenstein depuis quelques années, revient en boucle. C’est un joueur qui n’a pas toujours de bonnes fréquentations. Personne ne sait pourquoi il est descendu de l’avion, juste avant le décollage, alors qu’un moteur était déjà allumé, pour aller parler avec un individu qui n’a jamais été identifié. Le domestique va laisser entendre qu’il s’agissait d’un employé de l’aérodrome. Alors que tout le monde était à bord, c’est lui qui avait pour mission de verrouiller la porte de la carlingue. Le loquet, à ce moment-­là, a-­t-il été correctement verrouillé ? Fred Baxter affirme avoir vu passer son patron en direction des toilettes. Au bout de dix minutes, il s’est inquiété de son absence, mais n’a rien remarqué d’autre.

			

			Selon une thèse développée par un journaliste américain dans un livre publié en 1987, seul Baxter aurait pu manipuler la porte. Le pilote Donald Drew et Baxter auraient été complices, corrompus par des rivaux cherchant à empêcher Loewenstein de racheter leurs entreprises. Lors de l’atterrissage à Fort-Mardyck, ils auraient profité de la confusion pour replacer une porte de rechange dissimulée dans l’empennage de l’avion. Certains détails viennent cependant fragiliser cette théorie. Le temps très court – moins de cinq minutes –, dont auraient disposé les conspirateurs pour remplacer la porte, pose question. De plus, le comportement de Loewenstein de l’aéroport de Croydon jusque pendant le vol semble difficilement compatible avec celui d’un homme sur le point d’être assassiné : il ne cherchait pas à se cacher et dictait encore des notes à ses sténodactylos durant le vol.

			
			« En guerre ouverte contre un ex-­associé qui l’accusait d’être douteux »

		

			Alfred Loewenstein, magnat tout-­puissant du textile et de l’électricité, était le chef d’une industrie en plein essor. Il avait de nombreux concurrents féroces. Et même des ennemis qui avaient intérêt à se débarrasser de lui. Peu avant sa disparition, il avait été accusé par un maître-­chanteur de se livrer à des activités douteuses. Ce dernier prétendait que Loewenstein avait présenté de faux documents pour obtenir des prêts importants auprès de banques. Un dossier anonyme circulait en Belgique, le présentant comme un escroc.

			

			Loewenstein était engagé dans une bataille juridique avec un ancien associé qui l’accusait d’être un homme d’affaires peu scrupuleux. Deux ans avant le drame, dans la nuit du 16 octobre 1926, un cambrioleur s’était introduit dans la villa du couple, Les Bégonias, à Biarritz. L’individu a dérobé des bijoux appartenant à Mme Loewenstein, causant un préjudice d’au moins quinze millions de francs. D’après Le Petit Journal, ce cambriolage effectué sans la moindre effraction pourrait être une arnaque à l’assurance. Pour éclaircir les doutes, la compagnie va envoyer un expert. Lui aussi manifestera sa circonspection, mais il sera incapable de prouver quoi que ce soit.

			La piste d’un geste désespéré

			Le lundi 9 juillet 1928, soit seulement cinq jours après la disparition en plein ciel d’Alfred Loewenstein, Le Quotidien de Paris relate qu’en réalité, le milliardaire belge se trouvait dans une mauvaise situation financière. Il avait des dettes. Un de ses proches affirme qu’un mois auparavant, Loewenstein s’est retrouvé face à un déficit de trésorerie de 20 millions de dollars. Le 17 juillet, le quotidien belge Le Soir rapporte qu’un commissaire de Dunkerque, le premier à avoir recueilli les dépositions de l’équipage, a reçu une lettre anonyme contenant un pli à remettre à Madeleine Missone, la veuve. Il pourrait s’agir des dernières volontés du défunt. Cette lettre est toutefois demeurée mystérieuse.

			Les partisans de la thèse du suicide rappellent qu’Alfred Loewenstein était cyclothymique. Il avait même vécu une période de dépression, l’année précédente. Le financier se sentait accablé par le travail et rongé par le stress. Son médecin lui avait d’ailleurs prescrit une longue cure de repos dans les montagnes du Valais suisse. Madeleine, son épouse, ne l’avait pas accompagné. Le couple faisait depuis quelque temps chambre à part.

			

			Les autorités françaises, qui n’ont pas ouvert d’enquête judiciaire sur l’accident, ont d’emblée penché pour la thèse du suicide. Après avoir interrogé Donald Drew, le pilote du Fokker, un inspecteur avait jugé crédible un saut volontaire du milliardaire tout en reconnaissant qu’il s’agissait là de « la plus mystérieuse et inhabituelle affaire qu’il ait eue à traiter ».

			La mystérieuse lettre du valet de chambre

			Le 22 avril 1932, Fred Baxter, le valet de chambre d’Alfred Loewenstein, se suicide. Après le décès du milliardaire, il était passé au service de son fils, Bobby Loewenstein. Baxter aurait mis fin à ses jours en raison d’une dette de jeu, et aurait laissé à l’attention de Bobby Loewenstein une lettre évoquant la mort de son père. Cependant, cette lettre, personne ne l’a jamais vue, et son existence reste non confirmée.

			Jusqu’à sa réinhumation dans les années 1990 au cimetière d’Evere, à Bruxelles, Loewenstein reposait dans une tombe anonyme – ultime symbole d’une énigme qui continue de fasciner. Comment est-­il réellement tombé de l’avion ? Pourquoi personne n’a rien entendu ? Ces questions restent sans réponse, perpétuant le mystère de l’une des plus étranges disparitions de l’histoire.
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			Dian Fossey

			
			l’assassinat de l’amie des gorilles

			Deux jours après le jour de Noël 1985, Dian Fossey, la plus célèbre des primatologues, est retrouvée assassinée dans une forêt du Rwanda, son pays d’adoption. Qui a tué cette femme de 53 ans qui a consacré sa vie à la protection des gorilles ?

			Quarante ans plus tard, son décès dans la jungle rwandaise reste une énigme. L’histoire hésite entre une vérité trop évidente, celle de braconniers qui avaient juré la perte de cette Américaine qui leur barrait la route, et d’autres pistes plus obscures. Celle d’un scientifique jaloux de son travail, celle d’une vengeance sur fond de superstition et de talisman magique, ou encore celle d’une exécution commandée au nom d’intérêts financiers.

			Avec le temps, les éléments du dossier ont démontré que Dian Fossey gênait beaucoup de monde, au point d’être devenue une femme à abattre… Dernière hypothèse : aurait-­on voulu la faire taire alors qu’elle s’apprêtait à révéler un encombrant secret, embarrassant pour des personnalités haut placées ? Pourquoi tuer cette scientifique, si ce n’est pour l’empêcher de poursuivre l’œuvre de sa vie ? Et qui gênait-­elle à ce point ?

			

			Un meurtre dans la brume

			Le matin du 27 décembre 1985, vers 6 h 30, le cuisinier du camp Karisoke, dissimulé dans la dense forêt tropicale du parc des Volcans au Rwanda, pousse la porte d’une petite bicoque en tôle. C’est la demeure de Dian Fossey, la patronne de ce centre de recherche perdu au cœur de la jungle. Le cuisinier lui apporte, comme chaque matin, un pot d’eau chaude. Il remarque tout de suite le désordre dans la maison, les objets renversés dans la cuisine… La seconde pièce, la chambre, est plongée dans l’obscurité. Le chaos semble y régner. L’homme s’approche et découvre le corps de Dian Fossey, étendu sur le sol au pied de son lit. Elle est vêtue d’un tee-­shirt blanc, d’un pantalon de ­survêtement et de chaussettes. Ses yeux sont grands ouverts et son visage est fracturé à coups de machette, avec six blessures distinctes. Le jeune scientifique américain Wayne McGuire, qui loge à une cinquantaine de mètres, est alerté. Il entre à son tour, remarque les traces de sang sur le sol. En entrant, il découvre un revolver près de la main droite de la victime. Une cartouche gît à ses côtés, indiquant que Dian n’a pas eu le temps de charger le barillet. Cachée sous le lit, se trouve une machette tachée de sang, qu’on appelle ici « panga », semblable à toutes celles utilisées dans le camp. Wayne McGuire recouvre le corps d’un drap.

			La scène de crime ressemble à s’y méprendre à un cambriolage qui aurait mal tourné. Le meurtrier, qui connaissait bien les lieux, a découpé à la cisaille un morceau de tôle pour pénétrer en rampant dans la cabane. Il a ensuite attaqué Dian Fossey, avant de fouiller le campement. La table de chevet est partiellement brisée, les tiroirs sont ouverts, les affaires de la victime sont éparpillées partout. Mais à y regarder de plus près, tout cela ressemble à une mise en scène. Une liasse de billets d’un peu plus de 1 000 dollars et le revolver de Dian Fossey ont été oubliés. Les bijoux sont encore présents, mais aucun autre objet de valeur n’a disparu. Les pisteurs, qui travaillent pour la primatologue, font le tour du camp à la recherche d’indices. Ils remarquent dans la boue fraîche deux séries de traces de pas qui semblent provenir du petit village voisin. Ces pas semblent se diriger vers le bungalow de Wayne McGuire, puis vers celui de Dian Fossey. Il s’agit de pieds nus, comme ceux des habitants autochtones. Les traces sont préservées, mais les gendarmes rwandais ne les remarqueront pas. Aucun relevé d’empreinte digne de ce nom ne sera d’ailleurs pratiqué.

			

			La nouvelle de la mort brutale de Dian Fossey est rapidement connue de l’ambassade américaine à Kigali. Elle se répand ensuite dans le monde entier, car la scientifique était une célébrité internationale. C’est elle qui connaît le mieux les gorilles, ces grands singes menacés par l’homme et la déforestation intensive. Pendant dix-­huit ans, Dian Fossey a fait des pentes du mont Visoke, son terrain d’études et de réflexion. Depuis le début, elle s’est engagée dans une lutte contre les braconniers, les intimidant, les menaçant et les provoquant. Elle a même enlevé une petite fille dont le père avait capturé un bébé gorille, proposant un échange. Cette affaire lui vaudra un avertissement du tribunal local, mais cela ne la découragera pas de continuer à faire sa propre police dans la forêt. Les braconniers ont-­ils cherché à éliminer cette ennemie déclarée ?

			

			Les autorités rwandaises sont pressées de boucler au plus vite l’enquête sur cette mort qui fait grand bruit et qui a un impact négatif sur l’image du pays. Les conclusions vont toutefois s’avérer surprenantes.

			
			Dian Fossey

			
			Née en 1932 à San Francisco, Dian Fossey est une primatologue américaine spécialisée dans l’étude du comportement des gorilles de l’Est. En 1967, elle s’installe au Rwanda, au cœur de montagnes des Virunga, où elle crée le centre de recherche de Karisoke. Vivant dans des conditions spartiates à plus de 3 000 mètres d’altitude, elle étudie pendant près de vingt ans les populations de gorilles alors menacés d’extinction. Grâce à son travail acharné, elle est la première scientifique à démontrer l’intelligence et la douceur naturelle de ces grands singes, qui véhiculaient alors l’image de créatures féroces. Les Rwandais, touchés par son engagement et sa détermination, lui donnent le surnom de « Nyiramachabelli » (pouvant se traduire par « la femme qui vit seule dans la montagne »).

		

			L’assassin fait partie du camp

			Quarante-­huit heures après le meurtre, la gendarmerie militaire est à pied d’œuvre à Karisoke. Wayne McGuire, un assistant de Dian Fossey, est brièvement entendu sur la découverte du corps. La redoutable machette est saisie, mais elle a cependant changé de mains plusieurs fois, ce qui rend impossible l’analyse d’empreintes. Cinq pisteurs qui étaient au service de la primatologue sont embarqués. Ce sont des hommes dévoués qui travaillent avec elle depuis longtemps. Personne ne croit à leur implication, mais ils sont malgré tout jetés dans la prison de Ruhengeri. Ils y passeront des mois sans pouvoir témoigner ni contacter leur famille. Le 11 février 1986, soit un mois et demi après le crime, Wayne McGuire est convoqué pour un interrogatoire au poste de police. Quelques jours plus tôt, il a été découvert dans la maison de Dian Fossey. Un garde l’a surpris en train d’en sortir, alors que le lieu est interdit à la visite. Il a frôlé la mort par balle. Les autorités le soupçonnent d’avoir tenté de dérober des travaux scientifiques de Fossey pour les publier à son nom. Placé en garde à vue, le chercheur américain est vivement interrogé par un procureur après son arrestation, il dément fermement. Il est finalement relâché après avoir signé un procès-­verbal reconnaissant son intrusion.

			

			Un suspect idéal

			Dans les heures qui ont suivi le décès de Dian Fossey, des enquêteurs rwandais ainsi que des représentants de l’ambassade américaine ont prélevé un échantillon de cheveux bruns que tenait Dian Fossey dans sa main droite. S’agit-­il de ses propres cheveux qu’elle aurait arrachés en se protégeant ? Ou ceux de son agresseur ? Les autorités locales envoient un prélèvement à un laboratoire de génétique français, à Paris. Les Américains confient le leur au FBI qui enquête sur le meurtre. Sept mois plus tard, le Rwanda annonce que les cheveux appartiennent à un homme de race blanche. Le FBI, quant à lui, n’a toujours pas livré ses conclusions. Cette découverte remet l’assistant américain Wayne McGuire sous les projecteurs. La justice rwandaise est persuadée de tenir le coupable et prépare son arrestation. Cependant, quelques jours avant l’émission du mandat, McGuire quitte le pays et s’envole vers les États-­Unis. Un mois plus tard, le fugitif donne une conférence de presse à Los Angeles. Il déclare qu’il n’est nullement impliqué dans la mort tragique de Dian Fossey, qui était son amie, sa formatrice et sa guide.

			

			Le 11 décembre 1986, un tribunal de Kigali juge Wayne McGuire en son absence. Le procès se tient sans avocat ni témoin convoqué, sans preuve ni pièce à conviction. Le procès est expédié en une demi-­heure. L’accusé a été reconnu coupable d’avoir assassiné Dian Fossey afin de s’approprier ses travaux. Il est condamné à la peine de mort. Un deuxième homme, le pisteur Emmanuel Rwerekena, est également accusé de ce crime. Il aurait cherché à se venger après avoir été renvoyé par Dian Fossey. Cependant, Rwerekena ne se présentera jamais à l’audience. Il est découvert plus tard, pendu dans sa cellule. C’est une mort mystérieuse, mais qui fait figure d’aveu pour les autorités. Le Rwanda vient alors de clore « le dossier Fossey ».

			Des lettres et un étrange talisman

			Si la justice rwandaise s’est dépêchée de mettre un point final à l’affaire, une série de lettres va intriguer au plus haut point les amis de la disparue. Et faire apparaître de nouvelles pistes.

			Dian Fossey avait l’habitude de consigner ses faits et gestes dans un journal personnel. Elle correspondait aussi régulièrement, par courrier, avec ses collègues pour les tenir informés de ses dernières activités. Plusieurs de ses lettres font mention de la lutte qu’elle menait contre les braconniers. Elle aurait tout fait pour les empêcher de nuire. Elle les haïssait au point d’être prête à les torturer afin qu’ils cessent leur sinistre entreprise. Elle avait été anéantie par la décapitation de son gorille préféré, une femelle nommée Digit, qui avait tenté de protéger sa famille contre des hommes armés. Cette mort ne la quittait plus…

			

			Dans une lettre adressée à son collègue scientifique Ian Redmond, Dian Fossey relate l’arrestation d’un braconnier le 14 novembre 1985, un mois et demi avant sa mort. Cet homme lui a été amené, et elle n’a pas hésité à l’humilier. Elle a examiné ses vêtements et a trouvé un talisman cousu dans la manche de son manteau : un petit sac de tissu contenant des morceaux de peau, quelques graines et de la poussière. Un mélange magique censé chasser les mauvais esprits. Dian a osé s’emparer de ce talisman et – ce qui est sacrilège pour son propriétaire – se l’est approprié. Les Américains vont s’intéresser à ce braconnier expérimenté, connu sous le nom de Hatageka. Les rumeurs disent qu’il aurait perdu la face en se faisant subtiliser son porte-­bonheur. Hatageka était en prison au moment où la scientifique a été assassinée. Il aurait pu confier la mission de récupérer son précieux talisman à quelqu’un d’autre, ce qui aurait pu se transformer en un véritable bain de sang.

			Une autre lettre qui apparemment n’a jamais été envoyée va elle aussi semer le trouble. La protectrice des gorilles affirme avoir mis au jour une activité illicite très lucrative impliquant de nombreuses personnes.

			

			La découverte d’un possible trafic d’or

			Dans une lettre datée du 24 novembre 1985, soit un mois avant sa mort, Dian Fossey évoque l’arrestation du roi des braconniers Hatageka, qui pourrait être lié à un éventuel trafic d’or. Ce courrier, initialement destiné au scientifique Ian Redmond, n’a jamais été envoyé. Cependant, un double en papier carbone du document a été découvert. Il a été remis à l’ambassade des États-­Unis à Kigali. La primatologue y révèle que le braconnier est en fait un trafiquant d’or qui évolue dans la région frontalière entre le Zaïre et le Rwanda. Elle affirme avoir retrouvé dans ses affaires un message adressé à son contact de l’autre côté de la frontière. Ce document renferme des informations sur les points de passage et les lieux de rendez-­vous. Un trafic qui ne peut que prospérer grâce à l’appui des autorités locales. Le fait que la scientifique américaine ait révélé ce trafic d’or secret aurait-­il pu pousser quelqu’un à s’en débarrasser ? Selon l’article de National Geographic qui a avancé cette piste, Dian Fossey s’était engagée à dévoiler les secrets des parcs nationaux rwandais. Un monde où le braconnage et le trafic en tout genre, y compris celui de l’or, rapporteraient gros…

			Une menace pour le tourisme

			D’autres pistes ont été soulevées par plusieurs amis de Dian Fossey. L’Américaine, déterminée à protéger les forêts montagneuses de cette région du Rwanda qui abritent les grands singes, aurait freiné l’expansion du tourisme. Sa farouche opposition rendait impossible le développement de l’activité de tour-­opérateurs dans cette zone sauvage et majestueuse, et bloquait l’implantation des infrastructures nécessaires pour accueillir des visiteurs du monde entier. Pour les promoteurs, cela représentait un manque à gagner colossal. Dian Fossey, farouchement opposée à cette idée, gênait de toute évidence ces projets. Sa présence rendait en effet impossible la transformation de cette région du Rwanda en zone touristique.

			

			Les indices partent en fumée

			Les enquêtes vont s’éteindre peu à peu. Trafic d’or, braconniers, crime gratuit ? La défenseure des gorilles gênait beaucoup de monde, y compris des officiels. Et la guerre civile qui s’apprête à dévaster le Rwanda va anéantir presque tous les espoirs de découvrir un jour la vérité.

			Après la condamnation à mort du chercheur Wayne McGuire en décembre 1986, la justice rwandaise a définitivement clos « le dossier Dian Fossey ». Satisfaite de ce coupable idéal, facilement identifié et rapidement jugé, elle n’a pas cherché à approfondir l’enquête. L’effroyable guerre civile, qui a éclaté neuf ans après le meurtre de la scientifique, semble avoir anéanti toute chance de relancer les investigations. Les dossiers d’enquêtes, les procès-­verbaux d’audition et les photos sont partis en fumée. Tout a été détruit dans le chaos des affrontements. Malheureusement, les quelques pièces qui subsistent ne peuvent fournir aucune information. Les échantillons de cheveux que Dian Fossey tenait au moment de son décès, élément capital, ont subi le même sort. Ceux adressés à un laboratoire d’analyses parisien n’ont jamais été retrouvés. Tout comme ceux qui ont été reçus par le FBI, et dont on ignore ce qu’ils sont devenus.

			

			Quarante ans après sa disparition, les investigations ont fini par se perdre dans un dédale d’impasses. L’identité et les motifs du meurtrier de Dian Fossey demeurent un mystère. La primatologue repose sur les pentes du mont Visoke, au milieu d’un petit cimetière où sont enterrés les gorilles qu’elle protégeait. Grâce à son engagement, les gorilles continuent d’être protégés et, aujourd’hui, des milliers de touristes visitent le Rwanda, l’Ouganda et la République démocratique du Congo pour pouvoir admirer ces primates.

			
			Livre et film Gorilles dans la brume (1989)

			Dian Fossey est l’autrice d’un livre de mémoires, Gorilles dans la brume, paru en 1983. Dans ce récit autobiographique, la primatologue raconte son expérience d’observation des groupes de gorilles au Rwanda et son combat contre les braconniers. À sa sortie, ce best-­seller est salué par ses pairs, et reste une référence pour l’étude de ces primates. L’ouvrage a fait l’objet d’une adaptation cinématographique du même nom en 1988 par Michael Apted, où le rôle de Dian Fossey est interprété par Sigourney Weaver. Le livre et le film qui en a été tiré ont participé à la reconnaissance du travail de cette scientifique passionnée et à la sensibilisation du grand public à la protection de ces primates.

		

		

	
	
		
		
			

			Stéphane Delabrière

			rendez-­vous avec le diable

			En l’espace de trois ans, Stéphane Delabrière, un jeune Normand issu d’une famille modeste, mauvais élève, solitaire, violent et bagarreur, va ôter la vie à trois personnes. Pourtant, jamais son nom n’a été rangé aux côtés de ceux des tueurs en série notoires tels que Michel Fourniret, Guy Georges ou Jacques Rançon, ces prédateurs méthodiques qui traquent, repèrent puis capturent leurs proies. Delabrière appartient à une autre catégorie, bien plus imprévisible.

			Il tue non par haine, mais par attachement. Il choisit des êtres qu’il aime pour les entraîner dans un voyage dans l’au-­delà, à la découverte des mystères de l’Enfer. Après ses deux premiers meurtres, il avait annoncé avec assurance que sa soif de sang ne s’était pas apaisée : il frapperait une troisième fois.

			Les premiers enquêteurs à s’être retrouvés face à ce jeune homme ont été effrayés par ses confessions. Et les psychiatres qui ont pris le relais n’ont pas été épargnés, confrontés à un esprit habité par le besoin de tuer et animé d’une fascination troublante pour les ténèbres.

			Mais qui est vraiment Stéphane Delabrière, cet homme possédé par une névrose si obscure ? Et pourquoi a-­t-il décidé de revêtir les habits du Mal ?

			

			Un meurtre d’une violence inouïe

			Le samedi 23 novembre 1991, le commissariat du Havre reçoit un appel anonyme signalant la présence d’un cadavre, au premier étage d’un immeuble délabré situé sur le quai de la Saône. À l’intérieur du modeste deux-­pièces, les policiers découvrent le corps sans tête de Suger Leclerc, le seul occupant des lieux. Cet ancien marin de 58 ans, marginal et inoffensif, a été décapité. Sa tête est introuvable. L’assassinat semble remonter à une petite semaine, mais la décapitation elle-­même est plus récente…

			Dans les jours qui suivent, les policiers s’aperçoivent que les scellés de la scène de crime ont été brisés. Début décembre, les enquêteurs surprennent un jeune homme en pleine visite de l’appartement de Suger Leclerc. Il se présente sous le nom de Stéphane Delabrière, 21 ans, résidant au Havre chez ses parents et sans emploi. Il ne tente même pas de s’enfuir. Un policier, intrigué, note : « Il nous fixait comme s’il nous radiographiait. » Interrogé, Stéphane Delabrière reste d’abord silencieux puis avoue avoir tué Suger Leclerc. Il expliquera connaître la victime depuis longtemps, le surnommant affectueusement « Pépé »… « Il me racontait des histoires », raconte-­t-il. « Je l’aimais bien, je fumais du hasch, ça le faisait rigoler, Pépé. » Puis un jour, alors qu’il l’écoutait parler, il asséna un violent coup de barre de fer à l’arrière de la tête de l’ancien marin. « Le crâne s’est fendu, je me suis lavé les mains », confie Delabrière.

			Le lendemain, il revient sur les lieux avec une hache dans l’intention de couper la tête de son ami. Après avoir vécu plusieurs jours avec, il l’a ensuite emportée avec lui dans un sac pour partir « en balade » avec elle. Il explique également l’avoir installée au bout de la table sur laquelle il déjeunait, pour discuter : « J’ai demandé à la tête : “Alors, comment c’est l’Enfer ?” » « Elle ne m’a pas répondu », raconte-­t-il avec détachement.

			

			La tête de Suger Leclerc sera finalement retrouvée dans un grenier abandonné.

			Une obsession pour le satanisme

			Stéphane Delabrière raconte le crime de l’ancien marin, puis laisse échapper une nouvelle révélation : « Ce n’est pas tout, il y a aussi Madeleine. »

			Un an et demi plus tôt, le 28 avril 1990, Madeleine Marabuto, 63 ans, greffière au tribunal de Paris, trouva la mort dans des circonstances effroyables.

			Ce soir-­là, Delabrière, alcoolisé, s’introduisit dans la maison de vacances de Madeleine, non loin du domicile de sa mère, au Havre, avec l’intention de la cambrioler. Mais Madeleine surprit son agresseur qui répliqua en la frappant violemment avec un marteau, si fort que l’outil se cassa. Ensuite, il l’étrangla, l’égorgea et la frappa avec une pelle puis la viola alors qu’elle était déjà morte.

			Il raconte aux enquêteurs comment les yeux de sa victime, grands ouverts, semblaient le fixer avec une insistance troublante. Il indiqua également l’avoir questionnée sur le diable et l’Enfer et avoir été déçu par l’absence de réponse…

			Fasciné par le satanisme, Stéphane Delabrière se plongeait régulièrement dans les pages d’un ouvrage intitulé Sorcellerie et Démonologie. « Je voulais tuer un certain nombre de personnes », avoue-­t-il…

			

			Le 4 décembre, Delabrière est mis en examen et incarcéré après ces aveux glaçants.

			Un avertissement ignoré

			Le mercredi 11 décembre 1991, Stéphane Delabrière est transféré à la maison d’arrêt Bonne-Nouvelle, à Rouen. Ce déplacement fait suite à une série d’incidents qu’il a provoqués durant sa détention au Havre et qui témoignent d’un comportement de plus en plus incontrôlable. L’administration pénitentiaire le signale désormais comme « très dangereux pour troubles du comportement ». Malgré cette évaluation, il n’est pas placé à l’isolement. L’un des psychiatres à l’avoir rencontré à Caen, le Dr Daniel Zagury, se dira horrifié par cette rencontre : « J’ai quitté la prison avec la sensation physique d’avoir parlé avec le diable en personne », écrira-­t-il par la suite.

			Daniel Zagury et son confrère Serge Bornstein ne laissent aucune place au doute dans leur diagnostic : Stéphane Delabrière doit être soigné. « Si ce n’est pas le cas, il tuera encore », préviennent-­ils. Mais cet avertissement est négligé par les autorités.

			La personnalité troublante de Delabrière selon deux experts

			Me Richard Sédillot avocat au barreau de Rouen et de Francis Caron, souligne une personnalité profondément marquée par une fascination morbide et une violence extrême. Delabrière avait en permanence la mort dans son esprit et montrait une logique déroutante : il tuait ceux qui se montraient gentils avec lui, comme s’il était incapable de supporter la bienveillance. Ce comportement est illustré par sa déclaration glaçante selon laquelle il aurait envisagé de tuer son propre avocat, simplement parce qu’il le trouvait gentil, aimable.

			

			Dr Zagury, psychiatre, témoigne de l’effet psychologique de Delabrière sur ceux qui l’approchent. Lors d’un entretien où il s’est retrouvé enfermé avec lui, il s’est senti en danger constant, s’attendant à ce qu’il puisse le blesser ou le tuer d’un moment à l’autre à l’aide d’un simple crayon ou d’un trombone… Pour lui, Delabrière semblait se nourrir de la peur qu’il inspirait, trouvant un plaisir pervers dans la domination psychologique qu’il exerçait sur les autres. S’interrogeant sur la nature de cette perversion, le Dr Zagury se demande s’il s’agit d’un trouble mental sous-­jacent ou d’une pure jouissance sadique. Delabrière est à ses yeux tel un « Hamlet de la boucherie », un personnage qui n’est ni dans la métaphore ni dans le symbole lorsqu’il interroge la tête décapitée ou le cadavre des personnes qu’il a tuées.

			Un troisième homicide

			
			« Le 15 août, je me suis senti prêt… J’allais tuer. »

		

			L’absence de prise en charge thérapeutique ouvre alors la voie à une nouvelle tragédie. Huit mois après son arrestation, le jeune homme, surnommé « Ti Mousse » par ses amis, va tuer une troisième fois… Un troisième homicide qui marquera longtemps les esprits.

			

			Le samedi 15 août 1992, à 13 h, Francis Caron, surveillant à la prison Bonne-­Nouvelle à Rouen, inspecte la cellule numéro 7 de la division 2 du bâtiment. Elle est occupée par Stéphane Delabrière, 23 ans. Alors que le surveillant s’approche de la fenêtre de la cellule, il est aussitôt frappé de plusieurs coups de couteau dans le dos. Il s’effondre sur le lit, grièvement blessé. Le détenu, Stéphane Delabrière, s’empare alors d’une barre de fer destinée à sonder les barreaux et frappe la victime à la tête. Puis il se précipite sur le seuil de la cellule et déclare froidement à un gardien qui a accouru en urgence : « Je viens de tuer le surveillant. »

			Le lendemain, Stéphane Delabrière est entendu par la police. Il explique avoir patiemment fabriqué deux petits couteaux en limant une demi-­lame de rasoir depuis deux mois. « Je comptais bien m’en servir », déclare-­t-il sans remords. Sa victime, le gardien Francis Caron, 36 ans, succombe à ses blessures après avoir sombré dans un coma irréversible. Marié et père de trois enfants, sa mort ébranle l’ensemble du corps carcéral.

			Une onde de choc nationale

			Dans les heures qui suivent, les surveillants de prison, dans toute la France, déclenchent un mouvement de protestation d’une ampleur sans précédent. Face à cette crise, le directeur de l’administration pénitentiaire se défend en qualifiant l’acte de « tragédie imprévisible ». « Ce détenu avait eu un comportement calme en détention qui ne laissait pas présager qu’il pourrait commettre de telles violences », affirme-­t-il.

			

			Une cible choisie au hasard

			Jeudi 20 août, Stéphane Delabrière est transféré à Villejuif, dans une unité psychiatrique. Au juge qui l’interroge, il affirme n’avoir eu qu’une obsession après son arrestation au Havre : tuer à nouveau. « J’avais dans l’esprit de tuer un violeur ou une balance, mais je suis tombé sur le surveillant… Je n’avais jamais eu aucun problème avec lui », témoigne-­t-il. Delabrière explique calmement qu’il n’a été influencé par personne et qu’il a même informé tout le monde qu’il désirait ôter une vie. Il poursuit : « Le samedi 15 août, je me suis senti prêt et j’étais décidé à tuer. »

			Les récits des autres détenus confirment les pensées morbides de Delabrière. L’homme aime raconter ses meurtres. Il se vante de ses gestes macabres, comme cette fois où il a décapité un pigeon ou lorsqu’il s’est fabriqué un collier et un bracelet à partir d’os de poulet. « Ces derniers temps, il était très irritable », rapportent certains témoins.

			Les autorités avaient été alertées de la dangerosité extrême de Stéphane Delabrière bien avant la tragédie. Dès son incarcération à Caen, un premier rapport avait recommandé le placement de Stéphane Delabrière dans une unité psychiatrique plutôt qu’en prison… Mais cette recommandation n’a pas été suivie.

			

			« Un garçon qui dialogue avec ses cadavres »

			Parmi les auteurs de ce rapport, le Dr Daniel Zagury se souvient avec effroi des confessions glaçantes du jeune homme… « Un garçon qui dialogue avec ses cadavres », écrira-­t-il plus tard. « La démonologie, c’était son dada à lui, Satan, les démons, la surpuissance du malin et tout le fatras luciférien », ajoute-­t-il. Delabrière ne s’était pas limité à des discours délirants. Il avait raconté avoir tué son propre chat, un animal qu’il adorait pourtant. Dans un rituel morbide, il avait respiré les entrailles de l’animal, persuadé que cela lui donnerait des forces. Les psychiatres Daniel Zagury et Serge Bornstein tirent alors la sonnette d’alarme et considèrent le cas Delabrière comme un « état dangereux extrême ». « Il y avait chez lui une sorte de volonté d’éradiquer toute humanité et de se montrer comme un monstre à ses propres yeux et aux yeux des autres. Il tue les gens qu’il aime bien, mais aussi les animaux qu’il aime bien. C’est une sorte de travail sur lui-­même pour ôter tout ce qui ressemble à un peu d’humanité », indique le Dr Zagury. Les deux psychiatres réclament donc une orientation vers une unité pour malades difficiles.

			Cependant, malgré leurs alertes, les médecins ne sont pas écoutés… « Un surveillant a perdu la vie alors qu’on aurait sans doute pu éviter ce drame », témoignera plus tard le Dr Zagury.

			Trois ans après son dernier crime, le triple assassin, en proie à des troubles psychiques et obsédé par Satan, va pourtant être jugé.

			Stéphane Delabrière comparaît aux assises en 1995, accusé de deux meurtres et d’un assassinat. Trois crimes abominables et sadiques. Mais face à un homme aussi profondément perturbé, une question plane sur les débats : devait-­il réellement être jugé ? Que vont décider les jurés ?

			

			Le procès

			Le mercredi 5 avril 1995, Stéphane Delabrière, 26 ans, fait face à la cour d’assises de la Seine-­Maritime, à Rouen. Pull grenat, air timide, petite moustache, visage rond et cheveux mi-­longs, l’accusé ne laisse rien paraître de l’horreur de ses crimes. Avant même le début des débats, le président de la cour s’assure qu’aucun mineur n’est présent dans la salle et prévient l’auditoire « de certaines séquences d’une extrême violence ». Il évoque ensuite les deux premiers crimes de Delabrière, ceux de Suger Leclerc et de Madeleine Marabuto, et rappelle qu’après ces actes, l’accusé avait été conduit chez un psychiatre. À cette époque, Delabrière avait particulièrement surpris son interlocuteur par une déclaration spontanée : « Je m’appelle Stéphane Delabrière, j’ai 23 ans, et je hais les psys. »

			À la barre, l’accusé raconte son enfance : « Quand j’étais petit, je prenais beaucoup de coups des autres… À force, je suis devenu violent, je frappais jusqu’à ce qu’on tombe et qu’on saigne… Il fallait apprendre à me respecter », confie-­t-il.

			Pour le meurtre de Madeleine Marabuto, l’accusé raconte qu’il était ivre ce soir-­là et en route pour rejoindre sa mère, une femme qu’il détestait et dont il craignait qu’elle ne le mette à la porte… En chemin, il a croisé Madeleine Marabuto par hasard, et a décidé de la tuer.

			

			Des experts divisés

			Neuf experts psychiatres se sont relayés pour tenter de percer l’esprit de Stéphane Delabrière. Les débats consistaient essentiellement à déterminer s’il y avait véritablement une abolition du discernement ou une simple altération de la pensée. Quatre d’entre eux, dont les Drs Bornstein et Zagury, concluent à son irresponsabilité pénale. « Malheureusement, il n’en a pas été tenu compte », déplore le professeur Zagury, qui décrit un homme en proie à une violence intérieure incontrôlable. « Cet homme est comme un volcan. Quand nous l’avons examiné, c’était avant l’éruption et le troisième crime. L’Enfer, il y est déjà », témoigne-­t-il avec gravité.

			Les cinq autres médecins, cependant, s’accordent à décrire Delabrière comme un pervers psychopathe pleinement conscient de ses actes, donc apte à être jugé.

			Lors du procès, une interrogation directe est adressée à l’accusé : « Pensez-­vous qu’il faut vous juger ? » Après un instant de réflexion, Delabrière répond : « Oui. » Mais lorsqu’on lui demande s’il le souhaite, il s’empresse d’ajouter : « Non, car il y a des questions que je ne veux pas qu’on me pose. Sur mes parents, sur la sexualité. »

			L’échange se termine par l’ultime question : « Quel pourrait être le jugement ? », à laquelle Delabrière répond sans hésiter : « La perpétuité. »

			

			L’avis de Me Sédillot, avocat de Francis Caron

			Lors du procès, le témoignage d’un médecin dirigeant une unité pour malades difficiles a certainement marqué profondément le jury. Ce dernier a expliqué qu’aucun établissement en France n’était capable de prendre en charge un criminel aussi dangereux en toute sécurité, contrairement à ce qui existe au Canada.

			Face à cette déclaration, le jury n’a pas réellement débattu de la question de la responsabilité pénale de Delabrière, qu’elle soit totale ou partielle. Leur réflexion s’est concentrée sur une question pragmatique : « Qu’allons-­nous faire de lui ? » Convaincu qu’il représentait une menace extrême, mais confronté à l’absence de solutions adaptées dans le système français, le jury a opté pour un enfermement, avant tout pour se protéger de ce criminel hors norme.

			
			« Quand je suis sorti de la cellule, j’avais encore envie de tuer, mais dans le couloir, il n’y avait personne. »

		

			Vendredi 7 avril 1995, troisième jour du procès, Stéphane Delabrière raconte dans le détail et d’une voix glaciale le déroulé macabre de ses trois meurtres. Aucun mobile, simplement l’envie de donner la mort. À propos de Madeleine, il explique sans hésitation : « Quand elle a arrêté de respirer après la volée de coups, je me suis fumé un joint… J’ai parlé avec la personne en l’insultant… Elle ne répondait pas… Ses yeux grands ouverts m’effrayaient, j’ai essayé de les crever », dit-­il. Delabrière ajoute qu’il a pris la bague de la victime et qu’il a fait un serment étrange : « Je ne toucherai plus jamais une femme. Rien, même pas un rapport sexuel, jusqu’à ce qu’elle me pardonne. »

			

			À propos du marin Suger Leclerc, Delabrière explique qu’« il aurait pu être mon grand-­père. J’ai frappé comme un monstre. Dans le miroir, mon visage m’a effrayé… Ces yeux gonflés, plissés, c’était le visage du démon. »

			Enfin, quand il évoque le surveillant, l’accusé se montre encore plus effrayant : « C’est tombé sur M. Caron, il était très gentil, il me dépannait en cigarettes, timbres ou café… Quand je suis sorti de la cellule, j’avais encore envie de tuer, mais dans le couloir, il n’y avait personne. »

			Au cours du procès, seuls les experts et une poignée de policiers sont appelés à témoigner. Étrangement, aucun proche de Stéphane Delabrière n’est présent dans la salle d’audience. Un avocat, remarquant ce vide, glisse ces mots : « À croire que personne ne le connaissait. » Le défenseur de Delabrière, face à l’ampleur des faits, plaide pour un acquittement technique. Il demande que son client soit interné en psychiatrie, plutôt que d’être enfermé dans une prison. Samedi 8 avril, la cour rend son verdict : Stéphane Delabrière est condamné à la réclusion criminelle à perpétuité.

			Le transfert en psychiatrie

			La question de la santé mentale de Stéphane Delabrière ne tarde pas à émerger. Cet homme, profondément fasciné par Satan et la démonologie, avait-­il toute sa tête ? Son esprit, déjà fragile, semble être en proie à des forces qu’il ne maîtrise plus. La décision est prise : il sera interné.

			

			
			« Je n’observerai pas de minute de silence pour les victimes, je ne suis pas chrétien, je crois en Satan »

		

			Le mercredi 14 juin 1995, un mois et demi après sa condamnation, Delabrière est finalement transféré à l’unité pour malades difficiles de l’hôpital psychiatrique de Sarreguemines, en Moselle. Son avocat, Me Hughes Lenormand, n’a pas été informé de cette décision. Selon Le Monde, le condamné refuse tout traitement, et des signes inquiétants laissent présager une reprise de ses pulsions meurtrières.

			Lors du procès, l’avocat de la partie civile, Me Titus, avait demandé à Delabrière s’il était prêt à observer une minute de silence pour les victimes. « Non, a répondu ce dernier, je ne suis pas du tout chrétien, je crois au diable. »

			Un portrait complexe, entre perversion et psychose

			La personnalité de Delabrière défie les classifications psychiatriques traditionnelles, car il présente à la fois une facette de psychopathe qui prend un plaisir pervers à décrire ses crimes, et une facette de malade mental quand il évoque ses dialogues étranges avec une tête décapitée et l’au-­delà. Cette ambiguïté alimente les querelles d’experts : certains le voient comme un pervers psychopathe, quand d’autres le considèrent comme un psychotique.

			Or, selon le Dr Zagury, ces débats sont absurdes puisque les critères statiques utilisés en psychiatrie – qui reviennent à « cocher des cases » pour définir un profil – se révèlent insuffisants face à une personnalité aussi complexe. Ce qui importe, d’après lui, ce sont les critères dynamiques de compréhension des mouvements des patients qui sont bien plus révélateurs que des « étiquettes » figées.

			

			Un détail particulièrement marquant illustre cette étrangeté : Delabrière racontant avec désinvolture qu’il s’était rendu dans un bar PMU avec la tête coupée de sa victime, « Pépé », dans son sac à dos. Une scène surréaliste, témoin du mélange troublant entre absurdité, dangerosité et folie qui le caractérise.

		

	
	
		
		
			

			Frédéric Landelle

			la piste du tueur du château fort

			Une balle en pleine tête pour le chevalier de Montaiguillon… C’est ainsi que s’achève, un soir de printemps 2002, la vie de Frédéric Landelle, un jeune homme de 33 ans passionné de Moyen Âge et de reconstitutions historiques. Il était le gardien d’un château fort en ruine au fin fond de la Seine-­et-­Marne. Frédéric vivait seul dans l’enceinte de ce château du xiiie siècle érigé par des chevaliers, dont il ne reste que quelques vestiges. Grand gaillard au fort caractère, mais dépourvu de violence, il n’était au cœur d’aucun conflit connu et ne semblait pas avoir d’ennemis.

			Depuis plus de vingt ans, les enquêteurs ont régulièrement rouvert ce dossier, multipliant les vérifications et nouvelles auditions. Dans ce décor de vieilles pierres empreint de mystère, les hypothèses se sont succédé : une amitié trahie, un conflit avec un villageois irascible, ou même une exécution décidée par un chasseur local, voire un autre chevalier.

			Une seule certitude demeure : l’assassin connaissait la victime et les lieux. Mais pourquoi fallait-­il éliminer le jeune homme ?

			

			
			« Quand je suis entrée, la radio fonctionnait… Il saignait d’une oreille… Je l’ai secoué, il était visiblement mort. »

		

			Le mercredi 24 avril 2002, vers 18 h, les pompiers de Villiers-­Saint-­Georges, près de Provins, reçoivent un appel alarmant. Un homme blessé a été découvert dans une petite maison, située dans l’enceinte du château fort de Montaiguillon, à proximité du village de Louan. En entrant dans la pièce unique de la maison, les secours trouvent le corps sans vie d’un homme gisant sur les tommettes, entre une table et une cheminée anciennes. Vêtu d’un simple jean et d’un pull-­over, il était assis et lisait les pages d’un dictionnaire, quand il a été touché par un tir mortel. Une balle de chevrotine calibre 12 tirée par un fusil de chasse l’a frappé en pleine tête, à la tempe droite, le tuant sur le coup. C’est une amie de longue date, Lydie, âgée de 29 ans, qui a alerté les secours. Elle indique avoir vu Frédéric pour la dernière fois deux jours auparavant, le lundi 22 avril, vers 19 h 30. « Quand je suis entrée, la radio fonctionnait. Je l’ai coupée. J’étais paniquée… Frédéric saignait d’une oreille… Je l’ai secoué, il était visiblement mort », déclare la jeune femme aux gendarmes.

			Un crime soigneusement prémédité

			Les enquêteurs de la section de recherches de Paris explorent minutieusement la scène de crime. Ils constatent que le tueur a surpris sa victime alors que la nuit était tombée. Frédéric Landelle était alors en pleine lecture, à la lueur de bougies, car la masure qu’il habite au pied du donjon en ruine n’a pas l’électricité. Le tireur s’était dissimulé derrière la fenêtre de la cuisine dépourvue de volets, avant de tirer une balle explosant la vitre, et foudroyant instantanément la victime. L’assassin avait préalablement sectionné les fils du téléphone, récemment installé, afin d’isoler le jeune gardien. Il avait également déployé la chaîne à l’entrée du chemin menant au château, condamnant tout accès. Habituellement réservée aux festivités médiévales elle n’était jamais utilisée en dehors de ces divertissements attirant des centaines de visiteurs.

			

			Frédéric Landelle vivait là depuis deux ans avec sa compagne, Séverine, 29 ans. Elle avait quitté le château samedi pour se rendre chez ses parents à Château-­Thierry. Leur dernière conversation téléphonique remontait au lundi soir, à 20 h 30, alors qu’il préparait son repas. Le lendemain, il n’a jamais répondu, ni les jours suivants…

			Le crime aurait donc été commis dans la nuit de lundi à mardi. La petite amie déclare être « surprise, atterrée, sous le choc » et ajoute : « S’il s’agit d’un crime, je n’en comprends pas les raisons, il n’avait pas d’ennemis »…

			Un village sous le choc

			Les proches et les amis de Frédéric Landelle sont stupéfaits. Ce grand gaillard aux cheveux courts, mesurant 1,82 mètre pour 81 kilos, veillait sur le château depuis six ans. Un bac de dessinateur industriel en poche, il s’était installé à Montaiguillon avec deux copains passionnés de Moyen Âge avec pour objectif de redonner vie à ce lieu. Ils s’étaient adoubés chevaliers, et ensemble, ils avaient créé l’association « La Geste de Monteguillon » afin d’organiser des spectacles médiévaux et autres reconstitutions. Frédéric fabriquait des casques, costumes, armures et armes factices. « Il était très doué de ses mains et passionné par ce qu’il faisait », déclara un ami. Frédéric logeait gratuitement dans la petite maison. En échange, il veillait sur les lieux et en assurait l’entretien. Il n’avait pour seule famille qu’un frère aîné qu’il voyait rarement. Aux yeux des habitants du coin, Frédéric passait pour un marginal. « Pour autant, il n’avait pas de problèmes de voisinage », explique son amie Lydie. Effondrée par le drame, la jeune femme n’a qu’une phrase en tête : « Vraiment, je ne comprends pas. »

			

			
			« Il faisait peur à cause de sa tenue ou de ses paroles… Il n’était pas méchant, mais il ne se laissait pas marcher sur les pieds… »

		

			Jeudi 2 mai 2002, huit jours après la découverte du corps de Frédéric Landelle, le procureur de Melun ouvre une information judiciaire contre X pour assassinat. Le juge Jean-­Marie d’Huy est chargé du dossier. Les enquêteurs estiment que le crime était prémédité. Plusieurs éléments démontrent que la victime était attendue, surveillée avant d’être froidement exécutée. Daniel Roussette, le commandant directeur d’enquête, évoque notamment le fil téléphonique qui « a été coupé depuis l’extérieur de l’enceinte du château ; or il fallait connaître le placement de ce fil pour le sectionner » ainsi que la douille du fusil de chasse qui a été soigneusement ramassée après le tir.

			Une opération d’envergure est alors lancée. Une soixantaine de gendarmes, dont ceux de la brigade équestre de Fontainebleau, quadrillent le secteur. Dans la petite maison, encombrée d’un grand bric-­à-brac, les experts ne détectent aucune empreinte suspecte. Le tireur est certainement resté à l’extérieur et reparti à pied à travers la forêt voisine. Mais la forêt ne révèle également aucun indice aux enquêteurs.

			

			La piste du cambriolage est aussi écartée. Frédéric Landelle et sa compagne Séverine vivaient ici modestement, en quasi-autarcie, se contentant de cultiver leur potager. Le gardien bénévole du château détestait tant la paperasse administrative qu’il n’avait même pas fait valoir ses droits au RMI. Sous les combles, une somme de 1 000 euros, la cagnotte de l’association « La Geste de Monteguillon » a été retrouvée intacte, tout comme une arme, une réplique d’un fusil de 1854 à poudre noire.

			Les gendarmes établissent une liste d’au moins quarante témoins à interroger. Le château était fréquemment visité, en majorité par des amis, des adhérents de l’association ou des passionnés de vieilles pierres. Séverine, la petite amie, n’a pas souvenir de dispute ou de bagarre. « Avec toutes ces personnes, il n’y a jamais eu de problèmes sérieux… Il a pu y avoir des prises de bec, mais rien de plus », indique-­t-elle sur le procès-­verbal. Séverine évoque la dernière grande fête de l’association, qui remonte à Pâques. Pendant trois jours, trois cents personnes ont campé au château, mais tout s’est bien passé. Quatre raves-­partys organisées ces dernières années ont toutefois suscité le mécontentement des riverains qui s’étaient plaints du vacarme. Une vingtaine de plaintes avaient été déposées. Le chien de Frédéric, un bâtard baptisé « Castel », a également posé quelques problèmes parfois, car il s’échappait souvent. Des habitants de Louan et quelques chasseurs se plaignaient de voir l’animal divaguer.

			

			Un gardien au fort caractère

			Lors de son interrogatoire, François G., l’un des deux amis avec lesquels Frédéric Landelle s’était installé à Montaiguillon en 1996, indique : « Frédéric était tranquille. Il ne faisait chier personne, mais il ne voulait pas qu’on l’emmerde. Il ne faisait rien d’autre que s’occuper de son château. Il y vivait presque comme dans un monastère. » Le témoin assure également qu’il arrivait parfois à Frédéric de se disputer lors de soirées un peu trop arrosées, mais sans conséquences : « C’étaient des bagarres d’ivrognes. Ça n’a jamais été méchant. Le lendemain, c’était oublié. » Christophe P., autre ami de la victime, présente Landelle comme une grande gueule. « Lorsqu’il rentrait parfois dans les bars, les gens pouvaient s’interroger, car il faisait peur, soit à cause de sa tenue ou par ses paroles, mais tout le monde l’aimait bien. Je ne pense pas qu’il était capable de violence », confie-­t-il. Pascal Monceix, président de ­l’association, confirme ces déclarations : « Frédéric paraissait insociable, mais dès qu’on le connaissait, il était charmant, très affectueux. Il n’était pas méchant. » En explorant les relations de Frédéric, les gendarmes parviennent à distinguer trois pistes principales : une dispute dans le milieu médiéval, une querelle de voisinage et un accrochage avec des chasseurs.

			La piste des chasseurs semblait particulièrement plausible : ces derniers, actifs près du château où vivait la victime, auraient pu avoir des griefs envers son chien, Castel, accusé de perturber la faune sauvage. Le choix de l’arme et des munitions oriente également les soupçons vers un chasseur expérimenté. Le fusil, un calibre 12 chargé de chevrotine de 9 grammes, est habituellement utilisé pour chasser le gros gibier comme le sanglier, fréquent dans cette forêt. Pourtant, aucune comparaison balistique n’a pu être réalisée, signe pour les enquêteurs de la préméditation du crime. L’auteur a minutieusement récupéré la douille, empêchant ainsi toute identification de l’arme utilisée.

			

			Les enquêteurs placent sur écoute une dizaine de personnes proches pour espérer détecter des comportements suspects avant les convocations, mais aucune des personnes surveillées n’a réagi de manière incriminante. Un garde-­chasse notamment, connu pour se plaindre régulièrement de nuisances au château, a ainsi finalement été écarté de la liste des suspects.

			L’enquête sera au point mort pendant quatre ans, jusqu’à sa clôture le 30 mars 2006. Il faudra attendre huit ans pour qu’une lettre anonyme relance les investigations.

			
			« Il avait eu des altercations verbales avec trois chasseurs ou braconniers. Il m’a dit qu’il réglerait ça en chevalier. »

		

			Un mystérieux courrier

			Vendredi 2 mai 2014, le commandant de la compagnie de gendarmerie de Provins est le destinataire d’une longue lettre anonyme. Ce courrier a été rédigé le 24 avril, soit douze ans, jour pour jour, après la découverte du corps de Frédéric Landelle.

			Le commandant Daniel Roussette, directeur d’enquête à l’époque, explique que « cette lettre dénonce un groupe de chasseurs, un trio qui aurait pu commettre les faits parce qu’il y aurait eu une dispute entre eux et la victime. Ce qui était décrit paraissait quand même très précis, comme si le corbeau avait des renseignements très proches de l’enquête qui avait été effectuée. » L’auteur était peut-­être un témoin entendu ou un individu proche du déroulement des événements.

			

			Dans sa lettre, le corbeau raconte qu’à l’époque des faits, il croisait Frédéric en forêt, lequel lui parlait du château, sa passion absolue. Il précise ensuite que son comportement aurait changé au début de l’année 2002 : « Je l’ai senti plus discret, anxieux et tourmenté. J’ai insisté pour le faire parler, car j’avais l’impression qu’il avait des choses à me dire. » Landelle lui aurait confié avoir eu des mots avec trois chasseurs ou braconniers qu’il aurait interpellés alors qu’ils poursuivaient un chevreuil blessé. Après des échanges d’insultes, l’un d’eux l’aurait menacé avec son fusil tandis qu’un autre lui aurait montré un revolver à sa ceinture. Frédéric Landelle aurait alors réagi en indiquant qu’il allait prévenir les gendarmes. Menace à laquelle un chasseur lui aurait répondu : « On t’en donnera pas le temps. » Le corbeau conclut sa lettre en précisant les noms des trois chasseurs et en indiquant : « Il m’a dit qu’il réglerait l’affaire seul et en chevalier. »

			Un expert graphologue attribue la lettre à une personne d’un certain âge, particulièrement au regard des tournures de phrases employées. Un ADN masculin inconnu dans le fichier des empreintes génétiques est décelé, mais il s’avère être celui d’un enquêteur.

			Pendant quatre ans, les investigations se concentrent discrètement sur trois chasseurs identifiés comme potentiels suspects. Les armes que ces hommes possèdent sont répertoriées, mais aucune preuve ne permet de les relier directement au crime.

			

			Malgré la piste de la lettre anonyme, les enquêteurs n’ont pas pu établir de lien concret entre les chasseurs désignés et la victime. Les investigations ont été nombreuses : auditions, surveillances téléphoniques, et même des gardes à vue ciblant plusieurs suspects, notamment des chasseurs et deux jeunes hommes impliqués dans un trafic de stupéfiants lié au château. Cependant, aucun élément décisif n’a émergé pour expliquer le mobile du meurtre. Le grief entre la victime et son assassin, s’il existe, reste un mystère.

			Les gendarmes abandonnent également la surveillance de la tombe de Frédéric Landelle à chaque anniversaire de sa mort. Personne ne vient jamais se recueillir sur ce lieu…

			
			« Tout le contenu de cette lettre n’est qu’un tissu de mensonges… Je n’ai jamais mis les pieds à Montaiguillon. »

		

			Sept ans plus tard, trois hommes en garde à vue

			Mardi 25 mai 2021, deux des trois chasseurs cités dans la lettre anonyme reçue par les enquêteurs sont placés en garde à vue à la gendarmerie de Provins. Le troisième, victime d’une attaque d’hémiplégie, ne peut pas être interrogé. Celui qui aurait menacé Frédéric Landelle en exhibant un revolver évoque des accusations aberrantes : « Tout le contenu de cette lettre n’est qu’un tissu de mensonges, déclare-­t-il, je suis anéanti, ma famille l’est également. » Il ajoute qu’il ne connaît pas Frédéric Landelle et qu’il n’a jamais mis les pieds au château de Montaiguillon. Le deuxième chasseur, reconnaît quant à lui qu’il lui arrive de chasser autour du domaine du château, mais sans jamais y être entré ni avoir croisé Frédéric Landelle en forêt. Les perquisitions effectuées à leurs domiciles se révèlent infructueuses. Les chasseurs ressortent libres de la gendarmerie.

			

			Vendredi 9 juillet 2021, le procureur de Melun demande la clôture de l’enquête. « Les vérifications ne nous ont pas permis d’identifier le meurtrier de Landelle Frédéric », écrivent les gendarmes dans un procès-­verbal de synthèse. Les investigations cessent immédiatement. À ce stade de l’enquête, les enquêteurs privilégient la thèse d’une vengeance, conséquence d’un différend dont n’aurait jamais parlé la victime. À l’époque du drame, le président de l’association « La geste de Montaiguillon » s’est exprimé dans Le Parisien en indiquant qu’il n’excluait pas « le geste fou d’un extrémiste du village ou des alentours voulant se payer un marginal ».

			
			« Mon frère, il n’était certainement pas du genre à chercher des problèmes. »

		

			Interrogé peu après le drame, le frère aîné de Frédéric Landelle n’avait pas la moindre idée de la personne qui aurait pu s’en prendre à son cadet. « Il fréquentait plein de gens, mais toujours les mêmes. Frédéric n’avait pas d’ennemis, il s’entendait bien avec notre famille. C’était quelqu’un de calme, gentil, accueillant, il n’était pas du genre à chercher des problèmes. »

			Plus de vingt ans après les faits, l’enquête n’a pas encore identifié le coupable, et seul un témoignage inédit pourrait désormais la relancer…

		

	
	
		
		
			

			Carole Simon

			mystère à la fac de médecine

			Fin décembre 1980, un corps sans tête et découpé en morceaux est découvert près des salles de dissection de la prestigieuse faculté de médecine de Paris. Dans cet univers où les cadavres servent de support à l’apprentissage des étudiants en médecine, il n’y a rien, à première vue, de choquant. Mais une anomalie apparaît rapidement : ce corps n’est pas répertorié, il n’appartient pas à la faculté. Les analyses vont alors révéler une identité troublante. Il s’agit d’une jeune femme de 19 ans, Carole Simon, issue d’une famille aisée et qui a mystérieusement disparu quelques jours auparavant, la veille du réveillon de Noël.

			Cette révélation marque le début d’une enquête difficile, sans mobile, sans indice, sans témoin, qui s’avérera être l’une des plus grandes énigmes criminelles jamais confiées aux policiers du célèbre 36, quai des Orfèvres. Pendant des mois, les enquêteurs vont avoir le sentiment de progresser dans un véritable labyrinthe, travaillant sans relâche afin de reconstituer un puzzle inimaginable. Comment le corps de Carole a-­t-il atterri dans cette faculté ? Où et comment ce meurtre sadique a-­t-il été commis ? Les soupçons vont converger vers un homme : un étrange chercheur américain, dont les secrets vont captiver et dérouter les policiers. Mais est-­il vraiment le dépeceur ? Et pourquoi s’en prendre à cette jeune femme ?

			

			
			« Des lacérations à la scie, des découpes désordonnées, les dix doigts brûlés à la soude… Il faut être détraqué pour faire ça ! »

		

			Ce mardi 30 décembre 1980, M. Harasse arpente d’un pas tranquille le département Anatomie situé au sixième étage de la faculté de médecine de Paris. Le garçon de laboratoire mène son inspection de routine à l’étage de la chambre froide. Là, reposent dans des caissons réfrigérés les cadavres destinés à la dissection. La salle abrite également des morceaux de corps conservés dans du formol, placés dans des containers en plastique étiquetés « têtes », « bras », etc. La plupart de ces corps proviennent d’accidents de la route ou de décès survenus dans la rue.

			En cette avant-­veille du Nouvel An, le vaste bâtiment de la rue des Saints-­Pères est désert. Les étudiants sont en vacances et les effectifs du personnel sont réduits au minimum. L’employé ne remarque rien d’anormal dans la chambre froide et poursuit son inspection au cinquième étage, celui qui comporte les salles de dissection. En passant par les toilettes, il est attiré par une odeur nauséabonde émanant de deux grandes poubelles. En ouvrant le premier sac, le garçon de laboratoire extrait deux bras et deux jambes. Dans le second, il retrouve un tronc de femme, sans tête… L’employé croit d’abord à une mauvaise blague d’étudiants, mais il se ravise en remarquant que les découpes sont grossières. Le tronc semble avoir été dépecé avec acharnement. En outre, il manque sur le flanc un numéro peint en noir qui sert à identifier les corps destinés aux études. Harasse prévient son supérieur, qui ne s’affole pas et lui ordonne de placer le cadavre dans la chambre froide. Le lendemain, mercredi 31 décembre, le responsable de la faculté prévient la police. Des vérifications approfondies permettent d’établir que le corps découpé en morceaux n’a jamais été enregistré par l’établissement. Le procureur de Paris décide aussitôt de saisir la brigade criminelle.

			

			L’identification

			Le 8 janvier 1981, le corps est autopsié à l’Institut médico-­légal de Paris. Les résultats indiquent que la victime a été découpée de façon rudimentaire à l’aide d’une scie et probablement d’un instrument tranchant. Elle a été éventrée du ventre jusqu’au bas-­ventre comme si toute trace de viol devait disparaître. Le torse et les membres ont été lessivés à la soude, tout comme les dix doigts. Le meurtrier s’est ainsi appliqué à rendre la jeune femme non identifiable et à effacer la moindre empreinte. La tête, quant à elle, n’est pas retrouvée. Le légiste, le Dr André Deponge, estime que la mort remonte à une dizaine de jours, aux alentours des 23 et 24 décembre. Il indique également que la jeune femme a été dépecée après avoir été tuée, et qu’elle aurait moins de 25 ans.

			Fort de ces éléments, le 6e cabinet d’identification judiciaire se plonge dans les récents dossiers de personnes disparues. Parmi les signalements, une déclaration datant du 25 décembre attire leur attention. Un certain M. Simon, directeur de société domicilié à Saint-­Cloud, dans les Hauts-­de-­Seine, a signalé la disparition de sa fille Carole, âgée de 19 ans. Elle devait rejoindre sa famille pour le dîner de Noël, mais elle n’est jamais venue. Depuis le 22 décembre, ils n’ont plus reçu de nouvelles de sa part.

			

			Le procès-­verbal décrit une jeune femme de 1,69 mètre, cheveux longs et blonds, yeux noisette. Elle avait subi une opération à la suite d’une fracture due à un accident de cheval quelques années auparavant et portait une cicatrice distinctive sur le coude gauche. Alerté, le légiste examine à nouveau le bras gauche du corps retrouvé au regard des radios transmises par la famille. Malgré le lessivage à la soude, une marque réapparaît. Elle correspond exactement aux radios de Carole Simon.

			Le 9 janvier, le commissaire principal Olivier Foll reçoit les parents pour leur annoncer la tragique nouvelle. Il leur promet que tout sera mis en œuvre pour retrouver le meurtrier.

			
			36, Quai des Orfèvres

			
			Cette adresse mythique a longtemps incarné le cœur de la police judiciaire française. Le bâtiment, construit au xviie siècle, abrite le siège de la PJ dès 1913, dans l’une des ailes de l’ancien palais de Justice. Pendant près d’un siècle, sur les quais de l’île de la Cité à Paris, le « 36 » voit défiler les plus grandes affaires criminelles du xxe siècle, de l’assassinat du président Paul Doumer en 1932 à l’arrestation de Jacques Mesrine en 1979. Au fil des décennies, les méthodes évoluent, mais les enquêteurs continuent sans relâche de scruter, d’interroger, de recouper les indices. Leur minutieux et patient travail forge la réputation du lieu. Georges Simenon y fait même enquêter son commissaire Maigret. En 2017, une page se tourne et la plupart des services de la PJ quittent le célèbre bâtiment pour s’installer dans le nord de Paris. À ce jour, seule la Brigade de recherche et d’intervention (BRI) occupe encore les locaux du 36, quai des Orfèvres. Pourtant cette adresse continue de fasciner et, dans l’imaginaire collectif, ses murs demeurent associés aux grandes enquêtes criminelles. Un prestige largement entretenu par le cinéma, qui en a fait un emblème incontournable des films policiers.

		

			

			L’enquête

			Les investigations mènent ensuite les policiers au logement de Carole, un petit studio niché au troisième étage du 17-19 rue de Beaune, à quelques pas de la faculté de médecine. Depuis la disparition de leur fille, les parents y sont venus plusieurs fois, dans l’espoir d’y croiser Carole. Selon eux, il n’y avait rien d’anormal, l’appartement était parfaitement rangé. Sur le lit reposait un exemplaire du journal Le Figaro en date du 23 décembre, preuve selon eux que Carole était encore vivante ce jour-­là.

			Le logement est inspecté au peigne fin, les enquêteurs explorant chaque centimètre. Mais pas le moindre indice ni la moindre gouttelette de sang. Ils sont certains que la jeune femme n’a pas été tuée ici.

			Les recherches se recentrent dès lors sur la vie de Carole. Étudiante à l’Académie Julian, une école privée du quartier, elle suivait des cours d’art et de dessin industriel. Décrite comme studieuse, amicale et proche de sa famille, Carole n’avait jamais laissé transparaître la moindre inquiétude, même à ses meilleures amies. Comme beaucoup de jeunes de son âge, elle aimait la vie nocturne, mais sans toutefois avoir de mauvaises fréquentations ni de volonté de se mettre en danger.

			

			La piste d’un crime sentimental

			C’est au cours de l’une de ces sorties, dans cette vie estudiantine gentiment festive, que va émerger une première silhouette, celle d’un petit ami qui va attirer l’attention, et particulièrement celle du commissaire Foll de la brigade criminelle.

			
			« Le 22 au soir, on était allés voir le film Un drôle de flic. Elle tombait de fatigue… Après, je l’ai ramenée chez elle. »

		

			Les policiers plongent dans la vie intime de Carole Simon, déterminés à retracer les derniers jours de sa vie. Sa famille brosse le portrait d’une jeune femme sans histoire, heureuse de prendre peu à peu son indépendance. Carole avait pour habitude de téléphoner à sa mère presque tous les jours, et cette dernière, attentive, n’hésitait pas à passer une ou deux fois par semaine à son studio de la rue de Beaune pour y faire un peu de ménage.

			Les amies de Carole confirment cette description. Studieuse, elle rejoignait à pied son cours privé chaque matin à 8 h 30. Elle sortait parfois dans quelques bars, mais consommait rarement de l’alcool. Flâner seule sur les quais de Seine lui plaisait beaucoup.

			Le mardi 23 décembre, Carole avait signé deux chèques chez des commerçants parisiens. Mais après cette date, plus personne ne l’a revue. Les enquêteurs en déduisent que c’est au cours de l’après-­midi ou de la soirée du 23 décembre qu’elle aurait rencontré son tueur. À cette époque, la téléphonie mobile étant inexistante, les enquêteurs n’ont retrouvé aucun élément d’enquête particulier leur permettant de savoir ce qu’elle a fait le 23 décembre après ses achats.

			

			La Crim’ apprend ensuite que la veille de la disparition, le lundi 22 décembre, Carole avait rendez-­vous avec un jeune homme, Xayne Xunebane, présenté comme son dernier petit-­ami. Ce jeune Laotien de 24 ans, rêvait de devenir professionnel de boxe thaïe. Carole l’avait rencontré trois mois auparavant, alors que Xayne travaillait comme videur au Palace, un club branché fréquenté par la jeunesse parisienne. Ils ont sympathisé et se sont revus à quelques reprises.

			Le 15 janvier 1980, deux semaines après la découverte du corps, Xayne Xunebane est entendu par les enquêteurs. Il reconnaît sans difficulté la liaison plus amicale que véritablement amoureuse qu’il entretenait avec Carole Simon. La dernière fois qu’il l’a vue, c’était bien le 22 décembre au soir. Ce soir-­là, il l’avait appelée vers 20 h 45. Elle lui avait confié, fatiguée, qu’elle avait passé la journée à courir les magasins pour acheter des cadeaux de Noël pour ses parents et sa petite sœur.

			Xayne donne ensuite quelques détails sur cette soirée. Après avoir emprunté la Renault 5 de son frère, il était passé au studio de Carole. Elle lui avait remis un petit coffret de parfum et de produits de beauté Chanel. Il se souvient d’avoir aperçu chez elle un curieux détail : une bouteille de whisky entamée alors que Carole n’en buvait pas. Lorsqu’il lui avait fait la remarque, elle lui avait répondu que c’était une copine qui l’avait oubliée.

			

			Dix minutes plus tard, ils avaient décidé de se rendre au cinéma dans le quartier de l’Opéra pour voir le film Un drôle de flic avec Terence Hill. Pendant la séance, Carole s’était assoupie à deux ou trois reprises sur son épaule, visiblement épuisée. Xayne explique aux policiers qu’il avait insisté pour qu’ils aillent dîner dans un restaurant et prolonger la soirée en allant boire un verre dans un club qu’elle appréciait, le Sept. Mais Carole avait refusé, préférant rentrer chez elle.

			Il l’avait donc raccompagnée rue de Beaune, où ils se sont embrassés devant l’immeuble avant de se quitter. Le lendemain soir, Xayne indique avoir dîné chez sa belle-­sœur. Il était prévu qu’ils se rappellent le jour de Noël. Ce jour-­là, lorsqu’il avait tenté de joindre Carole, il est tombé sur la voix d’un homme qui a décroché. C’était le père de la jeune femme, alors très inquiet de ne plus avoir de nouvelles de sa fille depuis deux jours.

			M. Simon confirme ce coup de fil, qui valide le témoignage de Xayne Xunebane. Ce dernier n’attire pas l’attention des enquêteurs de façon particulière et son récit de la dernière soirée est cohérent. Il n’est donc pas suspecté et est autorisé à quitter la France pour participer à une compétition de boxe thaïe dans plusieurs pays d’Asie.

			La police ne ménage pas ses efforts pour retrouver le bourreau de Carole Simon. Plus d’un mois après le crime, la brigade criminelle a déjà interrogé près d’une centaine de témoins. Les policiers cherchent vainement à comprendre ce que Carole Simon serait venue faire dans les locaux de la faculté de médecine, un endroit où personne ne la connaissait et où elle n’avait jamais mis les pieds. Mais le crime garde jalousement son mystère. « Il est possible, voire probable, que l’assassin figure parmi les dizaines de personnes que nous avons entendues depuis le début de l’affaire », confie le commissaire Foll au journal Le Monde.

			

			
			« Sur son bureau, j’ai vu une photo où on le voit découper un cadavre. »

		

			La piste de l’embaumeur

			Le 20 février 1981, l’enquête connaît un nouveau tournant avec l’interrogatoire de Jacques C., 36 ans, un grand gaillard de 1,85 mètre pour 95 kilos. Un contact a aiguillé les policiers vers ce personnage, qui figure alors parmi les témoins considérés comme « intéressants ». C’est particulièrement son passé qui attire l’attention des enquêteurs.

			Jacques C. a en effet longtemps travaillé dans le « commerce de la mort ». Ancien fossoyeur aux cimetières de Pantin, en Seine-­Saint-­Denis, il a ensuite été employé à la faculté de médecine de Paris en qualité d’embaumeur.

			On le décrit comme quelqu’un de fasciné par son métier, qui adore parler de ses expériences et des cadavres qu’il a traités. Un de ses amis, interrogé par l’hebdomadaire Paris Match, raconte que ce métier d’embaumeur semblait beaucoup lui plaire. « Chez lui, à Paris, sur son petit bureau, il y a un cadre avec une photo où on le voit découper un magnifique cadavre », confie cette relation en évoquant un personnage qui « adorait raconter ses expériences ». C’est alors qu’une étrange coïncidence apparaît : Jacques C., reconverti dans la sécurité et portier dans un grand hôtel, connaît Xayne Xunebane, le petit ami de la victime. Les deux hommes se sont donc déjà croisés. Cet élément enflamme la presse qui estime que l’embaumeur, possiblement ami de Xunebane, pourrait être le lien entre le jeune homme et la faculté de médecine. Cependant, Jacques C. certifie qu’il n’a jamais accompagné le jeune homme à la faculté de médecine.

			

			Lors de son interrogatoire, ce témoin, qui éveille la curiosité des policiers, répond sans hésitation à toutes les questions. Il possède même un très solide alibi : il n’était pas à Paris durant les fêtes de Noël et du jour de l’An, ce que les enquêteurs arrivent facilement à vérifier. Malgré son profil inquiétant et certaines coïncidences troublantes, Jacques C. est rapidement relâché, faute de preuves.

			Le petit ami est innocenté

			Le 5 mars 1981, Xayne Xunebane, de retour d’Asie où il a participé à des compétitions de boxe thaïe, est à nouveau entendu par la brigade criminelle. Lors de cet interrogatoire, il revient sur une déclaration qui a semé le trouble dans la presse : la date du dernier cinéma avec Carole Simon. Après avoir d’abord indiqué qu’il était allé au cinéma le 22 décembre, il a ensuite communiqué la date du 23 dans une déclaration ultérieure. Il s’explique donc auprès des enquêteurs sur cette erreur et réaffirme qu’il ne connaît que très peu Jacques C., et ignore tout de son passé d’embaumeur. Il certifie également n’avoir jamais visité la faculté de médecine. Les policiers n’ont aucun doute quant à sa bonne foi et abandonnent cette piste. Un mois plus tard, il regrette dans Paris Match une campagne de presse qui l’a fait passer pour le suspect numéro un en le présentant comme un homme violent, un voyou : « Je ne me reconnais pas et je refuse de me reconnaître dans cette description », exprime-­t-il avec amertume.

			

			Un chercheur américain éveille les soupçons

			
			« Il racontait sa guerre au Viêtnam… Il paraissait très froid en parlant de la mort. »

		

			Tandis que le jeune boxeur tente de se défendre face à l’opinion publique, une nouvelle piste émerge, et cette fois au sein même de la faculté de médecine. Les policiers de la brigade criminelle, dirigés par le commissaire Olivier Foll, ont l’intime conviction que le crime a été perpétré entre les murs de la faculté de médecine. Ils cherchent alors à savoir comment Carole aurait pu être entraînée dans ce dédale de couloirs, dans un bâtiment quasiment vide à l’époque des vacances de Noël et du jour de l’An.

			Les listes des étudiants, médecins, chercheurs, manutentionnaires et du personnel administratif présents à la faculté durant cette période de l’année sont passées au crible. Les interrogatoires se succèdent, sans résultat notable, jusqu’à ce que les policiers se tournent vers un chercheur américain, qui quitte rarement son bureau du quatrième étage, situé juste en dessous de l’endroit où a été découvert le corps démembré.

			Lorsqu’il est interrogé, cet homme, qui se livre à diverses expériences sur des singes dans son laboratoire, indique n’avoir jamais rencontré Carole Simon. Une perquisition menée dans son bureau révèle toutefois des traces suspectes : les enquêteurs découvrent de minuscules traces marron sur les lavabos et une trace d’eau de Javel dans un placard. Mais à l’époque, les outils à disposition de la police scientifique ne suffisent pas à identifier ces marques dans de bonnes conditions. Le laboratoire de la préfecture ne parvient donc pas à en déterminer la provenance.

			

			La fin de la dernière piste

			Placé en garde à vue, le chercheur américain est soumis à un interrogatoire qui va durer quarante-­huit heures. Vétéran du Viêtnam, l’homme raconte sans détour ses années de guerre, évoquant avec une certaine distance et froideur les horreurs auxquelles il a assisté et qui ont manifestement développé en lui une certaine forme d’insensibilité. Ses déclarations intriguent beaucoup les policiers, mais aucun élément concret ne suffit à étayer leur intime conviction. Les enquêteurs font tout de même part de leurs doutes persistants au juge Guy Joly.

			Malgré les témoignages, après examen du dossier, le magistrat estime que le dossier ne comporte pas suffisamment de preuves pour une inculpation. Quelques jours plus tard, l’Américain s’envole pour les États-­Unis. Cette piste qui semblait si prometteuse s’évanouit, laissant les enquêteurs avec des questions sans réponse face à cette sombre énigme.

			

			
			Les limites de la police scientifique dans les années 1980

			
			Dans les années 1970-1980, la police scientifique française vit en quelque sorte une traversée du désert. Pour faire avancer les investigations, elle doit s’appuyer sur des moyens techniques assez rudimentaires comparés aux standards actuels. L’identification des empreintes digitales est alors l’outil central des enquêtes : les policiers travaillent avec des relevés manuels à l’aide de poudres qu’ils comparent à des fichiers en version papier, car le fichier automatisé des empreintes digitales (FAED) n’apparaîtra qu’en 1987. C’est un travail minutieux et chronophage. Par ailleurs, les analyses biologiques permettent d’exploiter des traces de sang, de salive ou de sperme pour déterminer les groupes sanguins (système ABO), mais elles ne suffisent pas à identifier formellement un individu. Les autopsies, la microscopie pour l’examen de fibres ou de cheveux, et les techniques de balistique, comme l’étude des trajectoires de projectiles, ont également un rôle prépondérant dans le processus d’enquête. En parallèle, les laboratoires analysent les résidus chimiques et examinent les documents manuscrits pour déceler des falsifications ou révéler des écritures effacées. La photographie argentique documente les scènes de crime et de nouvelles techniques, comme le luminol, commencent à révéler des traces invisibles. Cependant, l’absence de l’analyse ADN, qui ne fera son entrée qu’à partir des années 1990, limite fortement les capacités d’identification. De plus, l’informatique en est à ses débuts : les bases de données numériques et les outils centralisés ne sont pas encore accessibles.

		

			

			Une affaire jamais résolue

			
			« C’est une histoire qui nous a toujours laissé un goût amer. »

		

			Quarante-cinq ans après le meurtre de Carole Simon, les policiers qui travaillaient sur cette affaire sont toujours profondément marqués et se posent encore autant de questions : « Plus on étudie, plus on revient au même point. On se dit qu’elle a dû sortir pour faire les courses de Noël, elle a croisé un type sympa, qui lui a proposé de visiter un endroit à la fac et puis, là. Le mauvais homme au mauvais moment. » Leurs sentiments oscillent entre une forme de frustration et de rage de ne pas avoir pu coincer l’homme qui a attaqué et dépecé la jeune femme. « L’affaire Carole Simon est restée en pointillé. C’est une histoire qui nous a laissé un goût amer », confie un ancien enquêteur du 36.

			Quelques années après les faits, le juge d’instruction a prononcé un non-­lieu. Le dossier n’a plus jamais été ouvert par la suite, et ne le sera sans doute jamais…

		

	
	
		
		
			

			Colin Pitchfork

			le meurtrier zéro de l’ADN

			Il s’appelle Colin Pitchfork, un nom qui semble ordinaire de prime abord. Pourtant, depuis presque quarante ans, cet Anglais occupe une place unique dans l’histoire criminelle : il est le premier meurtrier à avoir été identifié grâce à son ADN. On l’appelle parfois le « meurtrier zéro », à l’instar du patient zéro dans le domaine de la santé. C’était en 1987 et cette nouvelle science a révolutionné la manière de mener des enquêtes criminelles.

			Sans la génétique, cet individu n’aurait peut-­être jamais été appréhendé ni jugé pour les kidnappings, les agressions sexuelles et les meurtres de deux adolescentes de 15 ans, Lynda Mann et Dawn Ashworth. À l’époque, les enquêteurs privilégiaient plutôt des suspects plus communs, tels que des déséquilibrés, des vagabonds ou encore de jeunes punks sans emploi. Ce n’est qu’après des tests ADN que l’un d’entre eux a finalement pu être innocenté. Il faudra toutefois attendre un étonnant concours de circonstances pour que le véritable coupable soit arrêté. Pourquoi ce criminel parvient-­il toujours à attirer l’attention ?

			

			Le meurtre de Lynda Mann

			C’est à l’automne 1983, dans une petite ville anglaise, que commence cette histoire entourant un crime atroce et mystérieux : le viol et le meurtre d’une jeune fille.

			Ce lundi 21 novembre 1983, vers 23 h, Kath Eastwood et son mari Eddie rentrent chez eux après leur soirée habituelle au pub pour le concours de fléchettes. Ils regagnent paisiblement leur domicile, semblable à tous les autres de ce quartier résidentiel de Narborough, à proximité de Leicester, en plein cœur de l’Angleterre. Sue, l’aînée de la fratrie, les attend. Elle explique qu’elle n’a plus de nouvelles de sa sœur cadette Lynda, âgée de 15 ans, qui a quitté la maison vers 19 h 30 pour emprunter un disque à une amie dans le village voisin d’Enderby, à dix minutes de marche. Cependant, elle n’est pas revenue à la maison. Kath Eastwood et Eddie sont préoccupés. Lynda n’est pas une adolescente exubérante ni imprévisible. C’est au contraire une jeune fille studieuse et organisée. Ils appellent des gens qui la connaissent, mais personne ne l’a vue. À minuit, la police est alertée. La famille passe une nuit blanche. Au petit matin, les policiers recueillent le signalement de Lynda Mann : brune, les cheveux coupés au carré, vêtue au moment de sa disparition d’une veste noire et d’un jean. Elle portait également une écharpe à carreaux écossais. Mais les recherches ne s’étendront pas.

			
			« Ce sentier s’appelle le ‘Black Pad’, c’est dans ce coin sombre que le corps reposait sur le ventre. Il faut connaître pour venir ici. »

		

			

			Avant même que l’information concernant la disparition ne se propage dans cette région paisible de l’Angleterre, un cycliste qui se rendait au travail a aperçu un corps partiellement dévêtu étendu dans l’herbe le long d’un chemin ombragé par des arbres, surnommé le « Black Pad ». Ce petit passage est barré par une porte en bois et constitue un raccourci isolé, connu seulement des habitants locaux.

			Lynda Mann est transportée à l’Infirmerie royale de Leicester. Le médecin légiste note plusieurs hématomes et éraflures sur le corps de la jeune fille. La victime a été frappée, violée et étranglée avec son écharpe en laine la veille vers 20 h. Des traces de sperme ont été retrouvées, mais aucun profil ADN n’a été identifié à l’époque. On a cependant découvert que le groupe sanguin de l’agresseur était de groupe A. Toutefois, l’analyse en laboratoire des enzymes révèle que ce profil correspond à seulement 10 % de la population anglaise. Des dizaines de policiers ont été mobilisés pour fouiller les abords du Black Pad, à genoux dans l’herbe, à la recherche du moindre indice. Malheureusement, le meurtrier n’a laissé aucune trace. Les enquêteurs se tournent alors vers l’hôpital psychiatrique voisin, le Carlton Hays Hospital, mais cette piste ne donne rien. Ensuite, les policiers s’intéressent de près à Eddie, le beau-­père de la victime, mais son profil sanguin ne correspond pas non plus. Qui plus est, au moment des faits, il prenait un verre avec un policier de la ville. Un groupe de jeunes hommes est suspecté, des punks qui traînent parfois dans ce chemin isolé. Toutefois, leurs alibis sont solides et aucun témoin du crime n’a été identifié. De plus, il n’y a pas de petit ami suspect. Les investigations finissent par s’enliser.

			

			Puis un second crime…

			Le jeudi 31 juillet 1986, peu après 16 h, Dawn Ashworth, âgée de 15 ans, quitte le domicile familial d’Enderby pour se rendre dans le village voisin de Narborough. C’est là que Lynda Mann a été assassinée trois ans auparavant. Dawn doit y retrouver son amie Sharon, mais elle n’est pas là. Dawn décide alors de rentrer chez elle à pied par une route très fréquentée à quatre voies. Des automobilistes l’ont aperçue vers 16 h 40. Elle était alors à une dizaine de minutes de la maison de ses parents, Robin et Barbara. Elle a ensuite disparu, laissant derrière elle son manteau en cuir, qui a été retrouvé deux jours plus tard près d’un autre sentier. Son corps a été découvert dans le bosquet voisin, recouvert d’herbes et de branches. D’après l’expert médico-­légal, la victime a été étranglée. Le mode opératoire est identique à celui utilisé sur Lynda. Les analyses biologiques sont également concordantes. Il s’agit bien du même homme qui a ôté la vie aux deux adolescentes.

			Un suspect majeur apparaît

			Après la découverte du corps martyrisé de Dawn Ashworth le 3 août 1986, toute la région est sous le choc. Le journal local Leicester Mercury écrit : « Le tueur est parmi nous, si nous ne l’attrapons pas, votre fille sera la suivante. » Même le vicaire du village d’Enderby demande au meurtrier de se rendre, car « un jour ou l’autre, il devra affronter le Tout-­Puissant ».

			La police n’est pas en reste. Dans les heures qui suivent, elle arrête un suspect, Richard Buckland, un jeune commis de cuisine de 17 ans, employé dans un asile psychiatrique. Ce dernier aurait donné des détails de la scène du crime de Dawn Ashworth qui n’ont pas été rendus publics. Par le passé, le jeune homme avait déjà été pris alors qu’il se livrait à des attouchements sur des enfants.

			

			
			« Oui, j’avoue, c’est moi, j’ai bien tué Dawn. Mais Lynda, ce n’est pas moi. »

		

			Buckland est interpellé chez ses parents. Lors de son interrogatoire, il apparaît accablé. Il baisse la tête et éprouve des difficultés à répondre aux questions. Les examens médicaux menés en parallèle révèlent que son groupe sanguin correspond à celui du suspect. Après quelques heures, Richard Buckland avoue de façon très embrouillée le meurtre de Dawn Ashworth : « Oui, j’avoue, c’est moi, je l’ai bien tuée. Mais Lynda, ce n’est pas moi », répète-­t-il. Les enquêteurs savaient déjà que le suspect était psychologiquement fragile, influençable, et qu’il souffrait possiblement d’une déficience intellectuelle. Il est malgré tout présenté au tribunal, puis écroué. Mais une fois derrière les barreaux, Richard Buckland s’est rétracté et nie toute implication dans les deux crimes.

			Une nouvelle technique change la donne

			Les policiers savent que le témoignage de Richard Buckland n’est pas très convaincant. Ils doivent établir qu’il est bien le meurtrier-­violeur des deux adolescentes. C’est alors que le plus expérimenté des détectives de Leicester, David Baker, a une idée de génie : faire appel à un jeune chercheur de l’université locale, Alec Jeffreys. Il a lu les travaux récents menés par ce généticien, qui a étudié à Oxford puis à Amsterdam. Deux ans auparavant, ce spécialiste de la biologie moléculaire réussissait à prouver que chaque être humain possède une signature génétique unique, appelée « ADN ». Il existe des similitudes entre les personnes, mais chaque individu est unique et peut être identifié par une sorte de carte d’identité scientifique. Face à une enquête au point mort, l’enquêteur décide de contacter le scientifique, qui accepte d’aider la police. Alec Jeffreys s’attelle à analyser les échantillons de sang et de sperme prélevés sur les corps des deux adolescentes. Il prévient cependant que les tests sont longs et fastidieux avant de pouvoir obtenir des résultats concluants. Le généticien confirme toutefois qu’il y a bien un seul et unique tueur. Deux mois plus tard, il annonce que le suspect, Richard Buckland, n’est ni l’auteur du meurtre de Dawn ni celui de Lynda. Le 21 novembre 1986, après plus de trois mois de détention, Buckland est libéré et rejoint ses parents qui l’ont toujours défendu. Il est le premier individu à être innocenté grâce aux tests ADN.

			

			
			Alec Jeffreys, père des tests ADN

			
			Alec Jeffreys, généticien britannique né en 1950, est considéré comme le père des tests ADN. Cette révolution scientifique a transformé la médecine et la justice. En 1984, alors qu’il travaillait à l’université de Leicester, il découvre par hasard que certaines séquences d’ADN varient d’un individu à l’autre et qu’elles constituent une empreinte unique de chaque personne. En 1986, dans l’affaire Pitchfork, cette avancée, qu’il baptise « empreinte génétique », permet pour la première fois d’identifier une personne à partir de son ADN. Scientifique passionné et modeste, Alec Jeffreys n’avait jamais imaginé que l’ADN puisse se mettre au service de la police. À l’origine, sa découverte n’avait pas vocation à être utilisée dans des affaires criminelles. Il a par la suite reçu de nombreuses distinctions pour ses travaux. Depuis sa découverte, les tests ADN sont devenus un outil essentiel pour l’identification des criminels, l’établissement de liens familiaux ou la reconnaissance de corps non identifiables.

		

			

			Si ce n’est pas Richard Buckland, qui a tué les adolescentes ? La première campagne massive de tests ADN est lancée dans la région, avec plus de cinq mille prélèvements effectués. Tous les hommes âgés de 17 à 35 ans et qui n’ont pas d’alibi sont invités par courrier à donner leur sang ou leur sperme, s’ils le souhaitent. Deux centres de dépistage ont été établis, l’un dans une école et l’autre dans une mairie. Ils tiennent trois séances hebdomadaires, et la liste compte trois mille cinq cents hommes. Après un mois, mille se sont présentés. Sept mois plus tard, cinq mille cinq cent onze hommes ont été testés. Un seul individu a refusé, mais après vérification, il s’est avéré qu’il n’avait aucun lien avec le double meurtre. L’identité du coupable demeure inconnue. Parmi les résultats négatifs, on retrouve un boulanger, Colin Pitchfork, qui a aussi été blanchi grâce à l’ADN.

			La campagne de tests n’a pas immédiatement permis d’identifier le coupable. Cependant, des circonstances étonnantes vont tout changer.

			

			Un nouveau nom apparaît

			
			« J’ai passé le test à la place d’un autre, ça lui rendait service. Il m’a filé 200 livres ».

		

			Le 1er août 1987, la gérante du Clarendon, un pub de Leicester, raconte aux policiers une drôle de conversation tenue par un client régulier, Ian Kelly. Ce dernier se vante d’avoir passé le test ADN, sept mois plus tôt, pour l’affaire des adolescentes assassinées, à la place d’un autre homme. « Ça lui rendait service, il m’a filé 200 £. » Les enquêteurs ont ensuite interrogé Ian Kelly, qui a confirmé s’être rendu au centre de prélèvement le 27 janvier. Il a présenté un passeport falsifié, avec sa propre photo, mais au nom du vrai titulaire, Colin Pitchfork, un boulanger-­pâtissier âgé de 27 ans. Ce dernier lui avait demandé ce service en affirmant qu’il avait déjà passé le test pour un ami délinquant qui ne voulait pas avoir d’ennuis. Kelly admet que, ce jour-­là, il souffrait d’une grippe tenace, mais que tout s’est finalement bien passé. Pitchfork l’a accompagné en voiture jusqu’à son arrivée.

			Le 19 septembre, Colin Pitchfork est arrêté à son domicile de Littlehorpe, près de Leicester. Ce père de deux jeunes enfants n’oppose aucune résistance aux policiers. Par le passé, il a déjà agressé sexuellement des femmes. Un test ADN est effectué, qui correspond aux traces génétiques retrouvées sur les deux scènes de crime. Quand un inspecteur lui demande pourquoi il a attaqué Dawn Ashworth, il répond : « Parce qu’elle était là et que j’étais là. » Le suspect affirme qu’il cherchait une maison à acheter dans le secteur ce jour-­là. Lorsqu’il a aperçu l’adolescente, il s’est immédiatement arrêté puis, après avoir garé sa voiture, il l’a poursuivie et a bondi sur elle.

			

			Deux ans et demi plus tôt, il avait eu la même pulsion pour Lynda Mann. Alors qu’il ramenait en voiture son dernier-­né, encore bébé, il aperçut la jeune fille et se gara soudainement, en laissant le bébé endormi dans le véhicule. Il a ensuite violé et tué Lynda.

			Le meurtrier présumé des adolescentes est écroué avant d’être jugé, un an plus tard.

			
			« Un psychopathe sexuel très dangereux qui ne peut que récidiver. »

		

			En janvier 1988, Colin Pitchfork se tient devant la cour de Leicester. Il plaide coupable pour les deux viols, les deux meurtres et sa tentative de se soustraire aux tests ADN. Le juge considère l’accusé comme une menace pour les jeunes femmes. Il souligne que, dans le cas de Lynda Mann, il n’a pas hésité à laisser son fils de quatre mois dans la voiture pour s’en prendre à l’adolescente. Il rappelle ses propos tenus devant les policiers : « J’ai arraché ses vêtements, je lui ai sauté dessus et je l’ai tabassée. » Le procureur précise également que le meurtrier a toujours fait preuve d’un grand sang-­froid, reprenant tout de suite ses routines quotidiennes après avoir commis des actes criminels.

			L’analyse psychiatrique effectuée pendant le procès a révélé que Colin Pitchfork présentait une personnalité psychotique. C’est un agresseur sexuel extrêmement dangereux qui ne pouvait que récidiver. Entre ses deux meurtres, le tueur a observé une pause de près de trois ans. Ce comportement, typique des tueurs en série, s’explique souvent par la peur d’être appréhendé. Ces criminels retournent temporairement à une vie normale, mais reprennent leurs actes lorsqu’ils se sentent en sécurité, persuadés de leur impunité.

			

			Lors des débats, les juges n’ont évoqué qu’à demi-­mot les tests ADN. Ils ne leur attribuent pas non plus l’arrestation, puisque le suspect a tout avoué dès son interpellation. C’est pourtant bien la génétique qui l’a finalement désigné.

			Le 22 janvier, Colin Pitchfork est condamné à la prison à perpétuité, avec une période de sûreté de trente ans. Le condamné ne cessera ensuite de formuler des demandes de libération anticipée. En 2009, sa peine sera réduite de deux ans.

			
			« Un fauve reste à jamais un fauve. »

		

			En septembre 2021, Colin Pitchfork, condamné pour viol et meurtre, est libéré sous caution, et vit sous une nouvelle identité dans un lieu tenu secret. Une sœur de Lynda Mann, la première victime du criminel sexuel, annonce que cet homme frappera à nouveau. « Il habite peut-­être au coin de votre rue ou près de l’école de vos enfants. Je pense qu’il va encore tuer. » Quelques semaines plus tard, on le surprend à aborder de jeunes femmes de manière insistante et répétée. Les autorités enregistrent des plaintes et constatent les mauvais comportements de l’intéressé. Barbara Ashworth, la mère de Dawn, deuxième victime du tueur, estime « inquiétante » cette tentative de récidive. « C’est, selon elle, la preuve qu’un fauve reste à jamais un fauve. »

			En novembre 2021, deux mois seulement après sa libération, Colin Pitchfork retourne en prison. Il demande sa libération à nouveau en mars 2023.

			

			À ce jour, Colin Pitchfork n’a pas quitté la prison. Les experts en psychologie avaient prédit un risque de récidive. Heureusement, il n’a pas commis de crime en 2021, mais il reste un individu préoccupant.

			Cette affaire a marqué un tournant dans l’histoire criminelle. Elle reste aujourd’hui encore l’une des plus importantes en matière de nombre de tests ADN effectués. L’association du flair policier, des avancées scientifiques et d’une part de chance a permis non seulement de résoudre ces crimes, mais aussi d’ouvrir la voie à une nouvelle ère dans les enquêtes criminelles. La méthode des tests ADN a potentiellement sauvé de nombreuses vies en aidant à l’arrestation de Pitchfork après « seulement » deux meurtres.

		

	
	
		
		
			
				[image: ]
				
			

			Gérard Lebovici

			
			mort étrange de l’agent des stars

			Gérard Lebovici, l’un des producteurs français les plus influents, était également l’agent de célèbres stars, comme Jean-­Paul Belmondo et Catherine Deneuve. Mais son nom est également lié à une affaire criminelle non élucidée, un véritable mystère. À ce jour, la justice n’a jamais pu identifier qui a mis fin à la vie du « roi Lebo », comme on le surnommait, dans un parking parisien à la fin de l’hiver 1984. Une exécution qui ressemble étrangement à un contrat digne du grand banditisme.

			Les investigations se perdent dans les méandres de la vie complexe et énigmatique de la victime, une personnalité en vue, célèbre, mais qui se plaît à entretenir une part d’ombre. Quarante et un ans plus tard, la clé de ce crime mystérieux a peut-­être été découverte. Elle se trouvait, bien cachée, dans la vie intime de Lebovici et dans les recoins du monde de la nuit. C’est une ex-­call-girl, une ancienne « fille » de Madame Claude qui, avant de mourir, a laissé un témoignage saisissant en révélant le nom du meurtrier présumé du « roi Lebo ».

			

			
			Gérard Lebovici

			Gérard Lebovici, homme des coulisses inconnu du grand public mais craint et admiré dans le monde du cinéma, est une figure singulière qui a exercé une grande influence dans le milieu artistique français. Dans les années 1960-1970, cet homme discret et mystérieux, cultivant une image d’homme de l’ombre, a tout d’un agent secret du cinéma. À la tête d’Artmedia, la plus grande agence d’artistes européenne de l’époque, ce pionnier du métier d’agent artistique a propulsé les plus grandes stars françaises telles que Belmondo ou Delon. Véritable passionné, il se lance dans la production de films marquants qui bousculent les codes cinématographiques de l’époque (L’As des As, L’amour en fuite, La vie est un roman, Vivement dimanche, Les Compères). Il soutient des réalisateurs audacieux comme Mocky, et fait équipe avec Guy Debord, un penseur aux idées radicales qui n’a pas sa langue dans sa poche. Fondateur des éditions Champ libre, Lebovici est également l’éditeur « rive gauche » de Saint-­Just, Marx, Mesrine et Debord. Véritable « Jekyll et Hyde », comme le qualifiait Catherine Deneuve, c’est un homme taiseux aux multiples facettes qu’il est impossible de ranger dans une case : il jongle entre les salons d’intellectuels parisiens et les cercles d’affaires, les « paillettes » du monde du cinéma tout en cultivant un côté plus obscur, avec un goût prononcé pour les idées qui dérangent. Quarante ans plus tard, sa carrière hors du commun est l’une des plus fascinantes du 7e art français.

		

			

			Une affaire digne d’un polar

			Tout commence à la fin de l’hiver 1984 par une macabre découverte dans un parking souterrain de la capitale. Ce mercredi 7 mars 1984, aux alentours de 4 h du matin, le gardien qui effectue sa ronde dans le parking de l’avenue Foch à Paris, au pied de l’arc de Triomphe, est attiré par son chien jusqu’au deuxième sous-­sol, où un véhicule mal garé attire son attention. C’est une Renault 30 TX de couleur sombre dont les veilleuses sont allumées. À bord, un homme est affalé sur le volant. Il semble dormir. La portière n’est pas verrouillée. Son imperméable clair porte des traces brunâtres. Du sang, de toute évidence. Les enquêteurs de la brigade criminelle sont rapidement sur les lieux. Le conducteur a été touché par quatre balles de 22 long rifle tirées dans la nuque, manifestement par une personne assise sur la banquette arrière. Trois douilles sont retrouvées sur la moquette du véhicule. La quatrième, en revanche, a été déposée avec soin, bien droite et en évidence sur la plage arrière, comme si le ou les meurtriers avaient délibérément signé leur crime. Une manière peut-­être de prouver à un éventuel commanditaire que la cible a bien été atteinte. Néanmoins, cette sophistication est loin d’être courante dans le milieu criminel français.

			Les enquêteurs remarquent que le défunt n’a pas été délesté de son argent ni de sa montre. Par contre, tous ses papiers d’identité ont curieusement été emportés. L’immatriculation de la voiture révèle rapidement l’identité de la victime. Il s’agit du producteur de cinéma Gérard Lebovici, 51 ans, dont la disparition a été signalée par son épouse dans la nuit de lundi à mardi.

			

			Contrairement aux règlements de comptes habituels lors desquels les criminels agissent vite et sans artifice, l’assassin a ici pris le temps de laisser des éléments symboliques. En France, la culture du « tueur à gages » façon cinéma, avec étui à violon et éliminations précises, est rare. Les criminels règlent généralement leurs différends eux-­mêmes ou échangent des « services » entre clans pour brouiller les pistes. Mais ici, le mode opératoire laisse les enquêteurs perplexes.

			Le patron de la Crim’, Jean Dufour, comprend tout de suite qu’il s’agit d’une enquête pas comme les autres. Même s’il est inconnu du grand public, Gérard Lebovici est une personnalité puissante et influente. Le producteur et agent de cinéma sans doute le plus en vue du moment dirige la société Artmedia, première agence artistique européenne, et possède un impressionnant catalogue de stars. Les policiers vont devoir s’immerger dans un univers qui leur est totalement étranger. Mais à ce stade, il s’agit d’une enquête de routine qui démarre avec la reconstitution des dernières heures de la victime. Lebovici a passé toute la journée du lundi 5 mars dans son bureau, situé au 11 bis de la rue Kepler, non loin des Champs-­Élysées. Il a enchaîné les rendez-­vous et a dîné avec l’exploitant de salles Serge Siritzky. Selon lui, Lebo était égal à lui-­même, peu bavard, comme à son habitude. Plus troublant, à 17 h 30, un homme a essayé de le joindre à trois reprises. Régine Cordelier, son assistante, fait barrage. L’inconnu a insisté et a finalement déclaré : « Dites simplement que c’est de la part de Sabrina. » Cette fois, le producteur accepte de parler à l’interlocuteur. Il ne connaît qu’une seule Sabrina, Sabrina Mesrine, la fille de Jacques Mesrine, qu’il a prise sous son aile depuis la mort du truand, cinq ans auparavant. « Si cela peut vous soulager, je suis prêt à continuer cette conversation avec vous », déclare le producteur avant de raccrocher.

			

			La Crim’ s’intéresse en priorité à la piste Sabrina Mesrine, qui travaille aux éditions Champ libre. Cependant, les auditions de la jeune femme et de son entourage ne donnent rien. De toute évidence, le mystérieux interlocuteur a utilisé son prénom pour obtenir un accès direct à Gérard Lebovici. Les deux hommes devaient forcément se connaître, puisque le producteur a tout laissé en plan pour filer à ce rendez-­vous important. Il a même donné congé à son chauffeur, alors qu’il déteste conduire, et a quitté son bureau au volant de sa Renault 30 de fonction. Il a prévenu son épouse, Floriana, qu’il serait en retard pour dîner, convaincu que cette conversation allait s’éterniser.

			290 personnes interrogées, 290 suspects

			Les investigations révéleront les multiples vies du patron d’Artmedia. L’homme possède un carnet d’adresses dans lequel se côtoient acteurs célèbres, financiers, truands de haut vol, gauchistes révolutionnaires et jolies femmes. Les enquêteurs sont dépassés par le nombre de pistes à explorer. Comment s’y retrouver ?

			Les auditions s’enchaînent au 36, quai des Orfèvres, et ce ne sont pas moins de deux cent quatre-vingt-dix interrogatoires qui sont menés : des collaborateurs d’Artmedia, des amis, des gens du cinéma… Nombre d’entre eux témoignent d’un homme qui aimait voir l’envers du décor, attiré par les truands, les voyous, la face sombre de l’humanité. Toutefois, ces auditions ne permettront pas d’obtenir d’éléments susceptibles de faire avancer l’enquête.

			

			L’ombre de Mesrine plane sur l’enquête

			La brigade criminelle est sur tous les fronts pour tenter de retrouver le ou les tueurs du parking Foch. Les enquêteurs découvrent les deux facettes de Lebovici. D’un côté, l’homme de cinéma rayonnant sur les Champs-­Élysées avec son agence Artmedia, et de l’autre, l’éditeur subversif plongé dans les eaux troubles de la contre-­culture, à la tête de la maison d’édition Champ Libre. Certains témoins de l’époque évoquent même une certaine « schizophrénie professionnelle ».

			
			Champ libre : une maison d’édition engagée

			Fondées en 1969 par Gérard Lebovici, les éditions Champ libre incarnent une vision radicale et anticonformiste de l’édition. Sa ligne éditoriale, exigeante et indépendante, est centrée sur la réflexion politique, sociale et culturelle. Spécialisée dans les ouvrages de critique sociale reflétant des courants de gauche et d’extrême gauche, Champ libre s’est illustrée par la publication de textes d’auteurs majeurs tels que Guy Debord, Georges Darien ou encore Wilhelm Reich. Après le décès de Lebovici en 1984, la maison connaît des transformations et finit par disparaître sous son nom originel. Cependant, son héritage perdure. Aujourd’hui, certains ouvrages emblématiques de son catalogue continuent d’être réédités par les éditions Ivréa, créées par les proches de Lebovici.

		

			La piste Mesrine plane sur l’enquête comme une ombre persistante, et cette piste est minutieusement explorée. La maison d’édition Champ libre – création de Gérard Lebovici – vient en effet de rééditer L’Instinct de mort de Jacques Mesrine. Lebovici, fasciné par le célèbre gangster, avait racheté les droits de son livre et était obsédé par un projet : pendant des années, il a fait travailler les plus grands noms du cinéma – Labro, Modiano, Audiard – sur une adaptation cinématographique, allant jusqu’à impliquer Belmondo dans l’affaire. Les enquêteurs tirent un premier fil : Michel Ardouin, surnommé « le porte-­avions ». Ce proche de Mesrine, figure imposante du banditisme parisien, avait la réputation d’être un tueur armé d’un 22 long rifle. Les enquêteurs de la Criminelle le surveillent pendant un an, suivant la piste d’un possible conflit autour des droits du livre. Mais cette piste ne donne rien, d’autant plus que Mesrine était un loup solitaire, dont les rares associations n’étaient qu’éphémères.

			

			La police s’intéresse aussi à un bout de papier retrouvé froissé dans la poche de la victime et indiquant : « François, 18 h 45, rue Vernet ». L’heure coïncide avec l’entrée de Lebovici dans le parking Foch, comme l’atteste le ticket retrouvé dans la Renault. Les enquêteurs songent alors à François Besse, ancien lieutenant de Mesrine, « le roi de l’évasion » qui s’était fait la belle de la prison de la Santé avec Mesrine en 1978. Gérard Lebovici, qui semblait éprouver une fascination particulière pour certains truands, avait-­il un rendez-­vous avec Besse ? Cependant Besse n’était pas connu pour sa violence et, après vérifications, l’hypothèse s’effondre.

			Une quinzaine de prénommés François sont entendus, parmi lesquels l’acteur François Perrier, qui sera convoqué par la police judiciaire. Mais le François recherché ne se manifestera pas et ne sera pas identifié.

			

			Un homme aux multiples vies

			Les policiers continuent à s’immerger dans les multiples cercles au sein desquels évoluait Gérard Lebovici. Et il y a de quoi s’y perdre. L’homme, véritable maître dans l’art du cloisonnement, séparait hermétiquement ses différents univers, si bien que nombre de ses collaborateurs du monde du cinéma ignoraient totalement ses activités d’éditeur. « L’homme invisible du cinéma français », comme le présentait alors un journal, entretenait notamment des liens étroits avec l’ultragauche révolutionnaire. Et notamment avec Guy Debord, le pape des situationnistes, un écrivain de l’ombre qu’il éditait et finançait. Cette piste, très politique, est-­elle susceptible d’expliquer le crime ? Aurait-­on voulu atteindre Guy Debord en éliminant son protecteur ? Là encore, après de longs mois d’enquête, l’hypothèse est écartée. « C’est une impasse totale », estime alors un policier.

			Au fil du temps, les policiers vont continuer de creuser avec diligence et s’orienter vers un possible différend commercial qui aurait pu dégénérer. À sa mort, Gérard Lebovici était bel et bien engagé dans une bataille contre le plus grand producteur de cassettes vidéo de l’époque, René Château. Au cœur de cet affrontement, le marché des masters, les bobines qui permettent la production des cassettes VHS. Des millions de francs sont en jeu. La piste est alléchante, et reprise par des journaux qui n’hésitent pas à calomnier René Château. Cependant, il ne s’agit que d’une affabulation.

			

			Une enquête bridée ?

			Après six ans d’enquête, le juge Alain Verleene n’a devant lui que des probabilités, et aucune amorce de vérité. Faute d’indices concrets, il classe rapidement l’affaire. Pourtant, certains pointent une possible autocensure des enquêteurs face à la personnalité complexe de Lebovici, un homme puissant avec un carnet d’adresses impressionnant. « Il y avait cette crainte d’ouvrir des portes sur des zones sensibles », note le journaliste Frédéric Ploquin au micro de RTL. Cette retenue, combinée à l’absence des technologies modernes comme l’ADN ou la vidéosurveillance, a laissé l’enquête dans une impasse.

			Floriana Lebovici, la veuve, a sollicité l’avocat et ami de la famille, Me Georges Kiejman, pour faire avancer le dossier. Elle envisage même de faire appel à un détective privé pour faire la lumière sur ces enquêtes – Mesrine, l’ultra gauche, les truands, un concurrent jaloux –, malheureusement infructueuses. Il faut ajouter à ce catalogue le monde de la nuit, des femmes et des tables de jeu, un univers dans lequel aimait se fondre et frissonner Lebovici. Ce dernier se plaisait à fréquenter les lieux les plus interlopes, jusqu’aux quartiers rouges d’Amsterdam et de Francfort.

			Une piste oubliée refait surface

			Les policiers qui enquêtent sur le décès de Gérard Lebovici ont découvert plusieurs maîtresses gravitant autour du célèbre producteur. Ses amis les plus proches étaient au courant de son goût pour les call-­girls, qui n’étaient pas toujours des rencontres éphémères. En effet, parmi ses nombreuses maîtresses, il a été particulièrement proche de Véronique Troy, une grande femme blonde, de trente ans de moins que lui, qui portait un cobra tatoué au poignet. Il l’aurait rencontrée dans un hôtel lors du festival de Cannes. Cette dernière travaillait alors dans un bar de nuit de la rue Pierre-­Charron, située dans un quartier des Champs-­Élysées, où elle vendait ses charmes. Mais Véronique décède, elle aussi. Et cette liaison que le producteur entretenait avec sa call-­girl favorite va finir par remonter aux oreilles des policiers.

			

			Lebovici avait pour habitude de retrouver Véronique chez elle, dans son appartement situé rue Frédéric-­Bastiat, près de l’église Saint-­Philippe-­du-­Roule. Le producteur s’était peu à peu lié d’affection pour Véronique, au point de l’avoir totalement prise sous son aile. Une sorte de liaison filiale était alors apparue entre les deux amants. À sa meilleure amie, Patricia Herszman, elle aussi call-­girl et ancienne fille du réseau de Madame Claude, Véronique Troy avait souvent confié que Lebovici était « son deuxième papa ». Il semblait représenter pour elle un père de substitution, car son vrai père, Dimitri Troitsky, un Russe émigré à Paris, était souvent absent.

			Un soir d’automne en 1977, Véronique, qui travaille alors comme hôtesse au bar Brummel’s, est approchée par deux hommes attachés à l’ambassade du Yémen à Paris. Véronique Troy se voit proposer un voyage d’agrément jusqu’à la capitale, Sanaa, en compagnie d’une autre jeune femme de son choix. Le mystérieux client n’est autre que le président yéménite en personne, Ibrahim al-Hamdi, connu pour apprécier la compagnie de femmes occidentales. Le voyage est grassement payé, 50 000 francs par call-­girl. Le 2 octobre 1977, Véronique Troy et une amie italienne prénommée Franca quittent la France. Le voyage va cependant tourner au cauchemar. Les deux femmes, pour des raisons jamais réellement établies, sont retrouvées mortes, nues et mutilées, abandonnées en plein désert. Ont-­elles été tuées parce qu’elles se promenaient sans voile et conduisaient une voiture ? Ou bien ont-­elles servi d’appât pour piéger le président yéménite ? Personne ne le sait. Patricia Herszman apprend la nouvelle à Gérard Lebovici. Une fois le choc passé, il ne souhaitera plus évoquer cette histoire. À l’époque, la police a cherché en vain le vrai père de Véronique, mais il est resté introuvable.

			

			Des révélations trente-­huit ans plus tard

			Patricia Herszman estime que, pour le père de Véronique Troy, le décès de sa fille ne peut s’arrêter à un crime abominable commis dans le désert du Yémen. Il refuse d’accepter les faits et s’engage alors dans une quête pour découvrir une autre explication à cette tragédie.

			Au printemps 2021, Patricia Herszman publie ses mémoires dans un livre intitulé Call-­girl du Tout-­Paris. Elle consacre plusieurs pages à Gérard Lebovici, qu’elle connaissait bien, ainsi qu’à la liaison qu’il entretenait avec sa meilleure amie, Véronique Troy, décédée en 1977 au Yémen. Patricia Herszman y révèle qu’elle a rencontré à cette époque le père de Véronique, le joaillier Dimitri Troitsky, qui était anéanti par la macabre nouvelle. Elle raconte qu’elle l’a accompagné à l’appartement de Véronique afin de récupérer certains effets personnels et vider les lieux. Ce jour-­là, ils sont tombés sur la liasse de 50 000 francs que les Yéménites avaient donnés à la jeune femme pour son voyage à Sanaa, un fusil à pompe que lui avait offert un richissime ancien amant, et surtout, deux fausses cartes d’identité que Patricia tente tant bien que mal de dissimuler. Dimitri Troitsky demande à les examiner et découvre que l’une d’elles est établie au nom de Véronique Lebovici. « Il s’était soudain senti floué ou trahi. Cette carte d’identité en main, il a été submergé par un cruel sentiment de tristesse et d’abandon », écrit-elle.

			

			Patricia Herszman affirme qu’à partir de ce jour, Dimitri Troitsky, ancien militaire et espion, très familier des armes, aurait eu une obsession pour Gérard Lebovici. À ses yeux, cet homme aurait, en quelque sorte, tenté de lui voler sa fille. Pendant des mois et des années, il va se renseigner sans relâche sur Lebovici et ce voyage au Yémen, devenant de plus en plus obsédé par la figure du producteur de cinéma, au point d’être persuadé que ce dernier serait responsable de la disparition de sa fille. Sa haine serait allée crescendo, jusqu’à souhaiter la mort du producteur, et peut-­être lui tendre un piège dans le parking Foch. « Le jour où Lebovici a été tué de quatre balles de 22 mm dans la nuque, j’ai compris aussitôt que Dimitri était passé à l’acte ; je me suis bien gardée de le dire aux enquêteurs », poursuit Patricia Herszman, méfiante envers les autorités, notamment après une expérience douloureuse avec la brigade criminelle. « Mon instinct est formel, Dimitri avait toutes les raisons du monde de vouloir effacer cet homme pour lequel sa fille l’avait abandonné », écrit-elle.

			Selon les affirmations de cette amie proche de Véronique Troy, le patron d’Artmedia serait donc tombé dans un piège imprévu. Tué par un homme qui le tenait responsable des malheurs et de la mort brutale de sa fille.

			

			Une affaire non résolue

			
			« À vivre dans le secret, on meurt dans le noir. »

		

			Si plusieurs pistes ont été évoquées, aucune d’entre elles n’a abouti. Et aucune vidéo, aucun témoin ni empreinte ne permet d’éclaircir ce qui s’est passé. Ce qui frappe dans cette affaire, c’est également l’absence totale de fuites, même dans les milieux criminels. Un journaliste et expert du grand banditisme, Frédéric Ploquin, explique qu’habituellement les rumeurs circulent, même si elles ne mènent pas toujours à des arrestations. Or ici, rien n’a filtré. « C’est l’un des rares cas où personne ne parle », souligne-­t-il.

			Les circonstances entourant l’assassinat de Lebovici demeurent floues. Peu après l’assassinat, un policier avait indiqué au Nouvel Observateur : « À vivre dans le secret, on meurt dans le noir. » Une phrase qui résonne encore aujourd’hui. Même les explications les plus crédibles, comme celle liée à une call-­girl impliquée dans son cercle, laissent une part d’ombre. Il est en effet peu probable que la justice reconnaisse officiellement que Dimitri Troitsky était l’homme assis à l’arrière de la Renault 30 TX garée dans le sous-­sol du parking Foch, en cette soirée du lundi 5 mars 1984. L’hypothèse que cet individu aurait froidement abattu Lebovici au terme d’une vengeance personnelle et longuement ruminée, n’a pas été vérifiée. Troitsky n’a en effet jamais été interrogé par la justice, et l’arme du crime n’a jamais été retrouvée.

			

			Gérard Lebovici serait-­il une victime innocente de la névrose et de la paranoïa d’un seul homme ou bien d’un jeu de pouvoirs plus vaste ? Peu après son assassinat, le journal Libération écrivait, de façon prémonitoire : « Si l’enquête judiciaire devait apporter quelques lumières sur cette mort plus que surprenante, on doute néanmoins que le mystère Lebovici puisse être un jour levé. »

			Bien que l’affaire reste à ce jour un cold case, certains experts gardent l’espoir qu’une révélation future vienne un jour éclaircir le mystère et apporter une conclusion à cette histoire complexe. Peut-­être est-­ce là le dernier chapitre manquant à ce scénario de vie hors norme ? Après tout, l’histoire passionnante de Gérard Lebovici dépasse déjà de loin certaines fictions du grand écran.

		

	
	
		
		
			

			Michel Scantamburlo

			la tronçonneuse et le congélateur

			Pendant huit ans, un économiste belge, Michel Scantamburlo, a vécu avec un terrible secret. Dans le congélateur de sa maison reposait le cadavre de sa femme découpé à la tronçonneuse en dix-­sept morceaux. Durant toutes ces années, le mari a entretenu l’illusion d’un départ soudain de son épouse et fait croire à tout son entourage que son épouse avait disparu du jour au lendemain, sans donner de nouvelles…

			Il aura fallu longtemps avant que la justice ne commence à s’interroger sur cette disparition inexpliquée. Petit à petit, l’enquête a levé le voile sur un tout autre visage de cet époux que l’on croyait inoffensif. Derrière les apparences d’un homme ordinaire se cachait un individu sombre, maladivement attiré par les femmes, obsédé par le sexe et l’argent facile. Sa dérive l’a conduit à devenir d’abord un empoisonneur, avant de se transformer en un dépeceur froid et méthodique. Mais que s’est-­il vraiment passé derrière les murs de cette maison de Schaerbeek ? Quel déclic a provoqué ce carnage à huis clos ?

			

			La disparition

			Le nom de cet économiste belge surgit pour la première fois dans le paysage judiciaire à l’été 1991, au moment de la disparition de son épouse, qui n’a plus reparu au domicile depuis plusieurs semaines…

			Le jeudi 22 août 1991, Monique Van Goidsenhoven franchit la porte de la gendarmerie de Schaerbeek, une commune de la périphérie bruxelloise. Venue signaler la disparition de sa sœur Francine, âgée de 40 ans, Monique est inquiète. Cela fait près de deux mois qu’elle est sans nouvelles. Certes, les deux sœurs s’étaient quelque peu éloignées, brouillées par une querelle d’héritage, mais cette absence prolongée lui paraît anormale.

			Monique explique avoir tenté de joindre Michel Scantamburlo, le mari de Francine. Cependant, ses réponses sont restées évasives. Michel affirme ne pas savoir où sa femme est partie et n’avoir plus eu de ses nouvelles depuis juin. Étrangement, il ne semble pas vraiment préoccupé par sa disparition. Pour Monique, cette situation est d’autant plus alarmante que Francine n’a jamais montré de signes de dépression ou d’idées suicidaires. Très croyante, elle aurait été incapable d’envisager de mettre fin à ses jours. Selon Monique, plusieurs hypothèses sont possibles : Francine a pu disparaître pour fuir les ennuis liés à l’héritage ; ou bien elle a fait une mauvaise rencontre, a été agressée ; ou alors elle a décidé de s’éloigner de ce mari qui lui mène une vie infernale. Il serait violent et recevrait des maîtresses sous leur toit, au 14, rue Henri-­Staquet à Schaerbeek.

			Les amies de Francine dresseront ensuite le tableau d’une femme épuisée, dont l’état de santé ne cessait de se dégrader. Au moment de sa disparition, elle ne pesait plus qu’une trentaine de kilos pour son mètre cinquante-­cinq. Et toutes insisteront sur un point troublant : l’attitude de Michel Scantamburlo, qui ne semble pas vraiment s’émouvoir de la disparition de sa femme…

			

			Une femme en grande souffrance

			Le 17 juin 1992, dix mois après le signalement, Michel Scantamburlo, 43 ans, est enfin interrogé par les enquêteurs. Il affirme ignorer où se trouve Francine, qu’il décrit comme une femme marquée par la souffrance ayant affronté quinze années d’épreuves douloureuses : de lourdes opérations chirurgicales pour un cancer de l’utérus et du sein. Le couple, sans enfant, avait fini par se séparer puis divorcer. Pourtant, il raconte qu’il y a deux ans, Francine, bénévole auprès de plusieurs associations caritatives, lui avait demandé de revenir habiter rue Henri-­Staquet. Selon lui, elle redoutait de devoir surmonter seule sa maladie, que Scantamburlo qualifie de « cancer généralisé ».

			L’époux est formel : sa dernière conversation avec Francine, par téléphone, remonte au 18 juin 1991, vers 18 h 30. Ce soir-­là, elle lui aurait déclaré : « Je pars me reposer pour très longtemps, là où je pourrai dormir autant que je voudrai, sans avoir plus mal. » Elle l’aurait ensuite remercié pour tout ce qu’il avait fait pour elle. D’un air pensif, presque ému, il conclut : « Demain, il y aura un an que je n’ai plus de nouvelles. »

			Quand les enquêteurs lui demandent pourquoi il n’a pas signalé lui-­même la disparition, il explique qu’il savait que Monique, la sœur de Francine, s’en chargerait. Cette version les convainc, et, en novembre 1993, le juge rend une ordonnance de non-­lieu qui clôt les investigations.

			

			La piste d’un détournement d’héritage

			Cependant, un peu plus d’un an après le non-­lieu, Monique Van Goidsenhoven reprend contact avec les gendarmes. Elle vient en effet de s’apercevoir qu’un mois seulement après la disparition de sa sœur, Michel Scantamburlo avait donné l’ordre à sa banque de vendre cinquante-­cinq titres appartenant à son épouse. Ces titres, issus en partie de l’héritage paternel, représentaient un montant de plus de quatre millions de francs belges, et avaient été empochés par Scantamburlo.

			Les enquêteurs, intrigués, réentendent des témoins. Tous confirment que Francine ne serait jamais partie sans donner de nouvelles. Et surtout, elle n’aurait jamais abandonné son fidèle caniche, Moustache, qu’elle adorait. Un témoignage en particulier va semer le doute : le 19 juin 1991 au soir, soit le lendemain de la prétendue « dernière conversation » entre Michel et Francine, cette dernière aurait été vue lors d’une réunion de l’association caritative « Coup de Main ». Selon le témoin, Francine allait très bien.

			Ce détail vient contredire la version de Michel, qui affirmait qu’elle était partie le 18 juin pour « se reposer ».

			Dès lors, tous les regards vont se braquer sur Michel Scantamburlo, qui a tout d’un suspect ou qui, dans tous les cas, semble cacher beaucoup de choses. On se méfie alors de cet époux quelque peu maladroit, évasif et toujours très calme.

			

			Les investigations s’intensifient, et les enquêteurs s’apprêtent à mettre au jour des révélations saisissantes. L’affaire, qui ressemblait à une simple disparition, va prendre une tournure macabre et voir apparaître dans le décor une maîtresse qui va changer la donne…

			Des suspicions d’empoisonnement

			Sept ans après la disparition de Francine, les enquêteurs bruxellois resserrent l’étau autour de Michel Scantamburlo.

			Les témoins défilent et les révélations s’accumulent. Nicole, l’une des meilleures amies de la disparue, affirme que Scantamburlo frappait sa femme et que Francine avait peur de lui. Elle se souvient également d’une confession troublante : un jour, Francine lui a présenté une enveloppe avec une poudre blanche à l’intérieur, qu’elle identifiait comme de la mort-­aux-­rats. Elle soupçonnait son mari de lui en faire consommer. L’épouse avait également découvert, dans la trousse de toilette de son mari, une petite fiole en verre contenant un liquide inconnu. Elle prétendait l’avoir surpris en train de verser quelques gouttes dans sa tasse de tisane… Chaque fois que Michel était présent au domicile, Francine disait souffrir de malaises inexpliqués.

			Les révélations financières viennent renforcer les soupçons. Un an avant la disparition de Francine, Michel avait contracté un prêt de 200 000 francs belges auprès d’une certaine Marie-­Christine H., une entraîneuse de cabaret dont il était tombé amoureux. Peu avant la disparition de Francine, il était endetté jusqu’au cou et menacé de saisie.

			

			Pourtant, après la disparition de Francine, ses finances s’améliorent brusquement. Michel commence à rembourser régulièrement ses dettes. Sa maîtresse, Marie-­Christine, reconnaît avoir profité de l’argent de Scantamburlo : Michel lui avait même avancé une généreuse somme de 750 000 francs belges, pour l’aider à racheter un bar, Le Caméléon. De l’argent puisé directement sur les comptes de l’épouse absente.

			Le 2 juillet 1998, Michel Scantamburlo est entendu une nouvelle fois par les enquêteurs. Il maintient être toujours sans nouvelles de Francine avec qui il assure avoir entretenu de bonnes relations, « comme frère et sœur », ajoute-­t-il. Il évoque à nouveau la santé déclinante de son épouse, qui avait, selon lui, remplacé tous ses traitements médicaux par des herbes, des décoctions et des infusions…

			Interrogé sur les importantes sommes d’argent prêtées à sa maîtresse, Scantamburlo ne nie pas les faits. Cependant, il rejette toute accusation de vol ou de détournement. Il explique avoir reçu cet argent du père de Francine en personne, peu avant son décès : « Il me considérait comme son fils », affirme-­t-il. Mais cette explication laisse les enquêteurs sceptiques. Les faits sont clairs : après la disparition de Francine, le suspect n’a cessé de profiter de l’argent de l’épouse.

			L’aveu d’un crime sordide

			Un an plus tard, le 7 juillet 1999, Michel Scantamburlo est de nouveau interrogé. Il répète n’être pour rien dans la disparition, mais cette fois, il admet avoir détourné des fonds, prétextant un besoin d’argent. Il jure qu’il avait l’intention de rembourser Francine. Mais le lendemain, le 8 juillet, le juge avertit Michel que sa maison va être perquisitionnée et fouillée de fond en comble. Le même jour, Scantamburlo téléphone en larmes à un policier : « J’ai tué ma femme, elle dans le congélateur, à la cave », avoue-­t-il.

			

			
			« À –21 °C, sous des légumes et des paquets de frites, un sac contenant une tête humaine. »

		

			Les policiers avaient déjà visité la maison sans rien trouver. Cette fois, leur attention se porte sur le congélateur de la cave. Par –21 °C, sous des paquets de nourriture ordinaire – viande, légumes, frites congelées –, ils découvrent six sacs prisonniers de la glace. L’horreur se dévoile sous leurs yeux : deux mains et deux avant-­bras dans le premier sac ; deux pieds, un fémur et un tibia dans le deuxième ; la tête de Francine dans le cinquième sac et son tronc dans un sixième. Aucune partie du corps ne manque.

			Le corps de l’épouse a été découpé avec une tronçonneuse retrouvée sur place. L’outil n’a même pas été nettoyé. Face à cette découverte, Michel Scantamburlo affirme que c’est sa maîtresse, Marie-­Christine, qui l’a poussé au crime… Il raconte que le vendredi 21 juin 1991, à 15 heures, il serait entré dans la chambre où Francine dormait. Lorsqu’elle s’est réveillée, il l’a étranglée. Il affirme que Marie-­Christine était présente et qu’elle aurait tenu les pieds de Francine pour l’empêcher de se débattre. Les deux amants auraient ensuite descendu le corps sans vie dans la cave. Puis ils auraient bu une bière, pris un bain et fait l’amour sur le lit de Francine, dont ils avaient retourné le matelas. Le lendemain, Michel serait allé acheter une tronçonneuse pour découper le corps en dix-­sept morceaux, avant de les placer un à un dans le congélateur.

			

			La tentative d’empoisonnement

			
			« Il y a du thallium dans le foie et le rein… On en trouve dans la mort-aux-rats »…

		

			Le 10 juillet 2000, un an après l’arrestation de Michel Scantamburlo, l’affaire prend une nouvelle tournure avec le rapport de deux professeurs de toxicologie. Les analyses des viscères et du sang de Francine révèlent de fortes doses de thallium, notamment dans le foie, un rein et le contenu gastrique de la victime. Il s’agit d’un composant toxique que l’on retrouve dans certains types de mort-­aux-­rats. Les experts estiment que ces sels de thallium, solubles dans l’eau, ont pu être ingérés en faible quantité sur plusieurs jours. Cette intoxication chronique aurait causé des douleurs sévères, de la fatigue, des vomissements, des troubles musculaires, ce qui aurait contribué à affaiblir gravement l’organisme déjà malade de Francine. Avant sa disparition, son état de santé s’était d’ailleurs fortement détérioré : perte d’appétit, amaigrissement, chute de cheveux.

			Interrogé sur ces faits, Scantamburlo nie toute tentative d’empoisonnement à la mort-­aux-­rats. Il précise qu’une tierce personne a peut-­être commis ce geste, mais certainement pas lui…

			« Narcissique et pervers »

			L’éclairage des experts psychiatres apporte une dimension supplémentaire au portrait de Scantamburlo. Michel Scantamburlo leur confie qu’il éprouvait de la pitié et non de l’amour pour Francine, et qu’il n’osait jamais rien lui dire. Les médecins le présentent comme un individu immature sur le plan affectif. Leur rapport indique que Michel aurait tué son épouse pour pouvoir dilapider son argent au profit de sa maîtresse, Marie-­Christine, laquelle l’abandonnera peu de temps après. Face à une psychologue, Michel confesse : « J’étais sous la coupe de cette fille, Marie-­Christine. » Il évoque ses tourments intérieurs, racontant qu’il lui arrivait de se regarder dans le miroir et de dire « Bonjour assassin », ou encore de s’adresser au congélateur avec ces mots : « Francine, qu’est-­ce que je t’ai fait ? »

			

			
			L’analyse de l’avocat général

			Selon l’avocat général, Bernard Dauchot, Michel Scantamburlo est un psychopathe narcissique ainsi qu’un grand manipulateur qui n’avait aucun égard pour la vie d’autrui. La seule fois où il a prononcé le mot « pardon », c’était face au jury. L’un de ses objectifs, selon l’accusation, aurait été de s’approprier l’héritage de Francine. En retraçant les faits, l’avocat général souligne que Francine avait hérité, après le décès de son père, d’un portefeuille de titres d’une valeur estimée à 8 millions de francs belges ainsi que d’une maison de famille. Michel, en s’installant dans cette maison avec sa maîtresse et en accédant à ces biens, aurait tiré profit de cet héritage. La chronologie des événements dévoile que Michel a fini par reconnaître le vol des titres, bien qu’il ait menti sur la date exacte de ses actes. Mais l’accusation ne s’arrête pas là. Les preuves montrent que Michel a traité Francine de manière inhumaine : d’abord trompée, puis régulièrement battue, il va l’empoisonner progressivement en ajoutant de la mort-­aux-­rats dans son thé quotidien et allant jusqu’à l’étrangler et à la découper à la tronçonneuse.

		

			

			La comparution aux assises

			Le mardi 4 mars 2003, Michel Scantamburlo, décrit par le journal Le Soir comme un « petit bonhomme en costume gris, crâne dégarni et langage châtié », apparaît devant la cour d’assises de Bruxelles. Âgé de 53 ans, il paraît en avoir dix de plus. Arrivé à la barre, il déclare : « Je suis ici devant vous pour être puni… En avouant, j’ai posé pour la première fois de ma vie un acte courageux. »

			Malgré ses aveux, Scantamburlo continue à affirmer que sa rencontre avec sa maîtresse Marie-­Christine l’a entraîné dans cette tragédie. « J’étais prêt à tout pour avoir quelqu’un qui me dise : “Viens, on va au lit” », témoigne-­t-il.

			Marie-­Christine, appelée à témoigner, éclate en sanglots : « Je n’ai rien à voir avec ça, il continue à se venger, je n’aurais jamais fait de mal à cette femme. » Les avocats de la partie civile présentent Scantamburlo comme un monstre : « Francine avait droit à une messe et à des prières… Vous lui avez offert une boucherie et un congélateur », lance d’un ton accusateur Me Sven Mary. L’avocat général, Bernard Dauchot, va plus loin en dénonçant le cynisme de l’accusé : « Vivre huit ans avec le corps dépecé de son épouse… C’est le fruit d’un individu profondément malsain, pervers et psychopathe. »

			

			Les avocats de l’accusé vont continuer à rejeter les accusations d’empoisonnement qui risquent de faire condamner leur client à la perpétuité. L’avocat général, quant à lui, ne trouve aucune circonstance atténuante. Bernard Dauchot qualifie les faits de « chef-­d’œuvre de destruction » et de « valeurs de la vie totalement bafouées ».

			Qualifié de « cynique » par la partie civile, Michel Scantamburlo a attendu le dernier jour pour formuler des regrets : « Pardon, Francine, il faut que tu m’aides à changer, et, quel que soit l’endroit où tu es maintenant, je sais que tu m’aideras », avait-­il lancé dans un soupir. Monique Van Goidsenhoven, la sœur de Francine, qui fut la première à signaler la disparition, n’a pour sa part jamais cru aux regrets de Scantamburlo. Avant le procès, elle indiquait au journal Le Soir : « C’est un homme mauvais, un sadique. Je ne pourrai accepter cette découverte macabre que lorsque j’aurai eu de Scantamburlo toutes les réponses aux questions que je me pose depuis des années. »

			Après quatre jours de procès, et malgré les efforts de ses avocats, Michel Scantamburlo est condamné à trente ans de réclusion criminelle. Le mari assassin n’a pas bronché à l’annonce du verdict et, sans un mot, prend la direction du centre de détention.
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			Marie-­France Pisier

			
			la morte de la piscine

			Le 24 avril 2011, le corps de Marie-­France Pisier, actrice et intellectuelle renommée, est découvert dans la piscine d’une villa du Var. Figure de proue du cinéma d’auteur, elle était l’égérie de réalisateurs tels que François Truffaut et Jacques Rivette. À 66 ans, l’actrice ne manquait pas de projets.

			Les circonstances de sa mort, ainsi que la position à demi immergée dans laquelle son corps a été découvert, intriguent immédiatement les gendarmes. Accident, suicide ou tout simplement crime ? Aucune piste ne se dessine clairement. Toutes les hypothèses vont alors être examinées. Mais après une longue et minutieuse enquête, le décès de Marie-­France Pisier demeure à ce jour une énigme. Il est impossible de savoir avec certitude ce qui a coûté la vie à l’actrice. S’agit-­il d’une simple chute, d’un geste prémédité ou encore de l’intervention criminelle d’un tiers ?

			Une décennie après le drame, cette disparition étrange refait surface à la faveur de la sortie du livre La familia grande de Camille Kouchner. Les révélations autour d’un secret familial, un acte d’inceste présumé commis par le politologue et beau-­frère de l’actrice, Olivier Duhamel, ont éclaté. Marie-­France Pisier en avait appris l’existence et cela la révulsait… Existerait-­il un lien entre cette affaire et le décès de l’actrice qui souhaitait que la justice puisse d’une manière ou d’une autre s’emparer de cette affaire ?

			

			
			carrière de Marie-­France Pisier

			Marie-­France Pisier, actrice et scénariste française, a marqué le cinéma par son élégance et sa sensibilité. Révélée par François Truffaut dans Antoine et Colette (1962), elle devient une figure majeure de la Nouvelle Vague, et s’illustre dans des films comme Trans-­Europ-­Express (1966) d’Alain Robbe-­Grillet. Deux fois récompensée par le César de la meilleure actrice dans un second rôle pour Cousin, Cousine (1975) et Barocco (1976), elle s’impose comme une artiste polyvalente, que l’on retrouve également dans des succès populaires, tels que L’As des As (1982) aux côtés de Belmondo. Autrice du roman Le Bal du gouverneur en 1984, elle endossera la casquette de réalisatrice pour l’adaptation de son roman et réalise le film du même nom en 1990. Durant sa carrière, elle enchaînera les collaborations auprès de réalisateurs prestigieux tels que Luis Buñuel, Jacques Demy, André Téchiné, Roger Vadim, Jacques Rivette, Raoul Ruiz ou encore Maïwenn. Intellectuelle engagée dans les combats de son époque, Marie-­France Pisier, diplômée en droit et science politique, milite pour les droits des femmes et est l’une des signataires du « manifeste des 343 » rédigé par Simone de Beauvoir, en faveur du droit à l’avortement.

		

			

			Un étrange décès

			Le dimanche 24 avril 2011, à 4 h 02 du matin, les sapeurs-­pompiers de Saint-­Cyr-­sur-­Mer reçoivent un appel téléphonique signalant la présence d’un corps dans la piscine d’une villa. Il s’avère qu’il s’agit d’une femme qui semble s’être noyée. C’est le gardien de la propriété, Frédéric K., qui a prévenu les secours. Il a précisé que la victime était inconsciente et ne respirait plus, et qu’il n’avait pas encore retiré le corps de l’eau. Dans le quart d’heure qui a suivi, les pompiers et le Samu 83 sont arrivés sur les lieux. Les sauveteurs découvrent une scène étrange : la victime flotte presque au milieu de la piscine, à demi immergée, le haut du corps et la tête coincés dans une lourde chaise de jardin en fer forgé. Cette femme est vêtue d’une veste et d’un pantalon noir, des bottines aux pieds. Les pompiers la déposent au bord de la piscine. Ils vont tout faire pour la ranimer dans l’ambulance médicalisée qui se rend à l’hôpital Font-­Pré à Toulon. Ici, des médecins urgentistes vont à nouveau tenter de relancer le cœur et la respiration. Finalement, le décès est constaté à 7 h du matin. La morte de la piscine est l’une des plus grandes actrices françaises. Elle a remporté deux Césars. Il s’agit de Marie-­France Pisier, âgée de 66 ans.

			Suicide, accident ou meurtre ?

			En raison de la personnalité de la victime et des circonstances mystérieuses entourant son décès, le procureur adjoint de Toulon, Pierre Cortès, a décidé d’ouvrir une enquête pour déterminer les causes du décès. Les gendarmes ont été chargés de mener cette investigation. Le but est de comprendre ce qui s’est passé. C’est le mari de Marie-­France Pisier, Thierry Funck-­Brentano, une figure connue dans l’industrie des médias, haut responsable du groupe Lagardère, qui a découvert le corps. Bouleversé et profondément brisé, il explique avoir dîné tranquillement avec Marie-­France le samedi soir, en tête-­à-tête dans la salle à manger de la villa. Ils ont commencé par un apéritif, puis ont ensuite mangé des pâtes à l’encre de seiche et bu du vin rosé. Aux alentours de 23 h 30, Thierry Funck-Brentano est allé se coucher. Il a laissé Marie-­France, qui souffre d’une sciatique aiguë, seule devant la télévision.

			

			Vers 4 h du matin, Thierry Funck-­Brentano se réveille. Il constate alors avec surprise que son épouse n’est pas dans le lit. Les draps n’ont même pas été défaits de son côté. Il descend alors dans le salon pour savoir ce qui s’y passe. La télé est toujours allumée, mais la pièce semble vide. Le mari décide de sortir et allume la terrasse. Cette partie de la maison était en pleins travaux, et l’idée que Marie-­France ait pu trébucher et faire une mauvaise chute lui a traversé l’esprit. Tout à coup, il aperçoit une ombre sombre flottant dans la piscine. Il hurle et réveille le gardien. À l’aide d’une perche, il tente en vain d’extirper le corps lesté de l’eau. Sans succès. Il expliquera plus tard aux gendarmes n’avoir vu aucune bulle remonter et avoir pensé qu’il était déjà trop tard. « J’ai d’abord hésité à plonger. Je me suis ravisé parce que mon épouse était complètement inerte. L’incongruité de cette chaise en dessous de mon épouse m’a peut-­être fait dire qu’il valait mieux que je ne touche à rien. »

			Des résultats d’expertise très attendus

			L’autopsie à venir sera déterminante pour comprendre les causes du décès de Marie-­France Pisier. Malheureusement, contre toute attente, elle ne fera qu’ajouter au mystère entourant cette affaire.

			

			Le mardi 26 avril 2011 au matin, les médecins légistes de Marseille procèdent à l’autopsie du corps de Marie-­France Pisier. Cet examen devrait faire la lumière sur les circonstances de sa disparition. Mais le procureur adjoint de Toulon, Pierre Cortès, doit rapidement réviser ses attentes à la baisse, car l’autopsie n’a pas permis de déterminer les raisons du décès. Il souligne qu’il est nécessaire d’attendre les résultats des analyses médico-­légales, en particulier les analyses toxicologiques et la présence éventuelle de diatomées, de petites algues, dans les poumons de la défunte, pour connaître la cause de son décès. Toutefois, ces expertises complémentaires, dont les conclusions sont connues quelques jours plus tard, n’apportent pas d’éléments significatifs. Il est établi que Marie-­France Pisier avait de l’alcool dans le sang, mais que son taux n’atteignait pas le seuil d’ivresse, soit 1,63 g. L’actrice présentait également des traces d’analgésiques dans son corps, car elle souffrait d’une sciatique. Dans l’après-­midi précédant son décès, elle s’était rendue avec son mari dans une pharmacie du quartier des Lèques à Saint-­Cyr pour acheter deux boîtes d’Ixprim, un antidouleur.

			Marie-­France Pisier se serait-­elle noyée ? Sur ce point, les légistes restent dubitatifs. Les poumons de la victime ne contiennent qu’une quantité infime d’eau, ce qui est insuffisant pour entraîner une noyade. Il est possible que l’alcool et les médicaments, même s’ils étaient pris en petites quantités, aient pu provoquer une sorte de malaise, ce que les médecins appellent « hypoxie », un étouffement contre lequel Marie-­France Pisier n’aurait pas lutté. L’actrice porte quelques ecchymoses, mais celles-­ci seraient dues à l’intervention des pompiers, lors de sa sortie de la piscine.

			

			L’énigme de la chaise

			L’autopsie n’a donc pas apporté son lot de révélations, mais l’enquête des gendarmes est encore loin d’être terminée. Ces derniers procèdent à toute une série de constatations et d’auditions, y compris une longue interrogation du mari de Marie-­France Pisier. Comme il est la dernière personne à l’avoir vue vivante, il est d’usage de vérifier qu’il n’y a pas eu d’altercation au sein du couple ce soir-­là. L’époux ne porte aucune trace de griffure. La maison est bien rangée et le concierge ainsi que son épouse n’ont rien remarqué d’inhabituel. Aucune effraction n’a été décelée sur la propriété. L’herbe qui entoure la maison ne semble pas avoir été piétinée, même si les conditions météorologiques défavorables au moment du décès – un temps pluvieux – ne facilitent pas les relevés. Ce qui intrigue le plus les enquêteurs, c’est cette chaise qui aurait pu servir à lester le corps. L’actrice l’aurait-­elle entraînée dans sa chute alors qu’elle s’y serait assise au bord de la piscine ? Ou l’aurait-­elle transportée elle-­même en marchant dans l’eau, malgré la douleur de sa sciatique, afin de couler plus vite et se suicider ? Un plongeur de la gendarmerie essaiera plus tard de reconstituer cette scène. Personne ne comprend… Le premier mari de Marie-­France Pisier, l’avocat pénaliste Georges Kiejman, exprime son incrédulité devant les gendarmes, car les circonstances de cette mort n’ont rien à voir avec la femme qu’il a connue.

			Le samedi 30 avril, Marie-­France Pisier est inhumée dans le cimetière de Sanary-­sur-­Mer, La Guicharde, allée des pivoines, dans un caveau de granit. Ses proches sont présents. C’est une famille plongée dans la plus totale incompréhension, déjà secrètement déchirée, au sein de laquelle bien peu de gens croient au suicide.

			

			Les hypothèses s’enchaînent

			Le week-­end fatal s’annonçait sous de sombres auspices. Les événements semblaient s’enchaîner de façon troublante : son aversion pour la maison de vacances dans le Var, sa réticence à s’y rendre, l’insistance de son mari Thierry Funck-­Brentano face aux travaux en cours. Désespérée par le mauvais temps et des douleurs au dos, elle avait même appelé une amie à la rescousse, qui devait venir la chercher le dimanche matin. Mais cette dernière n’en aura pas le temps.

			Serait-­ce un suicide ? Après tout, Marie-­France Pisier avait traversé une période difficile en combattant deux cancers. Depuis deux ans, elle était également en conflit avec sa sœur, l’épouse du politologue Olivier Duhamel. Avec Évelyne, elle avait longtemps tout partagé, leurs voyages, idées et vacances. Mais les sœurs ne se voyaient plus. Cet éloignement l’aurait plongée dans une infinie tristesse et l’aurait poussée à consommer de l’alcool. L’actrice aurait également pu reproduire les gestes tragiques de ses propres parents. Des années auparavant, à deux ans d’intervalle, en 1986 puis en 1988, son père et sa mère avaient décidé de mettre fin à leurs jours sans laisser d’explication. L’actrice était-­elle désespérée au point de vouloir en finir ? Ses proches ne croient absolument pas à cette possibilité. Tout d’abord parce qu’elle aimait profondément ses deux enfants, Mathieu et Iris, nés de son union avec Thierry Funck-­Brentano. Elle ne serait jamais partie sans leur laisser une lettre, un mot, un message. Ensuite, parce qu’elle avait des dizaines de projets professionnels. Elle avait même confirmé sa présence au prochain festival de Cannes pour un hommage à Jean-­Paul Belmondo. Dans l’après-­midi qui a précédé sa mort, elle avait confié à une amie son agenda à venir. Elle devait assister, deux jours plus tard, à la lecture d’une pièce de théâtre à Paris. Puis, le week-­end suivant, à Marrakech. Une autre amie devait venir la récupérer le lendemain, dimanche, pour qu’elle puisse repartir avec elle à Paris.

			

			Bien qu’il ne puisse être exclu par les enquêteurs, le suicide ne semble pas correspondre à la personnalité de la victime. La thèse d’une chute accidentelle est alors celle qui apparaît comme la plus vraisemblable, même s’il est impossible d’expliquer pourquoi Marie-­France Pisier a quitté le salon, où elle était allongée devant la télévision, pour aller faire quelques pas à l’extérieur, malgré la douleur persistante de sa sciatique. On peut imaginer qu’à ce moment, l’actrice a été prise d’un malaise, s’est accrochée à la chaise qui se trouvait là et est tombée à l’eau. Cependant, si cette chute soudaine s’était produite, on sait que le chien de la maison, Booba, aurait immédiatement aboyé pour alerter les personnes présentes.

			Faute de témoins directs et d’indices, les gendarmes du Var vont ainsi longtemps tourner en rond et ne pas parvenir à reconstituer précisément les derniers instants de Marie-­France Pisier. L’enquête préliminaire, placée sous l’autorité du parquet de Toulon, va ainsi durer un an et demi, un délai inhabituellement long pour ce qui apparaît comme un suicide ou un accident. Les investigations sont minutieuses : les enquêteurs interrogent le voisinage de la grande villa, accumulent les témoignages tant à Paris que sur la Côte d’Azur. Ils cherchent également le moindre indice : une voiture suspecte, un cri dans la nuit, l’étrange silence du chien. Mais chaque piste semble mener à une impasse.

			

			Un douloureux secret de famille

			Un témoignage présent dans le dossier apporte cependant un éclairage sur la détresse intérieure de Marie-­France Pisier. Une histoire de famille qui la hante et l’obsède depuis environ trois ans, bien plus que le suicide de ses parents : une affaire d’inceste.

			Le 29 octobre 2011, six mois après la mort de Marie-­France Pisier, Marie-­Jaoul de Poncheville, sa meilleure amie et confidente, est à son tour interrogée par un gendarme de la section de recherches. Le témoin est questionné sur l’état d’esprit de la victime peu de temps avant son décès, ainsi que sur ses éventuelles pensées suicidaires, thèse à laquelle n’adhère toutefois pas Marie Jaoul de Poncheville. Elle tient à fournir une précision : « Je voudrais vous dire quelque chose. Je ne suis pas un témoin direct, mais je sais que Victor Kouchner avait dit des choses à sa tante sur ce qu’il aurait subi de la part de son beau-­père, Olivier Duhamel. Marie-­France était désespérée de cela. » C’est la première fois que l’affaire Olivier Duhamel est évoquée hors du cercle familial, dix ans avant la parution du livre La familia grande de Camille Kouchner, la sœur aînée de Victor. Alors qu’il avait entre 13 et 14 ans, Victor aurait fait l’objet d’agressions sexuelles répétées de la part de son beau-­père, Olivier Duhamel. Serait-­ce une affaire dans l’affaire Marie-­France Pisier ? Ou bien la clé du drame de sa mort ?

			

			Face à la gravité de la révélation, le gendarme suggère au témoin de porter plainte auprès de la brigade des mineurs. Marie Jaoul de Poncheville s’y présente un mois plus tard, le 17 novembre 2011.

			
			« Elle souffrait de l’indifférence de ses proches. »

		

			Cette affaire d’inceste, un secret de famille bien gardé, a beaucoup perturbé Marie-­France Pisier. Quand elle a eu connaissance des faits, environ trois ans avant son décès, elle en a très longuement discuté avec sa sœur aînée Évelyne, la mère de Victor. Cette dernière lui a dit qu’elle était profondément affectée par ces affirmations, mais qu’elle ne pouvait pas accuser son mari, Olivier Duhamel. Elle essayait de le disculper. Marie-­France ne l’entendait pas de cette oreille et elle s’est lancée dans une croisade pour que cette agression honteuse éclate au grand jour. « Elle était désespérée d’être la seule à vouloir que cette histoire soit dite, la seule à vouloir que Victor dépose plainte. Elle souffrait de l’indifférence de ses proches », confie Marie Jaoul de Poncheville à L’Obs. Victor Kouchner, désireux de trouver la paix, ne portera pas plainte à ce moment-­là. Après le décès de l’actrice, le procureur de Paris entame une enquête préliminaire pour agression sexuelle sur mineur. Cette enquête s’appuie sur la déposition de la confidente de l’actrice, mais aussi sur les découvertes des gendarmes dans l’ordinateur et le téléphone portable de Marie-­France Pisier. Des échanges de courriels entre les sœurs Pisier sur cette affaire d’inceste y sont également inclus. Le parquet de Paris ne signale pas l’affaire au parquet général, malgré l’identité de l’accusé, Olivier Duhamel. Le dossier est aussitôt classé sans suite, les faits étant prescrits.

			

			Dans quelle mesure cette affaire d’inceste a pu influencer la santé mentale et le psychisme de Marie-­France Pisier ? Tous les indices laissent cependant croire qu’elle n’avait pas sombré dans le désespoir, encore moins dans les idées suicidaires. Au contraire, elle voulait se battre, quitte à s’exposer à tous les dangers.

			La publication de La familia grande 

			Dix ans après ce drame qui était jusque-­là resté dans l’ombre, et alors que la justice avait déjà été brièvement informée des faits, un ouvrage intitulé La familia grande, écrit par Camille Kouchner, apporte un nouvel éclairage sur les circonstances de la fin tragique de Marie-­France Pisier.

			Peu après sa publication, le parquet de Paris ouvre, le 5 janvier 2021, une enquête préliminaire pour « viols et agressions sexuelles sur mineur de moins de 15 ans par personne ayant autorité ». Dix ans plus tôt, le même parquet avait classé sans suite cette affaire. À l’époque, la victime, Victor Kouchner, avait été brièvement entendue, mais elle n’avait pas souhaité porter plainte. L’agresseur présumé, le politologue Olivier Duhamel, n’avait pas été inquiété, les faits ayant été déclarés prescrits.

			Les révélations posthumes

			
			« Camille, parle à ton père, ou je le ferai. »

		

			Cette fois, le scandale éclate au grand jour, forçant Olivier Duhamel à démissionner de toutes ses fonctions. Le barreau de Paris engage également une procédure disciplinaire contre cet intellectuel influent, qui exerce la profession d’avocat. Camille Kouchner, qui a décidé de briser l’omerta familiale en divulguant des informations jusque-­là tenues secrètes, rapporte que, juste avant de mourir, sa tante, Marie-­France Pisier, lui avait demandé de rompre le silence. « Il faut que tu parles à ton père (l’ex-­ministre Bernard Kouchner), je veux qu’il sache. Si ta mère ne fait rien, ton père, lui, réagira ». Marie-­France Pisier aurait insisté : « Camille, parle à ton père, ou je le ferai. » L’actrice n’aura finalement pas l’occasion de dire quoi que ce soit de plus, et sera retrouvée morte dans une piscine, coincée dans une lourde chaise de jardin…

			

			L’affaire d’inceste n’explique sans doute pas à elle seule la mort de Marie France Pisier, mais elle ajoute un voile supplémentaire sur ce décès mystérieux. L’actrice ne cessait d’y penser. Dans les derniers mois de sa vie, assise à la terrasse des cafés, elle interpellait des passants, les pressant de l’écouter. Marie Jaoul de Poncheville, sa confidente, affirme : « C’est simple, jusqu’à sa mort, elle n’a plus parlé que de ça. » Elle voulait à tout prix que la vérité éclate. Personnalité influente du milieu parisien, Marie-­France Pisier n’était pas une voix qu’on pouvait facilement faire taire. Les rumeurs se propageaient, le secret commençait à s’éventer dans les cercles parisiens, même auprès de personnes qu’elle connaissait à peine. Son aura et sa détermination à parler faisaient probablement d’elle un « élément perturbateur » au sein de sa famille.

			Malheureusement, dans cette mystérieuse affaire, chaque scénario envisagé semble incomplet, comme si une pièce manquante du puzzle empêchait d’éclaircir les zones d’ombre. Près de quinze ans après les faits, la mort de Marie-­France Pisier demeure une source d’interrogations et de suppositions.

		

	
	
		
		
			

			Joachim Peiper

			vengeance dans la forêt

			Joachim Peiper comptait parmi les plus jeunes colonels SS décorés par Adolf Hitler en personne. Mais cette glorieuse carrière militaire cachait aussi un criminel de guerre. Il fut jugé et condamné à mort en 1946, avant que sa peine ne soit finalement commuée en prison. À sa libération, l’officier nazi disparaît et s’évanouit dans la nature. Ce n’est que trente ans plus tard qu’il réapparaîtra, dans un village reculé de la Haute-­Saône.

			Peiper y menait une existence paisible jusqu’à une nuit de juillet 1976, durant laquelle sa maison est dévorée par les flammes. Lorsque les secours découvrent un corps calciné dans les décombres, l’hypothèse d’une vengeance est immédiatement envisagée : celle d’anciens résistants ayant démasqué le discret retraité allemand.

			Si l’incendie criminel ne fait pas de doute, les enquêteurs vont vite se heurter à de nombreux mystères. Il sera impossible de savoir si le corps amputé et calciné par les flammes est bien celui du colonel nazi. Pourrait-­il s’agir de celui d’un autre homme ? Une hypothèse extravagante va alors émerger et finir par s’imposer. Et si l’ancien SS avait mis en scène sa propre disparition ?

			

			L’incendie de Traves

			La nuit du mercredi 14 juillet 1976 s’annonçait tranquille à Traves, un petit village de trois cent soixante-quinze âmes à une vingtaine de kilomètres de Vesoul. Mais à 1 h 10 du matin, un habitant aperçoit la lueur d’un incendie derrière un rideau d’arbres à la sortie de la commune, dans un coin isolé en bordure de Saône appelé « le Ranfort ». Il alerte les pompiers qui déclenchent aussitôt la sirène, sonnant à trois reprises pour appeler les volontaires. Vingt minutes plus tard, les pompiers de Traves parviennent au Ranfort, un lieu clos uniquement accessible par un sentier piétonnier enfoui sous une épaisse végétation.

			De la route, on ne distingue d’ailleurs pas la maison blanche à un étage qui s’y dresse, habitée par un couple de retraités allemands, Joachim et Sigurd Peiper dont le nom figure sur la boîte aux lettres accrochée au grillage. L’incendie fait rage. Par malheur, l’autopompe tombe subitement en panne. Les secours de Vesoul sont appelés en renfort et arrivent peu avant 2 h du matin.

			Les flammes sont intenses. Les pompiers vident rapidement leur camion, mais l’absence de borne incendie à proximité les empêche de le remplir à nouveau. Le feu est impossible à maîtriser et, à 4 h du matin, la toiture finit par s’écrouler… Une heure plus tard, dans les ruines et les décombres fumants, pompiers et gendarmes découvrent un corps totalement méconnaissable. Les secours pensent tout d’abord à un animal. « On aurait dit un gros chien », racontera un témoin. La chaleur du brasier est montée jusqu’à 1 400 degrés, réduisant le cadavre à seulement 80 centimètres de long, sans tête ni jambes, avec des moignons de bras. Il s’agit sans doute du propriétaire, Joachim Peiper. Les gendarmes détectent trois départs de feu ainsi qu’une forte odeur d’hydrocarbures imprégnant certains murs. Ils concluent rapidement à un incendie criminel.

			

			Un voisin devenu indésirable

			
			« Habitants de Traves ! Un criminel de guerre décoré par le Führer Adolf Hitler est parmi vous ! »

		

			Le lendemain, jeudi 15 juillet, l’incendie meurtrier de Traves fait la une des journaux locaux et nationaux. « La maison d’un ancien colonel SS est détruite par un incendie… Un cadavre dans les décombres », titre Le Monde.

			Les semaines précédentes, Joachim Peiper, 61 ans, avait beaucoup fait parler de lui dans ce coin isolé de Haute-­Saône. Moins d’un mois avant sa mort, des inscriptions à la peinture étaient apparues sur des murs de Traves. Des tracts circulaient avec cet avertissement lancé aux habitants : « Un criminel de guerre, le SS Peiper Joachim, est parmi vous. » Une photo de l’intéressé, en tenue de colonel SS, était imprimée sur le tract.

			Le parti communiste a promptement appelé à manifester dans les rues de Vesoul contre la présence d’un criminel nazi dans la région.

			Joachim Peiper avait été identifié deux ans auparavant par un commerçant de Vesoul. Ce quincailler, ancien résistant communiste et passionné d’histoire militaire, n’a pas tardé à faire le lien lorsque ce client à l’accent allemand a donné son nom pour une livraison de grillage. Peiper. Le colonel SS Peiper, membre de l’état-­major d’Himmler et décoré par Adolf Hitler en personne en 1944. Arrêté après la guerre, il avait été jugé pour avoir ordonné la fusillade de soixante et onze prisonniers américains dans les Ardennes. Condamné à mort puis à perpétuité après la guerre, Peiper est finalement libéré au bout de dix ans de détention. Puis en 1964, il obtient un permis de séjour et fait construire une maison à Traves, où il s’installe avec son épouse et ses chiens.

			

			Peu avant l’incendie, les gendarmes ont découvert qu’au moins huit coups de feu avaient été entendus dans le secteur. Les habitants ont d’abord cru à des pétards. Ces derniers jours, des journalistes, dont un envoyé spécial de RTL, avaient réussi à approcher le très méfiant Joachim Peiper, devenu indésirable à Traves. Interviewé par Paris Match, ce dernier avait déclaré sans détour : « J’ai payé, je n’ai rien à dire d’autre, j’ai payé. » L’ancien SS ne cachait pas son inquiétude : « On a menacé de brûler ma maison », avait-­il alors indiqué au journaliste. Dans ce climat de menaces, Sigurd Peiper, son épouse, avait préféré se rendre en Allemagne. Au lendemain du drame, elle est revenue à Traves pour identifier le corps. « Je ne peux absolument pas dire que c’est mon mari », affirme-­t-elle aux autorités.

			Cette déclaration ne manque pas de susciter des interrogations sur l’identité du cadavre retrouvé dans les décombres du Ranfort. Les doutes, déjà bien présents, ne vont cesser de surgir et de se multiplier. D’autant que les enquêteurs découvrent des indices pour le moins curieux sur la scène du crime. Les assassins du colonel SS se cacheraient-­ils tout près, dans ce paisible coin de Haute-­Saône ? Mais en ce matin du 14 juillet, la seule certitude qui s’impose aux gendarmes est le caractère criminel de l’incendie.

			

			
			Procès de Nuremberg et libération des nazis

			Au procès de Nuremberg, qui s’est déroulé d’octobre 1945 à octobre 1946, des criminels nazis ont été jugés et condamnés à mort ou à de lourdes peines de prison pour leurs crimes de guerre. Cependant, avec le début de la guerre froide, la priorité s’est rapidement inversée. La menace communiste est devenue la ­préoccupation principale, ce qui a officiellement mis fin à la traque des nazis. Après la Seconde Guerre mondiale, certains des plus grands criminels de guerre ont eu l’opportunité de s’enfuir et de se reconstruire une existence paisible en Europe, aux États-­Unis ou en Amérique latine. De plus, au fil des ans, de nombreux nazis qui avaient été condamnés après-­guerre, parmi lesquels de hauts responsables du IIIe Reich, ont vu leur sentence diminuer, ou ont été libérés prématurément. À l’époque, ces réductions de peine et libérations très controversées ont profondément choqué les survivants de la Shoah ainsi que les familles des victimes qui ont remis en question leur justification.

		

			Enquête ouverte pour incendie criminel et meurtre avec préméditation

			Le jeudi 15 juillet 1976, le juge d’instruction de Vesoul arrive au Ranfort pour une visite des lieux du drame. Après l’incendie, les pompiers et les gendarmes ont rapidement découvert un curieux amoncellement devant la porte de la maison : des documents administratifs, des tiroirs, des classeurs, des vêtements, des sacoches contenant le testament du colonel SS et même un exemplaire de Mein Kampf. Impossible de savoir comment tout cela s’était retrouvé à l’extérieur du domicile. Les affaires ont forcément été jetées dehors, mais par qui ?

			

			Pendant les recherches dans les décombres, les enquêteurs sont également tombés sur deux armes : un fusil de chasse et un revolver appartenant à Peiper. Il les aurait récemment sorties afin de se défendre en vue d’une éventuelle attaque. À une vingtaine de mètres de la demeure, les autorités découvrent une bouteille remplie d’hydrocarbures. Il s’agit d’un cocktail Molotov qui n’a pas été utilisé. Non loin de là, un trou dans un grillage attire l’attention. Un lambeau de tissu y est resté accroché et un paquet de cigarettes a été oublié. La piste traverse les arbres jusqu’à un deuxième grillage, lui aussi cisaillé, et qui débouche directement sur la route. Les incendiaires, ou Peiper lui-­même, sont-­ils passés par là ?

			Les témoins indiquent n’avoir entendu aucun des deux chiens de l’ancien SS aboyer cette nuit-­là, alors qu’habituellement ils alertent tout le voisinage à la moindre visite. Pourtant, au lendemain de l’incendie, les chiens de Peiper sont retrouvés errants. L’un d’entre eux a été blessé par une décharge de fusil de chasse.

			Le mardi 20 juillet 1976, les légistes informent le juge qu’ils sont dans l’impossibilité de confirmer que la dépouille carbonisée est celle de Joachim Peiper. L’autopsie et les radiographies n’ont pas décelé de traces de projectiles dans le cadavre. De la fumée est présente dans les poumons, les médecins estiment que la victime est morte brûlée vive. L’autopsie relève une fracture de l’omoplate, mais elle a été causée par l’effondrement du toit. Un trou dans la poitrine a été causé par l’éclatement du sternum. Et plus de bras… Impossible donc de voir si la victime portait le tatouage habituel des SS : leur groupe sanguin. De plus, l’étude de la dentition ne peut livrer aucun indice : le maxillaire inférieur est absent, le supérieur en grande partie détruit. Le résident allemand avait une dent en or, mais aucune trace n’a été retrouvée. Pourtant, même si elle avait fondu dans la fournaise de l’incendie, elle aurait dû laisser des résidus.

			

			Trois experts en identification judiciaire sont désignés. Ce sont des spécialistes qui ont déjà travaillé sur l’incendie de la boîte de nuit Le Cinq-­Sept, qui a coûté la vie à 146 personnes, ainsi que sur le crash d’un avion de Turkish Airlines dans l’Oise, ayant fait 346 victimes. Le signalement de Joachim Peiper est communiqué à Interpol, au cas où il serait encore vivant. La fosse septique de la maison est même sondée. Des plongeurs de la gendarmerie explorent la Saône pendant plusieurs jours. En vain.

			
			« Mon tranquille paradis est devenu un camp retranché… Je vais donc déménager… Si les communistes me permettent d’attendre jusque-­là »

		

			Les enquêteurs retiennent la piste de la vengeance et suspectent d’anciens résistants ou justiciers. Un ami de Peiper confie aux enquêteurs une lettre que lui avait récemment adressé l’ancien SS : « Mon tranquille paradis est devenu un camp retranché… Je vais donc déménager, si les communistes me permettent d’attendre jusque-­là », avait écrit Peiper.

			

			Un restaurateur de Vesoul et ancien maquisard, Jacques Delaval, est longuement entendu par la police judiciaire de Dijon. Le soir de l’incendie, il avait affiché devant son établissement une pancarte portant l’inscription suivante : « 13 juillet, feux d’artifice à Traves. » Il est finalement relâché, faute de preuves concrètes.

			Poursuivant leurs investigations, les enquêteurs placent en garde à vue, le 31 juillet, quatre jeunes gens de Gray, une commune de la région. L’un d’eux avoue le crime, mais son récit comporte de nombreuses incohérences, ce qui fait croire qu’il s’agit d’un mensonge. Les quatre suspects sont alors libérés. « Jamais nous n’aurions pu faire ça, un mec comme Peiper ne pouvait pas se faire avoir par quatre blaireaux comme nous », confiera l’un d’entre eux à L’Est Républicain, bien des années plus tard.

			La piste d’un second ancien officier SS

			Les investigations continuent à un rythme soutenu, et l’enquête se focalise désormais sur le cadavre retrouvé dans les ruines du Ranfort. Durant les auditions, une nouvelle figure fait son apparition : un autre Allemand, qui vivait en face de chez Joachim Peiper, et la dernière personne connue à l’avoir vu vivant. Quel rôle cet homme a-­t-il joué dans cette sombre affaire ?

			Les enquêteurs se penchent maintenant sur le voisin immédiat de Joachim Peiper, Erwin Ketelhut, qui réside dans un ancien moulin près de la maison qui a pris feu. Par le plus grand des hasards, il est lui aussi allemand et surtout ancien officier SS avec le grade de chef d’assaut. Les deux hommes se connaissent bien, mais Ketelhut est un homme peu bavard.

			

			Le 14 juillet, à 5 h du matin, lorsque le corps a été découvert dans la résidence du Ranfort, les gendarmes sont venus le chercher pour une identification. Devant la dépouille, Ketelhut a déclaré spontanément : « C’est bien lui, il est miniaturisé. » Et d’ajouter : « Peiper était mon meilleur ami et j’étais prêt à tout risquer pour le sauver. » Face à cette remarque intrigante, les enquêteurs demandent un nouvel interrogatoire. Ils apprennent alors qu’Erwin Ketelhut partageait beaucoup de secrets et de confidences avec Peiper. Selon lui, la veille de sa mort, le colonel SS se serait senti en danger. « Il m’a dit qu’il n’avait plus qu’à mourir », affirme Ketelhut. Ce dernier lui a alors proposé son aide, mais Peiper a répondu qu’il était capable de se défendre seul avec ses chiens. La nuit du drame, Ketelhut, qui était censé faire le guet, déclare s’être couché à 23 h après avoir pris un somnifère. « Il n’a rien vu, rien entendu… Ni les détonations des cartouches tirées par des fusils et pistolets, ni les tuiles qui tombent, ni le ronflement de l’incendie qui faisait rage », s’étonnent les enquêteurs dans leur rapport.

			Une mise en scène ?

			Simon Wiesenthal, célèbre « chasseur de nazis » à l’époque des faits, avance une curieuse hypothèse. Il estime que Joachim Peiper aurait orchestré sa propre mort. Cette méthode a déjà été utilisée par des criminels de guerre. Elle aurait permis à certains de disparaître après l’annonce de leur « décès », souvent sans que leur cadavre ne puisse être formellement identifié. Cette théorie laisse cependant les autorités perplexes, car dans cette affaire, Peiper n’était ni en cavale ni activement recherché. Le président de la République, Valéry Giscard d’Estaing, manifestement excédé par ce mystère, aurait lâché ces mots : « Il faut la sortir, cette affaire ! »

			

			
			« Pas de preuves absolues qu’il s’agisse bien de lui, seulement de fortes présomptions. »

		

			Le corps carbonisé, retrouvé dans les décombres de la maison incendiée, va être expertisé pendant de longs mois avant d’être rendu à la famille.

			Le mardi 24 mai 1977, le tribunal de Vesoul délivre l’acte de décès de l’ancien SS Joachim Peiper. Il est déclaré officiellement mort dans l’incendie de sa villa de Traves, durant la nuit du 13 au 14 juillet 1976. Néanmoins, face à de nombreuses incertitudes, le tribunal note dans son jugement « qu’il n’existe pas de preuve absolue du décès de Joachim Peiper ». Il estime toutefois que « les présomptions sont suffisamment fortes pour qu’il soit possible de considérer ce décès comme certain ».

			Le 31 juillet, un corbillard transporte les restes du corps en Allemagne. Mais les ossements ne sont pas remis immédiatement à Sigurd, sa veuve, ni à sa famille. Avant cela, ils sont examinés en détail par les experts de l’Institut médical de Munich. Ces analyses, menées dans l’espoir de lever les dernières zones d’ombre, n’apporteront cependant aucune révélation significative. Les cendres de l’ancien SS sont finalement déposées dans la tombe familiale à Schondorf, en Bavière.

			

			Une mort controversée

			Le vendredi 23 juin 1978, l’écrivain Georges Arnaud, célèbre auteur du Salaire de la peur, est entendu par le juge de Vesoul Christian Nannini. Georges Arnaud s’est fait remarquer pour un documentaire réalisé sur la mort inexpliquée du colonel SS. Durant son audition, l’écrivain affirme que le cadavre retrouvé dans la maison de Traves n’est pas celui de Joachim Peiper. Arnaud prétend tenir cette information d’une source anonyme dont il ne peut révéler le nom. Dans son documentaire, il défend l’idée que les rapports des trois légistes seraient erronés. Le juge Nannini est dubitatif face à ces déclarations.

			Le 1er juin 1982, après six ans d’enquête infructueuse, un non-­lieu est finalement prononcé. « En dépit de très nombreuses investigations, il n’a pas été possible de découvrir les auteurs de cet acte criminel », écrit le juge. Il conclut néanmoins que « l’information permet raisonnablement de conclure que le corps est bien celui de Joachim Peiper ». Cette conclusion judiciaire n’efface pourtant pas les doutes persistants, sauf pour la famille de l’ancien SS, convaincue de sa mort dans l’incendie.

			Quarante-­cinq ans après la mort mystérieuse de Joachim Peiper, le dimanche 11 juillet 2021, son petit-­fils, Konstantin Peiper, s’exprime dans les colonnes de L’Est Républicain. Il souhaite mettre fin aux spéculations en assurant que la famille n’a jamais eu aucun doute sur le décès. « C’est bien lui qui est mort à Traves. C’est certain. Le reste, ce sont des théories conspirationnistes qui méritent de finir à la poubelle », tranche-­t-il.

			

			À ce jour, la villa du Ranfort à Traves n’a jamais été reconstruite. Les ruines, envahies par la végétation, se dressent toujours en bord de Saône, tandis que les questions, elles, restent sans réponse.

		

	
	
		
		
			

			Mary Bell

			meurtrière à 11 ans

			Dans les annales des enquêtes criminelles, l’affaire Mary Bell donne encore le vertige. Depuis cinquante ans, policiers, juges, psychiatres, sociologues et écrivains n’ont cessé de passer au crible les éléments de ce dossier pour tenter d’en comprendre les mécanismes.

			À l’aube des années 1970, dans la ville de Newcastle, en Angleterre, le cas de la petite Mary Bell déchaîne les journaux et ébranle l’opinion. Il faut dire que les faits dépassent l’entendement : une fillette de 11 ans a assassiné deux petits garçons de 3 et 4 ans dans un jeu macabre et cruel, par plaisir de les voir rendre leur dernier souffle…

			Les enquêteurs découvrent une mise en scène que seul un criminel désaxé aurait pu imaginer… Comment une enfant a-­t-elle pu basculer dans une telle violence ? Comment les juges se sont-­ils comportés face à ce cas inédit, jusque-­là jamais répertorié par un tribunal ? A-­t-on trouvé la clé de ces crimes ?

			

			Une tragique découverte

			Ce samedi 25 mai 1968, aux alentours de 15 h 30, trois enfants jouent dans les décombres d’une maison en ruine, dans le quartier populaire de Scotswood, un faubourg de Newcastle. Depuis des mois, la ville n’est qu’un immense chantier. Des bâtiments anciens et vétustes tombent sous les assauts des bulldozers et des pelleteuses. Des centaines de familles sont peu à peu relogées dans de nouvelles barres d’immeubles. Au 85, Saint Margaret Road, dans un immense terrain vague surnommé « Tin-­Lizzie », trois enfants explorent les étages d’une maison éventrée. Dans ce qui fut autrefois une chambre, ils découvrent un corps qui gît sur le sol. Il s’agit d’un petit garçon blond vêtu d’un pull-­over et d’un pantalon. Ses yeux bleus sont restés grands ouverts, un filet de sang s’est échappé de sa bouche. Les enfants l’ont déjà vu, et le connaissent bien. C’est un gamin du quartier qui s’appelle Martin Brown, sa famille habite juste à côté.

			Les trois amis appellent à l’aide. Aussitôt, un ouvrier accourt et tente un massage cardiaque, mais il est trop tard. Martin Brown, âgé de quatre ans et deux mois, est mort. L’ouvrier est encore sur place quand deux petites filles pointent le bout de leur nez à l’entrée de la pièce : Mary Bell, 11 ans, et une copine, Norma Bell, 13 ans. Les fillettes portent le même patronyme, mais n’ont aucun lien de parenté. Immédiatement chassées par l’ouvrier, elles se rendent tout de suite chez la tante du petit garçon : « Un de vos neveux a eu un accident. Je pense que c’est Martin, mais c’est difficile à dire, car il est couvert de sang », annonce Mary Bell avant de tourner les talons.

			

			Le dimanche 26 mai, au lendemain du drame, le Dr Bernard Knight est incapable de déterminer les causes de la mort du petit Martin Brown. Il n’a relevé aucune trace de violences sur le corps du petit garçon. L’ingestion de comprimés médicamenteux, retrouvés à proximité, est d’abord envisagée. Mais après des analyses toxicologiques, cette hypothèse est vite abandonnée. Il apparaît ensuite que Martin est mort asphyxié, probablement victime d’un malaise, peut-­être à la suite d’une chute dans les gravats. La piste de l’accident est donc privilégiée.

			Ce même jour, l’école maternelle du quartier est vandalisée. Le lendemain, le personnel découvre des livres déchirés, des bureaux et des chaises renversées. Les murs sont couverts d’encre… Plus intrigant, les casseurs ont laissé derrière eux quatre notes maladroitement rédigées, avec des fautes d’orthographe. « J’ai tué et je reviendrai », dit en substance un premier billet. Un autre est plus explicite : « Nous avons tué Martin Brown. » Les mots qui suivent sont des bordées d’insultes…

			Les policiers attribuent le saccage de l’école maternelle et les notes manuscrites à des enfants qui ont travesti leur écriture. Ils ne prennent pas ces aveux au sérieux. Pour eux, il s’agit d’une blague puérile, de très mauvais goût.

			Trois jours plus tard, peu avant les obsèques de Martin Brown, Mary Bell et son inséparable copine Norma se présentent chez la maman du petit garçon. « On vient voir votre fils », annonce Mary. La mère indique que son fils est décédé, ce à quoi Mary répond : « Oh, je sais qu’il est mort, mais je veux le voir dans son cercueil. »

			

			Un nouveau décès

			
			« Sur le ventre du petit Brian, une lettre gravée à l’aide de ciseaux, la lettre “M”. »

		

			Le 31 juillet 1968, à 23 h 10, deux mois après la mort de Martin Brown, le corps du petit Brian Howe, trois ans, est découvert entre deux blocs de béton d’un chantier de démolition. Sa famille le cherchait depuis le début de l’après-­midi… La police remarque qu’on a tenté de dissimuler maladroitement la dépouille sous des touffes d’herbe. Le visage de l’enfant est cyanosé, des coups ont été portés au visage, autour du nez. Une paire de ciseaux cassés est retrouvée sur place.

			Le légiste conclut à une strangulation. Le meurtrier a bouché les narines de Brian avec une main et serré le cou avec l’autre. Des cheveux ont été arrachés par poignées, la petite victime a été frappée au bas-ventre, en partie mutilé. Sur le ventre de Brian, une main a gravé dans la chair, avec des ciseaux, la lettre « M » en majuscule. Le légiste note qu’une faible force physique a été déployée pour étrangler et scarifier le garçon. Son constat est formel : l’auteur du crime est un enfant…

			Deux copines suspectées

			Le meurtre de Brian Howe, trois ans, bouleverse le comté de Newcastle. Cette affaire stupéfie d’autant plus les enquêteurs que l’auteur du crime serait un enfant… Une centaine de policiers sont affectés au dossier, et une liste de mille deux cents habitant le quartier de Scotswood est rapidement dressée.

			

			Les deux copines omniprésentes sur les lieux des meurtres vont vite être soupçonnées et vont alors raconter l’indicible…

			Le 2 août, deux jours après le crime, Mary Bell et Norma Bell sont entendues. Les fillettes ont été aperçues en train de jouer avec la victime peu avant sa disparition. L’inspecteur James Dobson, de la police de Newcastle, s’intéresse alors de près à ce duo. Mary est silencieuse, mais Norma volubile. Elles disent avoir laissé Brian seul à l’heure du déjeuner. Faute d’éléments, on les laisse repartir.

			Le 3 août, elles sont à nouveau interrogées. Norma, qui semble accuser un retard mental, reste évasive et confuse. Mary, en revanche, se laisse aller à de longues déclarations et étonne les policiers. Ils sont surpris par sa vivacité d’esprit, son aptitude à anticiper les questions et à y répondre avec une aisance déconcertante malgré son jeune âge. Elle déclare avoir vu un garçon de huit ans frapper Brian le 31 juillet. Elle indique son nom et mentionne des détails jamais rendus publics : le corps couvert d’herbe, la présence d’une paire de ciseaux… Ces détails gardés secrets intriguent la police. Mary est néanmoins autorisée à rentrer chez elle.

			Le 4 août, les parents de Norma Bell contactent les policiers, car leur fille a des informations importantes à leur fournir sur la mort de Brian. Norma indique que Mary Bell lui a raconté qu’elle avait étranglé le garçon, puis qu’elle l’avait ensuite scarifié d’un « M » avec des ciseaux et une lame de rasoir, effectivement retrouvés sur la scène de crime. Norma va même jusqu’à décrire dans le détail la disposition du corps.

			

			Le lendemain, au matin, Mary Bell est arrêtée dans la maison de sa mère. Elle dément vivement toute implication dans le meurtre et accuse les policiers de vouloir lui laver le cerveau. L’inspecteur Dobson décide d’interroger les deux fillettes, qui passent la nuit dans deux cellules séparées du commissariat de Newcastle. Après avoir été interrogées, elles sont relâchées, mais placées sous surveillance.

			
			« Elle regardait le cercueil. Elle riait et se frottait les mains. Je me suis dit, “elle va recommencer”. »

		

			Le 7 août, jour des obsèques de Brian Howe, la police est présente et scrute les deux cents personnes venues rendre hommage au petit garçon. L’inspecteur James Dobson fixe particulièrement Mary Bell, fillette aux cheveux bruns coupés au carré et aux yeux en amande, et vêtue de vêtements sombres. « Je ne l’ai pas lâchée du regard. Quand le cercueil est passé devant elle, elle se tenait droite, elle riait et se frottait les mains. Je me suis dit, “oh mon Dieu, il n’y a plus un jour à perdre, sinon elle va recommencer” », confiera plus tard l’officier.

			Le soir même, Mary Bell et Norma Bell sont formellement arrêtées et mises en accusation pour le meurtre de Brian. La réaction des deux fillettes est fortement contrastée. « Ça me va », répond calmement Mary, tandis que Norma éclate en sanglots en répétant qu’elle n’a rien fait. Mary Bell livre aux enquêteurs un témoignage écrit glaçant dans lequel elle reconnaît avoir été présente à l’heure du crime, mais affirme que c’est Norma qui a tué. Elle avoue également avoir écrit les mots laissés dans l’école maternelle après le décès du premier petit garçon, Martin Brown. « Mais c’était pour s’amuser », précise-­t-elle sans émotion.

			

			Cependant, les investigations de la police scientifique permettent d’établir que des fibres provenant d’une jupe marron appartenant à Mary ont été découvertes sur le corps de Brian Howe. Ces mêmes fibres sont également retrouvées sur celui de Martin Brown, décédé quelques mois auparavant. Les enquêteurs concluent qu’il ne s’agissait donc pas d’un accident. Et pas d’un seul meurtre, mais de deux, commis par une fillette de 11 ans.

			
			« Elles ont tué pour leur seul plaisir et l’excitation que cela leur procurait… Elles savaient ce qu’elles faisaient. »

		

			L’histoire des deux fillettes choque l’opinion publique et déchaîne la presse. Un journal choisit le titre « Un scénario satanique » pour qualifier l’horreur de cette affaire hors norme.

			Le jeudi 5 décembre 1968, Mary Bell et Norma Bell se tiennent debout devant les juges perruqués de la cour d’assises de Newcastle. Toutes deux plaident non coupables.

			Une foule dense est venue voir celle que les tabloïds londoniens surnomment déjà « le monstre ». Mary Bell, 11 ans, présentée comme l’auteure principale des deux crimes, est au centre de l’attention. Le procureur Rudolph Lyons prononce des mots impitoyables à l’encontre des deux fillettes. Il indique qu’elles ont tué « uniquement pour le plaisir et l’excitation que cela leur procurait ». S’il est avéré que Mary, la plus jeune, menait la danse, le magistrat insiste sur le fait que « toutes les deux savaient que ce qu’elles faisaient était quelque chose de mal ». Mary Bell est dépeinte comme une enfant « anormale, agressive, vicieuse, cruelle, incapable de remords avec une dose de ruse diabolique presque terrifiante ». La petite fille, vêtue d’une robe jaune, sourit en écoutant les accusations. À côté d’elle, Norma paraît quant à elle terrifiée. Elle affirme qu’elle n’était pas là quand Martin Brown a été étranglé et qu’elle ignorait que Brian Howe allait mourir.

			

			Les experts psychiatriques brossent des portraits très différents des accusées. Au fil des audiences, Mary Bell répète que Norma est l’étrangleuse. Pourtant, un psychiatre décrit Norma comme une enfant au développement intellectuel limité, incapable de prendre une décision par elle-­même. Mary, en revanche, est diagnostiquée comme souffrant d’importants troubles de la personnalité, caractérisés par des comportements manipulateurs et violents. Son avocat évoque son parcours au sein d’une famille dévastée et marquée par une mère abusive. Dans la salle d’audience, Betty, sa mère, jette des regards noirs à sa fille.

			Le 17 décembre, après douze jours de procès, le verdict tombe. Après une délibération de trois heures et vingt-­cinq minutes, les jurés condamnent Mary pour un double homicide involontaire. Son jugement est reconnu comme altéré, mais elle écope néanmoins de la perpétuité. Norma, quant à elle, est acquittée. « L’enfant Mary Bell peut être emmenée », déclare le président de la cour. La plus jeune criminelle d’Angleterre quitte, en pleurs, la salle d’audience et prend le chemin de la prison, sans grand espoir d’en sortir un jour.

			

			Une jeune prisonnière sous haute surveillance

			
			« Une psychopathe dénuée de pitié et de remords… Elle va vouloir s’évader. »

		

			Condamnée à perpétuité, Mary Bell est considérée comme très dangereuse, dénuée de pitié et de remords. Les gardiens la surveillent de près, la soupçonnant de vouloir se faire la belle à la première occasion venue. Avant son procès, elle s’était déjà battue avec des adolescentes plus âgées qu’elle et avait pris la fuite à deux reprises. Dans l’établissement pénitentiaire, rien n’est alors prévu afin d’accueillir une enfant si jeune pour une si longue détention. À douze ans, elle est ainsi la seule fille au milieu de vingt-quatre prisonniers masculins. Elle racontera plus tard avoir subi plusieurs agressions sexuelles et viols. Durant sa détention, ses demandes de libération conditionnelle sont refusées les unes après les autres. À l’âge de 19 ans, elle réussit l’exploit de s’échapper de la prison de Moor Court avec une codétenue. Au cours de cette escapade de courte durée, elle teint ses cheveux en blond, se fait appeler Mary Robinson et s’amuse à Blackpool, avant d’être rattrapée par les autorités.

			La libération

			En mai 1980, Mary Bell, âgée de 23 ans, sort de détention après avoir passé onze ans et demi derrière les barreaux. Ce n’est pourtant pas le début d’une vie normale qui s’annonce. Fuyant sans cesse la curiosité des journaux qui la traquent sans relâche, elle se voit obligée de vivre dans une semi-­clandestinité. Elle porte un nouveau nom, mais celui-­ci finit par être découvert. Certains lui proposent des sommes astronomiques pour obtenir l’exclusivité de son histoire, mais Mary reste silencieuse. En mai 1984, la nouvelle de la naissance de sa fille ravive l’intérêt des tabloïds qui relancent une véritable chasse médiatique. Mary Bell et sa fille seront contraintes de déménager dans un lieu tenu secret, et placées sous la protection de la police.

			

			Celle que les journaux surnomment la « sorcière de Newcastle » va enfin parvenir à disparaître, sans pour autant se faire oublier.

			
			« Les abus que j’ai subis n’excusent pas mes crimes. »

		

			Aujourd’hui âgée de 68 ans, Mary Bell, mère et grand-­mère, vit dans un lieu tenu secret en Angleterre. En 2003, devant la Haute Cour, elle obtient le droit de vivre sous une nouvelle identité jusqu’à la fin de ses jours. Cette décision inclut une interdiction stricte de diffuser toute information qui permettrait de la localiser ou de l’identifier. Depuis lors, aucun article évoquant sa vie actuelle n’a plus été publié.

			Mary Bell n’a jamais raconté ses crimes dans les journaux. Elle a cependant accepté de collaborer avec la journaliste Gitta Sereny à l’écriture d’un livre, Une si jolie petite fille. Dans cet ouvrage, à aucun moment elle ne prétend avoir été injustement condamnée. « Les abus que j’ai pu subir quand j’étais enfant, dit-­elle, n’excusent pas mes crimes. »

		

	
	
		
		
			

			Stevan Markovic

			le garde du corps d’Alain Delon

			Il est rare que la mort d’un petit truand dans une décharge publique se transforme en affaire d’État. Pourtant, en cet automne 1968, le meurtre d’un obscur voyou va provoquer une onde de choc sans précédent qui percute de plein fouet l’une des plus grandes stars du cinéma français, Alain Delon, avant d’atteindre les plus hauts sommets de l’État, jusqu’à toucher le futur président de la République, Georges Pompidou.

			Cette sombre histoire, c’est celle du meurtre de Stevan Markovic. Un petit voyou jusque-­là inconnu du grand public qui va devenir le symbole d’un des plus grands scandales de la République. Mort d’une balle dans la tête, l’exécution est aussi brutale que professionnelle. Mais ce qui aurait pu être un simple règlement de comptes entre malfrats s’est transformé en une affaire d’État, car le mort semblait détenir bien des secrets sur des célébrités et grands de ce monde. Des histoires de mœurs et des photos compromettantes… L’enquête s’emballe, échappe à la police et au juge. Pourquoi ce scandale a-­t-il fait trembler la République ?

			

			La mort d’un voyou

			Mardi 1er octobre 1968, aux premières heures du jour, M. Haro, un ferrailleur qui arpente la Cavée-du-Roi, une ancienne carrière reconvertie en décharge publique près d’Élancourt, dans les Yvelines, est surpris par un gros sac accroché dans un buisson. Le ferrailleur déchire le paquet composé d’une toile de jute et d’une housse en plastique de matelas, puis aperçoit un corps au front défoncé, avec un morceau de coton coincé dans la bouche. « Le ventre nu d’un homme sur lequel un tricot était relevé », déclarera-­t-il aux enquêteurs. Face à cette scène d’horreur, il court au poste de police pour avertir les autorités de sa macabre découverte. L’individu, âgé d’une trentaine d’années, l’allure sportive, mesure 1 mètre 78, a des épaules carrées, des cheveux châtains et des yeux verts. Un cadavre sans papiers, sans chaussures, et le poignet dépourvu de montre. L’autopsie, très rapide, indique que la mort remonte à trois ou quatre jours. Des coups à l’arrière du crâne, portés par ce qui pourrait être un cendrier, auraient provoqué une hémorragie. Le commissaire Jean Samson de la police judiciaire de Versailles est perplexe quant aux causes de la mort.

			La police traite d’abord l’affaire comme un simple fait divers : il s’agit probablement d’une bagarre entre voyous qui a mal tourné. Une erreur d’appréciation qui va peser lourd sur la suite de l’enquête. Le journaliste Hervé Gattegno, auteur du livre Un cadavre sur la route de l’Élysée, les derniers secrets de l’affaire Markovic, estime que les premières investigations sont « bâclées ». L’autopsie initiale est si superficielle qu’elle rate un élément capital : une balle dans la tête de la victime. Cette négligence va créer une première zone d’ombre, car, dans la communauté yougoslave parisienne, l’information de la balle circule déjà, alors que ni la police ni la justice n’en ont encore connaissance.

			

			C’est seulement trois semaines plus tard qu’une autopsie plus poussée confirmera que l’individu a été tué d’une balle de calibre 6.35 placée derrière l’oreille. Les empreintes digitales du mort révèlent qu’il s’agit d’un certain Stevan Markovic, 31 ans. Ancien lutteur au physique imposant, il vit de petites combines depuis son arrivée à Paris, il y a dix ans, en tant que réfugié politique yougoslave. Ce malfrat sans envergure est connu des services de police pour plusieurs faits de vols, de violence et d’escroqueries à la chaîne. Mais ce « petit voyou » cache un détail surprenant : il est domicilié au numéro 22 de l’avenue de Messine, dans les beaux quartiers de Paris. C’est l’adresse de l’hôtel particulier de l’acteur Alain Delon.

			Le jeudi 3 octobre, soit deux jours après la découverte du cadavre de Stevan Markovic, deux inspecteurs de la police judiciaire de Versailles se présentent à la porte de « La Capilla », une luxueuse villa de Saint-­Tropez. Alain Delon y réside pendant le tournage du film La Piscine, qui signe ses retrouvailles avec Romy Schneider, cinq ans après leur séparation. L’audition se déroule de façon surréaliste. Durant l’interrogatoire, plusieurs appels téléphoniques, auxquels Delon répond systématiquement, interrompent la procédure. Les enquêteurs, intimidés par cet acteur célèbre, sont mal à l’aise. « Alain Delon est déjà une immense star à l’époque, il est à la fois intimidant et fascinant pour la police », souligne Hervé Gattegno, journaliste d’investigation. Au cours de l’un de ces appels, le cousin de Markovic apprend à Alain Delon que Stevan est mort d’une balle dans la tête. Or, à ce moment-­là, cette information est encore officiellement inconnue puisque l’autopsie est en cours. Les policiers, intimidés, n’osent pas approfondir ce point et commettent l’erreur de ne pas le consigner au procès-­verbal.

			

			Au cours de l’audition, l’acteur n’élude aucune question et parle de Markovic comme d’un ami, un délinquant qu’il a aidé après sa sortie de prison pour des faits de vols. Il souhaitait « le remettre dans le droit chemin » pour éviter qu’il ne retourne derrière les barreaux, et l’avait accueilli dans son hôtel particulier de l’avenue de Messine, à Paris. Il lui avait même trouvé un travail de secrétaire particulier et d’homme à tout faire.

			La dernière fois que Stevan Markovic a été vu vivant, c’était le 22 septembre vers 19 h, alors qu’il sortait de l’hôtel particulier d’Alain Delon. Il est ensuite monté à bord d’un taxi où se trouvait un autre homme, en direction de Montmartre. Quand on fait remarquer à Delon que Markovic était un personnage de la nuit, flambeur, joueur de poker et homme à femmes, l’acteur répond qu’il ignore qui a pu le tuer, ne lui connaissant aucun ennemi. Son audition prend fin à 1 h 45 du matin.

			D’étranges lettres posthumes

			L’affaire prend une tournure inattendue lorsque Alexander Markovic, le frère du défunt, se présente à la PJ de Versailles en expliquant que son frère se sentait menacé par Alain Delon. « Mon frère m’avait fait savoir que sa vie était en danger », déclare-­t-il aux policiers. Il leur remet également trois lettres que lui a adressées Stevan : « Pour tous mes trucs ou mésaventures, adresse-­toi à Alain Delon, en tant que responsable à 10 000 pour cent », est-­il écrit. Et encore : « Pour tous les ennuis qui pourraient m’être causés, il faudra chercher AD – initiales d’Alain Delon – et son associé, François-­Marc-­Anthony, un Corse, un vrai gangster ». Ces lettres, précises mais intrigantes, posent la question de leur authenticité. Certains y voient des preuves tangibles, d’autres une manipulation destinée à détourner l’attention. Comme le souligne Dominique Labarrière, journaliste indépendant et auteur du livre Quand la politique tue, ces lettres s’inscrivent dans un récit où vérités et mensonges se mêlent étroitement. « Nous avançons sur un terrain solide, mais une fois passés les faits avérés, tout devient friable. »

			

			Les enquêteurs ne négligent aucune piste, et l’acteur devient donc suspect avec, en apparence, un mobile tout trouvé. Les policiers savent que Nathalie Delon, épouse de la star, a eu une liaison avec Markovic et que les deux hommes se sont fâchés. Quant à François Marcantoni, c’est un ancien résistant devenu une figure du grand banditisme. Réputé pour son courage face à la Gestapo et pour ses relations avec le Service d’action civique (SAC), il a des liens avec le monde de la politique. Mais l’homme est un véritable mafieux. Alain Delon et lui sont proches, les deux hommes se connaissent depuis des années, à l’époque où l’acteur faisait ses premiers pas au cinéma. Il n’en faut pas plus pour que l’imagination des journalistes s’emballe : l’acteur jaloux aurait-­il fait éliminer Markovic par l’intermédiaire de son ami truand ?

			François Marcantoni est interpellé et dément toute implication dans la mort de Markovic. Interrogé sur une éventuelle responsabilité, il répond avec ironie : « Si moi je m’étais occupé de Markovic, du gazon repousserait dessus depuis longtemps, on n’aurait jamais retrouvé le corps. » Il est placé en garde à vue pour une affaire de trafic de stupéfiants – « la fausse héroïne » –, une histoire qui pourrait avoir un lien avec le dossier Markovic. Mais son rôle dans l’affaire reste ambigu, et il est relâché le soir même.

			

			Un acteur au cœur de l’enquête

			Samedi 12 octobre 1968, à 15 h 15, Alain Delon est convoqué par la police judiciaire de Versailles. L’acteur vient de terminer le tournage de La Piscine. Le patron du service régional de police judiciaire (SRPJ), le commissaire René Camard, est présent. Delon n’est pas très bavard. Quand les policiers l’interrogent sur la victime, Stevan Markovic, il répond simplement qu’il ignorait ses activités et qu’il n’était pas question d’argent entre eux. « On s’est disputé avec Stevan. Je lui ai dit que je ne voulais plus le voir, mais je n’ai pas voulu le jeter à la rue et il a continué à habiter avenue de Messine. » À propos de la courte liaison qui a existé entre Markovic et son épouse Nathalie Delon – également entendue par les enquêteurs –, il indique que sa femme lui avait avoué ce faux pas. « Je n’y ai pas attaché d’importance, étant donné que nous nous trouvions déjà séparés d’un commun accord », déclare-­t-il au procès-­verbal, tout en ajoutant : « Il ne pouvait être question pour moi d’un quelconque sentiment de jalousie ni d’un ressentiment à l’égard de Stevan. » Il ne comprend pas pourquoi Markovic a laissé ses lettres qui le mentionnent, ni pourquoi il aurait dérobé leur correspondance avec Nathalie au sujet de leur rupture. Les policiers soupçonnent un chantage. Pour clarifier les liens qu’il entretient avec le truand François Marcantoni, Delon répond : « Il n’a jamais été question d’amitié particulière entre ce garçon et moi-­même. » L’acteur, habitué à incarner gangsters et policiers à l’écran, fait preuve d’un sang-­froid déconcertant lors de ses auditions. Les enquêteurs, impressionnés par le charisme de cette célébrité du cinéma, n’osent pas le bousculer.

			

			L’affaire devient politique

			Les journaux s’intéressent vivement à cette affaire, en particulier depuis qu’Alain Delon y est cité et exposé. La presse fait ses choux gras de cette histoire de star éclaboussée par un règlement de compte crapuleux. Très vite, des rumeurs infondées se répandent. La presse s’interroge sur les mauvaises fréquentations de l’acteur et cherche à connaître la vérité. Mais, dans les coulisses, l’affaire prend une toute autre dimension et gagne les hautes sphères de la politique. Une nouvelle rumeur va vite enfler, cette fois-­ci concernant le Premier ministre, Georges Pompidou. Au fil de leurs investigations, les enquêteurs se retrouvent face une véritable affaire à tiroirs. Chaque piste ouvre de nouvelles hypothèses : chantage, trafic de fausse drogue, implication de figures politiques.

			Après l’exécution de Stevan Markovic, ses amis yougoslaves, placés sur écoute, s’épanchent en rumeurs les plus diverses. Markovic aurait été tué parce qu’il détenait des photos compromettantes, des secrets d’alcôve impliquant des personnalités influentes. Le procureur de Versailles demande la plus grande discrétion sur ce sujet.

			

			Le 14 octobre, deux jours après l’audition de Delon, le Figaro révèle que Markovic avait de nombreuses relations dans le monde du show-­business, sans toutefois citer leurs noms. Le journal évoque des chanteuses, des actrices ainsi que « la femme d’un ancien membre du gouvernement ».

			Le 17 octobre, l’hebdomadaire d’extrême droite Minute affiche en couverture : « Révélations sur le scandale du gorille d’Alain Delon, les ballets roses dépassés, panique dans le Tout-­Paris ». Le journal met en lumière des soirées libertines organisées par Markovic dans une villa située dans les Yvelines, en évoquant son carnet qui renfermerait les noms et adresses de célébrités. Des acteurs et actrices, ainsi que l’épouse d’un homme politique auraient participé à ces orgies, sur fond de drogues et de prostitution. Markovic aurait photographié les participants à leur insu. Des dizaines de clichés auraient ainsi été découverts à son domicile. Ce spectacle médiatique a renforcé l’impression que Markovic n’était qu’un pion dans une machination bien plus vaste…

			
			Le mystérieux carnet noir

			Dans son ouvrage Un cadavre sur la route de l’Élysée (Flammarion), le journaliste Hervé Gattegno a mené une enquête minutieuse sur la machination visant à compromettre le couple Pompidou. Dans cette affaire, le « carnet noir » de Georges Pompidou s’avère être un élément clé pour comprendre les mystères de cette manœuvre politique. L’existence de ce document est d’ailleurs attestée par plusieurs témoins de premier plan, dont Édouard Balladur – qui affirme l’avoir vu de ses propres yeux –, Jacques Chirac – qui témoigne de sa présence sur le bureau présidentiel de Pompidou – et Michel Jaubert, ancien bras droit de Pompidou, qui en parle dans ses mémoires. Le carnet noir contenait une liste méticuleusement dressée par Pompidou lui-­même qui, tel un détective, avait mené une véritable enquête pour tenter de comprendre qui avait organisé cette machination. Il y avait dressé un inventaire de toutes les personnes impliquées dans ce complot destiné à lui porter préjudice. Dans son livre, Hervé Gattegno divulgue les identités de plusieurs personnalités proches de Pompidou qui, selon toute vraisemblance, auraient été mentionnées dans le carnet noir :

			

			
					René Capitant, ministre de la Justice, aurait menti au général de Gaulle en lui faisant croire qu’existaient dans le dossier judiciaire des éléments compromettants pour Pompidou.

					Bernard Tricot, secrétaire général de l’Élysée sous de Gaulle, aurait aussi été impliqué dans cette désinformation.

					Maurice Couve de Murville, qui s’est mal conduit vis-­à-vis de Pompidou.

					Raymond Marcellin, ministre de l’Intérieur, démasqué par un rapport des services secrets comme ayant joué double jeu.

			

		

			Un scandale transformé en arme politique

			
			« À ces orgies, il y avait une femme, une grande blonde qui participait. Stevan m’a dit que c’était la femme du Premier ministre, madame Pompidou. »

		

			

			Le 25 octobre, le juge René Patard apprend qu’une lettre a été interceptée par l’administration pénitentiaire à Fresnes. Le courrier est destiné à Alain Delon et est signé par un détenu yougoslave, Boribov Akov. Chose surprenante, ce dernier l’a rédigé dans un français parfait, sans erreurs, alors qu’il parle très mal cette langue. Il demande à l’acteur s’il sait ce qui s’est réellement passé pour son ami Markovic. La curiosité du juge est piquée. L’inspecteur Georges Manceau interroge alors Boribov Akov, qui livre des révélations spectaculaires. Il confirme les parties fines photographiées par Markovic, car il a accompagné Markovic lors de ces soirées échangistes du Tout-­Paris, mentionnant même le nom de deux villas en banlieue. Le témoin décrit avec moult détails les orgies. Il évoque la présence d’une grande blonde avec laquelle il a eu une relation sexuelle. Markovic lui aurait dit : « C’est Madame le Premier ministre. » En l’occurrence, Claude Pompidou, l’épouse de Georges Pompidou, 57 ans, ancien Premier ministre du général De Gaulle, auquel il espère bien succéder. Ces propos invérifiables sont tellement surprenants qu’ils sont notés en marge du procès-­verbal.

			
			« Mon épouse citée dans cette sordide affaire, mais c’est de la folie ! »

		

			Environ un mois et demi après l’assassinat, mardi 5 novembre 1968, le détenu Boribov Akov, qui a décrit les orgies photographiées par son ami Markovic et évoqué la présence de Claude Pompidou parmi les participants, est entendu dans le plus grand secret par le juge. Cependant, il n’est plus aussi formel. Contrairement à ce qu’il a précédemment déclaré à la police, il nie avoir participé à ces soirées. Étonnamment, il ne se souvient plus très bien du moment où Markovic l’aurait informé de la présence de madame Pompidou. Le juge est décontenancé. Il a l’impression que le témoin est manipulé, mais par qui ?

			

			Ce n’est que dans la soirée du 5 novembre au soir que Georges Pompidou découvre avec stupéfaction que son nom et celui de son épouse sont mêlés à une affaire compromettante. En apprenant que le nom de son épouse est évoqué, il s’exclame : « C’est de la folie ! » L’enquête révèle une chaîne de silence suspecte. Lorsque le général de Gaulle est mis au courant de l’affaire Markovic et des rumeurs qui commencent à éclabousser Georges Pompidou et son épouse, il donne une consigne claire : Pompidou doit être informé. Cependant, de Gaulle insiste pour que ce soit Maurice Couve de Murville, le successeur de Pompidou à Matignon, qui se charge de cette tâche.

			Le général souhaite à tout prix éviter que l’Élysée ne s’implique dans cette affaire sensible. Selon lui, c’est au Premier ministre en place qu’il revient de gérer la communication avec son prédécesseur, afin d’assurer une séparation claire entre les fonctions de l’exécutif.

			Malgré ces instructions explicites, l’information n’a jamais atteint son destinataire. Pompidou n’est donc pas informé par les voies officielles, ce qui contribue à renforcer son sentiment d’isolement et d’humiliation. Le 8 novembre, lors d’un tête-­à-tête orageux avec de Gaulle, Pompidou dénonce un manque d’honneur généralisé au sein des plus hautes instances de l’État : place Vendôme, Matignon, l’Élysée. Cette conversation marquera le début d’une rupture irrémédiable entre les deux hommes.

			

			Profondément blessé par cette affreuse rumeur et rempli de colère contre les barons du parti, il entend bien mener sa propre enquête et noter le nom de toutes les personnes ayant pu monter une cabale contre lui en salissant la réputation de son épouse. Il gardera une rancune tenace envers ceux qui se sont tus et prendra l’habitude de consigner ces noms dans un petit carnet noir qui ne le quittera plus. L’ancien Premier ministre et candidat à la prochaine élection présidentielle s’efforce de se justifier, mais la rumeur persiste. Des photos compromettantes et dénudées mettant en scène Claude Pompidou circulent partout. Il s’agit en réalité de photomontages de mauvaise qualité qui circulent. Cependant, dans ce climat politique, leur authenticité importe peu : l’essentiel est de semer le doute, de salir les noms, et surtout, de déstabiliser Georges Pompidou dans son ascension politique.

			
			La plus grande « fake news » de la Ve République

			Rétrospectivement, il apparaît qu’aucune preuve tangible n’a jamais été découverte dans cette « affaire dans l’affaire ». Le dossier judiciaire ne contient aucune photo authentique et aucun témoin n’a confirmé l’existence de soirées compromettantes. Cette histoire s’impose aujourd’hui comme la plus grande « fake news » de la Ve République, dont l’objectif était de discréditer le potentiel successeur du général de Gaulle. Le journaliste Hervé Gattegno suggère que la mort de Stevan Markovic, probablement liée au milieu de la nuit, a été exploitée par des adversaires politiques de Pompidou. Ces « larrons », comme il les nomme, auraient saisi cette occasion pour nuire à l’ancien Premier ministre, chacun pour des motifs différents : jalousie, intérêt, calcul ou simple méchanceté. Claude Pompidou, visée par des accusations infondées et calomnieuses, est alors devenue malgré elle la seconde victime de cette affaire. Femme élégante, moderne et indépendante, elle incarnait une figure féminine atypique dans la sphère politique conservatrice de l’époque. Sa singularité en faisait donc une cible de choix pour les attaques misogynes. Les montages photographiques qui la présentaient comme participante à des soirées libertines visaient à attaquer son image de « femme libérée » en laissant croire qu’elle aurait eu des mœurs douteuses. Georges Pompidou, profondément affecté par ces accusations, s’était alors entièrement investi dans la défense de son épouse. Pendant cette période, il affirmera n’avoir jamais pensé à sa carrière, mais uniquement à protéger son épouse de ces odieuses rumeurs. Le couple, uni par un amour sincère, en est sorti profondément meurtri.

		

			

			Le rôle ambigu des services secrets

			À l’époque, personne ne soupçonne que les services secrets français jouent peut-­être un rôle dans ces rumeurs calomnieuses. Cependant, le juge Patard a de sérieux doutes, et pointe du doigt la police comme source probable de ces allégations contre madame Pompidou. Son raisonnement est imparable : seuls les enquêteurs possédaient à la fois des informations sur l’entourage de Markovic et la crédibilité nécessaire auprès des grands journaux parisiens.

			

			L’enquête est confiée aux plus fins limiers du 36, dont Claude Cances, alors inspecteur de la brigade mondaine, qui deviendra plus tard patron de la police judiciaire. La « base Bison » du SDECE – Service de documentation extérieure et de contre-­espionnage, l’ancêtre de la DGSE – s’est activement impliquée dans la recherche de photos compromettantes. Elle a effectivement chargé un policier aguerri, le futur commissaire Lucien Aimé-­Blanc, de leur trouver une femme blonde élancée, d’une quarantaine d’années, ayant l’allure d’une grande bourgeoise. Le policier leur proposera une prostituée de luxe qu’il connaît et aura la surprise, quelque temps plus tard, de la découvrir en fausse madame Pompidou sur des clichés. De plus, une informatrice surnommée « Caramel », fournit des informations sur ces fameuses soirées. Ces éléments, repris par la base Bison, sont transmis en haut lieu, ce qui alimente la machine à scandales. Les services secrets semblent avoir eu un rôle ambigu dans cette affaire. Agissaient-­ils pour protéger Pompidou en faisant disparaître d’éventuelles photos compromettantes ? Ou cherchaient-­ils au contraire à le fragiliser ? Il faudra attendre trois mois supplémentaires pour que le nom de Pompidou quitte définitivement le dossier.

			Une enquête sous pression

			René Patard, le juge de Versailles chargé de l’affaire, doit faire face à des interférences constantes. Les services d’État, du parquet général jusqu’au ministère de la Justice, scrutent chaque avancée. Les brigades criminelles et mondaines travaillent sous une pression intense, témoignant de l’intérêt des plus hautes autorités pour cette affaire.

			

			Jeudi 23 janvier 1969, le juge veut enfin clore ce dossier empoisonné. Il refuse de céder à certaines manipulations grossières, comme l’authenticité douteuse des lettres de Markovic. Malgré les obstacles, le magistrat interroge François Marcantoni, qui est détenu depuis quelques semaines, et l’accuse d’avoir orchestré l’assassinat de Markovic. Les enquêteurs ont en effet remonté la piste de la housse en plastique ayant servi à emballer le corps de la victime, une housse de matelas de luxe vendue à huit cents soixante-cinq exemplaires. Ils ont pu identifier tous les acheteurs, dont François Marcantoni, qui a acheté un matelas de cette marque trois mois auparavant. De plus, une perquisition menée dans sa villa de Goussainville a confirmé qu’il manquait la housse du matelas. Le truand n’a cependant pas reconnu les faits.

			
			« Je ne comprends pas qu’on puisse mêler le nom de Pompidou à cette histoire. »

		

			Le 25 janvier, peu après 14 heures, Alain Delon, attendu par une horde de journalistes, pénètre dans un immeuble du boulevard Gouvion-­Saint-­Cyr, une annexe de la police judiciaire. À 15 h 10, il est placé en garde à vue. Les enquêteurs l’interrogent sur une tentative de chantage dont il aurait fait l’objet de la part de Markovic, mais il répond qu’il ne comprend pas de quoi il s’agit. Il insiste sur le fait qu’il n’a « fait que du bien à cet homme. » À propos de Marcantoni, il dit ne rien comprendre non plus et qu’« il est un ami de dix ans », précise-­t-il. Delon ajoute qu’il n’a jamais participé à des partouzes avec Markovic. L’acteur sort libre de la garde à vue à 1 h 15 du matin. Mais, le 12 mars, il est à nouveau auditionné par le juge. Alain Delon estime que le scénario le plus vraisemblable est que Markovic racontait n’importe quoi, à tout le monde, pour se donner de l’importance. « Je ne comprends pas qu’on puisse mêler l’ancien Premier ministre à une affaire de ce genre », déclare-­t-il dans Le Nouvel Observateur.

			

			Le nom des Pompidou ne va désormais plus figurer dans les procès-verbaux, à la demande de la chancellerie. Le bruit et les rumeurs vont s’apaiser, laissant dans leur sillage l’odeur fétide de la calomnie. Un an plus tard, Pompidou est élu président de la République, le dimanche 15 juin 1969. Tout comme son épouse Claude, Georges Pompidou n’oubliera jamais cette affaire qui a tenté de salir sa réputation et qui aurait pu lui coûter sa carrière politique. Pourtant, il ne dévoilera jamais les identités des individus qu’il soupçonnait de vouloir lui faire du mal, et qui étaient inscrites dans son petit carnet noir.

			Un dossier insaisissable

			
			« Ce n’est pas une histoire dont j’aime parler et ce n’est toujours pas résolu. Je n’ai pas coopéré avec la police parce que je n’aime pas avoir affaire avec eux. Surtout quand ils me soupçonnent. » (Alain Delon dans une interview à la BBC.)

		

			L’affaire Markovic continue de faire la une de l’actualité pendant sept longues années, au cours desquelles l’enquête se poursuit, dans le but d’identifier les meurtriers de Stevan Markovic.

			

			Sept ans après les événements, le 29 août 1975, le juge d’instruction Jean Ferré décide de renvoyer François Marcantoni, figure historique de la pègre et suspecté d’avoir été l’organisateur de cet assassinat, devant une cour d’assises pour y répondre de la mort de Markovic. Aucun témoin n’a désigné le truand comme impliqué dans la mort de Markovic, et les charges essentielles reposent sur la fameuse housse de matelas. À cette époque, le truand est toujours inculpé mais libre. Il est sorti de prison sept ans auparavant après avoir réglé une confortable caution. Le parquet général et la chambre d’accusation considèrent que les preuves contre lui sont insuffisantes. Il n’y aura donc pas de procès. Personne ne sera jugé pour le meurtre de Markovic, et un non-­lieu sera prononcé en 1976.

			Selon la police, l’affaire Markovic est sans doute l’une des affaires les plus marquantes de l’après-­guerre. Soixante mille cotes judiciaires – un dossier lourd de près d’une tonne et demie de pièces –, sont conservées dans les coffres-­forts du tribunal de Versailles. Le dossier est un véritable labyrinthe d’hypothèses et de manipulations. Chaque avancée fait ressortir des contradictions : des preuves disparaissent, des témoins se taisent, et les indices s’avèrent souvent trompeurs. Comme l’affirme Dominique Labarrière : « Chaque fois qu’on croit tenir quelque chose, ça fuit. » Malgré les efforts de la justice pour faire la lumière sur ce meurtre, des doutes planent toujours sur l’identité des véritables responsables et sur leurs motivations. Le dossier Markovic reste à ce jour un puzzle fascinant mais insaisissable.

		

	
	
		
		
			

			Ötzi

			Un cold-­case de 5 300 ans

			Il s’agit de l’une des plus anciennes scènes de crime de l’humanité. L’enquête autour de ce meurtre commis il y a cinq mille trois cents ans défie le temps, les glaces et l’oubli. Une mort jusque-­là oubliée depuis des millénaires, et qui refait brutalement surface à l’été 1991, entre l’Autriche et l’Italie. Il aura fallu de longues investigations – toujours en cours – pour que le meurtre d’Ötzi, un chasseur solitaire vêtu de peaux de bête retrouvé à plus de 3 000 mètres d’altitude, livre ses secrets.

			Son cadavre, extrêmement bien conservé dans sa prison de neige et de pierres, va dévoiler le plus surprenant des scénarios. Loin d’une mort naturelle ou accidentelle, il s’agirait d’un homicide, probablement même d’un assassinat. Son meurtrier l’ayant suivi pour commettre son horrible forfait au sommet des Alpes.

			

			
			une découverte inédite

			La découverte d’Ötzi en 1991 a bouleversé notre compréhension du potentiel archéologique des glaciers. Il y a trente ans, personne n’imaginait que la fonte des glaces pourrait révéler des vestiges aussi anciens. Cette trouvaille inattendue a transformé les pratiques archéologiques en haute montagne. Désormais, chaque année en septembre, les institutions responsables de leurs zones glaciaires respectives organisent systématiquement des prospections dans les zones où la glace a fondu, à la recherche de vestiges préhistoriques. Cette découverte historique a également entraîné la mise en place de nouveaux protocoles pour sensibiliser le public. Désormais, les services touristiques de montagne informent activement les randonneurs sur la conduite à tenir en cas de découverte suspecte. Des numéros de téléphone et des adresses sont fournis au grand public pour permettre à des experts d’intervenir rapidement et d’identifier d’éventuels objets anciens. Une telle procédure, si elle avait existé en 1991, aurait probablement accéléré l’enquête sur Ötzi.

		

			La momie des glaces

			Ce jeudi 19 septembre 1991, Helmut et Erika Simon effectuent une randonnée à 3 212 mètres d’altitude, dans les Alpes de l’Ötzal, sur la ligne de crête qui marque la frontière entre l’Autriche et l’Italie. Les Simon, alpinistes amateurs, connaissent bien ce coin du Tyrol de haute altitude couvert de neige et de glace en toute saison. Le couple vit dans la vallée, dans le village autrichien de Bad Hofgastein, où Helmut dirige la bibliothèque locale. Alors qu’il chemine dans la passe de Tisenjoch, il distingue une forme inhabituelle dans une petite ravine. Près d’un rocher émergeant de la glace aux reflets bleus, il entrevoit un amas jaunâtre que le randonneur croit être un tas de déchets abandonné. En se rapprochant, il distingue clairement une forme humaine, dont seule la partie supérieure du corps est visible. C’est un squelette à la peau parcheminée, semblable à une momie… Le crâne est lisse et la face de l’individu est contre la glace. Les randonneurs identifient clairement ses épaules, son échine et ses côtes couvertes de traces noires, telles des scarifications. Le corps, recroquevillé, semble vouloir émerger avec force de sa prison de glace. Les Simon prennent quelques photos. Ils pensent qu’il s’agit d’un alpiniste surpris il y a des années dans une avalanche. Ce dernier, enfoui dans la glace, n’a jamais pu être retrouvé et est réapparu à la faveur du réchauffement climatique.

			

			Les randonneurs redescendent du côté italien. Ils préviennent le gardien du refuge du col de Tisenjoch, Markus Pirmaper, ainsi que le gendarme qui surveille le massif, Anton Koler. Ce dernier se rend sur place et dresse un procès-­verbal. Dans les jours qui suivent, une équipe de gendarmes est mobilisée pour extraire le corps de ce cercueil de glace. L’opération est fastidieuse. Un petit marteau piqueur électrique et des bâtons de ski sont utilisés pour briser la glace. Aucun des sauveteurs ne sait depuis combien de temps la victime est là. Il s’agit peut-­être d’un des pionniers de l’alpinisme qui défiaient la montagne au xixe siècle. La nouvelle se répand rapidement dans la vallée et les curieux gagnent le site, piétinant à leur insu de précieux indices. Même le grand alpiniste Reinhold Messner se rend au chevet de la momie. Toutefois, le temps se gâte et l’opération de secours doit être interrompue.

			

			Ce n’est que le lundi 23 septembre que le cadavre est extrait de son tombeau, sans grand ménagement. Pour l’installer dans un cercueil en sapin et le redescendre dans la vallée, ses bras sont pliés de force. Quelques semaines plus tard, les experts vont regretter ces méthodes expéditives. Mais à ce moment-­là, personne n’imagine avoir affaire à une scène de crime qui remonte à l’aube de l’humanité.

			
			La datation

			L’un des plus grands défis lors de la découverte d’un corps dans un glacier est de déterminer son ancienneté, qui est à distinguer de l’âge de l’individu à son décès. Cette tâche est particulièrement complexe, car le mouvement des glaciers peut considérablement endommager les indices. Par exemple, un corps peut être progressivement dépouillé de ses vêtements au fil de son déplacement dans la glace, comme cela a été observé avec des aviateurs des années 1930 retrouvés nus à l’extrémité d’un glacier. Les vêtements sont souvent constitués de matériaux périssables, et ils peuvent se fragmenter. La datation repose donc principalement sur l’analyse du matériel d’accompagnement, les corps eux-­mêmes étant anthropologiquement identiques, qu’ils datent de notre époque ou de 2 600 ans. Dans le cas d’Ötzi, ce sont les flèches de l’âge du bronze trouvées sur le site qui ont fourni les premiers indices chronologiques déterminants.

		

			

			Un chasseur-­cueilleur du néolithique

			Dès les premières heures, le gendarme Koler avait été intrigué par un objet qui brillait au soleil, à proximité du corps. Il fut identifié comme une hache de cuivre ayant glissé de son fourreau. Les secouristes vont également collecter sur place des flèches et pointes de flèches. Une sorte de trousse en peau de bête est attachée au corps à l’aide de lacets en cuir. Un carquois est retrouvé à sept mètres du cadavre. Autant d’indices qui intriguent Konrad Spindler, un archéologue d’Innsbruck. Selon lui, ce corps est sûrement âgé de plusieurs milliers d’années.

			Les premières constatations permettent de déterminer que l’individu est mort dans le creux de cette ravine, entre trois et sept mètres de profondeur. C’était sans doute un chasseur-­cueilleur arpentant la région qui serait tombé là, peut-­être à cause de sa mauvaise condition physique et d’une longue marche qui l’aurait épuisé. Il a également des côtes brisées, qui suggèrent une mort de toute évidence naturelle. La neige et le mouvement d’un glacier voisin ont fini par le recouvrir et miraculeusement le protéger.

			La momie des glaces est baptisée « Ötzi », en référence au nom du massif de l’Ötzal où elle a été retrouvée, une région partagée entre l’Italie et l’Autriche. Les deux pays se partagent dès lors l’enquête sur cette dépouille remarquablement préservée.

			

			L’autopsie d’Ötzi

			Le Dr Rainer Henn, médecin légiste, et l’archéologue Konrad Spindler, de l’université d’Innsbruck, sont les premiers à se pencher sur le cadavre du dénommé Ötzi. La dépouille est conservée du côté italien, à l’hôpital de Bolzano, dans un caisson isotherme pour éviter qu’elle ne se désagrège.

			La hache en cuivre, intacte, les peaux de chèvre, de mouton et d’ours recouvrant le corps, ainsi que le carquois et ses flèches, laissent penser qu’Ötzi a rendu son dernier souffle il y a cinq mille ans. L’autopsie, très détaillée, a employé des techniques de pointe qui permettent d’établir qu’Ötzi avait environ 46 ans, et mesurait 1,65 mètre pour 50 kilos. Il portait une barbe, avait de longs cheveux bruns et chaussait du 38. Sa peau est couverte de très nombreux tatouages. L’Institut italien de recherche de Bolzano, qui va hériter du corps, affine les recherches. Le mort du col de Tisenjoch avait les yeux marron et appartenait au groupe sanguin O. Il pourrait être d’origine corse ou sarde, bien que l’analyse des os et des tissus montre qu’il a passé toute sa vie dans cette région.

			Un homme traqué

			De quoi est mort Ötzi ? La question tracasse les spécialistes. Les expertises indiquent que les traces de pollen et de graines découvertes dans ses viscères ne proviennent pas toutes de forêts de haute altitude. Au moins trente-trois heures avant sa mort, un jour de printemps, il s’est restauré dans la vallée de Senales, dans le Haut-­Adige italien, à 1 500 mètres d’altitude, comme en témoignent les graines de charme-­houblon, une céréale commune à cette époque et présente en abondance dans ce secteur. Les légistes affirment que l’homme a ensuite poursuivi son ascension vers la haute montagne. Il a pris deux repas sur cette route, le premier dans une forêt de conifères, et le dernier près du col de Tisenjoch. Ils notent que la victime souffrait de problèmes intestinaux récurrents, d’arthrose, et présentait une faiblesse cardiaque. Ces maladies ne sont toutefois pas responsables de sa mort. Le cadavre ne présente aucune fracture aux jambes ou au bassin qui aurait pu résulter d’une chute mortelle. Les causes naturelles et accidentelles sont exclues.

			

			Les experts découvrent qu’Ötzi présente une profonde blessure à la main droite, entre le pouce et l’index. Une entaille causée de toute évidence par une bagarre, remontant à un ou deux jours avant la mort. Un face-­à-face violent qui aurait poussé l’homme à s’enfuir, à quitter la vallée prospère de Senales afin de rejoindre la montagne.

			C’est la thèse développée par le professeur Konrad Spindler. Selon lui, Ötzi était un homme traqué après une rixe au cours de laquelle il aurait pu avoir deux côtes cassées. Des lésions qui ne sont pas mortelles et ne peuvent donc pas expliquer le décès. Il n’a pas été empoisonné et ne semble pas non plus avoir été victime d’un sacrifice rituel. Son dos est couvert de tatouages qui laissent supposer qu’Ötzi était peut-­être un chaman. La seule certitude des légistes est que le décès est survenu brutalement, environ une demi-­heure après son dernier repas, pris non loin de l’endroit où il serait découvert près de cinq mille trois cents ans plus tard. Et s’il s’agissait d’un crime ?

			

			
			Quand l’archéologie rencontre la police scientifique

			En archéologie, l’examen d’Ötzi représente l’une des investigations scientifiques les plus complètes jamais réalisées sur une momie. L’autopsie, similaire à celles pratiquées en médecine médico-­légale, s’est révélée essentielle pour comprendre les circonstances de sa mort. Ainsi, les analyses du contenu de son tube digestif ont permis de retracer avec précision les derniers déplacements d’Ötzi et de déterminer qu’il avait séjourné dans la vallée avant de remonter en altitude. Cette technique, également utilisée en médecine légale moderne, permet de suivre les déplacements d’un individu grâce aux traces laissées par son environnement dans son organisme. Les analyses génétiques avaient révélé des origines corses ou sardes, mais l’étude isotopique du strontium – technique utilisée dans les études archéologiques pour identifier les principaux événements de mouvements de population – a démontré qu’Ötzi avait vécu toute sa vie dans la région des Alpes. Même si la médecine légale joue un rôle important dans ces investigations, les experts soulignent l’importance de ne pas isoler une discipline des autres. Seule une approche globale, combinant techniques d’investigation modernes et connaissances archéologiques traditionnelles, permet d’éviter les erreurs d’interprétation et de replacer chaque découverte dans son contexte historique. Cette approche transdisciplinaire est désormais courante dans les grands centres de recherche européens.

		

			

			Une blessure bien cachée

			Après dix ans d’études et d’autopsies, c’est une simple radiographie qui va soudainement orienter l’enquête vers la piste criminelle. Une blessure, jusqu’alors invisible malgré la multitude d’expertises, va permettre d’expliquer le décès de l’Homme des glaces… Un crime.

			Fin juin 2001, le professeur Paul Gostner, radiologue à l’hôpital de Bolzano, examine pour la énième fois la dépouille d’Ötzi. Il s’agit alors de détailler certains tissus musculaires. À l’aide de rayons X, le médecin détecte près du poumon gauche un minuscule objet qui pourrait être une pointe de flèche. Le médecin suit alors la trajectoire possible du projectile et note une lésion à l’épaule. Les analyses qui suivent, effectuées avec un scanner, confirment le point d’entrée de la flèche. Celle-­ci a endommagé une artère sous la clavicule gauche et causé une hémorragie fatale. Une blessure mortelle si elle n’est pas rapidement soignée, d’après les spécialistes. « S’il était en train de courir comme on le croit, il a sans doute perdu beaucoup de sang », indique le professeur Gostner. Ötzi n’a pas souffert longtemps, il est mort une dizaine de minutes après avoir reçu le projectile dans le dos. Une seule flèche a trouvé sa cible. Il est possible qu’Ötzi ait vu le visage de son tueur pendant son agonie.

			Un meurtre dans la nuit des temps

			Le tombeau de glace d’Ötzi se change dès lors en scène de crime. Tous les détails répertoriés et les indices relevés prennent alors un sens nouveau. Les experts notent que le couteau de la victime était taché de sang, tout comme ses pointes de flèches. De plus, il semblait avoir prévu des réparations à l’aide de matériel qui ne lui appartenait pas. Les traces retrouvées appartenaient à des individus qui n’étaient pas de groupe sanguin O, contrairement à Ötzi. D’autres traces de sang ont été retrouvées sur son manteau, fait de peau de chèvre et de mouton. Or, celui-­ci appartiendrait à une quatrième personne. Il semble peu probable qu’Ötzi se soit battu dans la montagne après avoir reçu la flèche, car il n’en aurait pas eu la force. Ces traces proviennent sûrement d’une bagarre dans la vallée, lors de laquelle il a été sérieusement blessé à la main. Les mains d’Ötzi, lisses et peu abîmées, indiquent que le défunt n’était pas un travailleur manuel. Son manteau, confectionné avec des cuirs issus de cinq races animales, ainsi que la hache en cuivre, une arme précieuse réservée à des personnes importantes, indiquent que la victime serait un notable, un chef ou un prêtre, tué à 3 000 mètres d’altitude.

			

			L’enquête judiciaire

			En ce début d’année 2016, Angelika Fleckinger, directrice du musée archéologique de Bolzano, où repose Ötzi, s’adresse à la police judiciaire munichoise. Cette dernière compte parmi ses effectifs un expert en criminalistique renommé, le commissaire Alexander Horn, chef de file de l’unité chargée des enquêtes. Horn a travaillé sur des dizaines de scènes de crime, contribuant à l’identification du tueur en série Martin Ney, soupçonné en France du meurtre du petit Jonathan Coulom en Loire-­Atlantique. C’est l’expert idéal pour expliquer ce crime qui remonte au néolithique. Le commissaire Horn était réticent, mais il a finalement accepté l’enquête. Il a la bonne surprise de disposer de nombreux indices et du corps d’une victime en parfait état.

			

			Le détective Horn se rend sur les lieux du crime, examine le rapport d’autopsie et questionne les enseignants qui ont pris soin de l’homme des glaces. La blessure à la main de Ötzi l’intrigue : elle semble avoir été causée par un geste de défense face à une lame. Pour le policier, Ötzi est sorti victorieux de la confrontation. L’adversaire a été tué.

			Le commissaire Horn ne croit pas à la fuite de l’homme qui s’est réfugié dans la montagne. Au contraire, il était sûr de lui. Il a remarqué que, durant les deux jours suivant sa blessure à la main, Ötzi a maintenu un rythme de marche régulier. Il a pris le temps de se reposer et de s’alimenter. Il ne s’est pas empressé de réparer sa lance et ses pointes de flèche. Il n’avait alors pour seule arme qu’un petit couteau de pierre… En arrivant au col de Tisenjoch, il a pris son temps pour s’installer et préparer son dernier et copieux repas. Il a mangé de la viande fumée de chèvre sauvage, des céréales sous forme de pain, des fougères et du bacon. Le commissaire Horn décrit un homme ni inquiet ni pressé.

			Une demi-­heure après avoir terminé son repas, il a été atteint par une flèche tirée à une distance de trente mètres dans son dos. « Le mobile était uniquement de tuer », conclut le policier. Le tueur n’a rien emporté, pas même la précieuse hache de bronze. L’agresseur avait suivi Ötzi dans sa montée avant de redescendre immédiatement dans la vallée après avoir satisfait sa soif de vengeance.

			Le commissaire Alexander Horn n’a malheureusement pas pu découvrir l’identité du meurtrier de l’Homme des glaces. Les siècles semblent alors avoir effacé toute trace de l’assassinat d’Ötzi. Pourtant, celui-­ci n’a pas encore révélé tous ses secrets.

			

			Une dépouille enveloppée de mystères

			Tout comme les autres momies, Ötzi n’échappe pas aux mythes qui leur sont associés. Cette momie vieille de cinq mille trois cents ans, découverte dans les Alpes, est désormais entourée de rumeurs de malédiction. Tous ceux qui ont tenté de l’approcher auraient perdu la vie… C’est le cas de son découvreur, l’ancien bibliothécaire Helmut Simon, qui aimait répéter : « Dieu m’a aidé à trouver Ötzi, Ötzi m’a aidé à trouver Dieu. » Simon sera lui-­même retrouvé gelé, comme le fut le chasseur du néolithique, après une chute en montagne. Quant au premier légiste qui a examiné la momie, il mourra dans un accident de voiture. De plus, le guide qui accompagnait l’équipe scientifique dans les montagnes du massif de l’Ötzal disparaîtra peu après avoir été emporté par une avalanche… Comme si Ötzi, même après sa mort d’une flèche dans le dos, cherchait encore à attirer notre attention.

			La momie peut-­elle encore parler ?

			Ötzi, qui repose dans une double chambre froide au musée d’archéologie de Bolzano, est régulièrement soumis à l’examen de chercheurs utilisant des équipements de plus en plus sophistiqués. Au cours de l’année 2015, une technique d’imagerie multispectrale a permis de révéler la présence de nombreux tatouages, jusque-­là invisibles à l’œil nu, sur la partie inférieure droite de la cage thoracique. La momie arbore pas moins de soixante et un tatouages, la plupart étant des lignes parallèles autour de ses chevilles et de ses poignets. Certains de ces tatouages sont d’ordre ésotérique ou possèdent des vertus médicinales. La police de Zurich a reconstitué le lancer de la flèche sur le stand de tir pour mesurer la vitesse du projectile et la position du tireur. Ils en ont conclu qu’il s’agissait d’un homme embusqué sur un promontoire, tout aussi silencieux pour approcher sa cible qu’adroit et expérimenté pour l’atteindre d’un seul coup.

			

			Près de trente-cinq ans après sa découverte, il reste encore beaucoup à apprendre sur la momie d’Ötzi. Les avancées technologiques permettent régulièrement de nouvelles évolutions, et les chercheurs sont convaincus que d’autres révélations suivront dans les années à venir. Généticiens, radiologues, archéologues, anthropologues, spécialistes des textiles, des pollens et de l’alimentation travaillent ensemble pour reconstituer le puzzle.
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			Michael Jackson

			
			la dernière nuit du roi de la pop

			Au matin du 25 juin 2009, Michael Jackson est découvert sans vie à Neverland, sa luxueuse résidence de Los Angeles. Âgé de 50 ans, le roi de la pop est emporté par un arrêt cardiaque à la veille d’une tournée mondiale qui devait marquer son grand retour sur scène.

			Un décès brutal, que l’on attribue à un cocktail mortel de stress, d’usure, de santé générale déclinante et à un abus de médicaments pris tour à tour pour s’endormir et se réveiller. Un scénario plausible, certes. Pourtant, personne ne veut y croire. Ni sa famille, ni ses proches, ni la police, ni même ses admirateurs qui commencent à le pleurer à travers le globe.

			
			Michael en chiffres

			

			
					29 août 1958 : naissance à Gary, Indiana.

					1964 : il rejoint ses frères dans les Jackson Five et devient le chanteur principal.

					1971 : début de sa carrière solo avec le single Got to Be There.

					Plus de 750 millions d’albums vendus.

					13 singles n° 1 aux États-­Unis.

			

		

			La mort de l’artiste est rapidement considérée comme suspecte, et c’est donc une enquête criminelle qui s’ouvre. Des investigations longues, détaillées, parfois obscènes, qui vont plonger dans les profondeurs de la vie secrète de Michael Jackson. Rapidement, une figure énigmatique apparaît dans le décor : le Dr Conrad Murray. Médecin personnel du chanteur, c’est à lui que le chanteur avait confié sa santé, sans se douter que cet homme serait le dernier témoin de ses ultimes moments.

			Qui a tué « Bambi », comme le surnommaient affectueusement ses fans ? Est-­ce vraiment le Dr Murray qui a poussé le roi de la pop vers sa fin tragique ? La vérité est-­elle réellement connue ?

			Un décès brutal et suspect

			Ce jeudi 25 juin 2009, à 12 h 21 précisément, un appel d’urgence ébranle la rue paisible de North Carolwood Drive à Los Angeles. À Holmby Hills, le « quartier des milliardaires », un homme se trouve en état de détresse respiratoire. Cinq minutes plus tard, une ambulance franchit le seuil d’une somptueuse demeure, copie fidèle d’un château français doté de sept chambres et treize salles de bains. Les secouristes, guidés par la cuisinière Kai Chase, découvrent bientôt que la personne en danger n’est autre que Michael Jackson, la plus célèbre des pop-­stars.

			

			Le chanteur se trouve dans une chambre, à l’étage, en compagnie de son médecin personnel, le Dr Conrad Murray, un cardiologue de 56 ans. Visiblement nerveux, c’est lui qui a alerté les secours. « Je suis entré dans la chambre et je l’ai trouvé inerte », indique-­t-il. « J’ai pris son pouls, touché la carotide, mais je n’ai rien senti. » Murray précise qu’il a allongé Michael Jackson sur le sol et a commencé un massage cardiaque, sans succès.

			Dans la chambre, les secours prennent alors le relais. Les tentatives de réanimation se multiplient : nouveaux massages cardiaques, injections d’épinéphrine et d’atropine. Michael Jackson est intubé, mais les signes vitaux restent absents. Le rapport médical note des pupilles fixes et dilatées. Sous la supervision du Dr Murray, les ambulanciers transportent la star au UCLA Medical Center, Murray ne quittant pas son patient des yeux durant tout le trajet. À l’arrivée, Michael Jackson est placé sous ballon d’oxygène, mais il ne montre aucun signe de vie. À 14 h 26, le verdict tombe : il est déclaré mort.

			Deux heures après la découverte du corps, alors que la nouvelle commence à se répandre, une enquête est lancée et confiée à deux détectives de la police de Los Angeles. La mission première des enquêteurs consiste à déterminer rapidement les circonstances et les causes du décès. En effet, compte tenu de l’immense célébrité du défunt, les rumeurs les plus extravagantes ne tardent pas à se propager.

			Un premier examen du corps est pratiqué. L’objectif est de vérifier si Michael Jackson, âgé de 50 ans, mesurant 1 m 75 pour 61 kilos, présente des traces suspectes, telles que des coups, des marques de strangulation ou des piqûres. Le rapport préliminaire révèle que la victime porte une perruque, que ses sourcils sont tatoués en noir et ses lèvres en rose. On constate plusieurs côtes cassées, probablement dues aux massages cardiaques intensifs. Des traces d’inflammations sont présentes sur les poumons, bien qu’elles n’aient pas causé la mort. Le cœur, quant à lui, est en parfait état. « Il n’aurait pas dû mourir aussi brutalement », confie un médecin, ajoutant au mystère de cette disparition.

			

			La police arrive au manoir d’Holmby Hills. La chambre est en désordre, imprégnée d’une odeur de renfermé. Un bric-­à-brac de bouteilles de jus d’orange vides, d’habits roulés en boule, de flacons de médicaments et d’aiguilles pour injections jonche le sol. Des restes de marijuana sont retrouvés dans une valise, tandis que des seringues sont saisies dans un placard.

			Le Dr Murray est interrogé par le détective Scott Smith. Il affirme qu’aucune personne, hormis lui, n’était autorisée à entrer dans cette chambre, pas même pour faire le ménage. Le cardiologue raconte que Michael Jackson l’a appelé vers 1 h du matin, incapable de trouver le sommeil. Il souffre de déshydratation après une longue répétition au Staples Center pour son grand retour sur scène, un spectacle intitulé « This Is It ». Les organisateurs l’avaient trouvé en bonne forme, plein d’énergie, bien que souffrant d’un début de laryngite.

			Le Dr Murray explique qu’il a administré des somnifères à l’artiste, stressé par les cinquante concerts à venir. La star aurait dormi quelques heures, surveillée par le médecin qui prétend être resté à son chevet. Ce dernier s’est brièvement absenté vers midi pour passer un coup de fil. À son retour, Michael Jackson ne respirait plus.

			

			Lorsque le détective lui demande pourquoi il a tardé à appeler les secours, Murray répond qu’il a immédiatement pratiqué des massages cardiaques. Il n’a pas téléphoné aux secours, car il ne connaissait pas l’adresse exacte de la maison. Il affirme que la sécurité ne répondait pas, et qu’il a fini par appeler au secours dans la demeure, plus de vingt minutes après le malaise.

			Les policiers nourrissent des doutes, tout comme le coroner – un officier de justice nommé par le procureur, doté aux États-­Unis du pouvoir de diriger les investigations.

			
			Le coroner

			Aux États-­Unis, le coroner est un officier public chargé d’enquêter sur les décès non naturels ou suspects. Son rôle principal est de déterminer la cause et les circonstances des décès dans sa juridiction. L’équivalent en France est le médecin légiste. Toutefois, contrairement aux médecins légistes français, les coroners ne sont pas toujours des professionnels de la santé. Ils peuvent en effet avoir des formations diverses, même si certains États exigent des qualifications spécifiques en médecine ou en criminalistique.

			Le coroner mène des autopsies, recueille des preuves et collabore avec les forces de l’ordre pour élucider les causes des décès. Il peut aussi témoigner lors des procès. En plus de son rôle d’enquêteur, le coroner est responsable de la documentation des décès. Il joue un rôle crucial dans le système de justice pénale et la santé publique, et participe à la prévention des décès futurs en identifiant les tendances et les risques.

		

			

			Le Dr Murray devient rapidement le centre de leur attention, et une enquête criminelle est ouverte. Il n’est plus question d’un simple accident. Une autopsie plus approfondie est ordonnée, révélant que le cardiologue n’a pas tout dit sur les substances injectées cette nuit-­là à la star.

			Qui est réellement le Dr Conrad Murray, cet homme que Michael Jackson a rencontré presque par hasard et qui est devenu son homme de confiance ? Payé 150 000 dollars par mois pour veiller exclusivement sur le chanteur, il a tenté des massages cardiaques, mais il apparaît qu’ils n’ont pas été réalisés correctement.

			Personne ne croit à la thèse de l’accident. C’est le propre des stars comme Marylin ou Elvis : on imagine tous les scénarios possibles. Très rapidement, une deuxième autopsie est ordonnée. Cette fois, un cocktail douteux et incompréhensible est retrouvé dans l’organisme de Michael Jackson, ajoutant une nouvelle dimension à l’enquête.

			Le 9 juillet 2009, quinze jours après la mort de Michael Jackson, le chef de la police de Los Angeles, le commissaire William Bratton, annonce que l’enquête s’oriente vers un possible homicide par surdose médicamenteuse. Le Dr Conrad Murray, entré dans la vie de la star seulement six semaines avant sa mort et devenu rapidement son homme de confiance, se retrouve dans la ligne de mire des enquêteurs.

			Les policiers mènent une enquête discrète sur Murray, mais également sur une armée de professionnels ayant soigné la pop-star à un moment ou un autre. Une liste de trente médecins, infirmières et pharmaciens à interroger est dressée. Parmi eux, le richissime dermatologue des célébrités d’Hollywood, le Dr Arnold Klein, admet avoir parfois fourni des sédatifs à Jackson, mais jamais de produits dangereux. Il affirme l’avoir vu seulement trois jours avant son décès : « Il était en très bonne condition physique. Il dansait pour mes patients. Il était de très bonne humeur. »

			

			La nutritionniste Cherylyn Lee raconte, quant à elle, que le chanteur faisait tout pour se procurer du Propofol, un produit blanchâtre surnommé « le lait de l’anesthésie », uniquement utilisé en milieu hospitalier pour des opérations lourdes. Elle avait averti Michael Jackson de la haute dangerosité de ce produit. Lors de la perquisition dans la chambre, les détectives ont en effet trouvé des flacons de Propofol, dont l’un entamé. Ils en ont également découvert en quantité significative dans le cabinet du docteur Murray.

			Un agent de sécurité au service de Michael Jackson ajoute que, le jour du décès, le Dr Murray lui avait demandé de jeter certains produits, juste avant l’arrivée de la police.

			Après presque deux mois d’enquête, la police remet au procureur un rapport de trente-deux pages détaillant les dernières heures de Michael Jackson. Le descriptif est vertigineux. Le Dr Murray, qui avait initialement indiqué avoir simplement administré des somnifères au chanteur, révèle dans une déposition un tout autre scénario.

			À 1 h 30, il donne à son patient 10 milligrammes de Valium. Une demi-­heure plus tard, il lui injecte deux milligrammes d’Ativan, un sédatif. Quelques minutes après, il ajoute deux milligrammes de Versed, un antidépresseur. Puis deux nouvelles injections de ce cocktail sont administrées dans les deux heures suivantes. Cependant, Michael Jackson ne parvient toujours pas à trouver le sommeil.

			Le Dr Murray raconte alors que la popstar le supplie de lui donner son « lait », le fameux Propofol, le seul produit capable de l’endormir. Sans craindre les conséquences, Murray lui administre par perfusion 25 milligrammes de Propofol. Cette fois, le patient s’endort profondément, mais il ne se réveillera jamais.

			

			L’autopsie très détaillée révèle que « la quantité d’antidépresseurs trouvée dans le sang a pu accentuer des problèmes respiratoires et cardiovasculaires », fournissant ainsi des indices cruciaux pour l’enquête.

			
			« Mon fils a été tué par son médecin. »

		

			L’enquête fuite dans les journaux, déclenchant des réactions véhémentes de la famille de Michael Jackson, qui parle d’assassinat… Katherine Jackson déclare à la télévision : « Mon fils a été tué par son médecin. » Sa sœur, La Toya, renchérit en affirmant que Michael a été victime « d’une bande trouble de parasites attirés par l’appât du gain… Je crois que Michael a été assassiné, je l’ai senti dès le début. »

			Le 8 février 2010, près de huit mois après le décès, le Dr Murray est inculpé d’homicide involontaire. Il lui est interdit d’exercer la profession de médecin. Conrad Murray plaide non coupable et est libéré sous caution de 75 000 dollars, en attendant son procès.

			Les enquêteurs se demandent s’il était conscient des risques en injectant sans précaution un anesthésiant chirurgical, ou s’il l’a fait sciemment. Ces questions seront au cœur du procès à grand spectacle qui s’annonce à Los Angeles.

			Toute la vie de Michael Jackson, qui avait dû affronter des accusations de pédophilie quelques années auparavant, y sera exposée en détail. Par ailleurs, il apparaîtra que le Dr Murray ne se laissera pas faire et qu’il trouvera une parade.

			

			L’enquête de police est intense et se double d’une enquête médicale. Michael Jackson était entouré d’une armée de médecins. Était-­il dépendant aux médicaments ?

			Murray prétend qu’il n’avait pas vraiment le choix face à ce patient renommé.

			Le Propofol, tristement célèbre désormais, n’est pas un médicament banal administré en intraveineuse. La famille Jackson insiste sur la négligence de Murray et demande une contre-­autopsie, alimentant ainsi les rumeurs d’assassinat. Derrière cette mort, il y a aussi énormément d’argent en jeu.

			Le Dr Murray clame son innocence, mais il devra affronter un long procès où il risque la prison.

			Et si le chanteur s’était injecté lui-­même l’anesthésiant ?

			Un procès ultramédiatisé

			Le 27 septembre 2011, le Dr Conrad Murray, âgé de 58 ans, se tient devant la Cour criminelle de Los Angeles. Vêtu d’un costume sombre et d’une cravate, son visage fermé trahit une tension palpable. Les audiences doivent s’étaler sur six semaines, avec près de cinquante témoins cités, dont une bonne partie d’experts médicaux et de médecins.

			On projette immédiatement une photo de Michael Jackson sur une civière, les yeux clos, intubé. Ce cliché a été pris quelques minutes avant qu’il ne soit déclaré mort. La défense de Murray fait ensuite écouter la voix de la pop-star, enregistrée un mois et demi avant son décès. Il évoque sa tournée mondiale, mais il a du mal à articuler, il est visiblement épuisé.

			Les avocats du médecin donnent le ton en présentant Michael Jackson comme un accro aux drogues et aux médicaments, une addiction qui l’aurait éreinté et conduit à la mort. Le procureur David Walgren réplique aussitôt, affirmant que le véritable responsable de la mort est bien le Dr Murray, en qui la star avait une confiance aveugle. « Le docteur ne travaillait pas dans le meilleur intérêt de Michael Jackson, mais pour 150 000 dollars par mois. Il s’est comporté comme un employé, pas comme un médecin », accuse le procureur.

			

			Le procès tourne immanquablement à la bataille d’experts autour de l’injection de Propofol. Un médecin rappelle qu’il s’agit d’un sédatif et non d’un somnifère. Le Dr Shafer indique que Murray a administré quatre fois plus de Propofol que ce qu’il a déclaré, soit au total 100 milligrammes.

			Les avocats de l’accusé argumentent que le chanteur, tellement désireux de dormir grâce à une transfusion de ce « lait miracle », s’est lui-­même administré le produit. Ils prétendent qu’il aurait profité de quelques minutes d’absence du Dr Murray pour le faire. Cette hypothèse est cependant balayée par les résultats de l’autopsie.

			Les avocats de Murray avancent ensuite que Michael Jackson a avalé plusieurs pilules de sédatif à l’insu du docteur. Ils laissent entendre que la star était hors de contrôle, au terme d’une dépendance aux drogues et aux médicaments.

			Le but de ce procès, pour la défense de Conrad Murray, qui choisit de ne pas s’exprimer, est évidemment de présenter le médecin comme un acteur passif. Le procès est suivi en direct par toutes les chaînes de télévision et observé dans le monde entier.

			

			M. Jackson aurait-­il pu être sauvé ?

			La dépendance aux médicaments est un fait établi, notamment lors des accusations de pédophilie, où il avait été démontré que Michael Jackson prenait régulièrement des sédatifs. Certains témoins affirment qu’il dansait, tandis que d’autres soutiennent qu’il ne tenait plus debout. Il est donc impossible de déterminer dans quel état il était au moment de sa mort.

			Une question cruciale revient toutefois en boucle : le chanteur aurait-­il pu être sauvé si Murray avait appelé les secours plus tôt ?

			Au fil des jours, le procès dévoile les fautes du Dr Conrad Murray. Un témoin décrit le praticien comme incompétent et négligent. L’assistant personnel de la popstar témoigne que, le jour de la mort, Murray était dans un état de panique totale, incapable de prendre la moindre décision. Même l’anesthésiste Paul White, cité par la défense et ayant initialement suggéré que Michael Jackson aurait pu s’injecter certains produits, se rétracte. Il est forcé de reconnaître une succession d’erreurs médicales. Concernant le Propofol, potentiellement fatal pour Michael Jackson, il affirme qu’il n’aurait jamais envisagé une telle injection. En outre, le docteur White ne comprend pas pourquoi son confrère n’a pas appelé les secours plus tôt. Vingt minutes se sont écoulées entre la perte de conscience de la popstar et l’appel aux urgences. Conrad Murray avait pourtant bien son téléphone portable sur lui. Un expert indique alors que le chanteur aurait pu être sauvé. Mais aucune explication n’est donnée pour ce retard. Murray continue de garder le silence.

			

			Le procureur Walgren présente des preuves accablantes. Selon lui, Conrad Murray a agi avec une négligence criminelle, causant la mort de Michael Jackson. Le magistrat ajoute : « Cet homme a laissé Prince, Paris et Blanket sans père. Pour eux, ce dossier ne se termine pas aujourd’hui, ni demain, ni même le jour suivant. Pour eux, cette affaire ne se terminera jamais parce qu’ils n’ont plus de père. »

			Le verdict

			Le 29 novembre 2011, après deux mois de procès, le Dr Murray, qualifié de « malhonnête, sans remords et dangereux », est condamné à quatre ans de prison, la peine maximale pour un homicide involontaire par empoisonnement. « Ce n’est pas assez pour avoir ôté une vie… Mais je suis heureuse qu’il aille en prison », réagit alors la mère de Michael Jackson.

			Ainsi, le verdict envoie Murray derrière les barreaux, où il se trouvait déjà depuis le début du procès. Pourquoi cette frénésie d’injections de produits ? Est-­ce de l’ignorance ou de la malveillance ? Des zones d’ombre subsistent.

			D’une part, la famille Jackson a toujours été très présente au cours de l’affaire, bien que par le passé elle ait parfois accablé la star, notamment sa sœur.

			Et, d’autre part, les vingt minutes fatales avant l’appel aux secours demeurent sans réponse.

			Le Dr Murray ne purgera pas la totalité de sa peine. Libéré, il est désormais prêt à s’épancher dans la presse.

			

			Le mystère plane toujours

			Michael Jackson n’était peut-­être plus au sommet de sa carrière lorsqu’il est décédé, mais il restait une immense star, sur le point de faire son grand retour. Était-­il épuisé par ce challenge ? Ou bien ruiné ?

			Le 28 octobre 2013, le Dr Conrad Murray quitte la prison centrale de Los Angeles, libéré en raison de la surpopulation carcérale. Malgré un procès accablant, il ne cesse de revendiquer son innocence. Il publie un livre et multiplie les interviews, souvent indécentes, où il décrit Michael Jackson comme un homme décrépit, une épave, un garçon malingre qu’il devait forcer à manger et à boire. « Il vivait sous pression, il était ruiné… Je me souviens que la nuit de sa mort, il était hystérique, car il ne trouvait pas le sommeil. Il m’a supplié de lui donner son “lait”… Je lui ai administré très doucement une infime dose de Propofol », déclare le médecin au journal Daily Mail, quelques semaines après sa libération.

			Mais Conrad Murray n’en démord pas : « Je n’ai pas tué Michael, il s’est tué lui-­même en se servant dans sa propre réserve… C’est tellement triste ». Dans cette interview, le journal précise que quelques larmes coulent sur les joues du Dr Murray. Est-­ce vrai ou faux ? Impossible à dire.

			Seize ans après la mort de Michael Jackson, le sentiment de ne pas savoir toute la vérité plane toujours, principalement parce qu’il n’existe qu’un seul témoin : le Dr Murray.

			La question d’un acte volontaire s’est posée, car l’héritage aurait pu profiter à la famille de la star. Murray accuse d’ailleurs la famille Jackson d’avoir tiré profit de cette situation. Peut-­on croire Murray lorsqu’il dit que Michael Jackson était dans un état épouvantable, telle une épave ?

			

			Par ailleurs, la maison de Neverland a finalement été vendue, non sans difficulté, laissant une fortune immense aux héritiers. Et s’il avait survécu ?

			Le mystère persiste, et peut-­être est-­ce pour le mieux…

		

	
	
		
		
			

			Philippe Naigeon

			polytechnicien et assassin

			Philippe Naigeon, 45 ans, fils de bonne famille, brillant polytechnicien, avait gravi les échelons jusqu’à devenir directeur financier à la prestigieuse Caisse des dépôts et consignations, après un passage remarqué dans les cabinets ministériels. Marié depuis seize ans à Éliane, fille d’ambassadeur, il vivait avec elle et leurs trois enfants dans un hôtel particulier de la villa Scheffer, proche du Trocadéro.

			Mais au printemps 1994, ce père de famille apparemment irréprochable va pourtant basculer dans l’horreur en assassinant sa famille : son épouse et ses deux garçons de huit et treize ans. Sa fille de six ans, qui a eu le réflexe de se cacher, sera la seule survivante du massacre. Les policiers diront n’avoir jamais vu une telle tragédie dans leur carrière.

			Philippe Naigeon va dans un premier temps avouer, puis se murer dans d’obscures dénégations, en proie à une paranoïa galopante. Aidés par les psychiatres qui vont se concentrer sur la personnalité de Philippe Naigeon, les enquêteurs vont toutefois parvenir à réécrire le scénario de ce drame familial. Sans rien laisser paraître, le mari et père de famille avait lentement mûri son geste, happé par un désir de vengeance. Mais de qui et de quoi voulait-­il se venger ? Que s’est-­il passé derrière les murs de cet hôtel particulier du 16e arrondissement de Paris ?

			

			Un jeudi noir au cœur de Paris

			
			« J’ai tiré sur ma femme… Je l’ai frappée avec la crosse… J’ai rejoint au premier mon fils Armand… Avant que je l’achève, il m’a dit : “Papa, je t’aime”. »

		

			Le jeudi 19 mai 1994, aux alentours de 19 h, le commissariat du 16e arrondissement de Paris est appelé en urgence à la villa Scheffer, une discrète voie privée proche du Trocadéro : des coups de feu ont été entendus. Les policiers débarquent au numéro 18, un hôtel particulier occupé par le couple Philippe et Éliane Naigeon et leurs trois enfants. La maison est plongée dans le silence et la pénombre, et dévoile peu à peu un tableau macabre : au premier étage, dans la bibliothèque, le père de famille, Philippe Naigeon, est affalé dans un fauteuil, inconscient, avec à ses côtés une bouteille de cognac presque vide, des tablettes de Valium et un pistolet automatique de calibre 6.35. Dans le bureau adjacent, les murs et le sol sont maculés de sang, et Armand, son fils de 8 ans, gît sur le dos. Il a été frappé à la tête, tué d’une balle. Au rez-­de-­chaussée, dans l’escalier qui mène à la cave, repose le corps de la mère de famille, Éliane Naigeon, 38 ans. Son corps porte les marques d’une défense acharnée, et son crâne a été fracassé par une balle. Au sous-­sol, dans le cellier, l’aîné de la fratrie, Charles-­Louis, 13 ans, est adossé à un réfrigérateur. Lui aussi victime de coups, il a la tête ensanglantée et une cordelette lui enserre le cou. Il respire à peine. Il succombera plus tard à l’hôpital. Au deuxième étage, la cadette, Isabelle, 6 ans, est découverte recroquevillée dans une penderie. Elle est blessée au cuir chevelu, a un doigt fracturé, mais est vivante. « Ce regard, c’est ce qui m’a frappé. Elle ne pleurait pas. Elle ne disait rien », témoignera le commandant Treszicki, en ajoutant : « En vingt ans de carrière, je n’avais jamais vu un tel massacre. »

			

			L’aveu glaçant

			Le père de famille, Philippe Naigeon, plongé dans le coma, est d’abord transféré à l’hôpital Ambroise Paré, puis à l’unité judiciaire de l’Hôtel-Dieu, salle Cusco. Son état critique ne le protégera pas des soupçons : il est le suspect numéro un de ce triple crime. Dans la chambre parentale, la police a retrouvé son revolver 22 long rifle avec une cartouche percutée dans le barillet. La crosse en partie endommagée, maculée de sang, raconte une partie du cauchemar. Un marteau, laissé à proximité, tout aussi sanglant, complète ce sombre tableau.

			Le mardi 24 mai, cinq jours après le drame, Philippe Naigeon, encore hospitalisé, est placé en garde à vue. Le commandant de police le décrit comme « faible, mais parfaitement lucide ». Les mots de Philippe Naigeon tombent comme des coups de couteau : « Éliane ayant obtenu le divorce, je n’avais qu’une seule solution : qu’on disparaisse tous. » Et il ajoute : « J’ai tiré sur ma femme… Je l’ai frappée avec la crosse… Ensuite, j’ai tué Charles-­Louis au sous-­sol à coups de marteau… Je lui ai serré la corde autour du cou parce qu’il gémissait… J’ai rejoint au premier Armand et Isabelle… Avant que je l’achève, Armand m’a dit : “Papa, je t’aime”. »

			

			Des apparences trompeuses

			Tous ceux qui connaissent la famille Naigeon sont abasourdis. Philippe, polytechnicien, ancien membre de cabinets ministériels, directeur financier à la Caisse des dépôts et consignations, et Éliane, fille d’ambassadeur étaient mariés depuis seize ans, leur couple symbolisait la réussite sociale. Seuls quelques intimes étaient au courant des turbulences agitant le couple depuis quelques mois : Éliane souhaitait divorcer. Dix jours avant la tragédie, les Naigeon étaient passés devant le juge des affaires matrimoniales. En recevant la convocation judiciaire, Philippe Naigeon, farouchement opposé à toute séparation, aurait lâché avec rage : « La maison est à moi, les enfants sont à moi, je ne partirai jamais. »

			Coup de folie ou crimes prémédités ?

			
			« J’ai entendu des coups de feu et maman qui criait “Arrête Philippe” », je me suis cachée dans ma chambre. »

		

			Les enquêteurs de la 1re division de police judiciaire ont obtenu des aveux rapides de la part de Philippe Naigeon. Celui-­ci a reconnu avoir tué son épouse et ses enfants, mais sans pour autant donner de détails ni d’explications. Ainsi, il ne dit rien de la lutte qui l’a opposé à Éliane, la rouant de coups et la laissant pour morte. Alors qu’elle avait réussi à se traîner péniblement vers l’escalier de la cave, il l’aurait achevée à coups de talon dans le hall. La petite rescapée, Isabelle, regardait la télévision avec son frère Armand, au deuxième étage, quand l’horreur a commencé. Aux policiers, elle raconte avoir entendu des coups de feu et sa mère crier « Arrête Philippe ! ». Frappée à la tête, la petite fille s’est enfuie dans sa chambre, a poussé son lit contre la porte et s’est cachée dans l’armoire.

			

			Les parents et les amis d’Éliane Naigeon racontent que le couple a commencé à se fissurer après la naissance du premier enfant, Charles-­Louis. Ils n’étaient pas d’accord sur les questions éducatives, Philippe Naigeon ayant des idées strictes et bien arrêtées. L’ancienne baby-­sitter, Clara Martins, témoigne : « Il commandait à propos de tout. Il critiquait son épouse, la dévalorisait devant les enfants. Les disputes devenaient plus fréquentes. Le petit Charles-­Louis m’avait dit qu’il préférait que “papa s’en aille”. » Le mari soupçonnait son épouse d’entretenir une liaison avec un artiste peintre, et, de plus en plus jaloux, il la surveillait, la harcelait. Trois semaines avant le drame, une violente dispute a éclaté au sein du couple. Éliane s’est alors rendue au commissariat du XVIe pour témoigner qu’elle avait été traînée dans l’escalier. « J’ai cru que mon mari allait me lancer par-­dessus la balustrade », déclare-­t-elle aux policiers. Philippe Naigeon dément avoir été violent, et affirme : « J’en fais le serment le plus total. » Éliane décide alors de quitter son époux. Au lieu de partir en vacances en Grèce avec son mari, elle se réfugie chez ses parents en Normandie. Le 2 mai, elle annonce à Philippe sa décision de divorcer, puis une semaine plus tard, elle obtient la garde des enfants. Philippe Naigeon a jusqu’au 9 juin pour quitter le domicile conjugal.

			

			Le jour des crimes, Philippe Naigeon déjeune avec l’un de ses meilleurs amis. Il le supplie d’intervenir auprès d’Éliane pour la convaincre de renoncer au divorce… L’ami, témoin d’une certaine « lassitude », ne se doutait pas que Philippe puisse commettre le pire. Pourtant, le week-­end précédent, l’enquête établit que le mari s’est rendu chez ses parents à Dijon, profitant de ce voyage pour ramener dans ses bagages le pistolet 6.35 de son père. Le jour fatidique, il rentre chez lui plus tôt que d’habitude, vers 17 h 15. Il tente alors de convaincre Éliane de le laisser dormir trois jours par semaine à la maison, ce qu’elle refuse.

			C’est alors que Naigeon met en place ses funestes préparatifs. Après avoir quitté son domicile, il se rend au parc de Saint-­Cloud pour essayer le pistolet. Puis il passe ensuite chez un armurier pour acheter un revolver 22 long rifle et des cartouches. Enfin, dans plusieurs pharmacies, il se procure trois boîtes de Valium en utilisant des ordonnances vierges subtilisées à sa sœur médecin. Pour le juge d’instruction : tous les signes d’une préméditation sont réunis.

			Un esprit opaque

			Philippe nie farouchement toute préméditation. Il commence à échafauder sa défense, accusant les enquêteurs d’avoir manipulé ses aveux, d’avoir trafiqué ses déclarations. Ce sont les prémices d’une guerre procédurale qui va s’amplifier, au point de laisser penser que cet homme n’a pas peut-­être pas toute sa raison…

			

			Son avocat, Stéphane Maître, désigné en fin d’instruction, souligne l’attitude ambivalente de Naigeon, qui aurait entravé non seulement l’avancée de l’instruction et la tenue de son procès, mais également sa propre défense. Certains des quatre avocats qui l’ont précédé, loin d’adopter une ligne de connivence, avaient opté pour une « stratégie de rupture », qui rejoignait ainsi Philippe Naigeon dans son refus intégral. Pourtant, même ces défenseurs ont fini par être récusés par Naigeon, ce qui montre l’incapacité mentale de l’accusé à affronter les faits qui lui étaient reprochés. Stéphane Maître est donc convaincu que ce comportement ne peut pas être interprété comme un véritable système de défense.

			D’après lui, Philippe Naigeon, en décalage par rapport à la gravité des accusations, donnait l’impression de plaider son futur dossier de divorce, plutôt que de répondre aux actes criminels dont il était accusé. Ainsi, il n’a jamais cherché à justifier ses actes en multipliant les accusations contre sa femme, comme on aurait pu s’y attendre. Au lieu de cela, Naigeon a adopté une stratégie d’évitement. Il refusait d’aborder les faits eux-­mêmes, préférant détourner les discussions vers des éléments périphériques, en particulier sur sa procédure de divorce. Ses rares interventions visant à ternir l’image de sa femme semblaient davantage liées à son dossier de divorce qu’à une tentative de défense relative aux crimes commis. Cette posture reflète, selon l’avocat, une incapacité ou une absence de volonté de faire face à la réalité des accusations portées contre lui.

			
			« Pour un père ordinaire, un divorce c’est correct, mais pour moi, c’est inacceptable »…

		

			

			Le mardi 10 janvier 1995, huit mois après la tuerie de la villa Scheffer, Philippe Naigeon répond aux questions du Dr Henri Grynszpan entre les murs de la prison de la Santé. L’homme pleure à plusieurs reprises, incapable de masquer son émotion. Pourtant, lors des séances suivantes, il se révèle beaucoup plus maître de lui-­même, ce qui intrigue l’expert psychiatre. Le Dr Henri Grynszpan le décrit comme un homme « d’une intelligence supérieure, déçu par une carrière qui n’était pas selon lui à la hauteur de ses diplômes et brossant de lui-­même un portrait opaque et impénétrable ». Interrogé sur son divorce, Naigeon exprime un mépris froid : « Pour un père ordinaire, c’est correct, mais pour moi c’est inacceptable. » Le Dr Grynszpan brosse le portrait d’une personnalité psychorigide, enfermée dans la paranoïa. Obsédé par l’idée d’un prétendu amant de sa femme, Naigeon s’était mis à enquêter dans l’ombre. Il ne croyait pas à l’existence d’un simple ami et vérifiait en secret les dépenses de son épouse. À ses yeux, elle portait seule la responsabilité de tout ce qui s’était produit. « Il garde vis-­à-vis d’elle un sentiment de préjudice, cela lui permet d’éviter de vivre sa propre culpabilité », note le psychiatre. L’expert assure que Philippe Naigeon n’était pas délirant au moment des faits, ce qui le rend apte à être jugé.

			Pourtant, l’homme refuse toute contre-­expertise psychiatrique. Devant le juge d’instruction, il demeure énigmatique, ne donne plus aucun détail sur un événement qu’il appelle simplement « le drame » ou « la tragédie », et conteste avoir préparé ses crimes.

			

			Le 7 novembre 1996, c’est pourtant pour meurtres avec préméditation et tentative de meurtre qu’il est renvoyé aux assises.

			Le jugement, entre accusations de provocation et de parodie de justice

			
			« Ma femme, je l’aime, je veux l’aimer avant et après le procès. »

		

			Le lundi 8 septembre 1997, Philippe Naigeon, 46 ans, se tient devant la cour d’assises de Paris. Le visage très pâle, il est vêtu d’une veste verte et d’une cravate, et semble flotter dans ses vêtements. Très en colère, il refuse de parler des crimes, et insulte même les avocats. « Je n’ai jamais brutalisé ma femme », assène-­t-il… À 14 h 45, l’accusé se lance dans un obscur monologue de deux heures, durant lequel il tient des propos incompréhensibles et se présente comme une « victime », un « père massacré », un mari « trahi par sa belle-­famille. Lorsqu’il évoque Éliane, il déclare : « Ma femme, je l’aime, je veux l’aimer avant et après le procès ». À propos d’Isabelle, sa fille rescapée, il affirme : « Ma fille s’en est miraculeusement sortie. Je veux vivre pour qu’elle sache la vérité. »

			Philippe Naigeon parle d’« ignominie » quand la police l’a interrogé à l’hôpital après la tuerie et de « torture blanche en prison ». Il évoque aussi la provocation en accusant Éliane d’avoir porté une robe transparente le jour où elle demandait le divorce. Entre ses déclarations, il laisse parfois échapper un ricanement dérangeant, qui alimente les spéculations sur sa santé mentale. Même l’avocat général Philippe Bilger, dans une tentative pour le comprendre, lui adresse ces mots rassurants : « Je suis prêt à vous suivre sur les chemins obscurs de votre vie. »

			

			Mardi 9 septembre, Philippe Naigeon, enfermé dans ce que l’expert psychiatre décrit comme une « bulle paranoïaque », refuse de comparaître. L’accusé qualifie le procès de « parodie de justice » et ne fait qu’une brève apparition le mercredi. Il annonce alors vouloir se défendre lui-­même tout en exigeant le droit de choisir un avocat.

			Face à ces manœuvres, l’avocat général estime que l’accusé se moque de la justice et ne cache pas son exaspération : « S’agit-­il dans cette affaire d’illusions d’assassinats ? Mais bon Dieu, que M. Naigeon devienne un homme, que sa lâcheté se dissipe et qu’on en finisse. » Jeudi, le polytechnicien est absent. On lit alors en son absence le déroulé insupportable, minute par minute, du massacre de la villa Scheffer.

			
			le rôle d’un avocat de la défense

			Le rôle d’un avocat de la défense est de représenter et de protéger les droits de son client, quelle que soit la gravité des accusations portées contre lui. Son objectif n’est pas de tricher ou d’éviter une peine méritée, mais de garantir que la justice soit rendue de manière équitable. Me Stéphane Maître, l’avocat de Philippe Naigeon, explique que, pour cela, il doit examiner les faits, mettre en lumière des éléments qui peuvent expliquer le comportement de son client, et présenter des aspects importants de sa personnalité, comme son état de santé mentale au moment des faits ou sa capacité à comprendre le procès. L’avocat de la défense veille ainsi à ce que chaque détail pertinent soit pris en compte pour assurer un jugement juste et équilibré.

		

			

			Le verdict

			Le vendredi 12 septembre 1997, après une semaine de débats, le verdict tombe : Philippe Naigeon est condamné à trente ans de prison, assortis d’une peine de sûreté de vingt ans. L’avocat général avait cependant demandé la perpétuité. Avant que les jurés se retirent, l’accusé leur avait lancé : « Inventez ce que vous voulez, coupez-­moi une tête, une jambe… Mais mettre un fantôme en prison à vie, cela ne redonne pas espoir… »

			Philippe Naigeon est sorti de prison en 2012, après dix-­huit ans de détention. Il n’est jamais revenu sur l’affaire de la rue Scheffer.

		

	
	
		
		
			

			Ylenia Carrisi

			une fille de star disparaît

			À l’été 1982, la chanson Felicità, interprétée par l’Italien Al Bano et la chanteuse italo-­américaine Romina Power, s’emparait de tous les hit-­parades pour devenir un tube mondial. La fille du couple, Ylenia, alors âgée de douze ans, remplissait de joie ses parents. Une dizaine d’années plus tard, aux États-­Unis, sa disparition brutale a entraîné ses parents dans le pire des chagrins.

			L’enquête pour retrouver la jeune femme va se focaliser sur le fleuve Mississippi, qui aurait englouti la jeune femme à la suite d’un accident ou d’un suicide, peut-­être causé par un excès de drogue ou d’alcool. Cependant, au fil des mois et des années, d’autres pistes vont se succéder : une mauvaise rencontre avec un étrange musicien présenté comme un gourou, la présence d’un possible tueur en série, ou encore une longue séquestration… Son corps ne sera jamais retrouvé. Près de trente ans après sa disparition, le dossier est toujours ouvert. Que s’est-­il vraiment passé ?

			

			Disparition à La Nouvelle-­Orléans

			
			« Oui je pense que c’est elle… Elle lui ressemble… Elle m’a dit “j’appartiens au fleuve” puis elle a plongé. »

		

			Le vendredi 14 janvier 1994, la gérante de l’hôtel Le Dale, un établissement miteux de La Nouvelle-­Orléans, informe la police qu’un client est parti sans payer. Si ce scénario est assez courant dans ce genre d’hôtel bon marché, la tenancière signale toutefois que l’occupant de la chambre a eu un comportement des plus suspect. L’individu a présenté le passeport de la fille qui séjournait avec lui et a tenté de régler avec ses travellers’ cheques, le tout au nom d’une Italienne, Ylenia Maria Sole Carrisi, 23 ans. Le client a prétendu qu’elle était au courant, tout en précisant qu’il ne savait pas où elle était passée. Le couple était arrivé à l’hôtel quinze jours plus tôt, le 30 décembre. Après quelques vérifications, la police identifie rapidement le mauvais payeur. Il s’agit d’un trompettiste de rue, bien connu à Jackson Square, dans le quartier français où il fait la manche. Il s’appelle Alexander Masakela, a 54 ans, possède une allure longiligne, une barbe et des cheveux blancs. La patronne de l’hôtel confirme que la cliente qui l’accompagnait, Ylenia Carrisi, est introuvable. Elle se souvient l’avoir aperçue pour la dernière fois une semaine auparavant. Son passeport, des carnets de notes, son appareil ­photo, des vêtements et sous-­vêtements de rechange sont restés dans la chambre.

			Aucune trace d’Ylenia Carrisi… Les autorités préviennent ses parents, qui vivent alors en Italie, au fin fond de la région des Pouilles, dans la petite ville de Cellino San Marco. Personne à La Nouvelle-­Orléans ne se doute que les Carrisi sont connus dans le monde entier. Le couple chante en duo sous le nom de scène, Al Bano et Romina Power, et sont habitués des shows télé et des festivals de variété. Leur tube, Felicità, diffusé sur toutes les radios, les a définitivement fait accéder à la notoriété.

			

			
			Al Bano et Romina Power

			L’Italien Al Bano et la chanteuse italo-­américaine Romina Power forment un couple d’artistes célèbres dans toute l’Italie et au-­delà. Ils doivent leur renommée planétaire à leur tube Felicità, sorti en 1982. À cette époque, ils cumulent déjà vingt-­sept ans de carrière dans le show-­business et sont de véritables stars, avec pas moins de vingt et un disques d’or à leur actif.

			En 1993, ils signent un autre succès, Notte e giorno. Moins connu que leur titre emblématique, cette chanson s’inscrit pourtant dans la même veine musicale, avec des sonorités électroniques et un rythme disco.

			Dans les années 1980, Al Bano et Romina incarnaient l’image de la famille idéale, celle que tout le monde admirait. Leurs enfants, encore jeunes au début de leur gloire, étaient peu connus du public, à l’exception d’Ylenia, qui avait fait quelques apparitions remarquées au cinéma. C’est pourquoi la nouvelle de sa disparition a provoqué un véritable choc en Italie. Pour ceux qui suivaient de près la vie du couple, mais aussi pour toutes les familles italiennes, cette tragédie a eu un profond retentissement. Al Bano et Romina appartenaient à l’imaginaire collectif des années 1980. Ils incarnaient la felicità, le symbole d’une époque insouciante marquée par le boom économique italien.

		

			

			Un climat d’insécurité

			Les parents d’Ylenia racontent qu’ils ont eu leur fille au téléphone pour la dernière fois à la fin décembre, alors qu’elle venait d’arriver à La Nouvelle-­Orléans. Ylenia, beauté blonde et lumineuse, aurait pu être mannequin, mais elle a décidé de suivre sa passion pour l’écriture et de s’inscrire au King’s College à Londres, pour devenir écrivaine. Elle a ensuite beaucoup voyagé, séjournant au Mexique et au Belize avant de se rendre à La Nouvelle-­Orléans. Son père, Al Bano, pris d’un mauvais pressentiment, se rend sur place. Il craint que sa fille, consommatrice de marijuana, n’ait été victime de mauvaises fréquentations. Sa mère, Romina Power, se souvient qu’Ylenia avait déjà séjourné une première fois à La Nouvelle-­Orléans et qu’elle avait dû rentrer précipitamment à Miami, après avoir été suivie et menacée par certains individus.

			Fabrice d’Almeida, historien français et auteur du livre L’Histoire mondiale des riches, confirme le climat d’insécurité qui régnait à La Nouvelle-­Orléans à cette époque. Dans les années 1990, La Nouvelle-­Orléans n’était pas seulement la ville du cannabis, mais aussi un carrefour de toutes les drogues : cocaïne, crack, et autres substances y circulaient facilement. Le crack, en particulier, en pleine expansion, alimentait un climat de violence croissante. La criminalité augmentait de façon vertigineuse, avec une hausse de 20 % des meurtres chaque année.

			

			
			une âme libre, mais tourmentée

			Dans les mois précédant sa mystérieuse disparition, Ylenia Carrisi, installée aux États-­Unis, montrait quelques signes de fragilité qui n’avaient pas échappé à son père. Selon le journaliste Olivier Bonnel, correspondant de RTL en Italie, un épisode particulier illustre bien cette période troublée. Ylenia avait annoncé à son père son désir de partir en voyage au Belize. Cette destination représentait pour elle une forme de liberté, mais était aussi connue pour être « la patrie des homeless », un refuge pour des personnes sans abri. Al Bano, inquiet par ce choix et soucieux de l’avenir de sa fille, a tenté de la raisonner en l’encourageant d’abord à décrocher son diplôme pour construire son avenir professionnel.

			Il voyait en elle une jeune femme tourmentée, en quête de sens et souvent perdue dans ses pensées, qui trouvait refuge dans la littérature, la poésie et la philosophie. Profondément attaché à sa fille, mais également inquiet, Al Bano n’a pas hésité à prendre aussitôt l’avion pour la rejoindre aux États-­Unis.

			Mais cette soif de liberté n’était pas le fruit du hasard. L’historien Fabrice d’Almeida indique que les parents d’Ylenia Carrisi l’avaient éduquée comme une jeune femme libre. Le choix de vie d’Ylenia a certainement été grandement influencé par les principes d’éducation de sa mère, Romina Power. Issue d’une famille hollywoodienne célèbre – son père était Tyron Power, star du cinéma décédé tragiquement, et sa mère, Linda Christian, également actrice renommée –, Romina a grandi dans un univers où l’autonomie et l’ouverture étaient la base de l’éducation. Fidèle à ces principes, elle avait autorisé Ylenia à voyager seule, notamment pour se rendre au Belize. Pour elle, cette aventure n’était pas une source d’inquiétude mais une précieuse opportunité d’enrichissement personnel.

		

			

			Des zones d’ombre autour de la disparition

			La police de La Nouvelle-­Orléans diffuse le signalement de la jeune Italienne : longs cheveux blonds, 1,70 mètre, 52 kilos, yeux verts, robe imprimée de petites fleurs et blouson.

			Ercole Rocchetti, journaliste pour l’émission Chi L’a Visto ? – le Perdu de vue italien –, explique qu’un détective du nom de Ronald Bring est chargé de l’enquête. L’enquêteur a l’idée de faire examiner les photos des disparues de cette période par les gardiens du parc de l’Aquarium des Amériques pour tenter de reconnaître la victime.

			Le 30 janvier, quinze jours après la disparition, un des gardiens du parc raconte que, le 6 janvier, vers 23 h 30, il a aperçu une fille seule, assise sur une jetée au bord du Mississippi. Il l’a approchée en lui disant qu’elle ne pouvait pas rester là, car le parc allait fermer, et se souvient qu’elle lui a alors répondu : « Je m’en fous, j’appartiens au fleuve. » La jeune femme, qu’il décrit comme très jolie et vêtue d’une robe, s’est alors jetée à l’eau tout habillée avec la volonté de faire la traversée. Selon le gardien, un petit cargo est alors passé non loin d’elle, provoquant une vague. La fille n’est plus réapparue ensuite. Quand les enquêteurs lui montrent des photos d’Ylenia, l’homme ne la reconnaît pas vraiment. Le gardien identifie en revanche une autre jeune femme disparue… Nombre de jeunes filles fugueuses disparaissent régulièrement dans la région à cette époque.

			

			Selon Ercole Rocchetti, les circonstances de l’enquête restent floues, et il est difficile de savoir si le détective a influencé les réponses obtenues. On sait qu’il a finalement changé certaines versions de témoignages et qu’il a affirmé, à un moment donné, que c’était bien Ylenia qui s’était jetée dans le Mississippi.

			Bien des années plus tard, le père d’Ylenia confiera que les témoignages des deux gardiens qu’il avait rencontrés sur place l’avaient particulièrement marqué et convaincu qu’il était fort probable que sa fille se soit noyée. À leurs récits s’ajoutait la réputation sinistre de ce fleuve, à la fois romantique et inquiétant.

			Le Mississippi, vaste et large, est connu pour engloutir ses victimes sans jamais les restituer. Il possède des zones de faible profondeur alternant avec des gouffres, et certains corps disparus ne reviennent jamais à la surface. Contrairement à l’océan, où les courants marins ramènent souvent les disparus sur le rivage, le Mississippi garde jalousement ses secrets.

			Le trompettiste de rue suspecté

			
			« Elle disait que j’étais son maître, je lui ai ouvert d’autres horizons… Mais elle ne voulait pas coucher avec moi. »

		

			Le lundi 31 janvier 1994, le trompettiste Alexander Masakela est arrêté par la police de La Nouvelle-­Orléans. Il avait déjà été brièvement entendu dans les jours suivant la disparition de la jeune Italo-­Américaine, mais faute de preuves, les enquêteurs avaient abandonné cette piste. La seule que l’on pouvait lui reprocher était d’avoir tenté d’utiliser les travellers cheques d’Ylenia Carrisi pour régler les nuitées d’hôtel.

			

			Le profil de Masakela est intrigant à bien des égards. C’est un homme autoritaire, accusé de viol par une ex-­compagne. Il est présenté comme un gourou influent entouré de jeunes femmes… Ylenia Carrisi l’avait rencontré en juillet 1993 lors de son premier voyage à La Nouvelle-­Orléans. Quelques mois plus tard, elle était venue le rejoindre dans cette ville.

			Le musicien reconnaît l’emprise qu’il exerçait sur la jeune femme. Il confie aux enquêteurs qu’elle l’appelait « mon maître » ou « mon guide » et qu’il lui a « ouvert de nouveaux horizons intellectuels ».

			Néanmoins, il dément toute relation sentimentale ou sexuelle avec Ylenia, et précise qu’ils dormaient dans des lits séparés. « Elle ne voulait pas coucher avec moi », ­reconnaît-il. Quand on lui demande où est Ylenia, le musicien répond qu’il ne sait pas où elle est partie. Après quinze jours de détention, le juge Gérard Hansen estime que les preuves sont insuffisantes pour traduire Masakela devant un tribunal. Il est donc libéré. Aucune charge ne sera retenue contre lui.

			
			Alexander Masakela

			À sa manière, le musicien Alexander Masakela semblait être une « cible » pour Ylenia, qui avait dans l’idée d’écrire un livre ou un roman sur les sans-­abri. Elle hésitait encore sur la forme que prendrait son récit, mais elle avait l’intention d’explorer ce monde et ses réalités. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’elle avait souhaité se rendre au Belize, car de nombreux sans-­abri trouvaient refuge dans ce petit pays d’Amérique latine. Masakela incarnait à ses yeux l’image du « homeless réussi », un musicien de rue charismatique et très entouré. Mais aussi, selon certains, un homme qui avait une facette plus obscure.

			

			Le dernier jour où Ylenia a été vue, elle regardait Masakela jouer de la trompette avant de s’éloigner pour une promenade, détail qui a alimenté les spéculations quant au rôle éventuel de cet homme dans la disparition de la jeune femme.

			Masakela a toujours nié avoir été en sa compagnie le soir de sa disparition. Selon lui, elle est allée se promener seule « comme elle le faisait souvent ».

			Un journaliste italien, Ercole Rocchetti, qui a rencontré Masakela à La Nouvelle-­Orléans, rapporte que le musicien lui a alors confié que son rôle consistait à droguer de belles jeunes filles, puis à les emmener dans des hôtels. À cette époque, Masakela avait environ 60 ans et semblait avoir une étrange emprise sur certaines jeunes femmes. Elles étaient souvent blondes, d’apparence semblable à Ylenia. Dans son témoignage, il indique également qu’il utilisait des rites vaudous, des récits spirituels et, surtout, des drogues hallucinogènes, comme le PCP, pour attirer ses victimes. Cette substance est connue pour provoquer une dissociation mentale, ce qui pourrait expliquer pourquoi Ylenia, fascinée par la spiritualité, se serait laissé emporter dans cet univers dangereux.

		

			

			L’hypothèse d’un accident

			Les autorités en reviennent à l’hypothèse de la noyade ou de l’accident et organisent une vérification minutieuse des berges du Mississippi. Pas moins de 145 kilomètres sont passés au peigne fin. Sans résultat. Aucune trace d’Ylenia… Ses parents et son frère cadet Yari refusent de croire à l’hypothèse d’une noyade. Ils sont persuadés qu’elle n’a pas plongé dans le fleuve. « En tant que mère, je sais qu’Ylenia est vivante… Elle est quelque part… Oui, j’en suis absolument convaincue », déclare Romina Power.

			Le témoignage d’un touriste croate vient conforter les espérances de la famille. Il affirme aux enquêteurs qu’il a croisé une jeune femme dans le centre touristique de La Nouvelle-­Orléans le lendemain de sa prétendue noyade. Il raconte qu’il l’a trouvée très belle et l’a complimentée en anglais et en croate. Ylenia l’aurait remercié en italien. Quelque temps après, il a reconnu la jeune femme en découvrant sa photo dans les journaux.

			Les témoignages se multiplient, plus fantaisistes les uns que les autres. Un journal allemand affirme que la jeune femme est dans un couvent grec orthodoxe dans l’Arizona, tandis que la jeune femme est aperçue aux quatre coins du monde : Italie, Saint-­Domingue, Brésil, Australie… Mais aucune piste sérieuse ne permet d’éclaircir cette mystérieuse disparition.

			En juin 2005, onze ans après la disparition, Al Bano Carrisi pense que sa fille s’est suicidée. Désespéré et pessimiste quant à l’issue de l’enquête, il se dit ulcéré de voir circuler les scénarios les plus ineptes, qui ne font qu’aggraver leur blessure. « Je ne crois plus en rien », indique le chanteur à l’hebdomadaire people Oggi. « Ylenia est morte et personne ne pourra la faire revenir. »

			

			En 2014, à la demande d’Al Bano, Ylenia Carrisi est déclarée officiellement morte par le tribunal de Brindisi, principalement pour des raisons de succession.

			Cependant, sa mère n’a jamais voulu croire au décès de sa fille. Elle est restée fermement convaincue que sa fille était toujours en vie. Selon Romina, sa fille aurait été victime d’une forme de manipulation mentale qui l’aurait rendue incapable de se souvenir de son passé et de rentrer chez elle.

			Un nouveau rebondissement

			Un an après que la jeune Italienne est déclarée morte, le visage d’un tueur en série apparaît.

			Fin octobre 2015, de nouveaux éléments relancent l’affaire. Les carabiniers procèdent à des prélèvements ADN auprès de la famille Carrisi, dans les Pouilles. C’est le shérif de Palm Beach, en Floride, qui a ordonné cette opération. Il enquête sur les restes d’une jeune femme non identifiée découverte dans la localité de Holt le 15 septembre 1994, soit neuf mois après la disparition d’Ylenia.

			Une reconstitution faciale de la victime a dévoilé un visage qui ressemble en de nombreux points à celui de la jeune Italienne. Les parents, Al Bano Carrisi et Romina Power, attendent beaucoup de ce coup de théâtre qui mobilise les enquêteurs. « C’est l’espoir de refermer enfin un chapitre amer et douloureux pour nous tous », indique le père de la disparue qui ne cache pas son émotion.

			

			
			« La fille m’avait dit qu’elle se prénommait Suzanne ou Suzy. Elle faisait du stop… Je l’ai tuée. »

		

			Un tueur en série est arrêté l’année suivante. Face aux enquêteurs, le camionneur Keith Hunter Jesperson, condamné trois fois à la perpétuité pour huit viols et meurtres de femmes entre 1990 et 1995, a reconnu avoir tué une jeune femme blonde qui faisait du stop dans ce coin de Floride pour rejoindre la Californie ou le Nebraska. Il l’avait abordée dans une station-­service. Keith Hunter Jefferson affirme reconnaître la jeune femme sur une photo d’Ylenia Carrisi que les policiers lui présentent. Il se rappelle également qu’elle disait s’appeler Suzanne ou Suzy. La police de La Nouvelle-­Orléans confirme ses dires, car c’est ainsi que l’Italienne disparue se faisait appeler en ville.

			Mais après un mois et demi de suspense, ce nouveau scénario s’effondre à son tour comme un fragile château de cartes. En décembre 2015, le résultat tombe : l’ADN d’Ylenia ne correspond pas à celui de l’inconnue de la station-­service de Holt. « C’est une blessure qui ne se refermera donc jamais », confie Al Bano, désabusé, au magazine Vanity Fair.

			Le tragique destin d’Ylenia Carrisi reste enveloppé d’un voile de mystère. A-­t-elle réellement péri, aspirée par les eaux du Mississippi comme l’ont rapporté des témoins ? Ou erre-­t-elle quelque part, amnésique et incapable de se souvenir de son passé, comme le croit fermement sa mère ? Malgré l’absence de preuves tangibles et le fait que son corps n’ait jamais été retrouvé, Romina Power ne cesse d’espérer. Chaque année, à la date anniversaire de la naissance d’Ylenia, elle lance des appels sur les réseaux sociaux, où elle publie des photos de sa fille, en espérant que ces images de son univers ravivent une étincelle de mémoire chez Ylenia.

			

			Une affaire très médiatisée

			Après avoir refermé la piste prometteuse d’un tueur en série, le dossier Ylenia Carrisi est confié au détective Winston Harbin. Des témoignages arrivent au compte-­gouttes au bureau des enquêteurs, mais ne portent toujours pas leurs fruits. Pas plus que les scénarios extravagants rapportés par certains journaux. Un paparazzi de Los Angeles affirme en 2017 avoir croisé Ylenia Carrisi à la gare de Venice Beach : « Je l’ai appelée par son prénom, elle s’est retournée en me répondant par un “oui”. » Des photos de cette jeune femme vont alors être diffusées dans les journaux, mais il apparaît rapidement qu’il ne s’agit pas d’Ylenia. « Même si l’affaire commence à être poussiéreuse, nous continuons à la traiter comme un dossier de personne disparue. Et on ne referme pas ce genre de dossier », commente le sergent Paul Accardo.

			
			« À croire que vous n’avez pas de cœur… Une mère vous demande le silence… »

		

			Les parents d’Ylenia dénoncent ces annonces spectaculaires dans la presse, toutes dépourvues de fondement et uniquement destinées à faire du sensationnel. Le 29 novembre 2015, Romina Power adresse une lettre ouverte aux journaux dans laquelle elle demande aux journalistes de faire preuve d’empathie. « À croire que vous n’avez pas de cœur », écrit la chanteuse qui réclame le silence « au nom d’une famille qui souffre depuis des années et au nom de ma fille Ylenia Carrisi ».

			

			La disparition d’Ylenia Carrisi reste l’un des mystères les plus persistants de l’actualité italienne. L’affaire refait régulièrement surface dans les médias. Que ce soit dans les pages des magazines ou dans les conversations anodines des salons de coiffure, cette affaire continue de captiver l’opinion publique.

			L’intérêt renaît souvent à l’occasion d’événements marquants dans la vie d’Al Bano et de Romina Power. À l’été 2024, alors qu’Al Bano célébrait ses 80 ans, les souvenirs de cette tragédie sont revenus, par petites touches, sur le devant de la scène. Le journaliste Olivier Bonnel précise que les journaux ont notamment relaté comment, en 1994, Silvio Berlusconi, fraîchement élu, avait mis son jet privé à disposition du chanteur pour l’aider à se rendre à La Nouvelle-­Orléans dans l’espoir de retrouver sa fille.

			Plus récemment, Romina Power s’est exprimée sur un plateau de télévision. Toujours empreinte de douleur, mais aussi d’espoir, elle a confié : « Rien n’a encore été prouvé… Et j’ai ce sentiment en moi qu’Ylenia est toujours en vie, quelque part. »

			

			Une famille toujours dans l’attente

			
			« J’ai rencontré tout le monde… J’ai compris que le Mississippi gardait le secret. »

		

			Plus de trente ans plus tard, le mystère demeure intact autour de la disparition d’Ylenia Carrisi. Romina Power, sa mère, refuse toujours d’accepter l’idée que sa fille ne reviendra pas. Al Bano, son père, s’est rendu plusieurs fois à La Nouvelle-­Orléans dans l’espoir de la retrouver. « J’ai compris que le Mississippi ne pardonne rien et qu’il garde son mystère », a indiqué récemment Al Bano, résigné, lors d’une interview.

			Aux États-­Unis, l’affaire Ylenia Carrisi reste ouverte, sans la limitation de prescription que l’on connaît dans d’autres pays. Cette absence de délai laisse la porte ouverte à de nouvelles avancées, même des décennies après les faits. L’ADN a permis de résoudre un nombre impressionnant de cold cases, mais sous réserve de découvrir un cadavre ou un échantillon exploitable.

			Pour la famille, cette situation engendre une double épreuve : d’un côté, l’espoir que la vérité éclate enfin, et de l’autre, le poids des faux espoirs qui s’accumulent au fil des indices erronés, des témoignages peu fiables…

			L’affaire Ylenia Carrisi est singulière non seulement en raison du mystère qui l’entoure, mais aussi à cause de la célébrité d’Al Bano et Romina Power. Le couple fait partie du patrimoine artistique italien, c’est pourquoi la disparition d’Ylenia est encore très présente à ce jour dans la mémoire locale. Chaque rebondissement, qu’il s’agisse d’un témoignage, d’un élément nouveau ou même d’une simple déclaration publique des parents, captive encore aujourd’hui l’opinion publique.
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			Lolo Ferrari

			ombres sur un étrange suicide

			Son véritable nom était Ève Valois, mais on ne la connaissait que sous le nom de « Lolo Ferrari ». Blonde sculpturale remodelée à l’extrême par la chirurgie esthétique, elle fut rendue célèbre par sa poitrine démesurée, la plus volumineuse d’Europe et la quatrième au monde. Cette figure du monde du spectacle des années 1990, star des cabarets et habituée des plateaux télé, était devenue une curiosité médiatique. Mais à la fin de l’hiver 2000, Lolo Ferrari est retrouvée morte chez elle, dans son lit. Elle n’avait que 37 ans. La cause du décès est attribuée à une overdose, probablement suicidaire. Un cocktail fatal d’antidépresseurs et de médicaments qu’elle consommait en excès, conséquence d’une vie marquée par une profonde névrose.

			L’enquête va cependant prendre un autre tournant et s’orienter rapidement vers une figure centrale : Éric Vigne, le mari et producteur de Lolo Ferrari. Mis en examen pour meurtre, il devient le principal suspect dans une affaire où tout semble jouer contre lui. Horaires incohérents, témoignages qui sèment le doute, rapport des médecins légistes accablant… Tout concourt à présenter l’époux comme un coupable idéal, désireux de se débarrasser d’une épouse devenue moins lucrative. La mère de la victime sera la première à le montrer du doigt.

			

			Les investigations s’accélèrent. Lolo Ferrari, cette jeune femme trop souvent perçue comme une attraction vivante, aurait-­elle été victime d’un assassinat calculé ? Et si oui, quel serait le mobile ?

			
			« Elle toussait… Elle a pris ce médicament… Puis j’ai plus rien entendu… Et j’entendrai jamais plus rien. »

		

			Dimanche 5 mars 2000, à 14 h 55, les policiers du commissariat de Grasse, suivis deux minutes plus tard par les pompiers, sont appelés pour un décès dans une villa provençale nichée dans la végétation, au bout d’un chemin entre les communes de Grasse et de Peymeinade. Une femme vient de mourir. L’homme qui a alerté les secours s’appelle Éric Vigne, il a 52 ans. Il se présente comme le mari de la victime, une certaine Ève Valois. Son épouse est toutefois mieux connue en France entière, et à l’étranger, sous son seul nom de scène : Lolo Ferrari.

			Éric Vigne reçoit les secours, les accompagne jusqu’à la chambre du couple, au premier étage. La jeune femme de 37 ans gît sur le dos, en nuisette rose clair, sur le côté droit du lit. Elle n’est pas démaquillée et porte encore des épingles dans les cheveux. « Ma femme était un vrai pot de peinture, après le démaquillage, il en restait encore… Il pouvait lui arriver de se démaquiller très vite et très mal surtout si elle était fatiguée et fiévreuse », confiera son mari quelques mois plus tard pour expliquer son visage resté fardé. Les pompiers remarquent également des traces d’hématomes sur les jambes, et les ongles de ses mains, en mauvais état, semblent collés à la glu.

			

			Deux heures après son appel, Éric Vigne est entendu une première fois par les policiers. Il raconte que sa femme est rentrée la veille, samedi, vers 22 h 30. Souffrant d’une angine tenace, elle toussait beaucoup. « Elle m’a appelé vers 23 h-23 h 30 en me disant : “Bébé, j’ai mal” », indique-­t-il. Il est ensuite monté pour la rassurer et a éteint la lumière. Le mari explique qu’Ève voulait dormir seule pour éviter de le déranger avec son angine. Au journal Libération, il dira qu’elle toussait toujours et qu’« elle a pris ce médicament… puis j’ai plus rien entendu… Et j’entendrai jamais plus rien. » Éric Vigne s’est ensuite installé pour la nuit dans le canapé de cuir blanc du salon où il a regardé la télé avant de s’endormir. Il explique qu’il est remonté dans la chambre aux alentours de 8 h du matin. Persuadé qu’elle était profondément endormie, il l’a bordée en remontant un peu la couette sur elle. Elle ne toussait pas. Il n’a pas voulu la réveiller, car elle lui avait indiqué qu’elle voulait dormir tout le week-end. À 14 h, le mari, inquiet, est remonté dans la chambre. Lorsqu’il lui a touché le front, il s’est aperçu qu’elle était glacée, et a immédiatement compris qu’elle était décédée.

			Pour le mari, il ne fait guère de doute que son épouse a succombé après avoir ingéré un cocktail toxique. Selon lui, elle abusait de médicaments de toutes sortes : ­antidépresseurs, somnifères, sans oublier les antibiotiques prescrits pour son angine. Elle consommait de grandes quantités de Coca-­Cola et abusait du champagne. Il regrettait que certaines personnes mal intentionnées l’encouragent à fumer de la marijuana.

			

			Éric Vigne et Lolo Ferrari étaient mariés depuis dix-­huit ans. Éric gérait la carrière de cette showgirl devenue une attraction incontournable dans les boîtes de strip-­tease et sur les plateaux télé. Elle y exhibait un corps et un visage entièrement recomposés par les coups de bistouri. Ses seins impressionnants – bonnet 130 F, trois kilos chacun – étaient devenus sa signature.

			Mais depuis de longs mois, le succès s’essoufflait, et Lolo Ferrari faisait de moins en moins recette. Son mari la décrit comme une femme en pleine dépression, en proie à des idées noires et des crises d’hystérie. Aurait-­elle décidé d’en finir, même si aucun mot n’a été retrouvé dans la maison ?

			L’autopsie relève dans l’organisme de la star de très fortes doses de Dipiperon, un neuroleptique, et de Seropram, un antidépresseur. Le mari assure lui avoir administré la quantité habituelle, mais suggère que Lolo Ferrari a très bien pu reprendre elle-­même des cachets. Toutefois, aucun médicament n’est retrouvé dans la chambre.

			Devant ces incertitudes, le procureur refuse l’incinération du corps et demande de nouvelles analyses toxicologiques.

			Pendant ce temps, les parents de la victime, qui se sont toujours méfiés d’Éric Vigne – au point d’en venir à le détester –, passent à l’action et portent plainte contre lui pour « non-­assistance à personne en danger ».

			Le mari dans la ligne de mire

			Éric Vigne, soupçonné de ne pas tout dire sur les circonstances de la mort de sa femme, devient rapidement le centre de l’attention des enquêteurs. La justice ne va dès lors plus jamais le lâcher.

			

			Le mercredi 7 juin 2000, à 9 h précises, Éric Vigne est convoqué au commissariat de Grasse. « Ils veulent savoir toutes sortes de choses sur le décès de ma femme, c’est bien normal », déclare-­t-il avant de se retrouver en garde à vue. Il est interrogé en qualité de témoin à la demande du juge Jean Coutton à la suite de la plainte déposée par les parents de la victime pour « non-­assistance à personne en danger ».

			Face à ces accusations, Éric Vigne se défend avec force. Il fait savoir que, contrairement à ce que soutient la famille, il n’a cessé de venir en aide à Ève. Il affirme que s’il avait entendu le moindre bruit suspect cette nuit-­là, il serait intervenu. L’époux répète inlassablement ce qu’il a déjà déclaré aux journaux, à savoir que sa femme avait peur de vivre, qu’elle ne s’acceptait pas elle-­même, qu’elle souffrait de ne pas avoir d’enfant et s’accrochait à lui désespérément. « Elle me répétait qu’elle se suiciderait si je n’étais pas là », assure-­t-il.

			Selon lui, Ève aurait fait une quinzaine de tentatives de suicide. Aux policiers, il martèle : « Vous savez, si j’avais voulu supprimer ma femme, dans l’état psychique où elle se trouvait, il suffisait que je lui laisse les médicaments et que je m’en aille… Elle n’aurait pas manqué de les prendre. » Et de préciser : « Je n’ai pas laissé volontairement les médicaments à sa portée… Je ne voulais pas que ma femme se suicide. »

			Faute de preuves, Éric Vigne ressort libre de sa garde à vue, aucune charge n’étant retenue contre lui. Cependant, le juge continue de s’opposer à l’incinération du corps. La dépouille de Lolo Ferrari demeure ainsi entreposée dans la chambre froide d’une morgue.

			

			Une nouvelle expertise

			Mercredi 27 février 2002, soit deux ans après la mort jugée suspecte de Lolo Ferrari, Éric Vigne est interpellé par la police. La juge d’instruction de Grasse, Anne Vella, demande une nouvelle garde à vue. Une décision prise à la suite d’une nouvelle expertise toxicologique et légiste confiée à trois médecins seize jours auparavant. Leurs conclusions vont à l’encontre des résultats de l’analyse initiale et bouleversent le dossier. Les experts indiquent que les médicaments ingurgités par la victime ont pu entraîner un sommeil profond et un début de coma, mais certainement pas la mort. L’examen des poumons ne montre aucune agonie causée par une intoxication médicamenteuse. Dans leur rapport, il est écrit que : « Rien ne permet d’éliminer une cause mécanique extérieure par suffocation. » En clair : Lolo Ferrari pourrait avoir été étouffée dans son sommeil.

			Éric Vigne nie tout acte criminel. L’heure de la mort de la victime est située autour de 11 h du matin. Or Éric Vigne affirme avoir vu son épouse à 8 h du matin avant de se recoucher pour dormir. Les enquêteurs estiment que cette chronologie ne permet pas de l’innocenter. Il est donc mis en examen pour « meurtre » et incarcéré à la prison de Grasse. Prudent, le procureur déclare : « S’il est seul dans la maison avec la victime et qu’elle meurt d’étouffement, il faut qu’il nous donne une explication rationnelle. » Puis d’ajouter : « Avant de savoir s’il est coupable, il faut être certain qu’il y a eu homicide. »

			La juge Vella interroge le mari pour connaître la raison des incohérences dans ses déclarations concernant l’horaire de retour à la maison de son épouse. Était-­ce 21 h 30 ou 22 h 30 ? « C’est à cause de l’émotion », lui répond-­il. Le mari aurait eu des absences, des trous de mémoire, d’où ces erreurs.

			

			
			« Il faudrait être un imbécile pour aller étouffer quelqu’un quand on voit à la télévision les traces que ça laisse. »

		

			Deux voisins contredisent cette version. Ils sont certains que Lolo Ferrari n’a pas pu rentrer chez elle dans la soirée de samedi, puisqu’ils l’ont vue descendre d’une voiture, près du chemin menant à la villa, le dimanche matin aux alentours de 7 h. Éric Vigne récuse ces témoignages qui, selon lui, proviennent de personnes qui le détestent et cherchent à lui causer du tort. À la question de savoir pourquoi il aurait attendu près d’une heure avant de prévenir les secours, le mari explique qu’il était sous le choc et n’était pas dans son état normal. Convaincu qu’il n’y avait plus rien à faire, il s’est alors allongé à côté d’Ève « pour accompagner son âme qui avait quitté son corps ». Il aurait ensuite repris conscience qu’il devait alerter les secours. « Il faudrait être un imbécile pour aller étouffer quelqu’un quand on voit à la télévision les traces que ça laisse… Regardez les émissions de détectives, on retrouve tout de suite comment la personne est morte », déclare Éric Vigne avant d’ajouter : « Si j’avais été un assassin malin et retors, j’aurais laissé faire les médicaments. Si je l’avais asphyxiée, j’aurais pris le soin de déguerpir. »

			
			« Lorsque ma fille a épousé Éric Vigne, elle est tombée dans une véritable secte. »

		

			La juge Vella continue d’entendre Éric Vigne, qui ne cesse de clamer son innocence. « Pourquoi aurais-­je tué la poule aux œufs d’or ? » se défend-­il en expliquant que les spectacles de Lolo Ferrari permettaient au couple de vivre. Il reconnaît néanmoins que leur situation financière s’aggravait. « Je pense qu’elle ne lui rapportait plus rien et qu’il a utilisé son travers de surconsommation de médicaments pour la laisser sans secours », affirme à la juge la mère de la victime, Yvette Valois. Et elle n’hésite pas à l’accuser : « Lorsque ma fille a épousé Éric Vigne, elle est tombée dans une véritable secte. »

			

			La juge estime que le mobile du meurtre pourrait effectivement être d’ordre passionnel. Éric Vigne savait parfaitement que sa femme avait un amant, un homme que Lolo Ferrari ne cachait pas. La veille de sa mort, c’est avec lui qu’elle avait dîné tandis qu’Éric passait la soirée avec des amis. « Éric avait connaissance de cette relation. Il l’acceptait pour se soulager un peu », commente son frère, Franck Vigne. Mais alors que le couple se disloquait, le parquet de Grasse estime que le mari aurait pu voir cette relation sous un jour plus sombre, et s’en prendre à Ève. « Peut-­être l’avez-­vous tuée parce qu’elle voulait vous quitter ? » interroge la juge. « Mais non jamais, elle n’allait pas me quitter. Ça, ce sont des témoignages de piliers de bistrot. Dans l’après-­midi, Ève m’avait appelé treize fois au téléphone », se défend Éric Vigne.

			Les avocats d’Éric Vigne, Mes Michel Faraud et Gilles-­Jean Portejoie, réclament à cor et à cri de nouvelles expertises. Ils déplorent que leur client reste incarcéré sur la base d’une simple hypothèse, sans la moindre démonstration. La défense avance que bien d’autres phénomènes ont pu entraîner une asphyxie. À commencer par la position de la tête de la victime, quasiment à la verticale par rapport à son corps au moment du décès, et le poids des prothèses mammaires, deux fois trois kilos, qui auraient pu comprimer la cage thoracique. Des témoins appuient cette hypothèse en rapportant qu’Ève Valois allait mal. D’après eux, la star était fréquemment prise de malaises et prenait des médicaments en cachette, à l’insu de son mari.

			

			
			« On allait partir en tournée… Si elle était là, elle serait atterrée par ce qui m’arrive. »

		

			Le 19 mars 2003, Éric Vigne, 55 ans, quitte la maison d’arrêt de Grasse après un an et vingt jours d’incarcération, mais reste cependant en examen. « La juge d’instruction s’acharne sur moi comme si elle voulait gagner une bataille », confie le mari au journal Le Parisien. Il nie catégoriquement tout ce qui a été dit sur leur couple en crise. Pour lui, tout n’est que pure invention. « Sans elle, je n’étais rien et réciproquement… Avec Ève, on allait partir en tournée et son disque était en préparation. Si elle était là, elle serait atterrée par ce qui m’arrive ».

			Un non-­lieu après des années de doutes

			Pendant des années, les avocats d’Éric Vigne ont multiplié les demandes de mise en liberté. Ils souhaitent désormais de nouvelles auditions de témoins et surtout de nouvelles expertises toxicologiques et médicales.

			Le 31 mai 2006, six ans après la mort d’Ève Valois, ils obtiennent gain de cause. L’expertise tant attendue vient contredire la précédente. Les résultats indiquent que les médicaments ingurgités par la victime peuvent avoir, à eux seuls, causé le décès. En l’absence d’autres éléments, le parquet et la juge décident d’arrêter les investigations. Éric Vigne ne sera donc pas renvoyé devant une cour d’assises. Les accusations de meurtre et de non-­assistance à personne en danger sont abandonnées.

			

			Neuf mois plus tard, le 20 février 2007, la juge Vella rend une ordonnance de non-­lieu. Elle constate l’absence totale de charges contre Éric Vigne. « Il n’a pas fait prendre de médicaments à son épouse et ne l’a pas étouffée », conclut-­elle en précisant que : « L’hypothèse d’un acte suicidaire d’une femme affaiblie et dépressive, qui avait déjà tenté à plusieurs reprises de mettre fin à ses jours, reste la plus vraisemblable. »

			Une mort jamais élucidée

			Longtemps mis en cause, son mari, Éric Vigne, a clamé tout au long des investigations qu’il aimait sa femme plus que tout. « J’ai eu un traumatisme terrible, je croyais que c’était un cauchemar et que j’allais me réveiller », avait-­il confié au psychiatre chargé de l’examiner.

			
			« Je voudrais mourir… Je vous aime. Votre lapin adoré. »

		

			Dans plusieurs lettres, Ève Valois avait régulièrement exprimé ses idées suicidaires, tout en précisant qu’elle adorait son mari. Pourtant, dans un autre courrier adressé à ses parents, elle le présentait comme un homme infernal. « Ça recommence, Éric me fait reprendre des médicaments. J’ai peur (…). » Avant de conclure par ces mots : « Je voudrais mourir. Je vous aime. Votre lapin adoré. »

			

			Une relation conjugale complexe et ambivalente, qui semble résumée dans ces deux lettres : d’un côté, une femme amoureuse qui s’appuie sur son mari pour ne pas sombrer, et de l’autre, une épouse qui accuse son mari d’être la cause de tous ses maux.

			Ève Valois, alias Lolo Ferrari, repose dans une tombe anonyme au cimetière des Roumiguières, à Grasse. Malgré une longue enquête de sept ans, il est encore impossible de déterminer les circonstances exactes de sa mort au matin du dimanche 5 mars 2000, dans la chambre d’une villa aux volets entrouverts où elle rendra son dernier souffle, sans témoin.
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			Jean Seberg

			son dernier souffle

			Impossible d’oublier son visage lumineux encadré par ses cheveux blonds coupés courts dans le film À bout de souffle, aux côtés de Jean-­Paul Belmondo. Jean Seberg, l’actrice américaine qui incarnait la petite vendeuse de journaux, était alors au sommet de sa carrière. Personne n’imaginait que dix-­neuf ans plus tard, sa mort dramatique allait se transformer en un ténébreux mystère.

			À l’époque, en 1979, l’affaire est officiellement classée comme un suicide. Pourtant, la police et la justice restent perplexes. Si les investigations ont mis en lumière la profonde névrose qui submergeait l’actrice depuis des années, d’autres éléments intrigants sont également apparus. Jean Seberg vivait sous la menace permanente des services de renseignements américains, qui la harcelaient, et de personnages troubles qui l’entouraient et profitaient de ses fragilités. Pourquoi existe-­t-il autant d’incohérences dans ce décès qui a tout d’une mise en scène ? Aurait-­on simplement « suicidé » la comédienne ? Qui pouvait lui en vouloir au point de lui réserver une fin aussi misérable ?

			
			« À l’arrière de la Renault 5, un corps nu recroquevillé sous une espèce de poncho. »

		

			

			Jean Seberg, célèbre en France pour son mariage avec l’écrivain Romain Gary, est retrouvée sans vie à Paris à la fin de l’été 1979, après une longue disparition. Le samedi 8 septembre 1979, M. Boniface, un représentant de commerce, remarque un problème avec sa voiture garée sous les arbres de la rue du Général-­Appert, une artère discrète et tranquille des beaux quartiers de la capitale. Son véhicule est bloqué par un autre qui l’empêche de circuler. Cherchant une solution, M. Boniface décide de prévenir le concierge du numéro 17. Ensemble, ils jettent un coup d’œil aux voitures garées, dont une Renault 5 blanche immatriculée 334 APK 75. Couverte de poussière et de feuilles, la voiture semble stationnée là depuis longtemps.

			Mais à travers la vitre conducteur, les deux hommes aperçoivent une silhouette inquiétante : une forme humaine recroquevillée sur la banquette arrière, dont une main et un pied nu dépassent d’une couverture ou d’un poncho en laine. La R5 n’est pas verrouillée. En ouvrant la porte, une odeur nauséabonde sort de l’habitacle, ne laissant aucun doute : c’est bien un cadavre, celui d’une femme.

			Les policiers dépêchés sur les lieux identifient rapidement la victime. Il s’agit de Jean Seberg, une actrice américaine de 40 ans, née le 13 novembre 1938 à Marshalltown, dans l’Iowa. Ses proches n’avaient plus de nouvelles d’elle depuis dix jours.

			Une mystérieuse disparition

			Le 30 août, un homme qui s’est présenté comme son quatrième mari, l’Algérien Ahmed Hasni, a signalé sa disparition au commissariat du 16e arrondissement. Selon son récit, l’actrice aurait quitté leur appartement, au numéro 125 de la rue de Longchamp, en claquant la porte, vêtue seulement d’un poncho ou d’un plaid, avec pour tout bagage une bouteille d’eau minérale à la main… Depuis cette date, personne ne l’aurait revue.

			

			Fait étrange, sa voiture, stationnée dans une rue où siège une ambassade et dont la sécurité est bien assurée, n’a curieusement jamais attiré l’attention.

			L’autopsie, conduite à l’Institut médico-légal, détecte des traces de barbituriques dans l’organisme de la victime, ainsi qu’une très forte alcoolisation. Les analyses relèvent la présence de sept à huit grammes d’alcool par litre de sang alors que l’actrice est décédée depuis plus d’une semaine. Malgré un cadavre en état de décomposition avancée, les experts établissent que Jean Seberg n’a pas subi de violences ayant pu entraîner la mort. Aucun signe de coup fatal ni d’étouffement. Aucune arme ni aucun instrument suspect présent dans le véhicule. Seuls une bouteille d’eau ainsi qu’un emballage de médicament vide ont été retrouvés sur le plancher.

			L’impressionnant taux d’alcool dans le corps de Jean intrigue sérieusement les médecins et les policiers. Ils savent que l’actrice n’a pas bu à bord de la R5, car aucune bouteille n’y a été retrouvée. De plus, avec une telle alcoolémie, elle n’aurait pas pu déambuler dans les rues ni prendre le volant pour se garer parfaitement rue du Général-­Appert. Les légistes doutent fortement qu’elle ait pu ingurgiter autant d’alcool par elle-­même et envisagent l’hypothèse d’une injection. Jean Seberg n’aurait donc pas été seule dans son échappée fatale, possiblement accompagnée d’une ou plusieurs personnes qui l’auraient ensuite abandonnée dans son véhicule.

			

			Ahmed Hasni, le dernier homme à l’avoir vue vivante, est rapidement interrogé. Il présente aux enquêteurs une ordonnance de barbituriques et somnifères, et assure que cette prescription a tué l’actrice.

			Un profond mal-­être

			Dans les heures qui suivent la découverte du corps, l’hypothèse d’un suicide commence à circuler avec insistance. L’actrice de Sainte Jeanne d’Otto Preminger, icône de la Nouvelle Vague avec À bout de souffle de Jean-­Luc Godard, ex-­épouse de l’écrivain Romain Gary, est décrite comme souffrant de dépression. À l’été 1970, après avoir perdu une fille à la naissance, elle a tenté à plusieurs reprises de mettre fin à ses jours. Son comportement était devenu erratique.

			Présentée comme une jeune femme fragile, en proie à la paranoïa et à un comportement de plus en plus imprévisible, elle séjourne à plusieurs reprises dans des maisons de repos, notamment en Suisse. Dans ce contexte sombre, sa mort soudaine apparaît comme le triste dénouement d’une vie marquée par la souffrance et le désespoir.

			Une actrice sous surveillance

			
			« Moi, je vais vous dire qui l’a assassinée, elle a été détruite par le FBI. »

		

			Le lundi 10 septembre 1979, deux jours seulement après la découverte du corps de Jean Seberg, son ancien mari, le célèbre écrivain Romain Gary, convoque la presse pour une communication de première importance. Pour l’occasion, il apparaît à la télévision, assis derrière une table avec à son côté Alexandre Diego Gary, 17 ans, le fils issu de son union avec l’actrice. L’ancien mari déplore qu’on ait immédiatement présenté Jean comme une déséquilibrée paranoïaque, une névrotique atteinte de schizophrénie, une folle, une droguée, sans qu’aucune de ces informations n’ait été vérifiée. Il prononce ensuite une révélation inattendue : « Moi, je vais vous dire qui a assassiné Jean Seberg », lance-­t-il. « Elle a été détruite par le FBI. » Le FBI avait lancé une campagne systématique de diffamation contre Seberg, dont l’objectif était de « miner » la réputation de l’actrice, en diffusant sciemment de fausses informations dans les médias. L’écrivain présente des documents officiels pour étayer ses accusations, notamment une lettre datée de 1970 émanant du FBI, alors dirigé par J. Edgard Hoover, qui la considérait comme une ennemie politique dangereuse. Le courrier stipule que tout doit être entrepris pour ternir l’image de l’actrice et que celle-­ci doit être « neutralisée ». Le gouvernement américain reproche à Jean Seberg une trop grande proximité avec les mouvements extrémistes noirs, tels les Black Panthers qui prônent le séparatisme de certains états du Sud. L’actrice est alors désignée comme l’une des plus importantes sources financières de l’organisation. Elle aurait fait don d’environ 200 000 euros en faveur du leader des Black Panthers, Allan Donaldson. Surnommé Hakim Abdallah Jamal, il a été aussi son amant pendant plusieurs années. Romain Gary n’avait alors cessé de dissuader sa femme de dilapider ainsi son argent, convaincu qu’on profitait de sa générosité.

			

			À partir de l’été 1970, le FBI est focalisé sur Jean Seberg et met tout en œuvre pour l’intimider. Des agents la suivent sans prendre la peine de se cacher, tant sur le territoire américain que lors de ses voyages en France. Dans les aéroports, ses bagages sont systématiquement fouillés. L’actrice, de plus en plus nerveuse, se sent traquée, au point de voir des ennemis partout. Elle est également sur écoute. Le 21 avril 1970, le FBI capte une conversation entre Seberg, qui réside à Paris, et le ministre de l’Éducation des Black Panthers, Massai Hewitt, en Californie. Elle l’informe qu’elle est enceinte, mais que l’enfant n’est pas de Romain Gary, dont elle est en cours de séparation. Elle craint qu’à cause de cette affaire, elle finisse par perdre la garde de son fils Diego.

			Le FBI est alors convaincu que le père de la petite fille à naître n’est autre que son interlocuteur des Black Panthers et propage cette rumeur. Pourtant, il n’en est rien : le père de cet enfant secret est un jeune homme rencontré sur un tournage au Mexique. Les rumeurs s’intensifient, relayées par le Los Angeles Times, qui écrit « qu’une actrice blanche va bientôt accoucher d’un bébé, fruit d’une liaison avec un activiste noir. » Le nom de Jean Seberg n’est pas cité, mais tout le monde la reconnaît. L’hebdomadaire Newsweek confirme également ces spéculations.

			L’actrice est désorientée par cet acharnement médiatique, qui provoque chez elle un immense traumatisme personnel. Le 23 août, elle donne naissance à la petite Nina qui décédera deux jours plus tard. Seberg, dévastée, demande l’inhumation de l’enfant dans un cercueil en verre afin de prouver publiquement qu’elle était blanche.

			

			
			Les Black Panthers et Jean Seberg

			Le mouvement des Black Panthers, fondé en 1966 à Oakland en Californie par les activistes Bobby Seale et Huey P. Newton, se présentait comme le porte-­parole des problèmes sociaux et des violences policières que subissaient les Afro-­Américains dans les années 1960. Ce mouvement révolutionnaire d’inspiration marxiste-­léniniste et maoïste revendiquait l’égalité raciale par tous les moyens, y compris la force armée. Militant contre le racisme systémique, ils organisaient des programmes sociaux communautaires et n’hésitaient pas à porter des armes pour se défendre.

			Très engagée dans différentes causes politiques, Jean Seberg, actrice blanche originaire de l’Iowa, a ainsi brisé les codes en soutenant publiquement leur cause, en finançant leurs actions et en défiant ouvertement le racisme ambiant. Mais cet engagement politique lui a valu d’être activement surveillée et intimidée par le FBI, une situation qui aura un important retentissement sur sa vie personnelle.

		

			Le FBI sort de l’ombre

			Le vendredi 14 septembre 1979, Paris s’apprête à dire adieu à Jean Seberg. Ce jour-­là, quatre jours après les accusations de Romain Gary contre les agissements du FBI, l’agence américaine sort de sa réserve. Lors des obsèques de Jean Seberg au cimetière du Montparnasse, le service s’explique officiellement, publiquement accusé de harcèlement injustifié et d’avoir provoqué la mort de l’actrice. Il confirme que Jean Seberg a fait l’objet d’une enquête assidue et dévoile des documents inédits. Les dirigeants reconnaissent des années de filatures, de vérifications bancaires, ainsi que l’existence d’écoutes téléphoniques, mais à aucun moment ils ne font état d’un projet d’assassinat. Le nouveau directeur du bureau fédéral, William Webster, dans une tentative de clore cet embarrassant dossier, précise : « L’époque où le FBI utilisait des informations mensongères pour combattre ceux qui défendent certaines causes, cette époque est bel et bien révolue… Nous ne sommes plus dans ce genre de pratiques. »

			

			Ces aveux, loin de dissiper les zones d’ombre, nourrissent des interrogations quant aux méthodes intrusives employées par l’agence américaine et sur leur impact sur l’état psychologique de l’actrice. Des experts suggèrent que le FBI ne cherchait pas nécessairement à la tuer physiquement, mais davantage à la détruire psychologiquement. Mission accomplie : Jean Seberg a été profondément marquée par cette persécution qui a méthodiquement démoli sa carrière et sa santé mentale.

			L’enquête est relancée

			
			« Il est possible que quelqu’un l’ait regardée mourir, délibérément, sans rien faire. »

		

			Troublée par ce déballage spectaculaire, la justice française ne compte pas rester passive.

			Le mardi 24 juin 1980, le juge parisien Guy Joly ouvre une information judiciaire contre X pour non-­assistance à personne en danger. Le magistrat est intrigué par l’absence d’indices relevés dans la Renault 5 où le cadavre de Jean Seberg a été découvert : aucune trace de médicaments hormis une ancienne boîte vide, pas de bouteille d’alcool alors que la victime en a ingurgité en grande quantité. Un enquêteur n’exclut pas que « quelqu’un ait pu lui faire boire tout cet alcool, lui ait ensuite fait prendre des médicaments, avant de la regarder mourir, délibérément, sans rien faire ».

			

			Le lendemain, Romain Gary se constitue partie civile au nom de leur fils Diego, encore mineur à l’époque. Le juge Joly demande un interrogatoire poussé d’Ahmed Hasni, le dernier compagnon de l’actrice. Cet Algérien, marié religieusement à Jean, est sans emploi et soupçonné d’avoir vécu à ses crochets. Il l’avait rencontrée dans un restaurant que tenait un oncle. Peu de temps avant sa mort, en juillet 1979, Jean Seberg avait vendu son appartement de la rue du Bac afin d’acheter un restaurant pour Hasni en Espagne. Le couple s’était même rendu sur place.

			Des témoignages indiquent qu’Ahmed Hasni était souvent violent avec sa femme, qu’il lui arrivait de la frapper. Le 26 juin, il est placé en garde à vue, mais dément toute implication dans le décès de Jean Seberg. Selon lui, dans la nuit du 30 août 1979, elle a quitté l’appartement du 125, rue de Longchamp avec ses médicaments et une bouteille d’eau, nue sous une couverture. Quand il s’est réveillé, il s’est aperçu qu’elle n’était pas rentrée. Les ­enquêteurs lui font remarquer un détail troublant : Jean Seberg, qui ne pouvait pas conduire sans ses lunettes, les a pourtant laissées dans l’appartement. L’amant reste évasif à ce sujet.

			Les policiers ne disposent d’aucune preuve contre le suspect qui répète que Jean était familière de ce genre d’escapade. Il finit seulement par avouer avoir dérobé 50 000 francs à sa protectrice et vendu en cachette certains tableaux lui appartenant. Il est inculpé pour vol et incarcéré, mais nullement inquiété pour la mort de l’actrice.

			

			L’Américaine, ruinée, avait demandé de l’aide à des amis quelques jours avant de disparaître. Mais de qui avait-­elle peur ?

			Les dernières semaines de vie de Jean Seberg

			La justice n’est pas convaincue par la thèse de son suicide. Tout comme son ancien mari, l’écrivain Romain Gary. Ses dernières semaines de vie font apparaître une femme vivant dans la terreur et le désarroi.

			Deux mois avant la mort de Jean Seberg, l’un de ses amis proches, le producteur de cinéma Georges de Beauregard, appelle l’actrice pour lui proposer un rôle dans le film La légion saute sur Kolwezi, réalisé par Raoul Coutard, et qui doit être tourné en Guyane. Le producteur est au courant de la mauvaise passe – notamment financière – que traverse l’actrice. Jean accepte la proposition. Au producteur, elle confie se sentir menacée et avoir peur de son dernier mari, Ahmed Hasni, un homme violent qui la bat.

			En juillet 1979, un mois avant le début du tournage, le producteur la met à l’abri dans une chambre discrètement louée à l’hôtel Régina, place des Pyramides à Paris. Le 3 août, Jean Seberg s’envole en direction de Cayenne. Puis, après quelques jours de tournage, elle repart pour Paris, où elle se réconcilie avec Hasni.

			

			
			« Diego, mon chéri, pardonne-­moi… Je rechute… Sois fort. »

		

			Dans l’après-­midi du 29 août, Jean Seberg et Ahmed Hasni sont au consulat de Belgique, car ce dernier souhaite obtenir un visa pour suivre l’actrice sur un tournage qui doit se dérouler à Bruxelles. La réponse est négative. En fin de journée, de retour à Paris, le couple se rend au cinéma du Drugstore en haut des Champs-­Élysées pour y voir le film Clair de femme. La disparition de l’actrice est signalée le lendemain, mais les recherches pour la retrouver seront vaines. Avant de disparaître, Jean Seberg a laissé un mot pour son fils Diego, qu’il ne recevra que deux semaines après son décès : « Diego, mon fils chéri, pardonne-­moi. Je ne voulais plus vivre avec mes nerfs… Je rechute… Sois fort… Tu sais combien je t’aime… Maman. »

			Une énigme refermée

			La justice a fini par classer le dossier Jean Seberg en concluant à un non-­lieu. Rien ne permettait d’étayer la thèse d’un homicide.

			Deux ans après la mort de Jean Seberg, Ahmed Hasni, l’homme sur lequel s’étaient portés les derniers soupçons, est condamné à deux ans de prison pour avoir dérobé un chéquier, de l’argent et des documents personnels de l’actrice. Cette condamnation, confirmée en appel en 1984, a été assortie de 70 000 francs de dommages et intérêts à verser à Diego Gary, le fils de la défunte. Hasni a donc été reconnu coupable de vol, mais jamais poursuivi pour un éventuel homicide. Après son absence du devant de la scène, Ahmed Hasni a disparu de la circulation.

			

			Romain Gary, l’ex-­mari de l’actrice, a quant à lui mis fin à ses jours en décembre 1980. « Aucun rapport avec Jean Seberg », écrira le double prix Goncourt dans une lettre d’adieu. Faute de plaignant actif, de corps ni d’autopsie complète, et avec une théorie penchant plutôt vers un suicide, l’affaire Seberg est rapidement refermée.

			Le dernier cri d’alarme de Romain Gary

			Quelques mois avant le décès de l’actrice, Romain Gary avait demandé à son garde du corps, Guy-­Pierre Geneuil, d’éviter d’évoquer avec Jean « toutes les histoires du genre série noire, conspirations, dangers et polices secrètes », car elle avait besoin d’une atmosphère saine. Cette mise en garde révèle l’état de fragilité de Jean Seberg, minée par la paranoïa et les multiples pressions. Malheureusement, cette alerte n’aura pas suffi pour détourner l’actrice du destin tragique qui l’attendait.

			Une enquête insuffisante ?

			Les légistes ont conclu à une mort causée par une ingestion excessive de médicaments combinée à une absorption massive d’alcool. Cependant, l’investigation a fait l’objet de critiques pour son manque de profondeur, les enquêteurs donnant l’impression de s’être rapidement rangés du côté de la thèse du suicide, sans se donner la peine de créer le doute ni d’approfondir suffisamment d’autres hypothèses. Les experts estiment qu’avec les moyens technologiques actuels de la police scientifique, l’enquête aurait probablement abouti à des conclusions différentes. Mais pour l’heure, quarante-­cinq ans plus tard, les circonstances exactes du décès de Jean Seberg demeurent enveloppées de mystère.

		

	
	
		
		
			

			Cécile Brossard

			la meurtrière du banquier Stern

			Par quelle force irrépressible Cécile Brossard a-­t-elle tué à coups de pistolet l’homme qu’elle aimait, le discret banquier d’affaires Édouard Stern ?

			À l’hiver 2005, ce banquier d’affaires brillant et respecté est découvert sans vie dans son appartement de Genève. Au départ, l’enquête s’est vite tournée vers cette jeune femme, belle, séduisante et intelligente, qui était sa maîtresse depuis plusieurs années. L’explication du meurtre allait se révéler simple et évidente : un jeu sexuel sadomasochiste. Édouard Stern a été retrouvé sanglé dans une combinaison de latex. Une mise en scène qui a malheureusement tourné au drame entre deux adultes qui s’étaient engagés dans une relation de plus en plus extrême et toxique. Les investigations vont se pencher sur ce roman criminel où l’amour flirte avec la mort, et où les spectres de l’argent, du pouvoir et de la domination ne sont jamais très loin. Où est la vérité dans cette affaire ? Cécile Brossard le sait-­elle aujourd’hui, vingt ans après les faits ? Elle n’en a jamais parlé depuis, hormis à ses avocats et à ses juges. Aujourd’hui, après un long silence, elle nous livre enfin son histoire.

			

			
			« Le sadisme c’est de faire souffrir l’autre, pas de l’abattre dans une combinaison de latex. »

		

			Mardi 1er mars 2005, une femme de ménage s’apprête à insérer sa clé dans la serrure de l’appartement du cinquième étage du numéro 17 de la rue Adrien Lachenal, à Genève, dans le quartier des Eaux-­Vives. Là, réside Édouard Stern, un banquier de renom dans le monde de la finance, âgé de 50 ans. C’est un conseiller de grands groupes internationaux, à la tête d’une myriade de sociétés qui touchent à l’industrie, l’énergie et l’immobilier. L’employée de maison n’est pas seule. Trois collaborateurs du banquier se trouvent derrière elle. Ils sont inquiets car leur patron n’a pas assisté le matin à une importante réunion de travail. Il est injoignable. La dernière personne à lui avoir parlé, la veille au soir, est son avocat parisien, Me Karim Beylouni. Cependant, lorsqu’il a tenté de le contacter, vers 21 h 30, il n’a obtenu aucune réponse. Les trois hommes pénètrent dans un appartement silencieux et plongé dans la pénombre. Au milieu du salon, sur le sol, se trouve une forme humaine vêtue d’une combinaison en latex de couleur chair. Il y a deux ouvertures pour les yeux et une pour la bouche, mais les pieds et les poignets sont liés. Sous la cagoule se dévoile le visage d’Édouard Stern. La combinaison a compressé le sang des blessures. L’autopsie indique qu’il a reçu quatre balles. L’une a perforé le côté droit du nez, traversant le palais et touchant une vertèbre cervicale. Une deuxième s’est enfoncée en pleine poitrine, une troisième sur le côté gauche et une quatrième a frappé la tempe droite. Dans son dressing, le banquier détenait trois pistolets chargés. Or il en manque un, un Smith & Wesson de calibre 9 millimètres.

			

			Les enquêteurs genevois n’ont guère de doutes. Ils sont face à un jeu sexuel extrême, une séance de sadomasochisme qui a mal tourné. Édouard Stern portait la combinaison quand il a été abattu. Personne ne l’a frappé. L’appartement est impeccable, sans signe de lutte. Les policiers ne constatent aucune trace d’effraction et en déduisent que la victime connaissait son agresseur, un ou une habitué·e des lieux. Il s’agirait peut-­être d’un jeu sexuel, mais tout cela pourrait également être une mise en scène. Et s’il s’agissait d’un règlement de comptes ? Édouard Stern, banquier d’affaires parfois craint et jalousé, brassait des millions d’euros et de dollars pour ses clients. Ses récents voyages en Russie attirent l’attention des autorités. Il aurait fait état de menaces de la part de la mafia russe. L’avocat Karim Beylouni ne croit pas à un meurtre sexuel : « Le sadisme, c’est de faire souffrir l’autre, pas de l’abattre emprisonné dans une combinaison de latex. »

			Les policiers et le juge Michel-­Alexandre Graber s’intéressent également à cette silhouette de femme captée par les caméras de surveillance du 17, rue Adrien-Lachenal. C’est une jeune femme filmée à la sortie du garage de l’immeuble, le lundi 28 février à 21 h 17. Cette heure correspond à l’heure du crime. On la reconnaît facilement au volant d’une Mini-­Cooper, et les enquêteurs n’ont pas de mal à l’identifier. Il s’agit d’une certaine Cécile Brossard, 36 ans, de nationalité française. Elle réside à Clarens, près de Montreux, à une bonne heure de route de Genève. Elle est la maîtresse connue d’Édouard Stern, un homme marié et père de trois enfants.

			Cécile Brossard n’est, dans un premier temps, qu’un simple témoin à interroger. Rien ne permet d’affirmer qu’elle est impliquée dans le crime. Après tout, Édouard Stern aurait pu être tué après son départ. L’enquête se concentre alors sur le banquier, jusqu’à ce que l’amante refasse surface et devienne centrale dans l’affaire.

			

			
			« Elle était sous le choc, brisée par ce qui venait d’arriver. Sa voix était sincère, mais devions-­nous la croire ? »

		

			Vendredi 4 mars 2005, quatre jours après le meurtre d’Édouard Stern, Cécile Brossard est interrogée comme témoin par les policiers genevois. « Elle était sous le choc, brisée par ce qui venait d’arriver. Sa voix était sincère, mais devions-­nous la croire ? », se souvient un enquêteur. La jeune femme déclare avoir appris la nouvelle déchirante par un coup de fil de la belle-­sœur d’Édouard, alors qu’elle venait d’arriver en Australie pour quelques jours de vacances. Elle a aussitôt pris un vol pour rentrer en Suisse.

			Cécile Brossard confirme qu’elle entretenait une relation amoureuse avec Édouard Stern. Ils s’étaient rencontrés en 2001 lors d’un dîner chez un ami commun. Elle a beaucoup voyagé avec lui, visitant les plus grands musées du monde. Elle l’avait également accompagné dans la sierra espagnole et en Afrique pour aller chasser le gros gibier. « Il attendait patiemment les lions en lisant Les Fleurs du mal », se souvient-­elle. Elle savait qu’il détenait des pistolets dans son appartement de la rue Adrien-Lachenal, mais affirme n’avoir aucune implication dans ce crime.

			

			Quatre jours de chaos

			Cécile Brossard ne dit rien aux enquêteurs au sujet des quatre journées hallucinées qu’elle a vécues. Après le crime, dans un geste de panique, elle s’est débarrassée de l’arme en la jetant dans le lac Léman. Elle est ensuite rentrée directement à Clarens où elle vit avec son mari, un naturopathe. Désorientée et hors d’elle, elle s’est disputée avec lui. Puis, prise d’agitation, elle a tenté de prendre un train pour Milan. Cependant, en réalisant qu’elle s’était trompée de convoi, elle décide de descendre à la gare suivante. Pour se rendre en Italie, Cécile prend alors un taxi qui la dépose à Milan aux alentours de 4 h du matin. Les agents de police ont interrogé le conducteur qui leur a expliqué que sa cliente, une artiste peintre, semblait très émue et paniquée. Elle venait tout juste d’apprendre le décès de sa mère en Italie. La jeune femme a réglé la course en espèces, tirant les billets d’une grosse liasse. Une fois à Milan, elle a pris un avion pour l’Australie sans réellement savoir ce qu’elle allait y faire, peut-­être dans une tentative désespérée de fuir ce qu’elle venait de commettre.

			Mardi 15 mars, quinze jours après le meurtre, Cécile Brossard est interpellée à son domicile de Clarens. Elle n’a montré aucune surprise. Elle est aussitôt conduite au bureau du juge d’instruction Michel-­Alexandre Graber, au palais de justice de Genève. Le magistrat sait que la victime, un banquier, avait une vie sentimentale tumultueuse. Cela n’était pas un secret pour ses amis les plus proches. Quelques-­unes des prostituées qu’il avait engagées ont été identifiées. Cécile Brossard, une artiste peintre passionnée d’art et de littérature, n’était pas dans cette catégorie. Elle était plutôt une amante régulière.

			

			Devant le magistrat, la jeune femme affirme qu’elle a n’a pas tué Édouard, un homme qu’elle chérissait profondément. Le juge Graber a des doutes. Il insiste. Pendant treize heures consécutives, il la questionne sans relâche. Vers minuit, Cécile Brossard finit par avouer le meurtre. À 1 h du matin, elle est inculpée de meurtre et incarcérée à la prison de Champ Dollon, près de Genève. Malgré ses aveux, le mobile du crime reste flou, car leur relation était tumultueuse et imprévisible. L’accusation soutient plutôt qu’il s’agit d’un crime perpétré dans un contexte de désaccord financier. Selon leur version, Édouard Stern avait promis un million de dollars à sa maîtresse. Une promesse qu’il n’aurait finalement pas honorée, ce qui aurait suscité de la rancœur et de la frustration.

			Les avocats de Cécile Brossard ont quant à eux présenté une image différente de la relation et mis en évidence un déséquilibre de pouvoir. Ils décrivent Cécile Brossard comme une femme « poussée à bout par un amant puissant, autoritaire et versatile ; elle est l’objet meurtri d’une inimaginable manipulation psychologique ».

			On s’interrogera longuement sur les coulisses de ce meurtre et sur cette relation, que certains considèrent comme hautement toxique. Néanmoins, lors de l’instruction devant le juge Graber, Cécile Brossard assure qu’Édouard Stern ne la menaçait pas. Elle ne cesse de répéter qu’elle l’aimait. Et pourtant, il a payé de sa vie cette liaison.

			
			« En me regardant fixement, il m’a dit : “Un million de dollars, c’est cher pour une pute”. Là, j’ai pété un câble. J’ai pris le pistolet. »

		

			Mercredi 10 juin 2009, Cécile Brossard, 40 ans, prend place dans le box des accusés de la cour d’assises de Genève. Le public cherche à apercevoir cette femme dont il ne connaît que les photos dans les magazines. Voici qu’elle apparaît en tailleur bleu, les cheveux coiffés en chignon, le teint très pâle, manifestement amaigrie. Elle semble perdue dans cette salle bondée, mais silencieuse. En larmes, elle ose prononcer ces mots : « Je voudrais demander pardon, mais on ne peut pas demander pardon pour quelque chose d’aussi abominable », dit-­elle en s’adressant à la famille d’Édouard Stern et à ses enfants. « J’ai le cœur plein de douleur », ajoute-­t-elle. Elle se prépare à décrire les événements de cette nuit tragique, ce jeu sexuel qui a mal tourné. Il portait une combinaison en latex, et elle était munie d’un fouet. Pendant leurs ébats, Édouard l’a regardée fixement et lui aurait dit : « Un million de dollars, c’est cher pour une pute. » Allusion à ce fameux million que lui aurait promis le banquier avant de changer d’avis. « Là, j’ai pété un câble. Je suis allée dans le dressing. Dans le premier tiroir du haut, il y avait trois pistolets. J’en ai pris un. » Le procureur général emploiera cette formule : « Cécile Brossard pleure quand elle perd le million, elle ne pleure pas quand elle tue son amant. »

			

			Histoire d’amour tragique ou histoire d’argent perdu ?

			Marc Bonnant, l’un des avocats de la famille Stern, décrit l’accusée comme une personnalité lucide, pleine de sang-­froid, tout le contraire d’une créature fragile. Ses avocats, Mes Pascal Maurer et Alec Raymond, la présentent comme le jouet de son célèbre amant, une relation qu’elle aurait subie. Cécile Brossard est à leurs yeux la victime d’un « harcèlement moral d’une extraordinaire sophistication, une sorte de tango mortel qu’Édouard Stern rythmait à chaque pas ».

			

			
			« Ça a basculé quand il a voulu contrôler ma vie. »

		

			Jeudi 11 juin 2009, le psychiatre Jacques Gasser, qui a examiné Cécile Brossard, estime que la mort d’Édouard Stern ressemble à un crime passionnel. « Ce point de vue est purement psychiatrique, il ne s’agit pas d’un diagnostic au sens pénal », précise-­t-il. Il explique que l’accusée croit que « le fait de tuer quelqu’un permet d’avoir une relation éternelle avec cette personne ». C’est une pensée plutôt effrayante, selon l’expert, qui évoque les souvenirs douloureux de l’enfance de Cécile Brossard, une enfant agressée sexuellement par un membre de la famille et dont la mère était dépressive. « Pour elle, l’abandon et la solitude sont beaucoup plus difficiles à vivre que pour les autres personnes », ajoute le psychiatre.

			Lundi 15 juin, après cinq jours de procès, c’est au tour de Cécile Brossard d’être interrogée par la présidente. L’accusée raconte que les premiers mois de sa relation avec Édouard Stern ont été « merveilleux ». « Quand est-­ce que ça a basculé ? », demande la magistrate. « Quand il a voulu contrôler ma vie, savoir qui je voyais, tout ce que je faisais », répond-­elle. Sa voix se fait ensuite plus forte : « Dans cette affaire, on parle de sang, de sexe et d’argent », indique-­t-elle. « Mais cette histoire, c’est une histoire d’amour ». Le jeudi 18 juin, Cécile Brossard est condamnée à huit ans et six mois de prison. La Cour a tenu compte du « profond désarroi et de l’émotion violente » qui habitaient la jeune femme au moment de l’acte.

			

			
			« Elle ne souhaite pas se montrer. Elle a été raccompagnée à la frontière. »

		

			Après un peu plus d’un an de détention, l’amante est libérée et décide de se faire oublier.

			Mercredi 10 novembre 2010, Cécile Brossard quitte le centre de détention de Riant-­Parc, qui accueille les femmes en régime de semi-­détention. Sa sœur est venue l’attendre. Interdite de séjour en Suisse pendant dix ans, elle est accompagnée jusqu’à la frontière française par des policiers. Son avocat, Alec Reymond, confirme la position ferme de sa cliente. Elle ne souhaite pas se montrer et ne fera aucun commentaire sur l’histoire qu’elle vient de vivre. Cécile Brossard va refaire sa vie, et, pour ce nouveau départ, elle choisira de s’enfermer dans un long silence.

		

	
	
		
		
			

			Helen Mintiks

			une violoniste disparaît

			« Le fantôme de l’Opéra », voilà le titre à la une de tous les journaux de New York à l’été 1980. C’est en effet dans les coulisses du célèbre Metropolitan Opera de New York, au milieu des décors somptueux et des mécanismes scéniques complexes, qu’un crime d’une brutalité inouïe s’est déroulé.

			Helen Hagnes Mintiks, l’une des violonistes du très prestigieux opéra surnommé le « Met », a mystérieusement disparu en pleine représentation. Assise derrière son pupitre, sa chaise est retrouvée vide quelques minutes plus tard. La musicienne s’est comme évaporée après l’entracte, aspirée dans les coursives et les étages du gigantesque bâtiment…

			Mais son absence ne durera pas longtemps. Elle est retrouvée morte non loin de la scène, son talent à tout jamais éteint par un crime aussi violent qu’incompréhensible. Les enquêteurs vont interroger les musiciens, danseurs, ballerines, machinistes, jusqu’à relever le rideau sur le visage d’un suspect. Qui est donc cet homme fragile qui aurait croisé la route de la violoniste ? Est-­ce vraiment lui qui aurait commis ce meurtre froid et déterminé ? Ou n’est-­il qu’un coupable trop parfait ?

			

			
			« Il y a un corps dans la conduite. C’est une femme, elle est nue, elle est attachée. »

		

			Ce mercredi 23 juillet 1980, aux alentours de 22 h 15, les musiciens du Metropolitan Opera rejoignent leurs pupitres dans la fosse d’orchestre, au pied de la vaste scène. Une grande soirée de ballets est au programme avec en vedette la troupe de danseurs de l’opéra de Berlin. L’Oiseau de feu d’Igor Stravinsky a été interprété en première partie. Tout le monde s’est ensuite reposé pendant trois quarts d’heure jusqu’au deuxième ballet qui s’apprête à commencer, le Don Quichotte de Ludwig Minkus. Cependant, dans la section des violons, les musiciennes et musiciens se regardent, l’air interrogateur : une soliste manque. La chaise d’Helen Hagnes Mintiks est vide. Seuls son instrument et son archet sont là, délicatement posés sur l’assise. Personne ne sait où elle a pu passer. Une heure plus tard, le rideau tombe. On commence à chercher Helen dans les coursives, pièces, bureaux et salles de répétition du bâtiment qui ne compte pas moins de dix étages. En vain… La dernière fois qu’Helen a été vue, c’était à l’entracte, à 21 h 30. Elle était dans la salle de repos réservée aux femmes, accompagnée d’une autre violoniste, Elena Barrere. Elles ont pris une boisson. Barrere a confié qu’Helen Mintiks était un peu fatiguée et ne se sentait pas très bien, mais qu’il n’y avait rien d’alarmant. Dix minutes plus tard, elle a quitté le petit salon, situé juste sous la scène, avec l’intention de rencontrer Valery Panov, un danseur-­chorégraphe du ballet de Berlin, qui a fui l’Union soviétique. Elle souhaitait lui présenter son mari. Panov est interrogé par les musiciens. Il jure qu’il n’a jamais vu cette violoniste blonde… Il ignore même qui est Helen Hagnes Mintiks.

			

			Vers minuit, une amie de la musicienne se rend chez Helen, dans le quartier de Brooklyn, pour lui rapporter son étui à violon. Elle espère la trouver à son domicile. Cependant, dans l’appartement, il n’y a que l’époux de la disparue, le sculpteur Janis Mintiks, avec qui elle est mariée depuis quatre ans. Sans nouvelles de sa femme, il est rongé d’inquiétude. Comme à son habitude, ce soir-­là, il est allé la chercher à l’opéra, en voiture, après la représentation, mais il ne l’a pas vue. Elle lui avait pourtant téléphoné dans la journée pour lui dire que tout allait bien. Qu’a-­t-il pu arriver à cette musicienne canadienne de 30 ans, installée à New York ? Helen Mintiks n’est pas vraiment du genre à disparaître sans prévenir. Sérieuse, ponctuelle, ancienne élève de la prestigieuse école Juillard à New York, c’est une professionnelle rigoureuse qui rêve de devenir premier violon. La police est alertée.

			Le jeudi 24 juillet, au lendemain de la disparition de la musicienne, à 7 h 45, Lawrence Lennon, l’un des machinistes du Metropolitan Opera, emprunte l’ascenseur de service pour se rendre au sixième étage. Il est venu vérifier les six imposants ventilateurs qui diffusent l’air conditionné. L’ouvrier est surpris d’apercevoir sur le plancher poussiéreux une paire de souliers vernis de femme. Une chemise blanche se trouve dans un coin, ainsi qu’une jupe noire. La police de New York fait aussitôt le lien avec la disparition de la violoniste. Sur place, les agents et deux détectives inspectent les lieux. À 8 h 20, la voix d’un policier se fait entendre. Il est au niveau zéro, au pied d’un large conduit d’aération de couleur orange. Il pointe sa torche électrique vers le bas. « Il y a un corps ici. C’est une femme. Elle est nue, elle est attachée. » La malheureuse est extraite du tuyau… Ses bras et ses chevilles sont liés avec des cordages utilisés pour lever et abaisser les décors. Un bâillon enfoncé dans sa bouche. C’est effectivement Helen Hagnes Mintiks. Le légiste établit qu’elle a été jetée vivante dans le conduit depuis un étage élevé. On l’a donc portée jusqu’à ce point. Elle s’est fracassé le crâne. Le cadavre présente des traces de coups, conséquence d’une lutte. La scène fait penser à une attaque sexuelle, mais le médecin ne détecte aucune trace de viol.

			

			
			Le MET

			Créé en 1883, le Metropolitan Opera de New York, plus connu sous le nom de « Met » – à ne pas confondre avec le Metropolitan Museum of Art –, est l’une des institutions de musique classique les plus renommées dans le monde. Ce prestigieux opéra, le plus important des États-­Unis, propose chaque saison un programme riche et varié, qui mêle grands classiques et œuvres contemporaines avec un rythme impressionnant de sept représentations par semaine, réparties sur six jours. Ses productions, portées par des artistes de renommée internationale et un orchestre d’élite, sont célèbres pour leurs mises en scène grandioses et leurs décors spectaculaires. Installé dans le majestueux complexe culturel du Lincoln Center, dans le quartier de Manhattan, ce théâtre emblématique peut accueillir jusqu’à quatre mille personnes grâce à son immense scène, l’une des plus vastes au monde, faisant de New York l’une des capitales mondiales de l’art lyrique.

		

			

			Dans une ville marquée par une criminalité galopante, le New York Police Department mobilise ses ressources face à une médiatisation intense. La pression sur les enquêteurs est immense ; il faut résoudre ce crime hors norme qui fait couler beaucoup d’encre et provoque la stupéfaction : une disparition et un crime à l’opéra, c’est tout simplement inédit. Qui aurait pu attirer ou surprendre la violoniste dans les coulisses, au cœur de la machinerie du Met ? Les policiers vont recouper les indices et les témoignages avant de s’intéresser finalement à un homme qui connaît le Met comme sa poche.

			
			« Elle m’a demandé qui j’étais, elle m’a giflé, je l’ai emmenée jusqu’au sixième. »

		

			L’autopsie révèle que la violoniste s’est défendue, mais qu’elle a été rapidement ligotée. Les liens, en particulier, intéressent au plus haut point les policiers. Ces nœuds complexes sont en effet le domaine de prédilection des machinistes, spécialistes des décors. Or les nœuds ayant servi à attacher la victime sont typiques des techniques de cordage enseignées aux techniciens du Met et constituent une preuve potentiellement incriminante. Plusieurs de ces ouvriers étaient de service le soir du concert. Tout le monde semblait être à son poste et aucun de ces hommes n’avait d’antécédents judiciaires. Les enquêteurs du laboratoire de police scientifique ont détecté une seule empreinte partielle. Une paume de main masculine, difficilement exploitable.

			

			Une enquête dans les coulisses

			Les détectives du NYPD ont immédiatement écarté l’hypo­thèse d’une intrusion extérieure. L’opéra est un lieu bouillonnant d’activités, régulièrement arpenté par des artistes, techniciens et spectateurs. Une figure étrangère aurait été rapidement remarquée.

			L’attention des enquêteurs s’est donc tournée vers ceux qui connaissaient intimement les lieux. La liste des suspects s’est établie à partir des personnels accédant aux zones les plus complexes : étages supérieurs, passerelles labyrinthiques, pièces cachées. Toutes les personnes qui pouvaient se trouver au Met le 23 juillet au soir – artistes, machinistes, employés, mais aussi spectateurs – commencent à être entendues. Au total, huit cents témoins ont été interrogés. À cela s’ajoute un témoignage intriguant, celui de Laura Cutler, une danseuse américaine du ballet de Berlin. Selon elle, Helen aurait cherché à rencontrer un danseur soviétique, Valery Panov, ce soir-­là. Elle leur indique avoir emprunté l’ascenseur réservé au personnel avec Helen Hagnes Mintiks vers 21 h 40. La violoniste semblait pressée. Tout à coup, elle a exigé de savoir où se trouvait la loge du chorégraphe Valéry Panov. Un individu présent dans l’ascenseur avec elles a indiqué qu’elle se situait au troisième étage. Puis, Laura Cutler est sortie sans rien remarquer d’inhabituel. La danseuse assure ne pas avoir reconnu l’homme dans l’ascenseur et n’est pas sûre de pouvoir le reconnaître.

			Valery Panov, qui a été interrogé par la police, a fait preuve d’un comportement abrupt. Malgré la gravité des allégations, il a nié toute implication et affirmé recevoir quotidiennement dans sa loge des dizaines de visiteurs. Ses propos, traduits par un interprète, ont semblé échapper au contrôle des détectives, et renforcé le mystère entourant son rôle potentiel dans cette affaire.

			

			Un suspect idéal

			Les enquêteurs délaissent cette piste pour se concentrer sur les plannings de travail des employés du Met. Ils s’intéressent particulièrement aux machinistes qui travaillaient le soir du crime. Progressivement, l’enquête converge vers un autre individu.

			Ils découvrent qu’au moins deux des machinistes présents le soir du meurtre ont quitté leur poste de travail à plusieurs reprises. Il s’agit de deux jeunes employés, Craig Crimmins et Thomas Gravina, qui ont montré de la réticence à révéler leurs activités, visiblement gênés et embarrassés. Crimmins finit par expliquer qu’il s’est effectivement absenté sans autorisation vers 21 h 15 pour aller boire quelques bières et fumer des joints au vestiaire. Son collègue, Thomas Gravina, a également abandonné le spectacle pour rejoindre Crimmins. Après avoir vidé quelques bouteilles, Gravina est retourné dans les coulisses. Quant à Crimmins, il dit avoir bu deux ou trois autres bières, seul. Il s’est ensuite affalé sur un banc et s’est endormi. L’employé se rappelle s’être levé vers minuit. Il a quitté l’opéra pour aller manger un morceau dans un fast-­food voisin avant de rentrer chez lui.

			Gennaro Giorgio, le détective, a des réserves à l’égard du récit de Craig Crimmins. Un détail le chiffonne : lors de la reprise du ballet Don Quichotte, sa disparition des décors avait été remarquée par quelques-­uns de ses collègues. Ces derniers l’avaient cherché, car ils avaient besoin de lui pour la machinerie. Inquiets, ils se sont dirigés vers le vestiaire, mais il n’y était pas. Personne ne tenait de bière ni ne dormait sur les bancs. Le 16 août 1980, soit trois semaines après le crime, Crimmins, 22 ans, est interrogé par les policiers. Il nie fermement les faits. Les enquêteurs ne disposent pas d’éléments de preuve convaincants, mais ils persistent. Crimmins est finalement remis en liberté, avant de devoir se présenter à nouveau quelques jours plus tard. Au total, ce sont un peu plus de quinze heures d’interrogatoire qui s’enchaînent. Finalement, Crimmins avoue au détective Giorgio : « J’ai bien peur que le type de l’ascenseur ce soit moi, j’étais bien avec cette femme. » Le suspect affirme qu’il a abordé la violoniste de manière insistante, en la draguant lourdement. La musicienne l’a repoussé, allant même jusqu’à le gifler en lui demandant qui il était. « J’ai vu rouge. Elle m’insultait. Je l’ai poussée, puis je l’ai entraînée jusqu’au sixième », avoue-­t-il aux enquêteurs.

			

			Le 29 août, Craig Crimmins est officiellement accusé de meurtre et de tentative de viol. Selon le procureur adjoint de New York, les preuves réunies contre lui sont suffisantes pour justifier son inculpation. Crimmins est alors placé en détention dans l’attente de son procès.

			Entre vérité judiciaire et ombres persistantes

			Le 27 avril 1981, neuf mois après les faits, Craig Crimmins, de petite taille, cheveux longs et filasses, moustache d’adolescent, se présente au tribunal criminel de New York. Le procès, qui devait initialement durer deux mois, s’ouvre sur une reconstitution minutieuse de l’enquête. D’emblée, le procureur Roger Hayes résume le scénario de la nuit durant laquelle la violoniste est morte. Crimmins se serait retrouvé seul avec la victime dans l’ascenseur numéro 12, où il aurait tenté de l’agresser sexuellement, mais elle s’est défendue. Il l’aurait frappée, puis emmenée sur la plateforme du sixième étage afin d’abuser d’elle, sans toutefois y parvenir. La violoniste aurait essayé de s’enfuir, mais il l’aurait rattrapée et empoignée avec force avant de brandir un marteau afin de l’obliger à se déshabiller. Helen Hagnes Mintiks a alors préféré se soumettre à son agresseur afin de le calmer. Elle a ensuite ôté ses chaussures, puis sa robe. Crimmins l’aurait jetée au sol, la ligotant avec les cordes des décors. Pendant les interrogatoires, le suspect a admis avoir entendu un cri de sa victime, une sorte de suffocation à ce moment-­là. Il l’aurait alors saisie et jetée dans le conduit d’aération.

			

			
			« Mon client est un petit garçon… Il a un QI minable. On lui a fait dire n’importe quoi. »

		

			Me Lawrence Hocheiser, l’un des avocats de Crimmins, indique que Craig Crimmins est depuis longtemps revenu sur ses aveux qui lui ont été extorqués de manière tout à fait illégitime. En effet, certains jurés tiquent pendant la diffusion des interrogatoires dans la salle d’audience. Ils ont le sentiment que certaines réponses ont été fortement influencées. L’avocat enfonce le clou en qualifiant son client de « petit garçon », une personne très immature, vulnérable et facilement influençable, qui pourrait être aisément manipulée. Me Hocheiser révèle que Crimmins possède un QI de 83, une intelligence très inférieure à la moyenne. « Pas un retardé mental, mais le gars à qui on peut faire dire n’importe quoi. » Deux psychologues, appelés comme témoins, confirment que, dès son enfance, Craig Crimmins avait des difficultés à comprendre ce qu’on lui disait. Il fallait lui faire répéter la phrase qui venait d’être prononcée…

			

			Un coupable facile ?

			
			« La victime pesait 68 kilos. Regardez bien M. Crimmins. Il ne pouvait pas la porter tout seul. »

		

			L’état psychologique de Craig Crimmins est au cœur des débats. Fragile, influençable, il incarne le suspect idéal pour des policiers cherchant une issue rapide à une affaire complexe. Le procès se poursuit, marqué par les efforts de la défense pour dénoncer ce qu’elle désigne comme des « incohérences flagrantes ».

			Au fil des semaines, le machiniste Craig Crimmins persiste à se dire innocent du crime de l’opéra. Certains de ses collègues confirment qu’il avait effectivement déserté son poste le soir du meurtre, en plus d’avoir beaucoup bu. « On sentait qu’il empestait l’alcool », déclare un témoin qui a bu quelques bières avec Crimmins la veille du crime. L’avocat de l’accusé demande alors au témoin si son client, qui tenait sans doute à peine debout, aurait pu saisir le corps de la violoniste et la hisser à bout de bras jusqu’au conduit de ventilation, qui se trouvait à environ 1 m 20 de hauteur, pour l’y jeter. La réponse est claire : « Non. » Me Hocheister renchérit en indiquant que la victime pesait 68 kilos. « Regardez bien M. Crimmins. Il n’a aucune force, il était ivre, il n’aurait pas pu porter le corps tout seul », affirme-­t-il. La défense ne laisse passer aucun détail. Au cours du procès, le machiniste a reconnu avoir utilisé un couteau pour découper les vêtements d’Helen Hagnes Mintiks, un élément confirmé par les résultats de l’expertise médico-­légale.

			

			Le 4 juin 1981, Craig Crimmins est reconnu coupable de la mort de la violoniste, mais les jurés rejettent l’homicide volontaire. Selon eux, Crimmins n’a pas tué intentionnellement Helen Hagnes Mintiks. La tentative de viol est également rejetée en l’absence de preuves suffisantes. La mère de l’accusé et sa petite amie, Mary Ann Fennell, qui avaient toutes deux décrit un garçon timide, gentil et faible, éclatent en sanglots. « Ils se trompent, ils se trompent, répète la petite amie, il ne l’a pas tuée. » Trois mois plus tard, le 2 septembre 1981, le machiniste du Metropolitan Opera est condamné à la prison à perpétuité, avec une peine de sûreté de vingt ans. « Je remercie ma famille de m’avoir soutenu, j’espère pouvoir vous retrouver bientôt », déclare le condamné, incarcéré à la prison d’Ossining, puis à celle de Comstock.

			Quant à la victime, Helen Hagnes Mintiks, elle a été incinérée et ses cendres dispersées dans le désert égyptien, selon ses dernières volontés.

			
			« Le relâcher serait une injure pour la famille de la victime. »

		

			Le machiniste met tout en œuvre pour obtenir sa libération, mais il fait face à l’intransigeance de l’administration pénitentiaire.

			Craig Crimmins, aujourd’hui âgé de 63 ans, a longtemps consigné par écrit, dans des lettres, sa vie carcérale. Il y dépeint un univers brutal où, ressemblant à un adolescent de 15 ans à son arrivée en 1981, il a dû apprendre à se défendre et à survivre. Dès 2000, il demande sa libération sur parole, mais celle-­ci lui est refusée. Il renouvellera cette demande régulièrement, à huit reprises, sans être entendu. En 2004, après des années de silence, Crimmins fait amende honorable lors d’une audience devant la commission de probation en reconnaissant avoir involontairement « perdu pied » et tué sous l’emprise de l’alcool. Dans un système pénal à l’américaine, le repentir joue un rôle crucial. Reconnaître un crime est souvent la condition sine qua non pour espérer une libération. Mais cette confession était-­elle motivée par un désir sincère de rédemption ou par l’espoir de retrouver la liberté ? La question reste en suspens. Cependant, les juges n’ont pas fléchi : « Vous relâcher serait une insulte faite à la famille de la victime et à notre système judiciaire », ont-­ils alors déclaré.

			

			Reconnu coupable du meurtre d’Helen Mintiks, Craig Crimmins purge toujours sa peine de prison. L’évolution des sciences médico-­légales offre aujourd’hui un espoir de vérité. L’analyse ADN, si les preuves ont été correctement conservées, pourrait potentiellement disculper Crimmins ou confirmer définitivement sa culpabilité. Mais à ce jour, ni Crimmins ni ses avocats n’ont semblé exploiter cette piste. Un choix qui intrigue : est-­ce parce qu’il connaît déjà l’issue d’un tel test ? Les doutes et les zones d’ombre continuent de hanter cette affaire judiciaire.

		

	
	
		
		
			

			Mary Meyer

			coups de feu sur la dernière maîtresse de Kennedy

			Mary Meyer n’était pas une personnalité publique. Bien moins connue que Marilyn Monroe, avec laquelle elle partageait pourtant le même amant, le président des États-­Unis, John Fitzgerald Kennedy. En octobre 1964, à Washington, onze mois après l’assassinat de JFK à Dallas, cette femme respectable de la haute société de Washington tombe à son tour sous les balles. On évoque un crime sordide ou une tentative de viol.

			Personne n’est au courant, sauf quelques privilégiés et les services secrets, que la victime était la dernière maîtresse du président Kennedy. Cette liaison secrète, sérieuse et passionnée commençait à faire jaser. Il se murmure même que Mary Meyer avait peut-­être recueilli de précieuses confidences du président, voire des secrets d’État. Ses rendez-­vous amoureux étaient inscrits dans un journal que les autorités vont rechercher avec frénésie après son assassinat. Mary Meyer était-­elle cette femme qui en savait trop ? Où se trouvent ses notes ? Pourquoi le silence continue-­t-il de régner, aujourd’hui encore, sur cette romance de l’ombre ?

			

			Attaque au bord du canal

			Ce lundi 12 octobre 1964, aux alentours de midi, le mécanicien Henry Wiggins se trouve sur Canal Road, l’étroite voie d’eau qui longe le fleuve Potomac et traverse le quartier de Georgetown à Washington. C’est une belle journée d’automne, le ciel est presque sans nuage, et la température est agréable. Wiggins s’active sur le moteur d’une Rambler grise dont la batterie est à plat quand il entend soudain, à deux reprises, le cri d’une femme : « Au secours ! Quelqu’un ? Aidez-­moi ! » Le temps que le mécanicien se relève pour se diriger vers le muret qui surplombe le canal, il entend deux claquements secs, à dix secondes d’intervalle. Cet ancien militaire n’a aucun doute : ce sont deux coups de feu. Il s’approche prudemment et aperçoit, dans l’herbe près de la rive, une silhouette humaine. Wiggins saute dans sa dépanneuse et file vers la station Esso sur M Street, où il travaille, afin d’appeler les secours. Deux policiers arrivent sur les lieux à 12 h 26. Ils sont toutefois précédés par un jeune journaliste local qui a entendu l’appel d’urgence sur les ondes de la police. Le reporter, Lance Morrow, décrit la victime, une femme qui porte un sweatshirt à capuche en laine gris-­bleu, un pantalon de sport, des gants et des tennis tachetées de peinture. Elle est allongée sur le côté gauche, comme si elle dormait. Ses cheveux blonds sont maculés de sang. Le légiste établit que la victime, 1 mètre 68, aux yeux bleus, aux mains manucurées, a reçu deux balles de calibre 38. La première l’a touchée à la tempe gauche, mais ne l’a pas tuée. Elle a ensuite rampé vers le canal, puis a reçu un deuxième projectile sous l’omoplate, qui a perforé son poumon et déchiré son aorte. Son corps s’est alors vidé de son sang.

			

			La femme se promenait le long du canal quand elle a été attaquée dans ce coin apparemment paisible. Aucun crime n’a été commis ici depuis vingt ans. La victime ne porte aucun document d’identité sur elle. Sur une étiquette cousue à l’intérieur d’un gant, on trouve toutefois un nom : Meyer. Après trois heures de recherches, les enquêteurs ont finalement identifié cette femme comme étant Mary Pinchot Meyer, âgée de 43 ans, divorcée et mère de trois enfants. Cette femme au visage juvénile, fille d’un avocat renommé et issue de la grande bourgeoisie, réside dans le prestigieux quartier historique de Georgetown, où elle exerce le métier d’artiste peintre. Son atelier se situe dans le garage de sa sœur, sur N Street. Le président Kennedy a longtemps habité juste à côté. Personne ne se doute alors qu’elle partage son intimité depuis quelques mois. Mary Meyer vivait seule dans une jolie maison bleue située au 1523 de la 34e rue. Elle devait fêter ses 44 ans dans deux jours.

			Un suspect rapidement appréhendé

			Les enquêteurs interrogent d’abord Henry Wiggins, le mécanicien, témoin principal du crime. Après les coups de feu, il raconte avoir vu un homme noir, âgé d’environ 40 ans, grand, athlétique, qui portait un coupe-­vent beige. Cet individu s’est penché sur le corps et a glissé quelque chose sous ses vêtements. Il est ensuite reparti calmement et a disparu derrière le rideau d’arbres. Peu de temps après, dans un bois, la police a interpellé quelqu’un qui semblait correspondre à cette description, malgré sa petite taille (1,60 m) et sa maigre corpulence. L’homme est trempé ; il dit être tombé dans le canal après avoir perdu sa canne à pêche. Son haleine empeste l’alcool. Son coupe-­vent clair et sa casquette sont retrouvés dans l’eau. Ray Crump Junior, âgé de 25 ans, est reconnu par deux témoins, le mécanicien et un joggeur. Il conteste cependant avoir agressé la promeneuse. Le revolver 38 spécial du crime n’est pas retrouvé malgré de longues recherches.

			

			Pour la police, l’affaire semble réglée et il est inutile d’approfondir les investigations. Crump Junior, le principal suspect, est désigné comme étant le meurtrier. Selon les enquêteurs, il aurait tué pour voler ou agresser sexuellement sa victime. Quatre jours après le meurtre, le FBI classe le dossier, mettant ainsi un terme à une enquête rondement menée, en apparence.

			Le procès de Crump Junior

			Le lundi 19 juillet 1965, neuf mois seulement après le meurtre de Mary Meyer, le procès de Ray Crump Junior, s’ouvre devant la Cour criminelle de Washington. Les curieux se pressent au quatrième étage du tribunal pour assister à l’audience de cet homme accusé d’avoir abattu une femme issue de la haute société dont on ne sait presque rien. Dès l’ouverture des débats, le juge Howard Corcoran a clairement indiqué que les détails de la vie privée de la victime ne seraient pas dévoilés. En l’espace de neuf mois, le portrait de la victime semble à peine avoir été esquissé. On sait seulement qu’elle a fait ses études dans les meilleures écoles du pays et qu’elle est issue d’une famille de la grande bourgeoisie libérale. Elle a été journaliste dans sa jeunesse, fréquentant les milieux mondains. Pendant treize ans, elle partagea la vie de Cord Meyer. Cet ex-­époux, présenté au début comme un homme d’affaires, est en réalité un haut gradé de la CIA. Seuls les initiés savent qu’il est responsable des opérations les plus secrètes de l’agence. Cord et Mary sont divorcés depuis huit ans. Après son divorce, Mary Meyer s’est consacrée à la peinture abstraite et à l’écriture.

			

			Le procureur est convaincu que le procès de Crump Junior va se terminer rapidement. Cet homme noir, qui semble être un sans-­abri, est le seul témoin ayant vu l’auteur présumé du crime. Depuis le début, le suspect a donné des explications confuses. La victime a été prise au dépourvu par une attaque venant de derrière. Il s’agit peut-­être d’une tentative de viol sous l’emprise de l’alcool. L’avocate de Crump Junior, Me Dovey Johnson Roundtree, va pourtant anéantir l’accusation. Elle souligne qu’aucune trace de sang n’a été retrouvée sur son client, alors que les coups de feu ont été tirés à très courte distance. De plus, aucune trace ni empreinte de Ray Crump Junior n’a été retrouvée sur le corps de la victime. Ses doigts ne portent aucun résidu de poudre et l’arme, un Smith & Wesson 38 Spécial, n’a jamais été retrouvée. Le mécanicien qui a aperçu un homme noir près du corps de Mary Meyer n’est plus certain que cet homme soit Crump Junior. L’avocate ajoute que le véritable tireur a très bien pu s’enfuir par un accès non fermé par les policiers, un tunnel. Le 29 juillet, après dix jours de procès, Ray Crump Junior est acquitté. Finalement, personne ne sait qui a tué Mary Meyer.

			Une romance sous surveillance

			Tous les témoins ont respecté à la lettre la demande du juge de ne rien révéler de la vie privée de la victime. Cependant, plusieurs de ses amis proches partagent ce secret bien gardé depuis longtemps. Près de deux ans avant l’assassinat de Kennedy à Dallas, Mary Meyer est entrée dans la vie du président des États-­Unis. Les deux amants se connaissaient depuis leurs années étudiantes. Ils ne s’étaient jamais vraiment perdus de vue jusqu’à ce coup de foudre respectif. Pendant cette période, entre janvier 1962 et novembre 1963, la jeune femme va ainsi se rendre plus d’une trentaine de fois à la Maison-Blanche, de façon plus ou moins clandestine. Il lui arrive de rencontrer JFK deux ou trois fois par semaine quand Jackie est absente. Elle n’est pas la première maîtresse du président, mais elle semble occuper une place spéciale dans sa vie. Il se raconte qu’elle aurait initié Kennedy au cannabis et qu’elle l’encouragerait au pacifisme. Avant sa mort, JFK lui aurait demandé de venir passer un weekend avec lui, mais elle n’aurait jamais reçu sa lettre, interceptée par la secrétaire du président. La CIA est au courant de cette relation. Notamment parce que cette maîtresse, qui est différente des autres, discute un peu trop de politique avec le président et aborde peut-­être même certains secrets d’État.

			

			Le carnet secret

			Le procès de Ray Crump Junior a habilement détourné l’attention du sujet sensible : la liaison de la victime avec le président des États-­Unis. Ce n’est que bien plus tard que l’on découvrira que la CIA s’est rendue au domicile de la victime juste après le drame.

			Appelé à témoigner au procès de Crump Junior, Ben Bradlee, un journaliste en vue à Washington et le beau-­frère de Mary Meyer, a affirmé s’être rendu chez elle pour récupérer ses affaires. Cependant, il s’est bien gardé de raconter le véritable scénario de sa visite. Il ne le révélera que des années plus tard dans un livre. Juste après le meurtre, Ben Bradlee et son épouse Tony, la sœur de la victime, ont reçu deux appels. L’un provenait de l’ancien attaché de presse de Kennedy, Pierre Salinger, qui présentait ses condoléances. L’autre, plus intrigant, de l’artiste Anne Truitt, une grande amie de Mary. Celle-­ci presse la famille de mettre la main sur le journal intime de la défunte. « Si quelque chose m’arrive, récupère mon journal », lui aurait récemment demandé son amie. Mary Meyer avait en effet l’habitude de tout noter dans les pages de son carnet : ses rencontres, ses rendez-­vous et des notes accompagnées de petits dessins.

			

			Le lendemain du meurtre, le couple Bradlee se rend au domicile de la disparue. Malgré la porte close, les Bradlee font une rencontre imprévue : James Angleton, le chef du contre-­espionnage de la CIA. Angleton est au courant de la liaison entre le président et Mary depuis quelque temps. Il est à la recherche du précieux journal intime de Mary, un carnet qui semble s’être égaré. Il ne sera découvert que tard en soirée, dans l’atelier de Mary, par sa sœur. Très peu de personnes vont le consulter. Une soixantaine de pages, dont quelques-­unes sont consacrées à une liaison avec un homme non identifié, mais qui est clairement le président. Les Bradlee vont remettre le carnet à James Angleton afin qu’il le détruise.

			
			« Il faut que je vienne te voir. J’ai trop peur. »

		

			Depuis la disparition tragique de JFK, Mary Meyer, son ultime maîtresse, est devenue une personne gênante. Elle contestait ouvertement les conclusions de l’enquête sur l’affaire de Dallas et semblait posséder des informations supplémentaires pouvant expliquer cet assassinat. Craignait-­on qu’elle en parle ?

			

			Après la tragédie de Dallas, Mary Meyer aurait radicalement changé d’attitude. Au fil des années, ses proches la décrivent comme une femme de plus en plus craintive et méfiante. Elle aurait affirmé être suivie dans la rue et être sur écoute au moindre grésillement de son téléphone. Quelques observateurs la considéraient même comme étant atteinte de paranoïa.

			À son ami Timothy Leary, un psychologue qui se rendra célèbre pour vanter les mérites du LSD, elle a confié que John Kennedy était devenu incontrôlable pour la CIA et le FBI. Selon elle, Lee Harvey Oswald, le tireur présumé de Dallas, aurait été un coupable fabriqué de toutes pièces. « Ils ont arrangé la vérité à leur manière avec leur Oswald », aurait confié Mary à Timothy Leary. Et d’ajouter : « Il faut que je vienne te voir. J’ai trop peur. Sois prudent. »

			Mary Meyer ne cachait pas sa colère envers l’enquête officielle sur la mort du président. Elle menait sa propre enquête, à la recherche du moindre indice pour comprendre ce qui s’était passé ce jour-­là.

			Une femme gênante ?

			Un ancien agent de la CIA, Robert Morrow, déclare avoir été convoqué par son supérieur au siège de l’agence à Langley, peu de temps après la présentation du rapport d’enquête sur l’attentat de Dallas. On lui aurait alors confié : « Il y a une femme assez connue à Washington qui en sait trop sur la CIA, nos opérations à Cuba, nos agents, les liens entre tout cela et l’assassinat de Kennedy. » Il était précisé que cette femme, Mary Meyer, soupçonnait l’agence d’être impliquée dans la mort du président. « Elle parle trop », aurait commenté son interlocuteur. Selon les informations fournies par Robert Morrow, une semaine plus tard, le corps de Mary Meyer a été découvert sans vie.

			

			Les enquêtes journalistiques et privées sur le décès de Mary Meyer ne s’arrêteront jamais. La plupart d’entre elles mèneront au meurtre, qui devait à tout prix ressembler à un crime commis par un cambrioleur.

			Les surprenants aveux d’un témoin disparu

			Le journaliste Leo Damore avait longuement enquêté sur Mary Meyer avant qu’on ne le retrouve mort en 1995, sur le point de publier un livre sur l’affaire. Damore avait notamment retrouvé les deux témoins qui avaient accusé Ray Crump Junior d’être le meurtrier. Le mécanicien Henry Wiggins lui avait dit qu’il avait confondu l’homme avec un autre. Le deuxième témoin, le joggeur William Mitchell, s’est avéré être la personne la plus difficile à retrouver. Damore avait découvert que cet homme n’était pas un fonctionnaire ordinaire du Pentagone, mais un agent de la CIA en service le jour du crime, qui allait servir de témoin clé au procès avant de disparaître à l’étranger. Mitchell aurait avoué que la CIA était responsable du décès de la maîtresse du président.

			Peter Janney, un ami de Mary Meyer, va s’accrocher à cette affaire. Il parviendra finalement à localiser et à rencontrer le mystérieux William Mitchell en 2014. À toutes les questions, cet homme de 74 ans répondra qu’il ne se souvient pas. La mort de Mary Meyer demeure donc officiellement inexpliquée.
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			Marco Pantani

			
			soupçons sur la mort du « Pirate »

			La mort de Marco Pantani, ce champion adulé par l’Italie, demeure un mystère qui hante toujours le pays de Dante. Légende du cyclisme, idole des années 1990, celui qu’on surnommait le « Pirate » a succombé dans d’étranges circonstances au sein d’une résidence hôtelière de la côte Adriatique. A-­t-il mis fin à ses jours en ingérant une dose massive de cocaïne ? Ou bien a-­t-il été tué, à l’abri des regards, dans la chambre d’un meublé minable de la côte Adriatique ? Vingt et une années se sont écoulées, mais les interrogations persistent autour de cet athlète déchu, accusé de dopage.

			À l’époque, en février 2004, la justice italienne a conclu à un suicide immédiatement dans l’heure qui a suivi la découverte du corps. Cependant, elle sera contrainte de se raviser quelques années plus tard, à la faveur de nouveaux témoignages.

			Une enquête criminelle est alors ouverte, jalonnée de rebondissements et d’indices troublants laissant entrevoir la possibilité d’un homicide. Qui aurait pu en vouloir au superchampion Marco Pantani ? Pourquoi les autorités se sont-­elles empressées de boucler le dossier de sa mort ? Qui étaient ces hommes présents quand il a rendu son dernier souffle ?

			

			L’épilogue d’une interminable descente aux enfers

			En ce samedi 14 février 2004, jour de la Saint-­Valentin, la résidence hôtelière Les Roses, située sur le bord de mer de Rimini, devient le théâtre d’une tragédie. Aux alentours de 21 h 30, Paolo Buccelatto, le concierge de cet immeuble de cinq étages, frappe à la porte de l’appartement D5. Aucune réponse. Il insiste car un de ses collègues lui a signalé des bruits étranges dans la journée. Qui plus est, le client n’est autre que le célèbre cycliste Marco Pantani, qui n’a pas été vu de tout l’après-­midi. La porte est difficile à ouvrir, mais finit par céder.

			L’occupant du studio gît sur le sol, en partie habillé, au pied de son lit. Il a un seul œil ouvert et son visage paraît meurtri. Marco Pantani, 34 ans, est mort.

			Le concierge remarque des médicaments éparpillés sur le lit et sur la moquette. Il décrit une chambre en désordre, mais où rien ne semble avoir été cassé. Les carabiniers se rendent rapidement sur les lieux, un établissement délabré et sans confort.

			Le procureur de Rimini, Paolo Gengarelli, ouvre aussitôt une enquête pour déterminer les causes du décès. La nouvelle de la mort du champion – toujours aussi célèbre malgré son retrait de la compétition depuis quatre ans – se répand très vite. Les rumeurs parlent d’un suicide…

			Le dimanche 15 février, le procureur confirme la présence de tranquillisants parmi les médicaments retrouvés, et se charge illico de mettre les pendules à l’heure. « Personne n’a parlé de suicide et moi je l’exclus », affirme-­t-il en indiquant attendre les résultats de l’autopsie.

			

			
			Palmarès de Pantani

			1994

			
					2e du Giro d’Italia (vainqueur de 2 étapes).

					3e du Tour de France (vainqueur de 2 étapes).

					Meilleur grimpeur au Giro d’Italia (maillot bleu).

			

			1995

			
					Médaille de bronze au championnat du monde sur route.

					Vainqueur de 1 étape sur le Tour de France.

			

			1997

			
					Vainqueur du Tour du Trentin.

					Vainqueur de 2 étapes sur le Tour de France.

			

			1998

			
					Vainqueur du Giro d’Italia (2 victoires d’étape et maillot bleu de meilleur grimpeur).

					Vainqueur du Tour de France (2 victoires d’étape et maillot à pois de meilleur grimpeur).

					Réalise le « doublé » Giro-­Tour, un exploit historique.

			

			1999

			
					Vainqueur de 4 étapes sur le Giro d’Italia (abandon avant la fin de la course).

			

			2000

			
					Vainqueur de Milan-­Turin.

					Vainqueur de 1 étape sur le Tour de France.

			

		

			

			Marco Pantani était arrivé à la résidence Les Roses le 10 février à 13 h, quatre jours avant son décès. Il avait d’abord réservé pour une seule nuit puis avait choisi de prolonger son séjour. Avant d’arriver à Rimini, il avait quitté la maison familiale de Cesenatico où il habite, à 25 kilomètres de là. Ses parents devaient partir en vacances en Grèce, tandis que lui avait décidé de se rendre en montagne, dans la région de Milan. Sa mère, Tonina, se rappelle l’avoir aidé à boucler sa valise qui contenait trois blousons chauds. Pourtant, quand il a débarqué à l’hôtel des Roses, en taxi, il n’avait aucun bagage. Il portait seulement un petit sac en plastique, celui-­là même qui aurait contenu des boîtes de médicaments. Le taxi et le réceptionniste sont formels sur ce point. Fait curieux, les blousons de Pantani ont bel et bien été retrouvés dans la chambre. Et nul ne sait qui a pu les déposer…

			Une nation en deuil

			La mort de Pantani consterne et attriste tout un pays, même si le champion cycliste connaissait depuis cinq ans une implacable descente aux enfers… Cet athlète qui avait régné sur le cyclisme de la fin des années 1990, « le Pirate » comme on le surnommait en raison de ses bandanas noués autour de son crâne chauve, avait dû mettre le pied à terre le 5 juin 1999.

			Ce jour-­là, sur les hauteurs de la station de ski de Madonna di Campiglio, Marco Pantani, s’apprête à célébrer sa deuxième victoire consécutive sur le Tour d’Italie. Il ne lui reste que deux étapes à parcourir, une simple formalité. À 8 h du matin, les médecins de l’Union cycliste internationale procèdent à un contrôle sanguin. L’hématocrite de Pantani – son taux de globules rouges – affiche 52 %. Ce résultat est bien au-­delà des valeurs prévues par le règlement, et il n’est pas autorisé à prendre le départ. Le cycliste est soupçonné de dopage à l’EPO. Pantani conteste les résultats et demande une contre-­expertise, laquelle confirme le résultat du premier test.

			

			
			L’affaire Festina

			En 1998 éclatait le scandale de « l’affaire Festina », une affaire de dopage sans précédent qui a marqué à jamais l’histoire du Tour de France et, plus largement, celle du cyclisme. Ce scandale, qui révèle un dopage à l’EPO organisé dans le monde du cyclisme, provoque alors l’exclusion de plusieurs équipes, y compris celle de Richard Virenque, idole du public français. C’est un véritable tremblement de terre médiatique. Vingt­-sept ans plus tard, ce nom évoque toujours les années les plus sombres de la Grande Boucle. Marco Pantani, alors en pleine gloire après son doublé historique au Giro et au Tour, est toutefois resté à l’écart des accusations directes. Cependant, ce contexte marque un tournant historique pour le cyclisme, avec une surveillance accrue des athlètes.

		

			Deux jours plus tard, le sportif est alors convoqué par le procureur de Trente. Au fil des mois, pas moins de sept parquets italiens vont successivement se pencher sur son dossier. L’ancien champion devient également la cible des enquêteurs des stupéfiants. Son nom est désormais lié à des affaires de drogue. Pantani s’efface peu à peu, en proie à la dépression et à ses démons.

			

			Le 16 février 2004, l’autopsie du Dr Giuseppe Fortuni révèle la possibilité d’une surdose de cocaïne. Le cœur du sportif étant intact, le décès ne peut être attribué à des causes naturelles. La justice va alors se ranger à la thèse du suicide.

			Trente mille personnes sont présentes aux funérailles du champion cycliste, enterré avec les honneurs dans sa ville natale de Cesenatico. La famille ne va cesser de s’interroger sur ce décès présenté comme un suicide.

			
			« Il avait des problèmes, mais n’était pas suicidaire. »

		

			Le 2 août 2014, un peu plus de dix ans après la mort de Marco Pantani, ses parents, Paolo et Tonina Pantani, annoncent la réouverture de l’enquête sur le décès de leur fils. Le parquet de Rimini relance les investigations pour homicide. « Nous l’avons toujours affirmé, Marco a été tué », affirment les parents. « Il y a trop de zones d’ombre dans cette affaire, et nous voulons faire émerger la vérité », ajoute le père, Paolo Pantani.

			La famille du champion n’a jamais cru à la thèse du suicide. Elle a missionné l’avocat pénaliste Antonio de Rensis, qui connaît bien le milieu sportif et qui a défendu les intérêts de la Juventus de Turin, pour examiner le dossier. Avec son équipe, il s’est installé pendant huit jours au tribunal de Rimini pour passer au peigne fin les éléments de la procédure. « Moi, tout ce que je retiens, c’est que sur l’un des clichés de l’autopsie, mon fils Marco a un œil grand ouvert, avec une expression de frayeur. Et cette image, personne ne peut me l’enlever », confie Tonina Pantani au journal L’Équipe. Une mère qui dénonce des investigations bâclées, expédiées à la va-­vite, sans aucune vérification approfondie, et déterminée à faire la lumière sur les causes du décès de son fils.

			

			De nouveaux éléments d’enquête

			Selon la contre-­enquête menée par l’avocat de la famille, le dossier de la mort de Pantani regorge d’incohérences. Des éléments laissent à penser que le sportif n’était pas seul dans la chambre de la résidence hôtelière le jour de sa mort. Ce meublé pas cher, propice à accueillir des prostituées et à abriter de petits trafics, était facile d’accès par une discrète entrée située à l’arrière du bâtiment. Le personnel avait pour habitude de fermer les yeux sur ces allées et venues.

			La famille se demande qui a pu emporter les trois blousons manquants, et s’interroge également sur la supposée dose de 100 grammes de cocaïne que Marco aurait consommée. La quantité ingérée, qui aurait provoqué l’overdose, aurait dû laisser des stigmates, tels que des brûlures sur la bouche et dans l’estomac. Pourtant, aucune trace de cette nature n’a été relevée lors de l’autopsie. Un repas chinois, que le coureur n’avait pas commandé, a même été retrouvé intact dans une poubelle.

			Pour la famille, l’enquête a été bien trop rapide. Aucune empreinte n’a été relevée dans la chambre : ni sur la télévision, ni dans la salle de bains, ni sur la bouteille d’eau qui aurait servi à ingérer cette grande quantité de cocaïne.

			

			Les parents du champion sont également intrigués par un détail troublant. Le matin de sa mort, leur fils avait téléphoné deux fois à la réception de la résidence. À chaque fois, il demandait de l’aide et insistait pour que les carabiniers soient prévenus. Le concierge est effectivement monté jusqu’à l’appartement et déclare avoir entendu du bruit et des cris en provenance de la chambre. Selon lui, ces sons étaient sans doute liés aux « effets de la drogue ». Il n’a pas cherché à en savoir davantage, puis le silence est finalement revenu.

			Le désordre régnant dans la chambre, un point central du rapport d’enquête, soulève d’autres questions. Le procureur avance que Pantani lui-­même, au cours d’une crise, aurait mis l’endroit sens dessus dessous. Cependant, cette version est contredite par un témoignage. Le serveur du bar voisin, le Rimini Key où Pantani commandait ses repas, décrit un homme calme, triste, mais chaleureux, parfaitement rasé et à l’allure soignée.

			La veille de sa mort, le champion cycliste avait même commandé une omelette à livrer le lendemain. Avant de partir, il avait souhaité une bonne soirée au patron, puis avait promis au restaurateur qu’il signerait un autographe pour son fils. « On se voit demain », avait-­il lancé en sortant du bar. Ces éléments semblent en contradiction avec l’hypothèse d’un homme au bout du rouleau qui aurait décidé de mettre fin à ses jours, et révèlent de nombreuses zones d’ombre quant aux circonstances de cette nuit fatidique.

			

			Des fournisseurs énigmatiques

			Dans les semaines suivant la mort de Pantani, la police a procédé à toute une série d’interpellations et identifié les personnes qui fournissaient en cocaïne le champion : un groupe de trois jeunes hommes et une jeune femme, une Russe nommée Elena Korovina, dite « Barbara », dernière conquête en date du « Pirate ». Ces petits trafiquants décrivent un homme davantage en quête de médicaments pour apaiser ses angoisses et sa dépression que comme un consommateur effréné de drogue. Fabio Miradossa et Ciro Veneruso, considérés comme les principaux fournisseurs, vont rester très évasifs quant à la nature de leurs rapports avec Marco Pantani.

			Deux procès, en 2005 puis 2007, n’ont toutefois pas permis d’établir leurs responsabilités respectives. Miradossa et Veneruso nient avoir livré la grande quantité de drogue retrouvée dans la chambre. « Je n’avais pas la capacité de fournir autant de marchandise », assure Miradossa. Ce dernier est condamné à quatre ans et dix mois de détention, tandis que son ami Veneruso écope de trois ans et dix mois.

			Une « mère courage » en quête de réponses

			La mère du champion regrette de ne pas avoir obtenu de réponse à ses questions lors des procès des fournisseurs présumés de son fils. Lors des audiences, les prévenus ont étrangement perdu la mémoire et étaient visiblement pressés que toute cette histoire s’arrête. Ils n’ont apporté aucun éclaircissement sur ses nombreuses interrogations.

			

			Et tout particulièrement en ce qui concerne les troublants échanges téléphoniques survenus entre Miradossa et Veneruso le 14 février 2004, entre l’heure estimée de la mort de Pantani – aux alentours de 11 h du matin – et la découverte de son corps, dans la soirée, vers 22 h. Les enquêteurs avaient relevé dans ce créneau horaire une frénésie de communications sur leurs téléphones portables. Les deux hommes avaient notamment appelé des numéros qui n’ont jamais été identifiés. Les intéressés ont assuré qu’ils ne se souvenaient pas d’avoir autant téléphoné ce jour-­là… Pourtant, aucune recherche supplémentaire n’a été entreprise pour tenter de retracer l’origine de ces mystérieux appels.

			Le parquet de Rimini va étudier pendant près de deux ans les éléments transmis par la famille. Malgré les doutes, le procureur va finalement estimer que l’enquête ne peut aboutir. Un non-­lieu est prononcé en 2016.

			L’émergence de nouvelles pistes

			Quinze ans après la mort du « Pirate », son dernier dealer va se manifester. Et l’enquête, qu’on croyait définitivement refermée, va être rouverte, pour la seconde fois.

			Le mardi 23 novembre 2021, le parquet de Rimini – qui avait classé en suicide la mort de Pantani – rouvre l’enquête pour homicide. Le procureur s’appuie sur un rapport de cinquante et une pages remis aux autorités. Ce rapport a été rédigé par un ancien général des carabiniers à la demande de la famille et de son nouvel avocat, Fiorenzo Alessi. Il contient des informations qui contredisent la simple overdose.

			Le dernier dealer de Pantani, Fabio Miradossa, condamné dans cette affaire, soutient catégoriquement que le champion a été assassiné. « Je suis convaincu que Marco Pantani a été tué. Je l’ai rencontré avant sa mort et il ne ressemblait certainement pas à une personne qui voulait arrêter de vivre », assure Miradossa. Lors d’une émission de télé, il précise : « Peut-­être celui qui l’a tué ne voulait-­il pas le faire, mais il a été tué. Je ne sais pas pourquoi, à l’époque, les juges, la police et les carabiniers ne sont pas allés au fond de l’affaire. » Et l’intéressé de poursuivre : « Ils se sont dit que Marco était dans un délire de drogué, mais je suis convaincu que quand il a été tué, il était lucide. »

			

			La procureure générale Elisabetta Melotti et le substitut Luca Bertozzi sont désormais chargés de l’enquête. Les magistrats ont longuement entendu la mère du champion. Un rapport de cinquante et une pages, qui demeure en grande partie confidentiel, constitue désormais le cœur de l’affaire. Ce dossier se concentre essentiellement sur les soixante-douze heures ayant précédé le décès, reconstituées quasiment heure par heure. Les éléments collectés viendraient contredire toute velléité suicidaire du coureur cycliste, hypothèse souvent évoquée dans les conclusions initiales.

			Une enquête toujours ouverte

			Vingt et un ans après la mort tragique du cycliste dans sa chambre de la résidence de Rimini, le dossier se retrouve une nouvelle fois entre les mains de la justice. Une ultime chance, peut-­être, de faire émerger une vérité différente.

			La mère de Marco Pantani espère que ces nouvelles investigations permettront au moins de reconnaître que son fils n’était pas seul dans sa chambre ce jour-­là, et qu’il aurait pu être agressé par une ou plusieurs personnes. Tonina Pantani a témoigné devant les enquêteurs italiens et fourni toutes les pièces collectées au fil des ans par ses avocats.

			

			
			« Mon fils n’est pas mort seul. »

		

			Les enquêteurs ont consigné sur procès-­verbal les convictions de la mère de Marco Pantani au sujet des derniers jours de son fils : « J’étais et je reste convaincue que la vérité à propos de la mort de Marco n’est pas encore sortie, que nous ne savons toujours pas ce qui s’est passé dans cet hôtel pendant les heures et les jours ayant précédé son décès. »

			Elle assure n’avoir qu’un seul rêve : « Que la vérité soit faite. Ensuite seulement, je pourrai partir en paix. »
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			Sœur Gabrielle

			disparition au couvent

			Où est passée « Zuster Gaby », alias sœur Gabrielle en flamand ? Depuis quarante-trois ans, ce mystère hante les murs du couvent des sœurs de Saint-­Vincent-­de-­Paul, au nord de la Belgique. En 1982, cette religieuse de 56 ans, figure emblématique et cheville ouvrière de la communauté, se volatilise brutalement, sans laisser de trace. Plus personne ne la reverra jamais…

			Il faudra des semaines pour que la hiérarchie de l’établissement signale sa disparition, des mois pour que des policiers soient autorisés à enquêter et des années pour que la justice se saisisse de l’affaire. C’est comme si la disparition de la sœur était trop sensible, trop embarrassante, tellement gênante qu’il valait mieux ne pas en parler.

			Les investigations révéleront finalement que sœur Gabrielle avait découvert des secrets troublants sur la vie intime du directeur du couvent, un chanoine puissant et influent qui organisait la vie de la communauté. Sœur Gabrielle, religieuse intrépide qui connaissait ses rendez-­vous cachés et ses travers inavouables, était-­elle sur le point de révéler un scandale retentissant ? A-­t-elle payé de sa vie sa curiosité ?

			
			« Elle est partie, elle a rejoint son amant, c’est un gars du coin. »

		

			

			Une absence inquiétante

			Ce jeudi 4 mars 1982, aux alentours de 6 h 30 du matin, sœur Gabrielle, connue sous le surnom « Zuster Gaby », est absente pour l’office du matin dans la chapelle du couvent Saint-­Vincent-­de-­Paul. Situé sur Roosstraat, dans la ville de Termonde, en Flandre-­Orientale, cet ensemble de bâtiments en briques rouges est le lieu de vie de sœur Gabrielle depuis une quarantaine d’années. Très impliquée dans la vie de sa communauté, sœur Gaby n’a jamais manqué une seule messe. Les autres sœurs, bien qu’intriguées par son absence, suivent la coutume de ne pas poser de questions. L’absente est peut-­être tout simplement souffrante…

			Quelques heures plus tard, ses élèves l’attendent en vain dans une salle de classe de l’école mitoyenne, où elle devait leur donner un cours de dessin industriel. Inquiètes, des sœurs décident de se rendre dans sa chambre. Elles frappent à la porte, mais pas de réponse, la porte est verrouillée. Dans la journée, un ouvrier du couvent est appelé en renfort pour forcer la serrure. Il n’y a personne dans la pièce. Tout est parfaitement rangé, le lit est fait, sœur Gabrielle n’a probablement pas dormi là… Sur une petite table, une enveloppe contenant de l’argent pour l’organisation d’un prochain voyage scolaire en Italie n’a pas bougé. Il ne manque que le manteau de la religieuse, une pèlerine en laine sombre qu’elle a l’habitude de porter tout l’hiver.

			Sœur Gabrielle est la seule personne au couvent à avoir son permis de conduire. La Peugeot 504 qu’elle utilise est toujours stationnée sous son abri, le véhicule n’a pas visiblement pas bougé depuis la veille.

			De son vrai nom Germaine Robberechts, sœur Gabrielle est sans doute le visage le plus connu du couvent dans lequel elle est entrée à l’âge de 18 ans. De nature curieuse, ouverte d’esprit et un brin excentrique, elle s’est toujours démarquée des autres religieuses. Accordéoniste, elle a également obtenu un diplôme d’arts plastiques, et possède de nombreux talents : elle dessine, pratique la photographie et façonne des poteries en céramique. Responsable des loisirs, des voyages et des finances de l’école religieuse, elle n’a jamais rencontré le moindre problème avec les parents d’élèves, qui saluent son dévouement.

			

			Un mur de silence

			La direction du couvent, sous l’autorité d’un chanoine, ne semble pourtant pas s’alarmer outre mesure de sa disparition.

			Après quarante-­huit heures de silence, sœur Thérèse et sœur Adelaïde, de plus en plus inquiètes, se rendent au domicile de Madeleine Robbrerechts, la mère de Gabrielle, dans l’espoir d’obtenir des informations. Mais la réponse de Madeleine ne fait qu’accentuer leur inquiétude : elle non plus n’a eu aucune nouvelle de sa fille.

			Dans les jours qui suivent, la famille Robbrerechts se présente au couvent mais n’obtient ni information ni explication. C’est comme si l’affaire n’avait jamais eu lieu. La mère, le frère et les neveux de la disparue commencent alors à faire le tour des hôpitaux, des asiles psychiatriques ainsi que de toutes les églises de la région. En vain.

			Deux semaines après la disparition, la famille découvre, stupéfaite, que le couvent n’a toujours pas alerté les autorités. Face à ce mur de silence, ils décident de prendre les choses en main. C’est eux qui prennent l’initiative de signaler officiellement la disparition de Sœur Gabrielle à la police.

			

			L’enquête piétine

			Vingt-­cinq jours après la disparition, l’affaire est confiée à deux officiers de la police judiciaire de Termonde, Jean Jacobs et Norbert Devriendt. Ils sont chargés de rédiger un procès-­verbal pour disparition inquiétante. Mais dès leurs premières investigations, les inspecteurs se heurtent à un mur de silence. L’accès à la chambre de sœur Gabrielle leur est formellement interdit par l’infirmière en chef, sur ordre du Conseil de l’établissement. Quant au chanoine Gaston Mornie, qui supervise le fonctionnement du couvent, il se montre très peu coopératif. Il élude les questions et indique aux enquêteurs qu’il ignore tout de ce qui a pu se passer. Le procureur local, Guido de Saeger, par ailleurs administrateur de Saint-­Vincent-­de-­Paul, ne semble pas pressé d’obtenir des résultats. Son substitut, tout aussi peu motivé, semble également partager cet étrange désintérêt.

			Toujours pas la moindre trace de sœur Gabrielle… À la famille on fait savoir que la sœur avait un amant, un paysan du coin, et qu’elle serait partie vivre avec lui. La police prend cette piste au sérieux et identifie rapidement l’homme concerné. Mais il s’avère qu’il n’a jamais eu de liaison avec la disparue.

			Un an et demi après la disparition de sœur Gabrielle, le Conseil du couvent Saint-­Vincent-­de-­Paul répond enfin à la demande d’information adressée par la famille. La lettre des autorités religieuses indique, sans ambiguïté, que la sœur a quitté la communauté de son propre chef, sans raison et sans permission. Le courrier demande également aux proches de mettre un terme à toutes les accusations contre la congrégation.

			

			La famille Robberechts est alors persuadée que sœur Gabrielle a été assassinée à l’abri des regards. Son frère, Maurice Robberechts, n’hésite pas à manifester sa colère en se présentant plusieurs jours d’affilée devant le couvent. La pancarte qu’il brandit porte ces mots accusateurs : « Meurtrier, faites-­vous connaître ».

			En février 1990, huit ans après la disparition, le dossier est au point mort. Les enquêteurs n’ont toujours aucune piste ni aucun élément sur la disparition de Sœur Gabrielle. Le substitut Cordemans, qui pilotait les investigations, quitte son poste. Ce dossier, à l’instar d’autres affaires non élucidées, est confié à une nouvelle équipe de magistrats, sans déclencher toutefois de réouvertures systématiques.

			Une première piste

			Sept mois plus tard, cependant, un détail attire l’attention du commissaire Marc Bockstaele, membre de la police judiciaire de Termonde. Il est intrigué par l’apparition d’un nom qui revient régulièrement dans une affaire de trafic de drogue dans des établissements de nuit, en particulier des saunas et des clubs gay. Il s’agit d’un certain Herman ou parfois Hermaneke. Or, le policier a déjà lu ce nom auparavant, dans un autre contexte. Il figurait sur les pages d’un cahier rédigé dans un style télégraphique. Étrange coïncidence, ce journal était tenu par la religieuse disparue, sœur Gabrielle…

			En replongeant dans le dossier de la religieuse, le commissaire Marc Bockstaele parvient à identifier le dénommé « Hermaneke » – « petit Herman » en flamand – comme étant le chanoine Gaston Mornie, directeur du couvent où vivait la disparue. Les investigations dévoilent une facette inattendue du religieux. Amateur de la vie nocturne, il fréquente des clubs gay et échangistes, où il est parfois surnommé « le Chinois » en raison de ses traits asiatiques. Une rumeur prétend même qu’il aimerait beaucoup se travestir en femme.

			

			Entendu en qualité de témoin par la police, le père Mornie déclare ne pas se reconnaître dans la description du dénommé Hermaneke. Il ne comprend d’ailleurs pas pourquoi ce surnom figure dans un cahier que tenait sœur Gabrielle.

			Un mois après ces révélations, l’enquête prend une nouvelle direction. Des recherches sont entreprises à l’ancien domicile du chanoine, qui n’y habite plus depuis longtemps. En effet, quelques mois après la disparition de sœur Gabrielle, l’évêque de Gand l’avait discrètement éloigné de Termonde et l’avait transféré à un autre poste.

			En juin 1991, les sous-­sols du couvent ainsi qu’un petit bâtiment de béton dans le jardin de la congrégation sont fouillés et sondés. Mais aucun corps ni aucun indice n’émergent de ces recherches…

			La double vie du chanoine

			L’enquête établit que la religieuse avait découvert plusieurs secrets concernant la vie intime du chanoine Mornie. Unique conductrice au sein du couvent, elle était fréquemment sollicitée pour jouer le rôle de chauffeur pour son supérieur. Il lui arrivait de le conduire le soir à des adresses qu’il lui indiquait au dernier moment. Après l’avoir déposé, elle repartait seule et laissait le chanoine rentrer par ses propres moyens.

			

			Au mois de janvier 1982, soit deux mois avant la disparition, sœur Gabrielle l’aurait conduit à une soirée de prières dans une maison tenue par des fidèles. La religieuse, intriguée par ces soirées à répétition, se serait montrée curieuse. La maison était en réalité un lieu de débauche où se déroulaient des orgies entre hommes. Malgré cette révélation, Sœur Gabrielle choisit de rester silencieuse. Elle va toutefois placer discrètement sous l’oreiller du chanoine de petits mots anonymes l’encourageant à revenir dans le chemin du Seigneur…

			Une sœur bien trop curieuse

			
			« Les photos de moi en lingerie, c’est un chantage… La sœur ? Elle n’est pas morte. »

		

			Parmi les témoignages recueillis par les enquêteurs, plusieurs font état d’une violente dispute survenue entre le chanoine Mornie et sœur Gabrielle, le soir du 3 mars 1982, soit la veille de sa disparition. Il semble évident que le père Mornie ait identifié la religieuse comme étant l’autrice des mots anonymes d’encouragement à la chasteté déposés sous son oreiller. Elle seule disposait d’un double des clés ouvrant les portes de toutes les chambres du couvent.

			Malgré les interrogatoires, l’intéressé continue à nier les faits et qualifie les déclarations à son encontre d’« affabulations destinées » à lui porter préjudice. Les enquêteurs, quant à eux, ne disposent toujours pas d’indices ni de preuves pouvant le relier à la disparition ou à la mort probable de la sœur. Des soupçons persistent, mais aucun témoignage direct ne permet de les vérifier, et le corps de sœur Gabrielle reste introuvable.

			

			Dans le même temps, le chanoine Mornie se retrouve au cœur d’un retentissant scandale public. Le magazine hollandais Aktueell publie des photos le montrant en nuisette rose lors d’une retraite religieuse en Suisse. C’est bien lui qui pose ainsi en petite tenue, au grand dam de l’Église…

			Le gênant chanoine est envoyé par le diocèse dans diverses institutions, notamment dans des maisons de repos religieuses, avec l’espoir qu’il se fasse oublier et qu’on perde sa trace. La famille de la disparue n’a toutefois pas l’intention de le laisser filer aussi facilement.

			En 1999, il accepte de se confier au célèbre quotidien flamand De Morgen : « Je pense que sœur Gabrielle est toujours en vie. Elle s’est enfuie. Je suis un homme innocent. Je n’ai pas levé un petit doigt sur elle », déclare-­t-il. Au sujet de ses déviances intimes, Gaston Mornie nie en bloc : « Je ne connais rien aux soirées sexuelles, je ne sais pas à quoi ça ressemble. Les photos en lingerie, je ne sais pas, mais je ne peux pas imaginer porter ça… Peut-­être qu’il s’agissait d’un chantage… Oui c’est cela, la photo d’un chantage. » De nouveau entendu par les policiers, il ne livre aucune confidence, aucun aveu. L’année suivante, il est soumis au polygraphe, le détecteur de mensonges. Il échoue au test, mais comme il s’agissait d’une expérimentation, les résultats n’ont aucune valeur juridique.

			Gaston Mornie va demeurer encore plusieurs années le témoin et le suspect numéro un de l’affaire, avant de définitivement s’effacer du paysage…

			

			
			« Le Bastion IX, c’est là-­bas que Gaby est enterrée. »

		

			Le 9 septembre 2011, soit vingt-neuf ans après la disparition de sœur Gabrielle, Gaston Mornie, 77 ans, s’éteint au centre psychiatrique de Zelzate. Lors de ses multiples auditions, il n’avait cessé de se clamer son innocence concernant la disparition de la religieuse.

			Au lendemain de son décès, la police effectue une perquisition dans sa chambre et inspecte ses affaires. Mais une fois de plus, aucun indice en rapport avec l’affaire n’est trouvé. La seule personne qui aurait eu des raisons de s’en prendre à la religieuse part donc avec ses secrets. Le nouveau procureur de Dendermonde souhaitait pourtant un nouvel interrogatoire, et ce d’autant plus que l’intéressé avait été poursuivi entre-temps pour agression sexuelle envers un jeune garçon.

			Dix ans plus tard, en 2021, les enquêteurs sont toutefois de retour au couvent, alors en plein chantier. Des travaux de démolition sont en cours pour faire place à un collège flambant neuf. La police ordonne des fouilles dans l’espoir de trouver des indices. Cependant, aucune trace de corps n’est retrouvée…

			Interrogés sur cette mystérieuse affaire, les inspecteurs Jacobs et Devriendt, les premiers policiers chargés du dossier en 1982, assurent que cette disparition leur était apparue d’emblée étrange. Ils estiment avoir été empêchés d’enquêter sérieusement. De son côté, Jacobs n’a jamais cessé de se renseigner, même à la retraite. Jusqu’au jour où l’un de ses informateurs lui indique que la nonne est enterrée au pied du Bastion IX, un ancien ouvrage militaire, tout près du couvent, qui abrite désormais une crèche. Au moment de la disparition, un ouvrier aurait détecté de la terre fraîchement remuée près du bâtiment. En 2017, à partir de ces révélations, les policiers Jacobs et Devriendt écrivent au procureur de Termonde. Des vérifications sont entreprises, mais aucune fouille ne sera jamais entreprise autour du Bastion IX. Les deux policiers espèrent néanmoins que ces recherches auront lieu un jour, « pour que la sœur ait une vraie sépulture et pour que les proches sachent ce qui s’est passé ».

			

			
			« La justice est arrivée trop tard. »

		

			En 1999, un livre établit un lien entre la disparition de sœur Gabrielle et le probable suicide, quelques mois plus tôt, du secrétaire des Mutualités chrétiennes. Selon l’auteur, la religieuse avait découvert diverses malversations financières au sein du diocèse. Cependant, aucune enquête n’avait été ouverte pour étayer ces révélations. Marc de Cock, cousin de la disparue, affirme que la justice est arrivée trop tard. Selon lui, il a fallu des années avant que des juges ne se décident réellement à enquêter sur cette disparition. « Le dossier a été étouffé pendant des années pour ne pas marcher sur les pieds de l’Église », affirme-­t-il. « Quand l’enquête a véritablement commencé, il était déjà bien trop tard, et depuis, le suspect est mort. »

			Les derniers proches de sœur Gabrielle sont persuadés qu’elle a été enlevée et tuée dans le but de la faire taire. À ce jour, la promesse des autorités de donner une réponse à la famille n’a toujours pas été tenue.
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			Jack l’Éventreur

			les lettres de sang de Whitechapel

			Depuis plus d’un siècle, le nom de Jack l’Éventreur résonne comme une légende macabre, et incarne à lui seul le mystère et l’horreur du crime. Premier tueur en série à franchir le seuil de la célébrité, ce prédateur transforma les bas-­fonds de Londres en son sinistre terrain de chasse. Assassin solitaire, l’Éventreur assouvissait sa perversion en ciblant exclusivement des femmes qu’il massacrait et découpait avec une précision glaçante. Ce criminel cynique prenait également un malin plaisir à narguer la police en lui envoyant des lettres. À l’époque, son anonymat et son audace suscitèrent la panique comme la fascination de l’opinion publique, et la légende du tueur continue aujourd’hui d’enflammer les esprits.

			Qui était donc l’Éventreur ? Un médecin de renom ou un membre de la famille royale d’Angleterre ? Un simple boucher ou bien un déséquilibré échappé d’un asile psychiatrique ? Et comment a-­t-il réussi à échapper à la police ? Pourquoi, malgré le temps écoulé, Jack l’Éventreur fascine-­t-il encore ? Autant de questions qui hantent les historiens et les enquêteurs modernes.

			

			Terreur à Whitechapel

			Tout commence par une série de meurtres mystérieux, à l’été 1888, dans le brouillard et les ruelles sombres de Londres.

			Le vendredi 31 août 1888, à 3 h 45 du matin, Charles Cross tire sa petite charrette dans les ruelles de Whitechapel. Ce quartier populaire de Londres, pauvre, mal famé, est enveloppé cette nuit-­là dans l’épais brouillard de la capitale anglaise, le smog. Le charretier s’engage dans Bucks Row et aperçoit aussitôt une forme humaine étendue sur le pavé. Intrigué, il s’arrête et découvre une femme couverte de sang. Son corps est inerte, sa jupe relevée jusqu’au ventre, et elle a reçu de nombreux coups de couteau. Ses jambes sont encore tièdes, mais son visage est déjà glacé par la mort.

			À la morgue, le légiste relève plusieurs blessures sur le corps de la victime, essentiellement à la gorge et à l’abdomen. Le tueur, un gaucher selon le médecin, s’est acharné. Et un détail intrigue les enquêteurs : la victime n’a pas été dépouillée de ses quelques shillings ni violée.

			La victime se révèle être Mary Ann Nichols, 43 ans, une femme bien connue à Whitechapel. Surnommée Polly Nichols, elle vivait seule et payait tant bien que mal son loyer en se prostituant, comme tant d’autres femmes de ce quartier populaire.

			Ce premier meurtre, bien que sordide, n’attire pas particulièrement l’attention. Pourtant, cette nuit-­là, Polly est devenue la première victime officielle de l’éventreur de Whitechapel, Jack L’Éventreur.

			

			
			Le quartier de Whitechapel au xixe siècle (d’après l’interview d’Elizabeth Heynes)

			Au tournant du xixe siècle, Whitechapel était un quartier défavorisé et surpeuplé de Londres. À cette époque, de nombreux autres quartiers avaient en effet été rasés pour faire place à de nouvelles rues, ce qui avait entraîné un afflux de population dans des endroits comme Whitechapel. On y trouvait des gens venus de toute l’Europe, des personnes souvent démunies qui tentaient simplement de survivre. Les Juifs y étaient particulièrement nombreux. On estime que quatre-vingt mille Juifs vivaient dans le quartier de Whitechapel et dans les secteurs voisins de Spitalfields et de Shoreditch. C’était aussi un quartier d’immigration ouvrière, principalement peuplé de Polonais, de Russes et d’Allemands. C’est dans ce melting-­pot et dans un contexte de grande pauvreté, marqué par la prostitution et le crime, que les pires des meurtres ont été commis. Il faut imaginer l’ambiance qui régnait à l’époque à Whitechapel. Le quartier était plongé dans une obscurité presque totale, avec un bec de gaz tous les cinquante mètres. Il ne fait aucun doute que celui qui a commis ces crimes était très familier avec ce quartier.

		

			Un deuxième meurtre

			Le 8 septembre 1888, huit jours après le meurtre de Polly Nichols, le corps d’une marchande d’allumettes et de fleurs est retrouvé à 5 h 50 du matin dans une arrière-­cour, au 29 Hanbury Street. Il s’agit d’Annie Chapman, 47 ans, une femme démunie, fragile, rongée par l’alcool et la tuberculose, et qui se prostituait elle aussi pour survivre. L’assassinat d’Annie Chapman dépasse l’entendement : tuée au couteau, son agresseur l’a comme disséquée. Un mouchoir noué autour de sa gorge, son corps a été découpé sur toute la circonférence. Le meurtrier a sans doute cherché à la décapiter. Sa robe est relevée, les parties intimes ont disparu, un rein a également été emporté, et des organes sont déposés près du visage balafré.

			

			Le légiste, le Dr George Bagster Phillips, est troublé par les incisions. Elles ne ressemblent en rien aux blessures d’un couteau ordinaire. Il note qu’elles n’ont pas été faites avec un tranchant de type baïonnette, mais plutôt à l’aide d’un outil médical utilisé pour les autopsies. Selon le Dr Phillips, le tueur posséderait des connaissances médicales approfondies, et il lui aura fallu bien plus que dix minutes pour effectuer ces découpes précises. L’une des personnes témoins assure pourtant avoir aperçu Annie Chapman, à 5 h 30, en pleine discussion avec un homme portant un chapeau de chasse marron.

			La police a la conviction d’avoir affaire à un maniaque qui a jeté son dévolu sur l’un des quartiers les plus déshérités de Londres. Ces meurtres inédits d’une rare violence et mis en scène de façon macabre attirent vite l’attention de la presse. Pour éviter d’exacerber les tensions, le corps de la deuxième victime est discrètement emporté dans un corbillard, à l’abri des regards. Mais ce subterfuge ne sera pas suffisant, et le quartier de Whitechapel s’embrase. Une rumeur enfle : aucun Anglais ne serait capable de perpétrer de telles atrocités. Tous les regards se portent alors sur les étrangers qui habitent le quartier, et particulièrement la communauté juive. Des suspects sont arrêtés puis relâchés. L’un d’eux, un bottier qui se sert de couteaux à longue lame, présente un alibi irréfutable et n’est pas poursuivi.

			

			Pendant ce temps, la presse, avide de « sensationnalisme », multiplie les hypothèses, dont celle d’un médecin sadique qui hanterait Whitechapel pour assouvir ses fantasmes.

			La lettre Dear Boss

			Le 25 septembre 1888, l’affaire prend un nouveau tournant. Une lettre écrite à l’encre rouge parvient à la célèbre Central News Agency, la centrale de presse britannique : « Dear Boss, pendant que les crimes font les beaux jours de la presse populaire, l’enquête piétine », se moque ouvertement l’auteur, qui promet également d’autres crimes. En bas de la page apparaît la signature « Jack The Ripper », ou Jack l’Éventreur…

			L’autrice-­conférencière Sophie Herfort explique que cette lettre du 25 septembre 1888 fait partie d’une série de lettres envoyées dans le but de toucher toute la presse et de semer la stupeur au sein de la population. L’auteur semble bien connaître l’effet d’un tel courrier : il maîtrise l’art de marquer les esprits. Tout indique qu’il cherche à attirer l’attention en ciblant des symboles forts. Non seulement cet individu manipule habilement la police, mais il semble également avoir une connaissance précise des rouages de la presse londonienne. À cette époque, Londres comptait environ cinq cents journaux, la plupart étant centralisés par la Central News Agency. Une telle information n’aurait pu être connue que par quelqu’un disposant d’un accès privilégié à ces cercles.

			

			En adressant un de ses courriers macabres au directeur de la centrale de presse, l’auteur savait pertinemment que son message se diffuserait rapidement à l’ensemble des journaux. Ces publications étaient ensuite vendues chaque matin par les « News boys », qui criaient les titres effrayants des crimes commis par Jack l’Éventreur, attisant la peur et l’intérêt morbide de la population.

			
			« On va s’apercevoir que ces meurtres seront de véritables mises en scène de plus en plus macabres. Il y a une véritable volonté de la part de l’assassin de Whitechapel de mettre en scène ses propres scènes de crime en disposant ses victimes de manière spécifique1. »

		

			La série de crimes se poursuit

			Le dimanche 30 septembre 1888 au matin, la stupeur s’empare du quartier de Whitechapel. L’Éventreur avait promis qu’il repasserait à l’acte, et il a tenu parole. Ces dernières heures, il n’a pas tué une seule femme, mais deux… Vers 1 h du matin, dans l’obscurité du passage de Dutfiled’s Yard, un marchand ambulant bute contre un obstacle au sol. Revenu sur les lieux avec une bougie quelques minutes plus tard, il découvre le corps d’une femme égorgée. C’est une prostituée de 45 ans nommée Elizabeth Stride. La police pense que le meurtrier a été dérangé par l’arrivée du marchand et qu’il n’a pas eu le temps d’accomplir sa sinistre besogne.

			

			Catherine Eddowes, quant à elle, a bel et bien subi l’assaut et la macabre mise en scène de l’Éventreur. Elle est retrouvée trois quarts d’heure plus tard, non loin de là, à Mitre Square. Elle gît la gorge ouverte, les intestins placés près de sa tête, et avec une oreille en moins, telle que Jack l’Éventreur l’avait prédit dans sa lettre Dear Boss. Le médecin légiste habituel, le Dr Phillips, confirme qu’une arme très bien aiguisée a été utilisée par un bon connaisseur de l’anatomie.

			Une traque sans relâche

			Après l’annonce de ces nouveaux crimes effroyables, le quartier gronde. Dans la journée, des centaines de personnes se pressent sur les lieux des deux derniers meurtres. Les habitants, excédés par l’impuissance des autorités, réclament des résultats et l’arrestation du criminel qui hante Whitechapel. La police est plus que jamais sur la sellette. L’enquête, d’abord confiée au détective Edmund Reid, de la police municipale, est confiée au Central Office de Scotland Yard. Les inspecteurs Frederick Abberline, puis Charles Warren prennent la tête des investigations. Près de deux mille personnes seront interrogées, et pas moins de trois cents seront placées sous surveillance, dont soixante-­seize bouchers, équarrisseurs et employés des abattoirs. Quatre-vingt suspects sont arrêtés, parfois brièvement incarcérés, mais aucun d’entre eux ne correspond à l’assassin tant recherché.

			

			La carte postale

			Le 1er octobre 1888, une nouvelle provocation surgit. Une carte postale arrive dans les rédactions des journaux. Également rédigée à l’encre rouge, elle décrit avec une précision macabre le double meurtre récent. Elle semble tachée de nombreuses empreintes de sang et porte une nouvelle fois la signature de Jack l’Éventreur. Il est impossible de savoir si le tueur l’a affectivement écrite, mais la police prend le risque de la publier, tout comme elle l’a fait avec la première lettre.

			Le 3 octobre, quatre-vingt mille prospectus sont ainsi distribués dans tout Londres. Mais au lieu d’apporter des réponses, les autorités vont être submergées par des lettres fantaisistes. Survient ensuite un courrier différent, adressé à George Lusk, un entrepreneur qui a monté un comité de vigilance dans le quartier pour rétablir l’ordre. Ce dernier reçoit un courrier intitulé From Hell, « Depuis l’enfer », accompagné d’un morceau de rein humain qui pourrait être celui de la quatrième victime… À moins qu’il ne s’agisse que d’un sinistre canular ?

			
			Le rein humain du courrier From hell

			La lettre intitulée From hell, accompagnée d’une boîte contenant un rein supposé appartenir à Catherine Eddowes, est particulièrement marquante. Le contenu de ce courrier, écrit à l’encre rouge, et la présence de la boîte ne peuvent être considérés comme de simples détails.

			

			Sophie Herfort, l’autrice de Jack l’Éventreur démasqué, est convaincue que ce rein était bien celui de Catherine Eddowes. Elle s’appuie sur le fait que le rein a été envoyé à l’hôpital de Whitechapel pour analyse. Les examens ont alors révélé que l’organe présentait des signes de néphrite, une maladie dont souffrait précisément Catherine Eddowes.

			Il existe cependant d’autres hypothèses qui suggèrent qu’il pourrait s’agir du rein d’une autre personne. Mais pour l’autrice, qui ne croit pas aux coïncidences, tout semble indiquer que ce rein appartenait bien à la victime.

		

			Nouvelle scène d’horreur au 13, Miller’s Court

			En cet automne 1888, le tueur de Whitechapel est devenu l’homme le plus recherché du Royaume-­Uni. Cet assassin insaisissable joue avec les nerfs des autorités et de la population qui sont à ses trousses, mais cela ne semble pourtant pas le décourager.

			Le vendredi 9 novembre 1888, moins de trois mois après son premier crime, Jack L’Éventreur frappe de nouveau. Cependant, cette fois-­ci, il n’opère pas dans une ruelle sombre, mais dans un lieu clos. À 10 h 45, un propriétaire venu percevoir un loyer au 13, Miller’s Court est épouvanté par la scène qu’il découvre. Dans l’appartement, sa locataire, la jeune Mary Jane Kelly, 23 ans seulement, a été égorgée, éviscérée, son nez et ses oreilles coupés. Le médecin légiste, Dr Thomas Bond, est appelé sur les lieux pour examiner le corps. Il note un visage tailladé jusqu’à l’os, les seins découpés, les organes dispersés dans la chambre, et un cœur prélevé tel un trophée. Il s’agit bien d’un nouveau meurtre de l’Éventreur, même si la scène du crime est cette fois-­ci intérieure et que la victime est nettement plus jeune que les précédentes. L’ampleur des blessures suggère une grande habitude des couteaux, ce qui conduit le Dr Bond à penser à un boucher ou à un équarisseur. Le médecin brosse également un premier portrait psychologique du tueur. Pour lui, l’assassin est un homme solitaire, sujet à des crises de pulsions meurtrières et sexuelles incontrôlables. Et avec cette cinquième victime, l’Éventreur a gravi un échelon dans l’horreur et la mise en scène. Le légiste déclarera même, de façon ironique, qu’il s’agit probablement de « son chef-­d’œuvre ». Contrairement aux quatre meurtres précédents exécutés dans la rue, ­l’Éventreur a choisi comme scène la chambre de Mary Jane Kelly et est resté sans doute plusieurs heures avec sa victime, offrant aux enquêteurs un terrifiant tableau d’une horreur absolue.

			

			La forte mobilisation de la police municipale

			La police, tout comme les journaux, multiplie les hypothèses et traque des suspects qui ne manquent pas. Parmi les noms qui surgissent apparaît celui de Thomas Cream, un médecin coupable d’assassinat, mais en prison lors de certains meurtres. D’autres figures émergent également, comme le chirurgien de la famille royale, sir William Gull, ou encore le gynécologue de la même famille, John Williams. Le prince Albert, duc de Clarence, petit-­fils de la reine Victoria, est également cité… Même l’écrivain Lewis Caroll, auteur d’Alice au pays des merveilles, est suspecté. On l’accuse de s’intéresser d’un peu trop près à l’affaire. Mais la liste des suspects ne s’arrête pas là : Montague John Druitt, un fils de bonne famille sombré dans la débauche ; Michael Ostrog, un repris de justice d’origine russe, ou encore Aaron Kominski, un coiffeur juif polonais décrit comme un obsédé sexuel et interné pour troubles mentaux. Tous ces personnages controversés font également l’objet d’enquêtes.

			

			Mais aucune de ces pistes ne parviendra à révéler l’identité de l’homme qui fait trembler Whitechapel. Après le meurtre de Mary Jane Kelly, le tueur de Whitechapel ne se manifestera plus et semble s’être évanoui dans la nature.

			Le sociologue et écrivain Michel Moatti, auteur de Retour à Whitechapel, indique que contrairement à une idée reçue encore répandue aujourd’hui, la Metropolitan Police, la principale force de police londonienne, a fait preuve d’un grand professionnalisme dans l’affaire de Jack l’Éventreur. Dès le meurtre d’Annie Chapman, ils ont compris qu’ils avaient affaire à une situation exceptionnelle. Bien que la notion de tueur en série ne soit pas encore pleinement intégrée dans les méthodes de Scotland Yard, ils ont perçu qu’il s’agissait d’un phénomène inédit, susceptible de se poursuivre et de laisser des séquelles.

			Face à cette menace, les autorités ont alors mobilisé d’importants moyens. Elles ont mené des enquêtes approfondies, allant de porte en porte, recueillant des centaines de témoignages et procédant à de multiples arrestations et gardes à vue. De nombreuses personnes ont été auditionnées, ce qui démontre une réelle volonté de résoudre l’affaire. À l’inverse de ce que certains affirment, l’idée que la police aurait négligé l’enquête parce que les victimes étaient issues de milieux défavorisés est totalement fausse. La police a pris cette affaire très au sérieux dès le départ.

			

			Et si l’ADN pouvait parler ?

			En 2014, l’écrivain britannique Russel Edwards affirme, dans son livre Jack l’Éventreur démasqué, que l’identité du tueur de Whitechapel est à présent établie grâce aux technologies modernes, et notamment aux expertises ADN. Edwards avait acquis en 2007 un châle retrouvé sur le corps de la quatrième victime et saisi par la police en 1888. L’étoffe a été confiée à deux scientifiques qui ont pu isoler des traces biologiques qui, selon Edwards, désignent l’un des cent soixante-sept suspects entendus dans l’enquête. D’après eux, les résultats pointent directement Aaron Kominski, un jeune coiffeur qui vivait sur les docks de Londres, non loin de Whitechapel. L’analyse de traces de sperme retrouvées sur le châle établirait une correspondance parfaite avec le suspect.

			Les archives policières confirment l’intérêt ancien pour ce suspect. La police londonienne s’était effectivement intéressée à ce jeune homme manifestement dérangé. En 1910, dans ses mémoires, le commissaire Robert Anderson exprimait déjà sa frustration de n’avoir pas eu assez de preuves pour inculper Kominski.

			L’analyse ADN, un siècle après les faits, semble offrir la conclusion tant attendue de cette énigme criminelle qui a marqué l’histoire de Londres. Cependant, des doutes subsistent encore et de nombreuses pistes demeurent ouvertes…

			

			Remises en question et controverses

			Il reste notamment à déterminer si l’internement d’Aaron Kominski dans un asile psychiatrique aurait vraiment mis fin à la terreur de Jack l’Éventreur. Rien n’est moins sûr. En effet, quatre autres femmes vont être tuées dans des circonstances troublantes entre les mois de décembre 1888 et février 1891. Les victimes seront toutes lacérées de coups de couteau. Parmi elles, Alice McKenzie sera retrouvée avec la gorge tranchée, de la gauche vers la droite, comme procédait le tueur de Whitechapel. Toutefois, malgré ces frappantes similitudes, la police n’attribuera pas ces crimes à l’Éventreur.

			En outre, de nombreux spécialistes actuels sont en désaccord avec les conclusions de Russel Edwards, et l’identification d’Aaron Kominski comme étant Jack l’Éventreur est loin de faire consensus.

			Michel Moatti précise qu’Alec Jeffreys, l’inventeur du test ADN comme outil d’investigation criminelle, a été très formel quant au travail de l’écrivain britannique, qu’il estime manquer de rigueur scientifique. D’après lui, l’analyse du châle révèle des failles méthodologiques majeures : l’ADN mitochondrial retrouvé ne désigne pas un seul individu, mais correspond à un groupe d’environ quatre-vingt mille habitants du quartier de Whitechapel en 1888. Les résultats sont donc beaucoup trop imprécis pour constituer une preuve fiable envers Kominski.

			

			Quant au châle même, son origine soulève également des interrogations. Pour certains experts scientifiques, il aurait été fabriqué en 1910 et serait donc d’époque victorienne et non édouardienne. De plus, ce châle aurait été volé par un policier qui n’appartenait pas à la brigade ayant découvert le corps de Catherine Eddowes. Ces éléments remettent donc en cause l’authenticité de cette prétendue preuve, et l’énigme de Jack l’Éventreur continue ainsi d’échapper à toute conclusion définitive.

			Le mystère persiste

			Les enquêteurs ont toujours été persuadés que le tueur vivait ou avait vécu dans le quartier de Whitechapel, qu’il semblait connaître comme sa poche. Un prédateur capable de se fondre dans ses ruelles sombres et ses impasses, et de ne pas attirer les regards.

			À l’époque, son identification relevait de l’impossible, car Whitechapel offrait un parfait camouflage au tueur : une population déshéritée, constamment en mouvement, utilisant des noms d’emprunt pour échapper à la police et aux créanciers.

			La police n’a jamais écarté l’hypothèse de l’existence de plusieurs tueurs. Certains auraient pu profiter de la notoriété de l’Éventreur pour commettre leurs propres crimes et brouiller les pistes. Plus d’un siècle après les faits, aucun indice, aucun témoignage n’est venu étayer ces théories.

			Le visage de « Jack The Ripper », l’homme qui narguait la police et semait l’effroi au cœur de Londres, demeure à ce jour un mystère absolu.

			

		
   		
			

				
					1. Propos de Michel Moatti, journaliste et écrivain, auteur de Retour à Whitechapel : La véritable histoire de Jack l’Éventreur, chez HC éditions.

				
			
	
		
		
			

			Miguel Grima

			Cluedo au village

			Agatha Christie en personne n’aurait pas dédaigné cette histoire. Par une nuit glaciale de l’hiver 2007, une vallée reculée des Pyrénées espagnoles est le théâtre d’un drame : le maire du petit village de Fago est retrouvé assassiné. Miguel Grima ne faisait certes pas l’unanimité auprès de ses vingt-cinq administrés, mais de là à imaginer que l’un d’eux aurait pu lui tendre un piège mortel… L’idée semble aussi glaçante que l’air de cette tragique nuit.

			Dès lors, tous les habitants deviennent sans exception des suspects potentiels, se toisant du coin de l’œil, refermant leurs portes à l’approche de visiteurs.

			Bientôt, les enquêteurs dépêchés sur place se heurtent à un mur de silence et à un flot de rumeurs sur un maire qui ne semblait avoir que des ennemis. Parmi ces eaux troubles, un suspect numéro un va tout de même apparaître. Ennemi déclaré de la victime, bavard, il devient rapidement la cible idéale. Cet homme au fusil de chasse est-­il réellement l’assassin ? Et surtout, quel mobile aurait pu le pousser à tuer le premier magistrat ? À moins qu’il ne soit qu’un bouc émissaire dans une affaire bien plus complexe que les apparences laissent supposer…

			

			
			« Grima se croyait au far west ou à la tête d’un royaume… C’était un enfer ce type ! »

		

			Un piège dans la nuit glaciale

			Ce vendredi 12 janvier 2007, aux alentours de 22 h 30, Miguel Grima conduit prudemment sur l’étroite route qui mène à Fago, un minuscule village accroché aux flancs des Pyrénées, au fin fond d’une vallée isolée aux confins des provinces de Navarre et d’Aragon, et dont il est le maire. La route sinueuse est truffée de nids-de-poule et de plaques de verglas. Grima rentre d’une réunion politique qui s’est tenue à Jaca, une bourgade voisine, à 18 kilomètres de Fago. Il a passé la soirée avec des élus de sa formation, des conservateurs du Parti populaire. Il devait rentrer plus tôt, mais les débats se sont éternisés. À deux kilomètres à peine de son village, Miguel Grima doit ralentir subitement. Dans la lueur des phares de sa Mercedes, il aperçoit six ou sept imposantes pierres lui barrant la route. Cela ressemble à un éboulis, comme il en survient souvent dans cette région montagneuse. Dans le froid glacial, le maire, qui souffre d’un lumbago, s’extrait difficilement de sa voiture pour dégager la chaussée. Après quelques pas, Miguel s’écroule soudainement dans l’obscurité, frappé en pleine poitrine par un projectile. Vers 2 heures du matin, son épouse, Celia Estarlich, commence à s’inquiéter. Elle compose le numéro de son mari, dont le téléphone repose sur le tableau de bord de la Mercedes, mais ce dernier ne répond pas… À l’aube, elle contacte les élus présents à la réunion politique de la veille, qui confirment tous que Miguel a quitté les lieux vers 21 h 30. À 11 h 23, la disparition de Miguel Grima, 50 ans, 1,75 mètre, vêtu d’un pull marron et d’un manteau gris, conduisant une Mercedes 190 grise, est signalée à la Guardia Civil.

			

			Une embuscade

			Le samedi 13 janvier, la nouvelle de l’absence du maire se répand rapidement dans les ruelles de Fago, village d’une cinquantaine d’habitants recensés, mais dont la moitié y vit à l’année. Une équipe de la Guardia Civil arrive sur place et entame les recherches. Vers 14 h 30, aux abords de la localité, un élu des environs découvre le corps du maire dans un petit fossé. Miguel Grima repose sur le dos, les bras le long du corps, son visage tuméfié et taché de sang. Rosa Garcia, la médecin légiste, hésite sur l’hypothèse de coups portés avant la mort, en revanche elle est catégorique sur la cause de la mort : Miguel Grima a été tué par un tir de chevrotine à bout portant. Une seule cartouche a été utilisée, et sept plombs sont retrouvés dans son thorax.

			À une dizaine de kilomètres non loin de là, la Mercedes du maire est localisée près de Berdun. Les enquêteurs établissent que le maire a été tué dans une embuscade. Les pierres retrouvées sur la route n’étaient pas dues à un éboulement naturel, mais ont été expressément transportées jusque-­là. Quelqu’un, ou plusieurs personnes, connaissant son itinéraire et son heure de retour, l’attendait au détour de ce virage isolé, sur une route non éclairée et déserte en cette glaciale nuit d’hiver.

			

			Un maire intraitable

			La Guardia Civil est à pied d’œuvre à Fago, un minuscule village composé de quelques maisons en pierre séparées par de petites ruelles. Ici, de génération en génération, tout le monde se connaît, et les étrangers qui s’installent sont rares. Miguel Grima, séduit par le cadre grandiose de la vallée, a quitté la ville de Saragosse une dizaine d’années auparavant pour s’établir à Fago avec son épouse. Ils investissent dans une maison d’hôtes, qui reçoit de nombreux clients, mais Grima voit plus grand. Éloquent et ambitieux, il prend les rênes de la municipalité, où il se révèle intraitable sur la gestion de la commune et très à cheval sur les arrêtés municipaux. Il n’hésite pas à imposer son autorité : à un paysan, il interdit la traversée du village avec ses bêtes ; à un habitant, il fait démolir une cheminée qui n’est pas aux normes ; à la patronne de l’auberge Marieta, il refuse un projet d’installation d’une terrasse, et finit même par la gifler…

			Au fil des années, Grima, devenu le roi de la procédure, multiplie les plaintes et s’attire des inimitiés. Les litiges qui l’opposent à d’autres municipalités sont permanents. Le maire d’une commune voisine indique sans détour : « Grima n’en faisait qu’à sa tête. Il se croyait au far west ou à la tête d’un royaume. C’était un enfer, ce type-­là ! »

			La juge Gasca, face à une énigme

			Les investigations se concentrent sur la population locale et s’intéressent surtout aux ennemis du maire. Le nom d’un homme va finir par émerger…

			

			Chargée des investigations, la juge Gasca s’efforce de reconstituer le scénario du traquenard qui a coûté la vie à Miguel Grima. Le crime a eu lieu le vendredi 12 janvier, entre 21 h 50 et 22 h 20. Si l’arme du crime n’a pas été retrouvée, la balistique a clairement établi qu’il s’agissait d’un fusil de chasse, une arme courante et que possèdent bon nombre d’habitants. La juge dispose de traces ADN qu’elle entend bien comparer aux échantillons des ­vingt-­cinq habitants du village.

			Malgré l’absence de témoins directs de l’assassinat, les enquêteurs ont pu enregistrer une déclaration de première importance.

			À l’heure du crime, un médecin basque, Inaki Bidegain, roulait avec son épouse et sa fille en direction de Fago pour y passer le week-­end. Sur cette route isolée, plongée dans l’obscurité, il a croisé un homme d’environ 1,80 mètre, vêtu d’une salopette de couleur sombre, verte ou marron, et équipé d’une lampe frontale. Intrigué, le médecin s’est arrêté pour demander s’il avait besoin d’aide, mais n’a pas pu distinguer son visage. L’individu, à la peau plutôt sombre, lui a demandé d’une voix enrouée et rauque de continuer sa route. Inaki a obtempéré et la petite famille a donc poursuivi sa route jusqu’à Fago.

			Le détail troublant de ce témoignage réside dans le fait que le médecin, qui connaît pourtant tous les habitants de Fago, n’a pas reconnu cet homme. Cet individu solitaire, qui se promenait par une nuit glaciale, dans une région où tout le monde se connaît, serait-­il l’assassin ?

			

			Un village sous le choc

			En Espagne, l’histoire du village de Fago passionne les foules et fait venir des journalistes, des chaînes de télé­vision et des journaux. François Musseau, un journaliste pour RFI et Libération ayant couvert l’affaire, évoque les raisons du phénomène : « On se passionne pour cette histoire, parce que tout à coup, on connecte avec cette Espagne inconnue, fermée, secrète dans les hautes montagnes. Cette affaire fascine parce que personne ne connaît l’endroit. »

			Le village perdu de Fago, envahi par les enquêteurs de la Guardia Civil et par des dizaines de journalistes, bruisse de rumeurs. Derrière les portes closes, les langues se délient et les hypothèses foisonnent. Selon certains, au moins deux ou trois personnes seraient impliquées dans cette opération où tout avait été soigneusement orchestré.

			François Musseau évoque un crime à plusieurs mains : « Il est difficile d’imaginer que le crime de Miguel Grima ait été l’œuvre d’une seule et même personne, parce que tout est bien mis en place. Qui a mis les pierres pour coincer la victime ? Qui a amené la voiture ? Qui a tiré ? Si c’est l’affaire d’amateurs, c’est difficile d’entrée de jeu de croire qu’il n’y a eu qu’une seule personne. » Il poursuit : « L’une des clés de cette affaire, c’est qu’on n’a pas imaginé dès le début que le tueur puisse venir d’en dehors de Fago. Dans ce village, évidemment, tout le monde est suspect. Les gens se terraient dans le village. »

			Les rumeurs laissent entendre que le maire aurait été suivi après avoir quitté la réunion politique de Jaca, et que le signal aurait été donné au tireur embusqué au moment opportun, dans un virage stratégique où le réseau téléphonique passe. Certains n’hésitent pas à parler d’une action des séparatistes basques de l’ETA, tandis que d’autres évoquent une histoire d’argent : Grima et son épouse seraient au bord de la banqueroute après avoir investi des centaines de milliers d’euros dans une maison d’hôtes qui ne recevait pas assez de visiteurs.

			

			Le lendemain de l’assassinat, près de trois cents personnes, venues de la région tout entière, se rassemblent devant la mairie pour rendre hommage à la victime. Une banderole proclame : « Nous condamnons le meurtre du maire. » Sa sœur déclare quant à elle : « Miguel a été tué parce qu’il avait osé faire avancer les choses. »

			Un garde forestier sous les projecteurs

			
			« D’où viennent ces marques ? C’est rien, c’est une chèvre qui m’a griffé. »

		

			Le 2 février 2007, trois semaines après le crime, la Guardia Civil interpelle Santiago Mainar, un garde forestier de 50 ans, également originaire de Saragosse. Ce personnage bien connu du village intrigue les enquêteurs : il multiplie les interviews, aime se montrer à la télévision, mais surtout, il ne cache pas son animosité envers le maire. Autrefois proche de Miguel Grima, il le critique désormais ouvertement : « Il y a beaucoup de gens qui en avaient marre de lui », déclare-­t-il. Selon lui, Miguel Grima a été tué pour des questions d’ordre privé.

			Lors d’un entretien avec le garde forestier, François Musseau, journaliste à RFI et pour le journal Libération, décrit la relation entre Grima et Mainar comme un jeu de pouvoir de « l’ordre “du vizir à la place du vizir” », et estime qu’« il y avait quelque chose entre les deux hommes, quelque chose qu’ils ne supportaient pas, parce qu’ils se ressemblaient d’une certaine manière ». Il explique également que Santiago Mainar était un membre du parti socialiste. Il s’était d’ailleurs présenté lui-­même comme candidat à la mairie de Fago. Mais il avait perdu face à Miguel Grima, soutenu par une partie de la population locale. Cette défaite politique illustre « l’effet miroir » entre les deux hommes, liés par leur rivalité : Mainar incarnait l’opposition socialiste, tandis que Grima représentait les conservateurs.

			

			Santiago Mainar clame haut et fort n’avoir rien à cacher, il est même le premier à se présenter lors de la campagne de prélèvements ADN. Pourtant, une surprise de taille attend les enquêteurs.

			Son ADN semble correspondre partiellement à celui retrouvé sur le volant de la Mercedes. Placé en garde à vue, il indique qu’il a déplacé la voiture le matin du meurtre, car elle gênait le passage devant chez lui. Un test à la paraffine révèle des résidus de poudre sur ses mains. Mainar se défend en affirmant qu’il n’est pas chasseur, mais qu’il collecte tous les jours les cartouches abandonnées dans la forêt. Il admet en revanche qu’il détestait le maire, mais qu’il ne l’a pas tué. Quand un journaliste lui fait remarquer ses égratignures sur le visage, il répond que c’est une chèvre qui l’a griffé.

			Après onze heures d’interrogatoire, Santiago Mainar craque. Il avoue avoir abattu le maire, car il ne supportait plus son autoritarisme et les humiliations qu’il infligeait. Sa déposition, très détaillée, dure plus de quatre heures. Inculpé d’homicide, le garde forestier est placé en détention.

			

			Cependant, l’affaire est loin d’être réglée, et beaucoup de questions vont émerger…

			
			les tests à la paraffine

			Les tests à la paraffine, longtemps utilisés dans les enquêtes impliquant des armes à feu, visent à détecter la présence de résidus de poudre à canon sur la peau, généralement les mains, d’un tireur présumé. Le principe consiste à rechercher la présence de résidus nitrés laissés par le tir. Les résidus de tir peuvent être utilisés pour identifier les impacts de balle, fournir des informations utiles sur la distance de tir, permettre l’identification d’un suspect et, dans certaines circonstances, peuvent aider à distinguer le suicide d’une mort suspecte.

		

			Un aveu qui vacille

			
			« J’ai raconté n’importe quoi, je me suis pris au jeu des questions, je me suis cru dans un roman policier. »

		

			L’affaire connaît rapidement un nouveau rebondissement : quelques semaines après s’être désigné comme l’unique coupable de l’assassinat d’un homme qu’il détestait – comme beaucoup d’autres villageois –, Santiago Mainar revient sur ses déclarations. Il affirme désormais n’avoir tué personne. Il aurait craqué sous la pression des interrogatoires et aurait perdu pied, emporté par le flot des questions des enquêteurs, comme s’il avait été au cœur d’un scénario de roman policier…

			

			Sa volte-­face sème le doute parmi les enquêteurs. Le récit du suspect numéro un se révèle effectivement truffé de contradictions. À 19 h 18, soit trois heures avant le crime, il était encore chez lui, passant un appel à sa petite amie depuis son domicile. Sa voiture n’a pas quitté le village : il aurait donc dû parcourir en quelques heures pas moins de 43 kilomètres aller-­retour à pied dans la neige et le froid pour se rendre au point de l’embuscade, exécuter l’assassinat, déplacer la Mercedes, puis rentrer chez lui, ce qui semble improbable.

			« C’est surprenant et contradictoire, ce qu’il raconte, relate François Musseau. Il y a pas mal de failles dès le début, lorsqu’il se met à raconter, sur le lieu, sur comment, sur le temps pour ramener la Mercedes de Grima. C’est très bizarre. »

			L’ombre d’un complice

			Les enquêteurs commencent à envisager la présence d’un deuxième homme, d’autant plus que pour les principaux témoins, le médecin basque Inaki Bidegain, son épouse et leur fille, ni la silhouette observée ni la voix rauque de l’inconnu ne correspondent à celles de Mainar. De plus, la Guardia Civil n’a pas retrouvé l’arme du crime, un calibre 12, malgré l’expertise de dix fusils de chasse appartenant aux villageois. Les cartouches retrouvées chez le garde forestier ne sont pas non plus les bonnes. Lors de ses aveux, le suspect avait affirmé avoir trouvé l’arme par hasard dans un coin de forêt, enfouie dans un sac plastique. Mais lorsque les experts ont fouillé l’endroit indiqué, aucun indice n’a pu confirmer que l’arme y aurait séjourné.

			

			Par ailleurs, l’épouse de la victime, Celia Estarlich, a fourni aux autorités une liste de dix-neuf noms qui, selon elle, pourraient être suspectés, mais celui de Santiago Mainar n’y figure pas. Il était certes connu pour être un personnage vindicatif, haut en couleur, mais personne ne l’imagine capable de commettre un crime.

			Le procès du garde forestier

			
			« Je n’ai jamais réglé mes problèmes avec un fusil, mais avec les mots. »

		

			Le lundi 16 novembre 2009, à 10 h 15, Santiago Mainar comparaît devant le tribunal provincial de Huesca, deux ans après le guet-­apens mortel. Avant l’ouverture de ce procès à grand spectacle – pas moins de deux-cents journalistes couvrent l’événement, le procureur a annoncé qu’il allait demander une peine de vingt-­et-­un ans de prison contre le principal suspect. Le garde forestier, amaigri, le teint pâle et le regard perdu, prend d’emblée la parole pour répéter ces mots : « Je n’ai tué personne, je n’ai tué personne. » Il déclare avoir craqué sous la pression lors de sa garde à vue : « Je n’étais pas moi-­même », explique-­t-il. Voulant attirer l’attention et briller de façon théâtrale, il a fini par avouer le crime pour mettre fin aux questions. On lui avait promis qu’après cela il n’y aurait plus aucune pression sur lui ni sur les habitants de Fago. S’il admet avoir été révolté par l’autoritarisme du maire, il se défend en avançant qu’il n’a jamais été violent : « Je n’ai jamais réglé mes problèmes avec un fusil. »

			

			Son avocat souligne les incohérences dans l’enquête. Tout d’abord, la description de l’homme aperçu la nuit du crime n’a rien à voir avec son client. De plus, c’est un gaucher qui a tiré alors que son client est droitier. Enfin, au moment des faits, Mainar souffrait de la cataracte, un état qui ne lui aurait pas permis de marcher aussi longtemps dans l’obscurité.

			Le verdict tombe

			Au premier rang, la famille de Miguel Grima réclame que justice soit faite avec la plus grande fermeté. Parmi les trente-­deux personnes qui ont subi un prélèvement ADN, seul celui de Mainar présente une correspondance, bien que partielle. Après une semaine de débats et un long délibéré, le jugement est rendu le 4 décembre 2009. Santiago Mainar est condamné à vingt ans et neuf mois de prison. Le tribunal a retenu, à charge, les premiers aveux de l’accusé, les traces ADN retrouvées sur le volant de la voiture du maire, ainsi que les résidus de poudre qu’il avait sur les mains. Une conjonction d’éléments suffisante pour le désigner comme l’auteur du crime.

			
			« Son film préféré, le thriller Fargo, dont le nom ressemble étrangement à Fago. »

		

			

			Un condamné qui clame son innocence

			La Cour suprême rejette l’appel du condamné. Contraint de purger sa peine pour le meurtre de Miguel Grima, Santiago Mainar a été condamné à un peu plus de vingt ans de prison pour le meurtre de Miguel Grima. Aujourd’hui âgé de 68 ans, il a passé quinze années derrière les barreaux, loin de son village de Fago, dans la prison d’El Dueso à Santander. L’ancien garde forestier consacre ses journées à lire et à écrire, ne recevant que la visite occasionnelle de sa sœur Marisa. Détenu modèle, il n’a jamais attiré l’attention au sein de la prison et continue à clamer son innocence. Ses aveux, prononcés selon lui sous le coup de l’émotion et de la pression, lui auraient été fatals. Il considère également que ses déclarations médiatiques répétées ont joué contre lui. C’est le cas notamment d’une interview sur la chaîne Cadena Ser, lors de laquelle un détail avait marqué les esprits : on aperçoit sur une table à côté de lui la cassette du film Fargo. Chose surprenante, ce long-­métrage met en scène des meurtres dans une petite localité au nom étrangement similaire à celui de Fago.

			Santiago Mainar n’a jamais formulé de demande de remise en liberté anticipée, comme la loi l’autorise à mi-­peine. Il sera libre en 2028 et aura alors purgé l’intégralité de sa peine.

		

	
	
		
		
			

			Fiona Jones

			le meurtrier chausse du 44

			Sans indice, pas de coupable, mais sans l’acharnement des enquêteurs, pas d’indice tout court. Ainsi pourrait se résumer la troublante « affaire Fiona Jones », cette jeune Anglaise mystérieusement volatilisée au cœur de l’été 1989 près de Compiègne, dans l’Oise.

			Pendant de longs mois, son corps demeurera introuvable. L’affaire exigera toute la détermination des gendarmes pour percer le secret de la disparition de la jeune femme. C’est donc une étonnante chasse aux moindres indices qui sera engagée pour remonter jusqu’à l’auteur du crime.

			Et la solution viendra d’un élément aussi improbable qu’inespéré : une chaussure. Élément qui amènera l’un des enquêteurs à comparer l’enquête au célèbre conte de Perrault : « C’est l’histoire inversée de Cendrillon, il fallait absolument trouver le pied qui allait dans cette chaussure. »

			Comment, au terme d’incessantes investigations, la fameuse chaussure a-­t-elle finalement révélé son propriétaire ? Qui en voulait à cette jeune institutrice anglaise ? Pourquoi a-­t-elle été prise pour cible ?

			

			L’ombre d’un drame

			Le lundi 14 août 1989, à 20 h 30, la nuit commence à tomber sur le château de Bellinglise, une somptueuse demeure du xvie siècle transformée en hôtel de luxe. La gérante, Sylvie Clastres, s’inquiète de l’absence de l’une de ses clientes et décide de téléphoner à la brigade de gendarmerie de Lassigny, un bourg de l’Oise. Il s’agit d’une Britannique de 26 ans, Fiona Jones, qui a quitté l’hôtel à 11 h 30 pour se balader à vélo. Pensant à un accident, Mark Jones, son mari, un concepteur de parcours de golf, est parti à sa recherche dans les chemins environnants, mais ne l’a pas retrouvée. Les premières investigations nocturnes menées par les gendarmes ne révèlent rien non plus…

			Fiona Jones, institutrice à St Peter’s Close, près de Birmingham, au centre de l’Angleterre, était arrivée la veille accompagnée de son mari, Mark Jones, 27 ans. Le couple, marié depuis un an, était venu célébrer leur anniversaire dans ce château niché au cœur d’un parc de 260 hectares.

			Le lundi matin, Fiona, qui parlait parfaitement français, avait loué un vélo bleu à la réception. Son intention était de rallier Compiègne, distante d’une quinzaine de kilomètres, et elle serait de retour dans l’après-­midi. Sportive, les cheveux blonds mi-­longs, elle était vêtue d’un short blanc et d’un T-­shirt fuchsia.

			La piste d’un accident de la route

			Le mardi 15 août, les recherches de la compagnie de gendarmerie de Compiègne s’intensifient. Toute l’attention des gendarmes se concentre sur le trajet que Fiona Jones aurait très probablement emprunté. Cette route très passante, connue sous le nom de « Chemin départemental 142 », traverse des bois et des champs qui s’étendent à perte de vue.

			

			Au cours de leurs recherches, les enquêteurs ne laissent rien au hasard. Ils explorent méthodiquement les bois d’Élincourt et mènent une chasse minutieuse aux témoignages en interrogeant les automobilistes et les habitants des environs.

			Ils apprennent ainsi que la jeune Britannique à vélo a été aperçue par plusieurs témoins à quelques kilomètres du château-­hôtel jouxtant le domaine de Rimberlieu. On l’a vue pédaler avec entrain. Un autre témoin l’a remarquée, arrêtée sur le bord de la route, les mains posées sur le guidon, buvant à une bouteille d’eau.

			Mais un détail troublant intrigue les enquêteurs. Vers 14 h 30, Jean-­Michel Lhermirier, boulanger en tournée dans le secteur, frôle un accident avec une Volkswagen Golf blanche conduite par un jeune homme roulant à vive allure. Cette observation pousse les policiers à envisager la possibilité d’un accident, et ils décident d’étendre leurs recherches aux talus et chemins d’accès aux terres agricoles.

			Les premiers indices

			Le lendemain, mercredi 16 août, les recherches battent leur plein autour de Rimberlieu. Une patrouille à pied ratisse à nouveau les environs avec minutie. C’est alors que l’un des gendarmes découvre, dans un champ de maïs en friche, une carte magnétique de chambre d’hôtel portant le numéro 101. Il s’agit bien de la chambre qu’occupait le couple Jones au château de Bellinglise. Les trouvailles ne s’arrêtent pas là. Une montre Omega, facilement identifiable, est retrouvée à quelques mètres. C’est celle de Mark Jones, qui l’avait prêtée à son épouse avant qu’elle ne parte en promenade. Une chaîne de cou appartenant à Fiona gît également sur le sol. L’endroit semble également marqué par des traces de lutte.

			

			Pourtant, Fiona reste introuvable, tout comme sa bicyclette. Le capitaine Jean-­Philippe Ster, l’un des chefs de l’enquête, décide de ratisser plusieurs fois le secteur. Il repère alors une forme insolite, à moitié enfouie dans une flaque de boue. Il s’agit d’un mocassin de couleur vert et parme, une chaussure d’homme de pointure 44 qui semble là depuis peu et pourrait appartenir à un éventuel agresseur.

			Mobilisation générale

			Le lendemain, les recherches s’intensifient. Un hélicoptère survole le secteur et des plongeurs sondent les étangs de Marest-­sur-­Matz. Le vendredi 18 août, ce sont près de deux cents cinquante hommes, gendarmes et militaires, qui sont mobilisés pour fouiller les moindres recoins des 700 hectares du domaine de Rimberlieu. Mais à la nuit tombée, la situation reste inchangée : toujours aucune trace de Fiona. Devant cette impasse, une information judiciaire pour arrestation illégale et séquestration est ouverte. Elle est confiée à la juge du tribunal de Compiègne, Isabelle Pagenelle.

			En l’absence de la victime, peut-­être séquestrée par un homme qui l’aurait enlevée, les enquêteurs vont se concentrer sur les indices retrouvés dans le champ de maïs, et notamment le fameux mocassin d’homme.

			

			Dès lors, les gendarmes de la compagnie de Compiègne adoptent une posture calculée. Sur le terrain, ils se montrent volontairement discrets concernant les découvertes effectuées aux abords du Chemin départemental 142. Officiellement, les recherches se poursuivent comme si de rien n’était, mais l’objectif reste inchangé : retrouver le vélo et peut-­être le corps de la disparue. Les étangs sont à nouveau sondés, tout comme les carrières de Chevincourt et les souterrains de Rimberlieu. Les explorations sur le terrain vont ainsi se poursuivre pendant quinze jours, jusqu’au lundi 28 août.

			À la recherche de la Golf blanche

			Les enquêteurs se penchent tout d’abord sur la Volkswagen Golf blanche, aperçue par cinq témoins sur cette portion de route. L’heure de passage du véhicule coïncide avec celle de la disparition de Fiona Jones. Les témoins décrivent tous le conducteur comme un homme jeune de grande taille, âgé entre 20 et 30 ans, le visage blême et les cheveux bruns. Il semblait également porter une cravate.

			Une longue liste de douze mille huit cents quatre-­vingt deux voitures correspondant au modèle est transmise par la préfecture de l’Oise, parmi laquelle pas moins de mille cinq cents véhicules pour le seul arrondissement de Compiègne. Le passage en revue de ces véhicules s’annonce très long et fastidieux. Les enquêteurs cherchent alors à déterminer si l’un d’eux appartient ou est utilisé par une personne déjà connue pour agression sexuelle ou violence sur des femmes, mais ces recherches n’aboutissent pas.

			

			À la recherche du mocassin perdu

			En parallèle, les enquêteurs examinent le mocassin retrouvé sur le lieu où Fiona Jones semble avoir été agressée et enlevée. Il s’agit d’une chaussure de marque Arcus, de taille 44 et de couleur « canard-­améthyste » selon le catalogue du fabricant, à savoir un mélange de parme et de vert. L’usine Arcus, située dans les Pyrénées-­Atlantiques, est immédiatement sollicitée. Le fichier clients du fabricant indique que cent cinquante-­deux paires ont été livrées dans soixante-­seize magasins en France et à l’étranger, jusqu’à Tahiti. Cependant, l’examen du numéro de série, en partie effacé par l’usure mais bien présent, offre aux enquêteurs une nouvelle piste à explorer. Celle-­ci est confiée au Carme, un laboratoire de police scientifique et technique qui fait alors autorité. Après plusieurs semaines d’analyses, le Carme parvient à identifier une série de fabrication et remonte la chaîne de distribution des chaussures : de La Rochelle à Yffiniac en Bretagne, en passant par Charleville-­Mézières dans les Ardennes.

			Une piste prometteuse

			C’est ainsi que les gendarmes écument les magasins et, parfois sans prévenir, rendent visite à près de mille clients ayant acheté une paire correspondant à leur preuve. Au bout de trois mois de recherches, l’enquête aboutit enfin : une paire de mocassins similaire a été vendue au mois d’avril 1989, dans un magasin de Dieppe. Par chance, à Dieppe, les enquêteurs rencontrent un propriétaire de magasin méticuleux qui tient un cahier dans lequel il note le nom de ses clients. La personne ayant également payé avec une carte bancaire, les enquêteurs découvrent rapidement que l’acheteur habite Compiègne et qu’il est propriétaire d’une Volkswagen Golf.

			

			Le 21 novembre 1989, Frédéric, un jeune homme de 22 ans, est interpellé par la gendarmerie. Ce manipulateur en radiologie, qui travaille dans des hôpitaux de la région et est inconnu de la justice, est alors placé en garde à vue. Rapidement, il reconnaît qu’il a bien acheté la paire de mocassins parme et vert dont l’un a été découvert dans le cadre de l’enquête Fiona Jones. En revanche, il déclare ne pas se souvenir de ce qu’il a fait de ses chaussures après leur achat. Il ne faut cependant pas longtemps à Frédéric pour plier sous les questions des enquêteurs… Il leur explique alors que, le 14 août 1989, il a commencé sa journée en se rendant à un entraînement de basket dans son club de Noyon, où il joue à un très bon niveau. Ce jour-­là, il n’était de garde à la clinique Saint-­Côme qu’à partir de 14 h. Pour profiter de sa matinée, il a donc décidé de s’arrêter, sur le chemin du retour, chez Patricia, sa petite amie avec qui il espère s’installer. Mais en arrivant devant sa maison, il a la mauvaise surprise de l’apercevoir avec son ex-­­compagnon. Ivre de jalousie et furieux d’avoir été trompé, Frédéric commence par les suivre en voiture, puis les perd de vue et décide de s’arrêter près d’un champ le long du Chemin départemental 142. C’est alors qu’aux environs de 13 h, il aperçoit une jeune femme blonde à vélo. Pris d’un accès de rage, il avoue lui avoir sauté dessus sans réfléchir, mais ne parvient pas à en dire davantage sur les motivations de son geste.

			

			Un acte incompréhensible

			La mission des gendarmes était claire : comprendre pourquoi. Pourquoi ce jeune homme s’en était-­il pris à cette jeune femme ? Mais une autre question, tout aussi cruciale, hantait l’enquête : où était le corps ?

			Lors de son interrogatoire, qui dura de longues heures, le suspect livra plusieurs indications. Pourtant, lorsqu’il affirma qu’il ne se souvenait plus de l’endroit où il avait laissé le corps, l’un des enquêteurs se souvient d’avoir été troublé par la sincérité qui émanait de lui. Frédéric n’avait pas le profil d’un tricheur ni d’un manipulateur, mais plutôt celui d’un jeune homme submergé par une crise de jalousie si violente qu’elle avait effacé ses souvenirs.

			En se rendant au domicile de ses parents, un autre enquêteur décrit la mère de Frédéric comme une femme effondrée, ne comprenant pas le geste de son fils, et qui lui a confié combien cette situation était un cauchemar pour elle et son mari.

			Ces parents bouleversés mais aimants évoquaient un fils irréprochable, un garçon qui leur avait toujours apporté bonheur et fierté. Ils ne comprenaient pas ce qui avait pu le pousser à agir ainsi, comme si une part obscure s’était soudain réveillée en lui.

			La préméditation ?

			Frédéric B. est inculpé pour assassinat. Malgré ses premières déclarations évoquant un simple « coup de folie », la juge Pagenelle, chargée de l’affaire, estime qu’il existe suffisamment d’éléments pour établir une préméditation. Les enquêteurs ont en effet établi qu’après avoir aperçu la Britannique sur son vélo, l’accusé a démarré sa voiture, l’a dépassée, puis l’a attendue une centaine de mètres plus loin. Bondissant hors de son véhicule, Frédéric B. a empoigné la jeune femme et l’a projetée à terre. Dans le fossé, une lutte désespérée s’engage alors. Fiona se débat de toutes ses forces, perdant sa chaîne en or et sa montre dans la bagarre. Frédéric B. aurait tenté d’abuser d’elle, mais n’y serait pas parvenu. Il frappe alors la jeune Britannique, la rouant de coups, l’étranglant jusqu’à ce qu’elle perde connaissance, puis l’abandonne alors qu’elle est encore en vie. Le soir même, le jeune homme revient sur la scène du crime avec un couteau afin d’achever sa victime. Il charge le corps et le vélo dans le coffre de sa Golf, cherchant machinalement un mocassin perdu, mais ne s’attarde pas en raison de l’arrivée d’un tracteur. Frédéric B. a ensuite appelé ensuite la clinique où il travaille pour prévenir qu’il aurait une bonne heure de retard.

			

			En suivant les indications du suspect, les gendarmes finissent par retrouver la bicyclette bleue. Frédéric B. s’en est débarrassé près de Noyon, dans le canal du Nord, à 100 mètres d’un silo à grains et d’une usine d’équarrissage. Mais le jeune homme est incapable d’indiquer précisément où il a abandonné le corps. L’attente sera longue. Il faudra encore cent quatre-vingt neuf jours avant qu’un promeneur, lors d’une balade en forêt de Compiègne, le 18 février 1990, ne fasse une macabre découverte. À proximité du chemin assez fréquenté des Hamadryades, il tombe sur un crâne et des ossements. Deux bagues, l’une de fiançailles composée de trois petits diamants et l’autre, une alliance en platine et or, sont retrouvées près du cadavre de Fiona, sous les feuilles mortes. À ces bijoux s’ajoutent des morceaux de vêtements : un short blanc, des lambeaux de tissu fuchsia et un soutien-­gorge. L’examen de la dentition confirme également qu’il s’agit bien de Fiona Jones.

			

			L’assassin présumé de la ressortissante anglaise est maintenu en détention jusqu’à la date de son procès devant une cour d’assises. Les accusations sont accablantes…

			La comparution

			Le 27 mai 1993, quatre ans après la mort de Fiona, Frédéric B., désormais âgé de 26 ans, est dans le box des accusés de la cour d’assises de l’Oise, à Beauvais. L’ancien manipulateur en radiographie a perdu en prison son allure sportive, il est blême et paraît accablé. Il ne cherche pas à occulter sa responsabilité et reconnaît d’entrée qu’il a bien tué Fiona Jones.

			D’après son avocat, Frédéric peine lui-­même à trouver les mots pour expliquer ce qu’il s’est passé. Ce qui rend cette affaire particulièrement tragique, c’est la suite des événements : après avoir agressé Fiona Jones et l’avoir laissée inconsciente dans un fossé, Frédéric est revenu sur les lieux. À ce moment-­là, Fiona, blessée mais consciente, tente désespérément de se relever. Elle fait signe à une voiture qui passe… sans savoir qu’il s’agit de celle de son agresseur. C’est une scène digne d’un thriller : Fiona, espérant trouver de l’aide, tombe de nouveau sur Frédéric. Là, tout bascule. Pris dans un accès de rage incontrôlable, il la poignarde à plus de dix reprises.

			À la barre, il raconte avoir utilisé un couteau pour la frapper à la gorge : « Je ne sais pas combien de fois je l’ai frappée. Je l’ai fait sans réfléchir aux conséquences. J’étais paniqué. Je savais que je la tuais, mais j’ignorais où cela me mènerait. » Quand on lui demande pourquoi il a transporté le corps, il répond : « Je ne sais pas ce qui m’a pris. Peut-­être pour cacher ce que j’avais fait, peut-­être pour la faire disparaître… Je ne sais pas… Je cherche à comprendre, mais je ne comprendrai jamais. » Frédéric B. affirme ensuite ressentir de la honte et s’être « senti lâche ». Se tournant vers la famille de Fiona, il déclare : « Je regretterai toujours ce que j’ai fait, et je ne vous oublierai pas. »

			

			Le 30 mai, après trois jours de débats intenses, les jurés de l’Oise rendent leur verdict. L’accusé est condamné à une peine modérée de quinze ans de prison. La préméditation n’a pas été retenue et l’accusation d’assassinat a été requalifiée en meurtre. L’annonce du verdict provoque une onde de choc dans la salle d’audience. Les parents de Fiona, Bruce et Pat Cotrill, présents depuis le début du procès, éclatent en sanglots, rejoints par les frères de la victime, Jonathan et Simon. Bruce Cotrill ne mâche pas ses mots et parle d’une « parodie de justice ». Leur avocat, Me Philippe Ginistet, partage leur indignation et considère que le verdict est « choquant », en rappelant que la famille attendait une peine d’au moins vingt ans de prison. Mark Jones, le mari de Fiona, se montre encore plus virulent et évoque pour sa part une « farce française ». Pour lui, « la perpétuité était la seule sentence qui aurait été acceptable ».

			Le déroulement du procès

			Selon Georges Charrière, journaliste qui avait suivi l’affaire pour Le Courrier picard, les jurés de l’Oise ont en partie cru à la version de l’accusé. Ils ont reconnu la colère dévastatrice qui l’habitait, comme s’il en voulait à toutes les femmes. Car le jeune homme portait aussi un secret intime, une difficulté d’ordre sexuel liée à un phimosis, qui semblait peser sur sa personnalité.

			

			Pour le journaliste, ce procès n’était pas comme les autres. Habituellement, dans la cour d’assises de Beauvais, les débats attirent un public restreint : quelques habitués des salles de justice et deux journalistes régionaux. Mais cette fois, la presse anglaise a pris d’assaut l’enceinte judiciaire. Les baies vitrées qui donnent sur la salle des pas perdus ont notamment dû être occultées, sur décision du président, pour empêcher les caméras de filmer, malgré l’interdiction stricte en France.

			Par ailleurs, la famille de la victime était arrivée en avion – un avion affrété par la presse anglaise – et était accompagnée de nombreux journalistes britanniques. L’atmosphère était donc électrique, marquée par la pression médiatique et la douleur des proches de Fiona Jones.

			L’accusé, quant à lui, ne correspondait pas à l’image que l’on se fait souvent d’un criminel. Pas de stature imposante ni d’allure intimidante. Cet ancien basketteur de haut niveau, autrefois grand et sportif, semblait brisé. Pâle, replié sur lui-­même, les yeux souvent baissés, il était l’ombre de celui qu’il avait été.

			Une sortie sous silence

			En février 1999, Frédéric B. quitte discrètement la prison où il purgeait sa peine pour le meurtre de Fiona. Après le verdict initial de quinze ans, la famille de Fiona Jones avait tenté un ultime recours en écrivant au président François Mitterrand pour obtenir un alourdissement de la peine. Sans succès.

			

			Dès les premiers temps de sa détention, Frédéric B. a fait preuve d’un comportement exemplaire, qui lui a permis d’obtenir une libération anticipée.

			Les proches de la victime n’ont pas été avertis de cette sortie. Ce n’est qu’à travers les démarches d’un avocat qui s’était renseigné sur le sujet qu’ils ont appris la nouvelle. Pat Cotrill, la mère de la jeune institutrice, ne masque ni son chagrin ni sa colère : « J’ai tenu bon toutes ces années. Le verdict était ridicule. Je pensais donc que nous serions consultés dès lors que la libération conditionnelle serait annoncée. Nous souhaitions nous faire entendre et nous opposer à cette remise en liberté. Nous avons été mis devant le fait accompli, je ne sais pas ce que nous pouvons faire désormais. »

			Après sa sortie de prison pour conduite exemplaire, Frédéric B. a tout mis en œuvre pour se faire oublier et a entamé une nouvelle vie. Il a changé de région, de métier et ne s’est plus jamais fait remarquer dans aucune affaire judiciaire.

			Aux yeux de la société, Frédéric B. semble avoir tourné la page. C’est à présent un homme réinséré, ayant purgé sa peine. Mais pour la famille de Fiona Jones, cette libération reste une injustice, une blessure béante, symbole d’une tragédie qui continue de hanter leur quotidien.

			Le choc des cultures judiciaires

			La colère de la famille de Fiona Jones est immense. Habitués au système judiciaire britannique, où la perpétuité est souvent la norme dans ce type de crime, ils ont été déçus par le verdict français qui ne l’a pas retenue. Au Royaume-­Uni, la place de la partie civile est bien différente, plus effacée, ce qui a accentué leur sentiment d’impuissance. Sur les marches du tribunal, entourée de la presse britannique venue pour un verdict exemplaire, la famille a exprimé sa frustration face à une justice qu’elle ne comprenait pas entièrement. À cette époque, la famille de Fiona n’avait pas la possibilité de faire appel.

			

			Le jury français, lui, a suivi une autre logique. Lors des délibérations, ils ont dû répondre à une seule question : avaient-­ils une intime conviction ? Leur réponse fut claire : il ne s’agissait pas d’un assassinat prémédité. Ils ont en partie cru aux arguments de Frédéric et de son avocat, soulignant son absence de souvenirs précis et son état émotionnel instable.

			Un moment marquant du procès a été le témoignage d’une jeune femme ayant eu une relation avec Frédéric. Interrogé sur ses sentiments à son égard, l’accusé a simplement répondu : « Je ne l’aime plus. » Une déclaration froide et déconcertante, à l’image de son comportement durant toute la procédure.

			La famille de Frédéric, présente mais discrète, a souffert en silence, prise entre la douleur de voir leur fils sur le banc des accusés et le respect dû à la famille de la victime. Refusant de s’exprimer devant la presse, ils ont préféré la retenue, évitant toute déclaration.

			Cette affaire a profondément marqué la région. Elle ravive les souvenirs d’un autre meurtre sordide survenu dans les années 1950, celui d’une jeune Anglaise également, qui avait été assassinée dans des conditions très particulières et avait déjà profondément choqué les habitants.

		

	
	
		
		
			

			Andrew Cunanan

			l’homme qui tua Gianni Versace

			Andrew Cunanan rêvait de devenir célèbre. Il y est parvenu en tuant l’un des créateurs de mode les plus connus au monde, le brillant Gianni Versace. En juillet 1997, à Miami, le célèbre couturier italien a été abattu dans toute sa splendeur par ce tueur en série. Un affabulateur, un menteur professionnel, un mythomane à la dérive et au parcours sanglant. Un assassinat tellement spectaculaire et gratuit qu’il masque encore aujourd’hui la véritable trajectoire d’Andrew Cunanan. Gianni Versace n’a effectivement pas été sa seule victime… Dans sa cavale, celui-­ci aura abattu quatre hommes, des meurtres qualifiés de « sauvages » par la police.

			Voici le récit du parcours d’un homme à la dérive qui voulait briller et qui souhaitait se rendre à Miami pour se tenir devant la villa de l’homme sur le point de mourir, Gianni Versace. Avec cette question qui recèle encore bien des mystères : pourquoi Andrew Cunanan voulait-­il tuer à tout prix Gianni Versace ?

			

			
			La maison Versace

			Fondée en 1978 par Gianni Versace, la maison Versace incarne l’élégance italienne et l’audace artistique. Dès ses débuts, la marque se distingue par des créations qui allient des motifs baroques, des coupes audacieuses et des matériaux de luxe. En 1994, la robe noire portée par Elizabeth Hurley devient un symbole de la mode, et grave à tout jamais le nom de la marque dans l’histoire. Versace a également marqué le monde de la culture en collaborant avec des célébrités telles que Madonna, Lady Gaga et Elton John. Après l’assassinat de Gianni en 1997, sa sœur Donatella reprend la direction artistique et reste fidèle au style exubérant de la maison. Près de cinquante ans plus tard, la marque brille toujours sur les podiums et demeure ancrée dans la culture populaire.

		

			Le début d’un chemin sans retour

			Le mardi 29 avril 1997, vers 13 h 45, deux femmes frappent à la porte d’un vaste appartement transformé en loft dans un quartier résidentiel de Minneapolis, dans le Minnesota. Elles n’ont pas de nouvelles de leur collègue David Madson, un architecte de 33 ans. Cela fait deux jours qu’il n’est pas venu travailler. Derrière la porte, personne ne répond… On entend seulement le chien du locataire qui se lamente. La gardienne de l’immeuble est rapidement informée. À 16 h, elle pénètre dans l’appartement avec sa clé, découvre un chien affamé et aperçoit immédiatement un corps enveloppé dans une couverture. Le dos de la porte est taché de sang, ainsi que le sol. Il y a également des traces de pas.

			

			La police est prévenue. Le médecin légiste constate que la victime a reçu pas moins de vingt-sept coups de marteau portés à la tête et au torse. L’arme du crime, un marteau, repose sur une table. La montre militaire de la personne est restée bloquée sur 9 h 55, ce qui suggère que sa mort remonterait probablement à environ quarante-huit heures. Les enquêteurs commencent à suspecter l’architecte d’être l’auteur du meurtre. Ils ne prêtent pas attention au sac à dos trouvé dans l’appartement, qui porte une étiquette au nom d’Andrew Cunanan.

			La police recherche la Jeep rouge de l’architecte David Madson, alors meurtrier présumé. Elle a été vue pour la dernière fois sur un parking de Chicago, puis sur une autoroute du nord. On a perdu sa trace. Le vendredi 2 mai, on la retrouve garée devant un restaurant de Rush Lake, à une heure de Minneapolis. Cependant, le lendemain, samedi 3 mai, des pêcheurs découvrent le corps d’un homme non loin de cet endroit. Il a reçu trois balles, au niveau du dos et de la tête. Les enquêteurs estiment qu’il a probablement été abattu par surprise. Ils découvrent ensuite que la personne tuée est en fait l’architecte David Madson, qui était en réalité l’otage du meurtrier. L’arme du crime, un pistolet semi-­automatique Taurus, appartenait initialement à la première victime, l’ex-­Marine Jeffrey Trail.

			L’enquête va peu à peu s’intéresser à une relation commune aux deux victimes, un certain Andrew Cunanan. Un nom qui ne figure dans aucun fichier, un inconnu pour les autorités. Il n’existe qu’un seul indice le concernant : son permis de conduire.

			

			
			un tueur insaisissable

			Andrew Cunanan, né d’un père philippin et d’une mère italienne, grandit dans une famille aisée en apparence sans histoires. Doué d’un charme naturel, il mène une vie flamboyante dans les milieux gay de San Francisco, où il développe un goût prononcé pour le luxe et les apparences. Il se fait rapidement connaître pour ses relations avec des « sugar daddies », des hommes fortunés d’âge mûr réputés pour leur générosité.

			Intelligent et charismatique, le jeune homme possède un talent naturel pour se mêler aux cercles riches et influents de San Diego et Miami, où il s’immisce dans la vie de ceux qu’il admire autant qu’il envie. Parfaitement intégré dans les cercles de la haute société, il suscite la confiance et l’admiration par sa culture et sa générosité envers ses amis. Il n’a de cesse de tisser des liens avec de nombreuses personnalités, au point d’en arriver à se convaincre qu’il connaît le monde entier. Mais derrière cette façade brillante se cache un homme instable et manipulateur, marqué par un besoin pathologique de reconnaissance. En 1997, alors âgé de 27 ans, Andrew Cunanan entame une cavale meurtrière qui le placera au sommet de la liste des criminels les plus recherchés par le FBI.

		

			Après les meurtres de Jeffrey Trail et David Madson, deux hommes qu’il connaissait depuis longtemps et qui, comme lui, fréquentaient la communauté gay, Andrew Cunanan poursuit sa funeste trajectoire. Le 4 mai 1997, après deux jours d’absence, Marylin Miglin rentre chez elle dans un quartier huppé de Chicago. Elle ne trouve pas son époux, Lee Miglin, 72 ans, qui a fait fortune dans l’immobilier. Les autorités se rendent chez elle pour inspecter chaque coin de la grande maison. Le corps de Lee Miglin est découvert, caché sous un 4x4. Sa tête est enveloppée dans du ruban adhésif, et son visage a reçu cinquante coups de sécateur. Son cou a été tranché avec une scie servant à élaguer les arbres. On a également roulé sur le corps avec la voiture. Le corps ne présente aucune trace d’agression sexuelle.

			

			Les enquêtes révèlent que l’assassin a dormi dans le lit du promoteur, qu’il a utilisé la salle de bains et s’y est rasé. Il a emporté avec lui près de 10 000 dollars en espèces et en pièces d’or, ainsi que des costumes appartenant à sa victime. Près de la résidence, les policiers retrouvent la Jeep Cherokee rouge de l’architecte David Madson.

			Le FBI lance dès lors un mandat d’arrêt contre Andrew Cunanan. En prenant la fuite, le suspect a volé une voiture du promoteur, une Lexus équipée d’un téléphone. La police va pouvoir le suivre à la trace et sans doute le coincer. Andrew Cunanan a quarante-huit heures d’avance sur les enquêteurs. Le fugitif est introuvable, et suffisamment malin pour éviter de se laisser approcher par la police. Il va continuer à tuer au cours de son trajet vers Miami.

			Une macabre cavale

			Le 9 mai 1997, soit moins d’une semaine après avoir égorgé le promoteur Lee Miglin, Andrew Cunanan abandonne sa voiture dans une allée du cimetière Finn’s, à Pennsville, dans le New Jersey. C’est un lieu historique où sont enterrés de nombreux soldats confédérés. Cunanan sait que le véhicule volé à sa dernière victime est repéré et qu’il doit s’en débarrasser. Alors qu’il arpente l’allée du cimetière, il rencontre par hasard le gardien des lieux, William Reese, 45 ans. La menace de son arme suffit à convaincre Reese de descendre dans le sous-­sol d’un chalet de fonction.

			

			Le corps de Reese sera découvert dans la soirée, gisant dans une mare de sang. Reese a été assassiné avec la même arme que celle utilisée pour abattre l’architecte David Madson. Le gardien du cimetière restera en revanche la seule victime qui n’avait aucun lien avec Cunanan. C’est un meurtre opportuniste, perpétré dans le seul but de dérober le pick-up Chevrolet, avec lequel le tueur a ensuite repris la route.

			
			« Merci de m’avoir reconnu ! »

		

			Le 12 mai 1997, Andrew Cunanan se présente à la réception du Normandy Plaza, un hôtel bas de gamme sur le front de mer de Miami. Personne ne lui rend visite dans sa modeste chambre à 36 dollars. Il passe la journée au lit et ne sort que la nuit, modifiant presque quotidiennement son apparence en portant parfois des perruques. Il s’est enregistré sous l’un des nombreux pseudonymes qu’il utilise depuis des années, tels qu’Andrew de Silva, Andy Cummings ou encore Matthew Demaris. Mais une fois, une seule, il a révélé sa véritable identité et laissé son empreinte : chez un prêteur sur gages de Miami, il a échangé une pièce d’or, dérobée au promoteur Miglin, contre une liasse de dollars.

			

			Cependant, Cunanan ne s’est pas rendu à Miami par hasard. Son séjour a un objectif précis : rencontrer le couturier Gianni Versace. À ses amis, il a souvent parlé de sa rencontre avec le célèbre couturier, qu’il avait effectivement croisé sept ans plus tôt au Colossus, un club de San Francisco. Versace, qui se trouvait à l’époque en Californie pour dessiner les costumes de l’opéra de la ville, aurait désigné Cunanan en disant : « On se connaît, lac de Côme ? » Cunanan aurait alors répliqué : « Merci de m’avoir reconnu ! » Le souvenir de Gianni Versace ne va dès lors jamais plus s’effacer de sa mémoire. Le 10 juillet, quand le créateur débarque à Miami, Cunanan est là pour l’attendre… et il va dorénavant épier ses moindres faits et gestes.

			Le mardi 15 juillet 1997, vers 8 h 30, Gianni Versace quitte la grande villa hispanique, Casa Casuarina, qu’il a fait restaurer à grands frais sur Ocean Drive dans le quartier animé de South Beach. La demeure est reconnaissable entre mille, elle est ornée à chaque coin de l’emblème du créateur, une tête de Méduse. D’un pas léger, Versace se rend jusqu’au News Café, un coffee shop situé à seulement 200 mètres de chez lui. Il y achète quelques journaux qu’il feuillette distraitement, avant de saluer le patron. Peu après 8 h 45, il est de retour à la villa avec ses magazines sous le bras. Il pousse la grille de fer forgé et s’apprête à gravir les marches du perron. Il n’a pas remarqué la silhouette derrière lui. Deux coups de feu retentissent. Gianni Versace est touché à bout portant, par une première balle dans le crâne, puis une seconde traversant sa joue gauche. Il s’effondre. Jaime Cardona, l’un de ses amis, sort de la villa et se précipite vers lui. Aux policiers, il indique que le couturier était inconscient lorsqu’il l’a pris dans ses bras. À 9 h 21, Versace est déclaré mort au Jackson Memorial Hospital de Miami. Il a été tué par deux projectiles de calibre 40, des cartouches Golden Saber, les mêmes que celles qui ont tué l’architecte et le gardien du cimetière. La description de l’assassin circule rapidement : un homme blanc d’environ 25 ans, vêtu d’un short noir, d’une chemisette grise et coiffé d’une casquette de base-ball.

			

			Et cet homme, c’est bien entendu Andrew Cunanan. La police effectue le rapprochement rapidement, la traque est lancée.

			La traque du « caméléon »

			La police de Miami et le FBI sont aux trousses d’Andrew Cunanan depuis trois mois. C’est un homme dangereux, armé et prêt à tout. Malgré les recherches, les enquêteurs n’ont toujours pas réussi à mettre la main sur lui. Peut-­être s’est-­il déjà enfui loin, très loin, de Miami.

			Le portrait d’Andrew Phillip Cunanan est affiché dans toute la ville. Deux visages différents pour un seul et même homme. Sur une première photo, il montre un air patibulaire, presque menaçant. Sur l’autre, il ressemble à un étudiant modèle avec les cheveux bien coiffés et des lunettes d’intellectuel. Plus d’une douzaine d’agences d’enquête, parmi lesquelles la police de Miami et le FBI, sont sur les dents et prêtes à tout pour l’arrêter.

			Les policiers disposent du témoignage du compagnon de Gianni Versace, Antonio d’Amico. Lorsqu’il a entendu les détonations, il s’est précipité dehors et a parfaitement vu le tueur, qu’il a décrit en détail. Les enregistrements de vidéosurveillance montrent Andrew Cunanan emprunter une allée avant de se retrouver aux abords de la 13e rue, où se trouve un parking municipal. Des témoins l’ont aperçu monter à bord d’un pick-up Chevrolet, celui du gardien de cimetière. Ils l’ont également observé en train de se changer à proximité du véhicule. Lors de l’inspection du véhicule, les policiers retrouvent bel et bien les effets personnels du suspect : son passeport, un chèque à son nom, ainsi que la facture du prêteur sur gages. Mais ce n’est pas tout. Les autorités savaient déjà que quarante-huit heures à peine avant la mort de Versace, Cunanan avait tenté d’obtenir de faux papiers auprès d’un contact en Californie afin de quitter le pays.

			

			Fin de course

			Les policiers ignorent si le suspect est encore à Miami ou s’il est déjà loin. Mais le fugitif est bien là… Il ne sort quasiment que la nuit pour cambrioler des plaisanciers et trouver de quoi se nourrir. À bout de force et affamé dans la péniche vide qu’il squatte, il ira même jusqu’à manger des croquettes pour chiens. Huit jours vont ainsi s’écouler, jusqu’à ce qu’un gardien de la marina de Miami, Fernando Carreira, soupçonne la présence d’un rôdeur dans l’une des deux maisons-­bateaux qu’il surveille sur Collins Avenue. Le matin du 23 juillet, il décide d’y entrer et entend un bruit lorsqu’un coup de feu retentit. Le gardien s’enfuit et la police est prévenue. Elle investit la péniche, qui est rapidement emplie de gaz lacrymogène. Vers 20 h, le corps d’Andrew Cunanan est découvert au deuxième étage. Il s’est donné la mort en se tirant une balle dans la tête.

			Andrew Cunanan est décédé le lendemain des obsèques de Gianni Versace à Milan. Le public découvrira le parcours d’un jeune homme qui, durant plusieurs années, avait cherché à se faire un nom, en dépit de toute morale.

			

			Itinéraire d’un homme pris dans une spirale mortelle

			Dans les semaines qui suivent la mort de Gianni Versace, le voile se lève peu à peu sur son assassin et tueur en série, Andrew Cunanan. Ce dernier a connu une jeunesse à la marge. En 1988, quand son père, un comptable, se retrouve poursuivi pour détournements de fonds, il prend la fuite dans son pays natal, les Philippines. Cunanan adopte alors très vite le costume d’un menteur et d’un mythomane professionnel. À l’âge de 19 ans, il abandonne l’université et passe ses nuits dans les clubs gay de San Diego, une orientation que sa mère, fervente catholique, désapprouve. Il se battra avec elle, allant jusqu’à lui déboiter l’épaule. Le jeune homme s’enfuit et voyage jusqu’à San Francisco. Désargenté, il monnaie ses charmes dans une agence d’escort et se prostitue occasionnellement, tout en consommant beaucoup de drogues et d’alcool. Cunanan n’a jamais travaillé et préfère chasser les hommes âgés et riches, qui peuvent lui apporter tout le confort matériel. C’est un homme courtois, intelligent et qui aime s’habiller élégamment. Il brille également lors des dîners. Le millionnaire Norman Blachford, âgé d’une soixantaine d’années, va le prendre sous son aile un certain temps. Officiellement, le jeune homme est son décorateur personnel, et voyage avec lui en France et au Maroc. Andrew Cunanan ne manque de rien. Il reçoit une rente mensuelle de 2500 dollars, mais en veut toujours davantage. Il finit par être congédié… Une rupture qui le plonge dans le dénuement le plus total.

			

			Andrew Cunanan ne cessera de mentir sur ses origines, sa famille et ses études, se créant une existence imaginaire. C’est à San Diego qu’il fait la connaissance de Jeffrey Trial, un jeune militaire vétéran de la guerre du Golfe. En bon samaritain, Jeffrey Trial fera tout pour éloigner Cunanan de ses mauvaises fréquentations et l’empêcher de consommer des drogues. Il sera sa première victime… La deuxième, l’architecte David Madson, avait partagé sa vie avant de prendre ses distances. Il considérait Cunanan comme trop imprévisible et parfois menaçant. Lorsque ses deux amis déménageront à Minneapolis, Cunanan se sentira perdu. Il décidera alors de prendre un billet aller simple pour les rejoindre. À ces deux personnes qui avaient tout fait pour l’aider, il réservera un terrible sort : un meurtre à coups de marteau pour l’un, une exécution par balle pour l’autre.

			Des questions à jamais en suspens

			Andrew Cunanan, le meurtrier de Gianni Versace, a emporté ses secrets dans sa tombe. Sans interrogatoire ni procès, son geste ne laissera derrière lui qu’une cascade de théories. Un quart de siècle plus tard, ce crime spectaculaire demeure un mystère.

			Après la découverte du corps de Cunanan dans la péniche, les officiers de police ont vainement cherché une lettre, un mot ou un enregistrement révélant les raisons de son meurtre. Mais l’enquête sur sa personnalité s’est vite heurtée à des impasses. Aucun témoignage n’a vraiment corroboré le fait qu’il se livrait à la prostitution comme il le laissait parfois entendre. La police de Miami va passer au crible toutes les hypothèses pour comprendre la cause de la mort du célèbre couturier. Elle va examiner la piste d’un contrat de la mafia, après la découverte, sur le lieu du crime, d’un oiseau mort. C’est en effet un symbole que laisse parfois la pègre pour signer une exécution. Il s’avérera que l’oiseau en question avait été tué par le ricochet d’une balle ayant touché Versace. La police penchera finalement pour une vengeance de Cunanan contre un homme qui l’aurait rejeté ou ignoré. « Après avoir longuement réfléchi, je pense qu’il y avait quelque chose entre Versace et Cunanan. C’était un crime bien trop prémédité, il y avait quelque chose de personnel », dira un ancien lieutenant de police au journal Miami Herald.

			

			Mary Ann Squillaci, la mère d’Andrew Cunanan, a toujours nié le fait que son fils soit l’assassin du couturier. Elle est convaincue que le crime organisé se cache derrière cette tragédie. Les cendres de son fils, meurtrier de Gianni Versace, reposent au cimetière Holy Cross à San Diego.

		

	
	
		
		
			

			René Gorlin

			Deux balles pour le régisseur de Coluche

			C’est l’histoire d’une affaire qui a laissé une empreinte indélébile sur la vie de Coluche. À l’automne 1980, l’assassinat de René Gorlin, son fidèle régisseur, bras droit et homme de confiance, est un véritable coup de tonnerre. À cette époque, l’humoriste, alors au sommet de sa gloire, est candidat à l’élection présidentielle. Cette tragique disparition fait couler beaucoup d’encre et marque un tournant sombre dans la carrière jusque-­là flamboyante de l’artiste.

			L’enquête sur cette étrange exécution va se dérouler dans un climat nauséabond, sur fond de campagne électorale, de rumeurs, de soupçons et de fantasmes. À travers le régisseur, a-­t-on cherché à atteindre et à déstabiliser le comique numéro un ? Le doute va longtemps planer sur cette affaire, jusqu’à ce que les investigations dévoilent le véritable scénario du crime, à mille lieues des lumières du show-biz et des ombres de la politique. Que s’est-­il vraiment passé ? Pourquoi cet homicide est-­il devenu une affaire d’État ? Pourquoi la vérité a-­t-elle mis autant de temps à se dessiner ?

			
			« Deux balles dans la tête, ça ressemble à une exécution. Si j’apprends qu’il y a quelque chose de politique derrière tout ça, je le dénoncerai. »

		

			

			Mardi 25 novembre 1980, aux alentours de 7 h 30, un grutier d’une société de bétonnage stoppe soudain sa machine sur un chantier en bordure du canal de Chelles, à Gournay-­sur-­Marne, en Seine-­Saint-­Denis. Sur ce terrain vague accidenté et éloigné de la route, situé à une heure de Paris, l’ouvrier aperçoit une forme humaine. Il s’agit du corps d’un homme vêtu d’une chemise, d’un pantalon et de bottines. Du sang coagulé est visible à l’arrière du crâne et du cou. La victime est un homme costaud et trapu, 95 kilos pour 1,76 mètre. Il a été tué de deux balles de 22 long rifle tirées à bout portant. L’une a pénétré derrière le crâne, côté droit, touchant la moelle épinière. La seconde a été tirée du côté gauche. La mort a été instantanée.

			La brigade criminelle chargée de l’enquête n’a aucune peine à identifier l’inconnu du chantier. Les empreintes digitales relevées appartiennent à René Gorlin, 39 ans.

			Condamné à dix-­huit mois de prison pour une série de vols une vingtaine d’années plus tôt, il faisait partie d’une bande peu recommandable de Fontenay-­sous-­Bois, dans le Val-­de-­Marne. Depuis lors, il n’a plus fait parler de lui. En 1970, Gorlin a été embauché comme électricien par le producteur Paul Lederman et est affecté aux tournées de Thierry Le Luron et de Claude François. Véritable homme à tout faire, il s’est peu à peu rendu indispensable avant d’être nommé, en 1973, régisseur des spectacles de Coluche.

			Un mystérieux assassinat

			Les enquêteurs découvrent que René Gorlin, réputé pour sa ponctualité maladive, ne s’est pas présenté au théâtre du Gymnase le lundi soir, veille de la découverte de son corps. Cette curieuse absence a surpris tout son entourage, et particulièrement sa compagne, Danielle Blondel, qui s’est aussitôt alarmée. Le couple, parents de deux jeunes filles, habite un vieux corps de ferme à Rosay, dans l’Aisne.

			

			Mardi matin, alors qu’elle ignorait que le corps avait été retrouvé, Danielle, très inquiète, est venue signaler la disparition de son compagnon au commissariat du 18e arrondissement de Paris, où René possédait un pied-­à-terre.

			Aux enquêteurs de la Crim’, Danielle raconte avoir déposé René le dimanche soir, vers 23 h, à la gare de Château-­Thierry. Son compagnon devait y prendre son train pour Paris. Danielle est ensuite rentrée à la ferme, où elle a passé la nuit avec sa sœur, témoin qui confirme ses propos.

			Très vite, les policiers apprennent que le régisseur a une maîtresse, une certaine Marie-­Pierre. Leur liaison n’était pas vraiment un secret, à l’exception d’un élément troublant : Marie-­Pierre est enceinte de son amant.

			
			La campagne présidentielle de Coluche

			En 1980, Coluche surprend la France en annonçant sa candidature à l’élection présidentielle. Il déclare vouloir représenter « les fainéants, les chevelus, les drogués, les alcooliques et tous ceux qui ne comptent pas ». Avec ce ton provocateur, il souhaite dénoncer les inégalités sociales et les dysfonctionnements du système politique.

			Sa campagne est au départ perçue comme une nouvelle blague, mais elle prend rapidement de l’ampleur en séduisant une partie de l’opinion publique, lassée des discours traditionnels. Soutenu par des personnalités comme Pierre Bourdieu et Simone de Beauvoir, il atteint jusqu’à 16 % d’intentions de vote dans les sondages. Cette popularité commence néanmoins à déranger, et l’humoriste subit des pressions et des menaces, notamment de la part du monde politique. Face à ces tensions et conscient de l’impact de sa démarche, Coluche décide finalement de se retirer de la campagne en avril 1981, quelques semaines avant l’élection.

		

			

			Une affaire très médiatique

			Les journaux se jettent sur l’affaire, mais davantage pour parler de Coluche que de son régisseur. L’humoriste est alors sous les feux de l’actualité. Le 30 octobre, il a annoncé sa candidature à l’élection présidentielle de 1981 avec ce slogan provocateur : « Coluche, le seul candidat qui n’a pas de raison de mentir. »

			Le meurtre du régisseur est-­il lié à cette entrée fracassante en politique ? Paul Lederman, son producteur, semblait étrangement tiraillé entre deux discours. Interrogé par le journal Le Monde, il est catégorique et ne voit aucun lien politique possible. Mais dans Le Parisien libéré, il adopte un ton plus circonspect : « Ça serait un bon moyen de discréditer la candidature de Coluche. »

			Le jeudi 27 novembre, à 15 h 10, Coluche arrive à moto au 36, quai des Orfèvres. Portant un foulard bleu et blanc, une veste de cuir et des baskets rouges, il est accueilli par le commissaire Olivier Foll, chef adjoint de la brigade criminelle pour être entendu comme témoin. Il sort du bâtiment à 17 h 15 et est aussitôt assailli par une meute de reporters.

			Coluche ne mâche pas ses mots : « Je me fous s’il a été assassiné. Ce qui est con, c’est qu’il est mort… C’est un copain qui est mort. » L’humoriste affirme que la politique n’a rien à voir avec ce crime qu’il juge crapuleux : « Deux balles dans la tête, ça ressemble à une exécution… Mais je ne vois pas un parti politique assassiner un régisseur de mon équipe. Si j’apprends qu’il y a quelque chose de politique dans sa mort, je le dénoncerai bien fort. » Coluche annonce que le spectacle prévu le soir même au Gymnase est annulé, en signe de deuil.

			

			« La politique n’a rien à voir dans tout ça », martèle Coluche. Pourtant, cette affaire va continuer à empoisonner la vie de l’humoriste pendant de longs mois. Vient ensuite le temps des doutes, des rumeurs en tout genre, des insinuations… Car malgré les efforts déployés, il est impossible de faire la lumière sur ce crime des plus troubles. Et pour Coluche, ce drame survient au pire moment. Peut-­on vraiment croire à une coïncidence ?

			L’enquête va continuer à vivre, pendant un an, au rythme des rumeurs les plus folles…

			Une enquête sur fond de rumeurs

			
			« Dans une enveloppe une balle de revolver et cet avertissement : “La prochaine, elle est pour toi.” »

		

			L’enquête se poursuit pendant un an, au rythme des rumeurs les plus folles. Les policiers de la brigade criminelle peinent à travailler sereinement sur le dossier René Gorlin. « On ne pouvait pas mener l’enquête de façon normale. On recevait beaucoup de fausses informations », explique Charles Diaz, à l’époque inspecteur au 36, quai des Orfèvres.

			

			L’affaire est reprise par tous les médias. « Le curieux mort du terrain vague », évoque un journal. Il n’en faut pas plus pour que l’opinion publique imagine derrière ce crime une tentative d’intimidation contre Coluche, alors candidat à la présidentielle. Des instituts de sondage lui attribuent alors 16 % d’intentions de vote. Ce n’est pas assez pour être élu, mais suffisant pour troubler le jeu politique, et peut-­être rebattre les cartes…

			La question devient inévitable : Coluche, le candidat antisystème, est-­il devenu gênant ? Le climat autour de l’affaire Gorlin ne cesse de s’alourdir. Le régisseur est tour à tour présenté comme son garde du corps, le détenteur de secrets inavouables, voire son pourvoyeur de drogue, ou encore celui qui lui procurerait de jeunes femmes…

			Au journal Le Monde, Coluche déclare : « Pour m’arrêter, ils font des tas de trucs auprès des journalistes, auprès des maires, mais je vais leur mettre au cul… Moi, je fais une campagne populaire. »

			En coulisse, les Renseignements généraux (RG), participent aussi à ce climat de doute et de suspicion. Depuis l’annonce de sa candidature, Coluche est sous surveillance active. Son téléphone est placé sur écoute, ses allées et venues sont scrutées, son passé est minutieusement fouillé… L’hebdomadaire L’Express révèle que l’humoriste a déjà été condamné pour outrage à agent. Le journal Minute ajoute de son côté qu’il a été poursuivi pour vol à l’âge de 19 ans. Des années plus tard, la commissaire des RG, Brigitte Henri, reconnaîtra qu’« il fallait enquêter sur ses appuis, savoir quelles étaient ses véritables intentions ».

			

			Coluche dans la tourmente

			L’exécution de René Gorlin perturbe profondément Coluche. « Je ne sais pas si c’est lié à la campagne, mais si c’est le cas, ça va leur retomber sur le nez parce que je n’ai pas l’intention de me taire », déclare-­t-il avec une colère à peine contenue. Pourtant, fin décembre 1980, il exprime aux policiers de la Criminelle son amertume face aux attaques incessantes qu’il subit et qui le rongent. Il commence à craindre pour sa sécurité et celle de ses enfants. Coluche signale ainsi qu’il reçoit chez lui régulièrement des colis macabres : de petits cercueils, ou encore des menaces d’un groupuscule clandestin baptisé « Honneur de la Police ». Un jour, il reçut une enveloppe dans laquelle se trouvait une balle de revolver accompagnée d’un avertissement : « La prochaine, elle est pour toi ». De plus en plus inquiet, méfiant, presque paranoïaque, il confie à ses proches : « Moi, je joue plus à ce jeu de con, j’arrête. » Coluche est dès lors placé sous protection policière.

			Lundi 16 mars 1981, quatre mois après le meurtre de René Gorlin, Coluche se retire officiellement de la course à la présidentielle. « Amusez-­vous bien, mais sans moi », écrira-­t-il dans une lettre.

			Un crime ni politique ni crapuleux

			Pendant ce temps, les investigations sur la mort du régisseur se poursuivent discrètement. La brigade criminelle a longtemps travaillé sur l’hypothèse d’un règlement de comptes. Le passé de la victime, ses relations, ses activités dans le monde du spectacle, tout est passé au crible.

			

			Puis les policiers s’intéressent de plus près à la vie intime de Gorlin. Sa compagne, Danielle Blondel, a-­t-elle dit la vérité ? L’autopsie révèle un curieux détail : la victime a mangé de la crème aux marrons avant sa mort. Pendant des semaines, les policiers ont alors fait le tour des restaurants habituels du régisseur, avant d’établir que c’est bien chez lui, à la ferme de Rosay, que Gorlin a pris son ultime repas. Danielle Blondel et sa sœur Evelyne sont donc placées sous surveillance.

			Les 1er et 2 décembre 1981, un an après la mort du régisseur, les deux femmes sont placées en garde à vue. Elles nient d’abord toute implication. Puis Danielle Blondel craque et avoue avoir tué son compagnon, car il était violent. Sa sœur Évelyne l’a aidée à faire disparaître le corps dans un terrain vague.

			Il ne s’agissait donc pas d’un crime politique. Les deux sœurs ont raconté, dans les moindres détails, les derniers instants de René Gorlin. Une affaire qui, pendant des mois, a assombri la campagne présidentielle de l’humoriste, au point de le pousser à renoncer.

			
			« Il a brandi son pistolet… Il m’a dit : “Suicide toi, comme ça tu dégageras !” J’étais à bout. »

		

			Face aux policiers de la brigade criminelle, puis du juge, Danielle Blondel livre le terrible récit du meurtre de René Gorlin. Le dimanche 23 novembre 1980, elle était allée chercher à la gare de Château-­Thierry son compagnon qui rentrait de Paris. À peine arrivé à la ferme de Rosay, il s’est mis en colère, lui reprochant de ne pas avoir étrillé les chevaux. « Il m’a insultée, puis m’a ordonné de lui apporter son repas en m’interdisant de manger. Il s’est mis sur le lit, puis il a téléphoné à sa maîtresse Marie-­Pierre », déclare-­t-elle.

			

			Dans la soirée, Danielle Blondel couche leurs deux petites filles. Mais la tension monte entre elle et René. Le couple se serait longuement disputé jusqu’au milieu de la nuit. Hors de lui, le régisseur aurait alors brandi un pistolet 22 long rifle et lancé à sa compagne : « Suicide-­toi, comme ça tu dégageras ! »

			Vers 4 ou 5 h du matin, alors qu’elle était effondrée sur le sol de leur chambre, Danielle se relève. « Il dormait, j’ai pris le pistolet, je l’ai approché à 25 centimètres environ de sa nuque. J’ai tiré… J’ai remis une cartouche et j’ai tiré une deuxième fois. » Durant ses aveux, la compagne assure qu’elle a agi sous le coup de l’épuisement et des humiliations endurées depuis des semaines.

			Lundi, au petit matin, Danielle Blondel se rend en hâte chez sa sœur Évelyne. Bouleversée, elle lui annonce avoir tué René. Évelyne, d’abord prudente, lui conseille d’appeler la police. Mais Danielle refuse catégoriquement. Les deux sœurs décident alors de s’organiser. Après avoir déposé les enfants à l’école, elles retournent à la ferme. Là, elles commencent par nettoyer la chambre, puis rhabillent le cadavre. En début d’après-­midi, elles brûlent les draps ainsi qu’un blouson dans une décharge. Puis Danielle fait disparaître le pistolet en le jetant dans la Marne.

			Vers 22 h, alors que les filles dormaient, les deux femmes ont chargé le corps de René dans la Peugeot 204 break. Leur objectif était de le transporter le plus loin possible de Rosay. En roulant, elles sont arrivées jusqu’à ce terrain vague de Gournay-­sur-­Marne. Elles ont voulu jeter le cadavre dans le canal, mais ce dernier étant trop lourd, elles ont préféré l’abandonner sur le sol. La bâche qui entourait la dépouille a été jetée dans une poubelle. Les deux sœurs sont ensuite rentrées chacune chez elles…

			

			Le jugement des deux sœurs

			
			« J’en avais vraiment marre… Au premier tir, il a eu un sursaut… La deuxième fois, j’ai visé la nuque pour qu’il ne se relève plus. »

		

			Quatre ans après les faits, Danielle Blondel, 30 ans, et sa sœur Évelyne, 24 ans, comparaissent devant la justice. Lundi 17 décembre 1984, elles se retrouvent sur le banc des accusés de la cour d’assises de l’Aisne, à Laon.

			Danielle est jugée pour assassinat, tandis qu’Evelyne doit répondre de son rôle dans la dissimulation du corps de René Gorlin, le régisseur de Coluche.

			Danielle Blondel, jeune femme blonde au visage longiligne et émacié, brosse un portrait accablant de l’homme avec qui elle a vécu neuf ans. Elle décrit un homme violent qui la battait et lui faisait vivre un enfer. Elle raconte une vie harassante, entre les travaux à la ferme et l’éducation de ses deux filles. Pendant ce temps, le régisseur recevait régulièrement ses amis du monde du spectacle. Coluche ne serait venu qu’une seule fois.

			Au cours de l’instruction, l’humoriste a été interrogé sur cette visite à la ferme et a répondu qu’il n’avait pas eu l’impression d’avoir rencontré une femme heureuse ce jour-­là.

			

			L’accusée décrit longuement la vie sentimentale tumultueuse de René Gorlin, qu’elle qualifie de « coureur invétéré de jupons ». Elle indique également que Marie-­Pierre, sa maîtresse, venait souvent à la ferme. « J’en avais vraiment marre, dit-­elle en sanglotant, alors j’ai pris l’arme… J’ai tiré… Il a eu un sursaut… J’ai rechargé… Cette fois, j’ai visé la nuque pour qu’il ne se relève plus. »

			Quant à Marie-­Pierre, la maîtresse de René Gorlin, elle ne partage pas cette description du régisseur. Certains témoins assurent également que Gorlin n’était pas le tyran domestique, l’homme malhonnête ou encore le proxénète présenté par sa compagne.

			Après trois jours de procès et une heure et demie de délibéré, Danielle Gorlin est condamnée à dix ans de prison. Sa sœur Évelyne écope de six mois avec sursis. Le dossier de l’affaire Gorlin se referme définitivement. « Je pouvais enfin regarder devant, ça a été une immense libération », conclut Jeanne Desaubry, ex-­maîtresse de René Gorlin.

			
			« Je ne pensais pas qu’un fait divers puisse prendre une telle dimension. »

		

			Tout au long de l’enquête sur le décès de René Gorlin, Coluche s’est efforcé de faire bonne figure. « René était sans blouson quand il est mort », dira-­t-il, « il a peut-­être été victime, comme des tas d’autres, de mecs qui l’ont attaqué pour lui piquer son blé ».

			À ses proches, et même aux policiers chargés de l’enquête, l’humoriste confiera qu’il n’aurait jamais imaginé qu’un fait divers puisse prendre une telle ampleur, au point de troubler ses nuits.

			

			Le jeudi 19 juin 1986, à peine six ans après cette sombre affaire, Coluche trouve lui-­même la mort dans un accident de la route. Sa moto percute un camion sur la départementale 3, une petite route entre Valbonne et Châteauneuf-­Grasse, dans les Alpes-­Maritimes.
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			Jacques Mesrine

			meurtres au Canada

			Dans la vie tumultueuse du truand Jacques Mesrine, trois années restent empreintes de mystère. On les appelle « la parenthèse canadienne ». À cette époque, celui que les policiers français surnommeront plus tard « le Grand » n’est encore qu’un cambrioleur violent. Mais son séjour à plus de 5 000 kilomètres de la France annonce déjà tous les gros coups qui forgeront sa légende criminelle. Au Canada, Mesrine et Jeanne Schneider, sa compagne de l’époque, vont être condamnés pour l’enlèvement d’un milliardaire, soupçonnés d’avoir commis un braquage sanglant dans un motel, et deviennent des fugitifs recherchés après deux évasions de pénitenciers. Le criminel français sera également traqué pour avoir abattu deux gardes forestiers.

			Pendant trois ans, les policiers canadiens suivent à la trace ce couple insaisissable et ce braqueur qui façonne lui-­même sa propre légende : celle d’un homme dur, intrépide, mégalomane et farouchement hors la loi… Que révèlent ces premières années de cavale ? Est-­ce au Canada que Jacques Mesrine a eu, pour la première fois, du sang sur les mains ?

			

			Le premier acte du couple Mesrine-­Schneider

			
			« Ils m’ont enlevé mes béquilles, réveillé à coups de gifle… Des claques m’ont déchaussé les dents… Ils voulaient 200 000 dollars. »

		

			Au début de l’été 1969, les noms de Jacques Mesrine et de Jeanne Schneider, sa compagne, émergent dans la région de Montréal. Le couple est alors impliqué dans le rapt d’un richissime industriel.

			Tout commence le vendredi 20 juin 1969, aux alentours de 18 h, quand un policier de la Sûreté du Québec se présente devant une luxueuse maison, à Mont-­Saint-­Hilaire, une banlieue résidentielle située à une demi-­heure de Montréal. C’est la demeure de l’homme d’affaires Georges Deslauriers, 55 ans, l’une des plus grosses fortunes du Canada. Il aurait été enlevé et serait prisonnier. En milieu de journée, son frère, inquiet, a décidé d’alerter les autorités après avoir reçu une lettre alarmante : « Je me suis fait attaquer cette nuit à Saint-­Hilaire par la pègre. On m’a battu, on me tuera si tu ne trouves pas 200 000 dollars. Emprunte si nécessaire. »

			Le riche industriel est un homme vulnérable : handicapé de naissance, il ne peut se déplacer qu’avec ses béquilles, ce qui préoccupe d’autant plus son frère. À 19 h, le suspense prend fin. Georges Deslauriers réapparaît. Épuisé, choqué, les vêtements en désordre, les pieds nus dans ses chaussures, il raconte une nuit d’horreur. Enlevé à 2 h 30 du matin, il a été frappé à coups de gifle par Jacques Mesrine et sa compagne Jeanne Schneider, deux anciens employés qu’il venait de congédier après quatre mois à son service. Séquestré dans un appartement de Montréal, il avait été contraint de rédiger une lettre de demande de rançon. « Mesrine avait un couteau, il a coupé les fils du téléphone. Ils m’ont enlevé mes béquilles, m’ont déshabillé… J’ai reçu des claques qui m’ont déchaussé plusieurs dents. J’ai pris cinq ou six verres de gin en plein visage, j’ai eu une côte enfoncée. » Puis, profitant de l’absence de Jeanne Schneider, Georges a réussi à récupérer ses béquilles et à s’échapper de l’appartement.

			

			Selon Stéphane Berthomet, ancien policier, ce rapt est d’un amateurisme flagrant, notamment parce que Deslauriers a réussi à s’échapper lui-­même, malgré ses béquilles. La situation lui évoque même Les Pieds nickelés, cette célèbre bande dessinée mettant en scène des criminels maladroits… Cet enlèvement, qui fait grand bruit au Canada, marque le premier acte du duo Mesrine-­Schneider, dont les débuts semblent loin d’être professionnels.

			La cavale et l’escalade de la violence

			Après ce rapt, les deux Français, Jacques Mesrine, 32 ans, et Jeanne Schneider, 29 ans, sont en cavale. La Sûreté québécoise a émis une fiche de recherches. Mesrine, fils de commerçants parisiens aisés, est un braqueur chevronné qui a déjà fait de la prison en France. Tout jeune, déjà, il avait tenté d’attaquer une agence bancaire en Normandie avant de multiplier les cambriolages, dont ceux d’un hôtel de Chamonix et d’une maison de haute couture à Paris. Recherché par les autorités françaises, il avait quitté la France en février 1968 pour le continent américain.

			

			Le vendredi 27 juin, une semaine après le rapt du millionnaire, un voyou français est arrêté à Montréal. L’homme déclare avoir participé à l’enlèvement avec Mesrine et Schneider… Il révèle aussi un indice précieux : il aurait séjourné récemment avec eux au motel « Les Trois Sœurs » à Percé, sur le golfe du Saint-­Laurent, à près de 1 000 kilomètres de Montréal. Mais lorsque la police vérifie ces informations, il est déjà trop tard, et le couple s’est envolé.

			Le meurtre du motel « Les Trois Sœurs »

			C’est alors que trois jours plus tard, le 30 juin, un nouveau crime secoue le Québec. Le corps sans vie d’Évelyne Lebouthillier, 58 ans, patronne du motel « Les Trois Sœurs » – celui-­là même où le couple Mesrine-­Schneider a séjourné –, est découvert dans l’établissement. Elle a été étranglée avec son tablier et des bijoux ont été emportés. Le soir du crime, des témoins disent avoir aperçu un homme et une femme ressemblant à Jacques Mesrine et Jeanne Schneider…

			
			« Je me demande si cette histoire spectaculaire de meurtre au motel ne fera pas le tour du monde. »

		

			Quinze jours plus tard, le mercredi 16 juillet 1969, Jacques Mesrine et Jeanne Schneider sont arrêtés sur la route numéro 30, à la frontière du Texas et de l’Arkansas, à hauteur de la petite ville de Texarkana. Une semaine plus tard, ils sont extradés au Canada, où ils sont recherchés pour le rapt du millionnaire Georges Deslauriers. À la prison Saint-­Hyacinthe, Mesrine et Schneider posent en amoureux pour les photographes. Le braqueur français est tout sourire, très détendu : « J’espère passer quinze ans ici, on ne peut pas s’évader d’un tel endroit tellement les gens sont gentils », plaisante Mesrine dans une interview au journal Photo Police. Le couple ignore alors que la police les soupçonne d’avoir tué, durant leur périple canadien, la patronne d’un motel dans le golfe du Saint-­Laurent. À ce moment de leur cavale, ils ne sont officiellement inculpés que pour l’enlèvement de l’industriel et le vol de sa Cadillac décapotable, estimée à 9 000 dollars. Jugés rapidement, Jacques Mesrine écope de dix ans de prison, tandis que Jeanne Schneider est condamnée à cinq ans.

			

			De nouvelles accusations

			Jacques Mesrine et Jeanne Schneider sont à présent sous les verrous. Pourtant, les enquêteurs n’abandonnent pas leurs investigations. Ils sont persuadés que le couple est revenu au motel après sa fuite. Lors d’un interrogatoire sur le meurtre d’Évelyne Lebouthillier, la patronne du motel « Les Trois Sœurs » à Percé, ils ont reconnu avoir séjourné dans l’établissement jusqu’au 25 juin, mais affirment que lorsque l’hôtelière a été étranglée, dans la nuit du 29 au 30, ils n’étaient plus sur place. Des preuves matérielles viennent étayer l’hypothèse des policiers : des bijoux reconnus par la sœur de la victime ont été retrouvés dans leur voiture lors de leur arrestation. De plus, des empreintes fraîchement relevées sur la scène de crime accablent les deux Français. Celle de Mesrine est retrouvée sur un verre, et celle de Schneider sous un cendrier. Malgré ces preuves à charge, les Français nient toujours les faits. L’affaire prend une tournure médiatique, et le juge Duguay, désigné pour instruire le dossier, se demande même « si une enquête aussi spectaculaire ne fera pas le tour du monde ».

			

			
			L’avis d’un ancien policier sur le meurtre de Percé

			« On sait que Mesrine est un sanguin, il peut avoir des réactions extrêmement violentes. On n’est pas à l’abri que dans cette histoire-­là, il y ait eu un geste malheureux. On ne saura jamais vraiment la vérité. Ce qu’on sait, c’est qu’un vrai coupable n’a jamais été trouvé depuis. Et puis des bijoux appartenant à la victime sont quand même retrouvés dans les affaires de Mesrine », indique Stéphane Berthomet, ancien policier.

		

			L’évasion de Percé

			Le jeudi 7 août 1969, Jacques Mesrine et Jeanne Schneider sont transférés à la prison de Percé, la ville du meurtre. Les autorités ont prévu de mener l’enquête sur les lieux du crime et de procéder à une reconstitution au motel. Mais après dix jours de détention, Mesrine réussit à se faire la belle. À 22 h 30, le prisonnier parvient à bloquer un gardien dans sa cellule et à lui voler son trousseau de clés. Il file tout de suite au quartier des femmes et libère Jeanne Schneider avant de s’enfuir. La cavale sera de courte durée. Au petit matin, le couple est trahi par la fumée d’un feu de camp qu’ils avaient allumé dans la forêt. Ils sont immédiatement capturés et ramenés en détention, cette fois sous haute surveillance.

			

			Le jugement pour meurtre

			
			« Je n’ai pas tué cette femme. Je n’aurais pas tué une femme qui avait l’âge de ma mère. »

		

			Lundi 18 janvier 1971, Jacques Mesrine, 34 ans, et Jeanne Schneider, 31 ans, comparaissent devant la cour d’assises de Montmagny au Québec pour le meurtre, en juin 1969, ­d’Évelyne Lebouthillier, la patronne d’un motel touristique de la région. Les accusés, lui en costume-cravate et elle portant un col roulé et un manteau écossais, ont le sourire. Les journaux n’ont pourtant aucun doute sur leur condamnation, car les preuves réunies contre eux sont des plus solides : des empreintes du couple sur la scène de crime, les bijoux de la victime retrouvés dans leurs bagages, tous ces éléments devraient suffire à envoyer les Français en prison pour de longues années. En outre, des témoins déclarent les avoir vus la nuit du crime dans une discothèque proche du motel « Les Trois sœurs ».

			Cependant, l’avocat du couple, Me Raymond Daoust, réputé comme le meilleur pénaliste canadien, renverse la donne. Déterminé à sauver ses clients, il a embauché un expert en empreintes digitales qui va semer le doute dans l’esprit des jurés. En effet, ce dernier affirme que les empreintes retrouvées au motel ne sont pas si récentes. Elles pourraient avoir été laissées lors du précédent séjour du couple au motel. Un autre expert, en bijouterie cette fois, assure que les prétendus bijoux de la victime ne sont en réalité que de banales breloques que l’on peut acheter dans tous les commerces. Enfin, Me Daoust soutient que les témoins oculaires pourraient s’être trompés de date…

			

			À mesure que le procès avance, l’accusation, si solide au départ, vacille sous les assauts de la défense. Jacques Mesrine est catégorique et affirme son innocence avec conviction : « Je n’ai pas tué cette femme. Je n’aurais pas tué une femme qui avait l’âge de ma mère » Si Jeanne Schneider ne dit rien, son compagnon, quant à lui, rue dans les brancards et va jusqu’à accuser les juges de prendre le procès à la légère : « Moi, ça ne m’amuse pas », déclare-­t-il.

			Le 8 février, coup de théâtre. À la surprise générale, Mesrine et Schneider sont acquittés. Le président s’adresse alors au couple en déclarant : « Ce n’est pas le verdict que j’aurais rendu… Priez et demandez à la victime de vous pardonner. »

			La seconde évasion

			Le lundi 21 août 1972 est le jour choisi par Jacques Mesrine et un codétenu, le Canadien Jean-­Paul Mercier, pour se faire la belle du pénitencier de Laval, près de Montréal. Ce centre carcéral, réputé pour briser les plus coriaces, ne résiste pas à la ruse des deux hommes. Aidés par des prisonniers qui font diversion, les deux hommes se glissent sous les barbelés et parviennent à s’échapper…

			En cavale, les truands multiplient les holdup. Ils avaient juré de revenir libérer leurs anciens codétenus et tiennent leur promesse : ils reviennent attaquer le pénitencier quinze jours plus tard. Ils doivent cependant battre en retraite sous le feu nourri des nombreux gardiens. Par la suite, Mesrine ne cessera de revendiquer ce fait d’armes qui contribue à sa légende en faisant de lui le « nouveau Robin des Bois ».

			

			
			« J’ai été plus rapide que lui… Mes balles l’ont atteint en pleine poitrine. »

		

			Le dimanche 10 septembre, alors que Mesrine et Mercier s’entraînent au tir dans les bois de Saint-­Louis-­de-­Blanford, deux gardes-­chasse les surprennent. Médéric Côté et Ernest Saint-­Pierre sont alors abattus sans sommation… Plus tard, Jacques Mesrine racontera son geste en ces termes : « L’un d’eux avait mis la main sur la crosse de son arme tout en reculant. J’ai été plus rapide que lui… Mes balles l’ont atteint en pleine poitrine. Tout s’est passé en moins de trois secondes. Si nous avions été moins rapides qu’eux, nous aurions pu être étendus à leur place. »

			La fin de la « parenthèse canadienne »

			Mesrine et Mercier, désormais traqués pour double homicide, s’évanouissent dans la nature.

			Les deux fugitifs trouvent refuge pendant quelques semaines à Caracas, au Venezuela. Le Canadien est finalement rattrapé par la justice, mais le Français reste introuvable. Mesrine a su déjouer tous les contrôles et, à l’automne 1972, il est de retour en France, incognito.

			Il se lancera dans une série de braquages spectaculaires, souvent violents, et deviendra rapidement l’un des criminels les plus recherchés du pays.

			Acquitté pour le meurtre de l’hôtelière, il ne sera plus jamais mis en cause dans cette affaire. Et on ne saura probablement jamais ce qui s’est réellement passé.

			

			Concernant le meurtre des deux gardes-­chasse, Stéphane Berthomet explique qu’un dysfonctionnement a eu lieu entre les justices canadienne et française. Les demandes nécessaires n’ont pas été transmises à temps, ce qui a empêché toute poursuite judiciaire. Le parcours judiciaire de Mesrine en France a été relativement court, limité à quelques années, et les procédures n’ont pas abouti.

			Il est néanmoins certain que Mesrine n’aurait pas été extradé, puisque la France n’extrade pas ses ressortissants. En conséquence, il n’a jamais été poursuivi pour ces faits au Canada. Une fois en France, il n’a pas donc été inquiété à ce sujet, ce qui a clos définitivement cette partie de son dossier criminel.

			La fin de l’ennemi public nO 1

			Le vendredi 2 novembre 1979, l’histoire de Jacques Mesrine touche à sa fin. À Paris, porte de Clignancourt, il est abattu par les policiers, alors qu’il roulait au volant de sa BMW, accompagné de Sylvie Jeanjacquot. Le célèbre criminel, criblé de balles, meurt sur le coup, tandis que sa compagne, grièvement blessée, est transportée à l’hôpital. Cette traque, longue de plusieurs mois, met un terme à la carrière du plus célèbre des hors-­la-­loi français.

			Quant à son ex-­compagne, Jeanne Schneider, elle est renvoyée en France à l’automne 1972 et est immédiatement emprisonnée. Mesrine ne va cesser de lui écrire, comme en témoigne cette lettre : « Garde confiance, tu te rapproches de la liberté… La mienne n’est pas si éloignée que cela. » À jamais marquée par son association avec l’homme le plus recherché de France, Jeanne Schneider, libérée le 28 octobre 1976, est morte en 2006 à l’âge de 66 ans.

		

	
	
		
		
			

			Christian Brando

			le fils du Parrain accusé

			Un soir de printemps 1990, un coup de feu retentit derrière les murs d’une somptueuse villa perchée sur les hauteurs de Santa Monica, à Los Angeles. Un homme vient d’être abattu. Son nom est Dag Drollet. Il est le compagnon de Cheyenne Brando, la fille adorée de Marlon Brando. Le drame s’est produit dans la maison-­forteresse de l’acteur le plus tumultueux et le plus cher d’Hollywood, qui y vit à cette époque pratiquement en reclus.

			Ainsi commence, dans ce cadre luxueux, un feuilleton criminel qui conduira toute la famille Brando devant les tribunaux américains, mais aussi français. Le fils de l’acteur, Christian Brando, sera immédiatement accusé de ce meurtre. Mais très vite, les doutes vont émerger. La star mettra tout en œuvre pour étouffer cette affaire et éviter que sa fille ne soit inquiétée, quitte à modifier la scène de crime… Christian est-­il véritablement l’auteur de ce tir mortel ? Est-­il possible que Cheyenne ait tiré elle-­même ? Marlon Brando a-­t-il échafaudé un scénario cousu main pour les enquêteurs ?

			

			Christian Brando, suspect numéro un

			
			« Mon fils a tiré sur quelqu’un. Mon nom ? Marlon Brando. »

		

			Ce mercredi 16 mai 1990, aux alentours de 22 h 40, un opérateur du 911, le numéro d’urgence, enregistre un appel en provenance du quartier de Santa Monica, situé sur les hauteurs dominant Los Angeles et Hollywood. « Mon fils a tiré sur quelqu’un, c’est un accident, venez vite ! C’est Marlon Brando à l’appareil. » Pendant quelques secondes, l’opérateur croit à une mauvaise blague. Puis la voix devient insistante : « Marlon Brando ! B-­R-A-­N-D-­O, vous voulez que je l’épelle à nouveau ? » Quelques minutes plus tard, une première ambulance des pompiers fait son apparition au 12900, Mulholland Drive. Depuis la route, aucune maison n’est visible. Le portail principal, entouré de barbelés, s’ouvre sur une immense propriété. Un second portail est gardé par deux dogues allemands. Le médecin des pompiers, le capitaine Tom Jefferson, est accueilli par Brando. D’une stature imposante et vêtu d’une chemise informe, l’acteur le guide dans l’une des douze pièces de la demeure, qui se trouve être un salon. Il y a là un homme jeune, en polo bordeaux et short bleu, la tête en arrière, étendu sur un canapé. La télévision est encore allumée. La victime tient la télécommande dans une main, et dans l’autre son briquet, ainsi que du papier à rouler. Du sang s’écoule de sa tête. Dag Drollet, âgé de 26 ans, était le compagnon de Cheyenne, la fille adorée de Brando, alors enceinte de six mois. Le couple séjournait dans la villa depuis une dizaine de jours.

			

			La police de Los Angeles investit la maison. Les occupants présents au moment du drame sont regroupés dans un salon. Assis sur une marche, Christian Brando, 32 ans, réconforte sa jeune sœur Cheyenne, 20 ans. Marlon Brando, 66 ans, est assis sur un canapé, le visage fermé. Il se tient immobile aux côtés de sa dernière épouse, la Tahitienne Tarita Teriipaia. Christian admet d’emblée qu’il est l’auteur du coup de feu qui a atteint Dag Drollet. Il aurait agi sous le coup de la colère. Peu avant la tragédie, lors d’un dîner dans un restaurant de Hollywood, sa sœur Cheyenne lui avait confié que Dag était devenu violent avec elle, et qu’il la frappait alors même qu’elle était enceinte. « Mon sang n’a fait qu’un tour », déclare Christian aux forces de l’ordre. Après avoir vidé plusieurs verres, il a décidé de donner une bonne leçon à Dag Drollet. Il explique qu’il souhaitait seulement mettre les choses au point, le menacer, mais jamais il n’a eu l’intention de le tuer. Dans le salon, il s’est emparé du Colt 45 qui était caché dans un coin et s’est approché de Dag qui regardait la télévision. Ce dernier a tenté de saisir l’arme, et ils se sont battus. Pendant la bagarre, un coup de feu est parti accidentellement. Christian, menotté, interroge les agents de l’ordre : « Est-­ce que je vais passer le restant de mes jours en prison ? Je ne voulais pas lui tirer dessus, je vous en prie, croyez-­moi ! »

			Les zones d’ombre de l’affaire

			Les explications de Christian Brando laissent les enquêteurs perplexes. Ils ne trouvent aucune trace de lutte, contrairement à ce que prétend le fils de l’acteur. La victime ne semble pas avoir esquissé le moindre geste de résistance et n’a pas eu le temps de réagir…

			

			Le coup de feu a été tiré à bout portant, dans la pommette gauche. Marlon Brando était dans sa chambre, située à l’extrémité de la demeure. Il affirme n’avoir rien entendu. C’est Christian qui est venu lui annoncer que Dag était mort. « C’était irréel… Il m’a raconté qu’il s’était jeté sur lui et que le coup était parti. Puis il m’a donné l’arme, j’ai aussitôt enlevé les balles. » L’acteur explique qu’il s’est précipité vers la victime. Il a tenté de la réanimer en lui faisant du bouche-­à-bouche, mais c’était trop tard. « Dag Drollet était très gentil avec Cheyenne, un garçon tranquille », témoigne-­t-il au détective Andy Monsue.

			
			L’analyse d’Hervé Gallet

			Hervé Gallet, journaliste et auteur du livre Meurtre au paradis, estime que dès les premières heures de l’enquête sur le meurtre de Dag Drollet, des éléments troublants auraient dû alerter les enquêteurs. Christian Brando, fils de la légende hollywoodienne, soutient que sa dispute avec Dag Drollet a dégénéré. Selon lui, une bagarre aurait éclaté durant laquelle un coup de feu accidentel se serait produit. Pourtant, une simple observation de la scène de crime soulève de sérieux doutes. Une photographie du corps de Dag Drollet, bien qu’en partie restée confidentielle, le montre étendu sur un canapé, les jambes reposant tranquillement sur un pouf, les pieds enroulés dans une couverture et les bras relâchés de chaque côté de son corps. Cette posture immobile et paisible ne ressemble pas à celle d’un homme qui se serait battu. À cette incohérence s’ajoute l’absence de rigueur des forces de l’ordre dans les premières analyses. En effet, aucun test de paraffine, permettant de détecter des résidus de poudre sur les mains, n’a été réalisé sur les occupants de la maison. Enfin, les témoignages des personnes présentes ajoutent également à la confusion. La mère de Cheyenne Brando, présente sur les lieux peu après le drame, affirme qu’elle n’a pas vu Christian sortir de la pièce où le coup de feu a retenti. Cette déclaration contredit les suppositions initiales et brouille encore davantage les pistes.

		

			

			Cheyenne Brando affirme ne pas avoir assisté au tir mortel, car elle se trouvait dans sa chambre à coucher. Elle admet toutefois avoir dîné au restaurant ce soir-­là avec son frère, qui avait beaucoup bu. Elle reconnaît également que Dag Drollet la frappait, mais les policiers ne constatent sur elle aucune trace de coups ni d’ecchymoses. « Il m’a dit qu’il allait le tuer, mais j’ai pensé qu’il voulait juste lui donner une correction », déclare brièvement Cheyenne lors de son audition. Considérée comme un témoin clé, elle est informée qu’elle pourrait être entendue à nouveau. Mais avant qu’une nouvelle audition ait lieu, Cheyenne disparaît.

			Christian Brando est donc accusé de meurtre. Sa sœur, désormais introuvable, refuse de témoigner. Son silence et sa fuite font que l’enquête prend un nouveau tournant : elle est inculpée de complicité d’assassinat.

			
			« Dag, arrête de voir Cheyenne. Elle va finir par te tuer. »

		

			Le mardi 17 juillet 1990, deux mois après la mort violente de Dag Drollet, sa compagne, Cheyenne Brando, qui était jusqu’alors témoin, est inculpée de complicité d’assassinat. La justice américaine s’interroge sur le rôle qu’elle a pu jouer dans le drame. Cependant, Cheyenne n’a jamais voulu donner d’explications. Aussitôt après les faits, elle est retournée en Polynésie française, où son père possède un atoll privé. Elle est partie, dit-­elle, pour donner naissance à son fils, un garçon prénommé Tuki. Un magistrat de Tahiti, Max Gatti, est saisi de l’affaire. Cheyenne a obligation de rester en Polynésie. Le père de la victime, Jacques-­Denis Drollet, un ancien haut fonctionnaire en poste à Tahiti, considère Cheyenne comme une fille toxique. Il a d’ailleurs mis en garde son fils juste avant le départ du couple à Los Angeles : « Arrête cette relation avec Cheyenne. Tu vas au-­devant de gros ennuis, elle va peut-­être se suicider, finir par te tuer ou encore vous allez mourir tous les deux à cause d’elle. » Le père de la victime explique que le couple faisait depuis plusieurs mois chambre à part. Chez Brando, Dag dormait sur un matelas, dans la pièce où il a été tué. Jacques-­Denis Drollet décrit Cheyenne comme une femme en perdition depuis un accident de voiture. Son comportement était imprévisible et parfois violent. « Une seule fois, Dag lui a donné une gifle, dans le but de la calmer alors qu’elle était en manque de drogue », affirme-t-il.

			

			
			« Il s’agissait d’évacuer un témoin capital, et c’est ce qui vient de se passer. »

		

			Le lundi 5 novembre 1990, Christian Brando est appelé à comparaître devant le tribunal de Los Angeles. Il est incarcéré depuis le décès de Dag Drollet, car la juge Rosemary Shumsky a refusé toute demande de libération sous caution. Marlon Brando a pourtant proposé de verser plus d’un million de dollars pour que son fils soit libéré et était même prêt à mettre en gage sa luxueuse villa. « Il n’y a aucune explication à ce drame. Nous devons juste être forts et nous aider les uns les autres », énonce simplement l’acteur juste avant d’apprendre que le procès de son fils est reporté. La juge indique que le témoin principal, Cheyenne Brando, a été transporté d’urgence à l’hôpital de Tahiti. Son état n’est pas alarmant, mais les médecins l’ont plongée dans un coma artificiel pour la protéger. Sur le banc des parties civiles, le père de Dag Drollet voit dans cette absence une tentative de diversion organisée par Marlon Brando lui-­même. Jacques-­Denis Drollet soutient que l’acteur a échafaudé un scénario minutieux pour faire passer la mort de son fils comme étant un accident. Cheyenne, selon lui, a été secrètement évacuée vers Tahiti « pour qu’elle ne témoigne pas », explique-­t-il à Paris Match, « et pour qu’elle ne ruine pas la défense de son frère ». Et d’ajouter : « Il s’agissait d’évacuer un témoin capital, et c’est ce qui vient de se passer. »

			

			
			« C’est une machination à la Brando. »

		

			Deux mois plus tard, le 7 janvier 1991, le procès très attendu de Christian Brando peut enfin s’ouvrir. Le procureur va plaider un crime prémédité. Cependant, le procès échoue à nouveau. L’accusé, qui s’accrochait jusque-­là à la thèse peu probable d’un malheureux accident, décide de plaider coupable d’homicide volontaire. Pourtant, ses motivations restent floues, et aucun élément tangible ne permet de déterminer si le meurtre était intentionnel. L’hypothèse d’un geste impulsif pour protéger sa sœur est avancée, mais aucune preuve décisive n’émerge.

			

			Cet aveu met alors fin au dossier aux États-­Unis. Marlon Brando, qui devait venir témoigner lors des audiences, n’apparaîtra pas en public. Tout comme son épouse, Tarita, et leur fille Cheyenne, qui étaient toutes deux présentes dans la maison le soir de la tragédie. L’avocat de la famille de la victime attendait beaucoup de leurs témoignages. Jacques-­Denis Drollet ne décolère pas. « Marlon Brando arrive à ses fins avec ses neuf avocats. Il gagne du terrain. Il évite à son fils la prison à vie et, tôt ou tard, fera glisser l’affaire vers l’homicide involontaire. C’est une machination à la Brando », répète le père de Dag Drollet. Le 28 février, Christian Brando écope d’une peine de dix ans de prison.

			Cette peine modérée passe mal du côté de la partie civile, qui ne cache pas son intention de poursuivre le combat judiciaire. Mais l’affaire est loin d’être terminée : le père de Dag Drollet, déterminé à obtenir justice, tourne désormais son regard vers la France. Puisque la justice américaine n’a pas su trancher à ses yeux, ce sera aux juges français de s’en charger.

			Le refuge secret de Cheyenne et de son père

			En juillet 1991, huit mois après la condamnation de Christian Brando, le juge de Tahiti, Max Gatti, inculpe Cheyenne Brando – qui possède la nationalité française et vit à Tahiti – pour complicité de meurtre. Cette décision est prise après le dépôt d’une plainte par Jacques-­Denis Drollet, le père de la victime, qui désire interroger Cheyenne sur les circonstances de la tragédie. Ce dernier souhaite que Cheyenne soit entendue, car elle seule saurait exactement ce qui s’est passé la nuit du drame. Le magistrat la convoque pour l’interroger, mais la jeune femme lui fait faux bond : elle a quitté Tahiti.

			

			Trois mois plus tard, le juge Gatti débarque au Vésinet, en banlieue parisienne. Il a appris que la fille de l’acteur y est soignée dans une clinique pour troubles psychiatriques. Mais il est trop tard, l’oiseau s’est envolé. Son père, Marlon Brando lui-­même, est venu la chercher. L’acteur a depuis peu élu domicile à Paris, où il sort grimé et vêtu d’un chapeau, accompagné de l’avocat Jacques Vergès. Il a loué une discrète propriété en Sologne, « la Malvoisine », dissimulée par les arbres, à l’écart du bourg de Mézières-­lez-­Cléry. L’acteur y vit incognito et y cache sa fille. Il croit avoir trouvé la planque idéale, mais il se trompe…

			Le 15 novembre 1991, à 8 h du matin, les inspecteurs de la police judiciaire d’Orléans frappent à la porte de la Malvoisine. Marlon Brando les accueille avec courtoisie. Il insiste pour accompagner Cheyenne jusqu’au commissariat, puis au palais de justice, où une substitut du procureur notifie le mandat d’arrêt émis à Tahiti. La fille de Marlon Brando est tellement fragile qu’elle est placée sous surveillance à l’hôpital d’Orléans. Des hordes de journalistes affluent. Cheyenne est secrètement exfiltrée en pleine nuit, accompagnée de deux médecins, à bord d’un avion militaire qui s’envole pour Tahiti. Marlon Brando, quant à lui, quitte la France à bord d’un petit avion de tourisme pour se rendre en Angleterre.

			À Papeete, Cheyenne est retenue dans une chambre d’hôpital qui ressemble à une cellule de prison. Jugée trop faible pour être interrogée, elle est libérée sous caution dix jours après son arrivée. Marlon Brando dépose un million de dollars en garantie. Cependant, cela ne l’empêchera pas d’être entendue par le juge d’instruction.

			

			
			« Elle est sous influence, elle dit n’importe quoi »

		

			Le magistrat de Tahiti s’apprête à interroger celle qui, depuis le début de l’affaire, est considérée comme le témoin numéro un. Ses déclarations vont donner un tout autre visage de son célèbre père, légende du cinéma.

			Malgré un état psychologique extrêmement instable et des signes évidents de profonde névrose, Cheyenne Brando répond aux questions du juge de Papeete, Max Gatti. Conseillée par l’avocat Jacques Vergès, qui s’est brouillé avec l’acteur, elle n’hésite pas à charger son père. « Je suis certaine que c’est lui qui a demandé à Christian de tuer Dag », affirme-­t-elle. « Regardez Le Parrain », conseille-­t-elle au magistrat, faisant allusion à l’incarnation de Brando en Don Corleone dans le film Le Parrain de Francis Ford Coppola. Selon elle, son père aurait tout planifié, tout manigancé. Bien que les propos de la jeune femme soient à prendre avec des pincettes, le juge Gatti souhaite désormais entendre Marlon Brando. Ce dernier refuse catégoriquement de témoigner. Il finit toutefois par céder après quatre mois de très âpres négociations.

			Le 19 juillet 1992, à Los Angeles, Marlon Brando est entendu pendant quatre-vingt-dix minutes par le procureur Jessner, qui représente le juge de Tahiti. L’acteur balaie d’un revers de manche les déclarations de Cheyenne, manipulée selon lui par un avocat qui veut faire parler de lui. « Elle est sous influence, elle dit n’importe quoi. On lui fait dire n’importe quoi. Tout ce qu’il est possible de dire, Cheyenne le dit », affirme-­t-il. Interrogé au sujet du crime en lui-­même, Brando ne se souvient même plus de la date. Sur les cinquante-­quatre pages du procès-­verbal, on ne compte pas moins de cinquante-six « Je ne sais pas ».

			

			Brando fait toutefois un aveu surprenant. C’est lui qui a trouvé la balle, plantée dans la moquette, qui a tué Dag Drollet. Selon lui, la trajectoire démontrait clairement que c’était un accident. Il a cependant attendu une semaine avant de confier le projectile à la police et de lui indiquer l’endroit où il l’avait découvert. Mais, depuis, la moquette a été retirée et les meubles déplacés. Il est donc impossible de retracer le chemin de la balle mortelle. Cette révélation étonnante soulève des interrogations : pourquoi une telle action, et comment expliquer les incohérences entourant la scène du crime ?

			Le silence éternel des trois témoins

			Le 23 mai 1993, Cheyenne bénéficie d’un non-­lieu. Elle n’est pas reconnue comme complice de son frère dans la mort de Dag Drollet. Mais cette issue judiciaire ne lui apporte aucun apaisement.

			Le dimanche 16 avril 1995, soit cinq ans presque jour pour jour après l’assassinat de son compagnon Dag Drollet, Cheyenne Brando est retrouvée pendue au domicile d’un de ses frères à Punaauia, près de Papeete. Cheyenne, âgée de 25 ans, avait déjà tenté de mettre fin à ses jours à deux reprises. « Elle n’a pas retrouvé son équilibre, elle est très perturbée », disait d’elle son père, Marlon Brando. Ce dernier ne se remettra jamais de cette mort, point de départ d’une longue descente dans une profonde dépression. Il ne sera plus jamais entendu dans cette affaire.

			

			Le 1er juillet 2004, Marlon Brando, l’acteur mythique, s’est éteint à l’hôpital de Los Angeles à l’âge de 80 ans, des suites d’une fibrose pulmonaire. Quatre ans plus tard, Christian Brando, le dernier témoin du meurtre de Mulholland Drive, meurt lui aussi d’une insuffisance pulmonaire à l’âge de 49 ans. La famille Drollet n’aura jamais de réponses claires sur ce qui s’est passé cette nuit-­là. Le dossier Dag Drollet/famille Brando est maintenant définitivement clos.

		

	
	
		
		
			

			Catherine Fournier

			enquête sous hypnose

			L’hypnose est-­elle le chemin le plus sûr pour élucider une affaire criminelle ? Ou bien une arme dangereuse pouvant conduire à de faux aveux ?

			À l’hiver 1999, dans le Gard, Catherine Fournier disparaît sans laisser de trace pendant sa séance de jogging. Quelques jours plus tard, son corps est retrouvé, dépecé et décapité. Tous les regards vont alors se tourner vers son mari, Laurent Fournier. Cet ancien militaire a beau avoir un solide alibi, il n’en intrigue pas moins les enquêteurs…

			Ces derniers décident alors de recourir à une méthode d’investigation inédite et expérimentale : l’hypnose. C’est une première en France dans un dossier criminel, et les résultats sont stupéfiants. Le récit détaillé obtenu est à la hauteur des espérances du juge d’instruction et des gendarmes. Mais, à bien y regarder, les propos obtenus n’auraient-­ils pas pu être orientés ? La pression psychologique exercée lors de cette séance n’aurait-­elle dénaturé les déclarations du suspect ? Qu’a donc raconté le mari pour se retrouver soudain dans la peau d’un possible coupable ? Et surtout, qui a réellement tué la jeune femme ?

			

			La disparition

			Le mardi 16 février 1999, dans l’après-­midi, Laurent Fournier, 43 ans, téléphone à Jacqueline, une amie qui habite, comme lui, à Laudun-­L’Ardoise, commune située à une cinquantaine de kilomètres de Nîmes. Laurent Fournier se trouve alors à Paris. Cet ancien légionnaire, fraîchement retraité de l’armée, suit alors un stage de reconversion professionnelle dans la société d’intérim Manpower. Il est inquiet, car depuis la veille au soir, il n’arrive pas à joindre son épouse, Catherine, 31 ans. Son amie, Jacqueline, se rend aussitôt au domicile du couple, un pavillon réservé aux membres du 6e régiment étranger. La maison semble déserte, les portes et les volets sont clos, seuls les deux chiens du couple se tiennent sur le seuil. Le mari prévient ­immédiatement les gendarmes et les pompiers, qui constatent à leur tour que la maison est vide. Une tasse de café est posée sur la table de la cuisine, et tout est impeccablement rangé, aucun signe d’effraction… mais surtout, aucune trace de Catherine.

			L’Alfa Romeo du mari est garée dans le garage, les portes soigneusement fermées. Les gendarmes poursuivent leurs investigations en s’informant sur les habitudes de Catherine Fournier. Cette joggeuse blonde aux tenues colorées, adepte de jogging matinal, est une sportive assidue bien connue de son voisinage. Les auditions de témoins se succèdent, dont celle de Christine, une voisine, qui se souvient lui avoir parlé au téléphone la veille. Catherine lui aurait confié qu’elle se sentait un peu souffrante. Pourtant, le 16 février au matin, vers 8 h, elle est certaine de l’avoir vue courir dans les vignes avoisinantes. En revanche, la plupart des témoins interrogés se montrent beaucoup moins catégoriques. Ils ne se rappellent pas avoir vu la joggeuse ce matin-­là.

			

			Les recherches

			La piste d’un enlèvement, peut-­être lié à une mauvaise rencontre avec un maniaque sexuel, est privilégiée. Les battues se succèdent sans relâche. Près de cent cinquante militaires arpentent la campagne environnante, tandis que pas moins de six cents automobilistes réguliers de la route voisine, la départementale 9, sont interrogés.

			Trois jours après la disparition, la perquisition menée au domicile des Fournier ne révèle aucun indice. Le mari, coopératif, se prête sans difficulté aux questions des gendarmes. Il ne fait état d’aucun problème particulier dans le couple et ne cesse de répéter qu’il ne comprend pas ce qui a pu arriver à sa femme.

			Cependant, malgré un alibi des plus solides – il se trouvait à Paris au moment de la disparition de sa femme –, Laurent Fournier ne parvient pas à dissiper la suspicion des gendarmes. Certains se demandent s’il aurait pu faire un aller-­retour depuis la capitale pour faire disparaître son épouse. Cette hypothèse ne serait pas impossible selon eux… « Je le voyais trois à quatre fois par semaine pour l’enquête, et je ne le sentais pas », confiera des années plus tard le technicien d’identification criminelle Georges Pélissier au journal Midi Libre. « Il cachait des choses, ajoute le gendarme, j’avais d’ailleurs noté plusieurs pages de contradictions entre ce qu’il disait et ce que je trouvais. »

			

			La découverte du corps

			
			« Une cinquantaine de coups de couteau ou de poignard sur le buste… La tête est absente… Les bras et les jambes ont été sectionnés. »

		

			Le 1er avril 1999, presque deux mois après la disparition de Catherine Fournier, un tronc de femme est découvert dans un bois de Saint-­Michel-Euzet, à une vingtaine de minutes de Laudun-­L’Ardoise. La tête est introuvable, tout comme les bras et les membres inférieurs. Les gendarmes confirment qu’il s’agit bien d’une partie du corps de Catherine Fournier. Le buste ne présente pas moins de cinquante marques de coups de couteau ou de poignard, infligées par une lame pointue et tranchante de 10 à 20 centimètres de long. Une omoplate a même été transpercée. Ces marques témoignent de l’acharnement du meurtrier sur le corps de sa victime. La malheureuse jeune femme a ensuite été dépecée de façon grossière, mais avec une force brutale. Selon les légistes, les restes ont été déposés sous le couvert des arbres, au moment de la disparition.

			Des aveux sous hypnose

			Le 19 septembre 1999, sept mois après le meurtre de Catherine Fournier, le juge d’instruction, Christian Pasta, demande aux gendarmes de désigner un de leurs profileurs pour superviser une audition très particulière. Il s’agit d’assister à une séance d’hypnose à laquelle le mari de la victime sera soumis dans les mois à venir. Jusque-­là, Laurent Fournier n’a jamais été véritablement inquiété. Puisqu’il n’était pas dans le Gard au moment du décès de sa femme, toutes les vérifications le concernant ont tourné court.

			

			Le 10 octobre 2000, après une longue préparation, la fameuse séance d’hypnose est enfin programmée. Laurent Fournier accepte de s’y prêter. La séance est menée par un hypnologue renommé, Alban de Jong. Il décrit Laurent Fournier comme étant « très tendu, mais consentant ». L’audition du témoin endormi commence à 14 h 35 et dure plus de cinq heures. Un gendarme psychologue et profileur est présent et consigne les observations. Sous hypnose, le mari parle de son enfance, de sa carrière et de son épouse. Il évoque même un possible meurtre en divulguant des informations jugées plausibles. Les détails sont troublants, mais insuffisants pour faire avancer l’enquête.

			À l’issue de la séance, un procès-­verbal de vingt-deux pages est rédigé. L’adjudant-­chef consigne minutieusement dans son rapport toutes les déclarations du mari en plus de son attitude, ses émotions, ses silences et ses hésitations.

			
			« Il dit qu’il est dans un rêve… Il l’a étranglée… l’a dépecée avec une dague, une scie et une hache… À l’issue de sa transe, il était soulagé. »

		

			Le 13 décembre 2000, deux mois après la séance d’hypnose, Laurent Fournier est placé en garde à vue à Nîmes. Les interrogatoires ont lieu sous la supervision du profileur qui guide ses collègues sur la façon de poser leurs questions. Les enquêteurs rappellent alors au mari les déclarations qu’il avait faites sous hypnose. Lors de cette séance, il aurait revécu des événements comme dans une sorte de transe. Laurent Fournier aurait décrit la scène comme un rêve et, d’après le profileur, il aurait indirectement avoué le crime selon le scénario suivant : Catherine lui aurait annoncé qu’elle était enceinte et, à la suite de cette révélation, il serait revenu immédiatement à Laudun-­L’Ardoise, le 15 au soir. Catherine ayant refusé d’avorter, il l’aurait tuée…

			

			Sous hypnose, le mari décrivait ses actions à la troisième personne : « Laurent a étranglé Catherine. Il a roulé le corps dans un tapis, l’a caché dans un premier temps près du stand de tir de la Légion. Alors que l’enquête venait de débuter, il est allé chercher le corps et l’a dépecé au lieu-­dit les cascades du Sautadet, à l’aide d’une dague, d’une scie et d’une hache. » Le profileur de la gendarmerie note qu’« à l’issue de sa transe, Laurent Fournier était abattu, mais soulagé ».

			Un récit qui soulève des questions

			Le 15 décembre 2000, Laurent Fournier est présenté au juge d’instruction. Il réitère ses aveux en déclarant avoir étranglé son épouse le 16 février 1999 et découpé le corps le 24 février… Toutefois, ces affirmations contredisent certaines constatations. En effet, les gendarmes n’ont trouvé aucun reste de corps ni aucune trace de sang sur le lieu présumé du dépeçage, alors que cette macabre opération aurait dû laisser des traces. Aucune trace non plus d’un éventuel sac poubelle dans lequel auraient été placés des morceaux du corps. De plus, aucune arme du crime n’a pu être identifiée. Malgré les zones d’ombre, le mari subit le poids de ses propres aveux. Il est mis en examen pour le meurtre Catherine Fournier et écroué.

			

			La chaîne en or disparue

			Selon les enquêteurs, les aveux de Laurent Fournier, d’abord aux gendarmes, puis devant le juge Christian Pasta, sont accablants. Mais une autre révélation vient conforter les soupçons : le témoignage de la sœur de la victime.

			Deux mois après la découverte du corps, cette dernière a rapporté aux gendarmes que Laurent Fournier était venu chez elle pour lui remettre les bijoux de sa sœur, qu’il lui avait offerts. Il y avait notamment une longue chaîne en or et un tour de ventre qu’elle enlevait uniquement pour ses séances de course à pied. En toute logique, la chaîne aurait dû être retrouvée parmi les autres bijoux lors de la perquisition de la maison par les gendarmes. Cependant, elle ne se trouvait pas dans les effets personnels de la victime. Pour les enquêteurs, cette incohérence prouve que la jeune femme ne serait pas partie courir au moment de sa disparition. Des années plus tard, en 2013, le gendarme Pélissier confiera au Midi Libre : « Quand plus tard j’ai parlé de cette absence à Fournier, il est devenu blanc, il a bégayé. »

			Pourquoi le mari aurait-­il caché ce bijou ? Son épouse le portait-­elle au moment des faits ? Autant de questions qui demeurent sans réponse…

			
			« Tout ce que j’ai pu vous raconter n’est que pure fiction. »

		

			

			Le 18 décembre 2000, à peine trois jours après ses aveux, Laurent Fournier écrit une lettre au juge Christian Pasta. Dans ce courrier, il l’informe que tout ce qu’il a pu raconter n’est que « pure fiction ».

			Puis, trois mois plus tard, lors d’une nouvelle audience devant le magistrat, l’époux persiste dans son refus de reconnaître les accusations portées contre lui. Il prétend avoir dit n’importe quoi en avançant qu’il n’était sans doute pas dans son état normal au moment de l’hypnose et des interrogatoires qui ont suivi. Cette déclaration est appuyée par les conclusions d’un expert psychologue qui, après l’avoir examiné, a mis en évidence l’impact que la technique de l’hypnose avait eu sur Laurent Fournier. Le spécialiste indique que cette méthode « paraît avoir conduit l’intéressé à basculer dans une décompression pathologique sur le plan mental ».

			
			L’hypnose judiciaire

			L’hypnose judiciaire est une technique reconnue en Belgique, mais c’est une pratique controversée et illégale en France, en particulier lorsqu’elle est utilisée sur des suspects ou des personnes mises en examen. La principale raison est son manque de fiabilité. Selon la psychologue clinicienne Évelyne Josse, cette technique peut induire de faux souvenirs ou être influencée par des suggestions, et on peut aussi simuler un état hypnotique. La séance d’hypnose subie par Laurent Fournier a probablement influencé de manière décisive son dossier. En effet, la cour d’appel a finalement rejeté les témoignages de Laurent Fournier recueillis sous hypnose, en dénonçant une « manipulation de l’esprit » incompatible avec le Code de procédure pénale.

		

			

			Une méthode d’enquête contestée

			
			« On l’a complètement dépossédé de ses moyens, on l’a conditionné, dirigé psychologiquement. »

		

			Laurent Fournier se rétracte et parle d’une confession extorquée grâce à une technique qui n’est même pas légale.

			Le 26 juin 2001, alors qu’il est mis en examen depuis six mois pour meurtre et incarcéré, ses avocats demandent l’annulation de la procédure. Selon Me Philippe Expert, le mari a tout simplement été manipulé par les enquêteurs et mis en condition psychologique afin d’avouer ce qu’on attendait de lui. « L’hypnose l’a amené à dévoiler des choses très intimes, assure Me Expert, en utilisant ces éléments lors de la garde à vue, on l’a complètement dépossédé de ses moyens. » La défense ne conteste pas l’appel à un profileur, mais elle affirme que ce dernier aurait influencé ses collègues gendarmes lors de la garde à vue en présentant le mari comme l’auteur possible du meurtre. Selon les avocats de Laurent Fournier, la séance d’hypnose et le conditionnement psychologique subis par leur client l’ont dépossédé de son libre arbitre. Par ailleurs, ils soulignent que l’hypnose n’a aucune valeur juridique en France.

			

			L’ombre d’une manipulation de l’esprit

			Le 19 février 2002, la chambre de l’instruction de la cour d’appel de Lyon tranche enfin, après les conclusions émises par celle de Nîmes. Les juges considèrent que les méthodes employées par les enquêteurs sont assimilables à une forme de « coercition par manipulation de l’esprit de la personne en garde à vue ».

			Le procès-­verbal des aveux devant les gendarmes est donc annulé. Tout comme celui qui avait été dressé ensuite devant le juge d’instruction. Par conséquent, la mise en examen du mari est déclarée nulle. Après plus d’un an passé en prison, sa libération est ordonnée.

			Le 4 août 2016, dix-­sept ans après le crime de Catherine Fournier, la juge d’instruction de Nîmes, Morgane Le Donche, met un point final aux poursuites contre Laurent Fournier en prononçant un non-­lieu en sa faveur. Dès le début de l’enquête, les forces de l’ordre ont exploré de nombreuses hypothèses : crime de rôdeur, dispute conjugale, ou encore agression aléatoire. Cependant, toutes ces pistes se heurtent à une impasse. De plus, la juge estime qu’aucune preuve ne permet de démontrer que le mari a pu revenir de Paris pour commettre le crime.

			Pour Laurent Fournier, qui a passé quinze ans à vivre sous le poids des soupçons et à défendre son innocence, cette affaire a eu des conséquences dramatiques. Après sa libération, il quitte le sud de la France et continue, selon son avocat, à espérer que l’enquête aboutira un jour. « Je crois totalement à son innocence. Il aimerait tant qu’il y ait des avancées dans cette affaire qui a détruit sa vie », confie son défenseur, Me Expert, au journal Objectif Gard en 2016.

			

			L’affaire Catherine Fournier reste, à ce jour, l’un des cold cases les plus troublants de France. Vingt-six ans après le meurtre atroce de cette femme de 31 ans, les enquêteurs n’ont toujours pas élucidé les circonstances de son décès. L’enquête demeure cependant ouverte, dans l’attente d’un témoignage ou d’un nouvel indice qui pourrait rouvrir le dossier.
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