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          Écrivain, philosophe, réalisateur et dramaturge, Alain Foix, né en Guadeloupe, est également directeur de théâtre et de centres de création et
de diffusion artistique. Il a dirigé la Scène nationale de la Guadeloupe, le
théâtre Le Prisme à Saint-Quentin-en-Yvelines, La Muse en circuit, centre
de création musicale, et dirige actuellement Quai des arts. Il a été lauréat
du Grand Prix Beaumarchais de l'écriture théâtrale de la Caraïbe en 2004,
et son travail de réalisateur a été récompensé par un premier prix de documentaire au Festival Vues d'Afrique de Montréal en 1989.
        
      


    
        
          Il est également critique de spectacles, auteur d'essais philosophiques,
d'ouvrages pour enfants et de romans, notamment Ta mémoire, petit
monde, paru chez Gallimard en 2005.
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      Toussaint Louverture, l'un des hommes les plus
extraordinaires d'un temps où tant d'hommes
extraordinaires ont paru.
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    Comme une menace à l'aplomb d'une passe, la
forteresse de Joux, juchée en haut d'un pic, émergeait lentement en ce matin frileux du mois d'août,
d'un lourd duvet de nuages blancs s'étirant mollement au bas des fortifications.


    Depuis l'ombre du Moyen Âge qui persistait au
creux de ses vieilles pierres, elle dominait de sa
puissance brutale la haute vallée du Doubs, rivière
au cours paisible qui prenait sa source dans les rochers de la Suisse et, s'élançant en tourbillons vertigineux dans le pays de France, s'adoucissait très
vite pour sinuer dans le vert tendre des champs
bordant la ville de Pontarlier. En contrebas, elle
apportait à Besançon, place forte peuplée de rudes
guerriers d'Empire, une manière d'apaisement, et,
dans sa lumière, dans le mouvement soyeux de son
eau douce, quelque féminité.


    Nous étions le 23 août de l'an 1802. Le fils d'un
général venait à peine d'y naître. Il serait écrivain,
un des plus grands du siècle. Il s'appelait Victor
Hugo. Bug Jargal, le héros de son premier roman,
passait à ce moment précis en bas de son berceau.
Prisonnier de Napoléon, il arrivait sous haute escorte à sa dernière demeure.


    Ce bâtiment aux façades effrayantes, au-dessus
duquel planaient encore les derniers aigles de ce
pays glacé, était peuplé des fantômes d'une histoire de douleur et de sang.


    À l'origine construit en bois, comme il était
coutume dans le haut Moyen Âge, sans doute du
bois coupé au cœur d'un joux, nom vernaculaire
d'une de ces forêts de sapins peuplant le paysage,
le fort de Joux s'était peu à peu minéralisé sur les
hauteurs de son rocher. S'augmentant au cours des
siècles de nouvelles enceintes de pierre, de nouvelles fosses où s'abîmer, de nouvelles herses où
s'écorcher, autant de ceintures imprenables, il
allait devenir peu à peu, sous la main de Vauban,
une machine de guerre aux rouages sophistiqués,
une clef militaire fermant la porte de la Franche-Comté aux intrusions venues de Suisse, d'Allemagne, d'Italie, mais aussi d'Espagne.


    De fait, le fort de Joux était devenu la prison
idéale pour tous ceux qu'on voulait garder bien
au secret et à l'écart de tous. Bug Jargal ou, plus
exactement, son modèle réel et tellement plus humain, Toussaint Louverture, était bien de ceux-là.


    Celui qui arrivait au bas de ce rocher était un
homme usé, rongé de fièvres et cacochyme, souffrant de violentes douleurs à l'estomac. Un vieux
guerrier de soixante ans passés, un héros diminué.
Mais un héros quand même. Rien à voir avec ce
personnage violent à la force surhumaine qu'imaginera le jeune Hugo seize ans plus tard. Mais
lorsque claquera la quadruple rangée de portes de
chêne aux huisseries renforcées sur ce petit homme
malingre d'un mètre soixante-trois qu'enfant on
surnommait dans le parler créole « Fatras-Bâton »,
ou le difforme, l'écho se fera entendre bien au-delà des frontières de la Suisse, dans toute la Franche-Comté et par-delà les océans, où il résonne
encore. Une tache noire indélébile dans la conscience des gens de cette région du haut Doubs.
Napoléon n'y fut jamais le bienvenu. Il apportait
le fer, le feu, la guerre et, ce jour là, comme une
dernière offense à l'esprit humaniste de ce pays
raccroché à la France : un homme noir dans les
fers.


    Ce ne fut pas le jeune Hugo, mais toute la Franche-Comté où était né son père, où vécut sa
grand-mère, qui rêva par sa plume un Bug Jargal
qu'on ne pouvait emprisonner. S'il était enfermé,
c'est qu'il le voulait bien. Il sortait de sa geôle et
y rentrait tout à sa guise à l'insu des geôliers. Il
avait descellé les pierres de son cachot, les replaçant à son retour, prisonnier volontaire, comme si
de rien n'était. Il n'avait nulle envie de fuir, car
son destin se dessinait bien au-delà de lui, dans
l'ombre même où il restait, obscur témoin d'une
grande histoire écrite de ses mains mêmes. Le
temps faisait son œuvre.


    Il en va du roman comme du désir qui prélève
sa part du réel pour en faire une essence. Celle de
Bug Jargal, alias Toussaint, était la liberté. On la
rêva pour lui, il la rêva pour tous, mais plus encore la construisit longuement et patiemment.


    Cet homme était sans aucun doute la figure opposée du personnage de ce roman. Pas l'ombre
d'un esprit romantique. Un pragmatique accroché
à la terre. Un soldat paysan. Et cependant, dans
l'ardeur des batailles, au cœur de la grenaille, au
souffle des canons et dans l'obstination d'un soc
creusant sans cesse tous ces sillons fertiles alimentés du sang de ce pays de Saint-Domingue, un cri
d'essence romantique sortit des fers de l'esclavage,
répercuté dans toute la Caraïbe et lancé à l'univers entier : « Vivre libre ou mourir. »


    Toussaint Louverture ne sortira jamais de ce
cachot humide. Toutes précautions furent prises
pour y sceller sa tombe. D'autant qu'une semaine
avant son arrivée, le jour saint du 15 août, deux
chefs chouans qu'on y avait emprisonnés venaient
on ne sait par quel miracle de s'en évader. Des
mesures drastiques furent prises à la hâte pour
faire de cette prison une tombe dans laquelle ce
héros d'une révolution d'esclaves qui changera le
visage du monde serait pour ainsi dire enterré de
son vivant.


    Ce 23 août 1802, le fort de Joux devenait un peu
la prison d'un seul homme. Cet homme, un général de Saint-Domingue, un Noir, ancien esclave, à
peine lettré, avait défié le grand Napoléon, lui
avait tenu tête, avait battu et ridiculisé à maintes
reprises une des plus grandes armées du monde.


    Celui qui déployait ses ailes sur toute l'Europe,
le futur empereur Napoléon Ier ; qui, ce 2 août, venait de se faire nommer par le « peuple français »
consul à vie ; qui, le mois précédent, le 2 juillet,
avait promulgué un arrêté interdisant l'entrée en
France aux Noirs et aux métis ; qui, le 16 juillet,
avait rétabli l'esclavage à la Guadeloupe au bruit
des canons de Richepanse, ne pouvait accorder
son pardon à cet homme noir qui l'avait précédé
d'un an en dictature, le 2 juillet 1801, en se faisant nommer gouverneur à vie de Saint-Domingue,
une colonie française.


    Ce n'était pas un homme que Napoléon voulait
enfermer là, mais tout un peuple. Lamartine le
proclama : « Cet homme fut une nation », et écrivit une œuvre en son honneur, une pièce de théâtre intitulée tout simplement Toussaint Louverture. Œuvre vite tombée au fond des oubliettes de
l'histoire comme tant de choses qui touchent à
cette épopée de Saint-Domingue et des Antilles
françaises. Oubli voulu, instrumenté, organisé, une
omerta sur crime d'État, sur un tabou, comme une
chape de silence sur un lourd secret de famille.
Une honte qu'on voulut enterrer.


    Un mois avant son arrivée au fort de Joux, au
terme d'une épopée sanglante, de faits d'armes incroyables où l'héroïsme illuminé, la geste miraculeuse, le disputèrent à toute vraisemblance, où
Toussaint Louverture en stratège avisé avait déposé les armes provisoirement face à la force brutale des armées de Leclerc, s'en remettant au temps,
il fut destitué de son grade de général de division
des armées françaises.


    Un décret sans appel, signé le 23 juillet de cette
année 1802 par le Premier consul commandant,
stipulait que le dénommé Toussaint Louverture
serait transféré et retenu prisonnier au fort de
Joux, et tenu au secret sans pouvoir entretenir de
correspondance ni communiquer avec aucune autre
personne que son domestique.


    L'histoire semblait se clore au terme d'un affrontement où le mensonge le plus éhonté, la ruse
et la trahison palliaient les faiblesses de la brutalité et de la raison. Bonaparte triomphait. Il refermait de force, comme on boucle des menottes,
cette parenthèse de liberté qui avait vu des esclaves noirs sortir de leurs fers par une révolte inattendue et la maintenir par leur sang même une
décennie durant à la face du monde colonial. Une
anecdote à effacer de tous les esprits séditieux, un
acte d'essence poétique et subversive, un palimpseste sur lequel Bonaparte allait écrire sa propre
histoire faite de l'oubli de ses multiples crimes de
guerre et de cette malle immense d'espoirs et de
douleurs qu'il fit couler au fond de la mer des
Caraïbes. Les Noirs seront esclaves, car ils sont
nés ainsi et n'ont jamais cessé de l'être. C'est leur
nature. Ainsi soit-il. Telles furent les intentions de
l'homme qui saisissait en ce moment les rênes de
l'Europe qui se cabrait. Celui qui fit dire à Hegel
avec enthousiasme, le voyant à Iéna : « J'ai vu
passer l'esprit du monde sur un cheval. » Mais cet
« esprit du monde » ne fut rien d'autre qu'un esprit de l'instant cherchant à perdurer. Par la force
s'il le faut, par le mensonge sûrement, par l'intimidation, la haine féroce de la pensée critique, par le
mépris de la philosophie, cette pensée de l'ombre,
ce vieil oiseau de Minerve que le jeune aigle en
s'élevant à la lumière voulait tourner en ridicule.


    Mais l'homme qu'il enfermait au fort de Joux
fut un Noir des Lumières. Aussi proche de la terre
qu'un homme puisse l'être, pénétré de la nature et
de l'intelligence même du monde, de cette matière
pensante que méprise tant la pensée rationaliste.
Il fut aux philosophes ce que fut le neveu de Rameau face à Diderot : le contradicteur fondamental, celui qui fait penser, qui tend un miroir de
vérité et donne raison au philosophe contre la
Raison même, constituée en dogmes. Toussaint
Louverture, comme le neveu de Rameau, c'est la
liberté trouvant incarnation en l'homme. Un
homme qui s'accommode de ses contradictions –
et Dieu sait si elles furent nombreuses. Au cœur
même de ses contradictions, qui sont autant le
produit de l'action que celles de son siècle qu'il incarna au plus haut point, il fut « ce grain de levain restituant l'esprit [du siècle] à lui-même ».
C'est par ces mots que le même Hegel, cette fois
plus éclairé, qualifia le neveu de Rameau.


    En vérité, le philosophe d'Iéna s'était trompé.
Ce ne fut pas Napoléon mais bien Toussaint
Louverture qui fut en ce moment « l'esprit du
monde ». Esprit du monde que l'on avait jeté au
bas de son cheval et qu'on s'apprêtait ce jour-là à
enfermer dans un cachot au faîte d'un pic glacé
dans l'endroit le plus froid de France. Un grain
noir de levain à l'ombre gelée d'un haut silo, qui
allait y passer l'hiver et mourir au printemps, un
7 avril 1803, sans voir germer le fruit de son travail, de sa patience, de sa confiance dans le temps.


    Neuf mois plus tard, le 4 janvier 1804, le nom
d'Haïti, comme le cri d'un aigle en haut des cimes,
allait naître sous les sabots de Dessalines, lieutenant de Toussaint Louverture. Haïti, ce nom indien, ce nom des origines, si longtemps étouffé,
« le pays des montagnes », rejailli d'une source
profonde pour baptiser le grand pays créole, la
première république noire du monde occidental
sortie des chaînes encore bruyantes de l'esclavage
sur les décombres de la défunte colonie française de
Saint-Domingue.


    L'aigle noir en mourant avait triomphé de l'aigle
blanc.


  




  

    
        
          Mort de Moïse
        
      


     


    Sans doute, par les barreaux de sa voiture-prison avançant lentement entre fierté et embarras,
encadrée d'une escouade de gendarmes puissamment armée veillant sur son précieux chargement,
sans doute vit-il dans le cahot des rues de Pontarlier ces larges façades, ces grands portails et les
frontons de ces églises faisant penser au bicorne
tant haï. Sans doute, au cœur de sa torpeur, entre
deux crises de toux aiguë, fut-il frappé par une
ambiance connue, cette impression de déjà-vu. Pontarlier, ancienne ville espagnole, le ramenait peut-être, comme un retour aux sources, à Santo Domingo, partie espagnole de l'île de Saint-Domingue où il avait gagné ses tout premiers galons,
alors qu'il luttait auprès du roi d'Espagne pour sa
propre liberté contre la France et sa Révolution qui
tardait tant à appliquer ses principes de liberté,
d'égalité et de fraternité aux hommes noirs – ses
frères.


    Il était, après avoir soutenu le roi de France et
le roi d'Espagne contre la France, devenu républicain, se drapant avec fierté dans l'étoffe tricolore.
Mais cette République-là, à laquelle il s'était rallié
avec tant de méfiance, et dont il avait épousé l'esprit et toutes les espérances, l'avait trahi. Et le
voilà aujourd'hui tenu dans les serres de ce même
Napoléon, éclos comme lui dans le même nid aux
trois couleurs de cette République, et qui, tel le
coucou des bois, jetait en grandissant au bas de
l'arbre de la liberté tous ses frères de couvée.


    L'histoire a des retournements inattendus qui
n'avaient rien de surprenant pour cet homme noir
ayant vécu sa vie dans l'eau trouble des contradictions, s'en étant rendu maître et y nageant avec
aisance.


    Sans être ni poète ni philosophe, mais homme
des bois, de la terre et des champs, il avait toute
sa vie fouillé le fond de l'âme humaine. Sans être
dramaturge, il possédait le sens du tragique et de
ces tragédies qui scellent les grands destins et
fondent les civilisations. Il fut metteur en scène de
son propre pouvoir, en écrivit les scènes, dessina
les décors, costumes et apparats, régla la succession
des actes, ménagea les coups de théâtre et choisit
ses acteurs. Il sut progressivement s'imposer sur la
scène, optant habilement pour ces curieux seconds
rôles qui se cachent longtemps derrière le premier
avant de l'effacer en une seule scène. Il ne connaissait pas Descartes mais, comme lui, avançait masqué, larvatus prodeo. Il ne connaissait pas l'Histoire, ou si peu, mais en savait la marche. Il eut
même son Brutus en la personne d'un neveu
nommé Moïse et qu'il considérait comme son fils
adoptif.


    Non, celui qui traversait ce jour-là Pontarlier
sous le bruit des sabots et en grand attelage n'était
pas un saint, loin s'en faut. Ses mains étaient maculées de sang. Cependant, il était religieux, et très
profondément. Non pas, comme on aurait pu s'y
attendre, adepte de la religion vaudou qu'il
connaissait si bien et qui nourrit les rêves de tout
bon Haïtien, baigne ses jours du lever au coucher,
transpire par tous ses actes et filtre dans toutes
les choses du quotidien, mais d'un catholicisme
fervent : celui qui lutte contre l'esprit syncrétique
du vaudou cherchant à instiller au cœur du monothéisme des relents d'animisme. Cet homme
n'était jamais où on l'attendait, ni par l'esprit ni
par le corps. On l'attendait esclave et il devint la
liberté en marche après avoir été lui-même, une
fois affranchi à l'âge de trente-trois ans, propriétaire d'esclaves. On l'attendait cultivateur, il fut
général. Et lorsqu'il devint général, il remit le soc
en terre et fit des laboureurs. On le vit sanguinaire
mais il démontra qu'il possédait une âme sensible
et charitable, parfois même un cœur tendre. On
l'attendait à Port-au-Prince et il était au Cap.
Aux Cayes, et il surgissait impromptu à Jacmel.
Cet homme était l'inattendu fait homme. C'était
le mouvement même. Insaisissable comme l'ombre
d'un sous-bois remué par le vent.


    Qu'eût-il pensé, cet homme fervent, ce catholique se sachant mû par le destin, traversant la ville
de Pontarlier, au terme de ce long périple qui
l'avait conduit, prisonnier, depuis la ville de Port-au-Prince jusqu'à l'extrême est de la France en
passant par Brest, Nantes, puis par Paris où il
avait dormi au Temple ? Oui, qu'eût-il pensé, cet
homme fervent, s'il avait su que derrière le fronton d'une de ces églises de style hispanique semblait l'attendre depuis des siècles, dans son autel
fleuri, illuminé de cent bougies, la belle statue
d'une vierge noire ? Une vierge sculptée par des
mains espagnoles et vénérée par des Français.


    Remontant à la source du Doubs, il allait vers
sa fin en revivant un commencement. Il cheminait
vers l'est en s'enfonçant dans l'ombre, tandis qu'à
l'ouest un soleil noir allait lever une aube nouvelle.


    En arrivant à Brest à bord du navire Le Héros,
il croisa le Nouvel-Amour, un de ces bateaux négriers piaffant de reprendre la mer toutes voiles
dehors, après neuf ans de cale sèche pour cause
d'esclavage à marée basse. De Brest à Nantes, une
forêt de mâts au dessein sombre se profilait sur
son chemin comme ces sapins le long des eaux si
paisibles du Doubs : elle allait se mettre en mouvement vers l'ouest, cap sur les Indes occidentales,
sitôt claquées sur Louverture les portes de la
prison.


    Le soleil du mois d'août finissant, surplombant
le fort de Joux, avait chassé les nuages matinaux
et arraché de cette façade médiévale un rêve inquiétant aux contours romantiques, offrant aux
yeux du nouvel arrivant dans toute sa crudité, son
implacable réalité, sa froideur monstrueuse.


    Mais cet homme qui ignorait tout de l'hiver ne
pouvait pas savoir ce que tout le monde ici connaissait si bien, à commencer par Bonaparte, le général en chef commandant des armées françaises. Ce
fait morbide était consigné dans la comptabilité
mortuaire des troupes : au fort de Joux, chaque
année, près de la moitié des hommes affectés aux
quartiers d'hiver mourait, au sens propre, de froid.
Ce ne fut pas le cas de Toussaint, qui se contenta
d'en souffrir atrocement. Sa mort, il l'apportait
déjà avec lui. Une mort lente, rencontrée au cœur
des forêts tropicales de Saint-Domingue, au cœur
des marécages, au cœur des batailles, au cœur de
ses nuits sans sommeil, infiltrée dans ses blessures,
et appelée par une fatigue profonde.


    L'homme ne se ménageait pas, il dormait peu,
moins que Napoléon, disait-on, deux heures à
peine, travaillant sans compter. Son corps était
usé bien avant l'âge. Le froid, l'humidité, l'isolement, les vexations quotidiennes, les humiliations,
les mauvais traitements et le manque de lumière
dans sa cellule précipitèrent sa fin.


    Dans le convoi qui maintenant roulait avec fracas sur le premier des ponts-levis, il n'était pas encore livré à une totale solitude. Son domestique
mulâtre dénommé Mars Plaisir l'accompagnait.
Mars Plaisir, un nom prédestiné pour le valet d'un
grand seigneur de guerre. À cet instant, Toussaint
portait encore le nom de Louverture, ou L'Ouverture. Les deux orthographes sont également admises. Les historiens anglo-saxons ont gardé la seconde, les Français, la première. Nom qu'il avait
conquis à la guerre par toutes les saillies qu'il
taillait dans les rangs ennemis. Ce nom, il le perdra sitôt les portes de sa prison refermées. Napoléon le rendit tout à fait tabou. Le mari de Joséphine la négrière savait que les esclaves n'avaient
pas vraiment de nom de famille. Un peuple d'anonymes.


    La coutume, dans les colonies, était de dépouiller les esclaves de leur nom d'origine et de les
désigner par des patronymes païens. On les appelait tantôt par des noms fantaisistes : Trésor,
Pognon, Gélaballe, Louis-d'or, Prêt-à-boire, Tu-me-quitteras, Toutmonbien, Sansnom, Pistache,
Trop-cher... Tantôt par la désignation d'un caractère : Sansraison, Perd-du-temps, Belleface, Catin,
Satyre, Reinette, Poltron, Sans-chagrin, Divertissant, Glissant, Lenfer... Tantôt par des noms
empruntés à la géographie : Parisien, Rouen,
Marseille, Tourangeau, l'Amérique, Luxembourg,
Bayonne... Tantôt, et cela très souvent, par des
noms issus de la mythologie, de l'Histoire ou de
l'Antiquité : Narcisse, Junon, Pluton, Bacchus,
Télémaque, Adonis, Molière, Racine, Archimède,
Dioclétien, Moïse, Pompée, Midas, Charlemagne,
sans oublier les sobriquets créoles : Latremblé,
Boisèche, Maringouin, Coucouille, Macaque, Anmoué, Gnongnon, Mabouya, Grangozier, ou les
anagrammes ridicules, tel Nirelep, signifiant par là
qu'un esclave est un pèlerin à l'envers, un pèlerin
de l'enfer. Quant aux noms chrétiens, ils étaient, à
de très rares exceptions, empruntés au calendrier :
Janvier, Février, Octobre, Lundi, Dimanche, Vendredi, Noël, Printemps. Et Toussaint ? Toussaint
n'était pas le nom d'un saint, mais bien celui de
tous, c'est-à-dire d'aucun. Il était né esclave sur la
plantation Bréda. « Toussaint à Bréda » était donc
son nom.


    En ce mois d'août 1802, l'accueil que lui fit dans
la cour du fort de Joux le commandant Baille,
homme de nature débonnaire, au caractère peu
affirmé et fort influençable, était encore celui qu'on
réservait à un général, prisonnier d'État. Cette chaleur initiale se perdra peu à peu à mesure de la
marche de l'hiver et sous la forte pression des dures consignes descendues de Paris.


    Ce 23 août, donc, celui qui venait du soleil entrait dans le donjon de la forteresse, au plus profond d'une cellule obscure de vingt pieds de long
et douze de large ; pour ne plus voir le jour, sinon
par l'étroite ouverture de douze pouces de haut
sur dix-huit de largeur aménagée en renforçant les
barreaux de la fenêtre par un mur de brique recouvert d'un épais grillage interdisant toute communication. Il n'avait aucun droit de sortir dans
la cour intérieure, et disposait pour tout mobilier
d'une paillasse, d'une chaise percée pour ses besoins naturels, d'une petite table, d'une commode
et de deux chaises.


    Toute la journée, il méditait en recherche de lumière, debout contre la fenêtre et supportant les
jérémiades incessantes de Mars Plaisir.


    Par la mince ouverture placée au-dessus de sa
tête, il ne voyait qu'un rectangle de ciel bleu dans
lequel les derniers rapaces des montagnes du Jura,
aigles, faucons, vautours, dessinant de grands cercles noirs, entamaient une danse lancinante, une
sourde menace.


    Il se tenait le ventre. Son foie déjà bien mal en
point lui causait des élancements. Une douleur
jamais éteinte sera désormais sa compagne. Bientôt, la haine des colons se libérera à Paris par cris
et par écrits. L'un de ces enragés écrivit dans une
revue coloniale cette diatribe pleine de colère,
mais d'une étonnante lucidité :


     


    

      
          
            Il devait être enchaîné vivant à un poteau, exposé dans une
voierie, pour que les corbeaux et les vautours, chargés de la
vengeance des colons, vinssent dévorer chaque jour non pas
le cœur, car il n'en eut jamais, mais le foie renaissant de ce
nouveau Prométhée1.
          
        


    


     


    Calmez votre ire, colons ! C'est bien à cette lente
torture, cruelle et raffinée que Bonaparte, maître
des signes et des symboles, soumettait le rebelle
voleur de feu dans cet enfer glacé.


    Comment ne pas imaginer que le futur empereur n'ait pas été au courant de cette histoire
effrayante qui hantait le château de Joux depuis le
Moyen Âge ? Épouvantable histoire que celle de
Berthe, femme d'Amaury III de Joux, qui, apprenant la mort de son mari parti aux croisades, se
résout à se remarier avec le jeune Amey de Montfaucon, ami d'enfance qui se présente à cheval un
soir, blessé, au pied du château. Elle le soigne, ils
s'aiment. Revenu contre toute attente, le maître
des lieux découvre les deux amants dans son lit.
Furieux, il tue l'infortuné et enferme sa femme
pendant vingt ans dans le minuscule cachot qui
jouxte la cellule où se trouvait à présent Toussaint
Louverture. Pour que sa femme n'oublie jamais sa
faute, on la fait venir chaque jour devant une fenêtre d'où elle peut voir le corps pendu de son
amant lentement déchiqueté par les corbeaux.


    Sans doute se chargea-t-on de raconter cette histoire épouvantable au nouvel arrivant des îles afin
d'alimenter le petit feu de sa torture, lui rappelant
ainsi le sort que réservent les grands seigneurs à
ceux qui les trahissent.


    Mais de quelle trahison s'agit-il ? Qui Toussaint
Louverture avait-il donc trahi ? La République ?
La France ? Son gouvernement ? Qu'avait-il fait
d'autre, sinon de promouvoir à Saint-Domingue
l'idéal d'une révolution qui fondait la nation
comme socle immuable d'un nouvel état du monde,
d'un État républicain ? Un État se posant comme
modèle universel d'un monde de liberté, d'égalité
et de fraternité ? Un État dont Saint-Domingue,
sous sa conduite, s'affirmait comme partie détachée au cœur du Nouveau Monde ? Quel fut le
plus traître des deux ? Fut-ce celui qui se battit
pour maintenir les principes de la République
dans un monde américain, anglo-saxon et espagnol, étranger et hostile, contraint pour ce faire
d'adopter, à cause de l'éloignement, des règles
d'autonomie permettant la liberté d'action ? Ou
celui qui, tirant profit de l'éloignement, renia les
principes fondamentaux de la République pour
renforcer le pouvoir d'un État sur ses parties, posant des lois d'exception d'autant plus iniques
qu'elles étaient éloignées du lieu de leur exécution ?


    Toussaint n'avait rien fait d'autre que d'imposer la nécessaire délégation d'un pouvoir remis
entre ses mains, une autonomie de gouvernement
utile à cette partie de France si éloignée de la métropole.


    Certes, il y eut cette fameuse Constitution qu'il
fit rédiger et qu'il signa le 13 juillet 1801, un an
précisément avant son emprisonnement et sa déportation. Une Constitution lui donnant tous les
pouvoirs et le nommant gouverneur à vie. Il l'envoya à Bonaparte avec ces mots, dénotant une certaine désinvolture vis-à-vis de celui qui déployait
ses ailes sur l'Empire :


     


    

      Citoyen Consul,


      Le ministre de la Marine, dans le compte qu'il vous a rendu
de la situation politique de cette colonie, que je m'attachais à
lui faire connaître dans les dépêches que je lui adressai par le
retour de la corvette L'Enfant-prodigue, a dû vous soumettre
ma proclamation du 5 février dernier portant convocation
d'une assemblée centrale qui pût, dans un moment où la réunion de la partie espagnole à la partie française venait de
s'opérer ne formant plus de Saint-Domingue qu'un seul et
même pays, soumis au même gouvernement, fixer les destinées par des lois sages, calquées sur les localités et mœurs de
ses habitants. J'ai aujourd'hui la satisfaction de vous annoncer que la dernière main vient d'être portée à cet ouvrage, et
qu'il en résulte une constitution qui promet le bonheur aux
habitants de cette colonie si longtemps infortunée. Je m'empresse de vous l'adresser pour avoir votre approbation et la
sanction de mon gouvernement. Pour cet effet, j'envoie près
de vous le citoyen Vincent, directeur général des fortifications
de Saint-Domingue, à qui je confie ce dépôt précieux. L'assemblée centrale m'ayant requis en l'absence des lois et vu la
nécessité de faire succéder leur règne à celui de l'anarchie, de
faire exécuter provisoirement cette constitution comme devant l'acheminer plus vite vers la prospérité future, je me suis
rendu à ses désirs, et cette constitution a été accueillie par
toutes les classes de citoyens avec des transports de joie qui
ne manqueront pas de se reproduire, lorsqu'elle sera renvoyée
revêtue de la sanction du gouvernement.


      Salut et profond respect.


      TOUSSAINT LOUVERTURE2


    


     


    Une Constitution, certes, mais aussi un acte de
guerre. Toussaint ne pouvait ignorer qu'en imposant ce texte qui projetait l'ombre de l'indépendance vis-à-vis du pouvoir central il allait aiguiser
la colère du Petit Caporal. Le ton lui-même mariait une froide arrogance à une discrète ironie. Et
quelle désinvolture ! Demander à Bonaparte de
signer servilement au bas d'un papier, lire et approuver un acte déjà plébiscité, selon le nouveau
dictateur de Saint-Domingue, par tout un peuple
levé par l'enthousiasme ! Soufflet cinglant. D'autant
plus cinglant que Toussaint Louverture ne se cachait même pas de l'avoir déjà mis à exécution !


    Quelle mouche avait piqué cet homme d'habitude si prudent, celui qui avançait toujours masqué ? Avait-il perdu pied, emporté par la griserie
du pouvoir absolu ? Beaucoup l'ont cru, à commencer par ses deux fidèles lieutenants : Dessalines et Christophe, qui lui feront payer très cher,
le temps venu, cet acte derrière lequel ils voyaient
se profiler le grand danger d'un absolutisme royal,
d'une monarchie de droit divin naissant sur le sol
antillais. Tous les symboles d'une telle posture
semblaient bien réunis.


    Connaissant la culture religieuse de Toussaint
Louverture, il était, pour un œil averti, fort difficile de ne pas observer quelque chose de christique dans cette étrange mise en scène accompagnant l'écriture de la Constitution : Toussaint fit
appel à douze colons, des colons blancs qui, l'entourant comme le Christ les apôtres de la Cène,
lui offrirent en signature le fruit de leur labeur, le
nouveau livre des lois, la Constitution de Saint-Domingue.


    Ces colons blancs ne pouvaient apparaître autrement, pour un homme aussi méfiant que Christophe, que comme les signes d'un Ancien Régime
reprenant pied à Saint-Domingue. Ils apportaient
le spectre de la Restauration et, avec elle, un nouvel esclavage. Le nouveau maître de l'île avait-il
l'intention de renouer avec l'état servile ? Cette
crainte n'était pas sans fondement, compte tenu
de l'histoire de Toussaint, ancien esclave affranchi
ayant un temps possédé une bonne douzaine
d'esclaves. Une douzaine ! Ne murmurait-on pas
d'ailleurs qu'il était fils d'un roi d'Afrique conduit
à Saint-Domingue comme bois d'ébène au fond
des cales de négriers ? Bon sang ne saurait trop
mentir... Ce sang royal qui bouillonnait depuis
longtemps en lui cherchait peut-être une voie où
s'épancher ? La suspicion s'était depuis longtemps
levée autour de lui. Le grand libérateur, une fois
venue la promesse de la paix, perdait chaque jour
un peu plus de cette aura qui l'avait conduit au
pouvoir par la guerre. Il avait édicté coup sur
coup des lois impopulaires. Il tenait tout son peuple sous le joug de règles militaires. Il restait général alors que Saint-Domingue voulait un chef
de paix. Les lois martiales qu'il tentait d'imposer
d'une main de fer visaient à remettre le harnais
d'un travail harassant dont ils venaient à peine de
se libérer. Après tant de sang versé sans compter
dans les champs incendiés, le petit peuple rêvait
de bien autre chose que de la sueur noire sur un
soc. Il s'était révolté. Toussaint l'avait maté. Son
fils, son propre fils adoptif, son Moïse tant aimé,
avait armé les séditieux contre lui. Il fallut que
cette tête-là, cette belle tête, soit coupée. Le beau,
le brave, le doux Moïse, ce général amoureux de
son peuple ne pouvait accepter de le voir de nouveau plier sous les ordres des Blancs. Il avait prévenu Toussaint : « Quoi qu'on fasse, je ne pourrai
accepter d'être le bourreau de ma couleur. » Il
ne voulait pas comprendre cette dure nécessité de
l'Histoire à laquelle Toussaint se soumettait et
soumettait son pays. Il fallait à tout prix remettre
Saint-Domingue sur pied, assurer son autonomie.
Il fallait reprendre l'ouvrage, le peuple dût-il encore souffrir. Il n'y avait pas d'autre moyen à ce
moment précis que de rappeler les Blancs, ces anciens colons qui détenaient le savoir et la maîtrise
du travail. Les Noirs sortant de l'esclavage devaient
encore être éduqués, apprendre dans la douleur
cette dure autodiscipline qui consiste à s'imposer
à soi-même la torture du travail, et en faire une
valeur pour construire l'avenir. Moïse n'a pas
voulu comprendre.


    Moïse s'est révolté et le peuple derrière lui.
L'édifice que Toussaint avait patiemment et savamment construit pendant toutes ces années de
guerre risquait en une seule nuit de prendre feu. Il
n'avait pas le choix. La conduite de Moïse ne lui
offrit aucune alternative. Il tua donc cet amour et
le pleura des jours durant, taraudé de remords, la
conscience torturée, écrasé de chagrin. Dans l'ombre humide de sa prison, il y pensait encore. Tout
avait basculé ce 25 novembre 1801, tout juste neuf
mois avant son arrivée au fort de Joux ; Moïse,
face au peloton d'exécution ; Moïse sous les fusils
d'un bataillon ; Moïse, pour l'exemple, criblé de
balles. Pour l'exception aussi : pour dire que l'exception n'était pas de rigueur, pour dire que sa
rigueur ne pouvait souffrir d'exception. Pas même
son fils, son fils adoptif, celui qu'il avait élevé, dont
il avait fait un soldat si peu commun, une plante
vivace, gracieuse et noble qui poussa général. Moïse
était sa fierté et son miroir. Beau comme Phoebus,
ce soldat-là au sourire si aimable, amoureux de la
vie, forçait l'admiration, celle de Toussaint en premier lieu, lui si malingre, si laid, si contrefait,
« Fatras-Bâton ».


    Ce n'est pas Toussaint qui donna l'ordre de
faire feu. Il laissa faire, le laissa fusiller. Maigre
consolation. Il détourna la tête, se rendit sourd à
ces détonations qu'il ne voulait entendre, aveugle
à ce corps transpercé qu'il ne voulait pas voir.


    Muet aussi pour taire sa douleur. Il avait commis l'innommable. Un sacrifice, un holocauste au
dieu de la révolution des Noirs et de leur liberté.
Que n'avait-il été un Abraham dont Dieu aurait
arrêté in extremis le bras ?


    Mais Dieu avait laissé faire. Sans doute, la Loi
placée au-dessus des hommes devait s'écrire sur
le corps brisé de Moïse. Le jour même de cette
exécution, Toussaint rédigea ses commandements
dans cette fameuse proclamation dictatoriale dont
l'énoncé rend justice à son geste sur la mort de
son fils, en en faisant l'exemple, la table, ce grand
corps de douleur qui justifie la loi :


     


    

      PROCLAMATION


       


      Au nom de la colonie française de Saint-Domingue,


       


      Toussaint Louverture, gouverneur de Saint-Domingue.


       


      Du Cap-Français, le 4 frimaire an X
(25 novembre 1801)


       


      Depuis la Révolution, j'ai fait tout ce qui a dépendu de moi
pour ramener le bonheur dans mon pays, pour assurer la liberté de mes concitoyens. Forcé de combattre les ennemis
intérieurs et extérieurs de la République française, j'ai fait la
guerre avec courage, honneur et loyauté. Avec mes plus
grands ennemis, je ne me suis jamais écarté des règles de la
justice ; j'ai cherché, autant qu'il était en moi, à adoucir les
horreurs de la guerre, à épargner le sang des hommes... Souvent, après la victoire, j'ai recueilli comme des frères ceux qui,
la veille, étaient sous des drapeaux ennemis. Par l'oubli des erreurs et des fautes, j'ai voulu faire aimer la cause légitime et
sacrée de la liberté même à ses plus ardents adversaires.


      À mes frères d'armes, généraux et officiers, j'ai constamment rappelé que les grades auxquels ils étaient élevés ne devaient être que la récompense de l'honneur, de la bravoure et
d'une conduite irréprochable ; que, plus ils étaient au-dessus
de leurs concitoyens, plus toutes leurs actions et toutes leurs
paroles devaient être irréprochables ; que le scandale donné
par des hommes publics avait des conséquences encore plus
funestes pour la société que celui des simples citoyens ; que
les grades et les fonctions dont ils étaient revêtus ne leur
étaient pas donnés pour servir uniquement à leur ambition,
mais avaient pour cause et pour but le bien général...


      C'est aux officiers à donner à leurs soldats, avec de bonnes
leçons, de bons exemples. Chaque capitaine doit avoir la
noble émulation d'avoir sa compagnie la mieux disciplinée, la
plus proprement tenue, la mieux exercée ; il doit penser que
les écarts de ses soldats rejaillissent sur lui et se croire avili
par les fautes de ceux qu'il commande...


      Tel est le langage que j'ai tenu au général Moïse, depuis dix
ans, dans toutes mes conversations particulières, que je lui ai
répété mille fois en présence de ses camarades, en présence
des généraux, que je lui ai renouvelé dans ma correspondance. Dans toutes les occasions j'ai cherché à lui expliquer
les saintes maximes de notre religion, à lui prouver que
l'homme n'est rien sans la puissance et la volonté de Dieu...
Que n'ai-je pas fait pour le ramener à la vertu, pour changer
ses inclinations vicieuses ? Au lieu d'écouter les conseils d'un
père, d'obéir aux ordres d'un chef, il n'a voulu se laisser conduire que par ses passions, ne suivre que ses funestes penchants, il a péri misérablement. Tel est le sort réservé à tous
ceux qui voudront l'imiter. La justice du ciel est lente, mais
elle est infaillible, et tôt ou tard elle frappe les méchants3 [...].


    


     


    C'est parce qu'il avait suivi le peuple dans ses
plus bas penchants, parce qu'il avait pris la pente
de l'hédonisme et de l'oisiveté, mère de tous les
vices, parce qu'il avait tant été aimé des femmes et
qu'il les avait tant aimées, que Moïse avait péri.
Le libertinage, voilà la cause, le plus grand ennemi
de cette liberté gagnée par la souffrance. Son
ennemi intérieur, sa maladie auto-immune. Une
sorte de cancer qui détruit les fondements de ce
qui l'a fait naître. Une liberté sans projet, sans
travail, sans rigueur, sans morale collective, c'était
pour Toussaint Louverture la même chose que les
chaînes, le spectre de leur retour. Si Saint-Domingue devenait incapable de construire sur cette liberté nouvelle une nouvelle société fondée sur la rigueur, sur le travail, la mise en ordre de la famille
et sur la bonne éducation de ses enfants, alors, elle
courait le danger de son effondrement et du retour en arrière. C'est donc par la famille qu'il fallait commencer. Il avait entraîné tout son peuple
dans la guerre ; il y avait trouvé tous ses soldats.
Le temps n'était pas encore venu pour lui de laisser vivre l'île comme une société autonome. L'État
civil devait encore pousser sous l'État militaire,
le chef d'État sous le général en chef. Son peuple
n'était pas encore assez mûr pour la liberté. Il
fallait encore, selon lui, en bon père de ce siècle
autoritaire, lui dicter sa conduite et sanctionner
les comportements. La loi devait organiser les
mœurs :


     


    

      [...] À l'époque de la guerre du Sud, j'avais tracé les devoirs
des pères et mères envers leurs enfants, l'obligations où ils
étaient de les élever dans l'amour et la crainte de Dieu, ayant
toujours regardé la religion comme la base de toutes les vertus et le fondement du bonheur des sociétés... Et cependant
avec quelle négligence les pères et les mères élèvent-ils leurs
enfants, surtout dans les villes ? Ils les laissent dans l'oisiveté
et dans l'ignorance de leurs premiers devoirs : ils semblent
leur inspirer le mépris pour la culture, le premier, le plus honorable et le plus utile de tous les états. À peine sont-ils nés, on
voit les mêmes enfants avec des bijoux et des pendants
d'oreilles, couverts de haillons, salement tenus, blesser par
leur nudité les yeux de la décence. Ils arrivent ainsi à l'âge de
douze ans, sans principes de morale, sans métier, avec le goût
du luxe et de la paresse pour toute éducation. Et comme les
mauvaises impressions sont difficiles à corriger, à coup sûr
voilà de mauvais citoyens, des vagabonds et des voleurs ; et si
ce sont des filles, voilà des prostituées, toujours prêts, les uns
et les autres, à suivre les impulsions du premier conspirateur
qui leur prêchera le désordre, l'assassinat et le pillage. C'est
sur des pères et des mères aussi vils, sur des élèves aussi dangereux que les magistrats du peuple doivent avoir sans cesse
les yeux ouverts.


      Les mêmes reproches s'adressent également aux cultivateurs et cultivatrices sur les habitations. Depuis la révolution,
des hommes pervers leur ont dit que la liberté est le droit de
rester oisif et de ne suivre que leurs caprices. Une pareille
doctrine devait être accueillie par tous les mauvais sujets, les
voleurs et les assassins. Il est temps de frapper sur les hommes endurcis qui persistent dans de pareilles idées4.


    


     


    Sur un tel terreau de corruption, les femmes,
pour Toussaint le rigoriste, élevé dans la religion
catholique, sont le suprême danger. Elles sont
nombreuses. Plus nombreuses que les hommes.
Elles apportent le plaisir et tous les vices qui vont
avec. Ce sont elles qui ont causé la perte de
Moïse. Ce n'est pas lui, Toussaint, mais elles, bien
elles, qui l'ont tué. La responsabilité de ce crime
contre nature, elles devront l'endosser :


     


    

      
          
            [...] Depuis la révolution, il est évident que la guerre a fait
périr beaucoup plus d'hommes que de femmes : aussi s'en
trouve-t-il un plus grand nombre de ces dernières dans les villes, dont l'existence est uniquement fondée sur le libertinage.
Entièrement livrées aux soins de leur parure, résultat de leur
prostitution, elles ne veulent absolument rien faire d'utile. Ce
sont elles qui recèlent les mauvais sujets, qui vivent du produit de leurs rapines. Il est de l'honneur des magistrats, généraux et commandants de n'en pas laisser une seule dans les
villes ou bourgs ; la moindre négligence à cet égard les
rendrait dignes de la mésestime publique. Moïse, il est vrai,
était l'âme et le chef de la dernière conspiration, mais il
n'aurait jamais pu consommer son infamie s'il n'avait trouvé
pareils auxiliaires5...
          
        


    


     


    Toussaint voulait s'en convaincre. La charge
morale était trop lourde. Il avait brisé un tabou,
plongé le glaive dans le cœur de son fils. Mais
pour le bien de tous. Il remâchait ses mots, relisait
mentalement les vingt et un commandements de
cette proclamation écrite sur ce corps supplicié
donné en pâture aux consciences. Il fallait remettre
Saint-Domingue sur le chemin abrupt de sa liberté,
la remettre au travail. Il n'avait pas le choix.


    Neuf mois déjà, neuf mois seulement... Il méditait encore sous le rectangle de lumière bleue saisi
par l'ombre de la nuit. La danse immobile des
étoiles gommait la ronde des rapaces. Une nuit
glacée l'engourdissait. Des astres jamais vus, un
autre monde le condamnant à l'immobilité. L'attente posait ses mains sur ses épaules fatiguées.
Elle était sa nouvelle compagne, un peu pesante,
mais son alliée aussi, quand la maladie daignait
desserrer son étau ou, comme on dit dans ce parler créole si imagé et trempé de l'histoire de l'esclavage : quand elle « lui desserrait deux mailles ».


    Combien de temps lui restait-il à vivre ? Il fallait faire durer, juste le temps que ça arrive. Car
ça viendrait, il le savait. Dominer la douleur. Ce
ventre qui faisait mal. Ce silence des étoiles tellement étrange dans ces montagnes muettes, si
éloigné des bruissements, des chants peuplant les
nuits de son île natale.


    Le feu maintenant crépitait dans la cheminée.
Des flammes joyeuses qui emplissaient son cœur
d'une sombre amertume. Il avait froid, si froid. Il
aurait toujours froid. Nous n'étions encore qu'à la
fin du mois d'août.


    Il se laissait bercer par un de ces vieux chants
vaudous que Mars Plaisir entonnait tous les soirs
pour écarter l'angoisse. Le vaudou, cette religion
du peuple qu'il avait toujours combattue au nom
d'une foi qui, selon lui, construisait l'avenir, voilà
qu'il y trouvait maintenant matière à consolation. Le feu, ces chants, le ramenaient à cette nuit
magique du 22 août 1791. Onze ans maintenant.
Onze ans de feu, de larmes et de sang depuis la
nuit où tout avait commencé, dans cette clairière
du Bois-Caïman, ce ciel d'orage, et ces éclairs illuminant la façade du Morne-Rouge penchée sur
eux comme un visage au sourire inquiétant, comme
un masque gigantesque, un dieu venu d'Afrique
pour insuffler la force d'aller au bout de ce désir
de liberté. Et comme Boukman était impressionnant ! Il défiait le ciel et l'univers entier. Juché sur
un baril de rhum, il s'emplissait dans cette nuit
magnétique de la puissance des dieux, et haranguait la foule venue en nombre à la faveur des
ténèbres, fuyant les habitations où les maîtres
dormaient d'un sommeil agité. Le temps était à
l'orage, tous le savaient bien, maîtres et esclaves.
Mais les maîtres étaient loin de se douter de la
puissance du torrent qui allait avant l'aube jeter
bas tous leurs rêves, les arracher de leurs lits, ensanglanter leurs draps. Ce flot humain qui allait
déborder faisait, sous les éclairs illuminant le Bois-Caïman, comme une mare sombre et agitée qui
grossissait sans cesse, alimentée par ces colonnes
d'esclaves surgissant des sentiers, et qui semblait
s'enfler de la colère du ciel. Toutes ces âmes douloureuses étaient venues assister à cette grande
messe organisée dans le plus grand secret. Boukman était leur prêtre, leur houngan, et eux, les
officiants. Ils allaient, pensaient-ils, massacrer tous
les Blancs.


    Tous les grands dieux vaudous étaient présents.
Les loas étaient là, Ogoun Ferraille, dieu de la
guerre, était accompagné de la terrible famille
des barons de la mort : Baron-Samedi, Baron-La
Croix, Baron-Cimetière, Guédé-Nibo, et même
l'effrayante Madame Brigitte. Guédé-l'Orage, bien
sûr, était de la fête, qui levait la tempête. Ils
étaient tous venus. Papa Lêgba, le dieu des clefs,
leur ouvrait le chemin et Damballah-Wêdo, le
dieu serpent, se faufilait entre les pieds des officiants. Sa femme, Erzulie Freda, la belle, la séductrice, la femme fatale, la déesse de l'amour,
qui avait lancé la danse en « chevauchant » une
mambo entrée en transes dans un long hurlement
poussé vers le haut et qui semblait déchirer les
nuages.


    Et elle chantait :


     


    

      

        

          

            Faï Ogoun, Faï Ogun, Faï Ogoun, Oh !


            Damballah m'ap tiré canon,


            Faï Ogoun, Faï Ogoun, Faï Ogoun, Oh !


            Damballah m'ap tiré canon.


          


        


      


    


     


    Boukman tenait dans ses immenses mains les rênes de l'univers entier. Il semblait « chevaucher »
tous ces corps possédés. Les menait à la transe.
Les menait à la guerre. Ouvrait le chemin du massacre. Sa voix était tambour. Elle parlait aux tambours, la voix des dieux venus de l'autre côté de
l'Océan. Et il poussa ce chant de guerre catalysant
la foule qui reprenait en chœur :


     


    

      

        

          

            Eh ! Eh ! Bomba ! Hen ! Hen !


            Canga, bafio té


            Canga, moun de lé


            Canga, do ki là


            Canga, do ki là


            Canga li


          


        


         


        

          

            Eh, eh, esprit du bien


            Ouvre l'intelligence aux Noirs


            Arrête, extermine l'Européen


            Arrête, extermine le Blanc, ce sorcier


            Arrête, extermine-le


          


        


      


    


     


    Une vieille femme sortit de la foule, un long
coutelas rituel à la main, le planta dans la gorge
d'un cochon et offrit son sang à boire. Le temps
était venu. Toussaint était là, minuscule dans la
foule. Ce petit homme d'un mètre soixante-trois
qui n'était plus si jeune, cinquante-deux ans, avait
pris sa décision. Il allait suivre Boukman. Cette
nuit noire et orageuse était sa nuit.


  


  

    


    

      1. Brochure coloniale citée par Pierre Pluchon in Toussaint
Louverture, Fayard, 1989.


    


    

      2. Publiée dans le no 696 du Citoyen français, 24 vendémiaire
an X (16 octobre 1801).


    


    

      3. Publiée dans le Journal des débats, nodu 29 pluviôse an X
(18 février 1802).


    


    

      4. Ibid.


    


    

      5. Ibid.


    


  




  

    
        
          De la cène à la crucifixion
        
      


     


    Christophe, sans doute le futur roi de la province du Nord, avait assez de sens tragique pour
apprécier toute l'étendue du sacrifice offert par
Toussaint Louverture en immolant son fils adoptif. Ce ne fut pas là son unique sujet d'inquiétude.
Louverture avait aussi tué Moïse parce que celui-ci avait soutenu la révolte des ateliers du Limbé
qui s'étaient soulevés contre des géreurs1 blancs.
Géreurs que lui, Toussaint, avait fait revenir pour
prendre en main l'économie de ce pays éventré
par la guerre. Les révoltés avaient massacré trois
cents Blancs en une seule nuit. Mais ce que Christophe avait retenu, c'est que Toussaint, après dix
ans de guerre, avait pris le parti des Blancs.


    Alors, ces douze apôtres blancs autour de lui,
c'était un signe de trop pour l'impétueux lieutenant qui, malgré toute la vénération qu'il portait
au leader noir, s'en remit au colonel Vincent, lui
confiant l'étendue de son inquiétude.


    Louverture avait chargé Vincent d'une lourde
tâche : remettre sa Constitution en mains propres
à Bonaparte. Ce directeur des fortifications, envoyé de la République et devenu l'ami et confident du nouveau dictateur, entendit ses inquiétudes. Lui-même en avait pris la mesure.


    Le texte incendiaire arriva donc au Premier
consul dans des mains bien tremblantes. Le messager avait aussi son message, apportait sa lecture
faite des autres lectures de la situation politique et
des craintes exprimées par des proches de l'auteur
et signataire de ce texte.


     


    Le Petit Caporal y vit le signe d'une faiblesse
dans l'édifice du pouvoir hégémonique de Louverture, la promesse d'une rébellion au sein de son
armée, et donc de possibles trahisons. Lançant
l'armée française sur Saint-Domingue avec à sa
tête le général Leclerc, son beau-frère, le mari de
Pauline, il pensait bien en profiter. Il ne ferait
qu'une bouchée de ce général noir récalcitrant et
de son armée de paysans ! Il profiterait des dissensions au sein de son corps dirigeant. Ce serait l'affaire de quelques semaines tout au plus. Penser
cela, c'était bien méconnaître Toussaint Louverture, mais aussi le colonel Dessalines et le fameux
Christophe. C'était faire peu de cas de leur intelligence, de leur sens politique et de leur lucidité.


    Une erreur capitale dans laquelle la fameuse
tête coiffée d'un bicorne avait plongé les yeux fermés. Pourtant, le colonel Vincent, informé des intentions de celui-ci, l'avait bien prévenu dans un
mémoire qu'il lui avait adressé, et dans lequel il
lui faisait un rapport détaillé sur les moyens de
défense de Saint-Domingue :


     


    

      
          
            À la tête de tant de moyens se trouve l'homme le plus actif
et le plus infatigable dont on puisse se faire une idée ; on peut
rigoureusement dire qu'il est partout et surtout dans l'endroit
où un jugement sain et le danger font croire que sa présence
est la plus essentielle ; sa grande sobriété, la faculté à lui seul
accordée de ne jamais se reposer, l'avantage qu'il a de reprendre le travail du cabinet après de pénibles voyages, de répondre à cent lettres par jour, et de lasser habituellement cinq
secrétaires ; plus tôt que tout cela, l'art d'amuser et de tromper tout le monde, poussé jusqu'à la fourberie, en fait un
homme tellement supérieur à tout ce qui l'entoure, que le respect et la soumission vont pour lui jusqu'au fanatisme, dans
un très grand nombre de têtes. Il a pris sur ses frères de Saint-Domingue un pouvoir sans bornes. Il est le maître absolu de
l'île, et rien ne peut balancer ses volontés, quelles qu'elles
soient, quoique quelques hommes distingués, mais en tout
petit nombre parmi les Noirs, en connaissent et en redoutent
la trop grande étendue2.
          
        


    


     


    Cette tête-là, sur laquelle reposait l'avenir de
Saint-Domingue, malgré son pouvoir absolu sur
les âmes de son île, n'avait pas enflé au point de
perdre tous ses repères. Louverture savait exactement la portée de ce qu'il était en train de mettre
en œuvre. Quand bien même il serait devenu fou,
l'Histoire qu'il avait mise en marche dépassait sa
personne. Elle appartenait maintenant au peuple
et à ses guides : les lieutenants du nouveau gouverneur à vie.


    Non, Louverture n'était pas fou. Sa Constitution était bel et bien un acte de guerre mûrement prémédité. Avait-il d'ailleurs eu le choix ?
L'homme qui s'était battu pour la libération des
Noirs, et l'avait obtenue au bout de son fusil,
avait compris depuis toujours que c'est ce même
fusil qui la préserverait. Lorsqu'il remit ses soldats
aux labours pour récolter, par le travail, le fruit
de ces années de guerre, lorsque sur les champs
brûlés des batailles il regardait pousser la canne, il
conservait toujours un œil inquiet sur l'horizon
demeurant menaçant. D'Angleterre, d'Espagne ou
bien de France, des voiles ennemies pouvaient à
tout moment venir voler cette liberté chèrement
acquise.


    Il observait de loin Napoléon, recevait ses honneurs hypocrites et trompeurs, se courbait avec
le respect que l'usage rendait nécessaire. Mais il
avait vu bien avant les autres ce qui se cachait
derrière le masque du dictateur français, et entendu avant tout le monde, derrière ses paroles
onctueuses et caressantes, le bruit des chaînes et
des fers qui se forgeaient dans le secret des ateliers
de la capitale.


    Le temps était venu d'affronter ce danger nouveau qu'il voyait poindre sous le bicorne. Il avait
joué avec un coup d'avance, tentant de prendre
Bonaparte de vitesse, comme il anticipa le geste de
son Brutus.


    Ce « Napoléon noir », comme l'appelait Chateaubriand, jouait toujours avec au moins un
coup d'avance, à tel point qu'on pût avoir l'impression, comme l'écrivit le poète dans ses Mémoires d'outre-tombe, que « le Napoléon noir fut
imité par le Napoléon blanc ».


    Sur l'échiquier sanglant de cette guerre coloniale, où les Blancs semblaient avoir un avantage
définitif, Toussaint Louverture avait joué sa dernière pièce, tiré sa dernière cartouche, posé sa
dernière bombe. Une bombe à retardement dont
il avait enclenché le mécanisme après cette ultime
et folle bataille, célèbre entre toutes, celle de la
Crête-à-Pierrot, où Noirs et Blancs succombèrent
par milliers.


    Il avait, en apparence, rendu les armes et retrouvé à Ennery, sa ferme, sa femme et ses enfants
après que, l'un à la suite de l'autre, Dessalines et
Christophe, feignant de se rendre aux mensonges
éhontés du général Leclerc, se furent enrôlés dans
l'armée française, faisant mine de croire que leur
liberté était de ce côté.


    Ils se réveilleraient très vite, dès le tintement des
premières chaînes sorties en masse de la cale des
bateaux où elles étaient cachées. Toussaint l'avait
prévu, sans aucun doute. Il connaissait ses hommes
et il savait qu'il pouvait compter sur eux le moment venu. Il fallait simplement gagner du temps,
anticiper.


    Le rapport de force était tel qu'il fallait, comme
aux échecs, se résoudre à sacrifier à temps une
pièce majeure. Ce fut la reine. La reine, c'était lui,
le roi était son peuple. Après Moïse, il lui restait
un ultime sacrifice : lui-même. Il était vieux, avait
rempli sa tâche, se savait condamné à plus ou
moins long terme. La maladie gagnait dans ses
viscères.


    Beaucoup se demandèrent pourquoi ce vieux renard, rusé comme un singe à qui on n'apprend
pas à faire des grimaces, s'était laissé prendre au
piège de ce grossier guet-apens que lui avait tendu
Leclerc en chargeant le général Brunet de le prendre par traîtrise.


    Brunet occupait un poste à l'habitation3 George,
près d'Ennery, lieu de résidence où Toussaint
Louverture se reposait après avoir signé le protocole de paix avec le général Leclerc. Il l'invita à
venir discuter avec lui du placement des troupes
dans le canton. Toussaint s'y rendit seul. Une dizaine d'officiers, sabre au clair, l'encadrèrent et le
firent prisonnier. C'était le 7 juin 1802.


    Emmené à bord de la frégate La Créole qui le
conduisit au Cap, il y retrouva sa femme et ses enfants, prisonniers eux aussi. Ils furent tous embarqués sur la frégate Le Héros qui, sans tarder, fit
route vers Brest. Il ne sembla guère surpris, et ne
prononça que ces quelques mots : « En me renversant, on n'a abattu à Saint-Domingue que le tronc
de l'arbre de la liberté des Noirs ; il repoussera
par les racines, parce qu'elles sont aussi profondes
que nombreuses4. »


    L'explication était bien là. L'homme des bois,
celui des plantations, l'homme qui connaissait la
nature dans toutes ses profondeurs, celui qui fut,
en sa qualité de « docteur feuilles », engagé juste
après la cérémonie du bois Caïman par les chefs
rebelles Jean-François, Jeannot et Biassou pour
soigner les troupes d'esclaves révoltés, et qui resta
patiemment à l'abri de leur ombre en attendant
son jour, celui-là, Toussaint Louverture, connaissait bien cet ordre naturel selon lequel les grands
arbres protègent sous eux leurs pousses. Boukman
poussa sous l'illustre Mackandal qui, le premier,
lança les rameaux de la révolte noire. Jean-François, Jeannot et Biassou poussèrent sous Boukman
et, juste après que les colons enragés lui eurent
coupé la tête qu'ils exposèrent sur un piquet, ils
prirent à leur tour le commandement de la révolte. Toussaint, lui, poussa sous ces trois têtes
rebelles qui, telle l'hydre, remplacèrent la tête coupée. Il cultiva sous lui Moïse, mais Moïse était
pour lui une mauvaise herbe. Il la coupa pour préserver la terre. Poussèrent alors Dessalines et
Christophe, restés encore dans l'ombre. C'étaient
deux cavaliers, deux pièces maîtresses, qui, libérées de sa présence, celle de la reine de l'échiquier,
allaient prendre à revers le général Leclerc sitôt révélés ses véritables desseins : reprendre la liberté
des Noirs.


    L'un, Christophe, dans la province du Nord,
l'autre, Dessalines, dans celle du Sud, l'un la mâchoire supérieure, l'autre l'inférieure, fermeraient
bientôt l'immense gueule de Saint-Domingue buvant la mer des Caraïbes sur une armée française
qui allait se retrouver sur le chemin de sa déroute.


    Mais il fallait encore un peu de temps, laisser
Leclerc se consumer et mijoter dans la saison des
pluies, se faire brûler à petit feu par la fièvre des
marais, la fièvre jaune qui enflammerait son corps.
Toussaint tutoyait la nature. Il dialoguait avec les
plantes, avait appris la langue des marécages, la
parole des sous-bois. Il savait bien leurs chants,
jouait avec leur rythme. Tout viendrait en son
temps. Le grand mal des marais allait rallier les
Noirs et leur combat. Les ennemis blancs seraient
tous dévorés par l'esprit des salines et les humeurs
de la forêt profonde. Ce serait une Berezina bien
avant l'heure. Berezina de la chaleur.


    Mais il fallait aussi durer. Le jeu de dupes entre
les « deux Napoléons » était loin d'être terminé.
C'était une guerre psychologique qui était entamée. D'abord, pour Toussaint, faire amende
honorable et, en premier lieu, mettre sa famille à
l'abri. Une chose était de se sacrifier, une autre de
mettre sa femme et ses enfants en grand danger.


    Il écrivit une lettre, sa première lettre de prisonnier, en pleine mer, à l'attention de Bonaparte, sur
Le Héros faisant cap sur Brest :


     


    

      Le général Toussaint Louverture au général
Bonaparte


      Premier consul de la République française.


       


      À bord du vaisseau Le Héros, 1er thermidor
an X


      (1er juillet 1802)


       


      Citoyen Premier consul,


      Je ne vous dissimulerai pas mes fautes : j'en ai fait quelques-unes. Quel homme en est exempt ? Je suis tout prêt à les
avouer. Après la parole d'honneur du capitaine général qui représente le gouvernement français, après une proclamation
dans laquelle il promettait de jeter le voile de l'oubli sur les
événements qui ont eu lieu à Saint-Domingue, comme vous
avez fait le 18 brumaire, je me suis retiré au sein de ma famille. À peine un mois s'est écoulé que des malveillants ont su
me perdre dans l'esprit du général en chef. J'ai reçu une lettre
de lui qui m'ordonnait de me concerter avec le général Brunet.
J'ai obéi. Il m'a fait arrêter. Le lendemain, ma maison fut en
proie au pillage ; mon épouse et mes enfants sont arrêtés ; ils
n'ont rien, pas même de quoi se vêtir.


      Citoyen Premier consul, une mère de famille à cinquante-trois ans peut mériter l'indulgence et la bienveillance d'une
nation généreuse et libérale ; elle n'a aucun compte à rendre,
moi seul dois être responsable de ma conduite auprès de mon
gouvernement. J'ai une trop haute idée de la grandeur de la
justice du premier magistrat du peuple français pour douter
un moment de son impartialité. J'aime à croire que la balance,
dans sa main, ne penchera pas plus d'un côté que d'un autre.
Je réclame sa générosité.


      Salut et respect.


      TOUSSAINT LOUVERTURE5.


    


     


    Dès son arrivée à Brest, il fut séparé de sa famille. Il ne la reverrait plus.


    Comme en réponse à sa lettre, celle de Napoléon, par la voix du ministre de la Marine s'adressant au préfet maritime à Brest, fut sans appel :


     


    

      Marine à Préfet maritime, Brest


      Paris, 5 thermidor an X (24 juillet 1802)


       


      Toussaint doit être enfermé au château de Brest ; il doit y
être tenu sous bonne garde. Il aura avec lui son domestique.
Vous vous serez sûrement concerté avec le commandant de la
place pour exécuter à cet égard les intentions du gouvernement. Cet officier général recevra du ministre de la Guerre des
ordres que je l'invite à lui adresser sur-le-champ.


      Placide, mulâtre, fils de Toussaint, doit être envoyé de Brest
à Belle-Isle-en-Mer. Les deux autres enfants de Toussaint, sa
femme, ses deux nièces et leur Négresse doivent être envoyés,
aussi par mer, à Bayonne.


      Vous prescrirez aux capitaines de prendre les précautions
que la nature de leur mission exigera. Placide devra être remis
au commandant de la place de Belle-lsle. Le reste de la famille
sera laissé à Bayonne sous surveillance de l'administration
municipale de cette commune et du commandant de la
place6.


    


     


    Ils avaient séparé Placide du reste de la famille,
le mulâtre du lot de ses frères nègres. Le sang
blanc coulant dans ses veines requérait sans doute
aux yeux de Bonaparte un autre traitement que le
sang noir. Un drame tristement banal en ce temps
où le système d'esclavage imposait sa logique fondée sur l'apparence et les différences chromatiques
allant du blanc au noir. Les Noirs étaient classés
non en fonction d'une appartenance familiale ou
nationale, mais sur la base de l'apparence physique et de la couleur de peau. Un étiquetage qui
supposait une classification rigoureuse en mulâtres, quarterons, métis, mamelouks, quarteronnés,
sang-mêlé, marabouts, griffes, sacatras et toutes
les nuances intermédiaires allant du plus noir au
plus clair, jaugeant le degré de sang blanc mélangé
au sang noir.


    Cet étiquetage ayant valeur commerciale comme
un label sur la peau inscrivait un marquage plus
profond et plus définitif sur les corps et sur les
consciences que le sceau apposé au fer rouge sur
l'épiderme des esclaves par leurs maîtres, comme
du vulgaire bétail. Le fer rouge rattachait localement l'esclave noir à une plantation, une ferme
ou, comme on disait, une habitation. Le fer blanc
du jugement de couleur assignait la peau noire
(l'esclave tout autant que l'homme libre) à un degré de l'échelle humaine où le blanc, occupant le
degré supérieur, regardait vers le bas la descente
chromatique des peaux d'homme se fondant dans
le noir. Un enfant naissant clair au sein d'une famille noire était considéré comme n'étant pas tout
à fait de cette famille, puisqu'il avait la « peau chapée », c'est-à-dire échappée, libérée de la noirceur.


    Comment bâtir sur ces bases un socle familial
bien solide ? L'esclave, et, par extension, le Noir
des colonies, n'appartenait pas à sa famille – par
expérience, il n'en avait pas vraiment –, mais à
son maître ou à sa couleur de peau. Ainsi, peu à
peu, les castes se créèrent sur le contraste des
couleurs. Les couleurs déchiraient les familles nucléaires.


    Comment construire une Cité sans construire
la famille ? Le problème de Toussaint était bien
là. Il s'était, par les armes et le sang, substitué au
maître blanc. Il était devenu le « petit père » d'une
nation balbutiante. Mais contrairement au colon,
il devait construire un nouveau monde fondé sur
une idée nouvelle de l'humanité, avec ces hommes
qui furent des siècles durant repoussés à sa marge.
Il devait reformer les moellons et pierres d'angle
de toute société digne de ce nom. La première de
ces pierres était la famille. La famille noire était
par nature l'ennemie du colon, qui en détruisait
sans relâche les germes comme on arrache sans fin
une mauvaise herbe au milieu d'un jardin. Seule
comptait à ses yeux la fertilité des Négresses,
pourvoyeuses de bras neufs.


    En bon éleveur, le colon savait qu'il suffisait
pour cela de caresser la nature qui peut être généreuse pour autant qu'on prépare bien le terrain.
La luxure en est l'engrais. Un compost élevé sur le
terreau de la peur, de la crainte du fouet, du plaisir qui console de la douleur, de l'espoir aussi
d'une meilleure condition si l'on sait par ses charmes, sa soumission, ses caresses, plaire à son maître. Un principe de décomposition mis en œuvre
au cœur du triangle fertile du maître, de la femme
et de l'homme noirs.


    De ce triangle où l'animal en l'humain le disputait à tout aspect moral naissait la ribambelle de
couleurs qui dans sa ronde infernale et boiteuse
écrasait de ses pieds la famille noire.


    La liberté acquise par le sang versé, loin d'avoir
arrêté cette danse des mœurs, l'avait, au contraire,
renforcée. La liberté n'est-elle pas pour le commun le plaisir et l'absence de contrainte ? Comment faire entrer dans l'esprit de ce peuple émergeant de deux siècles de douleur, plongé dans
l'ignorance, cette acceptation de la liberté comme
produit de l'effort, du travail et de la rigueur morale ? Une philosophie difficile à comprendre et
combien étrangère à tous ceux qui n'avaient pu
recevoir les bases premières de toute bonne éducation.


    Toussaint était maître de l'île. Il avait libéré son
peuple, mais, redisons-le, son peuple, à ses yeux,
n'était pas encore digne de sa propre liberté. Il
adorait encore le veau d'or. Avait-il d'autre choix
à ce moment charnière que d'écrire la loi de ses
mains, exprimer sa colère, poser sa dictature ? Si ce
n'était lui, c'eût été Napoléon. Il en était convaincu.


    Il avait créé sa famille personnelle, son trésor,
sa pépite d'or. C'était cette famille-là le moellon,
la valeur-étalon sur laquelle il comptait ériger toute
la société de Saint-Domingue. Napoléon avait
fondu sur elle, la lui avait dérobée. Non seulement
à lui, mais à tout le peuple de Saint-Domingue.
Une famille déchirée dont il était définitivement
éloigné. Elle lui manquait, profondément. Elle
était son repère.


    Ce 17 septembre 1802, il s'assit à sa table, prit
une plume et un papier qu'on lui laissait encore
et écrivit à sa femme de sa main propre, une main
tremblante et malhabile, moins alerte au maniement de la plume qu'à celle de l'épée. Une écriture
d'un français quasi phonétique7 qu'il avait apprise
tardivement.


    Sans nouvelles de sa famille, il ne savait pas encore que son fils Placide en était séparé. Mais il en
avait le funèbre pressentiment :


     


    

      Au for de Jou ce 30 fructidor an 10 de la
republique


       


      Ma cher épouse,


      Je profite de l'occasion dunt bon général pour vous donné
mé nouvel. Jaité malade en arrivant ici, mais le commandant
de cet place qui et un homme umain, maporte toute les cecoure pocible, grace a Dieu sa va bocou mieu, vous savé mon
namitié pour ma famille, et mon natachement pour une fame
que je chéris, pourquoi mavé vous pas donne de vos nous vel.
Bon jour à toute poure moi. Je les pryer det e bien comporte,
baucoup des sa geste, et la vertus, je vous se déjà dire que
vous sète responsable de lheure conduite de van Dieu et a
votre maris, man de moi ci placide et ta vec vous je vous san
bras toute tandrement, je suis pour la vis votre fidel epoux.


      TOUSSAINT LOUVERTURE8


    


     


    Toute la beauté de l'homme est là. Toute sa
grandeur aussi, qui se révèle de manière brutale
dans cette lettre sensible et raisonnée, perçant la
gangue d'un état d'illettrisme et d'inculture où
l'esclavage voulait tenir l'homme noir. Et cependant, le cœur et la raison, la vive intelligence du
monde, des choses et de la société fait irruption
dans cette lettre dont la forme même et la gaucherie sont source d'émotion. L'écriture de « Fatras-Bâton » : la beauté d'un regard dans un corps mal
formé.


    Le « bon général » dont il est question dans
cette lettre du 17 septembre 1802 est sans nul
doute Caffarelli, dépêché au fort de Joux par Napoléon pour interroger Toussaint Louverture sur
ses négociations avec les Anglais et les accords secrets qui auraient été conclus entre eux, notamment dans le domaine commercial. Renseignement
des plus précieux dans cet état de guerre où la
France dispute alors à l'Angleterre la suprématie
des mers et les empires coloniaux.


    Mais aussi il est question, au cœur même de ces
discussions, du nerf de la guerre. Toussaint
Louverture aurait, selon Napoléon, dissimulé dans
les mornes du Cahos un énorme trésor de guerre
estimé à trente-deux millions or. Il serait seul à en
connaître la cache, ayant fait disparaître, à la manière des pharaons, les six ouvriers qui en avaient
creusé la tombe. Une fantasmagorie sans doute
née des campagnes d'Égypte, car on creusa ces
mornes pendant vingt-cinq ans sans retrouver la
trace d'une seule pièce d'or...


    À ce moment, Napoléon ménage encore son
prisonnier d'État, car il veut obtenir tous les renseignements dont il a besoin. De son côté, Toussaint fait mine de faire amende honorable. Le jeu
de dupes commence. Une guerre psychologique qui
a pour cadre une cellule exiguë et glacée. Caffarelli a encore le sourire. Il apporte à Toussaint
quelques nouvelles de sa famille et lui offre occasion de leur écrire. Ce qu'il fera le 17 septembre
juste après avoir rédigé cette lettre à Napoléon datée du 16 septembre 1802 :


     


    

      Général Premier consul,


      Le respect et la soumission que je vous dois étaient toujours
gravés dans le fond de mon cœur. Si j'ai péché en faisant mon
devoir, c'est sans le vouloir ; si les formalités que je devais
prendre n'ont pas été faites, c'est par mégarde. Si j'ai manqué
en faisant la Constitution, c'est le grand désir de faire le bien ;
c'est d'avoir mis trop de zèle, d'amour-propre.


      Croyant plaire à mon gouvernement, j'ai eu le malheur d'essuyer son courroux. Quant à la fidélité et la probité, je suis fort
de ma conscience et j'ose dire avec vérité, dans tous les hommes d'État, personne n'est plus probe ni économe que moi. Je
suis un de vos soldats et premier soldat de la République de
Saint-Domingue. Je suis aujourd'hui malheureux, ruiné, déshonoré et victime de mes services. Que ma position touche à
votre sensibilité, vous êtes trop grand de sentiment et trop
juste pour ne pas prononcer sur mon sort. J'ai chargé le général Caffarelli, votre aide de camp, de vous remettre mon
rapport. Je vous prie de le prendre en considération. Son honnêteté et sa franchise m'ont forcé de lui ouvrir mon cœur.


      Salut et respect


      TOUSSAINT LOUVERTURE9


    


     


    En attendant, la fièvre jaune gagne Saint-Domingue, y décimant les troupes napoléoniennes
par milliers. Le général Leclerc lui-même en est
victime. Il n'en a plus pour très longtemps à vivre,
deux mois, tout au plus. Le beau-frère de Bonaparte envoyé aux Antilles pour une conquête qu'il
croyait facile, rêvant d'une gloire à peu de frais,
s'éteindra piteusement, le 2 novembre 1802, étouffé
par la fièvre tout autant que par ses mensonges. Il
promettait la paix et la liberté en emportant des
chaînes au fond des cales. Une forfaiture qui semblait réussir. Hélas pour lui, c'était compter sans
l'impatience du futur empereur, trop pressé de
voir s'accomplir ses desseins d'un prompt rétablissement de l'esclavage.


    Ce dernier avait, bien à contretemps, envoyé
aux petites Antilles une flotte commandée par le
général Richepanse qui débarqua le 7 mai 1802 à
Pointe-à-Pitre, le jour même où Leclerc obtenait
la reddition de Toussaint Louverture à Port-au-Prince.


    Le 22 mai, Richepanse prend le fort Saint-Charles, à Basse-Terre, tenu par le colonel Delgrès à la
tête des insurgés. Le 28 mai, Delgrès, le poète, le
violoniste, se fait sauter avec toute sa troupe à
Matouba en poussant ce cri répercuté dans toute
la Caraïbe, ce cri déjà lancé en son temps par
Toussaint Louverture : « Vivre libre ou mourir. »
Il laisse à la postérité cette lettre, longtemps tenue
enfermée dans les coffres de la République, qui
s'ouvre par ces mots :


     


    

      
          
            À l'univers entier, le cri de l'innocence et du désespoir
C'est dans les plus beaux jours d'un siècle à jamais célèbre
par le triomphe des Lumières et de la Philosophie qu'une
classe d'infortunés qu'on veut anéantir se voit obligée d'élever la voix vers la postérité, pour lui faire connaître, lorsqu'elle
aura disparu, son innocence et ses malheurs. Victime de quelques individus altérés de sang qui ont osé tromper le gouvernement français, une foule de citoyens toujours fidèles à la
Patrie se voit enveloppée par une proscription méditée par
l'auteur de tous ses maux. Le général Richepanse, dont nous
ne connaissons pas l'étendue des pouvoirs, puisqu'il ne s'annonce que comme général d'armée, ne nous a fait connaître
son arrivée que par une proclamation, dont les expressions
sont si bien mesurées que, alors même qu'il promet protection, il pourrait nous donner la mort sans s'écarter des termes
dont il se sert10 [...].
          
        


    


     


    C'est bien pour cela que, le 7 juin, Leclerc s'était
empressé d'emprisonner Toussaint et sa famille.
Mais il était déjà trop tard.


    Le 11 juin, Leclerc écrit à Bonaparte :


     


    

      
          
            Toussaint est désarmé. C'est un grand point, mais les Noirs
sont armés et il me faut des forces pour les désarmer. La maladie fait ici des progrès effrayants et il est impossible de calculer où elle s'arrêtera ; il est possible qu'il ne me reste que
4 000 hommes de troupes françaises à Saint-Domingue en octobre ; jugez alors quelle sera ma situation11.
          
        


    


     


    Le 8 juillet, le navire Le Héros accoste avec
Toussaint à son bord, au port de Brest. Napoléon
rétablit l'esclavage en Guadeloupe le 16 juillet.
Bien joué, mais tempo trop serré. Leclerc n'a pas
encore le temps de mettre en place les conditions
d'une répression de toute rébellion. Malgré les
distances et les lenteurs maritimes, les nouvelles
vont trop vite. Elles arrivent aux oreilles des Dominguois. Les cavaliers de Toussaint, Dessalines et
Christophe, commencent à se cabrer.


    Le 6 août, Leclerc écrit au ministre de la Marine :


     


    

      
          
            Tous les Noirs sont persuadés ici par les lettres venues de
France, par la loi qui rétablit la traite, par les arrêtés du général Richepanse à la Guadeloupe, qu'on veut les rendre esclaves. Je ne puis obtenir le désarmement que par des combats
longs et opiniâtres. Ces hommes ne veulent pas se rendre... Il
ne faut plus compter sur la force morale que j'ai eue, elle est
détruite. Les mesures prises à l'extérieur ont soulevé les esprits, on ne pourra plus réduire les Noirs que par la force des
armes12.
          
        


    


     


    Il écrit le jour même une autre lettre à Bonaparte. Il n'y cache pas sa colère. Le ton y est direct
et traduit d'une certaine façon son lien familial
avec le consul à vie de la République française :


     


    

      
          
            Je vous avais prié de ne rien faire qui pût les faire craindre
pour leur liberté jusqu'au moment où je serais en mesure, et
je marchais à grands pas vers le moment. Soudain est arrivée
ici la loi qui autorise la traite dans les colonies avec des lettres
de commerce de Nantes et du Havre qui demandent si on peut
placer ici des Noirs. Plus que tout cela, le général Richepanse
vient de rétablir l'esclavage à la Guadeloupe. À présent que
nos plans sur les colonies sont parfaitement connus, si vous
voulez conserver Saint-Domingue, envoyez-y une nouvelle
armée. Quelque désagréable que soit ma position, je fais des
exemples terribles, et puisqu'il ne me reste plus que la terreur,
je l'emploie. À la Tortue, sur quatre cent cinquante révoltés
j'en ai fait pendre soixante. Tous les propriétaires et négociants qui m'arrivent de France parlent tous d'esclavage. Il
semble qu'il y ait une conspiration générale pour empêcher la
restitution de Saint-Domingue à la République13.
          
        


    


     


    Le 25 août et 17 septembre, de nouvelles lettres
sont adressées au ministre de la Marine, et, parmi
elles, celle-ci :


     


    

      Les révoltes continuent et prennent un caractère alarmant
dans certains quartiers. Je viens de découvrir un complot qui
tendait à insurger la colonie en entier, mais il n'a pas été exécuté. J'aspire au moment où je pourrai faire enlever tous ceux
qui me gênent et cela arrivera à deux mille ; mais je ne puis le
faire sans avoir assez de troupes.


      La chaîne depuis Vallois jusques et y compris la Marmelade
est en insurrection. Pour contenir ces montagnards, lorsque
j'en serai venu à bout, je serai obligé de détruire tous les
vivres et une grande partie des cultivateurs qui, accoutumés
en brigandage depuis dix ans, ne s'assujettiront jamais à travailler. J'aurai à faire une guerre d'extermination et elle me
coûtera bien du monde. Beaucoup de nos troupes coloniales
désertent et passent aux rebelles14.


    


     


    Le 26 septembre, nouveau cri d'alarme, cette
fois-ci adressé directement au Premier consul :


     


    

      Chaque jour le parti des insurgés augmente et le mien diminue par la perte des Blancs et la désertion des Noirs.


      Dessalines, qui jusqu'ici n'avait pas songé à s'insurger, y
pense aujourd'hui15.


    


     


    Ainsi, Dessalines n'avait pas songé jusqu'ici à
s'insurger ! Belle naïveté pour un menteur. Il avait
seulement attendu son heure et l'heure était venue.


    Le 6 octobre, ce fut l'insurrection générale à
Saint-Domingue. L'île prenait feu. La fièvre jaune
n'avait pas perdu de temps. Elle gagnait lentement
mais sûrement les veines blanches. Leclerc avait
besoin de renforts, qui ne vinrent pas. Plus de
moyens, plus de nerf de la guerre. C'est pour cela
qu'en cette mi-septembre, Napoléon est aux abois.
Il envoie son propre aide de camp, le général Caffarelli, dans la cellule de Toussaint. La position
des Anglais était importante dans ce jeu très serré.
Pourquoi pas une alliance avec eux pour restaurer l'esclavage ? Tactique connue de Joséphine de
Beauharnais et de sa famille créole, les « békés »,
Blancs créoles de Martinique qui, pour empêcher
Victor Hugues, l'envoyé de la Convention, d'appliquer sur l'île, en 1794, la première loi d'abolition de l'esclavage votée par l'Assemblée, n'hésitèrent pas à donner l'île aux Anglais. Ainsi, seule
la Guadeloupe, restée à la République, connut alors
brièvement la liberté, avant que Napoléon ne la
lui reprenne.


    Pour celui-ci, il était capital de connaître les accords secrets que Toussaint avait passés avec eux.
Mais surtout, surtout, localiser ce fameux trésor
de guerre des mornes du Cahos qui, en ce moment
précis, faisait cruellement défaut à son beau-frère,
Charles Leclerc.


    Dans cette cellule étroite et sombre du fort de
Joux se jouait l'avenir des colonies. Le temps y
suspendait son vol.


    Pendant sept jours, Caffarelli poursuivit sans
relâche son interrogatoire du prisonnier sans rien
obtenir de lui. Il perdait parfois patience, se reprenant vite, connaissant le caractère de Toussaint
Louverture : « Dans tous ses rapports avec les
agents de Bonaparte, relate le sieur Dubois à
l'abbé Grégoire, ayant interrogé un vieux gardien
du fort, témoin de cette période, Toussaint était
violent, prodiguait des injures, des mépris... Le
vieux gardien disait que du dehors où il restait, il
avait entendu les éclats de voix et les emportements de Toussaint16. »


    Les deux hommes s'entretenaient pendant des
heures. Le feu crépitait dans la cheminée, séchant
un peu l'humidité de ce cachot. Une baignoire y
trônait dans un coin. Une femme venait chaque
jour y verser de l'eau chaude. Pas pour longtemps.
Le temps de la rigueur viendra avec l'hiver. Plus de
baignoire, plus de papier, plus de crayon et plus de
domestique. Seule une lucarne comme un œil bleu,
œil de Caïn dans la pupille duquel tournoyaient des
rapaces. Pas de sortie, juste un ciel vide au-dessus
de soi. Caffarelli avait trouvé un roc, impénétrable.
Il lui tournait autour depuis sept jours.


    Le vicomte de Grouchy rapporta ces propos
dans son Journal de Caffarelly :


    « – Vous avez négocié le protectorat anglais
sur l'île avec le général Maitland, n'est-ce pas ?


    – Il chercha à me gagner en me donnant de
mauvaises nouvelles de France, en tâchant de me
persuader combien il serait avantageux pour Saint-Domingue, si voisine de la Jamaïque, de faire un
traité qui garantît les côtes de l'île et assurât la navigation, et il me présenta le projet d'après lequel
les Anglais auraient seuls la liberté de commercer
dans l'île. Je le refusai net.


    ... (Ici, Toussaint ment effrontément. Il existe
bien un accord secret passé avec Maitland dont
nous verrons plus loin la nature.)


    – Vous ne parlez pas de votre Constitution.
Vous l'avez promulguée et mise en vigueur. Vous
vous êtes fait nommer gouverneur général perpétuel, avec le droit de nommer votre successeur.
Vous avez par là fait un acte qui, dans tout l'univers, sera regardé comme un acte de rébellion, et,
dès cet instant, on a dû vous regarder comme rebelle.


    – Oui, c'est vrai, j'ai fait une faute, mais mes
intentions étaient droites. La Constitution était
nécessaire, je l'ai faite pour le bien, mais jamais je
n'ai voulu me soustraire à l'obéissance que je dois
à la République.


    – Cependant, vous avez fait le plus grand acte
d'indépendance qu'il soit possible de faire, car
vous avez dû réfléchir beaucoup sur cette démarche ; vous vous êtes créé bien en état de la soutenir. Pour gagner du temps, vous avez envoyé votre
projet à la ratification du gouvernement. Vous
protestez de votre fidélité, et quand l'escadre se
présente, vous la recevez, sur tous les points, à
coups de canon !


    – Le général Leclerc ne s'est point annoncé. Il
devait me prévenir ; je me serais rendu auprès de
lui et je lui aurais remis le commandement.


    (Rien n'est moins sûr, mais il est vrai que Leclerc, comme nous le verrons, a commis l'erreur
stratégique de ne pas s'adresser directement au
maître de l'île en arrivant à Port-au-Prince, l'ignorant superbement.)


    – Pouvait-on compter sur votre obéissance
après ce que vous avez fait ?


    – Il est vrai que cette Constitution est une
faute, c'est vrai, mais je l'ai faite pour le bien. [...]


    (Toussaint croit-il vraiment que c'est une faute ?
Peut-être, mais certainement pas une erreur. Sans
doute pense-t-il avoir fauté moralement comme
on commet un péché. Mais à ses yeux, c'était un
mal nécessaire pour faire le bien, celui de Saint-Domingue et de la liberté générale. Faute aussi peut-être dans la manière utilisée, ce symbole christique, l'utilisation des douze colons blancs qui a
froissé ses lieutenants Christophe et Dessalines,
créant une incompréhension fatale.)


    – Vous avez accumulé une grosse fortune. À
combien d'argent s'élève-t-elle ?


    – Je n'en avais pas beaucoup. Mon épouse
avait 700 à 800 portugaises. Je lui ai dit d'aller au
Bayolet, pour se mettre en sûreté. Elle y alla et
laissa son argent à cet homme de couleur, qui le
mit avec celui que Christophe lui avait déjà confié.
Lorsque j'arrivai à Bayolet, mon épouse était déjà
partie et s'était retirée au Grand-Cahos. Je mis cet
argent et celui que Christophe avait envoyé ; je reconnus que Christophe en avait gardé la moitié,
au moins. Tout cet argent est tombé aux mains du
général Leclerc.


    – Mais cependant, on estime que vous avez envoyé six Noirs avec vos trésors, pour les mettre en
lieu de sûreté, et, à leur retour, ces six Noirs ont
été massacrés !


    – Faux ! Cela est faux ! Je n'ai jamais été riche
en argent ; j'ai eu beaucoup d'animaux, je suis riche en terres, mais jamais je n'ai eu beaucoup
d'argent ; je dois même, pour une habitation que
mon épouse a achetée, 400 portugaises d'une part,
et 750 pour une autre habitation.


    – Mais vous aviez des fonds dans le commerce ?
Vous étiez associé à plusieurs négociants. Où sont
vos fonds ?


    – Je n'ai point fait le commerce. J'aime la culture, j'ai dépensé pour une habitation, afin de la
remettre en état, plus de 150 000 francs.


    – Mais vous êtes riche depuis longtemps ; vous
dites même dans votre mémoire, que vous aviez,
avant la Révolution, 648 000 francs.


    – J'ai dépensé tout cet argent pour payer la
troupe, pour la nourrir, l'habiller, etc.


    – Mais avec quoi donc avez-vous acheté vos
habitations ?


    – J'ai acheté une habitation à Ennery. Mon
épouse était riche ; elle en a acheté une autre. J'ai
des terres dans la partie espagnole. Elles ne coûtent rien17. »


    Cet interrogatoire ne donnait rien. Caffarelli
était exaspéré. Ce Nègre lui tenait tête, et quelle
tête ! Elle ne lui revenait pas, si on en croit ce portrait abrupt que n'étouffait pas la complaisance,
et qu'il transmit à Bonaparte :


     


    

      
          
            Toussaint Louverture est un Nègre de la taille de cinq pieds
un pouce, mince, les jambes et les cuisses déliées, fort noir, les
yeux grands, les pommettes très proéminentes, le nez épaté,
mais assez long, la bouche grande, sans dents à la mâchoire
supérieure, l'inférieure très avancée et garnie de dents longues et saillantes, les joues creuses, la face allongée, la physionomie très mobile, s'écoutant beaucoup, l'air doux lorsqu'il
veut persuader, mais lorsqu'on lui parle et qu'il pense qu'on
veut le deviner, il a un sourire et un regard de côté, plein de
fausseté et de dissimulation. Sa figure doit être horrible, lorsqu'il
est en colère. Sa manière de narrer exige beaucoup d'attention,
à cause de la difficulté qu'il a de s'exprimer. Lorsqu'il parle avec
vivacité, son visage se décompose et il grimace de manière tout
à fait extraordinaire : ses yeux, ses paupières sont d'une mobilité dont on ne se fait pas d'idées. Lorsqu'il parle avec feu d'une
chose qui l'indigne, il est horrible18.
          
        


    


     


    Mais à part ce portrait, rien, ou presque rien.
Napoléon s'impatientait, et on peut aisément
comprendre son irritation lorsqu'il reçut cette lettre de Caffarelli écrite le 24 septembre 1802 :


     


    

      Paris, le 2 vendémiaire an XI


      Mon général,


      Vous m'avez ordonné de me rendre auprès de Toussaint
Louverture pour entendre les révélations qu'il avait annoncé
vouloir faire au gouvernement, savoir de quels traités il avait
faits avec les agents de l'Angleterre, pénétrer ses vues politiques et obtenir des renseignements sur ses trésors. Je me suis
attaché à remplir cette mission de manière à atteindre le but
que vous désiriez et si je n'y suis pas parvenu, c'est que cet
homme profondément fourbe et dissimulé, maître de lui, fin
et adroit, avait son thème préparé et n'a dit que ce qu'il voulait bien dire.


      Dès le premier jour il entama une conversation dans laquelle il me fit un narré fort long de ce qui était arrivé à Saint-Domingue. Cette conversation qui durait depuis longtemps
n'aboutissait à rien, ne m'apprenait rien. Je le quittai, le prévenant que je reviendrais le lendemain pour savoir s'il n'avait
rien de plus à m'apprendre. Je m'y rendis effectivement dans
la matinée. Je le trouvai tremblant de froid et malade ; il souffrait beaucoup et avait de la peine à parler... Je le pressai de
me dire quels traités il avait faits avec les agents de l'Angleterre... Il se justifia d'avoir jamais traité avec eux, comme on
l'en accuse ; il m'assura que le général Maitland lui avait demandé le commerce exclusif de la colonie, mais qu'il s'y était
constamment refusé, qu'il avait été obsédé par des agents anglais pour qu'il mît l'île sous la protection de l'Angleterre,
mais qu'il s'était moqué d'eux.
[...] J'ai eu avec lui sept entretiens, la plupart très longs...
Ne recevant que des renseignements peu satisfaisants, je
l'engageai à sortir du cercle des dénégations dans lequel il
s'enfermait. Il reprit ses protestations de fidélité à la République, mais il me fut aisé de juger que son parti était pris et
qu'il ne voulait rien dire.


      [...] Il se vante d'être honnête homme, il défie qu'on puisse
lui prouver qu'il se soit jamais écarté en rien de la stricte probité. Ramené sur ce sujet à différents intervalles, il a toujours
répondu de la même manière... Il parle beaucoup de sa famille
et en demande des nouvelles avec un pressant intérêt... Il ne
veut pas convenir que sa conduite ait donné lieu à son arrestation ; il se plaint que le général Leclerc ne lui ait pas tenu parole... Il ne croit pas avoir d'autres reproches à se faire que
d'avoir proclamé sa Constitution et de l'avoir mise à exécution
sans l'assentiment du gouvernement.


      Je lui rappelai que six Noirs chargés d'enfouir un trésor
avaient été massacrés à leur retour. Il se récria très vivement
et dit que cela est une calomnie inventée par ses ennemis. Il a
renouvelé des protestations à cet égard toutes les fois que je
l'ai vu, etc.19 »


    


     


    Du fond de sa cellule, Toussaint restait maître
du jeu. Son coup d'avance était un coup définitif.
Napoléon dans son aveuglement ne l'avait pas vu
venir. Dans sa précipitation, il avait pris la « dame
noire » alors que, pour gagner, il aurait dû penser
à l'épargner. Piège connu chez les joueurs d'échecs.
Ce n'est que bien plus tard, avant de mourir dans
sa prison de Sainte-Hélène, là où quelques années
après seront enterrés des centaines de Zoulous
eux aussi déportés par les Anglais, entouré d'hommes à la peau noire, qu'il reconnut enfin son incroyable erreur. Mais le mal était fait, et il courra
pendant tout ce XIXe siècle, passant en déferlante
la barre du XXe pour s'en venir heurter les rives du
XXIe siècle. Ce mal des colonies qui instaure un
commerce nouveau sur la valeur marchande des
couleurs de la peau, assignant la peau noire comme
étalon-or d'un profit fait sur la sueur de ceux
qu'on dépossède de leur identité, avait trouvé
dans cette cellule du fort de Joux une poche bubonique où s'enflammer. Mais dans le même moment, l'erreur de Napoléon, qui confine à la faute
politique, ouvrait toutes grandes les voies des
guerres d'indépendance, de damnés de la terre opposant aux bourreaux l'arme fatale de leur conscience et de leur désir de liberté. Moment aussi
d'une nouvelle barbarie, où ceux que l'on disait
barbares opposent auxdits civilisés toute l'étendue
de leur propre sauvagerie. Un jeu de miroirs à l'infini, éclaboussé du sang de millions d'innocents.


    Comme pour clore cet épisode bonapartiste du
désir de puissance en refermant la parenthèse
d'une dynastie sur une exclamation, les Zoulous,
à deux pas de cette île, tueront dans l'œuf la descendance de l'aigle : l'aiglon au corps percé de dizaines de sagaies. Comme s'il devait payer symboliquement, par le sang même de sa tribu, cette
tentative avortée dans la douleur d'imposer à
l'homme noir l'état d'un servage essentiel, et sa peau
comme destin. Singulier ricanement de l'Histoire
que note M.J.E. Moore dans une lettre adressée à
M. Gagnon-Lacoste depuis Moravia (Liberia) :


     


    

      
          
            Nous, habitants de cette partie du monde, nous pourrions
regarder comme une coïncidence singulière, sinon une des
voies mystérieuses de la Providence, que la dynastie fondée
par celui qui traita si lâchement et si cruellement le grand
Africain Toussaint Louverture ait trouvé sa fin sur la terre des
Nègres et par la main des braves Zoulous20.
          
        


    


     


    Sur cette île perdue dans un rire douloureux de
l'Histoire au milieu du monde noir, le Corse qui
bâillonna le Maure en se bandant les yeux passa
enfin à l'aveu à l'occasion de ces ruminations :
« L'affaire de Saint-Domingue a été une grande
sottise de ma part21... »


    Ah ! S'il avait eu l'intelligence stratégique
d'épargner Toussaint et de gouverner avec lui, que
n'aurait-il pu mettre en œuvre !


    « On pouvait tout entreprendre contre la Jamaïque et toutes les Antilles, contre l'Amérique méridionale, avec une armée de trente mille Noirs
qu'auraient organisés et instruits des officiers français employés seulement comme instructeurs22... »


    L'aigle déchu a connu le remords :


    « Je suis coupable d'imprévoyance de ne pas
avoir reconnu l'indépendance des hommes de couleur de Saint-Domingue et le gouvernement des
hommes de couleur23... »


    Mais est-ce sa faute seulement ? Si Leclerc avait
exécuté correctement ses ordres, peut-être eût-il
pu en être autrement :


    « Tout se fût passé différemment s'il eût débarrassé la colonie de 150 à 200 chefs noirs24. »


    Bien sûr, la faute revient à Leclerc. Il tourne en
rond et il rumine, le bras gauche dans son dos, la
main droite sur son foie douloureux, puis lâche
rageur entre ses dents :


    « C'est la faute à la fièvre jaune25. »


    Bien sûr, comme ce fut la faute à la Berezina.
C'est donc la faute au temps. Ce temps qui fait la
nique aux ambitions. Qui contrecarre tous les
plans impatients, qui fait le jeu du résistant. Le
temps, l'ami du philosophe, celui qui pense avec
patience, la vieille chouette de Minerve, l'ennemie
jurée de l'aigle impérial. Elle était là, dans l'ombre, dans son nid froid, tout en haut du Jura, les
ailes repliées, voyant venir l'hiver, voyant venir sa
nuit. Elle attendait que la fièvre jaune ait fini son
travail.


    Mais ce temps-là, de la pensée active qui projette au-delà d'elle-même, est une torture pour
l'homme d'action réduit à l'impuissance, et à subir
dans l'obscurité son lent et douloureux passage.
Napoléon le savait bien. À la torture du temps qui
passe il ajoutait celle du temps qui fait.


    En ce 28 septembre 1802, le vieux général noir
commençait à sentir, sous la voûte obscure de sa
cellule, les premières et rudes caresses de l'intraitable hiver. Mais aussi les premiers signes sérieux
d'une volonté d'atteinte à son moral. Le commandant Baille venait ce jour même, sur ordre de
Paris, de le prier de se défaire de son uniforme et
d'endosser des habits civils qu'on lui avait confectionnés. Il était accompagné d'un envoyé du Premier consul chargé de lui remettre l'uniforme.
Toussaint s'emporta violemment.


    Baille tenta de le convaincre en lui disant que
cela était l'usage pour un prisonnier, quel qu'il
soit. Il refusa, insulta l'envoyé, puis, se ravisant, il
se déshabilla et lui jeta son habit à la figure en lui
disant : « Tiens, porte ça à ton maître ! » Enfin, il
rajouta : « Je dois le traitement qu'on me fait subir à ma couleur, mais ma couleur m'a-t-elle empêché de bien servir ma patrie ? La couleur de
mon corps nuit-elle à mon honneur26 ? »


    Il fallait réagir et il fallait tenir, attirer vers lui
l'attention du Premier consul. Le détourner du
moindre soupçon d'un calcul de long terme. Lui
faire croire en son innocence et à son caractère
inoffensif. Il ne fallait présenter aucun danger aux
yeux du dictateur de la France, dégonfler la baudruche. Peut-être alors obtiendrait-il une amélioration de sa condition lui permettant ainsi de
gagner du temps. Ce temps si précieux. Il y avait
aussi sa famille qu'il devait préserver.


    Ce 28 septembre, il se mit à sa table pour écrire
cette nouvelle lettre à Napoléon sans grand espoir
de réponse, car l'Aigle ne répondait jamais à son
courrier :


     


    

      Général et Premier consul,


      Je vous prie, au nom de Dieu, au nom de l'humanité, de
jeter un œil favorable sur ma réclamation, sur ma proposition
et ma famille ; employez donc votre grand génie sur ma conduite et la manière dont j'ai servi ma patrie, sur tous les dangers que j'ai courus en faisant mon devoir. J'ai servi ma patrie
avec fidélité et probité ; je l'ai servie avec zèle et courage ; et
j'ai été dévoué à mon gouvernement. J'ai sacrifié mon sang et
une partie de ce que je possédais pour la servir, et malgré mes
efforts, tous mes travaux ont été vains. Vous me permettrez,
Premier consul, de vous dire avec tout le respect et la soumission que je vous dois, que le gouvernement a été trompé entièrement sur le compte de Toussaint Louverture, sur un de
ses plus zélés courageux serviteurs à Saint-Domingue. J'ai travaillé longtemps pour acquérir l'honneur et la gloire de mon
gouvernement et attirer l'estime de mes concitoyens, et je
suis aujourd'hui couronné d'épines et de l'ingratitude la plus
marquée, pour récompense. Je ne désavoue pas les fautes que
j'ai pu faire et je vous en fais mes excuses. Mais ces fautes ne
valent pas le quart de la punition que j'ai reçue, ni les traitements que j'ai essuyés. Premier consul, il est malheureux pour
moi de n'être pas connu de vous. Si vous m'aviez connu à
fond, pendant que j'étais à Saint-Domingue, vous m'auriez
rendu plus de justice ; mon intérieur est bon. Je ne suis pas
instruit, je suis ignorant ; mais mon père, qui est aveugle
maintenant, m'a montré le chemin de la vertu et de la probité, et je suis très fort de ma conscience à cet égard, et si je
n'avais pas eu l'honneur d'être dévoué à mon gouvernement,
je ne serais pas ici, et c'est une vérité ! Je suis malheureux, misérable et victime de tous mes services. J'ai été toute ma vie
en activité de service, et depuis la révolution du 10 août 1792,
je suis de même consécutivement au service de ma patrie.


      Aujourd'hui, je suis enfermé sans ne pouvoir rien faire, couvert de chagrin ; ma santé est altérée. J'ai réclamé auprès de
vous ma liberté pour pouvoir travailler, gagner ma vie et nourrir ma malheureuse famille. Je réclame votre grandeur, votre
génie pour prononcer sur mon sort ; que votre cœur soit attendri et touché sur ma position et mes malheurs.


      Salut et respect


      TOUSSAINT LOUVERTURE27


    


     


    Une lettre restée sans réponse, évidemment.
D'ailleurs, comment le consul à vie aurait-il pu répondre à celui qui n'était depuis longtemps qu'un
ancien esclave ? Car aussi incroyable que cela
puisse paraître, Toussaint Louverture à ce moment ignorait totalement qu'il était destitué de
son grade de général et rayé des cadres de l'armée
française depuis dix-huit mois, par une décision
demeurée secrète et prononcée le 28 mars 1801.
Ce qui donne la hauteur vertigineuse du mépris de
l'Aigle. Toussaint Louverture n'était à ses yeux
rien d'autre qu'un petit pantin, un singe costumé.
Il avait arrêté de jouer en le déshabillant, comme
il voulait déshabiller tous les Noirs portant uniforme d'officier. « Je ne veux plus, dit-il un jour
au colonel Vincent, voir un seul galon sur des
épaules de Nègre28. »


    Mais juste avant de le dévêtir, il lui avait aussi
enlevé son domestique, Mars Plaisir. Et, peu à
peu, avec l'hiver, venait le temps du déshabillage
et des humiliations. Il aurait froid, c'est sûr, mais
à l'âme plus qu'au corps. Pas question de le laisser
mourir de froid. Ça, c'était pour la façade, pour le
symbole, pour l'extérieur. Pour l'extérieur aussi, il
devait garder son uniforme. Une image politique.
Napoléon se devait de tenir dans ses serres un
héros, un symbole de la révolution des Nègres,
pas un pauvre Noir tout nu et tremblant comme
une feuille. Un héros qu'il devait immobiliser dans
la glace sur les hauteurs du Jura, et exposer aux
yeux de tous.


    « Quel intérêt, répondit Napoléon à O'Meara
qui rapportait les rumeurs antibonapartistes selon
lesquelles il voulait tuer Toussaint, quel intérêt
pouvais-je avoir à faire mourir un Nègre après son
arrivée en France ? S'il fut mort à Saint-Domingue,
alors, sans doute, on aurait pu soupçonner quelque chose, mais après être arrivé sain et sauf en
France, quel aurait pu être mon objet29 ? »


    La réalité de la vie de Toussaint Louverture au
fort de Joux devait être confinée entre les quatre
murs de sa cellule. Celle-ci était correctement approvisionnée en bois de chauffage. Ce prisonnier
noir était mieux chauffé que la plupart des prisonniers de France. Le commandant Baille y veillait
avec une attention très scrupuleuse, ses registres
en témoignent.


    Mars Plaisir qu'on sépara de son maître et
qu'on fit sortir de prison avant l'arrivée de Caffarelli, avant même qu'on lui ait demandé de rendre
son uniforme (pas de témoin, pas de témoignage),
allait véhiculer l'image d'Épinal de son illustre maître et, en passant, s'éclabousser de sa gloire. Dans
une lettre écrite à Isaac Louverture, un des fils de
Toussaint qui retrouva sa trace longtemps plus tard,
il assura qu'il avait tenu compagnie à son maître
quatre bons mois, alors que son séjour au fort de
Joux n'avait duré que trois semaines à peine. Tout
Quichotte a son Pança...


    La lettre, pleine d'exagérations, raconte leur périple de Brest au fort de Joux et donne quelques
indications sur leur vie à l'intérieur du fort :


     


    

      Lorsque nous sommes sortis du vaisseau de Brest, on nous
a amenés dans une voiture de poste à Morlay, escortés par
deux compagnies de cavalerie, avec un adjudant-général, où
nous avons resté un jour, et les autorités constituées sont
venues nous rendre les hommages qui étaient dus à M. votre
père ; et moi j'étais traité comme son aide de camp, pour ce
moment, car ça n'a pas duré longtemps [...] et on nous a fait
parcourir ainsi une bonne partie de la France, et dans toutes
les grandes villes, on nous a rendu les mêmes honneurs,
jusqu'au château de Joux, près de Pontarlier, frontière de
Suisse, lieu de notre destination. J'ai resté là, avec lui, environ
quatre mois, et, pour entrer dans notre chambre, il fallait passer trois verrous ; enfin, c'était comme une prison et, en y entrant, je crus entrer dans un souterrain. Et nous ne voyions
personne, et on n'ouvrait les portes qu'aux heures des repas.
Enfin, cet aspect nous faisait présager une mort prochaine. Et,
malgré que cette affreuse pensée ne me quittait pas, je faisais
contre mauvaise fortune bon cœur pour dissiper et désennuyer M. votre père. Mais parfois, quand il s'apercevait
qu'après avoir fait tous mes efforts, pour surmonter mon courage, et qu'il s'apercevait que j'étais prêt à le perdre, il me ranimait à son tour. Moi, voyant la grandeur de son âme, je me
jetais à son cou et l'embrassais. Alors, souvent sa tendresse
pour moi lui faisait tenir ces flatteurs discours. Auprès de ma
femme, Isaac, Placide, Saint-Jean et Plaisir, ce sont mes quatre
enfants. Et dans notre captivité nous ne cessions de nous entretenir de vous tous, et de verser des larmes d'être privés de
vous voir...


      À l'expiration d'environ quatre mois, malgré les souffrances
que me fit éprouver ma captivité près de M. votre père, le jour
qu'on est venu m'annoncer de m'en séparer, en lui disant : général, j'ai ordre du gouvernement de vous retirer votre domestique. Et à peine m'a-t-on donné le temps de l'embrasser et lui
de me dire : rends la réciproque à Isaac, enfin à tous tes frères.
Enfin, notre cruelle et précipitée séparation fut pour nous un
coup de foudre.


      Alors on m'enchaîna et m'emmena à pied, de brigade en
brigade, à Nantes, et sans le sol dans ma poche. Étant donc
dans la prison et au secret, attendant une occasion pour me
faire passer à Saint-Domingue, en me soutenant que M. votre
père y avait un trésor caché, qu'il ne devait y avoir que moi qui
le savais, et qu'il faudrait bien que je désignasse l'endroit où il
y était. Et comme je savais que cela n'était pas, je n'en étais
pas moins rongé de crainte et de douleur30.


    


     


    Mars Plaisir ne connaîtra pas la dégradation de
la situation de son maître, car son départ du fort
de Joux, qui laissa Toussaint dans une immense
solitude, sonna l'heure des humiliations et des
mauvais traitements. Après le séjour de Caffarelli
parti rageur et bredouille, bafoué par cet homme
des îles si orgueilleux, il fallait rabaisser la morgue
du prisonnier, le mettre dans une situation inconfortable, le faire douter de lui. Le commandant
Baille restait la seule personne qui eût l'autorisation de lui rendre visite. Encore que l'on considéra
en très haut lieu l'attitude de celui-là bien trop
amicale auprès d'un tel prisonnier. Il est vrai que
Baille s'en souciait beaucoup, plus que sa responsabilité ne le rendait nécessaire. Il faisait tout ce
qui était en son pouvoir pour rendre son séjour le
plus agréable possible. Toussaint se plaignait de
maux de tête continuels dus à une vieille blessure
de guerre, et Baille écrivait immédiatement au préfet du Doubs pour lui demander un chapeau afin
de lui procurer un soulagement. Le 6 octobre, il
fit un rapport au ministre de la Marine, suivi de
plusieurs autres : « Depuis le début du mois, le
prisonnier a eu plusieurs accès de fièvre, il s'est fait
arracher cinq dents, il a pris des tisanes et autres
remèdes indiqués... Louverture dit avoir des indispositions continuelles occasionnées par des douleurs intérieures et se plaint toujours du froid,
quoique faisant grand feu31. »


    Il fit venir un médecin de Pontarlier mais on le
lui reprocha. Il le nourrissait bien plus convenablement qu'on ne lui demandait. Baille était ébahi
par l'appétit de son détenu. Ses frais de nourriture
et d'entretien s'élevaient à deux cents francs par
mois, c'est-à-dire quatre fois plus que le budget
alloué à un détenu ordinaire. Aux viandes salées,
biscuits, fromages et vins qui sont l'ordinaire
d'une nourriture régionale, il rajoutait des muscades. Toussaint réclamait du sucre à tous ses repas
et Baille y pourvoyait non sans marquer son étonnement : « Toussaint Louverture est dans l'usage
de mettre du sucre dans tout ce qu'il boit. Une telle
consommation pour un mois est exorbitante32. »


    Le sucre, ce poison des colonies, leur douceur et
leur douleur. C'est pour ce sucre dont il avait tant
besoin, qui empoisonnait son sang par tant d'excès, que Toussaint Louverture se trouva là même
dans cette prison, et que Napoléon forgeait des
fers. La pression économique était excessive. Colons et autres amateurs de profits rapides et faciles
étaient aux abois. Anglais, Espagnols et Français
se livraient la grande bataille du sucre. Mais la rébellion noire était en marche. Les deux cavaliers
de Toussaint Louverture, Dessalines et Christophe,
avaient cabré leurs montures, et commençaient à
refermer les deux mâchoires de la gueule de Saint-Domingue sur les troupes de Leclerc qui agonisait.
Pis, ils s'étaient ralliés dès le 15 octobre 1802 à
leurs anciens ennemis en révolution : les généraux
mulâtres. La guerre d'indépendance était en marche, et elle était totale. C'en était assez, il fallait
priver Toussaint Louverture de sucre.


    Le 27 octobre, Decrès ordonne à Baille plus de
sévérité et lui donne des consignes strictes quant
au traitement du prisonnier :


     


    

      Le Premier consul m'a chargé de vous faire connaître que
vous répondez de sa personne sur votre tête. Je n'ai pas
besoin d'ajouter à un ordre aussi formel et aussi positif.


      Toussaint Louverture n'a droit à d'autres égards qu'à ceux
que commande l'humanité. L'hypocrisie est un vice qui lui est
aussi familier que l'honneur et la loyauté le sont à vous-même.


      Vous devez faire fouiller partout pour vous assurer s'il n'a ni
argent ni bijoux, et vous assurer s'il n'en aura ni caché ni enterré dans sa prison. Retirez-lui sa montre si son usage lui est
agréable ; on peut y suppléer en établissant dans sa chambre
une de ces horloges de bois, du plus vil prix, qui servent assez
pour indiquer le cours du temps.


      Je présume que vous avez éloigné de lui tout ce qui peut
avoir quelque rapport avec un uniforme, Toussaint est son
nom ; c'est la seule dénomination qui doit lui être donnée. Un
habillement chaud, gris ou brun, très large et commode, et un
chapeau rond, doivent être son vêtement.


      Quand il se vante d'avoir été général, il ne fait que rappeler
ses crimes, sa conduite hideuse et sa tyrannie sur les Européens. Il ne mérite alors que le plus profond mépris pour son
orgueil ridicule33.


    


     


    Trois jours plus tard, le 1er novembre, Baille
obtempère et saisit la montre de Toussaint, donne
ordre de le fouiller complètement ainsi que sa cellule.


    L'outrage est sévère pour Toussaint qui répond
le jour même à Decrès :


     


    

      Rien n'est plus fort que l'humiliation que j'ai reçue de vous
aujourd'hui. Vous m'avez dépouillé de fond en comble pour
me fouiller et voir si je n'avais pas de l'argent, vous avez enfin
tout bouleversé, tout mon linge, et fouillé jusque dans ma
paillasse. Heureusement que vous n'avez rien trouvé : les dix
quadruples que je vous ai remis sont à moi, et c'est moi qui
vous l'ai déclaré. Vous m'avez ôté ma montre et quinze et
sept sols que j'avais dans la poche, vous m'avez pris jusqu'à
mon éperon ; je vous préviens que tous les objets sont à moi,
et vous devez m'en tenir compte le jour qu'on m'enverra au
supplice. Vous remettrez le tout à mon épouse et à mes enfants ; quand un homme est déjà malheureux, on ne doit pas
chercher à l'humilier et vexer sans humanité ni la charité, sans
aucune considération pour lui comme un serviteur de la République, et on a pris toutes les précautions et les machinations
contre moi comme si j'étais un grand criminel.


      Je vous ai déjà dit, et je vous le répète encore, je suis honnête homme et si je n'avais pas l'honneur, je n'aurais pas servi
ma patrie fidèlement comme je l'ai servie, et je ne serais pas
non plus ici par ordre de mon gouvernement. Je vous salue34.


    


     


    Toussaint n'écrira bientôt plus. On lui retire en
ce mois de novembre sa table, ses papiers, son encre et sa plume.


    Le général Leclerc n'écrira plus non plus. Le
lendemain de ces faits humiliants, le 2 novembre,
celui que Toussaint enfiévré conspuait et insultait
à longueur de journée dans sa cellule, son ennemi
juré, ce menteur, ce parjure, le mari de Pauline,
va succomber à Saint-Domingue sous les assauts
de cette alliée de la révolte noire, cette cavalerie de
l'invisible que Toussaint Louverture attendait depuis longtemps : la fièvre jaune.
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    DEUXIÈME PARTIE  Le paradis promis


  




  

    
        
          Le nouveau Spartacus
        
      


     


    La neige faisait danser ses gros flocons sur le
rectangle de ciel bleu. Étrange ballet qu'observait
médusé le général déchu d'une armée tropicale.
Un vent glacé tourbillonnait, tentant de pénétrer
par toutes les fentes du soupirail. Sur sa vitre fissurée, la main de l'hiver avait déposé ses empreintes de givre. C'était donc ça, l'enfer.


    Toussaint s'était blotti contre la cheminée à s'en
faire lécher par les flammes. Il ne la quittera plus.
À l'extérieur, ce sidérant spectacle toujours au programme d'une saison : la neige étendant mollement
son empire silencieux sur la terre engourdie. Spectacle que, cloîtré dans sa cellule, il ne verra jamais.
Même juché sur une chaise, son mètre soixante-trois ne lui permettait pas d'atteindre le bas de la
lucarne bleue. Il ne verra pas l'hiver étendre tranquillement sur lui ce grand linceul glacé qui fera
fondre son corps fiévreux dans la terre du Jura.
Une immense page blanche posée sur la bouche, les
oreilles et les yeux du grand peuple de France ignorant cette grande histoire de feu écrite par un ancien esclave. Un palimpseste sur un poème brûlant.


    Au fond de son exil, on avait arraché à Toussaint Louverture sa plume, la seule chose qui lui
restait pour agir sur le monde, pour marquer la
mémoire juste au bord d'une tombe, d'un oubli
abyssal.


    Il était bâillonné. Tout aussi impuissant qu'un
Nègre captif au fond d'un bateau négrier. Il était
ballotté par la neige et le temps. On lui avait tout
pris. Non seulement sa liberté, sa famille, son uniforme, mais aussi l'écriture malhabile et pourtant
si précieuse par laquelle il fit naître Louverture
libérant « à Bréda ». Mais surtout, on lui avait
arraché un morceau de lui-même : son éperon
d'argent. Éperon avec lequel il lançait son cheval,
aussi blanc que la neige dansant là sous ses yeux,
à la conquête de la liberté, écrivant sous les sabots
de son coursier créole, par morne et par ravine,
une histoire à l'encre de sang, séchée à la poudre
à canon. Son cheval Belargent et lui ne faisaient
qu'un, à tel point qu'on le surnomma le Centaure
de la savane.


    Une horrible légende que se racontaient les soldats dans la cour en dessous de lui, autour de
leurs brasiers, était gravée dans le lieu même de sa
prison : celle d'Amaury III de Joux (mari de l'infortunée Berthe de Joux) et de sa jument arabe ramenée de Palestine. Un jour qu'il la montait, sortant du fort, la lourde herse s'abattant brutalement
la coupa en deux. Perdu dans ses pensées, Amaury
continua sa course jusqu'à la Fontaine-Ronde, où
la jument se mit à boire. Descendant de cheval, il
s'aperçut épouvanté que celui-ci ne possédait plus
que ses pattes antérieures et qu'une fontaine de
sang jaillissait de son ventre. On dit que la jument
se rend souvent à cette source pour étancher sa
soif inextinguible, une soif telle que la fontaine se
tarit très souvent. Ce qui explique son intermittence. Cette histoire a dû plaire à Toussaint Louverture. Cette jument de Palestine devait lui faire
penser à Belargent, son cheval blanc, son cheval
source. Il buvait l'eau de la liberté jaillissant sous
son ventre à gros bouillons de sang. Une source en
train de se tarir mais qui rejaillirait lorsque le destrier de Dessalines aurait étanché toute sa soif.


    Son illustre cheval, Toussaint l'avait perdu sous
lui le 5 mars de cette année 1802, à la bataille du
Morne-Bédouret qui succédait à la débâcle de la
Ravine-à-Couleuvres et précédait celle, fameuse,
de la Crête-à-Pierrot. Mauvaise passe, mauvais
temps, mauvais signe. Le signe d'une fin prochaine.
Un épisode que rapporta, deux jours après, le général Desfourneaux dans une missive adressée à
Dugua, chef d'état-major général :


     


    

      Toussaint m'attaquait le 5 et emportait de vive force ma
meilleure position, le Morne-Bédouret, mais il en a été délogé,
et finalement l'armée est victorieuse sur toute la ligne. Toussaint s'est avancé à dix pas du détachement des 9e grenadiers
noirs et leur a dit : « Comment, mes enfants, vous combattez
contre votre père !


      – C'est un brigand, s'écria Placide Lebrun, sous-lieutenant
des brigadiers, feu ! »


      Le cheval de Toussaint est tué. Un soldat de la 30e s'élance
sur lui, ce soldat est tué. Les gardes de Toussaint le couvrent,
ils sont renversés, mais il s'échappe blessé, dit-on, à l'épaule1.


    


     


    Toussaint sans son cheval n'était plus tout à fait
le même, et sans son éperon, il était nu. La plume
et l'éperon étaient les deux outils de sa liberté. Il
les avait acquis grâce à Baillon de Libertat et au
comte de Noé, respectivement géreur et propriétaire de l'habitation Bréda. Baillon de Libertat, un
nom qui sonne curieusement, un oxymore comme
patronyme qui, en deux mots, saisit toute l'existence de Toussaint Louverture. Le géreur avait tôt
remarqué les aptitudes intellectuelles de cet adolescent malingre portant si bien le sobriquet de
« Fatras-Bâton ». Petit à petit, il lui avait confié
des responsabilités au sein de l'habitation. Celui-ci, bientôt libéré du travail de la terre, monta peu
à peu dans la hiérarchie servile où, tout en bas, se
trouvaient les « Nègres de place », aux vies déracinées par le labeur des champs, et, tout en haut,
la classe des « Nègres à talents », parmi lesquels
on trouvait notamment des musiciens qui avaient
pour charge d'égayer les soirées des maîtres en
leur faisant danser notamment le quadrille.


    Il devint cocher d'habitation, situation privilégiée lui permettant de traverser le pays de part en
part, d'en connaître la géographie, de rencontrer
diverses habitations, divers maîtres et esclaves,
d'entendre les conversations, de se faire une idée
de son économie, de la circulation des hommes et
des marchandises, de celle des idées et des rumeurs,
et d'engranger toutes sortes d'informations qui lui
seraient utiles le moment venu.


    C'est chez le comte de Noé, grand-père de
Cham, le fameux caricaturiste, qu'il apprit à lire le
« papier qui parle ». Un jésuite l'y prit sous son
aile, lui prodiguant quelques enseignements de catéchisme, formant son jeune esprit à une culture religieuse qui restera chevillée à son âme, outil de sa
morale autant que de sa compréhension du monde
et de la société. Ce prêtre possédait dans sa bibliothèque le livre de l'abbé Raynal : Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes. Le
fameux abbé Raynal, l'anti-esclavagiste, l'ami de
l'athée Diderot avec la collaboration duquel il écrivit
ce livre, parti du port négrier de Nantes pour se
trouver dans la bibliothèque d'une habitation coloniale à Saint-Domingue. C'était comme une braise
attendant l'âme, le souffle, par lequel naîtrait l'incendie. Et dans ce livre, ce passage signé de Diderot.
La main d'un pyromane, sa prose incandescente :


     


    

      
          
            Il ne manque aux Nègres qu'un chef assez courageux pour
les conduire à la vengeance et au courage. Où est-il ce grand
homme, que la nature doit peut-être à l'honneur de l'espèce
humaine ? Où est-il ce Spartacus nouveau, qui ne trouvera
point de Crassus ? Alors disparaîtra le Code noir. Et que le
Code blanc sera terrible, si le vainqueur ne consulte que le
droit de représailles2.
          
        


    


     


    C'est dans ce livre, dit-on, que Toussaint Louverture apprit à lire.


    Certains le croient et d'autres pas. Et pourquoi
pas ? Serait-ce la première fois qu'une vocation se
serait enflammée à la lecture d'un ouvrage ? Ce
livre attendait son lecteur, ce grand homme qu'il
appelait de ses vœux. Dans cette tourbe concassant la douleur de milliers d'âmes (à cette époque
elles se comptaient par centaines de milliers, quatre cent cinquante-cinq mille exactement), est-ce
un si grand miracle qu'une seule parmi ces âmes
se soit enflammée au contact de ce livre ? Il ne fallait pour cela que quelques conditions préalables :
que cette « poudre à canon » soit extraite de la
boue et séchée au soleil d'un regard bienveillant.
Regard sinon plein d'affection, du moins projetant
les rayons, même distants, d'une attention naturelle à une personne humaine. Il fallait que cette
poudre y reste le temps suffisant pour s'emplir de
l'air extérieur et aspirer à sa propre combustion.
Autrement dit, il fallait qu'on lui donne du temps,
un temps propre, comme un espace de liberté. Il
fallait qu'elle reçoive assez d'amour, de soleil, pour
avoir la puissance d'en donner en retour.


    On peut affirmer que Toussaint fut aimé. Peut-être pas de l'amour exactement, mais de ce que,
dans les conditions effroyables de l'état d'esclavage, un enfant a pu prendre pour de l'amour. On
sait qu'il eut une enfance protégée, qu'il ne fut pas
« dressé » comme on disait alors, à coups de fouet,
et qu'il fut à l'abri des raclées et des brimades. Cet
amour, qui se traduit au moins par une absence
de haine et d'agressivité à son égard, il l'a restitué
en retour. Quand vint l'heure où cette poudre se
fut enflammée, il fit tout pour protéger l'existence
de ceux qui lui avaient permis d'exister. Cette fameuse nuit du 22 août 1791, où la masse humaine
poussée par la colère déferlait du Bois-Caïman à
la suite de Boukman pour « tuer tous les Blancs »,
il eut l'occasion, au péril de sa vie, de permettre la
fuite de la famille de Baillon de Libertat avant que
leur habitation ne soit incendiée et que tout ce qui
porte peau blanche ne soit passé au fil des machettes.


    Sur l'habitation Osréda, Toussaint eut déjà l'occasion de marquer sa reconnaissance au géreur
qui sut le prendre sous son aile. Celui-là apportera
son témoignage élogieux dans Le Moniteur du
3 février 1799 :


     


    

      Au Rédacteur,


      Pour ajouter quelques traits au tableau frappant que vous
avez fait du général Toussaint Louverture dans votre numéro
du 20 nivôse dernier, je vous prie d'insérer ceux-ci qui me sont
personnels. Ils serviront à faire connaître aux Européens la
moralité de cet homme dont la fidélité et l'attachement pour
les Blancs nous assurent la possession de l'importante colonie
de Saint-Domingue et nous font espérer un prochain rétablissement.


      Longtemps avant nos troubles je gérais l'habitation Osréda
du haut du Cap. Ayant approfondi le caractère de Toussaint, je
lui avais confié la principale branche de mon administration
et le soin du mobilier (dans une sucrerie, mobilier signifie :
chevaux, mulets, bêtes à cornes, moutons, etc. Note du Moniteur). Jamais ma confiance en lui n'a été trompée... Je ne dédaignais pas de le consulter quelquefois sur nos travaux.


      Huit jours avant l'insurrection de la plaine du Cap, des Noirs
d'une habitation voisine mirent le feu à quatre pièces de
canne de l'habitation Osréda. J'étais en ce moment sur mon
habitation distante du Cap de sept lieues ; Toussaint et Bruno,
commandeur, invariablement attachés aux intérêts de leurs
maîtres, parvinrent sans autres secours que les Noirs de l'habitation pour arrêter l'incendie. Le lendemain soir, à mon arrivée, toutes les cannes étaient brûlées, coupées, roulées et on
finissait de cuire le sucre qu'on en avait exprimé. Toussaint
vint au-devant de moi et, avec l'expression de la douleur, me
dit : « Nous avons eu un accident, mais ne vous alarmez pas,
la perte n'est pas considérable : j'avais désiré vous en épargner la vue à votre arrivée ; mais vous êtes venu trop tôt. » Je
laisse au lecteur à peser ces paroles.


      Toussaint témoignait une joie inexprimable de me voir à
chaque instant au milieu des Noirs, leur donner mes ordres
pour exciter leur vigilance et leur courage, et cela dans un moment où il suffisait d'être blanc pour être massacré.


      Ce furent les principes que Toussaint avait sans cesse prêchés à ses camarades qui déterminèrent les Noirs de l'habitation après l'incendie de la ville du Cap à m'offrir des secours
et de reprendre la gestion de l'habitation Osréda, disant que,
puisque j'avais tout perdu, ils pourvoiraient aux besoins de
ma famille.


      Oui, je le déclare, c'est à Toussaint Louverture, c'est à la morale qu'il prêchait à ses camarades que je dois mon existence,
et sans défiance au milieu d'eux elle fut bien souvent à leur
discrétion. Puissé-je un jour, en protégeant la leur, leur rendre
utile celle qu'ils m'ont conservée.


      Si ces traits de fidélité et d'attachement ne désarment pas
les calomniateurs de Toussaint Louverture, nous ne pouvons
plus espérer de leur faire croire en la vertu des hommes3.


    


     


    D'aucuns pourront affirmer sans doute que
Toussaint à ce moment-là n'avait pas encore eu sa
« prise de conscience ». Comme si la conscience
s'aspirait comme une poudre narcotique ou du tabac à priser. D'autres pourront gloser sur son état
d'aliénation qui l'amène à vouloir faire plaisir à
son maître contre l'intérêt même de sa classe.


    Bien entendu, quoi de plus aliéné que l'état d'un
esclave qu'on cherche à contraindre à se penser
comme un objet, un animal domestique ou un
outil au service de son maître ? À un visiteur fraîchement arrivé à Saint-Domingue qui s'étonnait
de voir des Noirs circuler nus dans une habitation, la maîtresse de maison répondit : « Est-ce
que j'habille mes chiens, mes vaches et mes chevaux ? » Dans cet état de conscience, l'homme
n'est pas une personne, un sujet associant un esprit à un corps, mais un corps séparé de son esprit. Il ne dit pas « j'ai mal », mais « mon corps
me fait mal », ko mwin ka fé mwin mal, comme
on dit dans le parler créole encore baigné de mémoire d'esclavage. Certes, mais alors, comment
comprendre la persistance de cette attitude de
Toussaint envers les Blancs qui, après avoir mené
la révolution noire, après avoir pris le contrôle de
l'île comme maître absolu, les rappelle pour en
sauver l'économie ? Non, il serait plus juste de voir
en Toussaint Louverture une conscience aiguisée
du travail comme une propriété commune, percevant la nécessité vitale de sauver les outils de production en acquérant par leur maîtrise la liberté et
l'émancipation. Il avait de longtemps dépassé l'opposition épidermique entre Noirs et Blancs, colons
et esclaves, pour penser la liberté générale comme
la liberté de tous dans le respect de tous. Toussaint Louverture fut l'incarnation même de la dialectique du maître et de l'esclave telle que la pensa
Hegel. Il impulsa concrètement la marche de
l'Histoire par le dépassement d'une dualité existentielle opposant maîtres et esclaves, Noirs et
blancs. Alors, oui, nous pouvons affirmer qu'il a
pu lire l'appel de Diderot, mais que ce Spartacus
nouveau n'instaura pas un Code blanc, car il sut
regarder bien plus haut et bien plus loin que son
strict droit de représailles. Il voulait construire
l'avenir. Donner sa chance à l'enfant Liberté.


    Donc, il l'avait lu ce fameux livre de l'abbé
Raynal, car il était le lecteur à qui il était adressé,
celui qui devait se l'approprier, celui que le monde
attendait.


    Avant Diderot, il y eut maints précurseurs qui
espéraient sa venue. Témoin ce roman d'anticipation de Louis-Sébastien Mercier : L'An 2440, rêve
s'il en fut jamais, publié en 1770, et qui faisait appel au « vengeur du Nouveau Monde » :


     


    

      
          
            Son génie, son audace, sa patience, sa fermeté, sa vertueuse
vengeance ont été récompensés : il a brisé les fers de ses
compatriotes. Tant d'esclaves opprimés sous le plus odieux
esclavage semblaient n'attendre que son signal pour former
autant de héros. Le torrent qui brise ses digues, la foudre qui
tombe ont un effet moins prompt, moins violent. Dans le
même instant, ils ont versé le sang de leurs tyrans. Français,
Espagnols, Anglais, Hollandais, Portugais. La terre de l'Amérique a bu avec avidité le sang qu'elle attendait depuis longtemps, les ossements de leurs ancêtres lâchement égorgés
ont paru s'élever et tressaillir de joie.
          
        


    


     


    Il fallait un grand homme et ce fut celui-ci.


    Que faut-il à l'Histoire pour produire un grand
homme ? Des qualités intellectuelles et morales
adaptées aux conditions de son action : Toussaint
les avait. Une histoire personnelle qui justifiât ses
actes : Toussaint avait été longtemps esclave. Des
conditions sociales, d'amour et d'attention, qui lui
permissent d'aguerrir ses qualités et d'acquérir les
outils de son action future : le comte de Noé et
Baillon de Libertat les lui avaient offertes sans le
savoir. Des conditions générales et des conditions
locales qui justifient et préparent son action : la
Révolution française de 1789 et les révoltes successives des Noirs et des mulâtres les lui avaient
préparées. Il ne restait que la flamme d'une foi qui
actionnât sa volonté et dirigeât sa conviction ; elle
fut allumée par un jésuite qui lui apprit à lire et
un athée qui lui donna à lire. Il avait lu ce livre et
ce livre l'avait lu. Il en était l'attente et l'homme
des possibles, une espèce de messie.


    Et cependant, il avait pris son temps. Toussaint,
au soir tumultueux et orageux du Bois-Caïman,
avait déjà cinquante-deux ans. Un vieillard pour
l'époque, un très vieil homme pour un Noir des
plantations dont l'espérance de vie se résumait à
l'espérance d'une mort la plus rapide possible afin
que l'âme, échappant à l'enfer, retrouve en Afrique
la terre de ses ancêtres. Il n'était plus esclave, ayant
été affranchi à l'âge de trente-trois ans. Lorsqu'on
connaît le prix exorbitant que coûtait à l'époque
l'acte d'affranchissement, cela permet de mesurer
la valeur, notamment affective, que lui accordaient ses maîtres.


    Toussaint exprimera d'ailleurs toute sa vie sa
reconnaissance à Baillon de Libertat. Arrivé au
sommet du pouvoir, il fit à son propos cette déclaration en date du 18 juillet 1797 :


     


    

      Citoyens Représentants


      La reconnaissance étant de l'homme sensible et vertueux le
plus bel apanage, je dois me faire un devoir d'en écouter la
voix. La place à laquelle le hasard et une série de grands événements, que j'étais éloigné de prévoir, m'ont élevé, en me
traçant la route de l'honneur, dont je tâche de ne jamais
m'écarter, ne m'a jamais fait oublier qu'il y a vingt ans, le
fardeau de l'esclavage me fut ôté par un de ces hommes qui
calculent plus sur leurs devoirs à remplir envers l'humanité
opprimée que sur le produit du travail d'un être malheureux.
Je parle ici de mon ancien patron, le vertueux Baillon, âgé
aujourd'hui de soixante ans4.


    


     


    Ainsi, grâce à Baillon, aux premiers pas de cette
« route de l'honneur » dont il parle, en ce Bois-Caïman, il était libre parmi ses frères esclaves.
Bien plus, il était un colon, un Noir qui possédait
des esclaves. De surcroît, il était fortuné, relativement aux Noirs de sa condition et même aux
petits Blancs, qui vivaient au bas de leur couleur,
qui vivaient de leurs mains aux métiers d'artisans.
Rebut de la société blanche, méprisés des mulâtres, dédaignés par les Noirs.


    Comment ? Il fut aussi propriétaire d'esclaves ?
Lui, un Noir ?


    Comment faire autrement ? Il y avait peu de
choix. Toute l'économie de Saint-Domingue était
fondée sur l'esclavage. Une seule alternative de
vie : être libre et posséder des esclaves ; être esclave et ne rien posséder, pas même son corps, pas
même ses enfants. Seuls les petits Blancs pouvaient
y faire exception. Ils n'avaient guère que la valeur
de leur peau, fort dépréciée par leur activité. Ils
n'avaient souvent que leurs mains, car étant sans
le sou pour se payer des esclaves. Toussaint était
un maître bon, mais géreur redoutable, il était intraitable sur le travail. Ce qui explique sa réussite
sociale toute relative dans la classe des Noirs libres. Comment ce riche, ce libre, ce possesseur
d'esclaves et propriétaire de plantations se trouvait-il au cœur de cette marée humaine grouillant
de haine, de ces âmes douloureuses, ces fantômes
de la nuit qui firent tinter leurs chaînes dans
cette clairière du Bois-Caïman agitée par l'orage ?
Comment sut-il le mot secret du ralliement ?
Pourquoi ne fut-il pas inquiété ? On le connaissait
bien. On lui faisait confiance. Ce libre était des
leurs. Toussaint était un sage. Il faisait parler le
papier qui parle, il savait tant de choses, en avait
vu tellement. Il était droit, il était pieux, il était
homme d'honneur, il était respecté, malgré sa petite taille et malgré sa laideur.


    Tout ce qu'il possédait, tout ce passé, tout ce
travail, sa propre liberté de Nègre affranchi, il
l'avait abandonné à cette nuit-là, pleine de bruit,
pleine de fureur, à cet orage clamant l'espoir de la
liberté.


    Boukman électrisait la foule et il était la foule.
Tous n'étaient plus qu'un, et un cri. Mais Toussaint restait silencieux, ne criait pas : « Massacrons tous les Blancs. » Boukman partit en tête, il
eut la tête coupée, exposée sur un pic d'acier.
D'autres têtes surgirent : Jean-François, Jeannot et
Biassou. Il les suivit et fut nommé médecin des armées. Il savait les essences et il savait les simples.
Son père, un vieil aveugle, les lui avait apprises.
Ce soir-là, il chevaucha la liberté. Mais il savait
déjà que ce cheval devait être dressé. Toussaint
n'était pas un cimarron comme disent les Espagnols de l'autre partie de l'île, Santo Domingo, où
ils allaient bientôt se rendre à bride abattue. Non,
pas un Nègre marron happant la liberté à perdre
haleine, au bord de l'asphyxie, bête traquée dans
les marais, poursuivi par les chiens. Il était libre, il
était gestionnaire, il était agriculteur. Il n'allait
pas, à cinquante-deux ans passés, vivre dans les
sous-bois des fruits de sa cueillette et de la chasse,
vivre une vie d'Indiens et s'unir avec eux comme
le faisaient parfois des groupes de marrons, et
peut-être donner naissance à des enfants noirs aux
cheveux lisses, yeux bridés et souvent clairs, quelquefois bleus comme l'occasionne souvent l'alliance des gènes africains et des gènes d'origine
asiatique. Préfiguration lointaine des humains de
demain. Il était déjà libre, un affranchi. Ce n'était
pas de cette liberté traquée des marrons qu'il voulait, non plus de la liberté des affranchis, liberté
octroyée qui vous laisse votre vie durant débiteur
de celui qui vous l'a achetée. Non, celle dont il rêvait était tout autre. Elle ne se quémandait pas,
elle ne trébuchait pas dans une obole, elle se prenait et s'imposait. Elle n'avait pas encore de nom,
mais mûrissait dans son esprit en suivant la horde
des rebelles guidés par Jean-François, Jeannot et
Biassou. Elle s'appellerait bientôt liberté générale.
Une liberté qui n'a de sens que dans l'émancipation de tous, de tous les Noirs, mais aussi des
Blancs et des mulâtres. Sans doute comprenait-il
aussi que la liberté des Noirs à Saint-Domingue
était la condition de celle de tous les autres. Il suivait, à l'ombre de son statut de médecin des armées, ces trois grands chefs, mais il avait sur eux
déjà un temps d'avance.


    Il avait eu, comme tous, l'écho de la Révolution
française. Il avait entendu, comme tous les Noirs
enfermés dans leur nuit, le son lointain d'un cri
d'espoir, mais eux ne s'étaient pas retournés. Ce
cri venait de l'autre côté de l'Océan, d'un autre
monde. Et lui avait prêté l'oreille, observant à distance. Il vit les petits Blancs se soulever contre la
morgue des Blancs aristocrates, il vit les mulâtres
réclamer la part de leur sang blanc, celui de la liberté et de l'égalité. Il vit leur révolte matée dans
leur sang noir, le mulâtre Ogé traîné dans la rue et
brûlé vif pour avoir prétendu réclamer l'égalité des
Blancs et des sang-mêlé. Les mulâtres ne devaient-ils pas se découvrir devant un Blanc ? Descendre de
cheval si un Blanc passait à pied à côté d'eux ?


    Les Noirs restaient impassibles, ils étaient spectateurs d'une histoire qui n'était pas la leur, ils le
savaient. Une histoire de Blancs et de mulâtres,
cette liberté. Alors, comment y croire ? Comment
s'identifier ? Ils avaient été transportés si loin de
leur humanité.


    Pendant ce temps, le Code noir continuait à
s'appliquer avec la rigueur d'une mécanique de
précision sur les corps noirs secoués des spasmes
de la révolte. Un jarret coupé, une oreille arrachée
pour tout esclave tentant de fuir sa condition en
marronnant ou, simplement, de manifester sa colère contre les abus et la cruauté de son propriétaire. Tandis que la Révolution battait son plein
en métropole, on continuait à appliquer ces châtiments courants : carcan avec bâillon frotté de
piment, pendaison par oreille clouée, Nègres jetés
vivants dans les fours ou suspendus aux rôtissoires, application de lattes chauffées à blanc sur
la pointe des pieds, brûlure des parties sexuelles, Nègres bourrés de poudre qu'on fait sauter –
ce qu'on appelait « faire sauter le cul d'un Nègre » –, aspersion de bouillie brûlante de cannes,
incision des flancs pour y jeter du lard fondu,
mutilation d'une jambe, arrachement des dents,
esclaves forcés de manger leurs propres oreilles
coupées ou leurs excréments, de creuser leur tombe
pour y être enterrés vivants, Noirs ensevelis jusqu'au
cou, enduits de sucre et mangés par des mouches,
Noirs enfermés dans un tonneau hérissé de clous
qu'on fait rouler en bas d'un escalier, enfants dépecés à coups de machette devant leurs parents...
L'imagination négrière allait bon train et n'avait
pas de frein sur les rails d'acier de la cruauté coloniale. Cruauté réglementée et tarifée. Témoin ces
tarifs officiels de bourreau :


     


    

      
          
            Pendaison : 30 livres ; rouer vif : 60 livres ; brûler vif : 60 livres ; couper le poignet : 2 livres ; traîner et pendre un cadavre : 35 livres ; couper le jarret et flétrir : 15 livres ; fouetter :
5 livres ; couper la langue : 6 livres.
          
        


    


     


    Le père Labat raconte le traitement qu'il infligea
à un esclave accusé de sorcellerie :


     


    

      
          
            Je fis attacher le sorcier et lui fis distribuer environ trois
cents coups de fouet qui l'écorchèrent depuis les épaules jusques aux genoux... Il criait comme un désespéré... Je fis mettre
le sorcier aux fers, après l'avoir fait laver avec une pimentade5.
          
        


    


     


    Buvons à la santé du père Labat et à sa charité
chrétienne, un verre du si bon rhum qui porte son
nom et qui, Dieu soit loué, n'a plus besoin de pimentade pour relever son goût.
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          Le poison des marrons
        
      


     


    Toussaint avait vu de grandes révoltes noires et
des bouffées d'espoir. L'histoire terrible de Mackandal avait bercé toute son enfance, et il avait
quinze ans lorsque ce manchot qui soulevait les
foules et semait la terreur fut attrapé et brûlé sur
la place publique. L'illustre Mackandal devenu un
mythe et un esprit planant sur Saint-Domingue
avait promis le jour après la nuit. Mackandal,
l'esclave marron au bras sucré. Un bras, le droit,
qui, dans un moment d'inattention, avait suivi le
chemin d'une canne dans les cylindres pressoirs
d'un moulin à sucre. On le lui avait coupé à
temps, d'un seul coup de machette, avant que le
corps suive. Il n'était pas le seul. Beaucoup, avant
et après lui, avaient connu ce sort, dans ces moments d'inattention fatale dus à l'hébétude d'êtres
humains changés en mécaniques par l'épuisement
et le manque de sommeil. La chose était tellement
courante qu'un préposé était posté à côté des cylindres, la machette à la main. Des bras se mélangeaient aux cannes pressées, brassés dans la mélasse, expurgés et cristallisés et enfin raffinés pour
finir sur les tables de l'autre côté de l'océan. Beaucoup se résignaient à cette fatalité, pas Mackandal. Le manchot marronna, exerça la main qui lui
restait, la gauche, qui bientôt acquit une dextérité
diabolique. Puisqu'on lui avait ôté la droite, il allait « travailler de la main gauche » comme on dit
dans le vaudou, c'est-à-dire la tremper dans l'eau
saumâtre de la magie noire.


    La forêt dense lui livra tous les secrets de ses
poisons. On retrouva bientôt sur l'habitation de
M. Le Normand de Mézy où il était esclave, des
vaches mortes foudroyées, les pattes en l'air et le
ventre gonflé. Les mares, les puits, les tonneaux
de rhum et de vin recelèrent du poison. Mme Le
Normand de Mézy eut un jour la triste idée de
respirer une fleur de trop près, mal lui en prit. Le
lendemain, on l'enterrait. Une belle pomme pendant bien rouge à portée de la main, et malheur
au gourmand qui voulut la cueillir. L'habitation
fut bientôt sens dessus dessous. On tortura des esclaves pour les faire parler. On sut la main de
Mackandal derrière tous ces forfaits. On lança les
chiens, organisa des battues, mais sans succès. Le
poison envahit d'autres habitations. Dans toutes
les plantations courut une douce euphorie parmi
les Noirs. On allait empoisonner tous les Blancs,
et c'était Mackandal qui dispensait la liberté par
le poison.


    Il fit des émules, et ouvrit école buissonnière
où l'on apprenait la science du poison. Son plan
était très simple. Il le symbolisa une nuit par trois
mouchoirs qu'il fit tremper dans un bol d'eau. Un
noir, un blanc, un jaune. Il sortit le mouchoir
jaune. « Ceci, dit-il, sont les premiers habitants de
l'île, les Indiens. Les Blancs les ont exterminés. » Il
sortit le mouchoir blanc : « Ce sont les Blancs et
ils seront exterminés. Que reste-t-il au fond du
bol ? Le mouchoir noir. C'est ce qui restera des
habitants de Saint-Domingue. » Le règne de Mackandal dura dix-huit ans. Dix-huit ans de terreur
parmi les Blancs, les Noirs aussi qui en étaient
souvent victimes. Dix-huit ans pendant lesquels se
forgea le mythe de Mackandal l'immortel. Mackandal le sorcier qui prend toute forme vivante.
Une guêpe pique un colon blanc, c'est Mackandal,
un serpent mord un contremaître, c'est Mackandal, un pont s'écroule, une voiture chavire, un
bateau coule, c'est Mackandal. Tout malheur qui
s'abat sur des épaules blanches, c'est Mackandal.
Mackandal était dans tous les esprits et il empoisonnait la vie des Blancs. Un soir qu'il se mêla à
une fête, sûr de son immunité, il se fit attraper.


    Moreau de Saint-Méry raconte son arrestation :


     


    

      
          
            Un jour, les Nègres de l'habitation Dufresne, du Limbé, y
avaient formé un calenda nombreux. Mackandal, qui était accoutumé à une longue impunité, vint se mêler à la danse. Un
jeune Nègre, peut-être par l'impression que la présence de ce
monstre avait produite sur lui, vint en avertir M. Duplessis, arpenteur et M. Trévan qui se trouvaient sur cette habitation et
qui firent répandre le tafia avec tant de profusion, que les
Nègres s'enivrèrent tous, et que Mackandal, malgré sa prudence, se trouva privé de sa raison. On alla l'arrêter dans une
case à Nègres, d'où on le conduisit dans une chambre de l'un
des bouts de la maison principale. On lui lia les mains (sic) derrière le dos, et faute de fer on lui mit des enverges de chevaux.
Les deux Blancs écrivirent au Cap pour prévenir de cette capture, et avec deux Nègres domestiques ils gardèrent Mackandal, ayant des pistolets chargés sur la table où était une
lumière. Les gardiens s'endormirent. Mackandal, peut-être
aidé par les deux Nègres, délia ses mains (sic), éteignit la
chandelle, ouvrit une fenêtre au pignon de la maison, se jeta
dans la savane et gagna des caféiers en sautant comme une
pie. La brise de terre qui augmenta fit battre le crochet de la
fenêtre, ce bruit réveilla les gardiens, grande rumeur, on chercha Mackandal que les chiens éventèrent bientôt et qu'on reprit. Mackandal qui, s'il avait fait usage des deux pistolets au
lieu de fuir, était sûr d'échapper fut condamné à être brûlé vif
par un arrêt du Conseil du Cap du 10 janvier 17581.
          
        


    


     


    Mais Mackandal, torturé, brûlé vif, ne mourra
pas. Tous l'ont vu, de leurs yeux vu : il s'est transformé en mouche au-dessus du bûcher et s'est
posé sur la casquette d'un officier. Ils l'avaient
traîné, saucissonné des pieds à la tête. Il remuait
comme un beau diable, hurlait des insanités, proférait des menaces de vengeance. Il reviendrait
sous toutes les formes. Il serait mouche, araignée
ou serpent. Il était immortel et allait le prouver.
On eut beaucoup de mal à attacher son moignon
le long du corps. La foule s'agitait autant que
cet énergumène. Ce fut bientôt la confusion. Les
flammes montèrent. On entendit un hurlement
derrière le rideau de fumée. Mackandal se détacha
et réussit à sauter au milieu de la foule. Ce fut la
panique générale et l'euphorie en même temps. La
foule cria : « Mackandal sauvé ». Et tout le monde
vit cette mouche qui se posait sur la casquette de
l'officier pendant que, dans le tumulte, les bourreaux l'avaient rattrapé pour le jeter la tête la première dans les flammes. Mais ça, aucun témoin ne
le vit. La mouche volait au-dessus de la foule aux
mille yeux émerveillés. La mouche sacrée, la mouche poison, l'exterminatrice, promettait de continuer son œuvre jusqu'à la mort du dernier Blanc,
et des centaines d'adorateurs de la mouche Mackandal l'entendraient bourdonner à leur oreille,
leur donnant du courage, prodiguant ses conseils.
Le cauchemar des Blancs était loin d'être terminé
comme l'indique cette autre lettre de Moreau
Saint-Méry écrite au Cap en date du 24 juin 1758,
cinq mois après l'exécution de Mackandal :


     


    

      Nous sommes ici, Monsieur, dans une consternation générale, perpétuellement entre la vie et la mort... Au mois de janvier dernier on a arrêté au quartier de Limbé, qui est à cinq
lieues d'ici, François Mackandal, Nègre esclave qui était
marron depuis dix-huit ans. Le jour il se retirait dans les montagnes, et la nuit il venait dans les habitations voisines où il
avait correspondances avec les Nègres. Ils composaient ensemble différents poisons. Ce scélérat a révélé à question un nombre prodigieux de ses complices... Nègres esclaves, appartenant
à différents maîtres, que l'on a arrêtés. Le nombre de ceux qu'il
a fait mourir pendant les dix-huit ans de son marronnage est
innombrable. Enfin, il a été exécuté le vingt janvier à cinq heures de l'après-midi... Depuis cette exécution, on en brûle quatre
ou cinq tous les mois : il y a déjà eu vingt-quatre Nègres ou Nègres esclaves ; et trois Nègres libres qui ont subi le même sort.
Mais à mesure qu'on les met à la question, la maréchaussée en
arrête neuf à dix autres qui déclarent être leurs complices.
Ainsi, le nombre des prisonniers augmente à mesure qu'on
exécute un criminel. Jugez quand finira cette terrible affaire.


      Des Nègres qui ont été exécutés, les uns ont déclaré avoir
fait périr par le poison trente et quarante blancs, même les
leurs, leurs femmes et leurs enfants ; d'autres deux cents et
trois cents Nègres appartenant à différents maîtres. Il y a des
habitants qui avaient sur leur habitation cinquante à soixante
Nègres travaillant à la place. En moins de quinze jours, il ne
leur en restait que quatre ou cinq, et quelquefois pas un. Nous
sommes effrayés de voir que presque tous les coupables sont
ceux qui travaillent à la grande case, et en qui on a le plus de
confiance, le cocher, le cuisinier et les autres domestiques
dont nous nous servons. Ils prenaient précisément le temps
où leurs maîtres avaient vingt-cinq à trente Blancs à table et
donnaient des festins. Ils mettaient le poison dans le thé, dans
la soupe ou d'autres mets. Nous tremblons d'aller les uns chez
les autres, et nous ne savons plus à qui nous fier, étant impossible de se passer du service de ces misérables2.


    


     


    Beaucoup sans doute virent dans ce Toussaint à
Bréda une forme de Mackandal réincarné, le géant
au moignon dans le corps d'un « Fatras-Bâton ».
Sans doute à cause de son savoir de docteur feuille
inspirait-il cette crainte et ce respect mêlés d'admiration pour tous ceux qui, par le savoir qu'ils tiennent des plantes, possèdent entre leurs mains le
pouvoir de la vie et de la mort. Toussaint qui en
avait conscience sut en profiter. Il resta longtemps
dans l'ombre, car c'est de l'ombre que Mackandal
tirait tout son pouvoir. Il sut cultiver son mystère
sans travailler de la main gauche. La magie noire
tout autant que la blanche lui étaient étrangères.
Non pas qu'il ne les connût suffisamment, mais il
les rejetait, car, bien qu'il y baignât depuis l'enfance, le vaudou et les superstitions étaient un
ensemble de croyances qu'il tenait à distance. Il
cherchait la lumière et l'ordre des pensées rationnelles. Et cependant, il sut utiliser au profit de
l'action toutes les zones d'ombre qui régnaient en
lui comme en tout homme. Il ne s'opposa pas aux
croyances, il les utilisa pour les tirer à la lumière.
Il était meneur d'hommes. Et lorsque l'équipage
de liberté sur lequel il était monté commença à
s'emballer vers la conquête du pouvoir, il sut très
habilement en prendre les rênes et maîtriser sa fougue. Cet équipage était formé de trois hommes aussi
différents que des hommes puissent l'être. Jeannot
était le plus fougueux. Un téméraire et un haineux.
Il devint très vite dangereux pour les deux autres.
Biassou, qui s'était autoproclamé « vice-roy des
pays conquis », était un boursouflé et un brutal,
mais à l'esprit faible et très influençable. Placé entre
les deux, Jean-François, qui était le cheval de tête,
était un être d'une grande intelligence, fier et susceptible, un raffiné aussi, aimant le luxe, les femmes et les beaux habits. Il s'était autoproclamé
« grand amiral de France ». Très vite, la fougue de
Jeannot et la fierté de Jean-François firent, en se
frottant, des étincelles. La cruauté sans nom de
Jeannot eut raison de la patience très limitée de
Jean-François. Faut-il y voir déjà l'influence en
sous-main d'un Toussaint qui ne voulait pas que
naisse le règne d'un Code blanc comme exercice du
« droit de représailles » comme l'écrivit Diderot ?
Toujours est-il que cette cruauté, qui devenait gênante, fut au moins un prétexte idéal saisi par
Jean-François pour se débarrasser de Jeannot. Il le
fit arrêter et fusiller. Ne restait plus que l'équipage
contrasté de Biassou le faible, l'influençable, et
Jean-François le fier, l'intelligent, le dur à manœuvrer. C'est donc Biassou que Toussaint choisit de
guider en se mettant à son service.
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          Les couleurs de la liberté
        
      


     


    Ils couraient à bride abattue vers leur liberté.
Armée déguenillée, munie de pioches, de serpes,
de bâtons cloutés, de machettes et de quelques fusils dont ils apprendraient très vite le maniement.
Leur liberté ? Mais quelle liberté ? Ils marronnaient en horde, fuyaient les fers en assommant et
égorgeant tous ceux qui se trouvaient sur leur
passage. Ils vivaient de rapines. Une armée de brigands. Leur liberté ? Ils la gagnaient parfois au
détriment des autres, kidnappant des esclaves à
l'est pour les revendre à l'ouest. Une horde sauvage qui ne pouvait saisir sa liberté que dans la
sauvagerie. Une tornade noire qui dévastait
aveuglément l'île de Saint-Domingue en alerte
maximale. À cette sauvagerie répondait celle des
Blancs. Il y eut bientôt surenchère sur la question.
« Les têtes de prisonniers blancs, écrivit Pamphile
de Lacroix, placées sur des pieux, entouraient les
camps des Noirs, et les cadavres des prisonniers
noirs étaient pendus aux arbres des routes qui menaient aux postes blancs1. » Entre les deux, il restait les mulâtres, vivement échaudés par le supplice de leur camarade Ogé qui avait cru pouvoir
oser demander, le 29 octobre 1890, à l'Assemblée
provinciale du Nord que s'appliquât le décret de
l'Assemblée nationale du 28 mars de la même
année, qui donne des droits civiques égaux aux
Blancs et aux hommes de couleur libres. Plein de
la fougue de sa jeunesse, de la détermination et de
l'espoir que faisaient naître les événements révolutionnaires de la capitale où il résidait, il était
rentré en toute hâte à Saint-Domingue, bravant
l'interdiction faite par les assemblées coloniales
(soucieuses de former un « cordon sanitaire ») aux
hommes de couleur libres vivant en France, de revenir à Saint-Domingue. Ogé fit à l'Assemblée du
Nord cette déclaration :


     


    

      Messieurs, un préjugé trop longtemps soutenu va enfin
tomber. Je suis chargé d'une commission honorable pour moi,
sans doute. Je vous somme de faire promulguer dans toute la
colonie le décret de l'Assemblée nationale du 28 mars, qui
donne, sans discrétion, à tous citoyens libres le droit d'être
admis dans toutes les charges et fonctions. Mes prétentions
sont justes et j'espère que vous y aurez égard. Je ne ferai pas
soulever les ateliers ; ce moyen est indigne de moi.


      Apprenez à apprécier le mérite d'un homme dont l'intention est pure. Lorsque j'ai sollicité à l'Assemblée nationale un
décret que j'ai obtenu en faveur des colons américains connus
anciennement sous l'épithète injurieuse de sang-mêlé, je n'ai
point compris dans mes réclamations le sort des Nègres qui
vivent en esclavage. Vous et vos adversaires ont empoisonné
mes démarches pour me faire démériter des habitants honnêtes. Non, non, Messieurs, nous n'avons que réclamé pour une
classe d'hommes libres qui étaient sous l'oppression depuis
deux siècles2...


    


     


    À la lecture de cette mise en demeure, le sang
des Blancs ne fit qu'un tour. La réaction de l'Assemblée du Nord fut quasi unanime. C'était un cri
d'horreur devant ce crime véritable de lèse-majesté. On touchait un tabou, celui de la suprématie
absolue des Blancs sur toutes les races. On touchait au fondement même de la société coloniale
élevée sur la hiérarchie des couleurs. « C'est ici la
couleur de la peau, écrivit le baron de Wimpffen,
qui, dans toutes les nuances du blanc au noir, tient
des distinctions de rang, du mérite, de la naissance, des honneurs, et même de la fortune ; de
sorte qu'un Nègre dût-il prouver sa descendance
directe du roi nègre qui vient adorer Jésus-Christ
dans la crèche ; dût-il joindre au génie d'une intelligence céleste tout l'or que renferment les entrailles de la terre, ne sera aux yeux du plus chétif,
du plus pauvre, du plus sot, du dernier des Blancs,
que le dernier des hommes, un vil esclave, un
Noir3. »


    L'Assemblée du Nord alors se leva comme un
seul homme. Comment ? Des sang-mêlé égaux des
Blancs. Jamais ! Ils vouèrent aux gémonies cette
Constituante et cette France métropolitaine traitant par le mépris les Blancs des colonies. Quel affront ! Oser penser les mélanger avec des mulâtres
qui auraient tous leurs droits. Et cet Ogé qui en
revient et qui réclame l'application de cet odieux
décret. Qu'on le roue de coups, qu'on le décapite,
qu'on traîne son cadavre dans la rue pour en faire
un exemple, et qu'on mène au supplice tous ceux
qui ont osé le soutenir, à l'exemple de son complice. Toute la classe des mulâtres vit horrifiée la
mise à mort de Vincent Ogé et de Chavannes
selon le strict respect de la procédure édictée par
la Cour de « justice » pour exécution le 25 février
1791 :


     


    

      
          
            La Cour condamne lesdits Vincent Ogé jeune, quarteron
libre de Dondon, et Jean-Baptiste Chavannes, quarteron libre
de la Grande-Rivière, à être conduits par l'exécuteur de la
haute justice au-devant de la principale porte de l'église paroissiale de cette ville, et là, nu tête et en chemise, la corde au
cou, à genoux, et ayant dans leurs mains chacun une torche
de cire ardente du poids de deux livres, faire amende honorable, et déclarer à haute et intelligible voix que c'est méchamment, témérairement et comme malavisés, qu'ils ont commis
les crimes dont ils sont convaincus, qu'ils s'en repentent et
en demandent pardon à Dieu, au roi et à la justice : ce fait,
conduits sur la place d'armes de cette ville, au côté opposé à
l'endroit destiné à l'exécution des Blancs, et d'y avoir les bras,
jambes, cuisses et reins rompus vifs, sur un échafaud qui sera
dressé à cet effet, et mis par l'exécuteur de la haute justice
tant qu'il plaira à Dieu de leur conserver la vie ; ce fait, leurs
têtes coupées et exposées sur des poteaux ; savoir celle dudit
Vincent Ogé jeune sur le grand chemin qui conduit au Dondon, et celle de Jean-Baptiste, dit Chavannes, sur le chemin de
la Grande Rivière, en face de l'habitation Poisson4.
          
        


    


     


    Mais Ogé, n'avait-il pas été imprudent, trop
emporté et trop naïf ? Certains, parmi les mulâtres, le pensèrent. Il ne suffisait pas d'imposer la
loi, encore fallait-il qu'elle s'appuie sur une légitimité, qu'elle soit justifiée au-delà même d'un principe sans doute louable et inattaquable, et qu'elle
s'inscrive dans une nécessité politique. Il ne suffisait
pas de dire que les mulâtres ne réclamaient leurs
droits que pour eux-mêmes en excluant tous les
esclaves. Il fallait prouver, au nom du prétendu
caractère indispensable de l'esclavage à la vie économique des colonies, que l'émancipation des sang-mêlé servait précisément au maintien de ce régime.
Ainsi, M. Raimon, mulâtre, avait porté, le 14 mai
1791, à l'Assemblée nationale, la parole égoïste de
sa classe présentant cette garantie : « Les hommes
de notre classe possèdent au moins le tiers des
terres et le quart des esclaves ; ce sont eux qui
garantissent les colonies contre la rébellion des
esclaves5. »


    Ainsi, l'Assemblée proclama le 15 mai :


     


    

      
          
            L'Assemblée nationale décrète que le Corps législatif ne délibérera jamais sur l'état politique des gens de couleur qui ne
seraient pas nés de père et mères libres, sans le vœu préalable, libre et spontané des colonies. Que les assemblées coloniales actuellement existantes subsisteront ; mais que les
gens de couleur nés de père et mère libres seront admis dans
toutes les assemblées paroissiales et coloniales futures, s'ils
ont d'ailleurs les qualités requises6.
          
        


    


     


    Décision inique, indigne de la république qui
peinait à reconnaître aux Noirs les droits universels. Inique et pourtant arrachée de vive force
aux conservateurs. Contre M. Malouet, député de
Saint-Domingue qui s'opposait à l'égalité des gens
de couleur et Noirs libres, Le Moniteur officiel du
15 mai 1791 rapporte que Robespierre, furieux,
se leva et lança cette diatribe :


     


    

      
          
            « Si je pouvais soupçonner que parmi ceux qui ont combattu les droits des hommes de couleur, il y eût un homme
qui détestât la liberté et la Constitution, je croirais qu'on cherche à se ménager le moyen d'attaquer toujours avec succès et
vos décrets et vos principes. Quand il s'agira de l'intérêt direct
de la métropole, on vous dira : vous alléguez sans cesse les
droits de l'homme, vous y avez si peu cru vous-mêmes que vous
avez décrété constitutionnellement l'esclavage. (Il s'élève beaucoup de murmures.) L'intérêt suprême de la nation et des
colonies veut que vous demeuriez libres et que vous ne renversiez pas de vos propres mains les bases de la liberté. Périssent les colonies (il s'élève de violents murmures) s'il doit vous
en coûter votre bonheur, votre gloire, votre liberté. Je le répète : Périssent les colonies, si les colons veulent par des menaces nous forcer à décréter ce qui convient le plus à leurs
intérêts. Je déclare au nom de l'Assemblée, au nom de ceux
des membres de cette Assemblée qui ne veulent pas renverser
la Constitution, au nom de la nation entière qui veut être libre, que nous ne sacrifierons pas aux députés des colonies ni
la nation, ni les colonies, ni l'humanité entière7 !
          
        


    


     


    La nouvelle de ce décret souleva de nouveau la
colère des colons dominguois. Les mulâtres, voilà
l'ennemi !


    Beaucoup de ces derniers, fuyant en masse leurs
maisons, se rallièrent à la horde de Jean-François
et de Biassou. En grossissant leurs rangs, ils apportèrent aussi leur savoir et leur éducation, leur
écriture qui serait si utile, et le maniement des armes à feu. La horde était maintenant multicolore.
Un même ennemi : le Blanc, mais une liberté aux
visages différents. Les uns rêvant d'égalité, les
autres fuyant le fouet. Ceux-ci, voyant dans les révolutionnaires français une bande de brigands qui
ne veulent pas de roi et qui resserrent les chaînes
de leurs souffrances ; ceux-là, ayant foi en la république qui a soufflé l'espoir de leur émancipation.
Une telle coalition de circonstances fondée sur de
tels malentendus ne pouvait pas durer. De fait, au
nord et à l'ouest, un groupe de mulâtres dirigés
par Pinchinat, Pétion, Bonnet, Beauvais et André
Rigaud entrèrent ouvertement en guerre et formèrent, tout près de Port-au-Prince, à la Croix-des-Bouquets, un nid de résistance pour défendre la
cause des mulâtres. Ils prendront une grande part
à la révolution de Saint-Domingue, mais s'opposeront aussi brutalement aux Noirs. Rigaud deviendra l'ennemi juré de Toussaint Louverture. Celui-ci suivait, en méditant sur son cheval, la course
échevelée de sa horde vers la liberté. Quelle liberté ? Il y pensait. Celle du chien ou celle du loup
de la fameuse fable ? Aucune des deux, sans doute.
Entre les rêves des Noirs en échappée qui ne construisaient rien sinon une fuite sans fin, poussés
par la soif et la faim, tourbillonnant, ballottant
comme feuilles mortes aux quatre vents de l'île, et
saisis par l'espoir d'un impossible retour aux terres d'Afrique, et les rêves des mulâtres aspirant
comme les Blancs à la liberté de dominer les Noirs,
il y avait non seulement une incompatibilité flagrante, mais un vrai déchirement qui remettait en
cause l'avenir même de Saint-Domingue.


    Porté par le rythme à trois temps de son galop
sur les champs dévastés, le bon « docteur » Toussaint s'enfonçait dans ses songes. Quelle liberté ?
Entre celle rêvée par Jean-François et celle de Rigaud et de sa bande, il fallait une synthèse, un
« troisième homme » comme il se dit en philosophie, pour qu'advienne un jour une liberté digne de ce nom. Une liberté qui sera le fruit du dépassement de cette opposition, un saut qualitatif
ouvrant Saint-Domingue à un monde nouveau. Une
liberté pour tous. Toussaint en était convaincu :
il serait ce « troisième homme ». Il le savait. Les
champs, les monts et les vallées, la rumeur de la
mer et le souffle du vent, l'île tout entière, clamaient cette évidence. L'idée, par les sentiers de
guerre, se faisait un chemin. Cette liberté, il commençait à la saisir. Elle aura même un nom. Elle
s'appellera liberté générale.


    Mais il était encore trop tôt. Il fallait suivre la
horde, conduire jusqu'au temps opportun celui qu'il
« chevauchait », le trépidant Biassou, faire la
guerre contre les Blancs, contre les mulâtres,
contre la France. Mais ce jour-là viendrait dans la
sueur et le sang et au bout des fusils. Au bout du
crayon et de la plume aussi, car il fallait refaire le
monde et écrire l'Histoire. Il fallait changer Saint-Domingue, remettre en cause son système politique, social et économique, son mode de relation à
la métropole, son statut de colonie. Si le système
économique de Saint-Domingue ne pouvait vivre
que par l'esclavage et la privation des libertés fondamentales d'une grande partie de la population,
alors, comme disait Robespierre, « que périssent
les colonies ! »


    Tel était le débat qui en ce temps-là secouait
l'Assemblée nationale. Informés des troubles
sanglants qu'avait fait naître le décret du 15 mai
porté à la connaissance des habitants de Saint-Domingue, beaucoup s'alarmèrent du péril des
colonies. Pour le club Massiac, club parisien des
colons, il n'y avait pas à hésiter entre la peste
noire de la révolte des esclaves et le choléra blanc
de l'esclavage. Même absurde et même injuste,
c'est ce dernier qu'il fallait choisir comme garant
des intérêts des Blancs et de la métropole. Le député Barnave porta leur parole au sein de l'Assemblée nationale, une parole cynique élevée au rang
d'art, un vrai morceau d'anthologie dont notre
Marianne à la cocarde posée sur sa stèle au Parlement peut encore rougir d'une honte plus que bicentenaire. Mais la République française ne verra
le jour qu'un an plus tard, le 21 septembre 1792.
Doit-on rougir et payer de sa personne les errances
de ses parents ? C'est l'éternelle question. Vouloir
les ignorer, quitte à refaire le même chemin et les
mêmes erreurs, est une faute encourue. Ce fut le
24 septembre 1791, c'est-à-dire moins d'un mois
après la Déclaration des droits de l'homme et du
citoyen édictée le 26 août 1791, que Barnave émit
cette funeste et lamentable parole :


     


    

      
          
            En raison de l'effrayante disproportion qui existe entre le
nombre des Blancs (33 000) et celui des esclaves (450 000), il
faut pour contenir ceux-ci que le moyen moral vienne à l'appui de la faiblesse des moyens physiques. Ce moyen moral est
dans l'opinion qui met une distance immense entre l'homme
noir et l'homme blanc. C'est dans cette opinion qu'est le
maintien du régime des colonies et la base de leur tranquillité.
Du moment que le Nègre pourra croire qu'il est l'égal du Blanc
ou que celui qui est dans l'intermédiaire (le mulâtre) est l'égal
du Blanc, il devient impossible de calculer l'effet de ce changement d'opinion. Ce sont les préjugés qui sont la sauvegarde
de l'existence des Blancs dans les colonies. Ce régime est absurde, mais il est établi et on ne peut y toucher brusquement
sans entraîner le plus grand désordre ; ce régime est oppressif,
mais il fait exister en France plusieurs millions d'hommes ; ce
régime est barbare, mais il y aurait une plus grande barbarie à
vouloir y porter les mains sans avoir les connaissances nécessaires : car le sang d'une nombreuse génération coulerait par
votre imprudence8.
          
        


    


     


    C'est sur le terreau d'une telle raison sophistique que s'élèvera bientôt celui qui, dix ans plus
tard, voudra transformer en cauchemar les rêves
de l'homme noir qui méditait à Saint-Domingue
dans le rythme à trois temps de son coursier de
liberté : Napoléon Bonaparte. C'est sur ce même
terreau que se fomentera le fumier nouveau où
pousseront des fleurs de haine produites scientifiquement par une idéologie nouvelle, celle de la
race. Idéologie cherchant à fonder sur la science la
différence entre les hommes, afin de concrétiser de
manière définitive et irréfutable « la distance entre
l'homme noir et l'homme blanc » qui n'était jusque-là conditionnée que par ce qu'on appelait
jadis le préjugé de couleur et qui deviendra désormais le racisme.
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          Conflits de liberté
        
      


     


    Deux ans de guerre déjà depuis la cérémonie du
Bois-Caïman en ce jour fameux du 22 août 1791.
Quatre jours plus tard, le 26 août 1791, en métropole, l'Assemblée nationale avait proclamé la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen.
Mais ceux qui se battaient depuis deux ans déguenillés dans les marécages, au creux sombre des ravines et tout en haut des cimes sous un soleil de
plomb, peinaient encore à accéder à la lumière de
cette humanité qui illuminait et aveuglait, à Paris,
les députés à l'Assemblée nationale.


    Nous étions en 1793. Le trio avait maintenant
levé une véritable armée. Des soldats aguerris et intrépides. Armés aussi. Des fusils avaient été complaisamment offerts par les Espagnols de l'autre
partie de l'île, Santo Domingo, trop heureux de
nuire à leurs voisins français. Trop heureux, le roi
d'Espagne, de venger la destitution puis la mort
de son cousin Louis XVI, par ses fusils aux mains
d'esclaves cimarrons. Ne voyait-il pas ces hommes
noirs, redoutables guerriers faisant honneur au
dieu de la guerre, semer la terreur dans Saint-Domingue en arborant un drapeau à fleurs de lys
et criant « Vive le roi » ? Oui, ils étaient royalistes, rien d'étonnant. Ne voyaient-ils pas les petits
Blancs racistes et haineux épouser la cause de la
Révolution française, s'ornant de pompons rouges
contre les pompons blancs locaux, essentiellement
les grands Blancs qui défendaient la cause du roi ?
Bien sûr, le roi avait maintenu le Code noir, mais
ce Code noir, malgré sa brutalité, devenait paradoxalement un rempart contre la sauvagerie et la
cruauté sans bornes de certains maîtres usant d'un
pouvoir abusif sur leurs esclaves. Cent fois, au
nom du roi, dut-on brandir ce code afin de combattre de nombreuses exactions. Louis XVI l'avait
pourtant fait aménager dans le sens d'une plus
grande humanité... Non, décidément, l'ennemi
n'était pas le roi mais bien la république qui n'était
faite à leurs yeux que pour soutenir les petits
Blancs racistes et renforcer leurs fers. Le décret du
15 mai 1791 ratifiait bien cela. Et puis le comble
de l'horreur : ces révolutionnaires français, ces
Blancs qui proclamaient la liberté et l'égalité, ces
« bandits assoiffés de sang » qui avaient pris le
pouvoir en France, venaient de commettre à leurs
yeux l'innommable. Ils avaient tué leur roi. Alors,
ces hommes sortis des fers, qui pour beaucoup
avaient sur la poitrine une fleur de lys estampée
au fer rouge par leurs propriétaires, arboraient
au-dessus d'eux cette même fleur sur drapeau
blanc, symbole de leur liberté. Paradoxal ? Oui,
aussi paradoxal qu'une chaîne brisée encore attachée aux poignets d'un esclave devient une arme
lorsqu'il s'en sert pour se défendre. Mais moins
paradoxal que d'être un homme utilisé comme
une chose, et bien moins encore qu'une Déclaration universelle des droits de l'homme qui ignore
un pan immense de cette humanité.


    Ces hommes perdus dans leurs forêts en recherche de lumière, n'ayant comme tout repère qu'une
fleur de lys comme les marins l'étoile Polaire, si
loin des grands débats houleux aux conséquences
souvent sanglantes de l'Assemblée, entendirent
l'appel de l'Espagne leur faisant des yeux doux.
L'Espagne, Santo Domingo, voici l'alliée rêvée,
voilà la solution. Ils s'en furent à bride abattue du
côté espagnol mander la protection du roi, qui
leur ouvrit les bras et les couvrit d'honneurs, leur
offrant non seulement l'hospitalité, mais la consécration de leur liberté. Ils n'étaient plus des Nègres marrons, mais des sujets du roi d'Espagne et,
qui plus est, soldats de Charles IV. Jean-François
et Biassou furent rapidement nommés généraux et
chevaliers de Saint-Louis. La République française
serait désormais leur ennemie. Elle était née avec
quatre jours d'avance sur l'île de Saint-Domingue,
car c'est le 18 septembre 1792 que débarqua son
émissaire, l'envoyé de la Convention, Léger-Félicité Sonthonax, lequel, muni des pleins pouvoirs,
deviendrait de fait commissaire de la République.
Il était assisté d'Étienne Polverel et d'Ailhaud.
Trio accompagné des six mille hommes de troupe
du général Laveaux, qui n'était alors que lieutenant-colonel.


    Laveaux, de son nom complet Étienne Maynaud Bizefranc, comte de Laveaux, était un noble
qui avait épousé les idées de la Révolution et qui
tenait à ce qu'on l'appelle simplement Laveaux.
La mission de ce trio était de rétablir l'autorité de
la France, inciter les esclaves à retourner dans les
plantations et mettre enfin en application cette loi
qui accorde aux gens libres de couleur la pleine citoyenneté. Cette dernière tâche étant particulièrement ambiguë, car le terme « gens de couleur »
avait connu un glissement de sens. Il ne s'appliquait
plus aux Noirs que par exception et qualifiait essentiellement les métis, mulâtres et autres sang-mêlé. Durant tout ce temps de chocs et de frottements parlementaires, de torsions interminables à
coups d'arguments spécieux cherchant à sauvegarder les apparences de l'égalité des droits civiques
tout en préservant l'esclavage, les Noirs avaient en
quelque sorte perdu leur couleur. Et se retrouvaient ainsi acculés dans l'angle mort d'un nouveau régime pressé de se rabattre devant l'ancien
en le décapitant.


    Sonthonax était un homme pressé et toujours
un peu en avance, en avance sur son temps.
Homme libre non seulement par le droit, mais par
le fait de sa personne, de sa pensée, de ses actions.
Un homme indépendant, infiniment complexe et
« ingérable » comme on dit de nos jours. Il ressemblait en cela à Toussaint Louverture. Il avait
la même capacité que lui de poursuivre son but ultime en épousant les plis du terrain politique qui
ouvrait des chemins de contradiction apparente.
Cette ressemblance créera entre eux une véritable
admiration, un sincère respect, mais également
une profonde méfiance qui tournera parfois à la
cordiale détestation. Ce type d'hommes, parfois,
se « sentent » de loin. Le flair de Sonthonax lui
dit très vite qui était le véritable leader de la révolte noire : Toussaint Louverture à n'en pas douter, qui se cachait à l'ombre des deux autres. Il
alla même jusqu'à alléguer qu'il fut le véritable
instigateur et l'organisateur de la révolte du Bois-Caïman. C'était aller sans doute un peu trop loin
et lui faire trop d'honneur.


    Toussaint avait vu venir Sonthonax et avait assisté à sa manière parfois peu orthodoxe de mettre
en œuvre méthodiquement la mission que lui avait
confiée l'Assemblée.


    Il l'avait vu, le 12 octobre, supprimer l'assemblée coloniale « attendu que les libres n'y sont pas
représentés » et la remplacer par une commission
regroupant Blancs et sang-mêlé. Il l'avait vu, huit
jours plus tard, exiler avec perte et fracas le pusillanime, le tremblant, l'indécis Blanchelande, alors
gouverneur de l'île, qui avait été incapable de faire
appliquer le décret du 15 mai et qui s'en était
expliqué en ces termes au ministre de la Marine,
lettre lue à l'Assemblée nationale du 22 août
1791 :


     


    

      
          
            ... La guerre civile la plus affreuse peut être la suite de l'indisposition des esprits. Je crains que ce décret, s'il n'est révoqué, n'occasionne l'effusion du sang de milliers de citoyens1.
          
        


    


     


    Mais il l'avait vu aussi se rapprocher de Rigaud
et de sa bande de mulâtres de la Croix-des-Bouquets. Allaient-ils faire alliance sur le dos des
Noirs ? C'est ce que cette proclamation de Sonthonax et des commissaires, faite le jour même de
leur arrivée, laissait soupçonner :


     


    

      
          
            Invariablement attachés aux lois que nous venons faire
exécuter, nous déclarons, au nom de l'Assemblée nationale et
du roi, que nous ne connaîtrons désormais que deux classes
d'hommes dans la colonie de Saint-Domingue : les citoyens
sans aucune distinction de couleur et les esclaves2.
          
        


    


     


    Cela avait le mérite d'être clair : l'Assemblée
nationale consacrait l'esclavage. Le doute n'était
plus permis. Sonthonax allait dans le sens des mulâtres en leur offrant la citoyenneté et en garantissant le régime esclavagiste.


    Toussaint, qui était un libre affranchi, aurait
pu, à ce moment, se considérer comme citoyen
français et participer à ce nouvel ordre politique.
Mais la liberté générale avait, en lui, fait son chemin. Il ne travaillait plus à sa propre liberté comme
le faisaient encore Biassou et Jean-François dont il
allait peu à peu se détacher.


    Par ailleurs, qu'était un homme libre dans
l'esprit d'un Blanc ou d'un mulâtre ? De quelle
société faisait-il vraiment partie ? Le décret du
15 mai ne définissait-il pas l'homme libre comme
étant « né de père et de mère libres » ? Ce n'était
pas son cas, ni celui de tous les affranchis. Oui,
aux yeux de Toussaint, une alliance objective était
bien en train de se sceller entre les Blancs et les
mulâtres sur le dos des Noirs.


    Comme à l'appui de ce qu'il subodorait, il vit
alors se reproduire ce qui s'était déjà manifesté
par le passé : les Blancs, irrités par la proclamation des commissaires, armèrent leurs esclaves
noirs contre les mulâtres et les mulâtres armèrent
les leurs contre les Blancs.


    Toussaint fulminait. Les imbéciles ! Toujours
l'action à courte vue. Ils ne voyaient pas que, ce
faisant, armant des esclaves, les sortant de leurs
fers, leur apprenant à se battre, à vivre donc, même
si au bout c'était la mort promise, ils ne voyaient
pas qu'ils éveillaient en eux une conscience
d'homme, relevant la tête dans la grenaille et y
flairant l'odeur de la liberté. Ces esclaves-là, devenus combattants, allaient, si on ne les avait pas
tués avant, venir un jour renforcer les troupes de
Jean-François et Biassou. Oui, si on ne les avait
pas tués avant, car c'est bien ce qui s'était déjà
passé avec l'histoire des trois cents Suisses. Horrible histoire. Toussaint s'en souvenait avec douleur. Une histoire qu'il fera, jusqu'à sa mort, peser
sur la tête de Rigaud, dont il ne cessa de dénoncer
la fourberie. C'est par le meurtre de trois cents
hommes noirs enrôlés comme suisses dans l'armée
des mulâtres révoltés que fut conclue la paix de la
Croix-des-Bouquets. Des mains de Blancs serrant
des mains de sang-mêlé sur les corps égorgés de
trois cents Noirs qui avaient accepté de servir la
cause des rebelles. Sonthonax lui-même avait accusé Pinchinat, complice de Rigaud, d'avoir lâchement laissé assassiner ces pauvres Noirs. Rigaud
aura beau, comme à son habitude, prendre les choses de haut et se récrier avec des accents de vierge
outragée, personne ne le croira, à commencer par
Toussaint, évidemment. Plus tard, Rigaud dans
ses Mémoires tenta de rejeter les accusations de
Sonthonax, sans s'apercevoir que ses arguments ne
faisaient que dénoncer davantage encore sa fourberie et sa mauvaise foi :


     


    

      
          
            Que Sonthonax rougisse de honte d'accuser Pinchinat
d'avoir sacrifié trois cents Noirs à la rage des factieux de Port-au-Prince. Non, Pinchinat ne les a pas sacrifiés. Il a pu être
trompé par ces factieux, il croyait qu'il en résulterait une plus
grande somme de bonheur pour tous les citoyens en général
et tous les Noirs en particulier. On devait leur procurer tous
les moyens possibles pour couler des jours heureux ; Pinchinat
et nous en étions tellement convaincus, que nous envoyâmes
avec eux quatre de nos frères pour être témoins de leur
bonheur3.
          
        


    


     


    Bien sûr, « témoins de leur bonheur » ! C'était
donc ça le bonheur, être expédié en terre inconnue,
vers la baie du Honduras, avec, pour tout bien,
quelques instruments aratoires et des fusils, en remerciement du courage et du dévouement dont ils
avaient fait preuve ! Tout cela du fait que les mulâtres étaient arrivés à leurs fins. Une fois scellé
l'accord qui les liait avec les Blancs à savoir :


     


    

      1o Que la garnison de Port-au-Prince serait formée à moitié
de gens de couleur et moitié de Blancs.


      2o Que les juges d'Ogé et de Chavannes seraient voués à
l'infamie.


      3o Que l'assemblée serait dissoute et qu'on en élirait une
nouvelle conformément aux dispositions du décret du
15 mai4.


    


     


    Alors, ils pouvaient bien donner ces Noirs en
pâture à la peur des Blancs, craignant à juste titre
que ces esclaves ayant, par les armes, goûté à la
liberté ne consentissent pas facilement à reprendre
leurs fers.


    Oubliés, donc, les extraordinaires faits d'armes
de ces Noirs qu'on détacha de leurs chaînes juste
le temps d'un combat. Oublié Yacinthe, le sorcier
noir, une queue de taureau à la main, assurant
qu'elle protégeait de la mort, et qui promettait à
ses troupes noires une résurrection en Afrique si
elles se battaient avec courage. Oubliée, la geste
de Yacinthe qui se précipitait au-devant des fusils,
suivi par une masse de soldats noirs embrassant
les fûts des canons pour retenir les boulets, tandis que d'autres, comme le racontèrent Madiou et
Lacroix, y fourraient la main, cherchant à attraper les boulets, en s'écriant : « Venez, venez, nous
les tenons. » Oubliés tous ceux qui, par une mort
atroce, permirent à Rigaud de claironner : « Vive
la liberté, vive l'égalité, vive l'amour ! »


    La paix signée avec les Blancs, tous ces Nègres
devenaient gênants et dangereux.


    Bien sûr, il se trouva parmi les mulâtres de bonnes âmes pour les défendre, tel Daguin qui, s'entendant proposer de remettre aux fers ces Nègres
devenus dangereux, sortit son épée et s'écria :
« Tambours, battez la générale. » On le calma et
Pinchinat réussit à convaincre ses troupes qu'il
fallait accepter d'exiler ces énergumènes ayant
trop pris goût à la liberté.


    On les embarqua pour le Honduras dans la
frégate L'Emmanuel, mais ils n'en touchèrent
jamais les côtes. Le capitaine, un certain Colmin,
de Nantes, ayant tenté en vain de les vendre en
Jamaïque, le gouverneur anglais les fit ramener à
Saint-Domingue où les colons les mirent aux fers
dans la rade du Môle. Une nuit, ils finirent tous
égorgés.


    Non, Toussaint n'oubliera jamais cette histoire
si éclairante des trois cents suisses, emblématique
de la manière dont les Noirs firent les frais des arrangements entre mulâtres et Blancs.


    Alors, en assistant à cette alliance toute provisoire entre Sonthonax et Rigaud, Toussaint ne
put s'empêcher de frémir. Mais il dut voir comme
un juste retour de la justice divine ce qui arriva à
trois cents mulâtres au mois d'avril 1793 après
une bataille menée par les colons de la Grande
Anse qui avaient armé des Noirs contre les troupes de sang-mêlé. Madiou rapporte ainsi l'histoire :


     


    

      
          
            Les mulâtres prisonniers qui ne furent pas égorgés furent
entassés au nombre de trois cents dans la cale d'un navire négrier, le Nouvel-Amour, et livrés à toutes sorte de tortures. La
municipalité fit faire des chemises de soufre pour les brûler
vifs. Cette cruelle détermination fut mise aux voix dans
l'assemblée des citoyens blancs. Il y eut, pour que ces malheureux fussent brûlés, 80 voix sur 163 votants. Alors on se
contenta de leur inoculer la petite vérole5.
          
        


    


     


    Décidément, les Blancs de Saint-Domingue étaient
de fins connaisseurs en matière de supplices...


    Toussaint observait tout cela avec consternation. Voici les hommes ! Voici les Blancs ! Ceux
qui prétendent apporter la civilisation se comportent comme les pires des barbares. Ils se déchirent
entre eux et supplicient ceux qui, dans l'ensemble,
sont leurs enfants, la chair de leur chair mêlée au
sang de leurs Négresses concubines : la classe des
mulâtres. Et ces mulâtres, qui ne veulent pas être
en reste de sauvagerie, mènent au supplice les
Blancs et sacrifient les Noirs à la haine des Blancs.
Et voici tout ce beau monde qui se réconcilie un
instant, se serre la main avec d'affreuses arrière-pensées. Et à la moindre occasion s'entredéchire.
Et voici Sonthonax qui arrive au milieu de tout ça
avec ses « tables de la Loi » venues de l'autre côté
de l'Océan. Les Blancs s'attaquent à lui, et lui
prend le parti des sang-mêlé. Mêlée de sangs, emmêlement de souffrances, concours de cruautés. Et
c'est la guerre civile. Dieu n'y reconnaît plus les
siens. Saint-Domingue est un enfer où les damnés
sont leurs propres démons. Prendre de la hauteur,
monter sur les montagnes, respirer l'air frais de la
pensée, de la morale, d'un nouvel esprit de politique. Qui d'autre que Toussaint Louverture pouvait rompre ce nœud gordien formé des longs fils
de l'horreur qui enserraient dans leur filet les enfants prisonniers d'Afrique ? Il fallait que ces derniers démêlent ces fils de tragédie dont ils étaient
les proies et les sujets involontaires. Il fallait qu'ils
soient sauvés de cette barbarie qui faisait couler
tant de sang. Un vrai tonneau des Danaïdes. Il
fallait donc qu'ils soient exempts de sauvagerie,
qu'ils gagnent par leur élévation morale et leur
courage. Toussaint montrait l'exemple et punissait
ceux qui, dans l'ardeur des combats, s'étaient rendus coupables de cruauté. En cela, déjà, il prenait
ses distances avec Jean-François et Biassou. Leur
combat égoïste pour leur propre liberté n'était
déjà plus le sien.


    Toussaint se sentait appelé à rompre ce nœud
qui tenait Saint-Domingue, l'étouffait à chaque
mouvement, et la faisait sombrer dans l'abjection.


    Mais pour être ce sauveur, il avait besoin
d'aide. Le roi d'Espagne dont il était sujet ne pouvait garantir qu'une liberté fort provisoire. Une
liberté individuelle liée aux intérêts du pays de
l'Ibère en guerre contre la France. Mais l'Espagne
était encore, et pour longtemps, un pays esclavagiste. Une lueur d'espoir se dessinait dans la mêlée,
et c'était Sonthonax. Qui était donc cet homme
étrange ? Un simple aventurier ? On le savait fils
d'un négociant d'Oyonnax devenu avocat et monté
à Paris. Un arriviste ? Peut-être. Mais on le savait
aussi homme de principes et de convictions. Girondin, ami personnel de Brissot, il s'était rapproché de la Société des amis des Noirs et avait
épousé leur combat pour l'abolition de l'esclavage. Ce dernier trait l'avait précédé à Saint-Domingue, et les Blancs l'attendaient avec leurs
fusils chargés. Qu'était devenu l'abolitionniste
dans les remugles de cette île maudite où les plus
belles idées étaient corrompues par l'air fétide de
l'intérêt et de la traite ? Rien pour l'heure ne démontrait dans son action ses belles intentions. Au
moins pouvait-on dire qu'il mettait du cœur à appliquer à sa manière la mission que lui avait
confiée l'Assemblée nationale alors que l'abolition
de l'esclavage n'était bien sûr plus à l'ordre du
jour de la nation. Restait donc le doute. Avait-il
provisoirement remisé ses convictions en attendant
l'heure favorable ou s'était-il simplement abjuré
au contact des Blancs et des mulâtres ? Toussaint
était de ceux qui pouvaient bien comprendre le
paradoxe apparent entre son action politique immédiate et ses vraies convictions. Pour l'heure,
Sonthonax serrait la main d'André Rigaud. Un
drôle de couple. Sonthonax le sombre, le tortueux,
le rigoureux, l'impénétrable, et Rigaud l'ambigu,
le présomptueux, l'enflé, le soupe au lait, l'imprévisible. Ça ne pouvait pas durer. Ces deux caractères allaient vite s'opposer. Rigaud représentait
aux yeux de Toussaint (et il ne doutait pas que cela
vienne aux yeux perçants de Sonthonax) ce que
les frottements entre Noirs et Blancs de la société
dominguoise pouvaient offrir à la fois de mieux et
de pire. Esprit brillant, militaire redoutable ayant
bénéficié d'une bonne éducation, c'était un être
instable et peu fiable. Fier et lâche à la fois. Cette
instabilité constitutive due à la position sociale
des mulâtres constamment placés entre le marteau
du maître et l'enclume des esclaves, Rigaud l'avait
complètement intégrée dans son caractère. Il avait
l'instabilité de ceux qui reniaient leur mère pour
aller vers leur père mais que le père méprise. À la
fois blanc et noir, il n'était ni blanc ni noir tout en
désirant être blanc. Ce qui, dans le mélange de
sangs, par la rencontre de deux mondes, aurait pu
être une richesse et une bénédiction, il le vivait
comme une malédiction. Rigaud était un être foncièrement malheureux. Il combattait le Blanc par
dépit et le Noir par nécessité. Bien que ce trait de
caractère ne fût, fort heureusement, pas partagé
par tous les mulâtres (car il y en eut beaucoup qui
épousèrent la cause des esclaves noirs), il représentait socialement et politiquement cette classe
de colons mulâtres qui bénéficiaient du régime de
l'esclavage et qui désiraient acquérir tous les avantages iniques des Blancs. Cette liberté et cette égalité prônées par la République venaient renforcer
l'iniquité de la condition des Noirs. S'il restait
encore quelque chose en Sonthonax de cette sympathie pour les damnés de la terre contractée en
fréquentant la Société des amis des Noirs, l'imposture n'allait pas tarder à lui sauter aux yeux.


    Étant donné la manière dont il se comportait
déjà vis-à-vis des Blancs et des mulâtres, en
contestant de façon fort républicaine certains de
leurs privilèges, il n'allait pas tarder à avoir les
deux camps ralliés contre lui.


    Toussaint était en embuscade. Il ne lui restait
plus qu'à attendre.
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          La liberté arrachée
        
      


     


    Son cheval piaffait, peut-être ressentait-il la crispation de son maître qui se tenait sur lui. Toussaint Louverture, les yeux tendus vers l'horizon,
voyait monter au ciel les flammes de l'incendie du
Cap. Ce 21 juin 1793, le Nord était en convulsions. Le général Galbaud, colon propriétaire
envoyé malencontreusement à Saint-Domingue
comme gouverneur de l'île, en dépit d'un décret
qui interdisait aux créoles d'exercer des fonctions
publiques dans les colonies, était le principal responsable de cette flambée de violence. Sonthonax
et Polverel lui avaient signifié l'impossibilité juridique d'assumer cette charge en vertu de ce décret, et avaient tenté de le renvoyer en métropole.
Ce dernier mit à profit des altercations entre des
marins blancs et des gens de couleur pour prendre
le maquis et former une armée de colons hostiles
aux commissaires. Profitant du désordre régnant
dans la ville du Cap où toutes les rues étaient devenues un véritable champ de bataille, un groupe
de rebelles noirs vint délivrer les siens, captifs
dans les geôles. Ils mirent le feu à la prison. Personne pour arrêter l'incendie. En quelques minutes, l'embrasement fut général, et ce fut toute
la capitale du Nord qui fut la proie des flammes.
Une des plus grandes catastrophes de ce temps-là.


    Entre Galbaud et Sonthonax, la guerre était
ouverte et tous les coups permis. Dans cette journée du 21 juin, jour du solstice d'été, c'est une capitale sous les tropiques qu'on incendiait en guise
de feu de la Saint-Jean. Cinq cents personnes périrent. Leurs cadavres furent jetés dans la mer et les
survivants assistèrent horrifiés au bal sanguinaire
des requins. Galbaud, vaincu, put cependant prendre la fuite vers l'Amérique, accompagné de plusieurs centaines de colons.


    La situation pourrissait de jour en jour. Sonthonax était débordé. La loi de la République ne régnait toujours pas à Saint-Domingue, et Toussaint
attendait. Il était maintenant général des armées
du roi d'Espagne. Le second de Biassou était
monté en grade, et faisait parler de lui. Qui ne
connaissait maintenant Toussaint Louverture ?
Celui à qui rien ni personne ne résistait et qui
taillait à coups d'épée des failles sanglantes dans
les rangs des ennemis. Sonthonax, aux abois, était
bientôt mûr pour faire appel à lui. Un des commissaires, Ailhaud, avait abandonné la partie et
était retourné à Paris. Sonthonax et Polverel
s'étaient séparés. Ce dernier partit vers le sud et
Sonthonax restait là, au Cap, sous le regard de
Toussaint Louverture. Il fallait se séparer pour
mieux gérer une situation complexe et périlleuse.
De leurs côtés, les colons avaient fait appel aux
Anglais, qui attendaient avec vingt-deux vaisseaux, parés pour débarquer à tout moment. Les
Espagnols étaient sur le pied de guerre, prêts à
fondre sur Saint-Domingue. L'appel au secours de
Sonthonax ne tarda pas. Toussaint y répondit immédiatement, le 25 juin, par la négative. Oui,
vous avez bien lu : par la négative ! Il fallait faire
monter les enchères. On ne pouvait l'acheter
comme ça, Toussaint, il fallait payer le prix fort.
Qu'est-ce que Sonthonax avait de mieux à lui offrir que la liberté des Espagnols, le grade de général, les honneurs de leur nation et la grâce du roi
d'Espagne ? Qu'avaient apporté jusque-là les
Français, sinon cette liberté idéale et universelle
pour les Blancs, le mépris des autres peuples, la
perpétuation de l'esclavage et la guerre civile à
Saint-Domingue ? Une nation, la France ? Une nation sans roi, une nation barbare qui avait décapité son roi. Non, il fallait qu'il fasse monter les
enchères. Ce Sonthonax, qu'il aille jusqu'au bout
de lui-même. Toussaint savait ce qu'il était capable de faire. Alors, il lui fit cette réponse :


    « Nous ne traiterons jamais avec des commissaires civils dont nous méconnaissons l'autorité et
les pouvoirs. Nous déclarons qu'ayant jusqu'à
présent, conjointement avec nos autres frères,
combattu pour la cause du roi, nous répandrons
tous jusqu'à la dernière goutte de notre sang pour
la défense des Bourbons auxquels nous avons promis une inviolable fidélité jusqu'à notre mort1. »


    Comme en écho à Tousssaint Louverture, et sans
doute pour des raisons moins stratégiques, Jean-François et Biassou, contactés eux aussi par Sonthonax, lui répondent par une missive en date du
6 juillet 1793 :


     


    

      
          
            Nous ne pouvons nous conformer à la volonté de la nation,
vu que depuis que le monde règne, nous n'avons exécuté que
celle d'un roi. Nous avons perdu celui de la France, mais nous
sommes chéris de celui d'Espagne qui nous témoigne des
récompenses et ne cesse de nous secourir ; comme cela, nous
ne pouvons vous reconnaître commissaire que lorsque vous
aurez trôné un roi2.
          
        


    


     


    Il est des jours où un homme se sent bien seul au
monde. Ce dut être le cas de Sonthonax ces jours-là, d'autant que, dans une nouvelle tentative, demandant à un dénommé Allemand, commandant
la Tannerie, d'essayer de ramener Toussaint à la
raison et à la République, celui-ci se livra au chef
noir avec sa troupe entière.


    Trois jours plus tard, le 9 juillet, l'Espagne déclara ouvertement les hostilités et fondit sur Saint-Domingue avec à sa tête Jean-François et Biassou.
Toussaint mangea sa part du gâteau et attaqua
Saint-Domingue en progressant méthodiquement,
ville après ville, prenant le temps de renforcer ses
bases. Par l'intermédiaire du général Laveaux et
de son officier, un jeune commandant mulâtre
nommé Chanlatte, Sonthonax utilisa sa dernière
cartouche, destinée à faire plier Toussaint Louverture. La réponse de ce dernier, en date du 27 août
1793, à la médiation de Chanlatte fut sans appel :


    

      Toussaint Louverture, général des armées
du Roy, à Monsieur Chanlatte jeune le scélérat, perfide et trompeur.


       


      Quartier général ce 27 août 1793


       


      J'ai reçu vos trois lettres que vous m'avez écrites en triplicata et qui me sont parvenues par trois de mes différents
camps...


      Je vous répondrai donc que je suis on ne peut plus sensible
aux marques d'intérêt que vous prenez à ma personne. Je suis
pénétré de votre humanité, vous m'en avez donné des marques par les cruautés que vous avez commises par trois différentes fois envers mes gens en les martyrisant de toutes
manières. Mais je vous attends à la quatrième.


      Mes principes sont bien différents des vôtres, et en mettant
la main sur votre conscience, vous saurez en faire la différence, et pour lors vous ne direz pas que vous êtes rempli
d'humanité. Il n'est pas possible que vous combattiez pour le
droit de l'homme, après toutes les cruautés que vous exercez
journellement. Non, vous ne vous battez que pour vos intérêts, et satisfaire votre ambition ainsi que vos traîtres projets
criminels. Je vous prie de croire que je n'ignore pas vos forfaits, et soyez persuadé que nous ne sommes pas si faibles de
lumières pour nous laisser tromper comme vous voudriez le
faire accroire. Nous savons bien qu'il n'y a plus de roi, puisque
vous, traîtres républicains, l'avez fait égorger sur un indigne
échafaud. Mais vous n'en êtes pas encore où vous voulez et,
qui vous dit au moment où je vous parle, qu'il n'y en ait pas
un autre ? Vous êtes très peu instruit pour un agent des
commissaires. L'on voit bien que vos portes sont bien gardées,
et que vous ne recevez pas souvent des nouvelles de France.
Vous en recevez encore bien moins de la Nouvelle Angleterre.
Je croirais bien que vous ne l'ignorez pas, mais étant trop lié
avec les commissaires d'intérêt, vous êtes trop politique pour
travailler contre en divulguant la vérité. Faites vos réflexions.
Le temps n'est pas trop éloigné où la justice divine va s'appesantir sur les criminels, et je désire sincèrement pour l'intérêt
que je prends à tous mes semblables, qu'ils puissent revenir
de leurs erreurs.


      Quant aux commissaires, ne m'en parlez pas. Leurs stratagèmes sont connus, et depuis leur arrivée dans la colonie,
nous avons suivi leurs démarches parjures, et ils ont développé leurs soi-disant bonnes intentions trop tard. C'était
dans le temps qu'ils nous faisaient poursuivre et faisaient endurer à ceux qu'ils attrapaient des nôtres les pires cruautés,
c'était dans ce temps, dis-je, qu'ils devaient nous faire envisager ce qu'ils veulent nous faire croire aujourd'hui pour nous
tromper. Et à ce sujet, lorsque vous verrez les commissaires, ils
vous communiqueront certainement mes remarques à l'égard
de leur sage conduite, en réponse à une de leurs tentatives
ordinaires auxquelles je suis accoutumé ainsi que tous les
états-majors de ma troupe.


      Je vous désire bien de la santé et vous engage, pour un
homme soi-disant humain, à ne pas gaspiller vos munitions
sur des malheureuses victimes de toutes couleurs, comme
vous faites tous les jours ! C'est chez nous où règne le véritable droit de l'homme et de la justice ! Nous recevons tout le
monde avec humanité et fraternité, même nos plus cruels
ennemis, et leur pardonnons de bon cœur. Et c'est avec la
douceur que nous les faisons revenir de leurs erreurs3.


       


      TOUSSAINT LOUVERTURE


    


     


    Ce fut comme un coup de tonnerre, une véritable révélation qui frappa Sonthonax à la lecture
de cette missive. Ecce homo. Voici l'homme ! Celui qu'il attendait, qu'il recherchait sans le savoir
vraiment, sur cette terre meurtrie et désolée. Son
intuition l'avait porté d'emblée vers Toussaint
Louverture. Il y recherchait son semblable. Il y
trouva un homme libre, vraiment libre, un de ces
hommes qui savait prendre de la hauteur, de la
distance avec les contingences, et leur passé, un
homme qui savait avancer en pardonnant à ses
ennemis d'hier et qui regardait au-delà de l'écume
sanglante des jours.


    Comme ce Rigaud devait lui apparaître minuscule tout à coup, tout empêtré qu'il était dans sa
couleur et dans son égoïsme de classe. Sonthonax
était un enfant d'Oyonnax, un humaniste par la
culture, cette seconde nature. Un de ceux qui savent lire un homme dans un seul geste. Il était
totalement conquis. L'ami des Noirs sortit de la
gangue boueuse du commissaire empêtré dans sa
mission. La métropole, l'Assemblée nationale, lui
paraissaient si loin. Les députés y étaient par trop
englués dans leurs luttes d'intérêts. Bien trop sous
la pression du lobby du club Massiac défendant
les colons, et de tous ces agents du commerce
colonial. Trop loin de la lumière pour percevoir
l'intérêt suprême de la nation qui leur commandait l'application des droits universels de l'homme
à toute l'humanité. Une étincelle brillait dans le ciel
de Saint-Domingue. Elle avait allumé sa flamme,
celle d'une liberté qui scintillait dans les cieux glacés d'un droit universel abstrait.


    Mais il fallait un Prométhée qui l'amenât sur
terre. Ce Prométhée, ce serait lui, Léger-Félicité
Sonthonax. Plus de doute : une mission plus haute
encore que celle pour laquelle il était venu ici lui
imposait ce geste fou, inattendu, définitif. Il allait,
certes, par cette décision, se faire de Rigaud et
consorts de nouveaux ennemis ? Mais qu'importe,
il avait fait le tour de la question. Les mulâtres
l'insupportaient. Ils n'étaient que des alliés de circonstance. Et quand bien même (ce dont il doutait), avec leur secours, il pourrait se sortir de ce
bourbier où les Espagnols, les colons et, bientôt,
les Anglais l'assaillaient de toutes parts, les mulâtres finiraient par l'entraîner dans une impasse :
celle de la couleur. La réalité du terrain le ramenait
à sa conviction profonde : c'est pour les Noirs qu'il
lui fallait œuvrer.


    L'Assemblée nationale ne manquerait pas de le
blâmer pour une décision fondamentale qu'elle
n'avait pas avalisée et qui était normalement de
son unique ressort. Qu'importe ! Eh bien, soit, il
leur expliquerait le moment venu, à tous ces députés parisiens, qu'il n'avait pas eu le choix. C'est la
réalité du terrain qui lui avait imposé une telle
décision. Et il avait à l'Assemblée suffisamment
d'amis pour plaider sa cause et l'emporter.


    Il allait tenter son va-tout. Si Toussaint, par
cette décision, se ralliait à lui, il avait avec lui une
force considérable qui formerait de surcroît un
vrai rempart contre l'armée des colons et leurs
suppôts anglais. Quant à Rigaud, sans doute
n'aurait-il pas le choix ; pris comme d'habitude
entre l'enclume et le marteau, il serait obligé de
continuer de se battre à ses côtés.


    Et puis il y avait l'orgueil. Celui de Sonthonax
soufflait en ce sens comme un mistral brûlant. Par
cette décision tout à fait inédite, il allait franchir
le Rubicond et entrer dans l'histoire. Alea jacta
est, les dés en étaient jetés. Le lendemain de la réception de cette lettre de Toussaint, ce 29 août
1793, il décréta l'abolition de l'esclavage.


    Ce même jour, Toussaint le conquérant faisait
sa première grande déclaration publique à la population de Saint-Domingue, une déclaration de
guerre :


     


    

      Au camp Turel, le 29 août 1793


       


      Frères et amis,


      Je suis Toussaint Louverture, mon nom s'est peut-être fait
connaître jusqu'à vous. J'ai entrepris la vengeance. Je veux
que la liberté et l'égalité règnent à Saint-Domingue. Je travaille à les faire exister. Unissez-vous à nous, frères, et combattez avec nous pour la même cause.


      Votre très humble et très obéissant serviteur,


       


      TOUSSAINT LOUVERTURE,


      général des armées du roi,
pour le bien public4.
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          L'esclavage aboli
        
      


     


    Saint-Domingue était en liesse. La nouvelle s'était
répandue comme une traînée de poudre parmi les
Noirs. L'esclavage était aboli, et Sonthonax était
le « bon Dieu ». Pour les colons, c'était le diable
fait homme. Ils avaient été contraints de signer la
liberté de leurs esclaves sous peine d'une émeute
sans précédent. Une signature de mauvaise foi avec
l'arrière-pensée que les Anglais, venant à la rescousse, allaient remettre les Noirs aux fers.


    Cette déclaration d'abolition était placardée sur
tous les murs de Saint-Domingue. Elle était sans
ambiguïté sur le fond bien que tout en contorsions
sur la réalité présente et la mission confiée par la
nation. Voici un bel exemple de rhétorique politique :


     


    

      Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droit.
Voilà, citoyens, l'évangile de la France. Il est plus que temps
qu'il soit proclamé dans tous les départements de la République. Envoyés par la nation, en qualité de commissaires civils à
Saint-Domingue, notre mission était d'y faire exécuter la loi
du 4 avril, de la faire régner de toute force, et d'y préparer graduellement, sans déchirement et sans secousse, l'affranchissement des esclaves... Nos pouvoirs ne s'étendaient pas
jusqu'à pouvoir prononcer sur le sort des Africains, et nous
eussions été parjures et criminels si la loi eût été violée par
nous.


      Aujourd'hui, les circonstances sont très changées, les négriers et les anthropophages ne sont plus. Les uns ont péri,
victimes de leur rage impuissante, les autres ont cherché leur
salut dans la fuite et l'émigration. Ce qui reste des Blancs est
ami des lois et des principes français. La majeure partie de la
population est formée des hommes du 4 avril, de ces citoyens
à qui vous devez votre liberté, qui, les premiers, vous ont
donné l'exemple du courage à défendre les droits de la nature
et de l'humanité ; de ces hommes qui, fiers de leur indépendance, ont préféré la perte de leurs propriétés à la honte de
reprendre leurs anciens fers. N'oubliez jamais, citoyens, que
vous tenez d'eux les armes qui vous ont conquis la liberté.
N'oubliez jamais que c'est pour la République française que
vous avez combattu ; que, de tous les Blancs de l'univers, les
seuls qui soient vos amis sont les Français d'Europe.


      La République française veut la liberté et l'égalité entre tous
les hommes, sans distinction de couleur. Les rois ne se plaisent qu'au milieu des esclaves. Ce sont eux qui, sur les côtes
d'Afrique, vous ont vendus aux Blancs ; ce sont les tyrans
d'Europe qui voudraient perpétuer cet infâme trafic. La République vous adopte au nombre de ses enfants ; les rois n'aspirent qu'à vous couvrir de chaînes ou à vous anéantir1.


    


     


    Aucun doute là-dessus, la déclaration s'adressait à tous, mais Sonthonax l'avait écrite à destination d'un lecteur unique : Toussaint Louverture.
Le couplet sur les rois en est le signe le plus flagrant. Suivaient les deux articles du décret :


     


    

      Article premier.


      La Déclaration des droits de l'homme et du citoyen sera imprimée, publiée et affichée partout où besoin sera, à la diligence des municipalités et bourgs et ses commandants
militaires dans les camps et postes.


       


      Article 2.


      Tous les Nègres et sang-mêlé actuellement dans l'esclavage
sont déclarés libres, pour jouir de tous les droits attachés à la
qualité de citoyens français2.


    


     


    Sonthonax gardait son œil fixé sur l'horizon du
côté des montagnes. En vain, aucun message,
aucune manifestation de Toussaint Louverture. Il
avait pourtant fait le geste attendu. Qu'attendait-il de plus ? Un silence impressionnant et un vide
angoissant. Et pire que tout, Sonthonax apprenait
jour après jour les avancées du général noir sous
la bannière du roi d'Espagne. Il avait mis la main
sur le Nord-Ouest. Plaisance, le Limbé, Gros-Morne, l'Acul, Terre-Neuve, Port-Margot, étaient
maintenant en sa possession. Il s'en prenait désormais à l'Ouest et marchait sur les Verrettes et la
Petite-Rivière qui allaient se soumettre. Puis vint
le tour des Gonaïves et de la Marmelade. Comment
l'arrêter ? Pas un jour où ne parviennent à Sonthonax les nouvelles des éclats de cet Attila créole.
Que voulait-il donc ? La soumission de Saint-Domingue au roi d'Espagne ? Mais l'Espagne était
esclavagiste. Voulait-il rétablir l'esclavage ? Sonthonax s'était-il trompé ? Oui, certainement. Pas
en abolissant l'esclavage, mais en croyant que, par
cet acte, Toussaint lui tomberait dans les bras.
C'était faire peu de cas de l'intelligence politique
et tactique de cet homme-là. Oui, il avait obtenu
ce qu'il désirait le plus ardemment : l'abolition de
l'esclavage qui ouvrait à la liberté générale. Mais
justement, ça, il l'avait. Mais il avait aussi à ses
ordres une armée conquérante qui avançait et prenait possession de Saint-Domingue. Ce n'était
vraiment pas le moment de lâcher les Espagnols.
Se joindre immédiatement aux Français aurait été
une faute stratégique lourde. Cela aurait réduit
Toussaint à n'être qu'un pion soumis à leur politique immédiate. Monter les enchères, prendre le
pouvoir, devenir un des maîtres de l'île et, à ce
moment, discuter d'égal à égal, c'étaient ça son
ambition et sa ligne de conduite.


    Par ailleurs, la déclaration d'abolition de l'esclavage faite à Saint-Domingue restait une intention
tant qu'elle n'était pas avalisée par le pouvoir
central. Il ne pouvait traiter qu'avec une autorité
légitime. Biassou et Jean-François avaient raison.
Quelle était la vraie légitimité de Sonthonax qui
semblait agir en franc-tireur ? Cette République
française était-elle capable de remplacer le roi
qu'elle avait décapité et prendre au nom de la
nation des décisions fondamentales comme celle
d'avaliser le décret d'abolition de Sonthonax ?
Peut-être, et là, et seulement là, Toussaint pourrait reconnaître la République française dans sa
pleine légitimité et se soumettre à Sonthonax
comme son digne représentant. Mais quand bien
même cette décision serait prise un jour de l'autre
côté de l'Océan, cela demanderait du temps. Un
temps qu'il mettait à profit pour avancer. Alors,
comme disent les Anglais, wait and see.


    Nous étions déjà en 1794, plusieurs mois s'étaient
écoulés depuis la déclaration d'abolition de l'esclavage. Le marquis de Hermona, qui pouvait tout
à loisir observer Toussaint dans cette campagne,
était tombé sous le charme, c'est du moins ce que
laisse entendre cette phrase, la sienne : « Si Dieu
descendait sur terre, il ne pourrait habiter un cœur
plus pur que Toussaint Louverture. »


    Pur sans doute, mais nullement soumis, et ce
marquis en serait bientôt pour ses frais, lui qui
allait connaître l'amère désillusion et qui pourrait,
comme d'autres, crier à la trahison. Mais qui
Toussaint avait-il trahi ? L'Espagne qui se servait
de lui pour instaurer à Saint-Domingue un nouvel
état d'esclavage ? Pour être fidèle à l'Espagne, ne
fallait-il pas qu'il fût un traître à son peuple et à
ses convictions profondes ? L'ennemi pour lui
n'était ni la France, ni l'Angleterre, ni l'Espagne,
mais les colons de tous pays. Son seul ennemi était
la servitude et son champ d'espérance, la liberté
générale.


    Sonthonax, de son côté, était au désespoir. Le
Nord était tombé entre les mains des Espagnols
tandis que la flotte anglaise montrait ses voiles à
l'horizon. Le 20 septembre 1793, le lieutenant-colonel Whitelocke prit possession de Jérémie en
faisant aux mulâtres cette déclaration : « Hommes
de couleur, avez-vous pu vous laisser aveugler par
les déclarations de ces traîtres ? En vous vantant
la liberté et l'égalité, ne vous ont-ils pas avilis
vous-mêmes, puisqu'ils vous les font partager avec
vos esclaves en vous dépouillant de votre propriété ? Choisissez entre la jouissance des droits
que notre Constitution accorde aux hommes de
couleur dans nos colonies et la punition de tous
vos crimes3. » Tous les mulâtres de la paroisse de
Saint-Marc s'étaient alors rendus aux Anglais. Le
22, ce fut le commodore Ford qui mit le pied au
Môle Saint-Nicolas vendu par les colons. Une
guerre triangulaire s'amorça alors. Les Français
furent refoulés vers le sud-ouest tandis que les
Anglais se frottèrent aux Espagnols. Léogâne se
rendit au capitaine Smith, et le 5 juin 1794, c'est
Port-au-Prince qui tomba aux mains du commodore Ford. Au fur et à mesure des avancées des
troupes ennemies, l'esclavage était rétabli.


    Le 12 novembre 1793, Sonthonax lança un appel de détresse à Genest, représentant la Convention auprès des États-Unis :


     


    

      
          
            L'oubli où nous laisse le pouvoir exécutif de la République
est incroyable. Nous n'avons pas reçu de nouvelles officielles
de France depuis le 17 février dernier et nous ignorerions absolument ce qui s'y passe, si vous ne nous en aviez instruit. La
disette la plus absolue est un des effets de l'abandon où l'on
paraît nous condamner. J'ai quitté le Cap le 10 du mois passé,
et j'ai laissé la province du Nord dans le plus grand dénuement. J'arrive au Port-Républicain ci-devant Port-au-Prince et
je trouve cette province aussi dépourvue que l'autre. On
manque généralement d'armes, de poudre, de gibernes, de
salaisons, de toiles, de souliers. Nous n'avons même pas du
papier. Usez de toute votre influence sur le commerce pour
nous faire des envois furtifs et clandestins. Nous les paierons
en denrées4.
          
        


    


     


    Mais que faisait donc la France ? Sonthonax ne
savait pas encore que, tout comme son collègue
Polverel, il y était tombé en disgrâce.


    À l'Assemblée nationale, cependant, on fut
contraint de prendre en compte, bon an mal an, la
décision qu'il avait imposée. Diligentés par Sonthonax, trois députés dominguois arrivèrent le 3
février 1794 à l'Assemblée nationale. Ce trio possédait une caractéristique inédite, celle d'être composé d'un Blanc (Dufay), d'un Noir (Belley) et
d'un métis (Mills, désigné comme le « jaune »).
Un tel trio fit sensation. Il était le symbole d'un
temps nouveau, et incarnait en soi l'humanité,
l'universel entrant dans le triangle de la liberté, de
l'égalité et de la fraternité. En voici le compte
rendu. C'est d'abord Camboulas qui prend la parole, avec enthousiasme :


    « Depuis 1789, l'aristocratie nobiliaire et l'aristocratie sacerdotale étaient anéanties, mais l'aristocratie cutanée dominait encore. Celle-ci vient de
pousser le dernier soupir, l'égalité est consacrée :
un noir, un jaune, vont siéger parmi nous au nom
des citoyens libres de Saint-Domingue5. »


    Tandis qu'un tonnerre d'applaudissements clôt
l'intervention, Lacroix, député d'Eure-et-Loir, se
lève et dit, à haute et intelligible voix :


    « L'Assemblée désirait avoir dans son sein des
hommes de couleur qui furent opprimés pendant
tant d'années. Aujourd'hui elle en possède deux.
Je demande que leur introduction soit marquée
par l'accolade fraternelle du président6. »


     


    Le lendemain, 4 février 1794, devant un parterre de députés nombreux et excités, Dufay explique les circonstances qui ont contraint Sonthonax
à prendre cette décision. Tout avait commencé
par l'incendie du Cap dont Galbaud était à l'origine :


    « Les esclaves qui étaient en insurrection depuis
deux ans, instruits par les flammes et les coups de
canon que le Cap était attaqué, crurent sans doute
cette occasion favorable pour rentrer en grâce et
vinrent en foule offrir leurs services ; ils se présentèrent en armes devant nos délégués : “Nous sommes nègres, Français, leurs dirent-ils ; nous allons
combattre pour la France ; mais pour récompense
nous demandons la liberté.” Ils ajoutèrent même
les droits de l'homme.


    Si on les avait refusés, ils auraient pu accepter
les propositions des Espagnols qui les sollicitaient
depuis longtemps, et qui avaient gagné quelques
principaux chefs. Les commissaires civils préférèrent les rallier au parti de la République,
d'autant plus qu'ils étaient aguerris depuis deux
ans aux exercices militaires. Nous étions dans la
confusion ; les Noirs sentaient leur force ; ils
auraient même pu la tourner contre nous, si on les
avait indisposés. Il n'y avait pas à balancer dans la
position où se trouvaient les délégués ; ils déclarèrent alors que la liberté serait accordée, mais
seulement aux guerriers qui combattraient pour la
République contre les Espagnols ou contre les
ennemis intérieurs... Vous en serez convaincus,
j'espère, que c'est la force des événements qui a
amené ensuite, qui a entraîné la grande mesure de
liberté dans la partie du Nord, comme le seul port
de salut pour conserver la population blanche et
même les citoyens du 4 avril (les libres de couleur)7. »


    Une question fuse des bancs des députés :


    « Entendu, mais alors, cette liberté de circonstance ne justifie en aucune mesure cet acte de libération générale du 29 août décidé par Sonthonax
sans même consulter la nation !


    – La colonie, répond Dufay, se trouvait replongée dans un nouveau chaos dont rien ne pouvait
plus la tirer, et la souveraineté générale était à jamais anéantie. N'était-il pas plus prudent d'éviter
ce danger ? Les Espagnols et les Anglais, auxquels
s'était déjà réuni un grand nombre de contre-révolutionnaires, étaient là tout prêts, qui les appelaient et leur tendaient les bras. Les Espagnols leur
offraient de l'argent avec la liberté, et même des
grades supérieurs ; il ne fallait pas laisser échapper l'instant favorable, sans quoi tout était perdu.
N'était-il pas d'une politique sage et éclairée de
créer de nouveaux citoyens à la République pour
les opposer à nos ennemis ? Dans cette extrémité
pressante, votre commissaire en résidence au Cap
rendit la proclamation du 29 août. Les Noirs de la
partie du Nord étaient déjà libres par le fait, ils
étaient les maîtres. Cependant, la proclamation,
en les déclarant libres, les assujettit à résidence sur
leurs habitations respectives, et les soumet à une
discipline sévère en même temps qu'à un travail
journalier, moyennant un salaire déterminé, ils
sont en quelque sorte comme attachés à la glèbe.


    – Je demande, s'écrie le député Levasseur, de
la Sarthe, que la Convention, ne cédant pas à un
mouvement d'enthousiasme, mais aux principes
de la justice, fidèle à la Déclaration des droits de
l'homme, décrète dès ce moment que l'esclavage
est aboli sur tout le territoire de la République.
Saint-Domingue fait partie de ce territoire, et cependant nous avons des esclaves à Saint-Domingue. Je demande donc que tous les esclaves soient
libres sans distinction de couleur. »


    Tohu-bohu dans l'assemblée. Le député Lacroix,
au comble de la joie et de l'enthousiasme se lève et
déclare :


    « En travaillant à la Constitution du peuple
français, nous n'avons pas porté nos regards sur
les malheureux hommes de couleur. La postérité
aura un grand reproche à nous faire de ce côté ;
mais nous devons réparer ce tort. Inutilement
avons-nous décrété que nul droit féodal ne serait
perçu dans la République française. Vous venez
d'entendre un de nos collègues dire qu'il y a encore des esclaves dans nos colonies. Il est temps de
nous élever à la hauteur de nos principes de la liberté et de l'égalité. On aurait beau dire que nous
ne reconnaissons pas d'esclaves en France, n'est-il
pas vrai que les hommes de couleur sont esclaves
dans nos colonies ? Proclamons la liberté des
hommes de couleur. En faisant cet acte de justice,
vous donnerez un grand exemple aux hommes de
couleur esclaves dans les colonies anglaises et espagnoles. Les hommes de couleur ont, comme
nous, voulu briser leurs fers ; nous avons brisé les
nôtres, nous n'avons pas voulu nous soumettre au
joug d'aucun maître ; accordons-leur le même
bienfait.


    – S'il était possible, reprend Levasseur, de mettre sous les yeux de la Convention le tableau déchirant des maux de l'esclavage, je la ferais frémir
de l'aristocratie exercée dans nos colonies par
quelques Blancs.


    – Président, conclut Lacroix, ne souffre pas que
la Convention se déshonore par une plus longue
discussion. »


    Nouveau tohu-bohu, cris d'enthousiasme :
Vive la République ! Vive la Montagne ! Vive la
Convention !


    « Citoyens députés, intervient alors Cambon,
faisant taire la salle, une citoyenne de couleur qui
assiste régulièrement aux séances de la Convention, et qui a partagé tous les mouvements révolutionnaires, vient de ressentir une joie si vive en
voyant la liberté accordée à tous ses frères, qu'elle
a entièrement perdu connaissance ! (Applaudissements à tout rompre.) Je demande que ce fait soit
consigné au procès-verbal, que cette citoyenne,
admise à la séance, reçoive au moins cette reconnaissance de ses vertus civiques. »


    Danton monte alors à la tribune :


    « Représentants du peuple français, jusqu'ici
nous n'avons décrété la liberté qu'en égoïstes et
pour nous seuls. Mais aujourd'hui nous proclamons à la face de l'univers, et les générations futures trouveront leur gloire dans ce décret, nous
proclamons la liberté universelle. Hier, lorsque le
président donna le baiser fraternel aux députés de
couleur, je vis le moment où la Convention devait
décréter la liberté de nos frères. La séance était
trop peu nombreuse. La Convention vient de faire
son devoir. Mais après avoir accordé le bienfait de
la liberté, il faut que nous soyons pour ainsi dire
les modérateurs. Renvoyons aux comités de salut
public et des colonies, pour combiner les moyens
de rendre ce décret utile à l'humanité sans aucun
danger pour elle. Nous avons déshonoré notre
gloire en troquant nos travaux. Les grands principes développés par le vertueux Las Cases avaient
été méconnus. Nous travaillons pour les générations futures, lançons la liberté dans les colonies ;
c'est aujourd'hui que l'Anglais est mort ! »


    Des applaudissements frénétiques de l'Assemblée contraignent Danton à interrompre sa diatribe, qui reprend :


    « En jetant la liberté dans le nouveau monde,
elle y portera des fruits abondants, elle y poussera
des racines profondes. En vain, Pitt et ses complices voudront par des considérations politiques
écarter la jouissance de ce bienfait, ils vont être
entraînés dans le néant ; la France va reprendre le
rang et l'influence que lui assurent son énergie,
son sol et sa population. Nous jouirons nous-mêmes de notre générosité, mais nous ne l'étendrons pas au-delà des bornes de la sagesse. Nous
abattrons les tyrans comme nous avons écrasé les
hommes perfides qui voulaient faire rétrograder
la révolution.


    Ne perdons point de notre énergie ; lançons nos
frégates ; soyons sûrs des bénédictions de l'univers
et de la postérité, et décrétons le renvoi des mesures à l'examen des comités8. »


     


    Donc, les jeux étaient faits. Aux yeux de Danton,
l'esclavage était un outil de richesse des colonies.
Aujourd'hui, ce 4 février 1794, la liberté devenait
une arme nouvelle contre les Anglais. On la « jetait » dans le nouveau monde comme on lance une
grenade. L'utilité restait la maladie opportuniste
des grands principes. Soit ! Que tout cela ne gâche
pas le plaisir. L'abolition de l'esclavage, prononcée
le 29 août 1793 par un éclaireur sous le ciel noir de
Saint-Domingue, était inscrite ce jour-là en lettres
d'or dans les cahiers de la République française.
Voilà ce qu'attendait Toussaint Louverture, et, derrière lui, tout le peuple asservi de Saint-Domingue.


    Il était temps ! Car le 2 février 1794, deux jours
avant cette proclamation, des navires anglais
avaient mouillé dans la rade de Port-au-Prince et,
en vertu d'un accord avec les colons qui leur garantissait la propriété de l'île en échange de la pérennisation de l'esclavage, avaient sommé Sonthonax de leur livrer la ville. Devant le refus de
Sonthonax, le commodore Ford avait menacé de
déclencher un bombardement en règle. Le commissaire de la République lui avait alors répondu :
« Monsieur le Commodore, nos canonniers sont à
leurs pièces. » L'équilibre des forces n'étant pas
encore en sa faveur, Ford avait préféré se retirer.


    Le 6 juin 1794, les voiles de L'Espérance apportèrent la loi tant attendue en rade de Port-au-Prince.


    Toussaint n'attendit pas que L'Espérance dresse
ses voiles sur l'horizon. Il connaissait déjà la décision de l'Assemblée nationale. Surtout ne pas
attendre que Sonthonax ait la loi dans ses mains.
Toujours jouer avec un coup d'avance, gage de liberté. Symboliquement, il ne se soumettait pas à
la loi, il la précédait.


    Un mois jour pour jour avant l'arrivée de L'Espérance, il entra dans une église et fit une prière.
Certains hommes prient avant de commettre un
forfait comme d'autres se lavent les mains avant
de les salir. Toussaint Louverture avait peut-être
l'âme pure, mais pas les mains. En sortant de
l'église, il réunit sa troupe d'hommes noirs et fit
égorger consciencieusement les soldats espagnols.
L'instant d'après, des drapeaux tricolores flottaient sur les camps espagnols. Toussaint était devenu républicain.


    L'exultation de Sonthonax fut de courte durée,
car en même temps que la loi, L'Espérance apportait un mandat d'amener décerné contre lui et
Polverel. Prométhée doit toujours être puni. On ne
peut pardonner à ceux qui ont un temps d'avance,
qui volent le feu du ciel même si c'est pour le bien
de tous, car ils dérogent aux préséances, dérèglent
l'ordre du pouvoir, déstabilisent les équilibres basés sur l'inertie.


    La chute des Girondins à l'Assemblée nationale
entraîna celle de leur leader Brissot, ami de
Sonthonax, qui n'était désormais plus en mesure
de défendre son ami contre les attaques virulentes
du club Massiac, ce club rallié aux colons, et qui
l'accusait de forfaiture. Accusations qui reçurent
une oreille attentive de la part des Montagnards
agacés de se voir forcer la main sur la question
de l'abolition. Robespierre, pour sa part, avait
soigneusement pris garde de ne pas se prononcer
sur la question...


    La mort dans l'âme, Sonthonax et Polverel se
constituèrent prisonniers et embarquèrent le 16 juin
à bord de l'Espérance, qui mit immédiatement
toutes voiles dehors en direction de Brest. Le gouvernement par intérim de l'île revint au général
Laveaux. Le général Rigaud se vit confier le commandement des Cayes, Villatte, celui du Cap et
Beauvais, celui de Jacmel.


    Un quarteron de généraux mulâtres et blancs se
partageait désormais le commandement de l'île.
C'est avec eux que Toussaint Louverture devrait
dès lors composer. Fort heureusement, en confiant
à Laveaux le gouvernement par intérim, Sonthonax savait ce qu'il faisait. Moins visionnaire,
moins impulsif, moins intuitif que ce dernier, Laveaux était de ces militaires dont droiture, méthode et pragmatisme sont les trois règles de
conduite. C'était un homme prudent et avisé, ne
s'avançant jamais sur des terrains trop incertains.
Un homme dont il était peu aisé d'acquérir la
confiance, mais dont on était certain qu'il y serait
fidèle dès lors qu'elle lui avait été acquise. Il ne fut
pas de ceux qui exultèrent lorsqu'il apprit que
Toussaint Louverture s'était rallié à la cause républicaine. Il prit la chose froidement et définit immédiatement les cadres dans lesquels on pouvait
intégrer ce nouveau venu, cet allié encombrant.
Voici ce que le 24 mai 1794 il écrit à Sonthonax
et Polverel, aussitôt connu le ralliement du général
noir :


     


    

      Les députés de Terre-Neuve et de Port-à-Piment m'avaient
annoncé que Toussaint Louverture, après avoir abandonné le
parti espagnol dont il avait reconnu la scélératesse, avait attaqué le parti des émigrés aux Gonaïves. Après avoir détruit
beaucoup de monde il a arboré le pavillon national. Les députés de Port-à-Piment m'ont ajouté qu'il serait intéressant que
je lui écrivisse une lettre pour affermir ses sentiments, ce que
j'ai fait avec plaisir dont je vous envoie la copie...


      Il sera bien intéressant que vous écriviez sur-le-champ une
lettre à Toussaint Louverture, que vous lui fassiez connaître
quelles sont les obligations qu'il a à remplir, quelle est la soumission qu'il doit avoir à mes ordres. Il sera même très important que vous régliez quelle est la place que doit tenir
Toussaint Louverture dans le cas où il se trouverait des troupes de lignes réunies avec celles qu'il commande dans ce moment et régler tout pour éviter toutes difficultés qui seraient
toujours nuisibles au bien-être de la République. C'est avec
une grande impatience que j'attends votre réponse.


      Général LAVEAUX9


    


     


    S'il fallait justifier encore les raisons pour lesquelles Toussaint ne s'était pas empressé de se
jeter dans les bras de la République, mais avait
construit d'abord sa force sur le terrain pour négocier avec plus de pouvoir sa place dans le dispositif français à Saint-Domingue, cette lettre en
fournit clairement la réponse.


    Sonthonax savait Laveaux non seulement rigoureux et honnête, mais aussi clairvoyant et juste.
Son esprit rationnel ne s'accommodait que fort
mal des ambiguïtés des généraux mulâtres et, à
l'instar du commissaire de la République, il s'en
méfiait beaucoup et ressentait à leur encontre une
certaine antipathie. Comme lui, il avait peu à peu
épousé la cause des Noirs.


    Toussaint saurait aisément gagner sa confiance
et même son amitié. Une amitié profonde et partagée formant un couple de forces qui, s'opposant aux ennemis intérieurs comme extérieurs et
aux mulâtres, allait peu à peu dessiner un visage
d'avenir pour Saint-Domingue, écartant les menaces du retour de l'esclavage. Une amitié fidèle qui
réchaufferait le cœur de Toussaint Louverture
jusqu'au sein de sa prison glacée du fort de Joux.
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    TROISIÈME PARTIE  Les voiles de L'Espérance


  




  

    
        
          Retour de l'ombre
        
      


     


    L'Espérance avait affalé ses voiles en rade de
Port-au-Prince. Le Héros tirait ses bords sur une
mer incertaine où se croisaient les flottes de guerre
des pays coloniaux et leurs navires marchands
parfois armés jusqu'à la gueule. Le commerce des
esclaves avait repris, et le Bel-Amour, au ventre
bercé par l'Océan entre Gorée, le port de Nantes
et les Antilles, enfantait tous les jours sur les couches de l'horreur négrière une portée de malheureux qui allaient naître une seconde fois dans les
fers de l'enfer où les démons, le fouet au poing,
avaient une peau blanche et des yeux bleus.


    Ce 29 novembre 1802, la mulâtresse Solitude
serait exécutée après avoir accouché la veille d'un
enfant né dans les fers. L'espoir avait capitulé sur
la terre de Guadeloupe. Rappelons-le, le colonel
Delgrès, mulâtre rendu au bord du désespoir,
s'était, avec sa garnison, fait sauter à Matouba
tandis que les troupes victorieuses de Richepanse
envoyées par Napoléon, dans ces îles Sous-le-Vent, vent du malheur, pour rétablir l'esclavage,
avaient ouvert le chemin noir d'une ère nouvelle,
celle d'un commerce colonial moderne, actif et impérieux.


    Dans sa prison glacée, Toussaint, perclus de solitude, luttait sous le manteau glacé de cet hiver
où les droits de l'homme et du citoyen étaient saisis du givre d'une pensée blanche qui déniait à la
couleur ses droits naturels d'existence.


    Comme on se couche sous l'avancée d'un ouragan, il assistait impuissant à la venue du cauchemar annoncé. Bonaparte triomphait avec son
armée de colons, la République capitulait. L'anti-esclavagisme était en train de perdre la partie. Son
ami Laveaux, envoyé en 1801 à la Guadeloupe,
venait d'être révoqué pour sa pensée abolitionniste et mis à la retraite. Un épais silence de la
conscience s'abattait sur les Noirs. Étaient-ils
même encore des hommes ?


    Toussaint, au fort de Joux, restait allongé sur
son grabat qu'il ne quittait plus. La maladie l'attaquait de toutes parts. Fièvres, maux de tête et de
reins, rhumatismes. Ballotté par une douleur incessante, il s'en remit à Baille. Pauvre Baille, une
autre maladie bien plus sournoise que la fièvre
jaune avait pris possession de son esprit, une sorte
de fièvre noire : le préjugé racial. Il n'était pas
bien méchant, ce Baille, et c'est en toute bonne foi
que le chef de bataillon du fort de Joux, impuissant devant les douleurs de son ex-protégé, fit
cette déclaration : « La composition des Nègres ne
ressemblant en rien à celle des Européens, je me
dispense de lui donner ni médecin ni chirurgien
qui lui seraient inutiles1. »


    Décision qui n'était rien moins que le pur produit du mariage entre la lâcheté et la bêtise. Ce disant, il confortait tout à la fois les positions de ses
chefs qui lui avaient reproché d'avoir introduit
dans la cellule de Louverture un médecin qui n'était
qu'un allié déguisé, et celles, officielles, de la médecine et de la science, soumises à l'idéologie coloniale triomphante, qui instauraient la hiérarchie et
la différence définitive des races humaines.


    Virey venait de publier, en 1801, son Histoire
naturelle du genre humain, où on pouvait notamment lire :


     


    

      
          
            Des différences d'inclination faciale s'observent avec constance dans les races humaines. L'Européen a un angle d'environ 85 degrés, et même davantage dans les plus belles têtes ;
le Mongol en a 80, et le Nègre ne s'élève guère au-delà de 75.
Plus cet angle se rapetisse, se resserre, plus la face doit s'allonger, comme dans la brute ignoble et stupide ; en même
temps que le cerveau se rétrécit et se comprime davantage, la
sphère de l'entendement décroît par une semblable raison2...
          
        


    


     


    Poursuivant ses allégations, il définissait une
échelle où, au plus haut degré, se situaient le Blanc
et, au plus bas, les Noirs et les Hottentots. En
vertu d'une telle hiérarchisation, l'Européen se
voyait donc confier par l'humanité entière une
mission civilisatrice due aux obligations que lui
conférait sa supériorité :


     


    

      Sans les Européens, que serait notre monde ? Nations puissantes, race superbe et indomptable, immortels génies des
arts et des sciences, heureuse civilisation, vous ne l'auriez pas
illustré de vos productions et couvert des palmes de la gloire !
Tous les canaux de l'industrie seraient desséchés, toutes les
routes des sciences, toutes les inventions de génie, tant d'arts
enchanteurs seraient demeurés éternellement dans la nuit de
l'oubli.


      L'Européen, appelé par ses hautes destinées à l'empire du
monde qu'il sait éclairer de son intelligence et dompter par sa
valeur, est l'homme par excellence, et à la tête du genre humain ; les autres, vile tourbe de barbares, n'en sont pour ainsi
dire que l'embryon3.


    


     


    En ce mois de novembre 1802, Saartjie Baartman, dite la Vénus Hottentote, avait tout juste
treize ans. Elle était née en 1789, année de la Révolution française, dans un village d'Afrique du
Sud près du Cap. Elle serait capturée, et son enfant
tué dans une rafle organisée par les Boers, une
chasse à courre sauvage. Pendant ce temps, un fidèle de Napoléon, le savant Lacepède, devenu
sénateur, mettait la dernière main à sa théorie des
inégalités raciales. Les Noirs y étaient présentés à
l'égal des bêtes. Théories confortées par le savant
Cuvier, qui verra dans Saartjie Baartman, sa Vénus
Hottentote, une espèce de singe proche de l'orang-outang. Celle-ci, amenée en Europe, fit le tour de
l'Angleterre puis de la France à l'intérieur d'un
zoo humain où elle fut présentée comme une bête
curieuse. Après sa mort, un moulage de son corps
réalisé par Cuvier finira exposé dans le musée des
Sciences naturelles, puis au musée de l'Homme tel
un curieux spécimen appartenant à une sorte de
chaînon manquant entre l'homme et la bête.


    La soumission de la pensée au pouvoir dominant, l'envie de plaire, la cupidité et la simple bêtise formeront alors une immense vague portant
les navires négriers, qui ira recouvrir toute une
humanité. Une mer d'ignorance abyssale sous la
lumière douteuse de sciences des races humaines
qui, telles la physiognomonie de Lavater ou la
craniologie, « font de l'esprit un os » comme
l'écrivit si justement Hegel. Cette pensée surgie
des couches les plus profondes du cortex, où se
rencontre l'instinct du prédateur, utilisera les acquis de la science pour former une idéologie de la
domination. Elle surgira en ce début du XIXe siècle
comme une marée montante qui ne pourra se retirer sans laisser sur la plage des consciences un
épais sédiment formé de préjugés agglomérés sur
la peau noire. Les oiseaux d'espérance y étaient
englués.


    En cet hiver 1802, l'espoir était en berne. La pensée des Lumières avait baissé son pavillon d'humanité. L'Aigle impérial tenait toute la philosophie
entre ses serres acérées.


    Toussaint Louverture se mourait dans sa prison
glacée de solitude. Une solitude existentielle. Celle
d'une pensée clairvoyante qui avait vu venir la vague gigantesque qui allait renverser le fragile édifice d'une liberté forgée à la force des poignets. Il
avait conçu à la hâte sa Constitution comme un
rempart vite balayé mais lui laissant le temps de
remonter sur les montagnes. La force brute avait
vaincu grâce au mensonge d'une belle vague levée
sur l'horizon. Tous les naïfs et les crédules s'y
étaient laissé prendre. Mais en ce mois de novembre, terme de la saison des pluies et des cyclones,
Leclerc fut terrassé par la fièvre jaune, et Saint-Domingue tout entier se leva pour jeter à la mer
cette vague raciste et recouvrer sa liberté.


    L'Espérance, resté en rade à Port-au-Prince,
était loin d'être désarmé. Mais c'est à cet espoir
que s'accrochait Toussaint Louverture ; à lui, et à
la pensée de sa famille dispersée quelque part entre Bayonne et Belle-Île-en-Mer. Cette famille dont
il avait fait le moellon, le noyau compact et incorruptible de sa vision d'un nouveau Saint-Domingue. Un temple sacré dont sa femme était le poteau mitan, le pilier central.


    Comme un naufragé sur son radeau, ballotté au
beau milieu de l'océan, Toussaint, couché sur son
grabat tout au long des jours froids, se raccrochait
aux beaux moments de son passé. Il revivait cette
fabuleuse décennie qui l'avait amené au pouvoir,
avec sa femme à ses côtés. Cette femme, Suzanne,
contrairement aux usages chez les Noirs et les esclaves à Saint-Domingue, où la règle était le concubinage, il avait souhaité l'épouser. Ce mariage à
l'église définissait dans l'esprit de Toussaint le
symbole d'une sorte d'orthodoxie sociale ouvrant
le chemin d'une forme d'égalité entre les Blancs,
qui se mariaient, et les Noirs, qui ne se mariaient
pas. La liberté et l'égalité passaient pour lui par le
mariage et s'inscrivaient au fondement même de la
famille. Une union faite à l'église et consacrée par
un prêtre. Il était fier de cette femme-là qu'il avait
choisie contre l'avis de son maître qui voulait lui
imposer une concubine.


    C'est auprès d'elle qu'il puisait sa force et effilait sa volonté. C'est avec elle qu'il fonda une famille et, autour de cette famille modèle, une société. La première famille noire qui allait prendre
la place de la famille blanche dominatrice. Un
rêve simple, dont la simplicité était confondante,
mais qui s'inscrivait pourtant dans une stratégie
révolutionnaire qui ferait basculer le monde et
remplacerait l'ancien régime par le nouveau.


    L'amour était donc le fondement de cette famille nouvelle qui allait vivre dans un monde nouveau.


    Aux belles heures de sa gloire, ayant conquis
Saint-Domingue et bénéficiant d'un état de grâce
rayonnant jusqu'à Paris, Louverture fut ainsi
dépeint par un voyageur dans Le Moniteur du
9 janvier 1799. Un de ces articles que ne renieraient pas aujourd'hui ces journaux qu'on dit
« people » :


     


    

      Depuis longtemps j'avais conçu le désir d'aller étudier le général Toussaint chez lui-même. J'y fus conduit par un de ses
neveux. À mon arrivée je ne trouvai sur l'habitation que la
femme du général. On vint, pendant notre entretien, lui annoncer l'arrivée du général. Au nom de son mari, je vis son visage s'épanouir ; elle se leva pour aller l'embrasser. Revenus
auprès de moi, ils s'assirent l'un à côté de l'autre. Il succéda un
silence de quelques minutes... Je rompis ce silence pour témoigner au général combien j'étais flatté de le voir. Il me répondit par un sourire, me prit la main et embrassa encore sa
femme. La conversation devint bientôt gaie et dans toute la
soirée il ne fut question que de sa femme. Il me raconta presque tous les détails d'une vie domestique de vingt ans, semée
de traits du plus grand intérêt.


      « C'est moi, me disait-il, qui ai choisi ma femme ; mes maîtres voulaient me lier avec de jeunes et fringantes Négresses,
j'ai toujours su résister aux volontés qui contrariaient mon
goût dans l'idée que je me formais d'un heureux ménage.
Jusqu'au moment de la révolution, je n'avais pas quitté ma
femme une heure ; nous allions travailler à notre champ en
nous donnant la main, nous revenions de même. À peine
nous apercevions-nous des fatigues du jour. Le ciel a toujours
béni notre travail ; car non seulement nous vivions dans
l'abondance et nous faisions des épargnes, mais nous avions
encore le plaisir de donner des vivres aux Noirs de l'habitation
lorsqu'ils en manquaient.


      Le dimanche et les fêtes, nous allions à la messe, ma
femme, moi et mes parents. De retour à la case, après un
repas agréable, nous passions le reste du jour en famille, et
nous le terminions par une prière, que nous faisions en
commun.


      Au moment de la révolution, ma plus grande peine fut
d'avoir quitté ma femme ; je ne me suis battu avec courage et
n'avais l'esprit libre pour toutes mes opérations que lorsque je
la savais en sûreté. Je n'ai été parfaitement heureux qu'après
avoir acquis pour elle cette retraite, où je viens passer les jours
les plus agréables et me soulager des inquiétudes des affaires
publiques. »


      Tout respire l'ordre et la décence dans la maison du général
Toussaint ; son épouse, malgré le soin qu'elle prend de son
ménage, travaille encore elle-même à la culture du café. Toussaint m'a montré une partie de son terrain cultivée par elle et
par les femmes qui la servent.


      La citoyenne Toussaint a environ quarante ans ; et quoique
la plus grosse femme que j'aie vue, l'ensemble de sa personne
n'est pas désagréable ; sa physionomie est douce, exprime la
candeur, elle paraît avoir la modestie d'une fille de vingt ans,
tout ce qui l'entoure partage ses mœurs simples4.


    


     


    Nous sommes encore, dans ce tableau idyllique
et bourgeois donné à l'édification du lecteur parisien, bien loin de cette « tourbe barbare » décriée
par Virey. Et cependant, deux ans plus tard, cette
belle image sera salie par l'encre indélébile de
savants à la solde du futur empereur. C'est qu'au
moment où fut dépeint ce tableau Napoléon
fourbissait encore ses armes, qui n'étaient pas
seulement militaires, mais aussi intellectuelles. Le
racisme jaillissait, comme un pétrole nouveau
des ossements fossiles étudiés par Cuvier, d'une
paléontologie et d'une anthropologie posant le
Blanc, l'Européen, comme l'essence de l'homme.


    Pour Toussaint Louverture, c'est sans doute ce
tableau présenté par Le Moniteur qui défilait
devant ses yeux au moment même où il luttait
contre le froid et une mort annoncée. C'était cela,
son idéal, qu'il voulait partager avec l'ensemble
des gens de Saint-Domingue. Un idéal bourgeois
pourrait-on dire. Oui, mais dont la signification
humaine et universelle fut pour lui si profonde
que cet homme riche parmi les siens, et jouissant
d'une liberté non partagée, n'hésita pas un seul
instant à en quitter la jouissance égoïste pour
prendre les armes auprès des esclaves révoltés. Sa
famille en pâtit, et sa femme la première. Celle-ci
en souffrira jusqu'à en perdre la raison. Le colonel
Vincent, directeur des fortifications, demeuré un
grand ami de la famille, témoigne dans une lettre
à Isaac, fils de Toussaint, toute sa sympathie pour
Mme Toussaint, et lui adresse ses condoléances
pour les malheurs qu'elle traverse :


     


    

      Bayonne 6 octobre 1806


       


      C'est avec un intérêt bien vrai, Monsieur, que j'ai saisi les
occasions qui se sont présentées pour m'informer de votre situation et de celle de votre excellente mère ; je n'oublierai jamais combien je l'ai vue bonne et charitable ; j'ai reçu moi-même, sous son toit hospitalier, des soins que le malheur des
circonstances rendait encore bien plus précieux pour moi, et
plus dignes de ses vertus. J'apprends avec une peine extrême
que ses malheurs ont porté quelque atteinte à son moral. Une
excellente épouse, la meilleure des mères, devait connaître
l'altération de ses facultés à la suite des nombreuses adversités qu'elle a vu succéder à la vie la plus régulière, toute donnée aux soins les plus estimables dans son sexe. Croyez,
Monsieur, que personne ne partage plus réellement que moi
ses peines ; je savais trop combien elle méritait un meilleur
sort, et je vous prie de lui renouveler mes sentiments les plus
distingués.


      Le directeur des fortifications,


      VINCENT5


    


     


    Vincent faisait partie de ces hommes qui, comme
Laveaux ou Sonthonax, ne regardaient pas leur
prochain à travers le prisme déformant des couleurs. Ceux-ci restaient comme « intouchés » par
cette vague déferlante d'un racisme généralisé, institutionnalisé. Leur sens de l'humain passait par le
bon sens et l'écoute de l'autre, son prochain. Leur
amitié pour Toussaint Louverture était intacte et
leur soutien, entier.


    Parmi les philosophes et les penseurs, beaucoup
luttaient encore contre cette rage aveugle et cette
scientifique bêtise. Ce fut le cas du père Grégoire,
alors évêque de Blois et fervent antiesclavagiste, ce
fut aussi celui de Jean-Baptiste Say, un des directeurs de la revue La Décade à laquelle Grégoire
collaborait jusqu'à ce que ce journal fût rattaché
de force par Napoléon au Mercure de France,
alors proesclavagiste. Grégoire était un des premiers défenseurs de la thèse de Volney qui, dans
son Voyage en Égypte et en Syrie, affirmait que
les Égyptiens des temps pharaoniques étaient des
Noirs. Faisant feu de tout bois contre l'idée des
inégalités entre les races, il réussit à rallier à sa
cause son ami physiologue allemand, J.F. Blumenbach, qui écrit ceci :


     


    

      
          
            Le genre humain n'a qu'une espèce, et tous les peuples de
tous les temps et de tous les pays (qui nous sont connus) peuvent provenir d'une couche commune. Toutes les différences
nationales dans la conformation et la couleur du corps humain ne sont pas plus frappantes et plus inconcevables que
celles qui défigurent presque sous nos yeux tant d'autres espèces de corps organisés, et principalement nos animaux domestiques ; mais toutes ces différences se perdent pour ainsi
dire les unes dans les autres par tant de nuances, par tant de
transitions insensibles, qu'elles ne peuvent donner lieu qu'à
des divisions arbitraires, et point du tout tranchantes6.
          
        


    


     


    Ce fut ce même Grégoire qui organisa à l'Assemblée un « tableau vivant » présentant, tout en
chatoiements, l'unité fondamentale du genre humain fait d'infimes transitions et de nuances infinies. Le compte rendu officiel de la séance de l'Assemblée du 4 juin 1793 est sur ce point éclairant :


     


    

      
          
            Une députation des Américains libres, composée en grande
partie de gens de couleur, se présente à la barre. L'orateur de
la députation, après avoir sollicité, pour ses camarades et
pour lui, la faveur de défiler devant l'Assemblée, rappelle aux
représentants qu'ils ont été appelés pour faire le bonheur
d'une grande nation, pour jeter les fondements de la liberté
du monde et pour faire que de tous les peuples il n'y en ait
qu'un. Il offre au nom de ses concitoyens un drapeau tricolore,
dont la devise exprime l'horreur qu'ils ont vouée à la tyrannie
et à l'anarchie, et dépose sur le bureau une adresse présentée
au nom des Nègres détenus en esclavage dans les colonies
françaises d'Amérique. Le président accepte le drapeau et accorde aux pétitionnaires la faveur de défiler devant la Convention. (Ils traversent la salle au son d'une musique militaire.
L'étendard tricolore est porté devant eux : un Blanc, un mulâtre et un Noir y sont peints debout, armés d'une pique
surmontée d'un bonnet de la liberté. On lit sur l'étendard
cette inscription : « Notre union fera notre force. » Parmi les
pétitionnaires se trouve une femme de couleur, âgée de cent
quatorze ans : elle marche appuyée au bras de deux pétitionnaires. À son arrivée devant le bureau, l'orateur de la députation déclare qu'elle se nomme Jeanne Odo et qu'elle est née à
Port-au-Prince. L'Assemblée rend un hommage respectueux à
la vieillesse, en se levant tout entière, et le président, en signe
de vénération, lui donne le baiser fraternel7.)
          
        


    


     


    Grégoire, ayant pris la parole à plusieurs reprises durant la séance, déclara notamment ceci :


    « Lorsque dans l'Assemblée constituante un
vieillard de cent vingt ans vint du Jura la remercier à la barre d'avoir brisé le joug féodal sous
lequel la tête de ses frères avait longtemps été
courbée, l'Assemblée, par respect pour ce citoyen
vénérable, s'est levée tout entière. Vous avez imité
ce beau mouvement : le respect pour la vieillesse
est une vertu qui, mère de toutes les autres, ne
vous est point étrangère. Je demande que le procès-verbal fasse mention de ce mouvement. J'ai
une autre demande à soumettre à votre humanité
et à votre philosophie. Il existe encore une aristocratie, celle de la peau : plus grands que vos prédécesseurs dont les décrets l'ont, pour ainsi dire,
consacrée, vous la ferez disparaître. J'espère bien
que la Convention nationale appliquera les principes d'égalité à nos frères des colonies, qui ne diffèrent de nous que par la couleur ; j'espère que
cette pétition déposée sur votre bureau, dont la
lecture serait trop longue à cette heure, ne restera
pas enfouie, comme tant d'autres, dans un comité
et qu'incessamment on vous fera un rapport sur
lequel vous prononcerez la liberté des Noirs8. »


    La scène se passait en 1793. Neuf ans plus tard,
le message humaniste de ce tableau vivant était effacé et oublié. Les Noirs de la Guadeloupe et des
îles Sous-le-Vent étaient de nouveau dans les fers.
Celui qui représentait cette liberté des Noirs en
mouvement croupissait en prison, à l'article de la
mort au fort de Joux. Mais Saint-Domingue résistait toujours.


    Que s'était-il donc passé depuis ces neuf années,
et depuis le jour où L'Espérance, après avoir rapporté à Saint-Domingue la loi si attendue, avait
ramené prisonnier en France celui qui l'avait promulguée dans la fièvre des combats sur le terrain ?


    En 1794, Bonaparte n'avait encore que vingt-quatre ans. Il venait d'être nommé général. Loin
des élans humanistes de l'Assemblée, ce fut entre
Marseille et Nice, où il avait alors pour mission
l'inspection de cette côte, qu'il apprit la décision
de l'Assemblée d'abolir l'esclavage. Son ambition
sans bornes s'était déjà fait connaître jusqu'à
Paris. Quelques initiatives malheureuses du côté
de Marseille lui avaient valu de connaître la prison et sans l'intervention des frères Robespierre,
ses bons amis, nul ne sait ce qui serait réellement
advenu de cet « enragé ». Justement, Maximilien
Robespierre, qui ne s'était jamais prononcé pour
l'abolition de l'esclavage et s'y était même montré
hostile, avait, du haut de la Montagne, pris le
pouvoir sur la Gironde. Et c'est un Girondin, Sonthonax, qu'on ramenait prisonnier de Saint-Domingue pour rendre compte de son action à Saint-Domingue. À peine l'espoir s'était-il levé qu'il retombait déjà comme un soufflet. La réaction était
en marche et Bonaparte avait commencé son irrésistible ascension. Elle était parallèle à celle de
Toussaint Louverture, de trente ans son aîné et
qui, dans cette course qui allait durer neuf ans,
partait avec un handicap certain.


  


  

    


    

      1. Colonel Nemours, Histoire de la captivité et de la mort de
Toussaint Louverture.


    


    

      2. Virey, Histoire naturelle du genre humain.


    


    

      3. Idem.
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      6. J.-F. Blumenbach, Manuel d'histoire naturelle, Colignon, 1803.


    


    

      7. Archives nationales.
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          Naissance d'une amitié
        
      


     


    La glace avait resserré son étreinte autour du
fort de Joux. En ce mois de janvier 1803, Baille
faisait ses adieux à Toussaint Louverture. Il quittait son poste, et Amiot le remplaçait. Un départ
qui n'enchanta guère le prisonnier de Napoléon,
car la faiblesse de Baille abritait en elle un reste
d'humanité. Ses visites quotidiennes étaient empreintes d'une chaleur humaine devenue nécessaire pour celui qu'on avait enfermé dans une solitude presque totale. Il s'était tissé des liens au fil
des mois entre le geôlier et son captif. La fragilité
et la situation précaire dans laquelle celui-ci se
trouvait ne lui laissaient donc rien augurer de bon
à ce départ.


    Bien que soumis aux ordres impératifs de sa
hiérarchie qui voulait rabaisser l'ex-général noir à
l'état de moins-que-rien, et influencé par cette
idéologie raciale qui emportait les esprits les plus
faibles, Baille avait toujours gardé pour son prisonnier de l'estime et de la commisération. Avec
sa chaleur humaine, il était pour Toussaint le dernier rempart contre la glace et l'isolement. Baille
apportait, lors de ses visites quotidiennes, à la fois
la parole d'un homme et ce bois si précieux à sa
survie qui brûlait dans la cheminée. Notre héros
se savait condamné au jour le jour. Il suffisait
d'un jour ou d'une nuit que ce bois vienne à lui
manquer et, par ces températures polaires, c'était
une mort assurée. Par cette torture d'un subtil raffinement, l'Empereur signifiait à ce Nègre que sa
vie ne tenait à rien, une simple décision de sa part
ou un « oubli » de son administration.


    Alors, oui, le remplacement de Baille en plein
mois de janvier était de nature à renforcer l'angoisse du prisonnier de Joux.


    Les yeux perdus dans les flammes à longueur de
journée, Toussaint ne pouvait éviter d'y voir danser et grimacer ce fameux visage poupin coiffé
d'un bicorne. Le diable en personne. Mais ce diable-là – Toussaint en était convaincu –, s'il pouvait le retenir dans son enfer glacé, ne pouvait rien
contre l'Histoire qu'il avait mise en marche. Il
avait construit un pays nouveau, il était pharaon
d'une pyramide de liberté dont les soubassements
étaient dorénavant indestructibles.


    Toussaint refaisait mentalement tout ce chemin
qui l'avait conduit à cette fameuse Constitution
qui en était la dernière étape : le serment du Bois-Caïman, la folle épopée d'une horde sauvage ivre
de liberté à travers les champs dévastés de l'île, le
ralliement aux Espagnols et la constitution d'une
nouvelle force, une armée noire enfin qui pouvait
alors choisir à qui confier le flambeau de sa liberté. Les Français avaient su faire le geste malgré
eux et avec toutes sortes de contorsions. Mais ils
l'avaient fait, ce geste, et parmi ces Français, des
gens de bonne foi : Sonthonax, Polverel ou Laveaux, amis des Noirs auxquels Toussaint pouvait
accorder sa confiance.


    Sa première grande victoire, Toussaint l'avait
remportée au sortir de cette messe où il avait dû
retourner subitement son armée noire contre les
Espagnols. Il se voyait encore descendre vers Laveaux et lui présenter par écrit ses forces avec une
certaine fierté : « Gonaïves, le Gros-Morne, canton
d'Ennery, Plaisance, Marmelade, Dondon, l'Acul et
toute la dépendance avec le Limbé sont sous mes
ordres, et je compte quatre mille hommes armés
dans tous ces endroits, sans compter cependant les
citoyens du Gros-Morne qui sont au nombre de
six cents hommes1. »


    Le général Laveaux était impressionné et presque inquiet de cette puissance qui se ralliait à sa
cause. Non, Toussaint et son armée ne venaient
pas quémander la liberté : ils venaient l'apporter.


    Toussaint avait impressionné, imposé sa présence,
mais cela n'était pas suffisant. Il fallait maintenant
gagner la confiance. Cela devait se faire à petits
pas. Ce fut d'abord l'admiration. Elle se lit dans le
journal de Laveaux à la date du 23 mai 1794 :


     


    

      À l'insurrection Toussaint a été l'un des chefs contre les
Blancs et les mulâtres... Il a fait la guerre contre nous, il a usé
toutes sortes de moyens pour séduire, tromper nos camps, et
véritablement il a toujours réussi contre nous par la ruse, car
jamais il n'a battu nos troupes ou emporté de nos camps d'assaut. Les Espagnols lui ont donné des honneurs, du bien ; finalement il a ouvert les yeux, il a vu que Jean-François, qui disait
combattre pour la liberté, vendait lui-même les Nègres enfants, les Négresses et quelques grands Nègres qu'on disait
mauvais sujets. Alors réfléchissant que la France donnait la
liberté, il s'est retourné du côté des Français. En outre, Toussaint, sur l'offre que les Espagnols lui firent de lui donner
douze millions pour faire égorger tous les hommes et femmes
de couleur [mulâtres], et les autres habitants [colons] de la colonie, se méfia d'eux et résolut de les abandonner.


      En effet, il s'empara des Gonaïves, où il y avait un camp
d'Espagnols et de Français immigrés, il tua 150 hommes et le
reste fut obligé de se sauver par la mer. Il fit arborer le drapeau tricolore2.


    


     


    Puis, dans sa note du 8 août 1794, ce fut l'estime qui lui vint sous la plume :


    « Toussaint est venu me voir. J'ai eu une longue
conversation avec lui. Il a la confiance générale de
tous les Nègres. Depuis qu'il est au nombre des
républicains, il s'est supérieurement montré, a
conquis une portion du pays, et l'a rangée sous le
pavillon national3. »


     


    Enfin, dans la page rédigée le 26 août 1794, et
dans laquelle il raconte le mauvais tour que Toussaint a joué aux Anglais, le début d'une vraie
complicité :


     


    

      J'ai reçu une lettre de Toussaint Louverture qui me fait part
de toutes les démarches des Anglais, des promesses à lui faites par le commandant, pour livrer les Gonaïves, de la proclamation des Anglais dont j'envoie un exemplaire.


      Toussaint, par sa lettre, me propose de consentir à tout, de
s'emparer du commandant anglais et de sa suite, s'il est assez
fou de venir lui-même prendre possession des Gonaïves. Je lui
ai répondu : ruse contre ruse, vous êtes dans les bons principes vis-à-vis de ces traîtres.


      Il y a eu plusieurs entrevues entre Toussaint et le commandant anglais, enfin, le jour étant pris, et le commandant
anglais devant se rendre aux Gonaïves, par le conseil de
Savary, mulâtre, habitant de Saint-Marc, il a envoyé des fondés de pouvoirs. Toussaint les a laissés entrer et les a faits
prisonniers4.


    


     


    Toussaint continue à batailler auprès de Laveaux. Il s'attaque à Jean-François et remporte la
victoire lui permettant de conquérir la majeure
partie de la province du Nord. Laveaux exulte, sa
méfiance est levée. Les mots lui manquent pour
trouver comment qualifier cet officier noir qui fait
montre de tant de qualités. Il explose en ces paroles définitives qui, avec l'estime, l'admiration et la
complicité entre gens de guerre, apportent enfin
cette confiance si attendue, si nécessaire. C'est le
début d'une ère nouvelle qui commence par ce
rapport du 25 mars 1795 au Comité de la marine
et des colonies :


     


    

      C'est un citoyen dont je ne puis trop parler, plein de vertu,
de courage, de talents militaires, obéissant à ses supérieurs,
soumis à la loi au-delà de toute expression, rempli d'humanité,
vraiment conquérant infatigable dans ses travaux guerriers, sachant lire et écrire, pensant encore mieux, faisant lui-même ses
affaires, ayant la confiance générale de tous les Noirs...


      Il a avec lui d'excellents officiers, entre autres Moïse, Dessalines, Bonaventure, Jean-Pierre Dumesnil, Clerveaux, Maurepa ;
Christophe, Vellery, Cazimir, Laurent, Vincent, André...


      J'ai donné à Toussaint Louverture le brevet de colonel et
commandant en chef de tout le cordon composé de cinq mille
six cents hommes de troupe5.


    


     


    La confiance est donc accordée, et avec elle le
commencement d'une amitié indéfectible qui tracera, la main du Blanc dans celle du Noir, le chemin vers la liberté générale effective, et œuvrera
au vaste chantier de reconstruction de la société et
de l'économie de Saint-Domingue.


    Poussé par l'enthousiasme d'une telle rencontre
humaine, et par la nouvelle puissance que l'apport
de Toussaint conférait à ses armées, Laveaux eut
tôt fait d'imaginer rallier à la cause de la République d'autres officiers noirs combattant sous le
drapeau espagnol. Cet homme courtois, prudent
et rigoureux perdit tout à coup ses réserves et fit
appel chaleureusement, sans aucune précaution de
forme, à Jean-François.


    Il arrive souvent que des hommes parmi les plus
sympathisants de la cause noire, précisément au
nom de l'affection qu'ils leur portent, en oublient
parfois les règles élémentaires de distance dues au
respect de la personne et à sa fonction. Le tutoiement arrive rapidement et le protocole est très
vite oublié. Les Noirs qui font l'objet de tels comportements en sont, souvent à juste titre, froissés
et attribuent cela à une forme d'irrespect conséquente d'un préjugé racial parfois inconscient. Il
ne suffit pas d'aimer les Noirs, il faut aussi les respecter. Ce qui signifie les traiter avec les mêmes
égards qu'on le ferait pour un Blanc. S'adressant à
Jean-François, Laveaux en oublia ces précautions
de forme et s'attira cette réplique cinglante, pleine
d'orgueil et de panache, et sans appel, du général
noir des armées espagnoles :


     


    

      Jean-François, général des troupes auxiliaires de Sa Majesté catholique, à Étienne
Laveaux, gouverneur général pour la République française au Cap.


       


      Fort-Dauphin le 28 novembre 1794


       


      Général,


      Votre lettre datée du 30 brumaire de l'an troisième de la République française, que je viens de recevoir, me fait connaître
les nobles sentiments avec lesquels vous l'avez dictée.


      Elle commence avec les mépris que tous, vous autres, aurez
toujours pour les gens de ma race. J'ai l'honneur d'être
nommé général parmi mes amis et mes ennemis, titre glorieux que je me suis acquis par mes exploits, ma bonne
conduite, ma probité et mon courage, et vous me privez de cet
honneur dans la première partie de votre lettre, en me nommant, avec un air dédaigneux et méprisant, Jean-François,
tout comme vous pouviez faire dans ces temps malheureux
où votre orgueil et votre cruauté nous confondaient avec les
chevaux, les bêtes à cornes et les plus vils animaux, et précisément dans une occasion où vous avez besoin de moi !


      Vous me proposez la perfidie la plus noire, que vous cherchez à embellir avec des promesses séduisantes, menteuses
et remplies d'artifice et par lesquelles vous faites connaître
l'indigne idée que vous avez de mon caractère et de mon
procédé. Mon parti est pris, et je suis inébranlable une fois
déterminé. Je vivrai, je mourrai, dans la belle cause que j'ai
adoptée. Sans tâcher de faire l'apologie de MM. les Espagnols,
je pourrai vous prouver que je n'ai que des louanges à faire
d'eux, les ayant trouvés toujours fidèles et religieux observateurs dans toutes leurs promesses.


      Quoique je pourrais bien répondre à tous les chapitres de
votre lettre, je les omets, parce qu'ils sont presque tous détaillés dans un manifeste que j'ai fait circuler à mes compatriotes, dans lequel je leur fais connaître sans artifice le sort
qui les attend, s'ils se laissent séduire par vos belles paroles
d'égalité, de liberté, etc., etc. Jusqu'à ce que je voie que M. Laveaux et d'autres messieurs français de sa qualité accordent
leurs filles en mariage aux Nègres, alors je pourrai croire à
l'égalité prétendue.


      Il ne me reste plus, monsieur le général, que de vous demander la grâce de m'envoyer cette lettre de M. le président
(le gouverneur de Santo Domingo, président de l'Audiencia [la
cour de justice]), que vous citez dans d'autres écrits qui sont
entre mes mains, lettre dans laquelle il vous promet ma tête
pour la rançon de tous les prisonniers espagnols ; de vous
prier de faire la guerre en respectant le droit des gens et cette
générosité observée anciennement par les nobles guerriers
français, dont vous trouverez bien des exemples dans vos
illustres ancêtres, et de vous instruire que jamais la trahison
et la perfidie ne seront le partage du général Jean-François6.


    


     


    Soufflet sans doute bien mérité pour Étienne
Laveaux qui avait manqué de discernement à plus
d'un titre. Jean-François était un être fier et orgueilleux. Il n'avait pas la patience d'un Louverture, qui sans doute aurait relevé l'affront,
mais aurait répondu avec plus de diplomatie. La
patience de ce dernier était liée à un tempérament
de stratège qui savait prendre de la distance avec
l'événement pour mieux assurer le but à atteindre.


    Du reste, il semblait clair que Jean-François ne
cherchait d'autre but que sa propre liberté. Clair,
aussi, qu'il serait irréductible. Son camp était celui
des Espagnols, là où il était choyé et honoré.


    Laveaux, bien informé, devait connaître ces
hommes et leurs différences de caractère. Autant
Jean-François était vif, emporté, bel homme et
bien fait, bon vivant aimant bonne chère et beaux
habits, soucieux de son apparence et courant
moult jupons, autant Louverture était pondéré,
modeste et sombre, et d'une sobriété exemplaire.


    Le premier appelait au respect, le second le forçait. Deux hommes à ne confondre sous aucun
prétexte. Mais ce qui, dans cette histoire en marche, faisait leur différence la plus radicale est que
l'un était un rebelle et un révolté, et l'autre un révolutionnaire.


    Ces deux généraux noirs se livreront désormais
une guerre sans merci, Jean-François soutenu par
Biassou, et Louverture par Laveaux.


    Présenter ainsi la chose peut paraître singulier
dans la mesure où, selon l'ordre des hiérarchies, il
eût été plus juste de dire « Laveaux soutenu par
Louverture ». Mais nous savons déjà, compte tenu
de la personnalité de notre héros, qu'il est hasardeux de contenir son action, sa pensée, ses stratégies dans l'ordre des préséances. Nous avons vu
comment il s'est mis au service de Biassou pour
mieux le diriger, comment il s'est mis au service
de l'Espagne et de sa couronne royale pour mieux
l'utiliser, comment en subalterne il força l'admiration du marquis de Hermona pour mieux le retourner et rompre avec la soumission qu'il avait
dans un premier temps acceptée. Il n'est pas douteux alors que le même procédé fût mis en œuvre
en ce qui concerne sa soumission aux ordres de
Laveaux. Il y a chez Louverture un mental de
cocher, un savoir-diriger intégré par des années
d'expérience des hommes tout autant que des bêtes. Cocher qui sait ce qu'il faut de recul derrière
l'énergie de la bête pour contrôler sa force brute,
ce qu'il faut de souplesse en même temps que de
fermeté, ce qu'il faut de soumission et d'empathie
au mouvement qu'elle impulse pour mieux la dominer. Selon la tradition vaudou, lorsqu'un esprit
(un loa) prend possession d'une personne, il la
« chevauche » dans la transe. En ce sens, on pourrait dire que Toussaint Louverture fut une sorte
de loa incarné qui « chevauchait » à chaque moment la monture dont il avait besoin. Oui, il était
bien à ce moment déjà auprès de Laveaux, cet
« esprit du monde sur son cheval » qui étendait
sur Saint-Domingue sa domination pour incarner
et faire exister cette chose inouïe, universelle et
inédite qu'on appellera liberté générale. Certains
grands esprits ont vu dans cette faculté de s'immiscer dans le mouvement du monde et, pour
ainsi dire, danser étroitement avec ceux qui dirigeaient le bal quelque chose de pervers, un esprit
opportuniste qui sert pour mieux trahir. Trahir ?
Quelle trahison ? Le cavalier est-il le traître de sa
monture lorsqu'il exerce son art, faisant surgir en
elle ce qu'elle sait faire de mieux ? Il la flatte, la
caresse et la pique, l'apaise et la pousse, la ménage
et l'excite pour la mener plus loin qu'elle ne saurait le faire toute seule. Soit ! Les hommes ne sont
ni des bêtes ni des choses, et il y a quelque imposture à les traiter ainsi, à les utiliser. De plus, d'un
point de vue strictement moral, d'une morale individuelle, il y a bien des questions à se poser. Toute
morale suppose des choix. Mais quel choix avait-il ? Dans les circonstances où il se trouvait, dans
cette culture de l'utilisation des hommes par
d'autres hommes qui caractérisait la société de
Saint-Domingue fondée sur l'esclavage ; dans ce
moment de la réification générale de l'être humain
où il n'y avait de choix qu'entre être l'esclave ou
le maître, le dominant ou le dominé, la main ou
l'outil ; en ces temps crépusculaires où la morale
fondamentale basée sur l'action désintéressée ne
pouvait être qu'une chimère, oui, quel choix moral lui était-il donné ?


    S'il choisit la morale religieuse pour guide de
ses actions, c'est que le décalogue posait au-dessus
des hommes et de leur conscience un chemin bien
tracé parsemé d'interdictions marquant la limite
claire entre le bien et le mal : un chemin transcendant la réalité douloureuse et amorale de Saint-Domingue. Mais l'avait-il bien suivi ? Autant qu'il
l'avait pu. Il n'avait pas eu d'autres dieux devant
la face de Dieu. Il n'avait pas fait d'idoles et ne les
avait pas servies. Il n'avait jamais prononcé en
vain le nom de l'Éternel. Il s'était toujours souvenu du jour du repos pour le sanctifier. Il avait
honoré son père et sa mère, il avait honoré ses
chefs comme ses pères, et s'était fait père de tous.
Il n'avait pas convoité la maison de son prochain
ni les choses qui lui appartenaient. Mais il avait
tué et de la pire manière. Mais il avait dû mentir
à son prochain. Mais il avait volé, au nom de la
libération. Oui, il avait même violé à maintes reprises ces trois derniers commandements. Mais
cela avait été dans l'exercice du chemin qu'il
s'était tracé, le chemin du pouvoir qui croise et
dévoie de force : celui de la transcendance. Reste
un commandement, celui qui dit : « Tu ne commettras pas l'adultère. » Nous resterons pour l'instant
muet sur ce point, et retiendrons pour l'heure
qu'il fut un bon époux amoureux de sa femme, et
que cet amour-là avait construit tout le reste.
Mais l'homme a ses jardins secrets qu'il cultive au
cœur silencieux de son existence et peuvent n'apparaître au grand jour qu'au moment de sa mort,
un peu comme les entrailles parlent au légiste sous
les coups d'un scalpel curieux et indiscret.


    Oui, le décalogue avait été son chemin, mais il
y avait pris des raccourcis, des sentiers de traverse
qui sinuaient au-delà du bien et du mal, là où sa
volonté de puissance imposait son empire.


    Il y a du Zarathoustra en cet homme-là. Aussi
faut-il, pour comprendre son action, porter son
regard où il se tient, au-dessus de l'horizon, au-delà d'une conception étroite de l'éthique, en distinguant la morale pure de la morale de l'action.


    Il n'est cependant pas faux de dire que cet
homme-là fut bon. Les portraits contrastés que
dressèrent de lui maints commentateurs, faisant
apparaître tantôt sa face d'ombre, tantôt sa surface lumineuse, trahissent plutôt la posture dans
laquelle ils se tinrent pour regarder cet homme.
« Nul, disait encore Hegel, n'est un grand homme
pour son valet de chambre. » Alors, pour l'apprécier à sa juste mesure, ne soyons pas valets de
chambre, prenons cette hauteur où lui-même se
tenait pour faire enfin advenir, dans ce cauchemar
de l'esclavage, le rêve qui le hantait et qui avait
pour nom Liberté.


    Il usa donc d'une amitié réelle avec Laveaux
pour l'amener peu à peu à ses vues. On peut dire
qu'il utilisa ce général comme celui-ci s'en servit
aux fins de la nation française qui voulait étendre
à Saint-Domingue les lois de la République. Une
volonté qui ne reposait pas seulement sur des
principes d'universalité et des bons sentiments,
mais aussi sur le désir d'étendre l'influence de la
France dans le champ de l'économie comme dans
celui du politique.


    Si Toussaint fut le fer de lance de la République
dans cette colonie, Laveaux fut pour celui-ci
l'outil de l'établissement de la fameuse liberté générale et de l'émancipation des Noirs telles qu'il
les rêvait. Mais l'un pensait nation française tandis que l'autre pensait Saint-Domingue, pays des
esclaves libérés. Deux vues convergentes pour un
moment, mais qui, peu à peu, vont diverger au fur
et à mesure de la réalisation de leurs desseins respectifs.


    Pour l'heure, ils devaient régler ensemble le problème des invasions anglaises et espagnoles, la révolte des colons, la question embarrassante des
mulâtres, mais aussi, et ce n'était pas la moindre
affaire, celle des hordes de rebelles noirs insoumis
à tout pouvoir et qui compliquaient singulièrement la tâche des pacificateurs.
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          La plume et l'épée
        
      


     


    Dans cette guerre qui faisait rage sur plusieurs
fronts, les mulâtres constituaient une clef de voûte
stratégique. Il fallait les convaincre de faire corps
pour leur intérêt avec le parti de la République.
Dans cette tâche difficile, le Noir Toussaint Louverture n'était pas des mieux placés. S'il avait des
amis parmi les mulâtres, si certains s'étaient ralliés
spontanément à son armée, une grande partie, à
commencer par les leaders, lui était franchement
hostile. Ils voyaient en lui, à juste titre, le fossoyeur
de tous leurs privilèges de classe. Par contre, pour
rallier les Noirs rebelles à leur cause, il était clair
qu'il serait le mieux écouté.


    Ainsi, du point de vue diplomatique, le partage
des tâches était simple : Toussaint devait s'adresser en priorité aux Noirs, Laveaux aux Blancs et
aux mulâtres en ménageant les Noirs. Donnant à
ces derniers suffisamment de garanties de non-agression, il limitait la tentation des premiers de
s'en servir comme chair à canon. Usant habilement de la raison et de la peur, de l'autorité de la
nation française qui garantissait ses promesses
autant que de la crainte qu'inspirait auprès de ses
ennemis la figure de Toussaint Louverture, ce général, maniant le verbe avec talent, pénétrait toute
la complexité d'une situation où les protagonistes
– Français, Anglais et Espagnols – imposaient
leur empire sur la division des couleurs.


    N'en prenons pour preuve que cette sommation
du 12 septembre 1794 par laquelle Laveaux fait
montre d'un sens aiguisé de la diplomatie, s'adressant en ces termes aux Blancs, aux mulâtres et
aux Noirs de Saint-Marc :


     


    

      26 fructidor, an II de la République française


       


      Ordonnons à Toussaint Louverture de porter aux habitants
de Saint-Marc la sommation ci-jointe, et d'en être le plus scrupuleux observateur.


      Aux habitants de Saint-Marc


      Vous avez plongé une partie de la colonie dans l'erreur la
plus grande, vous avez été les auteurs de la majorité des
maux qui ont résulté de votre erreur... Elle vous a portés
jusqu'à appeler à votre secours les puissances ennemies de
votre patrie, et cependant dans votre acte de coalition que j'ai
lu, vous dites que « vous voulez rester français, vous y jurez fidélité aux décrets et à la volonté nationale, quand elle vous
serait connue », dans le même moment, vous vous êtes livrés
aux ennemis de la France et aux vôtres mêmes.


      Vous, citoyens du 4 avril, pour qui la France a travaillé afin
de vous faire jouir des droits politiques, quels motifs pouviez-vous avoir pour montrer autant d'ingratitude et tourner vos
armes contre vos bienfaiteurs ? Dans votre aveuglement, vous
m'objecterez peut-être la proclamation de la liberté générale :
ouvrez donc les yeux et voyez en tout l'avantage. Ne sont-ce
pas vos propres parents à qui la France donne la liberté ? ne
sont-ce pas les enfants de vos mères ? ces mêmes hommes
qui vous ont défendus et qui ont porté les armes pour vous,
lorsque les riches planteurs vous disputaient vos droits politiques ?


      Si vous avez eu le courage de vous battre pour ces droits qui
seuls distinguent l'homme d'avec les animaux, ayez donc la
générosité d'admirer le décret bienfaisant qui délivre vos frères des fers qui les tenaient dans l'esclavage.


      Mais, me direz-vous peut-être, nous ne ferons plus de revenus, il n'y aura plus de travail. Quel est encore votre aveuglement ! Est-il besoin d'être esclave pour travailler ? L'homme
libre qui n'a rien connaît le besoin du travail, le fait avec plus
de patience et de satisfaction lorsqu'il est sûr de retirer le fruit
de ses travaux...


      Vous, citoyens blancs, venus de France, étiez-vous nés pour
recevoir un joug aussi dur que celui que vous imposent les
Anglais à qui vous vous êtes livrés ? Vous aviez cru trouver des
protecteurs et vous n'avez trouvé que des maîtres, qui se sont
emparés de presque tous vos revenus...


      Et vous, citoyens nègres, serez-vous encore longtemps les
instruments passifs de la cupidité de vos anciens maîtres ?
Serez-vous assez aveugles pour vous livrer aux Anglais qui,
ayant trompé les Blancs, vous tromperont de même ? Voyez
leur supercherie, lorsqu'ils vous excitent à rapporter vos fusils
et vos sabres pour une somme d'argent ; ils veulent vous désarmer pour vous égorger.


      Il en est encore temps, citoyens de toutes les couleurs ;
réveillez-vous, armez-vous tous, et chassez de vos murs les
ennemis de la République.


      Je vous accorde, du moment que vous recevrez ma sommation, vingt-quatre heures de réflexion pour arborer le pavillon
national, chasser l'ennemi et rendre la ville à Toussaint Louverture, à qui je donne l'ordre d'en prendre possession au
nom de la République française.


      Si vous acceptez ma sommation, je jure au nom de la République, et j'ordonne qu'il ne soit fait aucun pillage ni mal à
personne, que tout ce qui est contraire aux lois soit anéanti.


      Les vingt-quatre heures expirées, si les conditions ne sont
pas acceptées, j'ordonne à Toussaint Louverture, commandant de la partie de l'Ouest, d'employer tous les moyens de rigueur pour se rendre maître de la place, et de donner le sac à
la ville avec ordre cependant d'épargner les Nègres ci-devant
esclaves.


      Le courage et l'honneur me commandent de vaincre les
ennemis, mais l'humanité et le cœur d'un vrai républicain
oublient tout lorsque les hommes égarés rentrent dans leur
devoir.


      Salut


       


      LAVEAUX1


    


     


    Cependant, les habitants de Saint-Marc ne cédèrent ni aux promesses ni aux intimidations, et
Toussaint Louverture dut lancer son assaut. Mais
ce fut cette fois-ci un échec. Toussaint s'était
blessé à la main en montant un canon sur son affût. Il dut se retirer à plusieurs lieues du champ de
bataille, laissant le commandement de l'opération
à ses subordonnés. Cette absence conjuguée à une
pénurie de munitions constitua vite un handicap
pour les attaquants. Cela n'en découragea pas pour
autant notre héros qui, sitôt rétabli, s'attaqua
cette fois aux Espagnols et conquit de haute lutte
Saint-Michel et Saint-Raphaël. Admiratif, Laveaux
lui fit envoyer un plumet de grenadier qui ornerait
désormais son tricorne.


    L'association de ces deux généraux faisant merveille, la République regagnait peu à peu du terrain.


    Mais aussi étrange que cela puisse paraître, Toussaint Louverture et Laveaux ne se connaissaient encore que par leurs actes et plusieurs échanges épistolaires. Leur véritable rencontre n'eut lieu qu'au
mois de novembre 1794. Laveaux, dans sa correspondance, en fait le récit :


     


    

      Je voulais visiter les postes de ce brave homme. Arrivé à la
Marmelade, tous les habitants et surtout les Blancs ne se lassaient pas d'honorer les vertus de Toussaint qui rendait des
services à tous sans distinction d'opinion ni de couleur, et qui
faisait observer, par le droit de propriété, le respect sans lequel il n'existe ni ordre ni société. Je lui donnai rendez-vous au
Dondon et j'eus l'occasion de louer son intelligence pour la
disposition des postes, la discipline des troupes et le choix de
ses officiers supérieurs qu'il me présenta, tels que Moïse,
Dessalines, Christophe, Derouleau, Clerveaux, Dumenil, Maurepas, Bonaventure.


      Beaucoup de Blancs étaient revenus de leurs habitations...
Beaucoup de femmes blanches, dont les propriétés étaient
envahies par les Anglais, nous exprimèrent combien elles
avaient reçu de cet homme étonnant d'attention et de secours... La paroisse de la Petite-Rivière nous offrit le coup d'œil
satisfaisant de plus de quinze mille cultivateurs rentrés tout
pleins de reconnaissance envers la République : Blancs, Noirs,
mulâtres, militaires, cultivateurs, propriétaires, tous bénissant
le chef vertueux dont les soins maintenaient parmi eux l'ordre
et la paix2.


    


     


    Dès lors, Toussaint prit un véritable ascendant
sur Laveaux qui lui déléguait chaque jour plus de
pouvoir, de telle sorte qu'on peut avancer qu'il
était déjà devenu dans les faits, en 1795, le vice-gouverneur de l'île. Son comportement s'en ressentit clairement, son discours aussi qui, au nom du
peuple français, prenait la dimension et l'autorité
de Laveaux. En témoignent ces deux proclamations. La première aux habitants de l'Artibonite :


     


    

      Au nom du peuple français, Toussaint Louverture, commandant général du cordon de l'Ouest et de l'armée de la République française, aux Français dans l'erreur campés sur
l'habitation Motet.


       


      Français, le tocsin sonne, réveillez-vous, revenez de vos erreurs trop fatales où vous avez été plongés ; l'occasion vous
en est offerte pour la dernière fois. Les fers du despote d'Angleterre ne sont pas faits pour vous : reprenez votre dignité de
citoyens français, reprenez votre caractère national. La trompette héroïque a dû vous instruire des hauts faits de votre patrie qui s'est couverte de gloire aux yeux de l'univers. Je suis
envoyé par Laveaux, gouverneur général de cette colonie,
pour vous porter des paroles de paix. Si, guéris par le temps et
l'expérience, vous rentriez sous les lois humaines de la République, dites un mot et rien ne sera oublié pour vous préserver
du sort déplorable qui vous attend si vous persistez dans votre
horrible rébellion.


      Je vous exhorte à ce retour à la patrie, au nom du gouverneur général. Comme tous les républicains, je suis animé du
désir ardent de ne trouver que des frères et des amis partout
où je ferai marcher les troupes confiées à mon commandement. L'humanité est un des devoirs sacrés qui nous fera
dépasser tous les autres peuples. Il entre aussi dans nos principes de retirer nos frères de leur égarement et de leur tendre
une main secourable.


      Que vos propriétés ne vous fassent pas hésiter à redevenir
français, elles seront à l'abri de tout attentat, et je jure que la
loi sera exécutée envers celui qui cherchera à y porter la moindre atteinte.


      D'après cet épanchement de mon cœur pour vous, je vous
somme, au nom de la République, de vous rallier à moi dans
l'espace d'une heure. Ce délai expiré, je déploierai contre vous
la force et je vous vaincrai ; mais je vous déclare que, m'obligeant à cette mesure violente, tous les prisonniers seront passés par le fil sans distinction.


      TOUSSAINT LOUVERTURE3


    


     


    La seconde proclamation, faite aux habitants
des Verrettes, et qui déclinait déjà sa volonté de
reconstruction de Saint-Domingue sur la base du
travail et de l'agriculture, mais aussi son désir de
légiférer en ce sens :


     


    

      Toussaint Louverture à tous ses frères et
sœurs actuellement aux Verrettes.
12 mars 1795


       


      Frères et sœurs


      Le moment est arrivé où le voile épais qui obscurcissait la
lumière doit tomber. On ne doit plus oublier les décrets de la
Convention nationale. Ses principes, son amour pour la liberté
sont invariables, et désormais il ne peut pas exister d'espoir
de l'écroulement de cet édifice sacré.


      J'ai appris avec une joie infinie le retour des citoyens du
haut des Verrettes dans le sein de la République ; ils trouveront le bonheur qu'ils fuyaient à l'instigation des soldats de la
tyrannie et de la royauté.


      Leur donner des secours, les consoler des fautes passées et
leur faire abjurer les erreurs dans lesquelles ils ont été insidieusement nourris est pour les républicains un devoir absolu
et la maxime sacrée des Français.


      C'est pourquoi non seulement en vertu des pouvoirs à moi
confiés par le général en chef Laveaux, mais encore animé des
sentiments d'humanité et de fraternité dont je suis pénétré,
je dois rappeler aux citoyens du haut des Verrettes leurs égarements ; mais autant ils ont été préjudiciables aux intérêts
de la République, autant je sens que leur retour, s'il est sincère, peut être avantageux à l'accroissement de nos succès.


      Les Français sont des frères ; les Anglais, les Espagnols et les
royalistes sont des bêtes féroces qui ne les caressent que pour
sucer à loisir, jusqu'à satiété, leur sang, celui de leurs femmes
et de leurs enfants.


      Citoyens, je ne cherche pas ici à faire l'étalage de vos torts,
je ne les ai de tout temps considérés que comme des erreurs.


      Vous êtes rentrés dans le sein de la République : eh bien !
tout le passé est dès lors oublié ; votre devoir est maintenant
de concourir par tous les moyens physiques et moraux à faire
vivifier votre paroisse et à y faire germer les principes de la
sainte liberté. S'il en est autrement, n'espérez plus de marques de notre fraternité. Réfléchissez bien là-dessus.


      C'est en ces circonstances que j'ai ordonné et ordonne ce
qui suit :


      Article premier. Tous les citoyens qui se sont rangés et se
rangeront sous l'étendard de la nation française, soit dans la
paroisse des Verrettes, soit dans tous les camps de la République au cordon de l'Ouest, sont et seront mis sous la sauvegarde et la protection de la loi. Défendons de leur médire et
méfaire.


      Article 2. La conservation des propriétés des citoyens est
assurée par la Constitution ; en conséquence il est ordonné à
tous les commandants des paroisses, camps et postes du cordon d'avoir à les faire respecter et conserver, et ce, sous leur
responsabilité personnelle.


      [...]


       


      L'article 3 manque.


       


      Article 4. Le commandant des Verrettes, vingt-quatre heures après la publication de la présente proclamation, fera organiser en compagnie de gardes nationales les citoyens qui se
sont récemment ralliés à la République, pour faire leur service
et pour la nomination dans les formes des capitaines et officiers. Il me fera passer sous le plus bref délai les noms des capitaines et officiers.


      Article 5. Tous les cultivateurs, vingt-quatre heures après la
publication de la présente proclamation, rentreront pour se livrer à tous les travaux de la culture dans les habitations dont
ils dépendent, excepté celles contiguës au territoire ennemi.
Les cultivateurs de ces habitations voisines de l'ennemi, s'ils
ne sont pas devenus des guerriers, se verseront dans les
autres habitations pour donner la main à l'ouvrage.


      Article 6. Le travail est nécessaire, c'est une vertu ; c'est le
bien général de l'État. Tout homme oisif et errant sera arrêté
pour être puni par la loi. Mais le service aussi est conditionnel
et ce n'est que par une récompense, un salaire justement
payé qu'on peut l'encourager et le porter au suprême degré4...


    


     


    Toussaint expérimentait jour après jour le pouvoir de l'écriture dont il usait volontiers. Sa plume
devenait alerte, sûre et efficace. Une arme puissante qui pouvait, sur le champ de bataille, pallier
les insuffisances d'une charge de cavalerie ou les
bombardements d'un front ennemi. Il savait également user avec habileté de sa couleur dans cette
guerre étrange où les tons de la peau prenaient le
pas sur les drapeaux et la teinture des uniformes.


    Si Rigaud, le général mulâtre, bataillait vaillamment dans le Sud et ne remportait pas moins de
succès, mais avec des méthodes moins orthodoxes,
il demeurait un problème à régler pour Laveaux et
Louverture. Cependant, le Noir, le Blanc et le mulâtre formaient une équipe soudée contre les envahisseurs autant que contre les ennemis intérieurs
qu'étaient les colons blancs et les hordes de rebelles, dont celle de Dieudonné comportant cinq
mille soldats et qui représentait à la fois un ennemi redoutable et un cas d'espèce. Celui-ci menaçait de se rallier aux Anglais et, sans foi, ni loi, ni
parti, avait commencé en secret les négociations
avec eux. Rigaud et son collègue Beauvais tentèrent de le rallier à la cause républicaine, mais
celui-ci leur répondit vertement qu'il n'obéirait jamais à aucun mulâtre et que, d'ailleurs, il ne désirait pas l'égalité entre les Noirs et les sang-mêlé.
Ceux-ci s'en remirent donc à Toussaint, le mieux
placé en tant que Noir pour ramener Dieudonné à
la raison.


    Toussaint prit alors la plume et celle-ci fut d'un
effet foudroyant :


     


    

      Verrettes, le 23 pluviôse, l'an IV de la République française


      (12 février 1796)


       


      Mon cher frère et ami,


      Je vous envoie trois de mes officiers, pour vous porter un
paquet que le général et gouverneur de Saint-Domingue me
charge de vous faire parvenir. Malgré que je n'aie pas le plaisir
de vous connaître, je sais que, comme moi, vous portez les
armes pour la défense de vos droits, pour la liberté générale ;
que nos amis les commissaires Polverel et Sonthonax avaient
la plus grande confiance en vous, parce que vous étiez un vrai
républicain. Aussi, je ne puis croire aux bruits injurieux que
l'on fait courir sur vous : que vous avez abandonné votre
patrie, pour vous coaliser avec les Anglais, ennemis jurés de
notre liberté et de l'égalité.


      Serait-ce possible, mon cher ami, qu'au moment où la
France triomphe de tous les royalistes et nous reconnaît pour
ses enfants, par son décret bienfaisant du 9 thermidor, qu'elle
nous accorde tous nos droits, pour lesquels nous nous battons, que vous vous laisseriez tromper par nos anciens tyrans,
qui ne se servent d'une partie de nos malheureux frères que
pour charger les autres de chaînes ? Les Espagnols, pendant
un temps, m'avaient de même fasciné les yeux, mais je n'ai
pas tardé à reconnaître leur scélératesse ; je les ai abandonnés
et les ai bien battus ; j'ai retourné à ma patrie qui m'a reçu à
bras ouverts et a bien voulu récompenser mes services. Je
vous engage, mon cher frère, de suivre mon exemple. Si quelques raisons particulières vous empêchaient d'avoir de la
confiance dans les généraux de brigade Rigaud et Beauvais, le
gouverneur Laveaux, qui est notre bon père à tous, et en qui
notre mère patrie a mis sa confiance, doit aussi mériter la vôtre. Je pense que vous ne me la refuserez pas aussi à moi, qui
suis un Noir comme vous, et qui vous assure que je ne désire
autre chose dans le monde que de vous voir heureux, vous et
tous nos frères. Pour moi, je crois que nous ne pouvons l'être
qu'en servant la République française ; c'est sous ses drapeaux que nous sommes vraiment libres et égaux. Je vois
comme cela, mon cher ami, et je ne crois pas me tromper. S'il
m'avait été possible de vous aller voir, j'aurais eu le plaisir de
vous embrasser, et je me flatte que vous ne m'auriez pas refusé votre amitié. Vous pouvez vous en rapporter à ce que
vous diront mes trois officiers ; ce sera la vérité. Si, quand ils
reviendront, vous voulez m'envoyer deux ou trois des vôtres,
nous causerons ensemble, et je suis sûr que je leur donnerai
de si bonnes raisons, qu'ils vous ouvriront les yeux. S'il est
possible que les Anglais aient réussi à vous tromper, croyez-moi, mon cher frère, abandonnez-les, réunissez-vous aux bons
républicains, et tous ensemble chassons ces royalistes de
notre pays : ce sont des scélérats qui veulent nous charger
encore de ces fers honteux que nous avons eu tant de mal à
briser.


      Malgré tout ce qu'on m'a dit de vous, je ne doute point que
vous soyez un bon républicain : ainsi vous devez être uni avec
les généraux Rigaud et Beauvais qui sont de bons républicains, puisque notre patrie les a récompensés de leurs services. Quand même vous auriez quelques petites tracasseries
ensemble, vous ne devez pas vous battre contre eux, parce
que la République, qui est notre mère à tous, ne veut pas que
nous nous battions contre nos frères. D'ailleurs, c'est toujours
le pauvre peuple qui en souffre le plus. Quand nous, chefs,
nous avons des disputes entre nous, nous ne devons pas faire
battre les soldats qui nous sont confiés les uns contre les
autres, mais nous devons nous adresser à nos supérieurs qui
sont faits pour nous rendre justice et pour nous mettre d'accord. Rappelez-vous, mon cher ami, que la République française est une et indivisible, que c'est ce qui fait sa force et
qu'elle a vaincu tous nos ennemis.


      Croyez-moi, mon cher ami, oubliez toute animosité particulière ; réconciliez-vous avec nos frères Rigaud et Beauvais ; ce
sont de braves défenseurs de la liberté générale, qui aiment
trop leur patrie pour ne pas désirer de tout leur cœur d'être
vos amis, ainsi que tout le peuple que vous commandez.


      Malgré que je n'aie pas l'avantage de connaître le commandant Pompée, je vous prie de lui présenter mes civilités.


      Je vous embrasse et vous salue en la patrie, vous et nos
bons frères.


      TOUSSAINT LOUVERTURE5


    


     


    Si Toussaint Louverture avait envoyé une bombe
en plein milieu du camp de Dieudonné, cela n'eût
pas eu un effet plus dévastateur. La lettre fut lue
par un de ses trois représentants. Elle feignait de
s'adresser au chef des rebelles, mais en réalité,
c'est à l'attention de ses lieutenants et de son
camp tout entier qu'elle était écrite. Toussaint
n'attendait rien de Dieudonné, qui était un de ces
hommes déterminés tirant tout son pouvoir de la
fureur de son intransigeance et de sa faculté à enfermer ses suiveurs dans une logique d'action dont
seul il détenait la clef. Un tel homme, fondant
l'action sur la passion, n'est pas en mesure d'écouter la voix d'une raison par nature son ennemie.
Une raison explosive lorsqu'elle touche ceux qui le
suivent, offrant un aliment au doute qu'ils étouffent prudemment tant qu'une force alliée ne leur a
pas donné les armes pour surmonter la crainte
d'une position critique. Cette lettre faisait éclater
au grand jour toute l'absurdité de l'attitude du
chef et l'irrationnel d'une action sanguinaire qui,
pour des raisons personnelles, risquait la vie de
ses soldats. Il ne voulait pas collaborer avec des
mulâtres ? Soit ! Alors Toussaint se donnait en
exemple, et quel exemple ! Un Noir, leur frère, le
plus illustre, collaborait avec Rigaud et Beauvais
pour le bien supérieur de tous, surmontant les
« petites tracasseries » personnelles dans le but suprême de la liberté générale.


    La lettre « déshabilla » d'un coup Dieudonné de
toute sa légitimité. Ses lieutenants sautèrent sur lui
et le firent prisonniers. L'un d'eux, un dénommé
Laplume, prit la tête de trois mille hommes et
s'offrit à Toussaint. Il fut, à la demande de ce dernier, nommé colonel, tandis que Dieudonné allait
croupir en prison, où il mourut un an plus tard.
Toussaint ne fut pas peu fier de ce coup de maître
qu'il s'empressa de communiquer à son supérieur :


     


    

      Toussaint Louverture à Étienne Laveaux


       


      Gonaïves (24 février 1796)


       


      Je m'empresse de vous faire part de l'arrivée du docteur et
de Maurepas, que j'avais envoyés en députation auprès de
Dieudonné. Ils ont été jusqu'au camp Néret, où ils ont lu vos
dépêches et les miennes au peuple et à la troupe assemblés.
Elles ont produit le meilleur effet ; tous nos pauvres frères,
ouvrant les yeux aux vérités qu'ils entendaient, se sont répandus en invectives contre Dieudonné et quelques scélérats
comme lui ! Un de leurs principaux chefs, nommé Laplume,
qui a la plus grande influence, a profité de cet instant de ferveur : sur-le-champ, il a arrêté Dieudonné et deux de ses
conseils qui sont actuellement prisonniers. C'est ce qui pouvait arriver de plus heureux au peuple de ces cantons que ce
brave Laplume se soit décidé à arrêter Dieudonné, qui, par
l'influence qu'il avait sur le peuple, l'aurait conduit d'abîme en
abîme. J'avais fait la leçon à mes officiers auparavant de partir
que s'ils s'aperçoivent que Dieudonné était tout à fait gagné
par les Anglais de prendre à part les autres chefs, de leur démontrer de vive voix qu'on les trompait et que Dieudonné, qui
déjà était vendu aux Anglais, voulait aussi les y vendre. C'est
ce qu'ils ont exécuté le mieux du monde6.


    


     


    Tous ces coups, ces ruses de guerre ourdies ensemble, ou que Toussaint rapportait non sans joie
et sans humour à Laveaux, soudaient une amitié
durable entre les deux complices, alimentée par
une abondante correspondance. Ils en venaient
même à se tutoyer.


    Le problème des rebelles noirs grandement réglé
par l'arrestation de Dieudonné, restait celui des
mulâtres, encore alliés mais dont on percevait
clairement l'hostilité. Contrairement à l'Angleterre, qui n'avait pas quitté la partie à l'occasion
du traité de Bâle, l'Espagne signa la paix avec la
France, laquelle avait félicité Laveaux qu'elle avait
confirmé dans ses fonctions, tout comme Toussaint
Louverture nommé général de brigade en même
temps que les mulâtres Rigaud et Villatte. Cette
égalité de statut ne convenait guère aux mulâtres,
d'autant, qu'avec raison, ils percevaient clairement le parti pris de Laveaux pour la cause noire,
souligné par sa complicité avec Toussaint, qu'il ne
prenait même plus la peine de cacher.


    Ainsi le trio mulâtre constitué de Rigaud, Villatte et Pinchinat décida-t-il que le temps était
venu pour renverser ce couple et prendre le pouvoir. Pinchinat ourdit un plan bancal selon lequel
Villatte, après avoir neutralisé Laveaux, se fera
nommer gouverneur à sa place, tandis que Rigaud,
restant bien prudemment et de manière très hypocrite à l'écart, mènera l'affaire en sous-main.


    Villatte profita d'un mécontentement de la population du Cap, qui se vit retirer par Laveaux
assisté de l'ordonnateur Perroud le droit d'occuper gratuitement des maisons, qu'elle avait pour
ainsi dire « squattées » après l'incendie de la ville.
Alors que la foule manifestait dans la rue aux
cris de « Laveaux, tyran ! », Villatte le fit arrêter
le 26 mars 1796, se fit nommer gouverneur par la
municipalité et placarda sur les murs de la ville la
proclamation suivante :


     


    

      
          
            Au nom du peuple, le gouverneur et l'ordonnateur viennent
d'être emprisonnés ; ils ont perdu la confiance publique. Le
général Villatte est nommé gouverneur de Saint-Domingue.
Le général Villatte qui, par son grade remplace de droit le gouverneur par absence ou autrement, sera de suite requis de
faire tout ce qu'il jugera convenable pour le bien public7.
          
        


    


     


    Gouverneur, Villatte le resta une journée. Si ce
n'était la vigilance et la diligence de Toussaint8, le
putsch des mulâtres aurait réussi. Il intervint sur-le-champ, envoyant les colonels Dessalines et Belair marcher sur le Cap et menaçant dans une
lettre virulente la municipalité de sérieuses représailles en lui disant qu'il allait lui aussi se mettre
en marche de façon imminente, tandis que les
Noirs, levés par ses alliés, défilaient dans la rue
aux cris de « Force à la loi, force à la loi ». Villatte, qui avait présumé de sa popularité et du
courage de la municipalité, voyant le socle de légitimité sur lequel il s'était imprudemment reposé
quelque peu fragilisé et, trop peu sûr des seules
forces de sa garnison, prit la fuite et se replia à
l'habitation Lamartinière.


    Le véritable fiasco de cette tentative de prise du
pouvoir par la caste des mulâtres marquera une
date importante dans l'histoire de Saint-Domingue. Un tournant qui consacrera l'autorité de
Toussaint et la défaite définitive des mulâtres. Défaite que soulignera le retour imminent de Sonthonax, dont le premier geste fut de faire mettre Villatte aux arrêts.


    Laveaux, redoublant d'admiration et de reconnaissance pour Toussaint, lui raconta en détail
dans un récit épique qui ne manque pas de sel les
événements de ce jour mémorable :


     


    

      À dix heures du matin, le 20 mars, j'étais seul dans ma
chambre à coucher, assis près d'une table, causant avec l'ingénieur en chef. Six ou huit personnes entrent par la porte de
mon cabinet, une centaine par le salon, tous citoyens de couleur, pas un citoyen noir, pas un blanc. Je crus que c'était une
querelle qu'ils voulaient me donner à juger : tranquillement je
me lève, ils font un cercle autour de moi, je leur demande :
« Que voulez-vous, citoyens ? » Aussitôt celui qui devait donner le signal me lance un coup de poing sur la tête, je l'évite,
je saute sur lui, je le terrasse. Je dis aux autres : « Vous êtes
des assassins. Je suis sans armes » ; en même temps une douzaine sautent sur moi en disant : « Au nom du peuple, on va te
traîner au cachot. » Je leur dis : « Où est la municipalité ? –
Nous n'en avons pas besoin ; marche, coquin, me répond-on !
– Non, leur dis-je, vous n'êtes pas le peuple ; il n'y a ici ni citoyens noirs ni citoyens blancs, vous êtes des assassins ! »
Aussitôt on m'assomme de coups, je me débats, je me défais
un instant d'eux, j'appelle. L'ingénieur est saisi ; Rogez, mon
aide de camp, accourt ; on le frappe avec des bâtons, il ne
peut se réunir à moi.


      On m'accable de coups de bâton et de coups de poing.
J'étais en pantoufles, je les perds en me débattant. Enfin,
pieds nus, tête nue, je suis traîné de chez moi, par les cheveux
et par les bras, dans les prisons de la ville. Perroud y était déjà.
En vain j'ai demandé le médecin Albert ; j'ai resté le 30 ventôse et le 1er germinal jusqu'à huit heures et demie sans voir
personne, sans aucun secours.


      À huit heure et demie du soir, la municipalité est venue me
trouver et me dire qu'elle était au désespoir de mon arrestation, aussi injuste qu'abominable, et qu'elle espérait me faire
sortir sous peu. Mais le brave colonel Léveillé avec son régiment, le brave Barthélemy, Thonens, Mouvion, Flaville, Gagnet, le brave Pierrot, chacun à la tête de leurs troupes, se
sont réunis au général Pierre Michel qui s'est formellement
refusé d'obéir aux ordres de Villatte.


      Grâce à leur activité, grâce aux lettres menaçantes que tu
leur as écrites, les méchants ont tremblé et à cinq heures du
matin, je suis sorti. La municipalité, en écharpe, avec une suite
nombreuse de citoyens, est venue me sortir. Je suis entré avec
Perroud dans la salle municipale aux grands applaudissements du peuple, surtout de mes enfants adoptifs, les Noirs.


      J'ai dit, par amour pour le bien, que je ne poursuivrai pas les
coupables ; mais un pareil crime ne peut s'oublier. Le même
jour, à quatre heures du soir, Perroud et moi avons été, en
haut du Cap, remercier nos libérateurs, qui étaient bien décidés à exécuter tes ordres. Le soir je suis rentré, escorté par Léveillé, par Pierre Michel et par Flaville.


      Le lendemain 3, j'ai été malade tout le jour.


      Cette nuit, à minuit, nous avons appris que Villatte était
passé à la Petite-Anse d'en haut du Cap avec une vingtaine de
nos assassins pour se rendre au camp de Thomas ou au camp
Villatte.


      Il faut, mon ami, que tu m'envoies des forces pour réduire
sur-le-champ les rebelles. Je pars à l'instant pour m'emparer
de ma Petite Anse, que les troupes de Villatte occupent ainsi
que le Petit-Morne. Bonjour. Que d'affaires à la fois9 !


    


     


    Quelques jours plus tard, le 28 mars, Toussaint,
qui avait eu le temps de rejoindre le Cap, sauva
une deuxième fois Laveaux. Villatte avait fait courir la rumeur auprès de la population noire que
des navires chargés de chaînes avaient été commandités par le général en chef afin de rétablir
l'esclavage. Sa maison prise d'assaut par la foule
en furie, Laveaux n'eut la vie sauve que grâce à
l'intervention de Louverture qui eut la bonne idée
de faire ouvrir les magasins généraux afin de
prouver qu'aucun fer ne s'y trouvait.


    Le 1er avril, Laveaux fit au Cap une déclaration
retentissante, dans laquelle il affirmait que Toussaint était « le sauveur des autorités constituées,
un Spartacus noir, le Nègre prédit par Raynal pour
venger les outrages faits à sa race », et le nomma,
dans la foulée, son lieutenant au gouvernement,
tout en assurant qu'il ne prendrait aucune décision sans le consulter. Dans l'enthousiasme, Toussaint s'écria : « Après Dieu, c'est Laveaux. » Il se
disait son fils, l'accès au paradis était donc à portée de main. La route était bel et bien dégagée, et
c'est en véritable leader que, le 20 mars 1796, il
fit au gouvernement français ce rapport :


     


    

      
          
            L'attentat le plus horrible et le complot le plus infâme viennent d'éclater dans la ville du Cap ; la souveraineté nationale
est outragée, dans ce moment ; dans les personnes du gouverneur général et de l'ordonnateur civil de Saint-Domingue ; le
coup le plus funeste est porté aux principes de la Convention
nationale, à la liberté et à l'égalité. Mais l'Être suprême, qui
veille sans cesse sur les bons, n'a pas permis que le crime fût
consommé, il a voulu me conserver en me faisant éviter leurs
pièges ; actuellement je m'occupe à mettre en usage tous les
moyens qui me sont confiés et à assurer à la France, au péril
de ma vie, les restes précieux de cette colonie10.
          
        


    


     


    Toussaint se trouvait en position de force lorsque Sonthonax, échappé de justesse à la guillotine, et réhabilité après la mort de Robespierre,
débarqua au Cap, le 11 mai 1796, en compagnie
de quatre autres commissaires : Roume, Leblanc,
Giraud et le mulâtre Raimond. Une arrivée qui ne
fit qu'amplifier son pouvoir. Car, le 17 août de
cette même année, il fut nommé par le Directoire
et, à la demande des nouveaux arrivants, général
de division par l'arrêté ci-dessous qui annonce
également l'envoi de ses enfants en métropole afin
de parfaire leur éducation, tout en le gratifiant de
plusieurs récompenses sous forme d'objets symboliques de grande valeur :


     


    

      Arrêté du Directoire exécutif


       


      Le 30 thermidor an IV


       


      Article premier. L'arrêté des agents du Directoire à Saint-Domingue qui nomme le citoyen Toussaint Louverture général de division est confirmé. Les deux enfants de cet officier
seront envoyés en France pour y recevoir l'instruction et l'éducation aux frais du gouvernement.


      Il lui sera envoyé un sabre et une paire de pistolets de la
manufacture de Versailles.


      Article 2. Les autres arrêtés des agents particuliers, par lesquels les citoyens Pierre Michel, Pajeot, Léveillé et Pierrot ont
été promus au rang de général de brigade, sont pareillement
confirmés.


      Les quatre généraux de brigade dénommés dans cet article
recevront chacun un sabre de la manufacture de Versailles.


       


      Signé : RÉVEILLÈRE-LEPEAUX,


      Président11
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      8. Alerté immédiatement par le chef de brigade Pierre Michel, lui-même
averti par le colonel Pierre Léveillé fait prisonnier par Villatte du fait de son
refus de participer au complot.
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          Les faiseurs de rois
        
      


     


    À ce point crucial de son ascension, tout semble
sourire à Toussaint Louverture. Mais le chemin
sera encore long et les nouveaux obstacles viendront essentiellement de ses amis du moment :
Sonthonax, Laveaux et Roume. C'est à ce moment-là que, peu à peu, apparaîtra sa divergence
d'avec ces représentants de la République. Les
deux derniers inscrivant Saint-Domingue au sein
de la République comme élément éloigné d'un État
centralisé, Toussaint concevant déjà Saint-Domingue, en raison de sa distance d'avec la métropole,
comme un pouvoir décentralisé1 au sein de la République française, pouvant commercer librement
avec la zone environnante. La position de Sonthonax est, elle, beaucoup plus ambiguë, car elle oscille entre une position centralisatrice et une indépendance totale qui ne s'avoue pas au grand jour,
comme nous le verrons plus tard, position qui le
mettra en conflit ouvert avec Toussaint.


    Ce dernier a également une vision du grand
Saint-Domingue qui unifierait à la partie française
Santo Domingo, possession des Espagnols, laquelle
en vertu des accords passés avec ceux-ci, allait devenir partie intégrante de la République. Roume
avait précisément pour mission d'y représenter la
France dans l'attente de l'intégration de ce territoire. Dans ses nouvelles fonctions, il deviendra,
ainsi que nous le verrons, un ennemi féroce de
notre héros, prenant le parti de Rigaud et des
mulâtres.


    Sonthonax se désolidarisera vite de celui qui
peu à peu deviendra le nouveau maître de l'île.
Laveaux restera un ami fidèle, bien que ne partageant pas toutes ses vues sur sa conduite d'une
politique générale qui conduisait à une forme
d'autonomie. Toussaint devra aimablement éloigner cet ami devenu gênant en le faisant, comme
Sonthonax, élire député de Saint-Domingue.


    Comme toujours, chez Toussaint, les intérêts du
cœur sont en conflit avec l'intérêt supérieur de la
mission qu'il s'est donnée. Il tente alors de trouver
une raison sensible lui permettant de justifier son
acte en réglant cette discorde intérieure. Il avance
le fait que Laveaux, qui a tant donné pour Saint-Domingue, doit maintenant se préserver et retrouver une vie familiale qu'il a dû sacrifier pour ce
combat. Mais cela n'est pas suffisant. Une autre
raison, d'ordre stratégique celle-ci, vient à l'appui
de la première. Elle n'est pas dénuée de fondement : il pense que son ami lui sera désormais
plus utile au sein de l'Assemblée nationale qu'à
Port-au-Prince.


    Dans la lettre qui suit, datée du 17 août 1796,
les raisons données à Laveaux pour l'inciter à accepter la députation et comprendre son empressement à le lui proposer, même si elles ont un fond
de sincérité, masquent sa vraie motivation qui est
de l'éloigner de Saint-Domingue :


     


    

      Mon général, mon père, mon bon ami,


      Comme je prévois avec chagrin qu'il vous arrivera dans ce
malheureux pays, pour lequel et pour ceux qui l'habitent vous
avez sacrifié votre vie, votre femme, vos enfants, des désagréments, et que je ne voudrais pas avoir la douleur d'en être
spectateur, je désirerais que vous fussiez nommé député pour
que vous puissiez avoir la satisfaction de revoir votre patrie et
être à l'abri des factions qui s'enfantent à Saint-Domingue. Je
serais assuré pour moi et pour tous mes frères d'avoir pour
notre cause le plus zélé défenseur. Oui, général, mon père,
mon bienfaiteur, la France possède bien des hommes ; mais
quel est celui qui sera à jamais le vrai ami des Noirs comme
vous ? Il n'y en aura jamais. Le citoyen Lacroix est le porteur de
ma lettre ; c'est mon ami ; c'est le vôtre. Il vous dira qu'il serait
essentiel que nous nous voyions et que nous causions. Que de
choses j'ai à vous dire !...


      Je vous embrasse mille fois, et soyez assuré que si mon
désir et mes souhaits sont accomplis, vous pourrez dire que
vous aurez à Saint-Domingue l'ami le plus sincère que jamais
il y a eu.


       


      Votre fils, votre fidèle ami2.


    


     


    L'homme le plus dangereux pour Toussaint
Louverture à ce moment-là n'était pas Laveaux,
mais bel et bien Sonthonax. Ce dernier avait acquis une grande popularité auprès des Noirs,
s'acharnant à améliorer leur sort par tous les
moyens, faisant quantité de proclamations visant
à les rassurer sur le danger d'un éventuel retour
des fers de l'esclavage, rendant par décret punissable toute personne faisant circuler la rumeur d'un
tel retour. Il ordonna l'exécution de la loi qui abolissait la contrainte par corps. Il libéra les détenus
pour dettes. Il mit en place, sur toute l'île, une administration efficace et structurée de la justice, et,
bien avant l'heure, fit une réforme imposant la
scolarisation des enfants, notamment pour la population noire ; enfin, il interdit l'accès à la profession militaire à tout homme qui ne saurait signer son nom. Il était bel et bien considéré comme
le libérateur du peuple noir, et on rapporte que
dans les familles, à l'heure du coucher, on faisait
une prière pour sa préservation et pour le salut de
son âme.


    Faut-il croire alors que ce n'est que par une motivation de pure jalousie que Toussaint fit tout ce
qui était en son pouvoir pour l'éloigner de son
île ? Sans doute y avait-il un peu de vrai dans cette
rumeur, une espèce d'agacement en somme. Mais
connaissant notre homme, et la suite le montrera,
un tel sentiment ne constitue pas une explication
satisfaisante. Laveaux était également populaire et
Toussaint, cependant, vivait sans problème sous
son ombre.


    Dans l'action politique, il avait peu de chose à
reprocher à Sonthonax, qui ne faisait rien qui pût
vraiment lui déplaire et qu'il ne pût utiliser plus
tard à son profit. Le commissaire de la République mettait son énergie inépuisable, sa grande
autorité et son savoir-faire d'« aménageur du
territoire » au service de Saint-Domingue et de
l'émancipation des Noirs. Alors, pourquoi ne le
laissa-t-il pas œuvrer à sa guise, quitte à s'en débarrasser en temps voulu ? C'eût été tout à fait
cohérent avec ce que nous savons de la manière
d'agir de notre héros. Non, celui-ci s'empressa de
l'éloigner au plus vite pour qu'il rejoigne Laveaux
à l'Assemblée nationale. Pourtant, ce faisant, il savait qu'il n'aurait pas au Parlement un allié aussi
sûr et aussi fidèle que le premier, bien au contraire, et que Laveaux ne pourrait sans doute pas,
à lui tout seul, contrecarrer auprès des députés les
médisances d'un homme de la stature de Sonthonax, qui avait, lui, au sein de l'illustre assemblée,
des partisans influents et anciens.


    Sans doute était-ce là un moindre mal, et les
dégâts qu'il pouvait y commettre, réparés par Laveaux, seraient moins importants que ceux qu'il
risquait d'occasionner en restant dans l'île.


    Quel était donc ce si grand danger ? C'était
l'homme lui-même, non ce qu'il pouvait faire ou
déclarer, mais son dessein caché que Toussaint
avait démasqué.


    Autant Laveaux était un humble serviteur de
l'État, autant Sonthonax, à l'origine un authentique républicain et un défenseur fidèle de la cause
des Noirs, était mû par une ambition personnelle
débordante qui le rendait d'abord serviteur de lui-même.


    Voyant que Sonthonax s'éternisait à Saint-Domingue alors qu'il était élu député, Toussaint prit
sa plume pour le rappeler à ses devoirs :


     


    

      Toussaint Louverture, général en chef de
l'armée de Saint-Domingue, au citoyen
Sonthonax, représentant du peuple et
commissaire délégué aux îles Sous-le-Vent.


       


      Quartier général du Cap-Français, le 3 fructidor, an V


      (20 août 1797)


       


      Citoyen représentant,


      Privés depuis longtemps de nouvelles du gouvernement, ce
long silence affecte les vrais amis de la République. Les ennemis de l'ordre et de la liberté cherchent à profiter de l'ignorance où nous sommes pour faire circuler des nouvelles dont
le but est de jeter le trouble dans la colonie.


      Dans ces circonstances, il est nécessaire qu'un homme instruit des événements et qui a été le témoin des changements
qui ont produit sa restauration et sa tranquillité, veuille bien
se rendre auprès du Directoire exécutif pour lui faire connaître
la vérité.


      Nommé député de la colonie au Corps législatif, des circonstances impérieuses vous firent un devoir de rester quelque temps encore au milieu de nous ; alors votre présence
était nécessaire : des troubles nous avaient agités, il fallait les
calmer.


      Aujourd'hui que l'ordre, la paix, le zèle pour le rétablissement des cultures, nos succès sur nos ennemis extérieurs et
leur impuissance vous permettent de vous rendre à vos fonctions, allez dire à la France ce que vous avez vu, les prodiges
dont vous avez été témoin et soyez toujours le défenseur de la
cause sacrée que nous avons embrassée et dont nous sommes
les éternels soldats.


      Salut et respect3.


    


     


    À quels troubles faisait allusion Toussaint Louverture dans cette lettre ? Quelles « circonstances
impérieuses » justifièrent-elles le fait que Sonthonax restât dans l'île ? Il s'agit de ces émeutes sanglantes du Sud dont les mulâtres et, à leur tête,
Rigaud furent largement responsables.


    Rigaud, souvenons-nous, avait participé en sous-main au complot ourdi par Pinchinat, et consistant à destituer le général Laveaux pour instaurer
le gouvernement de Villatte installé dans le Nord.
Si Rigaud ne s'était pas mis au premier rang de ce
véritable putsch, c'est sans aucun doute parce que,
étant maître incontesté et absolu de tout le Sud,
l'installation de Villatte au gouvernement dans le
Nord donnait de fait le pouvoir immédiat à la
caste des mulâtres sur tout le territoire. Une fois
Villatte destitué grâce à l'intervention de Toussaint et envoyé aux fers en métropole par la main
de Sonthonax, Rigaud se sentit menacé, non sans
raison, immédiatement.


    Il avait instauré dans tout le Sud une véritable
dictature et y régnait en monarque absolu. La vie
sociale, ainsi que le pouvoir administratif et politique y étaient verrouillés par les mulâtres, Rigaud
nommant à tous les emplois les siens et les cadres
de l'armée. Les Noirs des bataillons ne pouvaient
dépasser le grade de capitaine. Même à ce rang, ils
étaient méprisés, n'y trouvant aucune légitimité,
considérés en véritables subalternes. On les traitait
d'« officiers de fortune ».


    Sonthonax, face à l'existence bien réelle de cet
État au sein de l'État, de ce royaume hébergé par
la République, décida d'y mettre bon ordre en y
envoyant une commission civile composée du
général Kerverseau, de Leborgne et de Rey. Les
trois hommes avaient pour mission de rétablir une
administration et une justice républicaine. Kerverseau devant, lui, prendre le commandement des
troupes.


    Ils se mirent au travail dès le 30 juin 1796, envoyant Rigaud et ses troupes, par diversion, attaquer les Anglais. C'était sans compter sur le fait
que Rigaud, loin d'être seul, avait préparé ses partisans à l'accueil des délégués. Ne pouvant s'opposer de front et se rendre coupables de rébellion, les
chefs préparèrent dans le plus grand secret une
insurrection des mulâtres qui éclata le 28 août.
Aux cris de « Aux armes ! la liberté est en danger », tous les opposants aux mesures d'assainissement administratif et de rétablissement de la
justice prises par les délégués s'emparèrent du fort
de l'Islet aux Cayes.


    Le 31 août, c'est une violente révolte qui éclata
dans la ville, les insurgés s'attaquant sans ménagement à la demeure des représentants de la République. L'autorisant à quitter le front où il avait
été envoyé, ces derniers firent appel à Rigaud, lequel, arrivé ventre à terre, se contenta d'observer
les désordres et les massacres causés par ses partisans, et de se faire porter malade.


    En cette seule journée, on déplorera soixante
morts. La véritable guerre civile qui s'ensuivra ne
dura pas moins de six jours.


    Rigaud, obligé de tenir son rang, dut faire mine
de réprimer les insurgés et porta l'hypocrisie à son
comble en s'écriant : « Mon Dieu, qu'est-ce que le
peuple en fureur ! »


    Devant tant d'horreurs et de massacres, la
commission civile, débordée, dut se retirer, obligée
de laisser le gouvernement du Sud à Rigaud bien
qu'elle n'ignorât pas sa part de responsabilité
dans cette affaire. Elle abdiqua en ces termes :


     


    

      Les délégués de la commission civile, considérant que le
salut du peuple est le premier devoir des gouvernants comme
la première des lois, et que dans les circonstances actuelles ils
sont dans l'impuissance de l'opérer, chargent le général
Rigaud de prendre les mesures convenables pour le rétablissement de l'ordre et de la paix, mettant sous sa sauvegarde et
sous sa responsabilité la sûreté des personnes et des propriétés, et la liberté individuelle des citoyens.


       


      Aux Cayes le 14 fructidor an IV (31 août 1796)


      KERVERSEAU, LEBORCNE4


    


     


    Dès le lendemain, Rigaud rédigea la proclamation suivante :


     


    

      
          
            Les malheureux événements qui viennent de se passer
ayant déterminé la délégation à me charger à prendre des
mesures convenables pour le rétablissement de l'ordre et de
la paix, j'annonce à tous les citoyens que j'ai pris en main les
rênes du gouvernement jusqu'à ce que le rétablissement entier de la paix m'ait mis à même de suivre les formes prescrites par la Constitution5.
          
        


    


     


    À peine les délégués avaient-ils tourné le dos,
que le fourbe mit à bas l'œuvre qu'ils avaient accomplie, réinstaurant sur-le-champ son système de
domination absolue de la classe des mulâtres sur
des Noirs retournés à l'état de semi-servitude.


    Pendant ce temps, Toussaint était reparti sur le
front contre les Anglais au Mirebalais et l'emportait tambour battant, obligeant in fine le brigadier
général Churchill et le colonel Dessources à se replier sur Saint-Marc. Ayant circonscrit l'avancée
de l'armée anglaise, la contraignant à une position
de défense, celle-ci ne possédait plus que les villes
de Port-au-Prince, Jérémie, Saint-Marc, le Môle
Saint-Nicolas et l'Arcahaye. Un état de paix relatif
régnait alors. Aux yeux de Toussaint Louverture,
nommé pour ses dernières victoires commandant
en chef de l'armée de Saint-Domingue, il n'y avait
donc plus de « circonstances déterminantes » qui
pussent justifier que Sonthonax restât sur l'île. Il
maîtrisait la situation.


    Voulait-il gouverner seul et avoir ainsi le destin
de l'île entre ses mains ? C'eût été illusoire, car il
savait pertinemment que l'heure n'était pas venue,
et que le gouvernement allait aussitôt dépêcher un
nouveau gouverneur. Ce qui fut fait en la personne du général Hédouville. Cet ancien pacificateur de la Vendée était également missionné pour
surveiller le pouvoir grandissant de Louverture
qui commençait à inquiéter le Directoire, et prendre des mesures pour arrêter Rigaud.


    Au grand étonnement du nouveau gouverneur,
Toussaint refusa net de s'attaquer à Rigaud, arguant des grands services qu'il avait rendus à la
République. Quoi ! L'occasion n'était-elle pas
trop belle pour se débarrasser de ce rival gênant et
qui, en outre, opprimait les Noirs ? Rigaud arrêté,
il pouvait régner sans partage sous le gouvernement
de la République. Non, Toussaint voyait plus loin
que ça, toujours un coup d'avance. Il avait encore
besoin de Rigaud, non seulement pour combattre
les Anglais et ce qui restait des ennemis intérieurs,
mais aussi, et surtout, pour maîtriser une triangulation des pouvoirs entre les Blancs, les mulâtres
et les Noirs. Triangle d'équilibre de forces sans
lequel il se trouverait sous la coupe directe du
gouverneur et en une position frontale pleine des
dangers liés aux responsabilités politiques qu'on
pourrait à tout moment lui faire endosser afin de
causer sa perte. Il avait besoin de Rigaud et Rigaud ne lui faisait pas peur. Il savait comment
maîtriser l'homme dont il connaissait bien les faiblesses, ce qu'il confia un jour à un visiteur créole
qui le rapporta au général Pamphile de Lacroix :


     


    

      
          
            « Je pourrais bien le faire arrêter... mais Dieu m'en garde...
j'ai besoin de M. Rigaud... Il est violent... il me convient pour
faire la guerre et cette guerre m'est nécessaire... La caste des
mulâtres est supérieure à la mienne... si je lui enlevais M. Rigaud, elle trouverait un chef qui vaudrait mieux que lui... Je
connais M. Rigaud, il abandonne son cheval quand il galope...
Il montre son bras quand il frappe... Moi je galope aussi, mais
je sais m'arrêter sur place, et quand je frappe, on me sent,
mais on ne me voit pas... M. Rigaud ne sait faire des insurrections que par du sang et des massacres. Moi, je sais aussi mettre le peuple en mouvement... M. Rigaud gémit de voir en
fureur le peuple qu'il excite... Moi, je ne souffre pas la fureur...
Quand je parais, il faut que tout se tranquillise6. »
          
        


    


     


    Ce prince noir n'avait pas lu celui de Machiavel, et Baltasar Gracián lui était inconnu. Mais il
savait ce qui fait d'un homme un prince, ce « je-ne-sais-quoi » qui établit sa distinction. Il posait
entre Rigaud et lui autant d'écart qu'entre l'être
et le paraître, entre le faire et le vouloir-faire. Il
était l'acte, le geste uni à la volonté qui n'a besoin
d'aucun bruit, d'aucun écho, que son propre silence
dans le mouvement. Rigaud, au contraire, était
une espèce de danseur qui avait besoin d'un miroir. Besoin du bruit et de l'écho même de ses gestes et de ses paroles, celui qui s'écoute parler et se
regarde galoper. Un être dédoublé. Toujours à
côté de lui-même. Cet être-là servait de référent à
toute sa caste, et la maintenait à sa place. Il eût
été dangereux de la lui enlever. Ainsi, le caractère
même de Rigaud pouvait en faire un pantin pour
le véritable maître à danser, ce cocher d'humanité
qu'était Toussaint Louverture.


    Tout autre était le commissaire Sonthonax. En
effet, aucun moyen de manipuler celui qui était
lui-même passé maître en manipulations et qu'animait une ambition démesurée. Toussaint eut tôt
compris qu'il avait pour dessein de se servir de lui
pour accéder à son rêve. Son rêve ? Sonthonax était
un faiseur de rois qui voulait être roi. Aussi incroyable que cela puisse paraître, c'est bien ça que
Sonthonax avait en tête. Une vérité qui éclata au
grand jour dans cette lettre en date du 1er juin
1798, dans laquelle il se confiait à son ami Laveaux :


     


    

      
          
            J'ai appris avec le plus grand étonnement que vous avez été
un des représentants du peuple de Saint-Domingue qui s'est
le plus empressé d'accueillir favorablement Sonthonax, le
monstre qui, vous le savez, ne s'occupa pendant sa seconde
mission qu'à ranimer les passions et les vengeances, qu'à diviser, bouleverser, révolutionner... Quel est donc cet étrange républicain encore préconisé par quelques âmes vertueuses ?...
Sonthonax m'a proposé de rendre la colonie indépendante de
la métropole... Je l'ai renvoyé parce qu'il m'avait proposé l'indépendance et aussi l'égorgement des Européens7.
          
        


    


     


    Toussaint y allait fort. Sonthonax sanguinaire ?
On a de la peine à l'accepter. On a également peine
à croire que, connaissant le caractère modéré et
l'esprit pondéré de Laveaux, le général en chef de
Saint-Domingue ait pu penser que son ancien supérieur et néanmoins ami accepterait sans difficulté une telle allégation. Un autre motif d'étonnement est le ton et le propos de cette lettre de la
part d'un Toussaint habituellement posé et prudent. Est-ce qu'il voulait par l'outrance même de
ces mots se prémunir contre l'accusation qu'une
telle idée d'indépendance ait pu fleurir en son esprit ? Il y a sans doute de cela. La haine et le ressentiment envers le commissaire de la République
ne peuvent à eux seuls expliquer la charge.


    Il est, par contre, tout à fait pensable que Sonthonax ait avancé cette idée d'indépendance. Il
n'était d'ailleurs pas seul parmi les Européens à
l'envisager comme la voie dans laquelle Toussaint
risquait de s'engager inéluctablement. Peut-être
Sonthonax, toujours un peu en avance, à l'écoute
des idées et des rumeurs de son temps, connaissant bien le général en chef et percevant sa vision
politique, voulut-il monter dans le train en marche. Peu de temps après, en 1801, l'abbé de Pradt
publiait Les Trois Âges des colonies, essai dans
lequel on peut lire ceci : « Le plus renommé de ces
chefs, le Nègre Toussaint Louverture, semble destiné à être le Washington des colonies. Son caractère paraît grand ; il a montré une élévation de
sentiments qui l'honore, des talents qui le rendent
recommandable ; c'est le chef le plus fort et le plus
accrédité de tous les Noirs. Mais il est impossible
de ne pas reconnaître les vues d'indépendance,
dans toute la contexture de sa conduite ; elles percent sous le voile dont il s'enveloppe avec art. Il
ne veut pas en avoir l'odieux, c'est pourquoi il ne
la déclare pas ; il veut la recevoir du bénéfice des
événements et du temps ; ils ne se feront pas attendre pour plusieurs raisons8. »


    Les Français n'étaient pas les seuls à l'envisager.
Ce fut in fine la position des Anglais qui, désespérant de conquérir Saint-Domingue par la force,
proposèrent à Toussaint la couronne royale de
Saint-Domingue et l'assurance d'être défendu par
la marine anglaise s'il leur offrait en retour l'exclusivité du commerce avec l'Angleterre et ses colonies. Il rejeta fermement cette offre, qui lui sembla tout à fait importune.


    Pourquoi Toussaint refusa-t-il ces propositions ? Était-il si profondément républicain et attaché à la France ? N'était-il pas d'abord attaché à
son peuple et à la cause noire ? Les trompettes de
l'indépendance n'avaient-elles pas soufflé dans son
esprit ? Enfin, cette fameuse « Constitution » qu'il
promulgua et qui fut le signal de sa fin ne consacrait-elle pas une manière d'indépendance et, dans
la forme même du pouvoir qu'il s'octroyait, ne
sanctionnait-il pas un règne autoritaire et définitif,
de l'ordre d'une monarchie ?


    Républicain, Toussaint l'était profondément. Il
en avait fait le choix et en avait épousé la philosophie. La devise « Liberté et Égalité » constituait
désormais les deux axes qui lui permettaient
d'accéder au pouvoir. Il l'aimait, la France. C'était
sa nation, son horizon, sa « mère patrie ». Mais
c'était une mère qu'il avait adoptée. Il avait fait
son chemin vers elle et il l'avait choisie. À plus de
cinquante ans, après avoir de haute lutte conquis
sa liberté, rompu avec les fers, il était en quelque
sorte né une seconde fois dans les bras de la République. Il avait fait depuis longtemps le tri, parmi
les Blancs, entre le bon grain et l'ivraie, et il avait
compris que bien plus qu'un blason, ces deux
mots, Liberté et Égalité, qui frappaient d'or le
drapeau tricolore, étaient d'abord le mot d'ordre
d'un combat. Un combat jamais gagné d'avance,
une lutte permanente dont il était à ce moment un
des fers de lance. Rompre avec la France et acquérir son indépendance, c'était alors renoncer à ancrer son combat dans l'ordre universel. Il avait
sans doute compris qu'on ne pouvait pas faire la
liberté dans un seul pays. Si Pradt avait raison de
voir dans sa conduite l'horizon de l'indépendance,
cet abbé avait tort de croire que c'était là son but
ultime. L'indépendance ne pouvait être aux yeux
de Toussaint Louverture qu'un pis-aller dans cet
état du monde où la liberté générale était encore
menacée dans ses fondements mêmes. Pour l'homme
à peine sorti des fers, l'indépendance de son pays
n'était qu'un luxe accessoire s'il n'était encore certain d'avoir assis la liberté individuelle et générale
sur un socle sûr et inébranlable. Toussaint Louverture avait encore l'espoir, en 1798, de consolider cette jeune révolution portant l'émancipation
des Noirs dans le mouvement général de la République française allant vers le progrès. Ce n'était
pas le cas de l'Angleterre encore esclavagiste, ce
ne sera plus le cas de la France lorsque Napoléon
s'installera au pouvoir. Il sera alors temps pour lui
de réviser sa position et, par sa Constitution, de
tenter d'ériger un rempart pour protéger cette liberté aux ailes désormais repliées dans la cage
bien fragile d'une indépendance toute relative. Il
est en tout cas certain que l'indépendance, même
si l'idée l'avait effleuré, n'était pas à l'ordre du
jour lorsque Sonthonax la lui suggéra, croyant à
l'instar de l'abbé de Pradt pouvoir en dévoiler sa
face cachée. Mais il ne fit que mettre au jour sa
part maudite, dimension d'un désir que sa raison
même refoulait. Sonthonax, pour cet homme religieux, fut alors la figure du démon tentateur attisant une part de soi que l'on voudrait garder dans
l'ombre. Sa colère contre ce commissaire de la République s'est nourrie sans doute de ce sentiment-là, amplifié d'une défiance pour son pouvoir, sa
popularité et sa grande ambition. Ce Girondin
jouait dans l'ombre et aurait gagné à tous les
coups si le général noir s'était laissé prendre à
cette tentation. Car c'est lui, Toussaint, qui aurait
endossé toute la responsabilité de cet acte. Alors,
de deux choses l'une : ou l'indépendance échouait
sous la menace, et une guerre était immédiatement
déclenchée avec la France. Toussaint eût alors été
destitué et Sonthonax aurait pris le pouvoir. Ou
l'indépendance était acquise, et il se trouvait seul
face à Sonthonax qui pouvait, après l'avoir fait
renverser, s'emparer des rênes du pouvoir, et se
faire couronner roi de Saint-Domingue. Ce dernier
cas était fort loin d'être improbable compte tenu
de l'immense ambition du personnage et de l'assise qu'il avait prise dans la population de Saint-Domingue. Décidément, il valait mieux écarter
ce « démon » au plus vite. Il devenait bien plus
qu'embarrassant : un danger bien réel.


    Mais un autre péril apparut très vite à l'horizon
en la personne du général Hédouville, second de
Hoche, qui, après le succès de sa campagne de pacification de la Vendée, débarqua au Cap le 8 mai
1798.


    En vertu d'une formidable réputation acquise
au pays des chouans, Toussaint le vit venir d'un
bon œil et pensa que « les moyens dont il se servirait seraient toujours modérés et conciliatoires ». Il se trompait. Il avait affaire à un adversaire redoutable, qui masquera longtemps son jeu.
Hédouville arrivait d'un horizon métropolitain
qui était en train de se modifier. Un orage s'y préparait au loin : le coup d'État du 18 Brumaire
an VIII.


    Pour l'heure, le jeune général Bonaparte, vainqueur de la campagne d'Italie, auréolé de gloire,
devenu commandant en chef de l'armée d'Orient,
s'embarquait pour sa campagne d'Égypte après
avoir été élu à l'Institut, au sein de la classe des
sciences physiques et mathématiques. Pendant ce
temps, le Directoire était aux abois. Après avoir
réprimé le coup d'État royaliste de Fructidor
(4 septembre 1797), il connaissait un moment de
grande instabilité et le retour de la Terreur. Les
émigrés rentrés en France constituaient une menace.
Il les fit fusiller et exila les prêtres en Guyane. Les
soucis financiers affluèrent, qui affaiblirent encore
le Directoire. Sieyès, nouveau directeur en 1799,
rêvera de restaurer l'ordre par la main d'un homme
fort, un militaire ayant le sabre leste. Il attendra
avec impatience le retour du général Bonaparte
pour préparer ce coup d'État.


    Le Directoire, qui confia à Hédouville sa mission en 1798, avait chassé de sa tête Lazare Carnot, poète, philosophe, homme de sciences, humaniste et abolitionniste, ami intime de l'abbé
Grégoire avec qui il menait le même combat en faveur des Noirs. Il était alors dirigé par son successeur Nicolas-Louis François de Neufchâteau,
un homme effacé, frileux, à l'image de l'état de
l'institution qu'il dirigeait. Le temps n'était plus à
l'humanisme, aux grands desseins, à la philosophie, mais à la gestion des rapports de force, et à
la peur de l'immigration. Un Directoire contaminé
par les idées de la réaction. La cause des Noirs
était loin d'y être au centre des préoccupations et
le préjugé de couleur y revenait en force. Un
Directoire que Toussaint Louverture, par sa puissance montante et ses initiatives, inquiétait vivement. Hédouville fera tout pour saper son pouvoir dont il avait compris qu'il reposait sur cette
triangulaire des forces blanches, mulâtres et noires. Hédouville avait pour mission de capturer
Rigaud. Toussaint refusa. Hédouville s'opposait,
comme dans tout l'Hexagone, au retour des émigrés. Toussaint, au contraire, encourageait les
colons blancs à revenir, et leur offrait les moyens
de développer des affaires pour la reconstruction
de Saint-Domingue. Hédouville voulait traiter
avec les Anglais de manière à l'isoler et l'empêcher
de régler des accords commerciaux avec ceux-ci.
Toussaint prit les devants et se porta comme premier interlocuteur des forces britanniques. Hédouville choisit alors le parti de Rigaud. Il l'opposa à
celui-ci, tâchant de casser ce triangle de pouvoir
sur lequel celui de Toussaint reposait.


  


  

    


    

      1. Le mot est ici anachronique mais juste. C'était, bien avant l'heure,
l'idée avancée de l'autonomie d'une région.
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          La convention secrète
        
      


     


    Au moment où Hédouville arrivait à Saint-Domingue, Toussaint, en position de force, négociait avec les Anglais leur reddition. Revenu de sa
surprise devant le refus net et sans appel d'arrêter
Rigaud, l'envoyé du Directoire se rapprocha de ce
dernier, avec lequel il sympathisa sous l'œil méfiant mais impassible du général en chef qui avait
pour l'heure d'autres sujets de préoccupation.


    Le jeu était serré entre Toussaint et le général
Maitland commandant les troupes anglaises qui
lui avait proposé de prendre la couronne sous
protection anglaise. Bien qu'ayant refusé il ouvrit
un champ de négociations où les intérêts de Saint-Domingue pouvaient rejoindre ceux des Anglais
du point de vue des échanges commerciaux. Toussaint, en faisant revenir les colons sous les yeux
agacés d'Hédouville, avait le souci premier d'offrir
à l'île le meilleur développement économique possible, et ce dans les plus brefs délais, afin d'affermir et d'assurer sur des pieds solides la croissance
de ce nouveau-né de la liberté. En ces temps de
guerre sans merci avec l'Angleterre, la dépendance
directe et unilatérale par rapport à la France posait problème. Saint-Domingue allait vite en devenir l'otage. La plus grande puissance maritime du
monde pouvait fort bien couper le cordon ombilical qui la reliait à la mère patrie, affamer et étouffer dans l'œuf cette jeune révolution qui, dès lors,
n'aurait plus qu'à tendre ses bras décharnés aux
fers gourmands cachés au fond des cales.


    Toussaint avait pleine conscience qu'il fallait
vite transformer son avantage provisoire sur les
Anglais en un accord qui préservât l'avenir. Les
Anglais, en position d'infériorité sur son terrain,
voulaient à tout prix limiter le risque d'une contamination à l'ensemble des colonies anglaises1 de
cette révolution noire dont la figure de proue était
un guerrier redoutable à l'aura rayonnante. L'avenir se jouait là, dans ce jeu complexe d'alliances
ou de guerres commerciales entre les grandes
puissances pour la maîtrise des colonies. Saint-Domingue y était alors un enjeu de taille. Toussaint
avait la main. Il jouait avec les Anglais mais avait
ouvert la table aux Américains, car la survie et le
développement pacifique de Saint-Domingue passaient par une autonomie commerciale de libre-échange avec toute la zone caraïbe et l'Amérique.
Pas question pour autant de se séparer de la
France, mère patrie protectrice, garante de la République et porteuse de l'étendard de la liberté. Il
fallait donc que ces tractations fussent et demeurassent secrètes.


    C'est à ce moment qu'Hédouville, courroucé,
intervint comme un chien dans un jeu de quilles.
Il envoya des officiers prendre contact avec Maitland, tentant par là de devenir son principal interlocuteur. La réponse de ce dernier ne se fit pas
attendre : « L'Angleterre n'ayant pas reconnu la
République, son représentant ne peut ni ne doit
traiter avec un agent de ce gouvernement. » Réponse de pure mauvaise foi. Était-ce à dire que
Toussaint Louverture n'était pas lui-même soumis
à la République ? Cela signifiait-il qu'à ses yeux il
était indépendant ?


    Toussaint prit les devants. Ce fut son coup de
poker. Il écrivit son mécontentement à Hédouville
et lui présenta derechef sa démission : « Ma franchise m'empêche, citoyen représentant, de vous
dissimuler que ce manque de confiance m'a terriblement affecté.


    En contradiction directe avec votre autorisation, sans égard pour ma position de commandant
en chef de l'armée de Saint-Domingue, sans réflexion, sans même juger nécessaire de m'informer, vous envoyez des officiers subalternes pour
négocier... et vous leur donnez des pouvoirs qui
cumulent les miens. Cependant, il me semble que,
selon la hiérarchie militaire, c'est moi, en ma qualité de chef de l'armée, qui aurais dû transmettre
vos ordres à vos officiers subalternes... J'aurais préféré que vous me déclariez ouvertement que vous
me jugiez incapable de traiter avec les Anglais2. »


    Hédouville, se voyant contraint de refuser cette
démission et de donner carte blanche à Toussaint
Louverture, ne pouvait endosser la responsabilité
d'un échec de ces négociations. Le 1er octobre
1798, c'est avec un agacement mal dissimulé qu'il
vit les Anglais rendre en grande pompe la ville du
Môle Saint-Nicolas. L'entrée de l'armée de Saint-Domingue dans la ville, avec à sa tête Toussaint
Louverture, fut un événement somptueux que
nous fait revivre dans tous ses détails le général
Pamphile de Lacroix :


     


    

      
          
            Les troupes bordèrent la haie, le curé vint processionnellement le recevoir sous le dais, portant à sa rencontre le saint
sacrement ! C'était à qui se presserait sous ses pas. Les Anglais
affectaient pour lui le plus profond respect, on le comblait de
bénédictions. Une tente magnifique fut dressée sur la place
d'armes, où le général Maitland lui donna un repas somptueux, à la suite duquel il lui fit présent, au nom du roi d'Angleterre, de l'argenterie splendide qui avait orné la table.
Toussaint passa ensuite en revue les troupes anglaises, qui
défilèrent devant lui. Après cette revue, le général Maitland
lui fit encore publiquement présent, toujours au nom du roi
d'Angleterre, de deux couleuvrines en bronze et de la maison
du gouvernement, que les Anglais avaient fait bâtir et meubler de la manière la plus élégante3.
          
        


    


     


    Que s'était-il donc passé pendant ces négociations pour que les Anglais se retirent de si bonne
grâce et couvrent ainsi leur vainqueur de lauriers ?
Rondement menées, signées entre deux parties
liées par un accord qui devait demeurer secret, ces
négociations furent ratifiées le 31 août 1798, parallèlement à une convention officielle dont les termes
étaient les suivants :


     


    

      Article premier. Le général Maitland s'engage solennellement à ce qu'aucune troupe anglaise d'aucune sorte n'attaquera sous aucun prétexte l'île de Saint-Domingue pendant
toute la durée de la guerre présente.


      Article 2. Le général Toussaint Louverture promet de la manière la plus solennelle et la plus positive qu'aucune troupe
coloniale, de quelque nature qu'elle soit, n'attaquera l'île de la
Jamaïque d'aucune façon pendant toute la durée de la présente guerre.


      Article 3. Le général Maitland promet que son gouvernement ne se mêlera dans aucun cas dans ce qui concerne les
arrangements intérieurs et politiques de l'île de Saint-Domingue pendant toute la durée de la présente guerre.


      Article 4. Le général Toussaint Louverture promet de la manière la plus solennelle et la plus positive qu'il ne prendra
aucune part dans les arrangements politiques et dans le gouvernement de l'île de la Jamaïque pendant toute la durée de
la présente guerre.


      Article 5. Le général Maitland, en conséquence des articles
ci-dessus, engagera son gouvernement de permettre d'arriver
dans les ports de Saint-Domingue qui seront déterminés plus
tard, la quantité de provisions qui seront déterminées plus
tard, sans risques pour les croiseurs de Sa Majesté ; et le prix
de ces provisions sera payé en produits coloniaux qui auront
le privilège de quitter lesdits ports aussi sans risques de la
part des croiseurs anglais.


      Cette convention restera en vigueur dans toute sa force
jusqu'à ce qu'une déclaration contraire soit faite par l'une des
parties, dont avis sera donné dans ce cas un mois avant : la
stipulation ci-dessus sera détruite par cette déclaration4.


    


     


    La France, consternée, assistait impuissante, par
les yeux d'Hédouville, à un traité de paix séparée
entre la « perfide Albion » et une de ses colonies.
Elle avait pourtant tout à y gagner. Toussaint
Louverture venait de sauver cette colonie et ouvrir
de nouveau le canal de richesses qui la reliait à la
France par le commerce. Il aurait pu vendre son
île aux Anglais, comme le firent les colons de la
Martinique en 1794, en échange de son couronnement et de sa toute-puissance. Il ne l'a pas fait.
Au contraire, il les bouta hors de cette région de
France outre-mer qui retrouvait enfin la paix. Il
avait œuvré pour la France, et pour cela il lui fallait les mains libres. On aurait pu s'en tenir là,
à cette simple constatation. Mais les Français,
parfois, sont moins pragmatiques que les Anglo-Saxons. Surtout quand il y va de l'orgueil national, surtout lorsque l'orgueil se mêle au préjugé de
couleur. En sauvant cette partie du territoire national de ses propres mains, ce Noir avait fait acte
de lèse-majesté. Beaucoup virent, et voient encore,
dans cette convention le premier acte d'indépendance de ce qui deviendra Haïti. Les premiers, en
son temps, tel l'abbé de Pradt, y percevant la
preuve d'un soupçon qui servait bien leur idéologie. Les seconds usant de l'effet de récurrence historique pour y voir les prémices d'une indépendance, aujourd'hui acquise, qui convient à leurs
desseins et à leur positionnement politique.


    Mais nous étions un an avant le coup d'État du
18 Brumaire, bien avant le surgissement nouveau
de la menace qui imposera peu à peu, par une bêtise inouïe, l'indépendance comme seule planche
de salut. Toussaint avait toutes les qualités du
monde, excepté celle de devin. Il n'était pas non
plus un idéologue. Un immense stratège bien sûr,
mais avant tout un militaire qui œuvrait dans l'ici
et le maintenant. Un pragmatique, pas un rêveur.
Un homme de la terre. Il plantait pour demain,
mais il laissait au ciel, à la nature et au climat le
soin de faire advenir cet éventuel demain. L'orage
n'était pas encore annoncé, et le Corse au bicorne
était encore dans le vestibule de son destin, se
mirant dans l'histoire du haut des pyramides
d'Égypte, à l'ombre des pharaons qu'il pensait
blancs, dessinant sur leur mémoire d'Empire et la
pierre de Rosette volée par Champollion, table des
lois détenant les secrets du pouvoir, le rêve de sa
domination future. Le Petit Caporal, juché en
haut des tombes des grands royaumes d'Afrique,
n'en était encore qu'à ajuster son beau costume de
futur empereur. L'indépendance, pour Toussaint,
n'était donc pas à l'ordre du jour. Et, si cette convention cachait quelque chose, comme cela paraît
évident à sa lecture même, ce n'était pas le secret
désir d'un pouvoir indépendant, mais bien une
autre chose, plus réelle, plus concrète. Elle était le
masque d'un autre accord, tenu secret, celui-ci.


    Toussaint, dans sa prison de Joux, en niait encore l'existence pour laisser cette fois-ci sa chance
à l'indépendance devenue inéluctable, un processus qu'il avait pensé, dont il avait réglé le mécanisme pour préserver cette liberté chèrement acquise, face au nouveau danger que soufflait en ces
jours noirs la folie coloniale du Petit Caporal. La
correspondance entre Maitland et Toussaint que
Victor Schoelcher a retrouvée dans les archives du
ministère de la Guerre, atteste l'existence de cette
convention secrète :


     


    

      1o Maitland y « promettait d'envoyer à Saint-Domingue,
aussitôt après son arrivée à la Jamaïque, des bâtiments chargés de comestibles que Toussaint payerait en denrées coloniales. » (Lettre de Maitland à Toussaint, du 20 mai 1799.)
« L'arrangement que j'ai pris avec vous tendait à conserver
mon pays (sic) en cherchant à lui fournir les objets dont il a
besoin. J'avais déjà pris avec les États-Unis des arrangements
pour les approvisionnements. » (Lettre de Toussaint du 21 mai
à Maitland.)


      2o « Toussaint s'engageait à donner, de la manière la plus
entière, protection aux personnes et aux propriétés des habitants qui avaient jusque-là vécu sous la protection de Sa
Majesté britannique. » (Préliminaires d'une convention secrète
du 13 juin 1799.)


      3o « On convenait qu'il y aurait à l'avenir relations amicales
et commerciales entre le gouvernement anglais et Toussaint
Louverture. » Cette dernière clause ressort clairement d'une
lettre écrite de Londres par Maitland à Toussaint, le 15 janvier
17995.


    


     


    Cette fameuse lettre de Maitland à Toussaint
parle explicitement de la convention secrète, et
tente de rassurer Toussaint sur sa fidélité à ses
engagements en lui donnant quelques gages de sa
bonne volonté. En voici un passage, cité par Victor Schoelcher :


     


    

      
          
            J'ai appris avec beaucoup de chagrin, qu'après mon départ
du Môle, quelque chose s'était passé qui vous a donné lieu de
croire qu'il y avait quelque changement dans les articles mutuellement convenus entre nous sur le sujet de l'évacuation
de cette ville. Mais je suis persuadé que quand vous serez informé des mesures que les ministres du roi viennent d'adopter, elles seront suffisantes pour vous convaincre qu'au
contraire ils sont déterminés à entretenir avec toute l'énergie
possible les dispositions amicales qui se trouvaient entre nous
à cette époque et de porter en effet la convention secrète signée au Môle d'une manière qui ne peut pas manquer de
donner la plus vive joie à tous ceux qui comme vous, monsieur le général, désirent de protéger l'humanité et de soutenir le bon ordre. Revêtu de pouvoirs à cet effet, et pour
arranger finalement avec vous tout ce qui est nécessaire pour
garantir à la partie de l'île de Saint-Domingue sous votre protection les avantages et les bonheurs de la tranquillité et du
commerce, j'ai reçu les ordres des ministres de Sa Majesté de
retourner encore une fois dans l'île... Je serai précédé de quelques jours par le colonel Harcourt, mon député, revêtu de
pleins pouvoirs pour faire les arrangements qui seront nécessaires pour vous donner les facilités de vous procurer les
quantités de provisions dont vous aurez besoin jusqu'à mon
arrivée6.
          
        


    


     


    Voilà ce dont avait besoin Toussaint à ce moment précis. Non pas d'indépendance, mais de
provisions, d'une autonomie nécessaire pour développer, pour le bien de son île, un commerce libre
avec les pays voisins.


    Il fallut pour cela une convention secrète, car la
France se comportait alors comme une maîtresse
ingrate, avare, exclusive et jalouse. Toussaint ne
voulait surtout pas lui faire penser à la possibilité
d'un acte d'indépendance, un désir de trahison
qu'il n'avait pas en tête. Il se donnait simplement
les moyens de reconstruire Saint-Domingue.


    Le 24 septembre 1798, face à son île enfin pacifiée, il écrivait à Laveaux :


     


    

      
          
            J'ai trouvé la colonie saccagée, démembrée, ruinée, occupée
par les bandits de Jean-François, par les Espagnols et les Anglais qui s'en disputaient les lambeaux. Elle est aujourd'hui
purgée d'ennemis, tranquille, pacifiée, et s'avance vers sa restauration complète7.
          
        


    


     


    Mais que faire contre le soupçon et la jalousie
de celui qui en est atteint et qui préfère détruire
l'être aimé plutôt que de l'imaginer libre ou dans
les bras d'un autre ? À ce moment, Othello était
blanc et noire était Desdémone.


    Hédouville, saisi d'impuissance et de fureur,
s'attacha alors à tout détruire.


    Il harcela Toussaint, blâmant toutes ses actions,
lui montrant tous les jours sa défiance, l'empêchant
de travailler sereinement à la tâche qu'il s'était assignée : la reconstruction de Saint-Domingue. Ce
harcèlement fut tel que ce dernier songea un instant d'en finir et de se retirer. L'état de paix étant
instauré, une partie de l'armée renvoyée aux
champs, Toussaint pouvait prendre sa retraite (il
était déjà vieux et fatigué), retrouver sa famille et
l'agriculture pour laquelle il avait une vraie passion. Le moment était venu, car il percevait clairement que les tracas causés par Hédouville risquaient fort de mettre à bas sa réputation et
d'obscurcir le long chemin qui l'avait amené à la
restauration de Saint-Domingue devenu le pays
des hommes libres. Il voulut démissionner, et s'en
remit encore une fois à son ami Laveaux :


     


    

      
          
            Je vais vous parler à cœur ouvert de mes inquiétudes et des
persécutions dont je fais l'objet. Le général Hédouville se
montre à mon égard injuste et tracassier. Il n'est aucune de
mes opérations qu'il ne blâme, aucune de mes actions qu'il ne
censure. J'ignore quel est le compte qu'il rend au gouvernement, mais j'ai lieu de présumer qu'il renferme beaucoup
d'erreurs et peut-être des insinuations mensongères contre
les Noirs. Dans ces circonstances, mon bon ami, d'après les
dangers que j'entrevois d'un pareil système, persuadé
d'ailleurs que si je continuais mes fonctions, il faudrait passer
le reste de ma vie à justifier le bien que j'ai fait, j'envoie le citoyen Guybre, mon secrétaire, demander ma retraite8.
          
        


    


     


    Si, comme le prétendent d'aucuns, Toussaint
voulait l'indépendance, n'était-il pas alors contradictoire de demander une retraite qui aurait fort
bien pu être acceptée, la colonie étant parvenue à
un état de paix ?


    Mais Hédouville alla trop loin dans son activité
haineuse de sape. Il attisait les haines des mulâtres
et des Blancs contre les Noirs et montait Rigaud
contre Toussaint, quitte à provoquer une « guerre
des races ». Il s'attaqua à son armée, cherchant à
destituer les généraux noirs. Mal lui en prit, car le
premier auquel il s'attaqua n'était rien moins que
le général Moïse, neveu et fils adoptif de Toussaint Louverture. Ce dernier se leva, et le peuple
avec lui. On voulait toucher à Moïse le bien-aimé.
On en voulait à l'armée des Noirs et, à travers
elle, à tous les Noirs. On entendait déjà les fers
tinter. Ce fut une insurrection générale. Hédouville n'eut que le temps de hisser les voiles accompagné de mille huit cents hommes qu'il avait
montés contre le commandant en chef, tous
convaincus que la guerre civile était de retour. Le
22 octobre 1798, les navires de l'envahisseur disparaissaient à l'horizon. Mais le perfide envoyé du
Directoire avait eu le temps de laisser sur l'île une
bombe à retardement : une lettre écrite à Rigaud
qui le dégageait de toute subordination à Toussaint Louverture. Une bombe qui n'allait pas tarder à exploser. Elle tenait en ces mots :


     


    

      
          
            Forcé de quitter la colonie, citoyen général, par l'ambition
et la perfidie du général Toussaint Louverture vendu aux Anglais, aux émigrés et aux Américains, et qui n'a pas craint de
violer les serments les plus solennels, je vous dégage entièrement de l'autorité qui lui était attribuée comme général en
chef, et je vous invite à prendre le commandement du département du Sud, tel qu'il est désigné par la loi du 4 brumaire9.
          
        


    


     


    La guerre des castes allait alors commencer.
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          La guerre des races
        
      


     


    Aussitôt après le départ précipité d'Hédouville,
Toussaint fit appel à Roume, alors en poste à
Santo Domingo, pour prendre sa succession et devenir gouverneur de l'île. Roume se rendit donc à
Port-au-Prince le 12 janvier 1799 et écrivit le 25
du même mois à Kerverseau qui assurait son intérim dans la partie espagnole :


     


    

      
          
            Le général en chef, malgré de grandes douleurs à la hanche,
s'est rendu ici le 2 de ce mois. Quelque haute opinion que
j'eusse formée de son cœur et de son esprit, j'étais, j'étais encore bien loin de la réalité. C'est un philosophe, un législateur,
un général et un bon citoyen. Le mérite de Toussaint Louverture est si transcendant que je n'ai pas de peine à concevoir
pourquoi tant de beaux esprits ne lui en trouvent aucun, et ne
cherchent qu'à le ridiculiser et à le calomnier1.
          
        


    


     


    En déclarant « aux républicains français de
toute couleur » qu'en tant que gouverneur général de l'île il ne prendra aucune décision sans en
avoir au préalable consulté Toussaint Louverture, Roume se met ainsi dans la même posture
que Laveaux offrant à ce dernier le rôle de gouverneur de l'ombre qu'il affectionne particulièrement.


    Soucieux d'éviter toute friction qu'il anticipe
clairement avec Rigaud, et suivant les conseils de
Toussaint Louverture, Roume organise donc une
fête de conciliation à l'occasion du 4 février, date
commémorative de l'abolition de l'esclavage. On y
boit, on y festoie, on y crie : « Vive la République », mais un mur de glace s'élève entre les deux
rivaux. Rigaud se sait conforté par la lettre d'Hédouville, et il n'a aucune intention de se faire
commander par un Noir. Cette seule idée le met
en fureur. Comme s'il s'agissait de la plus profonde disgrâce, un rabaissement de sa qualité humaine. Si la solution d'un développement séparé
entre le Nord et le Sud n'est pas possible, alors ce
sera Toussaint Louverture ou lui. Il est persuadé
que son armée de mulâtres aux cadres mieux formés ne fera qu'une bouchée de celle des Noirs. Il
pense aussi avoir l'entière confiance de la République. Sinon, qu'importe, puisqu'il a le grand
dessein d'une république indépendante mulâtre
débarrassée des Blancs, s'ouvrant à une confédération avec tous les mulâtres des autres colonies
qu'il connaît bien et avec lesquels il entretient une
correspondance régulière. Cette confédération
saura s'imposer comme interlocuteur privilégié
dans le commerce entre les Amériques. Les mulâtres rétabliront l'esclavage, et feront de nouveau
prospérer l'île à l'usage de leurs nouveaux propriétaires régnant en maîtres absolus. Sa décision
est prise, il n'a que trop attendu. Le 15 juin, il publie la lettre d'Hédouville et, le 17, il monte dans
l'ouest, attaque le Petit Goâve, puis s'empare du
Grand Goâve. La guerre est déclarée. Roume
réagit le 3 juillet et le proclame hors la loi. Le
11 août, Jean-Rabel et Le Moule, deux communes
du Nord, se rallient à Rigaud. Toussaint envoie
Dessalines mater les premiers et s'occupe des seconds, puis marche sur Jacmel que Pétion, s'étant
rallié à Rigaud, défend vaillamment. Un siège de
quatre mois finit par avoir raison de lui. La ville
est évacuée le 12 mars 1800. Rigaud, qui n'a rien
fait pour se porter à son secours, voulant reprendre la main, fait, le 14 mars, la déclaration suivante :


     


    

      Toussaint est le protée sanguinaire de Saint-Domingue...
C'est un tigre qui fait égorger des habitants paisibles, des
femmes et des enfants ; qui livre à la dévastation tous les
lieux où peuvent pénétrer ses hordes barbares, et qui nous explique chaque jour ses secrets politiques par le sang qu'il fait
répandre à grands flots. Il a fait assassiner plus de deux mille
personnes dans l'arrondissement de Jacmel. Il a fait fusiller,
canonner ou noyer, dans le Nord et dans l'Ouest, un nombre à
peu près égal de victimes.


      [...] Que les vrais amis de la France se lèvent en masse, et
que ce monstre à triple visage qui a trahi l'Espagne, l'Angleterre, la France, ses frères, que cet atroce fanatique, qui se
nourrit du sang de la divinité et du sang des hommes, ose se
présenter ; qu'il se présente et, je le jure, la terre sera purgée
de sa présence abominable, la nature sera vengée de l'erreur
qu'elle commit en lui donnant une figure humaine.


      Citoyens de toutes les couleurs et de tous les États ! Jurons
de nouveau fidélité au gouvernement français, union entre
nous et constance à nos postes ; tenons nos serments et nous
serons invincibles2.


    


     


    Paroles outrées, paroles en bouche, comme on
dit aux Antilles. Fanfaronnade digne de sa réputation et de l'image qu'en avait Toussaint, qui ne
faisait qu'exprimer un aveu d'impuissance. Certes,
il est vrai qu'il y eut des outrances sanguinaires, et
qu'il y eut un tigre : il s'appelait Dessalines.


    Toussaint le rappela à l'ordre sèchement par
une de ses métaphores agricoles : « J'avais dit
d'émonder l'arbre, pas de le déraciner. » Mais il le
lança cependant de nouveau, toutes griffes dehors.
Le tigre s'enfonça dans le sud, faisant reculer Pétion qui appliquait la stratégie de la terre brûlée.
Rien n'y fit, le tigre avançait encore.


    Pendant ce temps, Toussaint dut remonter d'urgence à Port-au-Prince où l'appelait Roume. Un
autre danger, bien plus grand celui-ci, menaçait.
L'orage avait éclaté un certain 18 brumaire (9 novembre 1799), portant au pouvoir Bonaparte, nouveau consul. Le jour de Noël (25 décembre 1799),
celui-ci, en guise de cadeau, avait fait cette déclaration aux « braves Noirs » de Saint-Domingue :


     


    

      Les consuls de la République française
aux citoyens de Saint-Domingue


       


      Paris le 4 nivôse, l'an VIII de la République française une et indivisible


       


      Citoyens, une constitution qui n'a pu se soutenir contre des
violations multipliées est remplacée par un nouveau pacte
destiné à affermir la liberté.


      L'article 91 porte que les colonies françaises seront régies
par des lois spéciales.


      Cette disposition dérive de la nature des choses et de la différence des climats.


      Les habitants des colonies françaises situées en Amérique,
en Asie, en Afrique, ne peuvent être gouvernées par la même
loi.


      La différence des habitudes, des mœurs, des intérêts, la
diversité du sol, des cultures, des productions, exigent des
modifications diverses.


      Un des premiers actes de la nouvelle législature sera la
rédaction des lois destinées à vous régir.


      Loin qu'elles soient pour vous un sujet d'alarmes, vous y
reconnaîtrez la sagesse et la profondeur des vues qui animent
les législateurs de la France.


      Les consuls de la République, en vous annonçant le nouveau
pacte social, vous déclarent que les principes sacrés de la liberté et de l'égalité des Noirs n'éprouveront jamais parmi
vous d'atteinte ni de modification.


      S'il est dans la colonie des hommes malintentionnés, s'il en
est qui conservent des relations avec les puissances ennemies,
braves Noirs, souvenez-vous que le peuple français seul reconnaît votre liberté et l'égalité de vos droits3.


    


     


    Des lois d'exception pour une « République une
et indivisible » telle qu'elle est mentionnée en tête
de la proclamation ! Belle contradiction en vérité... Le dictateur s'appuie sur cette vieille lune
de la différence des climats et des mœurs, mise en
usage, dès le XVIIe siècle, par les colons désireux de
justifier l'esclavage. À croire que cela lui fut soufflé par Joséphine ! Curieux qu'il ne cite pas sa
Corse natale qui, elle aussi, peut justifier de ces
différences d'avec la France continentale. Ainsi
donc, « un des premiers actes de la nouvelle législature » est non seulement de diviser la France
mais de commettre un mensonge d'État, car, malgré ce qui est écrit, Napoléon s'empressera sans
attendre de toucher aux principes de l'égalité et de
la fraternité. Et pourquoi s'adresse-t-il expressément aux Noirs, alors qu'il inscrit l'Asie sous la
coupe de cette modification institutionnelle prévue ? Ignore-t-il aussi que les Amériques et l'Afrique sont également peuplées de Blancs et de mulâtres ? Par ce « braves Noirs » condescendant et
humiliant, Toussaint avait tout lieu de se croire
directement visé, car le nouveau dictateur y associe dans la même phrase cette expression avec
« ces hommes malintentionnés [qui] conservent
des relations avec des puissances ennemies ».


    En ce mois de mars 1800 où il se trouve dans le
bureau de Roume, Toussaint sait déjà de quoi il
retourne. Comment croire qu'il ne fut pas informé
des intentions cachées du dictateur par son ami
Laveaux qui, un mois auparavant, venait d'échapper en Guadeloupe à un attentat commis sur sa
personne par des agents du Consulat parce qu'il
soutenait la cause noire et mulâtre ? En effet,
Laveaux avait été nommé dans un triumvirat pour
gouverner la Guadeloupe en novembre 1799.
Trois mois plus tard, il eût été assassiné si on ne
l'avait pas prévenu à temps, et si la foule ne s'était
pas dressée pour le défendre. Pélage intervint
alors, dispersa la foule. Les soldats noirs furent
enfermés dans leur caserne, et les Blancs s'emparèrent de Laveaux, qui sera destitué. Non, Napoléon n'avait pas perdu de temps. Trop pressé ! Il
avait commencé à s'attaquer à la Guadeloupe
moins nombreuse, moins armée. Il n'avait pas encore les moyens de s'attaquer à Saint-Domingue.
Il fallait user de ruse. Mais comment cet homme
si malin et si intelligent, dit-on, a-t-il pu ignorer
dans son aveuglement que la Guadeloupe n'était
qu'à quelques jours de voile de Saint-Domingue et
que Laveaux, ami intime de Toussaint, homme
politique éminent et perspicace avec lequel il entretenait une correspondance régulière et fournie,
n'hésiterait pas une seule seconde à envoyer un
S.O.S. en direction de Saint-Domingue ? Un S.O.S.
qui arriva en l'île sans doute avant même la proclamation de Noël 1799, partie tardivement vers
les Antilles.


    L'homme au bicorne eut encore le front d'accompagner cette proclamation de l'arrêté suivant :


     


    

      Article premier. Les citoyens Vincent, ingénieur ; Raimond,
homme de couleur, ex-agent, et le général Michel partiront
sans délai ; ils se rendront à Saint-Domingue.
Article 2. Ils seront porteurs de la proclamation ci-jointe.
Article 3. Le citoyen Michel sera mis à la disposition de
l'agent du gouvernement Roume, pour être employé dans son
grade dans les troupes de Saint-Domingue, sous les ordres du
général en chef Toussaint Louverture.


      Article 4. Le citoyen Raimond sera employé pour le rétablissement de la culture, sous les ordres de l'agent-gouverneur Roume.


      Article 5. Les mots suivants : Braves Noirs, souvenez-vous
que le peuple français seul reconnaît votre liberté et l'égalité de
vos droits, seront inscrits en lettres d'or sur tous les drapeaux
des bataillons de la garde nationale de la colonie de Saint-Domingue4.


    


     


    La guerre du mensonge et du faux-semblant
avait bel et bien commencé par la mascarade de ce
dernier article, l'article 5. À malin, malin et demi.
Le Napoléon blanc n'avait aucune idée de l'intelligence et de la lucidité du « Napoléon noir ».
Ce dernier refusa net d'appliquer cet article, arguant du fait qu'en premier lieu il n'en avait pas
été saisi officiellement, et que par ailleurs : « Ce
n'est pas une liberté de circonstance concédée à
nous seuls, que nous voulons, c'est l'adoption absolue du principe que tout homme né rouge, noir
ou blanc ne peut être la propriété de son semblable. Nous sommes libres aujourd'hui parce que
nous sommes les plus forts. Le Consul maintient
l'esclavage à la Martinique et à Bourbon ; nous
serons donc esclaves quand il sera le plus fort5. »


    La suite n'a que trop bien montré la pertinence
de ce trait.


    Il ne fallait pas perdre un seul instant. Tout
d'abord en finir avec ce conflit qui l'opposait aux
mulâtres, les réduire à l'impuissance. Puis se donner tous les moyens pour résister efficacement à
cet ouragan annoncé. Ce qui veut dire en premier
lieu prendre possession de la partie espagnole de
l'île. C'était là un point faible de la défense de
Saint-Domingue. Cette partie avait été concédée
par les Espagnols depuis 1795. Or, cinq ans plus
tard, la France, curieusement, ne l'avait toujours
pas intégrée officiellement, se contentant d'y envoyer ses représentants. Sans doute pour empêcher Toussaint de développer son pouvoir. L'esclavage continuait dans cette partie espagnole et
la traite n'avait jamais cessé. Le trafic négrier enrichissait cette zone, alimenté par l'activité permanente des corsaires. Des Noirs étaient enlevés dans
la partie française pour y être réduits en esclavage.
Mais la France fermait les yeux. Il était temps
d'en finir. Même si cela faisait de Kerverseau et de
Roume de nouveaux ennemis ; au fond, il n'en
avait cure. Seule comptait l'urgence d'organiser la
défense de la liberté si chèrement acquise. Enfin,
développer sans plus attendre et à marche forcée
l'agriculture, le commerce et l'industrie, nerfs de
la guerre.


    Napoléon l'avait forcé à accepter l'idée d'indépendance. Soit ! C'était le moindre mal. Il parlait
de différences de climats et de mœurs pour justifier les différences de traitement d'avec la France
continentale dans sa nouvelle Constitution. Soit !
Il utiliserait le même argument pour justifier la
sienne. Mais pour cela il devrait se faire dictateur,
demander encore une fois à son peuple d'assumer
les privations et la souffrance d'un dur labeur. Il
n'avait pas le choix. Il allait vers sa tragédie, le sacrifice suprême, la mort de Moïse son aimé.


    Comme dans toute tragédie, il ne savait pas
qu'il était le héros qui ne peut que suivre les fils
de son destin et dont toute la qualité, en tant que
personnage, réside dans sa manière toute singulière d'y faire face, usant de son intelligence, de
son cœur et de son courage.
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    QUATRIÈME PARTIE  Les chiens de l'enfer


  




  

    
        
          Des Nègres à manger
        
      


     


    Les chiens ! Ils avaient lâché les chiens. Mille
cinq cents molosses, des bouledogues achetés à
Cuba à prix d'or, six cents francs pièce, entraînés
à manger des Noirs, avaient débarqué en ce mois
de mars 1803 à Port-au-Prince. L'enfer avait pris
possession de cette terre de damnés, mise à feu et
à sang ; et l'envoyé du prince des ténèbres qui
était venu remplacer son beau-frère, le général
Leclerc, étouffé par ses mensonges et par la fièvre
jaune, n'était autre que Rochambeau. Sa parole
était de fiel. Le général Ramel, se confiant à
Lacroix, s'alarmait de cette « guerre d'extermination » (le mot est de Leclerc lui-même) où les
Noirs sont noyés en masse, asphyxiés par centaines au large dans des bateaux appelés étouffoirs,
enfumés de soufre, dévorés vivants par des chiens.
Il reçut, consterné, cette lettre de Rochambeau :


     


    

      Je vous envoie, mon cher commandant, un détachement de
cent cinquante hommes de la garde nationale du Cap,
commandés par M. Bari, il est suivi de vingt-huit chiens bouledogues. Ces renforts vous mettront à même de terminer entièrement vos opérations. Je ne dois pas vous laisser ignorer
qu'il ne vous sera passé en compte aucune ration, ni dépense
pour la nourriture de ces chiens. Vous devez leur donner des
Nègres à manger. Je vous salue affectueusement.


      ROCHAMBEAU1


    


     


    Le même écrira en avril 1803 :


     


    

      
          
            L'esclavage des Noirs doit être proclamé de nouveau dans
ces parages ; et le Code noir rendu beaucoup plus sévère. Je
pense même que pour un temps les maîtres doivent avoir le
droit de vie et de mort sur leurs esclaves. Le renvoi de Toussaint, de Rigaud, de Pinchinat, Martial Besse, Pascal, Bellegarde, etc., ferait un très bon effet ici. Je les ferais pendre avec
le plus grand appareil2.
          
        


    


     


    Non, ce n'était pas un de ces cauchemars qui
assaillaient Toussaint se retournant, fébrile, sur sa
paillasse humide du fort de Joux. C'était la réalité
concrète de cette fin de l'hiver. Un ouragan dévastateur créé par cet « esprit du monde » qui tourmentait le monde. Le spectre noir d'un racisme
meurtrier qui venait de se lever sur le temps. Un
racisme absolu, séparant l'humanité d'une barrière
que l'on voulait infranchissable comme celle des espèces. Ne venait-il pas, ce « Buonaparte » comme
l'appelaient ses ennemis, quelques semaines plus
tôt, le 8 janvier 1803, de rendre hors la loi et
hautement punissable tout mariage entre Blancs
et Noirs, comme s'il s'agissait d'un crime contre
nature ?


    Le 16 janvier, Julie Talma écrivait à son ami
Benjamin Constant :


     


    

      
          
            L'homme noir qui est au château de Joux me fait grande pitié. Des gens très éclairés disent que les Noirs ne sont pas des
hommes : c'est déjà un grand mérite. C'est sans doute pour
cela que je les plains de toute mon âme3.
          
        


    


     


    Rochambeau parlait de le renvoyer avec Rigaud,
Pinchinat et les autres à Saint-Domingue pour faire
un beau spectacle de leur pendaison. Peut-être est-ce pour cela qu'ils le maintenaient en vie, qu'ils
s'alarmaient de sa toux, de son état de santé ?
Sans doute leur était-il, à ce moment, plus utile
vivant que mort. Amiot, commandant le fort de
Joux à la suite de Baille, avait reçu l'ordre de faire
appel à un officier de santé dont la compétence
était reconnue, et de l'attacher spécialement, et de
manière permanente, au chevet de Toussaint. Amiot
devait rendre un rapport quasi quotidien de l'état
de santé du prisonnier. Le 28 janvier, il écrivait au
ministère de la Marine :


     


    

      
          
            Toussaint souffre de douleurs dans différentes parties du
corps qu'accompagnent deux petits accès de fièvre, il a une
toux très sèche4.
          
        


    


     


    Le 19 février, il s'inquiète encore :


     


    

      
          
            Le prisonnier a été pris plusieurs fois de vomissements qui
l'ont soulagé. Cependant, il a la figure enflée5.
          
        


    


     


    Le 4 mars, la situation ne semble pas s'améliorer :


     


    

      
          
            Le détenu est toujours dans le même état d'indisposition. Il
a la figure enflée, se plaint sans cesse de maux d'estomac et a
une toux très forte6.
          
        


    


     


    Le 19 mars, l'état de Toussaint est alarmant. Il
lutte toujours contre la mort. Son état inspire plus
que jamais l'inquiétude d'Amiot :


     


    

      
          
            La situation de Toussaint est toujours la même. Il se plaint
continuellement de douleurs d'estomac et a une toux continuelle. Il tient son bras gauche en écharpe depuis quelques
jours pour cause de douleurs. Je m'aperçois depuis trois jours
que sa voix est bien changée. Il ne m'a jamais demandé de
médecin7.
          
        


    


     


    Tenir bon ! Il lui fallait tenir bon. Non pas pour
se balancer au bout d'une corde en compagnie de
Rigaud et de Pinchinat ! Mais parce qu'il avait
passé l'hiver et qu'un printemps frileux était en
train de s'annoncer. Parce que l'orage qui avait
déchaîné avec ses démons sanguinaires cette guerre
des races où l'horreur absolue copulait avec l'impensable allait aussi passer. Il le savait. Ce n'était
qu'une question de jours. Ses cavaliers se battaient
dans l'orage. Au sud, le Tigre faisait des ravages.
Au Nord, Christophe, ce cher Christophe, qui
n'avait pas hésité une seule seconde à suivre son
ordre dès que Leclerc eut pointé ses canons sur le
Cap, à mettre une nouvelle fois le feu à cette ville
somptueuse qu'il avait fait renaître de ses cendres.
Christophe, nouveau Néron voyant dans un grand
rire flamber tous ces luxueux palais, n'avait pas
craint de tout perdre pour sauver l'essentiel : sa liberté. Il avait donné l'exemple en mettant le feu à
la villa toute neuve qu'il venait de se faire construire à grands frais. Christophe, héros d'une tragédie haute en couleur qui ne devint roi que pour
enfermer sa liberté chérie au sommet d'une citadelle qu'il devrait détruire de nouveau. L'homme
qui ne construisait que pour laisser des ruines
s'amusera de la vie et des apparats du pouvoir
dans un grand rire tragique, entouré des ducs de
la Marmelade et autres ducs de Limonade. Goguenard, il répondra aux Français se riant de ses
ducs : « Cela ne m'étonne pas d'un pays qui avait
le duc de Bouillon et le prince de Poix. »


    Pour l'heure, il bataillait comme un beau diable
aux côtés de Dessalines. Tous, ils allaient museler
les chiens. Ils allaient déplumer l'aigle blanc, lui
faire ravaler toute sa morgue. Vivre, oui vivre
encore un peu pour voir cet avenir. Pour rire de
Rochambeau aussi. La corde qu'il lui promettait
serait pour lui, pour celui qui avait eu le front,
l'aveuglement raciste, de le mettre dans le même
sac que Rigaud et Pinchinat !


    Mais qu'était donc devenu Rigaud ? Il avait été
emprisonné quelque temps, juste à côté de sa cellule du fort de Joux et s'en était évadé. Curieux,
n'est-ce pas ? Comment s'évader d'une forteresse
si bien gardée ? Les mulâtres, parfois, avaient en
ce temps-là une couleur passe-muraille. Il s'était
engagé dans les troupes de Leclerc pour ferrailler
contre les Noirs. Jusqu'où mène l'aveuglement,
tout de même ! Il ne voyait pas que, ce faisant, il
combattait sa propre liberté.


    S'il en avait eu la force, Toussaint aurait encore
ri de cette tragi-comédie à laquelle Rigaud s'était
livré lorsque le colonel Vincent, arrivé en 1800
avec une députation, lui avait appris, après la
guerre qui les avait fait s'affronter, que la France
avait finalement pris, contre l'avis d'Hédouville, le
parti de Toussaint et l'avait confirmé dans son
grade de général en chef de l'armée de Saint-Domingue. Il avait sorti son poignard et fait mine
de s'en frapper le cœur, puis avait pris la fuite à
bord d'un navire danois pour se retrouver deux
ans après, à sa sortie de prison, dans l'expédition
Leclerc.


    Tenir bon, tenir encore pour que cette république noire, libre et indépendante advienne. S'il n'y
en avait qu'une, ce serait celle-là. La liberté dans
un seul pays, c'était mieux que rien. Toussaint
Louverture avait mis sous l'étouffoir son grand
dessein : envoyer l'armée de Saint-Domingue sur
les terres d'Afrique pour arrêter à la source même
l'hémorragie de l'esclavage, en cautérisant la plaie
ouverte, par le fer rouge de son épée. Mais le vent
de la liberté ne soufflait plus depuis les côtes de
France pour les porter vers l'espérance et remonter aux sources du mal. L'horizon était bouché.
Les Noirs n'avaient d'autre choix que de faire le
dos rond, de mettre cette indépendance en veilleuse
et d'attendre des jours meilleurs. Ils s'étaient enfermés dans l'île et avaient préservé leurs arrières
en occupant Santo Domingo d'où ils avaient
chassé les derniers négriers.


    Roume s'était malencontreusement opposé à
cette action. Ses ordres, venus de Paris, étaient formels. Toussaint lui avait envoyé Moïse qui, malgré menaces et tractations, n'avait su le convaincre. Il avait dû alors emprisonner le gouverneur.
Crime de lèse-majesté, premier acte d'une rébellion qu'il avait clairement signifiée à Bonaparte en
lui faisant savoir que le paquet ficelé et enfermé
au Dondon en la personne de Roume, était à sa
disposition dès qu'il en ferait la demande :


     


    

      [...] La malveillance, alarmée d'une résolution qui allait faire
passer la partie espagnole de Saint-Domingue sous la domination de la République, fit jouer tous les ressorts de l'intrigue
pour y mettre un obstacle. Celui qui lui réussit le mieux fut de
faire revenir le citoyen Roume, agent du gouvernement, sur
son arrêté du 7 floréal, et de le porter à toutes les démarches
qu'il entreprit pour éloigner la prise de possession qu'il avait
lui-même arrêtée. Décidé à l'obtenir par la force des armes, je
me crus alors obligé, avant de me mettre en marche, d'inviter
le citoyen Roume de cesser ses fonctions et de se retirer au
Dondon jusqu'à nouvel ordre, parce que l'intrigue et la malveillance n'auraient pas la même facilité à lui tourner la tête.
Il est là, à vos ordres ; quand vous me le demanderez, je vous
l'enverrai...


      Salut et profond respect8


    


     


    Maintenant que l'île tout entière était sous sa
main et toutes les côtes étroitement surveillées
avec l'aide officieuse des Anglais qui assuraient le
ravitaillement en vertu de la convention secrète, il
fallait mettre le pays au travail.


    Aurait-il fait autrement si on lui en avait laissé
le temps ? Le temps lui fut donné, mais bien trop
tard, en prison, comme Bonaparte en l'île de
Sainte-Hélène, pour se retourner sans cesse sur sa
couche et ressasser cela. Bien sûr, il y pensait et y
repensait sans cesse, refaisant tous les jours ce
chemin d'ombre et de lumière depuis les matins
noirs de son enfance esclave jusqu'au soleil de sa
puissance et de sa gloire. Des erreurs, il en avait
commis. Du mal, il en avait fait, mais, il le répétait souvent, tentait de s'en convaincre, « c'était
pour le bien ». Qu'aurait-il fait si Bonaparte, pressé
par le temps, ne l'avait pas obligé à se lever lui-même en dictateur ? Combien de fois n'avait-il
pas songé à prendre sa retraite ? Toussaint était
au fond un homme tranquille, un paysan amoureux de la terre qui n'aspirait qu'à labourer au
cœur de champs paisibles, à retrouver sa femme et
ses enfants à la tombée du soir. S'il en avait eu le
temps, « il en aurait pu être autrement » comme
disait Bonaparte en soupirant, qui était revenu
trop tard de son erreur et qui avait compris trop
tard comment il aurait pu se servir de Toussaint
Louverture pour conquérir les Amériques.


    Toussaint rêvait d'autres conquêtes en terre
d'Afrique. Le couple Bonaparte-Louverture aurait
pu faire merveille. Peut-être eût-il suffi de lui laisser porter au bout du monde l'étendard de la liberté. Demandait-il autre chose que ça ? Des honneurs sans doute, de la reconnaissance, sûrement.
Mais sa fortune, il l'avait amassée à la sueur de
son front. Cet argent-là, il l'avait mis dans son
armée pour n'avoir plus à acheter sa liberté. Toussaint fut l'erreur de Napoléon et Napoléon l'origine de sa faute. Et si le nez de Bonaparte eut été
plus fin, sans doute la face du monde en eût été
changée. Et sans doute (cette pensée-là relançait
ses douleurs à l'estomac), sans doute Moïse n'eût
pas été assassiné, s'il avait eu le temps. Le temps
d'organiser dans Saint-Domingue enfin ancrée dans
son havre de paix la mise en œuvre pas à pas de
la structure sociale, économique et commerciale.
Le temps de labourer, semer, planter et récolter.
Le temps de réaliser enfin son rêve d'une île prospère et florissante offrant ses fruits à l'homme libre ayant planté ses arbres de ses mains libres.
Mais il fallait faire vite, avancer à marche forcée.
Développer dans l'urgence, prendre des mesures
impopulaires sans avoir le temps de négocier, ni
même d'expliquer suffisamment. Expliquer, il tenta
de le faire dans ses proclamations qui se voulaient
aussi éducatives et qui étaient autant de leçons de
morale appliquées à la famille, aux mœurs et au
travail. Mais plus il avançait, et plus il provoquait
des incompréhensions, et plus il était contraint de
tenir la société d'une main de fer.


    Il rêva d'être un chef de paix et ne réussit jamais qu'à être un chef de guerre.


  


  

    


    

      1. Colonel Malenfant : Des colonies, et particulièrement de celle
de Saint-Domingue, Paris, 1814.


    


    

      2. Ibid.


    


    

      3. Lettres de Julie Talma à Benjamin Constant, Paris, 1933.


    


    

      4. Archives nationales.


    


    

      5. Ibid.


    


    

      6. Ibid.


    


    

      7. Ibid.


    


    

      8. Ibid.


    


  




  

    
        
          Le temps de la solitude
        
      


     


    La paix était de retour mais Toussaint était
seul. Seul dans cette île immense qu'il fallait faire
renaître des décombres de la guerre pour préparer
une nouvelle guerre. Laveaux, Roume, Kerverseau,
Sonthonax étaient partis. Les Espagnols et les
Anglais, mis hors d'état de nuire. Il avait acquis la
toute-puissance, était devenu gouverneur de fait. Il
organisa les rituels du pouvoir, ses apparats, sa
cour. Entouré, comme il le fut jamais, mais solitaire, comme jamais. Autour de lui, tout était
luxe. Dans les salons, les belles dames aux toilettes élégantes le baignaient de parfums, faisant
assaut de pigeonnants décolletés devant lesquels
Tartuffe en lui parfois se réveillait, leur demandant d'un air sévère plus de tenue et de cacher ces
seins qu'il ne saurait voir. Au milieu de toute cette
bonne chère, de dentelles, de soies, de poudres et
de perruques, Toussaint affectait une sobriété
quasi monacale. La tête éternellement serrée par
un madras sur lequel était vissé son vieux tricorne, il se promenait au milieu de tout ce beau
linge avec sa redingote d'épaisse toile bleue usée
jusqu'à la corde et dépourvue d'épaulettes. Le vin
coulait à flots autour de lui qui ne buvait que de
l'eau. Jamais de plats en sauce, rarement des mets
cuisinés. Des légumes secs ou frais et quelques
fruits fraîchement cueillis composaient l'essentiel
de son repas. Il mangeait peu, ne buvait pas et
dormait encore moins. On lui prêtait deux heures
de sommeil par nuit et on lui reconnaissait deux
seules passions : la musique et les roses. Il s'éclipsait habituellement de ces soirées pour aller épuiser jusqu'au bout de la nuit son bataillon de secrétaires à qui il dictait plusieurs courriers à la fois.
Sans doute Toussaint a-t-il forgé son propre mythe fondé sur la vérité d'un caractère. Un mythe
qui l'isolait du monde, le protégeait mais l'enfermait tout aussi sûrement dans la solitude du pouvoir.


    Cet isolement se renforçait par crainte des attentats. Il restait toujours à distance respectable
d'une fenêtre, ne faisait préparer ses aliments
que par des personnes absolument dignes de sa
confiance, contraignait ses principaux officiers à
un acte quasi quotidien de présence auprès de lui,
avait créé un service de renseignements fiable lui
permettant de détecter la moindre tentative de rébellion. C'est ainsi qu'il sut très tôt ce que fomentait Moïse et suivit attentivement la progression
de la cabale que celui-ci était en train d'organiser.


    Seul au milieu des siens, Toussaint savait qu'il
allait faire naître du mécontentement. Il ne pouvait plus laisser reposer son pouvoir sur la seule
triangulation des classes, ni sur l'opposition aux
ennemis extérieurs. La paix était pour lui plus
dangereuse que la guerre. Le manque d'éducation
et l'absence de recul d'une population encore
traumatisée par plus de deux siècles d'esclavage
étaient ses pires ennemis. Il suscitait la totale incompréhension des Noirs et des Blancs de France
en faisant revenir les colons, les anciens maîtres,
les ennemis héréditaires de leur classe. Toussaint
utilisait le pardon comme arme politique. Combien de fois ne l'entendait-on pas crier à son armée : « Pas de représailles, pas de représailles. »
Combien de fois laissa-t-il la vie sauve à ses ennemis qui lui faisaient serment de leur adhésion aux
idéaux de la République. L'esprit de vengeance ou
de revanche ne l'habitait pas. Celui du ressentiment
ne brouillait pas sa vision de l'avenir. L'homme
avait l'esprit d'élévation, le sens du dépassement
dialectique. Il ne serait pas ce « vengeur de sa
race » dont parlait Diderot qui instaurerait un
Code blanc comme négatif du Code noir. Il
construisait l'Histoire. Il opérait un saut qualitatif
qui apportait un fait nouveau. Cet homme d'État
était un philosophe jardinier. Un pragmatique prévoyant l'avenir. Il avait besoin des colons et il les
ferait revenir dans une situation nouvelle où les
Noirs tenaient le pouvoir. Bien sûr, ils commanderaient les Noirs au sein de leur entreprise, mais ils
travailleraient au bout du compte à leur service.
Pour cela, il avait pris garde de préserver leurs
biens pendant leur absence et de lever le séquestre
dès que ces colons, revenus en masse d'Amérique
ou des îles sous domination espagnole ou anglaise,
rassurés de l'état de paix, pouvaient prouver leurs
titres de propriété. Il émit en ce sens, en date du
14 mai 1801, un arrêté de gestion des propriétés
d'immigrés. Était-il dupe pour autant ? Était-il,
comme on se plaisait à dire, « l'ami des Blancs »
ou encore leur serviteur soumis et admiratif ?
Loin s'en faut. Que l'on juge de sa clairvoyance
par cette réplique, rapportée par Malenfant, qu'il
fit un jour à une femme de colon lui demandant
d'être parrain de son fils :


     


    

      « Pourquoi, madame, voulez-vous que je nomme votre fils ?
Votre démarche n'a d'autre but que de me faire donner une
place à votre mari, car votre cœur dément la demande que
vous me faites.


      – Comment, général, pouvez-vous croire cela ? Non, mon
mari vous aime, tous les Blancs vous sont attachés.


      – Madame, je connais les Blancs, si j'avais leur peau, oui ;
mais je suis noir et je connais leur aversion pour nous. Avez-vous bien réfléchi à la demande que vous nous faites ? Si j'acceptais, qui vous dit qu'à l'époque de la raison votre fils,
voyant qu'un Nègre est son parrain, ne vous en fasse pas de
reproches ?


      – Mais, général...


      – Madame (en lui montrant le ciel), celui qui gouverne tout
est seul immortel. Je suis général, il est vrai, mais je suis noir.
Après ma mort, qui sait si mes frères ne seront pas remis en
esclavage et ne périront pas encore sous le fouet des Blancs ?
L'ouvrage des hommes n'est pas durable. La Révolution française a éclairé les Européens ; nous sommes aimés et plaints
par eux, mais les colons blancs sont les ennemis des Noirs...
Vous voulez placer votre mari, eh bien ! Je lui donne l'emploi
qu'il demande. Qu'il soit honnête homme et qu'il se rappelle
que je ne puis tout voir, mais que rien n'échappe à Dieu. Je ne
puis accepter d'être le parrain de votre enfant, vous en auriez
des reproches des colons et peut-être un jour de votre fils1. »


    


     


    Non, Toussaint ne se laissait pas aveugler par
son pouvoir, et restait à distance des flatteurs. Il
faisait preuve à tout moment d'une conscience
aiguë de sa situation et position sociales, à la fois
comme Noir et comme général dans le regard des
Blancs tout autant que dans celui des Noirs. Il faisait la part entre lui-même, ses sentiments profonds et sa stature politique lui imposant la gestion de ses actes et de ses paroles publiques. Si on
ignore cette dimension, on peut aisément prendre
pour de la fourberie, de l'hypocrisie ou de l'ingratitude cette attitude qu'il eut vis-à-vis de Baillon
de Libertat auquel il exprimait publiquement sa
reconnaissance. Ainsi, un jour qu'il avait invité
son ancien maître à une cérémonie, celui-ci se précipita sur lui, les bras ouverts. Toussaint eut un
geste de recul et répondit suffisamment fort pour
être entendu dans tout le cercle des invités :
« Doucement, M. le gérant, il y a aujourd'hui plus
de distance de moi à vous qu'il n'y en avait autrefois de vous à moi. Rentrez sur l'habitation Bréda ;
soyez juste et inflexible ; faites bien travailler les
Noirs, afin d'ajouter par la prospérité de vos
petits intérêts à la prospérité générale de Saint-Domingue. »


    Quelle que soit son affection pour Baillon de
Libertat, Toussaint avait désormais enfermé son
cœur dans la solitude du pouvoir. Une solitude
qui grandissait tous les jours et qui creusait un
fossé de plus en plus profond entre le peuple et
lui. Il pensait l'avenir et eux raisonnaient au présent. S'il avait eu le temps, peut-être aurait-il pu
réduire ce tort d'avoir eu raison trop tôt... Peut-être dans un temps prolongé de paix et de prospérité... Mais Napoléon menaçait. Il fallait fortifier les places fortes, renforcer la marine, ouvrir
des canaux, irriguer les champs, produire et cultiver à grands pas, importer et exporter. Les colons
s'étaient mis à la tâche. L'économie de Saint-Domingue devenait florissante, mais le mécontentement grondait. Les paysans noirs se sentaient
floués. Ils auraient aimé une parcellisation des terres leur permettant de cultiver pour leur propre
subsistance. Ils rêvaient d'une forme d'autarcie, et
il est vrai que le climat et la terre très fertile de
Saint-Domingue étaient propices à la diversification des cultures, à une agriculture de subsistance.
Mais cela n'aurait pas permis de fournir la denrée
coloniale propre à l'exportation qui était, avec les
Américains et les Anglais, cette monnaie d'échange
permettant l'importation de biens utiles au développement de l'industrie, à l'achat des canons et
des fusils, à la mise en ordre d'une armée digne de
ce nom. Il fallait faire vite. Toussaint prit alors
cette mesure impopulaire entre toutes : un règlement de la culture imposant qu'on ne pouvait être
propriétaire d'une terre cultivable que si l'on avait
acquis un minimum de cinquante carreaux et que
l'on avait fait valoir auprès de l'administration
qu'on employait un nombre suffisant d'ouvriers
pour les cultiver. Ce qui excluait de fait toute
exploitation familiale fondée sur une culture vivrière. En préliminaire de ce règlement, Toussaint
exposa ainsi sa vision :


     


    

      Toussaint Louverture, général en chef de
l'armée de Saint-Domingue


       


      Plusieurs citoyens s'étant proposés des acquisitions de
terre, il est de mon devoir de régler les dispositions auxquelles
ils devront être assujettis.


      La culture de cette colonie, bien différente de celle des
autres pays, exige une réunion de moyens considérables en
hommes et en argent sans lesquels il est impossible qu'un
planteur puisse obtenir les avantages qu'il doit naturellement
proposer... Il serait imprudent et impolitique de permettre de
nouveaux établissements tandis que les anciens languissent,
et de vouloir en accroître le nombre avant que la population
soit augmentée.


      Il est en même temps nécessaire de fixer le nombre de carreaux de terre qu'il est convenable de laisser acquérir, Il est
introduit dans la partie française des abus qu'il est urgent d'arrêter. Un, deux ou trois cultivateurs s'associent, achètent quelques carreaux de terre, et abandonnent des habitations déjà en
valeur, pour aller se fixer sur de nouveaux terrains incultes.


      De cette manière, les anciens établissements seraient bientôt ruinés, sans utilité pour les entrepreneurs des nouveaux
défrichements, et sans compensation, pour la chose publique,
des pertes que ces abandons occasionnent.


      Il est de prudence d'empêcher une semblable désorganisation. En conséquence, aucune vente de terre ne pourra être
faite, si ceux qui désirent faire des acquisitions n'ont préalablement obtenu, de l'administration municipale de leur canton l'autorisation d'acheter, après avoir prouvé qu'ils ont les
moyens nécessaires pour former de nouveaux établissements ; ladite autorisation sera soumise à mon approbation2.


    


     


    Avec de telles mesures, la balance commerciale
de Saint-Domingue devint vite excédentaire. Lorsque Leclerc arrivera dans l'île, il y trouvera un pays
dont la prospérité l'étonnera et confiera même :
« Le règlement de la culture qu'a édicté Toussaint
est très bon. Je n'aurais pas osé en proposer de
meilleur3. » Sifflement admiratif précédant la mise
à sac de l'édifice construit par Toussaint d'une
main de fer et avec le tribut de son propre sang,
celui de Moïse baignant dans les sillons tracés par
ce règlement. C'est en effet là, dans cette terre tant
aimée, que se noue la tragédie. En voulant semer
l'espérance, il dut l'amender de ses pleurs et du
sang de son fils adoptif. Trop vite, il devait aller
trop vite. Napoléon armait déjà au Havre ses
grands croiseurs de guerre. C'est ce temps-là qui
lui manquait pour ne pas commettre l'irréparable.
Revenons sur les faits : Moïse s'était opposé à ce
règlement, car il était partisan d'un plan de répartition des plantations en propriétés familiales, désireux de rendre la terre aux Noirs. Il voulait tout,
tout de suite. Pour cela, il avait projeté l'élimination des colons blancs dont son père adoptif, le
« vieux » comme on disait, encourageait le retour.
Il voulait les spolier, confisquer toutes leurs terres
et mettre en place une culture d'autosubsistance.
Il s'appuya sur le mécontentement des cultivateurs
noirs, arma leur révolte. Et c'était l'avenir de l'île
tel que Toussaint le visionnaire le percevait dans
ce mouvement irrésistible de préparation de la
guerre qui allait être brisé. Toussaint pensa qu'il
n'avait pas le choix. Il fallait étouffer cette révolte
dans l'œuf. C'était son fils adoptif qui en était la
tête. Alors c'était le prix à payer, le sacrifice suprême, un holocauste au dieu du devenir. Non, ce
n'est pas Toussaint qui tua Moïse, mais l'avenir
qui, pour se préserver, dut tuer le présent, la vie
dans sa beauté, dans l'expression immédiate de
l'amour et du désir en la personne du beau, du vif,
du souriant Moïse.


    On peut condamner Toussaint. C'est une faute
absolue. Mais était-ce une « erreur » ?
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          L'armée du mensonge
        
      


     


    Plus que jamais seul devant l'abîme ouvert sous
ses pieds par l'assassinat de Moïse, il ressentait
cette déflagration qui fit autour de lui un silence
horrifié, incrédule, respectueux. Par ce tabou
brisé, il était devenu intouchable. Sur ses épaules,
l'étoffe d'un dieu. Il était à la fois assassin et
victime. Il était deux en un. La solitude mène au
mysticisme. Il réunit autour de lui les douze apôtres blancs pour écrire sur le corps de Moïse les
Tables de la Loi. Sans doute savait-il déjà qu'il
ouvrait, ce faisant, ce long chemin de calvaire qui
menait à sa crucifixion. Il se donnait tout entier à
Saint-Domingue. Il l'incarnait, en était la chair et
le sang. Dans sa Constitution, il était tout, il pouvait tout. L'ancien cocher avait en main toutes les
rênes du pouvoir : l'armée, la justice, le parlement, l'administration, l'information. Cet attelage
tenu fermement devait lui être soumis jusqu'à sa
mort et au-delà de sa mort puisqu'il pouvait nommer son successeur. Il avait passé le pas, était le
roi. Mais un roi indépendant, pas un de ces roitelets sous tutelle anglaise ou espagnole. Il créait par
son corps même l'unité de sa nation. Une nation
indépendante. Oui, cette Constitution fondée sur
sa personne était le premier acte d'indépendance
d'une colonie qu'il feignait de laisser encore sous
la souveraineté de la France. Ce 13 juillet 1801,
en apposant sa signature au bas de « sa » Constitution, il déclarait la guerre à Bonaparte. À Bonaparte, et non à la France. Une guerre qu'il savait
inéluctable, car ce dernier consultait activement
depuis l'an 1800 sur l'éventualité d'une expédition militaire dirigée contre Saint-Domingue. La
conviction du Premier consul était déjà faite, bien
qu'il reçût sans cesse des mises en garde. Le colonel Vincent l'informa du péril d'une telle attaque
face à un ennemi aussi solide que Toussaint et son
armée aguerrie par dix années de batailles. Son
opposition à la volonté du dictateur lui vaudra un
séjour à l'île d'Elbe. Un certain Delamardelle tenta,
le 21 novembre 1800, de le convaincre qu'une
telle décision pouvait entraîner l'indépendance de
Saint-Domingue : « La liberté des esclaves ayant
été proclamée, l'indépendance de Saint-Domingue
n'est plus une chimère1. » Mise en garde à laquelle
il resta sourd. Il prépara cette attaque dans le plus
grand secret. On composa une armée de vingt
mille hommes prêts à s'embarquer de Brest, de
Rochefort, de Nantes, de Bordeaux, de Cadix, du
Havre et de Toulon. Mais Toussaint, par sa
Constitution du 13 juillet, avait pris les devants,
toujours au moins un coup d'avance. Le 7 octobre
1801, l'amiral Decrès, devenu ministre, reçut les
ordres de Napoléon pour activer les préparatifs de
l'expédition. Le 23 octobre, le général Leclerc est
nommé officiellement à la tête de l'expédition. Les
navires attendent pour prendre la mer, mais subsiste encore un obstacle de taille : l'Angleterre. Les
préliminaires de paix de Londres avaient instauré
une accalmie relative permettant la libre circulation dans les mers des navires français. Mais une
expédition d'une telle importance inquiétait les
Anglais qui voulaient des assurances. Les tractations seront longues entre Otto et Talleyrand. Le
ministre français tente de convaincre son interlocuteur que « l'intérêt de la civilisation générale est
de détruire la nouvelle Alger qui s'organise au
centre de l'Amérique2 ». Il cherche à le persuader
de l'urgence d'une telle entreprise : « Si le Premier
consul devait remettre cette expédition à une
autre année, il se verrait dans la nécessité de reconnaître Toussaint, de renoncer à Saint-Domingue et d'y constituer des Noirs français, ce qui
sans doute ne serait pas avantageux au commerce
de la République, mais pourrait l'être beaucoup à
sa puissance militaire3... » Ce qui signifie qu'il
n'est pas forcément dans l'intérêt de l'Angleterre,
compte tenu des risques d'expansion militaire, que
la France reconnaisse la légitimité de Toussaint.
L'argument était juste, judicieux. L'hypothèse valait la peine que Bonaparte s'y arrête. On voit
bien qu'il y avait pensé avec Talleyrand bien
avant ses regrets de Sainte-Hélène. Pourquoi ne
s'en était-il pas tenu là ? L'aveuglement ! La pression des colons, son propre racisme. « Je ne veux
plus voir un galon sur les épaules d'un Nègre4 »,
répétait-il. « Défaites-nous de ces Africains dorés5 »,
avait-il enjoint à Leclerc. Côté Anglais, on fut vite
convaincu qu'il fallait soutenir Bonaparte dans
son action, car, disaient-ils, éliminer Toussaint,
« c'est le seul moyen d'éviter un empire noir dans
les Indes occidentales6. »


    L'accord des Anglais obtenu, il fallut attendre
que cessent les vents contraires. Le 14 décembre
1801 enfin, après une si longue attente, Leclerc
mit les voiles en direction de Saint-Domingue. Le
2 février, il arrivait en rade du Cap avec pour
masque les mensonges de Napoléon proclamant
que les Noirs sont et demeurent libres et égaux à
tous les Français. Oubliant que Toussaint est
l'autorité légitime, il s'adressa à Christophe commandant la ville, lui demandant d'être reçu avec
son escadre. Ce dernier lui répondit qu'il ne le
ferait que sur l'ordre de Toussaint. Leclerc menace alors de débarquer en force et Christophe lui
rétorque : « Si vous avez la force dont vous me
menacez, je vous prêterai toute la résistance qui
caractérise un général, et si le sort des armes vous
est favorable, vous n'entrerez dans la ville du Cap
que lorsqu'elle sera réduite en cendres, et même
sur ces cendres je vous combattrai encore7. » Leclerc tire au canon, Christophe allume sa torche et
met le feu à sa maison. Tous l'imitent et le Cap
n'est plus qu'un gigantesque brasier. Toussaint,
du haut d'un morne, observe l'incendie, et donne
l'ordre à Dessalines d'incendier Port-au-Prince :
« N'oubliez pas, dit-il, qu'en attendant la saison
des pluies, qui doit nous débarrasser de nos ennemis, nous n'avons pour ressource que la destruction et le feu. Songez qu'il ne faut pas que la terre
baignée par nos sueurs puisse fournir à nos ennemis le moindre aliment. Carabinez les chemins,
faites jeter des cadavres et des chevaux dans toutes les sources ; faites tout anéantir et tout brûler,
pour que ceux qui viennent nous remettre en esclavage rencontrent toujours devant eux l'image
de l'enfer qu'ils méritent8. »


    Le lendemain, il ordonna à Maurepas d'incendier Port-de-Paix. Le surlendemain, le 9 février, il
écrit à Domage :


     


    

      
          
            Les Blancs de France et de la colonie réunis ensemble veulent ôter la liberté. Le Cap, après une vigoureuse résistance, a
succombé, mais les ennemis n'ont trouvé qu'une ville et une
plaine de cendres, les forts ont sauté et tout a été incendié.
Méfiez-vous des Blancs, ils vous trahiront s'ils le peuvent. Leur
désir bien manifeste est le retour à l'esclavage. Je donne l'ordre au général Laplume de brûler la ville des Cayes et les
autres villes, et toutes les plaines, dans le cas qu'il ne pourrait
résister à la force de l'ennemi9.
          
        


    


     


    Devant l'étendue de ce désastre, Leclerc dégaina
son arme secrète : les enfants de Toussaint que
Napoléon avait chargé de lui remettre en témoignage de ses bons sentiments, accompagnés de
l'abbé Coisnon, ancien principal du collège Lamarche et directeur de l'institution dans laquelle
ils avaient été placés pour leur éducation. Napoléon leur avait confié en mains propres une missive enfermée dans un coffret doré qu'ils devaient
remettre à leur père. Inutile de dire l'émotion de
Toussaint étreignant ses enfants. Mais quand il lut
la lettre, il prit un air sévère et renvoya à Leclerc
sa progéniture accompagnée d'un courrier. Ce,
après s'être confié à l'abbé Coisnon selon des propos rapportés par un certain Georges Legorgeu :
« Vous, monsieur Coisnon, avouez que les paroles
du Premier consul sont tout à fait en opposition
avec la conduite du général Leclerc. Les unes annoncent la paix, l'autre me fait la guerre. Le général Leclerc en tombant sur Saint-Domingue comme
un coup de foudre ne m'a fait connaître sa mission qu'en débarquant à main armée. Au milieu
de tant de violences, je ne dois pas oublier que je
porte une épée. Pour quel motif me déclare-t-on
une guerre aussi injuste, aussi impolitique ? Est-ce
parce que j'ai délivré mon pays du fléau de
l'étranger, parce que j'ai travaillé de toutes mes
forces à sa prospérité et à sa grandeur, parce que
j'ai établi l'ordre et la justice ? Puisque ces actions
sont regardées comme un crime, pourquoi m'envoyer mes enfants dans une telle circonstance ? Du
reste si, comme vous le dites, le général Leclerc
désire franchement la paix, qu'il arrête la marche
de ses troupes. Il préservera Saint-Domingue d'une
subversion totale et calmera les esprits exaspérés
par son système d'envahissement. Monsieur
Coisnon, je veux lui écrire dans ce sens une lettre
que vous, mes enfants, et M. Granville, le précepteur de mon plus jeune fils, serez chargés de lui
remettre10. »


    Leclerc, voyant revenir à lui les enfants de Toussaint, comprit que ce dernier n'était pas tombé
dans le piège et voulait se sentir libre de toute
obligation vis-à-vis de lui et de ses enfants. Il répondit néanmoins par un nouveau mensonge :


     


    

      Capitaine général Leclerc à Toussaint
Louverture


      13 pluviôse (12 février 1802)


       


      J'ai reçu la lettre que vous m'avez écrite et qui m'a été remise par vos enfants. Il paraît que vous n'êtes pas instruit de
la manière dont les événements se sont passés. L'armée navale s'est d'abord présentée en amie, et ce n'est que d'après le
refus formel du général Christophe de la recevoir qu'elle a été
forcée de prendre une attitude hostile.


      J'aime à voir dans votre lettre que vous avez le désir de sauver la colonie. Il en est temps encore. Rendez-vous près de
moi, j'aimerais à profiter de vos lumières... Réfléchissez : quelles que soient vos forces, vous devez finir par succomber et, ce
qui fera encore plus d'effet sur votre esprit généreux, pensez
aux maux que la guerre entraînera ici.


      D'après la déclaration solennelle du Premier consul consignée dans sa proclamation et dans la lettre qu'il vous a adressée, vous ne devez plus avoir aucune inquiétude sur la liberté
de vos concitoyens ; elle leur est acquise à trop de titres pour
que le Premier consul puisse avoir l'idée de la leur enlever. Je
vous attends, citoyen général, venez conférer avec un de vos
camarades. Pour vous prouver la loyauté de mes sentiments, je
vous préviens que pendant quatre jours les divisions qui couvrent le Cap ne commettront aucun acte d'hostilité... Tous les ordres qui sont en mon pouvoir pour arrêter l'effusion de sang, je
les ai donnés ; mais si, le délai de quatre jours expiré, vous n'êtes
pas venu conférer avec moi sur les moyens de rendre la paix à la
colonie, je regarderai cela comme un refus de contribuer à sauver la colonie et je suivrai le cours de mes opérations11.


    


     


    Peine perdue, Toussaint ne se rendit pas, bien
sûr, à ce rendez-vous de dupes. Leclerc s'en doutait mais continuait à penser dans la démesure de
son orgueil et par le prisme de ses préjugés qu'il
ne ferait qu'une bouchée de « ces Africains dorés ». Pourtant, le spectacle de désolation auquel
il avait assisté dès qu'il avait tiré le premier coup
de canon aurait dû lui faire penser aux paroles
prémonitoires de Malenfant lors d'un fameux dialogue au cours duquel il tentait de le convaincre
qu'il serait plus facile de soumettre les Noirs que
les mamelouks :


     


    

      « Tous les Nègres, lorsqu'ils vont voir une armée, mettront
bas leurs armes. Ils seront trop heureux qu'on leur pardonne,
lança-t-il.


      – On vous induit en erreur, mon général, rétorqua Malenfant.


      – Comment, un brave me parle ainsi !


      – C'est que je suis vrai.


      – Mais il y a ici un colon qui m'a offert d'arrêter Toussaint
avec soixante grenadiers.


      – Moi, mon général, je ne m'en chargerais pas avec soixante
mille. Si vous faites la guerre, vous ne serez éclairés que par
les flammes, vous coucherez sur des cendres, votre armée périra de fatigue et de misère12. »


    


     


    Voyant qu'il commettait une erreur en engageant
cet homme contre son gré dans sa troupe, il prend
la décision de l'envoyer ailleurs :


     


    

      
          
            « C'est bien, j'ai écrit au ministre de la Guerre qui vous donnera une autre destination13. »
          
        


    


     


    Ce général Leclerc, beau-frère de Napoléon,
gonflé d'importance et de certitudes, ne voyait pas
que son aveuglement allait le mener tout droit au
cimetière avec des milliers d'hommes. Un vrai carnage, une abomination. Parmi tous ces hommes, il
y avait beaucoup de Jacobins dont on voulait débarrasser le sol de la métropole, des gens qui partageaient les vues de Malenfant. Leclerc le savait
mais devait faire avec eux. Il en fit des dupes, réitérant son mensonge, les convainquant qu'ils se
battaient pour la liberté générale. Cette arme du
mensonge allait être utilisée contre la population.
Il fallait déconsidérer Toussaint. Lui enlever toute
légitimité, faire naître le doute sur sa conduite, un
peu comme Toussaint le fit à l'égard de Dieudonné. Le général Leclerc publia donc une proclamation qui rendait Toussaint hors la loi :


     


    

      Au quartier général du Cap, le 28 pluviôse
an X


      (17 février 1802)


       


      Habitants de Saint-Domingue,


      Le général Toussaint m'avait envoyé ses enfants, avec une
lettre dans laquelle il assurait qu'il était prêt d'obéir à tous les
ordres que je lui donnerais. Je lui ai ordonné de se rendre
auprès de moi, je lui ai donné ma parole de l'employer comme
lieutenant général. Il n'a répondu à cet ordre que par des
phrases, il ne cherche qu'à gagner du temps. J'entre en campagne et je vais apprendre à ce rebelle quelle est la force du
gouvernement français. Dès ce moment il ne doit plus être
aux yeux de tous les bons Français qui habitent Saint-Domingue qu'un monstre insensé.


      J'ai promis aux habitants de Saint-Domingue la liberté, je
saurai les en faire jouir.


      J'ordonne ce qui suit :


      Article premier. Le général Toussaint et le général Christophe sont mis hors la loi ; il est ordonné à tous les citoyens de
leur courir sus.


      [...]


      Article 3. Les cultivateurs qui ont été induits en erreur et qui
auraient pris les armes seront traités comme des enfants égarés et renvoyés à la culture.


      Article 4. Les soldats qui abandonneront l'armée de Toussaint feront partie de l'armée française.


       


      Le capitaine général LECLERC14


    


     


    Mais Toussaint n'était pas Dieudonné et Leclerc
n'était pas Toussaint. Le premier bénéficiait de
l'admiration et du respect de toute la colonie, y
compris d'une bonne partie des Blancs. Il était
entouré du respect inconditionnel de ses lieutenants qui appliquaient ses ordres à la lettre, même
si Christophe avait déjà émis une légère réserve
quant à la toute-puissance de son chef. C'est
Toussaint et non Leclerc qui avait libéré Saint-Domingue. On ne détrône pas un héros sur la foi
d'une simple proclamation. D'autant que chacun
savait que la partie était loin d'être gagnée par l'assaillant. Qui aurait été assez fou pour s'en prendre
à Toussaint ? Leclerc, de son côté, ne bénéficiait
pas de la légitimité que devaient lui conférer son
grade et le fait qu'il parlait au nom de la République. Les habitants de Saint-Domingue, les Noirs
surtout, savaient à quoi s'en tenir lorsqu'on parlait depuis la France au nom de la République.
L'histoire récente donnait raison à cette méfiance.
Mais suivant l'adage qui dit « Mentez, il en restera toujours quelque chose », le beau-frère de
Napoléon protestera sans cesse de sa bonne foi et
ne manquera pas une occasion d'affirmer qu'il
arrivait en libérateur avec, la main sur le cœur, la
volonté de Napoléon d'assurer le bonheur, la liberté et l'égalité pour tous. Cela avait d'emblée un
effet sur ses troupes parfois assaillies par le doute.
Mais à mesure de l'avancée de l'armée napoléonienne au cœur de Saint-Domingue, de la pression
exercée sur les troupes de Louverture et sur la population, à mesure aussi du harcèlement, des guets-apens, la lassitude gagnait et le doute envahissait
les deux parties.


    Les soldats de Leclerc, entendant les Noirs charger au son des airs républicains, étaient décontenancés, ainsi que le rapporte Pamphile de Lacroix :
« Pendant que nous opérions l'investissement du
fort, la musique des ennemis faisait entendre des
airs patriotiques adaptés à la gloire de la France.
Malgré l'indignation qu'excitaient les atrocités des
Noirs, ces airs produisaient généralement un sentiment pénible. Les regards de nos soldats interrogeaient les nôtres, ils avaient l'air de nous dire :
“Nos barbares ennemis auraient-ils raison ? Ne
serions-nous plus les soldats de la République ?
Serions-nous les instruments serviles de la politique ?”15 »


    Le doute s'insinuait dans tous les esprits,
mais pas dans l'âme de Toussaint, infatigable.
L'homme était partout, présent sur tous les fronts,
harcelant sans cesse, aussi tenace, aussi insaisissable qu'une armée de moustiques. Éperonnant son
cheval Belargent, il haranguait ses troupes, luttait
pied à pied contre ce doute envahissant. Tenir, il
fallait tenir jusqu'à la saison des pluies, attendre
l'invisible cavalerie : la fièvre jaune qui formait
déjà son bataillon fatal dans les sous-bois et les
marais.


    Leclerc pestait. Où étaient donc ces Nègres qui
allaient lui demander pardon ? La plus grande
armée du monde pataugeait lamentablement dans
le bourbier de Saint-Domingue, et tous les jours la
vaillance de ces Nègres qu'on devait écraser plus
facilement que les mamelouks imposait à ses
troupes sinon le respect, du moins l'admiration.
La crainte gagnait. La désillusion commençait à se
lire dans les yeux de ses officiers. Qui donc avait
assuré que soixante hommes armés suffiraient à
capturer Toussaint ? Qui donc avait clamé qu'il
ne faudrait que deux semaines pour mettre ces
Nègres à genoux ?


    Doute et désillusion faisaient leurs ravages.
L'armée française était désemparée. Le général
Debelle, beau-frère de Hoche, s'exclama : « Nous
sommes tout déroutés : c'est à perdre l'esprit. »


    Le lieutenant Moreau de Jonnès surenchérit dans
son carnet :


     


    

      
          
            [...] il n'était plus question de ces beaux feux groupés qui
ébranlaient l'ennemi, ni de ces rapides formations en colonnes serrées pour l'aborder au pas de charge, la baïonnette en
avant, au chant de La Marseillaise ou au bruit du tambour battant l'air des grenadiers français. La guerre n'était plus qu'un
feu de bildaude, comme celui des chasseurs tirant aux lièvres
cachés dans les buissons. Il était rare qu'on vît l'ennemi et
qu'on pût le joindre. Mais ses coups imprévus n'en étaient pas
moins assurés dans les embuscades qu'il nous tendait et où
nous tombions sans cesse avec la plus opiniâtre imprudence.
Une ruse africaine, grossière et ridicule, réussissait constamment. Un Nègre tout nu paraissait tout à coup devant un de
nos postes à une faible distance ; il s'avançait encore en batifolant pour amuser les soldats par ses grimaces ; puis il se
moquait d'eux en les provoquant par des gestes outrageants.
Leur patience était bientôt épuisée, et ils lui envoyaient quelques balles qui ne l'atteignaient pas, car il était alerte à se
jeter de côté ou à plat ventre. Irrités de leur propre maladresse, les nôtres s'avançaient pour mieux viser ; bientôt ils
étaient entraînés à sa poursuite, d'autres les suivaient et tous
ensemble ils allaient donner tête baissée dans une embuscade préparée de longue main, et où quelques-uns d'entre
eux restaient toujours16.
          
        


    


     


    Dans cet enfer où les soldats français perdaient
tous leurs repères, la guerre s'éternisait. Les hommes manquaient de tout. Une vraie désolation. Il
fallait de l'argent, des moyens, des renforts, et
Bonaparte faisait la sourde oreille. Mentir, il fallait mentir, amplifier, exagérer, injecter le doute
chez l'ennemi, dans la population, partout où cela
était possible. Le doute est compagnon de la souffrance. Il fallait faire souffrir, marquer les imaginations, faire assaut de cruauté et en rendre Toussaint responsable. Mentir aussi à sa hiérarchie, la
soulever d'horreur et d'indignation. Se mentir à
soi-même s'il le fallait, mais ne jamais douter dans
cette guerre où l'élément psychologique devenait
déterminant. Leclerc écrivit au ministre de la Marine : « La férocité de Toussaint n'a pas de nom. Il
a égorgé plus de dix mille habitants, blancs, noirs
ou mulâtres. Nous avons ramassé dans nos différentes expéditions plus de huit mille individus,
hommes, femmes et enfants, qu'il se proposait
d'égorger.17 »


    Mentez et calomniez, il en restera toujours
quelque chose.


    Doute encore à la Crête-à-Pierrot, bastion tenu
par Dessalines. Le général Pamphile de Lacroix, le
général Debelle, le général Rochambeau, le général Boudet, le général Dugua et le général Leclerc lui-même étaient à la manœuvre, secondés
par quelques officiers mulâtres comme Pétion qui
se fit remarquer par son courage et son astuce.
Vague après vague, les assaillants étaient repoussés. La Crête fut jugée, de guerre lasse, impossible
à prendre de force en un premier temps. Ce fut un
véritable carnage. P. Lacroix raconte : « Ainsi, la
Crête-à-Pierrot, dans laquelle il n'existait que mille
à douze cents combattants, nous en avait déjà
coûté plus de quinze cents18. » On décida alors de
faire blocus. Trois jours et trois nuits de bombardements continuels mais l'ennemi ne se rendait
pas. Ils enduraient la faim, la soif, le manque de
soins. Mais les assiégés étaient mus par la volonté
féroce de résister jusqu'à l'épuisement total. Tenir,
tenir encore. Chaque heure comptait. Tous les expédients étaient bons pour tromper la douleur et
la mort. Le docteur Descourtilz, témoin oculaire,
raconte : « Les hommes, manquant d'eau et de
nourriture avec une chaleur accablante, mâchaient
des balles de plomb dans l'espoir d'étancher une
soif insupportable. Ils provoquaient par cette trituration une salive bourbeuse qu'ils trouvaient encore délicieuse à avaler19. »


    Les assiégés finirent par céder enfin une nuit,
s'évanouissant dans les ténèbres comme des fantômes. Une retraite menée de main de maître par
Lamartinière, qui laissa le général Pamphile de
Lacroix muet d'admiration : « La retraite qu'osa
concevoir et exécuter le commandant de la Crête-à-Pierrot est un fait d'armes remarquable. Nous
entourions son poste au nombre de plus de douze
mille hommes ; il se sauva, ne perdit pas la moitié
de sa garnison et ne nous laissa que ses morts et
ses blessés20. »


    L'armée française avait perdu un nombre effroyable d'hommes dans cette opération. Un gâchis
épouvantable. Comment raconter cela à la hiérarchie ? Mentir, mentir encore. Leclerc demanda
à ses officiers de faire comme lui : des rapports
mensongers.


    Mais le 1er avril 1802, après deux mois d'âpres
combats, Leclerc avait perdu douze mille hommes
sur les vingt-trois mille qu'il avait entraînés dans
cette folie. Ce jour-là, il fut forcé d'admettre,
comme tous ses officiers et ses soldats, la valeur
des combattants de l'île, à commencer par leur
chef. Il le confessa à l'amiral Decrès : « Toussaint
n'est point un homme ordinaire. Il a de la force de
caractère et la tête large. Et s'il eut été comme
nous témoin des événements qui se sont passés en
Europe depuis dix ans, s'il n'eut pas été gâté par
le succès qu'il a obtenu sur les Anglais et qu'il eût
une idée de la France, ce pays était perdu pour
nous sans retour21. »


    Il sera effectivement perdu, mais ça, Leclerc ne
le savait pas encore. La puissance brute de son
armée alliée au matraquage de ses mensonges
commençait à porter ses fruits. Les Français s'installaient dans les villes et tenaient des points stratégiques. Le découragement gagnait les officiers de
Toussaint, et le doute avec lui. Et si Leclerc disait
vrai ? Et si Toussaint finalement ne combattait
que pour son propre pouvoir ? Est-ce bien lui qui
dit la vérité ? Est-ce que Leclerc et la République
tant chérie voulaient rétablir l'esclavage ? Le capitaine général traitait bien les officiers qui se
rendaient et leur offrait le même grade dans son
armée. Pourquoi continuer à se battre ? Les combattants se rendaient les uns après les autres. Le
mouvement devenait inexorable, et Toussaint
comme Dessalines pensèrent que bientôt viendrait
la deuxième phase de leur plan, leur « plan B » :
se rendre pour mieux résister, faire le dos rond, attendre le moment propice, l'arrivée de la fameuse
fièvre jaune. C'était la tactique du roseau : ployer
pour ne pas rompre. Dessalines avait à demi-mot
prévenu ses troupes :


    « Prenez courage, prenez courage, les Français
ne pourront pas résister longtemps à Saint-Domingue. Ils marcheront bien d'abord, mais bientôt
ils seront retenus malades et mourront comme des
mouches. Écoutez bien : si Dessalines se rend cent
fois à eux, il les trahira cent fois. Ainsi, je vous le
répète, prenez courage, et vous verrez que quand
les Français seront en petit nombre, nous les inquiéterons, nous brûlerons leurs récoltes, puis nous
nous sauverons dans nos mornes inabordables. Ils
ne pourront pas garder le pays, et seront forcés de
le quitter. Alors je vous rendrai indépendants. Il
ne faut plus de Blancs parmi nous. Nous sommes
assez pour fabriquer des pirogues, et aller prendre
à l'abordage tous les bâtiments de commerce que
nous trouverons dans nos croisières22. »


    Dessalines finit par se rendre pendant que Christophe ferraillait encore. Puis Christophe, après
avoir fait le plus de dégâts possibles dans les rangs
de l'ennemi, se rendit à son tour. Sans doute ne
fallait-il pas épuiser toutes ses forces pour préserver l'avenir. Il laissa Toussaint se battre seul au
milieu de ce qu'il lui restait de troupes. Était-ce un
abandon, pire, une trahison ? D'aucuns le pensèrent. Il est vrai que Christophe avait, depuis l'épisode de la Convention et de ce simulacre de Cène
avec ces douze apôtres blancs, pris une certaine
distance avec le « vieux » et était irrité par son attitude dictatoriale. Mais le vieux avait son plan et
il fallait le suivre. Ce n'était pas lui qu'il fallait défendre, mais l'avenir de Saint-Domingue pour lequel Toussaint était prêt à se sacrifier. Certes, il
aurait pu rester plus longtemps auprès de lui, le
protéger, mais à quoi bon ? Il représentait déjà le
passé. Ce n'était plus sur lui qu'il fallait compter,
et pour cet esprit outragé par ce chef qu'il admirait, d'une certaine façon, il en était mieux ainsi.
Si le plan de Toussaint réussissait, un nouveau
monde allait s'ouvrir dans lequel il prendrait une
place prépondérante. Il partagerait le pouvoir avec
l'ami Dessalines. Lui au nord, et l'autre au sud.


    Toussaint, voyant ses deux lieutenants « jeter
l'éponge », savait qu'il n'en n'avait plus pour très
longtemps. Mais il était capitaine à bord. Il fallait
encore tenir jusqu'au bout de ses forces, ou presque. Il observa la situation : Leclerc était à bout
de souffle et avait perdu plus de la moitié de ses
hommes. Mais il était encore en mesure de durer.
Si Toussaint continuait sa guérilla comme il en
avait la possibilité, sans doute affaiblirait-il davantage Leclerc, mais cela le conduirait inéluctablement à réduire encore ses propres forces. Ce
serait une guerre de longue haleine. Mais autant
la population guerrière de Saint-Domingue était
relativement réduite, autant Leclerc pouvait, à
bout de souffle, faire appel à des troupes fraîches
venues de métropole. Il ne fallait pas lui en laisser
le temps. La ruse consistait donc à se rendre maintenant, dans cette situation d'équilibre relatif. Le
capitaine général, dans l'état où il se trouvait avec
ses troupes, ne pouvait que sauter sur l'occasion
d'une proposition de paix faite en bonne et due
forme. Le prétexte était tout trouvé : le récent
abandon de Christophe, la lassitude et le découragement qui s'étaient ensuivis.


    Leclerc mordit à l'hameçon et le 1er mai 1802 il
lui répondit :


     


    

      
          
            Au nom du gouvernement français, je vois avec plaisir, citoyen général, le parti que vous prenez de vous soumettre aux
armes de la République. Ceux qui vous ont trompé sur les
véritables intentions du gouvernement français sont bien
coupables. Vous, les généraux et les troupes sous vos ordres
ainsi que les habitants de cette colonie qui sont avec vous, ne
craignez point que je recherche personne sur sa conduite passée ; je jette le voile de l'oubli sur tout ce qui a eu lieu à Saint-Domingue depuis mon arrivée... Vos généraux, vos troupes seront employés et traités comme le reste de mon armée. Quant
à vous, vous désiriez du repos, il vous est dû... Je vous laisse
libre de vous retirer sur celle de vos habitations qui vous
conviendra le mieux. Je compte assez sur l'attachement que
vous portez à la colonie pour croire que vous emploierez les
moments de loisir que vous aurez dans votre retraite à me
communiquer vos vues sur les moyens propres à faire refleurir
dans ce pays l'agriculture et le commerce... Vous trouverez à
la suite de cette lettre l'arrêté que j'ai pris pour détruire les
dispositions de celui du 28 pluviôse qui vous mettait hors
la loi23.
          
        


    


     


    Le 5 mai 1802, Toussaint entra dans la ville du
Cap illuminée. Depuis la rade, depuis les mornes
et les forts, des salves d'artillerie saluèrent son arrivée. Sur la grand-place, il fit mettre ses troupes
en rang pour une dernière revue. Tous les officiers
français étaient rassemblés, curieux de voir ce mythe descendu de cheval, d'aussi près que possible.
Le général Debelle voulut entamer une discussion
avec lui. Mais son racisme mal contenu fit déraper
sa langue. « D'un sac de charbon on ne fait pas
sortir de la farine », laissa-t-il échapper. Toussaint
le regarda droit dans les yeux, son sabre bien en
main planté comme à son habitude entre ses jambes, et lui répondit ceci : « C'est possible, général,
mais de ce sac il peut sortir une matière qui mette
le plomb en dissolution24. » Propos rapportés par
M. Saint-Anthoine.


    Chacun put voir à ce moment et même après,
lors du dîner qui suivit la signature du protocole
de paix, que le vieux général n'était pas abattu.
Ce qui ne laissa pas d'inquiéter Leclerc, même si,
à sa proposition de travailler auprès de lui, Toussaint répondit : « Mon général, je suis trop vieux,
trop malade : j'ai besoin de repos et de vivre à la
campagne. Je ne puis plus servir la République. Je
veux aller avec mes enfants dans mon habitation
d'Ennery. Si vous avez besoin de moi, quand je serai rétabli et reposé, je vous obéirai25. »


    Lors du dîner, Toussaint agaça Leclerc. Alors
qu'à côté de lui Christophe et Dessalines mangeaient de bon appétit et sans retenue ce festin
auquel ils étaient conviés, il laissa les aliments dans
son assiette, se contentant de prendre du bout des
doigts un morceau de gruyère, coupant de larges
tranches avec son canif qu'il laissa au bord de son
assiette pour ne manger qu'un petit carré qu'il dégagea au milieu. Avait-il peur d'être empoisonné ?
Il le faisait clairement sentir par cette attitude. Et,
à ce propos, lui, docteur feuilles, connaissant les
secrets des plantes et leurs poisons, pourquoi n'en
usa-t-il pas comme une arme à la manière de
Mackandal ? Sans doute avait-il horreur de faire
renaître le passé. Sans doute, aussi, voulait-il préserver l'avenir en protégeant toute la population.
Le poison ne fait pas de différence entre les
Blancs, les Noirs, les femmes, les hommes, les enfants et les vieux. Toussaint ne mangeait pas de ce
pain-là. À la fin du repas, il fit sa révérence au
général Leclerc afin de rentrer en sa demeure. Ce
dernier ne résista pas à lui poser une dernière
question :


    « À supposer que la guerre eût continué, qui
vous eût fourni des armes et des munitions ?


    – Vous, mon général. J'en aurais pris à vos
avant-postes. »


    Leclerc regarda partir ce petit homme digne et
droit. Décidément, pensa-t-il, il restait dangereux.
Il fallait le surveiller de près et s'en débarrasser au
plus vite.


    Un mois plus tard, il le fit embarquer à bord du
Héros.
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          La délivrance
        
      


     


    Ce matin-là était un matin clair. Un matin de
printemps. On entendait dans le ciel bleu la course
éperdue des oiseaux. Un grand rapace ouvrait ses
ailes dans le zénith. Un rayon de soleil filtrait par
l'étroite meurtrière qui ouvrait la cellule au monde
environnant. À l'intérieur, c'était encore une nuit
glacée. Le feu s'était éteint avec celui qui, tout
l'hiver, l'avait entretenu jour après jour, heure
après heure. On le trouva assis sur une chaise
contre la cheminée, la tête posée sur le manteau
de pierre. On eût pu croire qu'il dormait. Nous
étions le 7 avril 1803. Toussaint Louverture venait de rendre l'âme. Ce Noir créole avait vaincu
l'hiver et son cortège de solitude. Il avait résisté
jusqu'au bout de ses forces. Ce 7 avril 1803, à
Saint-Domingue, les cinquante chiens de Rochambeau étaient égorgés par ceux qu'ils voulaient
dévorer, et il était vaincu à Petit-Goâve. La vague
noire de la liberté s'était levée, irrésistible. Tout
Saint-Domingue, les hommes et la nature unis
derrière le Tigre, allaient bouter les négriers hors
de cette île, les renvoyer à l'Océan. Plus que six
mois, et l'automne de Saint-Domingue serait le
printemps d'Haïti. Le vieux pouvait partir tranquille.


    Le lendemain, 8 avril, on procéda à son autopsie. L'âme de la liberté des Noirs n'était plus
qu'un corps mort et froid qui n'avait rien à dire,
si ce n'est ceci :


     


    

      Un peu de mucus mêlé de sang dans la bouche et sur les
lèvres. Le sinus latéral gauche, les vaisseaux de la pie-mère
gorgés de sang ; épanchement séreux dans le ventricule latéral, même côté. Le plexus choroïde infiltré et parsemé de petites hydatides. La plèvre adhérente en grande partie à la
substance des poumons. Engorgement sanguin du poumon
droit, de la plèvre y correspondant. Amas de matière purulente dans ce viscère. Un petit polype graisseux dans le ventricule droit du cœur qui, au reste, était dans un état naturel.
Amaigrissement de l'épiploon, état pathologique de cette
membrane pareil à celui qui se rencontre après une longue
maladie. L'estomac, les intestins, la rate, les reins, la vessie
n'ont offert aucune altération.


      En conséquence, nous estimons que l'apoplexie, la pleuropéripneumonie sont les causes de mort de Toussaint Louverture1.


    


     


    L'office fut bref, sans grande cérémonie. On enterra le corps à même la terre encore gelée de ce
coin de Jura, dans l'enceinte du château de Joux.
Un corps fondu en terre de France, cette terre
qui avait fait pousser l'espoir et la désespérance.
Quelques pelletées iront longtemps plus tard rejoindre le sol de Saint-Domingue, seul souvenir du
héros disparu. On mit à la vente aux enchères à
Pontarlier ses maigres biens : son vieux chapeau
usé galonné d'or, une boucle de col en or, une
montre dorée, deux petites brochures religieuses,
une boîte à poudre, un peigne, une paire d'éperons
d'argent, un rasoir dans son étui de cuir, deux
épaulettes et son vieil uniforme boutonné de cuivre jaune. L'État récupéra de cette opération cent
vingt-huit francs et soixante-dix centimes. C'était
tout ce qui restait du héros sans visage.


    Personne ne sait à quoi il ressemblait vraiment.
Aucun portrait auquel on pût vraiment se fier. Cet
homme s'était éteint dans l'ombre, à deux pas de
Besançon où vont naître les frères Lumière en face
de la maison natale de Victor Hugo dont un des
fils fut photographe. Bientôt naîtra le temps de
l'image qui imposera la dictature de l'œil sur la
pensée. Bientôt la liberté ne sera qu'une image
vantant un produit de beauté. On oubliera que
celui qui l'incarna au plus haut point était un petit
homme noir, malingre et laid, qui n'a même pas
d'image. On oubliera que cette île sans image que
ne vantent pas les marchands de paradis et de
beauté tropicale, de liberté au creux des vagues, que
cet enfer dénommé Haïti bien oublié au cœur de la
mer des Caraïbes, fut autrefois un pays de cocagne, de beauté luxuriante dont un certain Toussaint Louverture prétendait cultiver la richesse au
profit des Noirs libérés et arrachés de la misère.
On oublia tout simplement qu'il y était parvenu.


    On ne sait pas qui était vraiment cet homme tant
il était secret, tant il préservait son mystère. On
trouva cousue au fond de son chapeau une lettre
aujourd'hui disparue dont on ignore le contenu et
qui portait sans doute une part de son énigme. On
découvrit à Saint-Domingue une petite part de ses
secrets qui stupéfia ceux qui l'avaient mise au jour.
Le général Pamphile de Lacroix rapporte cette découverte en ces mots saisis d'étonnement :


     


    

      
          
            À la prise de Port-au-Prince, nous parcourûmes, le général
Boudet et moi, les documents secrets de Toussaint Louverture. Notre curiosité venait de s'accroître en découvrant un
double fond dans la caisse qui les contenait. Qu'on juge de
notre étonnement, lorsqu'en forçant ce double fond, nous n'y
trouvâmes que des tresses de cheveux de toutes couleurs, des
bagues, des cœurs en or traversés d'une flèche, des petites
clefs, et une infinité de billets doux qui ne laissaient aucun
doute sur les succès obtenus en amour par le vieux Toussaint.
Cependant il était noir et avait un physique repoussant. En
acquérant la preuve irréfragable des écarts de la faiblesse
humaine, le général Boudet s'écria : « Avant d'avoir fait ici
aucune connaissance, perdons toute trace de ces honteux
souvenirs, afin de ne pas mésestimer les personnes au milieu
desquelles nous sommes destinés à vivre. » Et nous allâmes
ensemble jeter au feu et à la mer tout ce qui pouvait rappeler
notre pénible découverte2.
          
        


    


     


    Cet homme austère avait un jardin secret fleuri
par les plus belles dames de Saint-Domingue,
parmi lesquelles beaucoup d'épouses et de filles de
riches colons. Revanche de la disgrâce sur l'amour.
Quoi d'étonnant, vraiment ? Sa gloire et sa vaillance
alliées à des qualités morales connues de tous plaidaient en sa faveur. Mais par-dessus tout ça, il est
un fait sur lequel tous s'accordaient, même ses détracteurs les plus acharnés et tous ceux qui le peignaient en traits grossiers, dessinant sa laideur :
ses yeux mobiles et vifs éclairaient au fond de lui
une profonde bonté. « Fatras-Bâton » était aimé
des femmes. De celles notamment qui savaient regarder bien au-delà des apparences. Si cet homme
sans visage n'a pas laissé d'image, il n'en marquera pas moins au creux du monde une éternelle
empreinte.


    Dans cette terre du Jura, « le vieux » a fleuri
son printemps. Hugo encore tout bourgeonnant a
pris la plume pour écrire Bug-Jargal. Mais à l'âge
de seize ans, l'épique et l'héroïque étouffent encore l'amour. La grossièreté des sentiments efface
les veines sensibles de la réalité. Dans ce roman
taillé à l'emporte-pièce par ce jeune royaliste qui
voulait être Chateaubriand ou rien et qui commença
par tremper dans l'encre de son racisme, il y a
tout Louverture mais sans le visage de l'homme
restant masqué dans une forêt de préjugés, de ceux
qui avaient cours en ce temps-là et que l'image,
arme nouvelle du colonialisme alliée à celle du
mensonge, diffusait en masse dans les esprits. Images restées encore prégnantes jusqu'à nos jours.
Mais Toussaint Louverture poussa ses racines en
l'écrivain Hugo, dans le poète, le philosophe,
l'homme politique, et même, sans doute, le peintre des eaux-fortes. Celui-ci comprit que la lumière était dans l'ombre et que l'amour rejoint la
pensée bien au-delà des apparences. On pourrait
ainsi saisir le fantôme de Toussaint dans ce visage
grimaçant et carnavalesque de Quasimodo offrant
son sourire édenté à « l'Égyptienne » Esméralda.
Quasimodo, l'homme araignée enfermé à jamais
au cœur de la Cité, dans l'ombre de sa tour,
faisant sonner, maître du temps, les cloches de
Notre-Dame. Il est sans doute encore derrière le
rictus de L'Homme qui rit, celui dont on fit du visage un masque pour le vendre dans les foires. Il
est derrière toutes les dénonciations faites par
Hugo du trafic d'êtres humains dont on déforme
les corps pour mieux les vendre, derrière toutes
ses prises de position contre la traite des Noirs et
l'esclavage, derrière sa haine de « Napoléon le
Petit », et encore avec lui, spectre bienveillant,
lorsqu'il écrit, se projetant au cœur d'une froide
cellule, Le Dernier Jour d'un condamné.


    Mais c'est un autre Victor né à Paris en 1804,
dont la famille était venue d'Alsace – pas si loin
de Besançon –, Victor Schoelcher, que Toussaint
hanta de la manière la plus consciente. Ce député
historien, humaniste et philosophe se battit toute
sa vie durant pour la réhabilitation des Noirs,
l'anticolonialisme et l'abolition définitive de l'esclavage qu'il obtint par un vote à l'Assemblée nationale le 27 avril 1848. Il écrivit une Vie de
Toussaint Louverture qui offre, à l'aide d'une riche documentation, un puissant plaidoyer au libérateur de Saint-Domingue.


    Mais par-delà tous les grands hommes qu'il a
influencés par sa vie même, cet arbre de liberté arraché de son île, et qui laissa ses graines en terre
de France, continue à semer en chaque peuple opprimé et spolié son espérance.


    Toussaint Louverture n'est sans doute pas seulement le libérateur d'Haïti. Il est aussi le libérateur d'une haute idée de l'homme.


    Laissons à Victor Schoelcher le soin de raconter
avec beaucoup de gourmandise cette dernière bataille haute en couleur où l'on voit la vague irrésistible inspirée par Toussaint, éclairée par Delgrès
et son sublime suicide, et portant Dessalines,
monter à l'assaut du dernier bastion de Rochambeau. Spectacle dont même les assaillis furent forcés d'admirer la beauté, tel un futur noyé qu'une
vague monstrueuse subjugue.


    C'était le 11 novembre 1803, l'assaut de Vertières, un fort du Cap dont Dessalines ordonne au
général Capoix, dit Capoix la Mort, de s'emparer :


     


    

      Ce Nègre, surnommé Capoix la Mort, marche avec une
demi-brigade qui recule horriblement mutilée par le feu du
fort. Il la ramène ; la mitraille le renverse encore au pied de la
colline. Bouillant de colère, il va chercher de nouvelles troupes, monte à cheval, et pour la troisième fois s'élance ; mais
toujours les mille morts que vomissait la forteresse le repoussent, lui et ses brigades. Jamais soldats n'eurent, plus que les
siens, le mépris du trépas, ils sont embrasés d'une ardeur homérique. Il lui suffit de quelques mots pour les entraîner une
quatrième fois. En avant ! En avant ! Un boulet tue son cheval,
il tombe ; mais bientôt, dégagé des cadavres abattus autour
de lui, il court se replacer à la tête des Noirs. En avant ! En
avant ! Son chapeau garni de plumes est enlevé par la mitraille. Il répond à l'insulte qui lui met son chapeau bas en tendant son sabre comme s'il montrait le poing, et se jette encore
à l'assaut : En avant ! En avant !


      Au spectacle de tant d'intrépidité, de la part du chef et de
ses soldats, de grandes acclamations partent des remparts de
la ville : Bravo ! bravo ! Vivat ! vivat ! crient Rochambeau et sa
garde qui considéraient l'attaque. Un roulement de tambour
se fait entendre, le feu du fort Vertières se tait, un officier sort
des murs du Cap, s'avance au galop jusqu'au front des indigènes surpris et dit en saluant : « Le capitaine général Rochambeau et l'armée française envoient l'expression de leur
admiration au général qui vient de se couvrir de gloire. »
L'heureux cavalier chargé de ce magnifique message tourne
bride, calme son cheval, rentre au pas, et... l'assaut recommence.


      On peut penser si Capoix la Mort et ses soldats firent de
nouveaux prodiges d'audace. Mais les assiégés, électrisés eux-mêmes, ne voulurent point se laisser vaincre, et Dessalines
envoya l'ordre à son lieutenant de se retirer. Rochambeau,
comme les hommes de grande vaillance, aimait les courageux. Le lendemain un officier, suivi d'un écuyer, amena au
quartier général des indigènes un cheval caparaçonné que « le
capitaine général, dit-il, offrait en marque d'admiration à
l'Achille nègre, pour remplacer celui que l'armée française regrettait de lui avoir tué3 ».


    


     


    Huit jours plus tard, le 19 novembre 1803, Rochambeau capitulait. Le 28 novembre, la France
effaçait définitivement ses voiles de l'horizon de
Saint-Domingue. Le 1er janvier 1804, à Petit-Goâve,
Dessalines proclama indépendante la République
d'Haïti. Cette année-là naissait Victor Schoelcher
qui devra attendre son quarante-quatrième anniversaire pour voir enfin la France, après d'âpres
combats menés par lui et tous les humanistes,
mettre en berne le drapeau de la honte. Il le savait, Victor Schoelcher, ce n'est pas lui qui fit offrir par la France la liberté aux Noirs. On ne vous
offre pas ce qui vous appartient déjà. Il combattit
pour qu'on leur restituât ce bien le plus essentiel
qui fut conquis en 1793 par le général Toussaint
Louverture et lui fut arraché par celui qu'on appelait le Petit Caporal.


    Mais cette histoire, comme la plupart des grandes histoires, n'est pas finie, et tous les affidés du
Petit Caporal n'ont jamais oublié ce perfide
conseil qu'un jour lui fit un ami de Forfait resté
dans l'anonymat : « Il n'est pas nécessaire de dire
qu'un Noir ou un mulâtre ne peuvent être admis
à telle ou telle fonction lorsqu'il dépend du gouvernement de les conférer à qui bon lui semble...
Les droits de citoyens étant déterminés uniquement par la propriété, la loi n'admettra point la
démarcation de couleur, mais les mœurs la maintiendront en tout ce qui peut garantir la prépondérance des Européens sans répandre sur les gens
de couleur la flétrissure des anciens préjugés4... »


    Dans ses notes sur Machiavel où il parle de
Toussaint Louverture, le philosophe Maurice Merleau-Ponty écrivit ces lignes que nous laissons au
lecteur en guise de conclusion : « Ici comme souvent, tout le monde se bat au nom des mêmes valeurs : la liberté, la justice. Ce qui départage, c'est
la sorte d'hommes pour qui l'on demande liberté
ou justice, avec qui l'on entend faire société : les
esclaves ou les maîtres. Machiavel avait raison : il
faut avoir des valeurs, mais cela ne suffit pas, et il
est même dangereux de s'en tenir là ; tant qu'on
n'a pas choisi ceux qui ont mission de les porter
dans la lutte historique, on n'a rien fait5. »


  


  

    


    

      1. Archives nationales.


    


    

      2. Pamphile de Lacroix, Mémoires pour servir à l'histoire de la
révolution de Saint-Domingue, op. cit.


    


    

      3. Victor Schoelcher : Vie de Toussaint Louverture, op. cit.


    


    

      4. A.E.C.P. États-Unis 56, du 30 Messidor X (19 juillet 1802).


    


    

      5. Maurice Merleau-Ponty, Signes, Gallimard, Paris, 1960.


    


  




  

    
        
          ANNEXES
        
      


  




  

    
        
          PERSONNAGES PAR ORDRE D'ENTRÉE DANS LE RÉCIT
        
      


     


    
        
          TOUSSAINT LOUVERTURE, à l'âge de 62 ans.
        
      


    
        
          VICTOR HUGO, nouveau-né.
        
      


    
        
          NAPOLÉON BONAPARTE, 30 ans, Premier consul.
        
      


    
        
          DESSALINES, lieutenant de Toussaint Louverture.
        
      


    
        
          MOÏSE, général, neveu et fils adoptif de Toussaint Louverture.
        
      


    
        
          MARS PLAISIR, serviteur de Toussaint Louverture.
        
      


    
        
          BAILLE, commandant du fort de Joux.
        
      


    
        
          CHRISTOPHE, lieutenant de Toussaint Louverture.
        
      


    
        
          BOUKMAN, prêtre vaudou, leader de la révolte du Bois-Caïman.
        
      


    
        
          VINCENT, colonel, directeur des fortifications de Saint-Domingue,
ami de Toussaint Louverture.
        
      


    
        
          LECLERC, général, beau-frère de Bonaparte, mari de Pauline.
        
      


    
        
          JEAN-FRANÇOIS, général, noir, chef des rebelles.
        
      


    
        
          JEANNOT, général, noir, chef des rebelles.
        
      


    
        
          BIASSOU, général, noir, chef des rebelles.
        
      


    
        
          SUZANNE, épouse de Toussaint Louverture.
        
      


    
        
          PLACIDE, fils de Toussaint Louverture.
        
      


    
        
          CAFFARELLI, colonel, aide de camp de Bonaparte.
        
      


    
        
          ABBÉ GRÉGOIRE, député, opposé à l'esclavage, ami des Noirs.
        
      


    
        
          ISAAC, fils de Toussaint Louverture.
        
      


    
        
          BAILLON DE LIBERTAT, ancien maître de Toussaint Louverture.
        
      


    
        
          Comte DE NOÉ, propriétaire de la plantation où Toussaint était
esclave.
        
      


    
        
          ABBÉ RAYNAL, encyclopédiste, ami de Diderot.
        
      


    
        
          DIDEROT, philosophe, penseur antiesclavagiste.
        
      


    
        
          MACKANDAL, esclave marron, révolté, faisant régner la terreur par
ses poisons.
        
      


    
        
          PAMPHILE DE LACROIX, général des armées françaises.
        
      


    
        
          OGÉ, mulâtre, supplicié par les colons blancs.
        
      


    
        
          DE CHAVANNES, mulâtre, supplicié par les colons blancs.
        
      


    
        
          M. RAIMON, mulâtre, député de Saint-Domingue à l'Assemblée
nationale.
        
      


    
        
          MALOUET, député de Saint-Domingue, opposé à l'égalité des gens de
couleur.
        
      


    
        
          ROBESPIERRE, député.
        
      


    
        
          PINCHINAT, général, mulâtre.
        
      


    
        
          PÉTION, général, mulâtre.
        
      


    
        
          BONNET, général, mulâtre.
        
      


    
        
          BEAUVAIS, général mulâtre.
        
      


    
        
          RIGAUD, général mulâtre.
        
      


    
        
          BARNAVE, député proche du club Massiac soutenant les colons
blancs.
        
      


    
        
          LOUIS XVI, roi de France.
        
      


    
        
          SONTHONAX, commissaire de la République à Saint-Domingue.
        
      


    
        
          POLVEREL, commissaire de la République à Saint-Domingue.
        
      


    
        
          AILHAUD, commissaire de la République à Saint-Domingue.
        
      


    
        
          LAVEAUX, général des armées françaises, ami de Toussaint Louverture.
        
      


    
        
          BLANCHELANDE, gouverneur de Saint-Domingue.
        
      


    
        
          YACINTHE, jeune sorcier noir, meneur de troupes.
        
      


    
        
          Pamphile de LACROIX, général des armées françaises.
        
      


    
        
          GALBAUD, général colon, opposé à Sonthonax, déclencheur des
émeutes du Cap.
        
      


    
        
          HERMONA, marquis, général espagnol, commandant de Toussaint
Louverture.
        
      


    
        
          WHITELOCKE, colonel anglais.
        
      


    
        
          DUFAY, député, blanc, de Saint-Domingue.
        
      


    
        
          BELLEY, député, noir, de Saint-Domingue.
        
      


    
        
          MILLS, député, mulâtre, de Saint-Domingue.
        
      


    
        
          CAMBOULAS, député.
        
      


    
        
          LACROIX, député.
        
      


    
        
          LEVASSEUR, député.
        
      


    
        
          DANTON, député.
        
      


    
        
          MULÂTRESSE SOLITUDE, rebelle guadeloupéenne.
        
      


    
        
          DELGRÈS, colonel, mulâtre, chef des troupes rebelles de la Guadeloupe.
        
      


    
        
          RICHEPANSE, général des troupes napoléoniennes.
        
      


    
        
          SAARTJIE BAARTMAN, dite la Vénus Hottentote.
        
      


    
        
          LACEPÈDE, savant, sénateur, idéologue du racisme.
        
      


    
        
          CUVIER, savant, conforte les théories sur les inégalités des races.
        
      


    
        
          AMIOT, commandant du fort de Joux, successeur de Baille.
        
      


    
        
          DIEUDONNÉ, chef rebelle noir, opposé à Rigaud et Toussaint Louverture.
        
      


    
        
          LAPLUME, lieutenant de Dieudonné, rallié à Toussaint Louverture.
        
      


    
        
          PIERRE MICHEL, chef de brigade des armées de Saint-Domingue.
        
      


    
        
          PIERRE LÉVEILLÉ, colonel des armées de Saint-Domingue.
        
      


    
        
          ROUME, commissaire de la République, représentant la France dans
la partie espagnole de Saint-Domingue (Santo Domingo).
        
      


    
        
          LEBLANC, commissaire de la République.
        
      


    
        
          GIRAUD, commissaire de la République.
        
      


    
        
          KERVERSEAU, général des armées françaises.
        
      


    
        
          LEBORGNE, commissaire civil.
        
      


    
        
          REY, commissaire civil.
        
      


    
        
          HÉDOUVILLE, général, pacificateur de la Vendée, gouverneur de Saint-Domingue, opposé à Toussaint Louverture.
        
      


    
        
          SIEYÈS, chef du Directoire.
        
      


    
        
          NEUFCHÂTEAU, chef du Directoire.
        
      


    
        
          MAITLAND, général commandant les troupes anglaises, signe une
convention secrète avec Toussaint Louverture.
        
      


    
        
          PÉLAGE, mulâtre, guadeloupéen, capitaine des troupes coloniales en
Guadeloupe.
        
      


    
        
          ROCHAMBEAU, capitaine général, prend le commandement des troupes napoléoniennes après la mort de Leclerc.
        
      


    
        
          DECRÈS, amiral, ministre de la Marine et des Colonies.
        
      


    
        
          OTTO, ministre anglais.
        
      


    
        
          TALLEYRAND, ministre français.
        
      


    
        
          DOMAGE, officier noir sous les ordres de Toussaint Louverture.
        
      


    
        
          ABBÉ COISNON, directeur du collège où furent placés les enfants de
Toussaint.
        
      


    
        
          GRANVILLE, précepteur de l'aîné de Toussaint Louverture.
        
      


    
        
          MALENFANT, colonel, opposé à l'expédition de Leclerc à Saint-Domingue.
        
      


    
        
          DEBELLE, général, beau-frère de Hoche.
        
      


    
        
          DECOURTILZ, médecin des armées, observateur des événements.
        
      


  




  

    
        
          REPÈRES CHRONOLOGIQUES
        
      


     


    
        
          
            
              
                1789. 26 août : adoption par l'Assemblée nationale de la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen. Les esclaves des colonies ne sont pas concernés. 
              
            

          

          
            22 octobre : une requête est déposée à l'Assemblée nationale par une délégation de mulâtres en vue de disposer d'une députation. Sans suite. 

          

          
            
              
                1790. 11 février : nouvelle requête déposée par une délégation de mulâtres en vue de disposer d'une députation. 
              
            

          

          
            8 et 28 mars : l'Assemblée nationale adopte un décret et des instructions consacrant les compétences des assemblées coloniales qui seront élues par les propriétaires âgés de plus de vingt-cinq ans. 

          

          
            25 et 29 octobre : Vincent Ogé demande au gouverneur général Peinier et à l'Assemblée provinciale du Nord de reconnaître les droits des gens de couleur libres en vertu du décret des instructions des 8 et 28 mars. 

          

          
            
              
                1791. 26 février : Vincent Ogé et Jean-Baptiste Chavannes sont suppliciés avec vingt-trois de leurs compagnons. 
              
            

          

          
            13 mai : Robespierre et Barnave font voter un décret constitutionnel qui vise à maintenir l'esclavage dans les colonies. 

          

          
            15 mai : l'Assemblée nationale vote un décret consacrant l'égalité des gens de couleur nés libres, amendant ainsi le décret précédent. 

          

          
            20-21 juin : fuite du roi Louis XVI, qui est arrêté à Varenneset ramené à Paris le 25 juin. 

          

          
            28 juillet : révolte des mulâtres menés par Pinchinat et réclamant leurs droits civiques. 

          

          
             22 août : cérémonie du Bois-Caïman à l'issue de laquelle les esclaves se soulèvent contre les colons blancs. 

          

          
            23 octobre : concordat signé entre les colons blancs et les propriétaires mulâtres, où est reconnu à ces derniers l'exercice de leurs droits civiques dans l'ouest de l'île. 

          

          
            22 novembre : arrivée de trois commissaires de la République (Roume, Mirbeck et Saint-Léger) pour maintenir l'ordre à Saint-Domingue. 

          

          
            21 décembre : Jean-François, général noir rebelle, négocie une amnistie pour les Noirs insurgés. Échec de la négociation. 

          

          
            
              
                1792. 4 avril : l'Assemblée législative décrète l'égalité des droits politiques des mulâtres et gens de couleur libres. 
              
            

          

          
            12 mai : l'Assemblée coloniale de Saint-Domingue décrète la pérennité de l'esclavage. 

          

          
            10 août : prise des Tuileries par les partisans de la Commune de Paris. 

          

          
            17 septembre : arrivée à Saint-Domingue des commissaires Sonthonax, Ailhaud et Polverel, chargés des pleins pouvoirs pour instaurer l'égalité entre Blancs et mulâtres. 

          

          
            21 septembre : la Convention abolit la royauté. 

          

          
            
              
                1793. 21 janvier : exécution du roi Louis XVI. 
              
            

          

          
            1er février : la Convention entre en guerre contre l'Angleterre et la Hollande. Les colonies sont isolées de la métropole. 

          

          
            7 mars : la Convention entre en guerre contre l'Espagne. 

          

          
            4 juin : la Convention refuse d'abolir l'esclavage à la demande, notamment, de l'abbé Grégoire et d'une délégation menée par Chaumette. 

          

          
            13 juin : conflit entre le général Galbaud (colon) et les commissaires civils Sonthonax et Polverel au Cap. Émeutes dans la ville. 

          

          
            20 juin : le général Galbaud tente un coup de force contre les commissaires, échoue et quitte l'île le 23 juin avec une grande partie de la flotte et de nombreux colons. 

          

          
            21 juin : Sonthonax proclame l'amnistie pour tous les esclaves révoltés. 

          

          
            9 juillet : Jean-François, Biassou et Toussaint Louverture, après l'exécution de Louis XVI, se mettent au service de l'Espagne royaliste en guerre contre la France. 

          

          
            29 août : Sonthonax proclame l'abolition de l'esclavage dans le nord de Saint-Domingue. 

          

          
             19 septembre : la Convention supprime les aides accordées par l'État à la traite des Nègres. 

          

          
            20 septembre : entrée des troupes anglaises à Saint-Domingue. 

          

          
            21 septembre : l'abolition de l'esclavage est étendue à l'ouest de Saint-Domingue. 

          

          
            27 septembre : l'abolition de l'esclavage est étendue à l'ensemble de Saint-Domingue. 

          

          
            
              
                1794. 3 février : une délégation de trois députés de Saint-Domingue (un Blanc : Dufay, un mulâtre : Mills et un Noir : Belley) est admise dans les rangs de l'Assemblée nationale. 
              
            

          

          
            4 février : abolition de l'esclavage par l'Assemblée nationale après avoir entendu Dufay, député de Saint-Domingue venu l'informer de l'abolition décrétée par Sonthonax. 

          

          
            21 mars : les colons martiniquais livrent la Martinique aux Anglais. 

          

          
            6 mai : Toussaint Louverture se retourne contre les Espagnols et rallie la République française. 

          

          
            3 juin : Victor Hugues, commissaire de la République, débarque en Guadeloupe pour y faire appliquer le décret d'abolition de l'esclavage. 

          

          
            9 juin : le décret d'abolition de l'esclavage arrive à Port-au-Prince. Sonthonax et Polverel sont destitués et renvoyés prisonniers en France. 

          

          
            
              
                1795. Mars : le gouverneur général Laveaux prend le parti des Noirs contre les mulâtres. 
              
            

          

          
            23 juillet : le traité de Bâle entre la France et l'Espagne permet à la France de prendre possession de Santo Domingo, partie orientale de l'île. 

          

          
            La Convention soutient l'action du général Laveaux, le nomme général de division et promeut Toussaint Louverture, et les mulâtres Villatte, Rigaud et Beauvais au rang de général de brigade. 

          

          
            
              
                1796. 20 mars : insurrection de mulâtres menés par le général Villatte, qui séquestrent le général Laveaux au Cap-Français. 
              
            

          

          
            27 mars : Toussaint-Louverture entre au Cap-Français après avoir délivré le général Laveaux. 

          

          
            31 mars : le général Laveaux remercie publiquement Toussaint Louverture, son « sauveur des autorités constituées de la République à Saint-Domingue », et le promeut au rang de gouverneur adjoint. 

          

          
             11 mai : Sonthonax, devenu agent du Directoire, revient à Saint-Domingue en compagnie de trois autres agents : Leblanc, Giraud et Raimond. Roume, autre agent du Directoire, représente la France à Santo Domingo. 

          

          
            30 juin : Sonthonax et les agents du Directoire font arrêter Villatte et le déportent en France. 

          

          
            17 août : Toussaint Louverture est promu général de division par le Directoire sur proposition de Sonthonax. 

          

          
            27 août : soulèvement aux Cayes mené en sous-main par Rigaud contre la volonté des agents du Directoire d'instaurer dans le Sud les règles républicaines. 

          

          
            14 octobre : le général Laveaux est élu représentant de Saint-Domingue au Conseil des Anciens. 

          

          
            
              
                1797. 1ermai : Sonthonax fait arrêter le général Desfourneaux et nomme Toussaint Louverture commandant en chef de la colonie de Saint-Domingue. 
              
            

          

          
            24 août : Toussaint Louverture se sépare de Sonthonax et le renvoie en France. 

          

          
            
              
                1798. 27 mars : débarquement du général Hédouville à Santo Domingo. 
              
            

          

          
            31 août : Toussaint Louverture signe une convention secrète avec Maitland, général anglais. 

          

          
            1er octobre : les Anglais quittent définitivement Saint-Domingue après avoir ratifié le traité de paix. 

          

          
            23 octobre : le général Hédouville quitte Saint-Domingue, en guerre contre Toussaint qui n'a pas respecté ses ordres, a négocié seul avec les Anglais, a refusé d'arrêter Rigaud et a soutenu le retour des émigrés. Hédouville dégagera le mulâtre Rigaud de l'autorité de Toussaint Louverture, déclenchant ainsi une guerre de castes. 

          

          
            31 octobre : Toussaint Louverture invite l'agent Roume à remplacer Hédouville. 

          

          
            
              
                1799. 5 juin : proclamation d'André Rigaud : début de la guerre civile. 
              
            

          

          
            11 juillet : soulèvement des paysans dans la province du nord de Saint-Domingue. 

          

          
            25 août : proclamation de Toussaint Louverture contre Rigaud. 

          

          
            9 octobre : Bonaparte revient d'Égypte et débarque à Fréjus. 

          

          
            9-10 novembre : Bonaparte et à Paris, 18 Brumaire. 

          

          
             11 décembre : Jeannet-Oudin, Baco de La Chapelle et Laveaux, agents du Directoire, arrivent en Guadeloupe. 

          

          
            15 décembre : Constitution de l'an VIII. 

          

          
            25 décembre : proclamation de Bonaparte « aux braves Noirs de Saint-Domingue ». 

          

          
            26 décembre : création du Conseil d'État. 

          

          
            
              
                1800. 15 février : création de la Banque de France. 
              
            

          

          
            17 février : création des préfets. 

          

          
            29 février : Laveaux, en Guadeloupe, est renvoyé en métropole par ses collègues. 

          

          
            11 mars : Toussaint Louverture prend Jacmel. 

          

          
            21 avril : arrivée des envoyés du Premier consul à Santo Domingo. 

          

          
            27 avril : au Cap, Toussaint contraint Roume à accepter l'occupation de Santo Domingo. 

          

          
            2 juin : agitation de l'armée coloniale en Guadeloupe. 

          

          
            28-29 juillet : fin de la guerre civile à Saint-Domingue. Exil de Rigaud et Pétion. 

          

          
            12 octobre : Toussaint Louverture promulgue son règlement de la culture. 

          

          
            27 novembre : arrestation de Roume et emprisonnement au Dondon. 

          

          
            20 décembre : Toussaint Louverture lance un ultimatum à la partie espagnole de Saint-Domingue. 

          

          
            
              
                1801. 26 janvier : Toussaint unifie les deux parties de l'île de Saint-Domingue. 
              
            

          

          
            4 mai : Bonaparte donne des instructions à Villaret de Joyeuse pour l'expédition de Saint-Domingue. 

          

          
            30 mai : le capitaine général Lacrosse arrive en Guadeloupe. 

          

          
            4-6 juin : Lacrosse fait arrêter plusieurs officiers noirs et mulâtres. 

          

          
            8 juillet : Toussaint Louverture promulgue sa Constitution, et devient gouverneur à vie. 

          

          
            5 août : mort du général Béthencourt à la Guadeloupe. 

          

          
            1er septembre : Roume embarque pour les États-Unis. 

          

          
            1er octobre : signature des Préliminaires de paix entre la France et l'Angleterre. 

          

          
            3 octobre : Decrès est nommé ministre de la Marine et des Colonies. 

          

          
            15 octobre : mort de J. Raimond à Saint-Domingue. 

          

          
             20-26 octobre : insurrection à la Guadeloupe : Lacrosse est arrêté, un Conseil provisoire est formé. Pélage devient commandant des troupes. 

          

          
            31 octobre : Bonaparte donne ses instructions à Leclerc pour l'expédition de Saint-Domingue. 

          

          
            12-20 novembre : discussions avec le gouvernement anglais au sujet de l'expédition de Saint-Domingue. 

          

          
            25 novembre : Toussaint Louverture fait exécuter le général Moïse, son fils adoptif. 

          

          
            13-14 décembre : mouvements indépendantistes à Pointe-à-Pitre. 

          

          
            14 décembre : le capitaine général Leclerc lève l'ancre à Brest. 

          

          
            
              
                1802. 26 janvier : Bonaparte se fait élire président de la République italienne. 
              
            

          

          
            3 février : Leclerc arrive au Cap. 

          

          
            12 février : Pélage, à la Guadeloupe, fait exécuter cinq paysans noirs. 

          

          
            21 février : le général Kerverseau occupe Santo Domingo. 

          

          
            23 février : combat de la Ravine-aux-Couleuvres. 

          

          
            4-24 mars : Bataille de la Crête-à-Pierrot. 

          

          
            25 mars : le traité d'Amiens apporte la paix générale. 

          

          
            1er avril : Richepanse met le cap sur la Guadeloupe. 

          

          
            26 avril : capitulation du général Christophe. 

          

          
            6-7 mai : Richepanse débarque à Pointe-à-Pitre et désarme l'armée coloniale. 

          

          
            7 mai : Toussaint Louverture met fin provisoirement aux combats en rencontrant le général Leclerc au Cap. 

          

          
            10 mai : résistance farouche du colonel Delgrès à Basse-Terre (Guadeloupe). 

          

          
            20 mai : décret de rétablissement de l'esclavage et de la traite. 

          

          
            22 mai : prise du fort Saint-Charles à Basse-Terre par Richepanse. 

          

          
            25 mai : Ignace est tué à Baimbridge, Pointe-à-Pitre. 

          

          
            28 mai : le colonel Delgrès se fait sauter avec son bataillon à Matouba. 

          

          
            7 juin : Toussaint est arrêté et déporté. 

          

          
            25 juin : arrêté de Bonaparte interdisant l'entrée en France des Noirs et des métis. 

          

          
             7 juin : le préfet Bertin reprend possession de la Martinique. 

          

          
            16 juillet : rétablissement de l'esclavage en Guadeloupe. 

          

          
            2 août : Constitution de l'an X. Bonaparte se fait nommer consul à vie. 

          

          
            11 septembre : Richepanse meurt à la Guadeloupe. 

          

          
            6 octobre : insurrection générale à Saint-Domingue. 

          

          
            15-16 octobre : insurrection des généraux noirs et métis qui s'allient. Début de la guerre d'indépendance. 

          

          
            2 novembre : mort du général Leclerc à Saint-Domingue. 

          

          
            3 novembre : exécution de Domage, général noir, puis de Maurepas. 

          

          
            
              
                1803. 8 janvier : promulgation, à Paris, d'un arrêté interdisant les mariages entre Noirs et Blancs. 
              
            

          

          
            30 mars : Rochambeau lance ses chiens et reprend le Petit-Goâve. 

          

          
            7 avril : mort de Toussaint Louverture au fort de Joux. Au même moment, Rochambeau perd Petit-Goâve. L'armée napoléonienne est tenue en échec. 

          

          
            9 octobre : Dessalines prend Port-au-Prince. 

          

          
            19 novembre : Rochambeau capitule au Cap. 

          

          
            2 décembre : évacuation du Môle : fin de la guerre d'indépendance de Saint-Domingue. 

          

          
            
              
                1804. 1er janvier : proclamation d'indépendance de Saint-Domingue. Naissance d'Haïti. 
              
            

          

          
            
              
                8 octobre : Dessalines devient l'empereur Jacques Ier.
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    « En me renversant, on n'a abattu que le tronc de
l'arbre de la liberté des Noirs ; il repoussera par les
racines parce qu'elles sont nombreuses et profondes. »


     


    Né sur l'île de Saint-Domingue, Toussaint Louverture
(1743-1803), esclave affranchi, fit fortune grâce à la
culture du café. Prenant la tête de l'insurrection contre
la tutelle française lorsque éclate la Révolution de
1789, il est nommé général en chef puis prend le titre
de « gouverneur général à vie » après avoir décrété la
liberté de la colonie. Arrêté sur ordre de Bonaparte, il
est déporté au fort de Joux, dans le massif du Jura, où
il meurt le 7 avril 1803. Moins d'un an plus tard,
l'indépendance de Saint-Domingue est proclamée.
Prenant le nom créole d'Haïti – ce qui signifie pays
montagneux –, l'île devient alors la première
république noire de l'histoire du monde.
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