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21 décembre 202X

Noël a toujours abhorré décembre. Dès le premier du mois, ses camarades de classe multipliaient les blagues. On lui associait les décorations vert et rouge qui ornaient les couloirs de l’école, les lumières qui s’enroulaient autour des galeries des maisons, mais surtout le personnage barbu rouge qui riait en « Ho ! Ho ! Ho ! » À l’approche des célébrations tant attendues, on ajoutait le préfixe « père » à son prénom et on lui intimait d’attendre la nuit du vingt-quatre au vingt-cinq pour manger des biscuits et boire son fameux verre de lait.

Cette année, le garçon déteste cette période de l’année pour une tout autre raison. Le Cataclysme a teinté le ciel de rouge pour refléter le sang versé au sol, mais le Soleil, devenu orange foncé, poursuit son arc et la Terre orbite toujours autour de l’astre. Même en pleine apocalypse, la nature maintient son rythme et les saisons s’enchaînent. Les nuages noirs, plus épais en hiver, couvrent la lueur déjà tamisée du jour et libèrent des cristaux tout aussi sombres. La neige tapisse l’herbe devenue violette d’un manteau sombre.

De violentes bourrasques contournent les gratte-ciels encore debout et frappent les rues bordées de ruines pendant que Noël suit son groupe de survivants. Son énième depuis le Cataclysme. La tempête occulte sa vision d’un écran opaque et sa progression lente sur le sol enneigé ne lui permet pas de rattraper son groupe à temps. Les traces laissées par les autres s’effacent, déjà ensevelies.

Le voilà seul. Encore une fois.

Le souffle coupé par le vent, Noël court vers le gratte-ciel le plus proche. Si l’immeuble a tenu le coup les six derniers mois, il devrait pouvoir lui servir de refuge sans que Noël ait à craindre un effondrement. Avec un peu de chance, il y trouvera de quoi se nourrir et se tenir au chaud en attendant que son groupe revienne le chercher.

Ou en attendant d’en croiser un autre.

Depuis le temps, Noël le sait. Ses camarades de survie ne reviennent jamais le chercher.

Il ne leur en veut pas. La rancœur n’a pas de place dans un cœur monopolisé par l’instinct de survie.

Son arbalète serrée entre ses mains, Noël jette un coup d’œil par les baies vitrées qui donnent sur le hall. De grands piliers lient le plancher de marbre au haut plafond et des plantes s’élèvent de larges pots pour déployer leurs feuilles violettes. Aucune trace de monstre, mais l’endroit offre assez de cachettes si le garçon devait entendre le moindre grattement de griffes ou claquement de crocs. Il prend une inspiration et force l’ouverture de la porte coulissante brisée.

À l’intérieur, malgré la délicatesse de ses gestes, le bruit de ses pas se répercute en écho. Noël pointe la flèche encochée dans son arbalète dans toutes les directions, mais seule la tempête à l’extérieur lui répond. Le garçon garde son arme brandie en franchissant la porte qui mène à l’escalier de secours. Les marches métalliques étouffent mal le son de ses bottes, mais Noël réussit à se convaincre que l’immeuble n’est pas infesté de monstres. Si une créature y était, son ouïe fine l’aurait déjà repérée depuis longtemps.

Sachant que la tempête découragera les bêtes de s’aventurer dans les hauteurs, Noël s’arrête au douzième étage. Il n’ose pas grimper au-delà, craignant, même après la fin du monde, le chiffre malchanceux qui vient après. Le couloir donne sur quelques portes, mais seule celle qui ouvre sur un cabinet d’avocats est demeurée déverrouillée. À l’intérieur, des papiers et des livres jonchent le sol. Les tiroirs des bureaux ont été éventrés et vidés de leur contenu. Des survivants sont déjà passés, à la recherche de provisions cachées.

Noël perd vite espoir. Il s’apprête à rebrousser chemin lorsque le nom sur la plaquette d’un bureau attire son attention.

Mallorie Fontaine.

Le même nom de famille que le sien.

Noël essaie d’éviter de penser à sa famille ou à sa vie d’avant. Ressasser des souvenirs perdus à jamais ne sert pas à sa survie. Tous les adultes des groupes auxquels il a appartenu lui répètent la même chose depuis des mois.

Seul dans le cabinet d’avocats abandonné, il n’a personne, cette fois, pour le lui rappeler.

Le garçon contourne le bureau et se laisse tomber sur la chaise à roulettes.

Il y a six mois, une personne avec le même nom de famille y travaillait. Elle posait la main sur la souris toujours connectée à son ordinateur, tapait des mots dans des documents trop complexes pour que Noël puisse se les imaginer et consultait son agenda, laissé ouvert sur son bureau…

Son regard se fige sur les pages poussiéreuses de l’agenda. Ce dernier est ouvert sur la dernière semaine normale qu’a connue le monde. Sous la date du 21 juin, le jour du Cataclysme, une seule note est tracée en noir : « Le jour de ma mort ».

Mallorie savait-elle déjà ? Ou a-t-elle écrit ces mots au moment où le ciel est devenu rouge et les nuées de monstres ont descendu vers la Terre ?

Noël aimerait le lui demander, mais il ferait mieux de croire que l’agenda dit vrai et que Mallorie est bel et bien morte au dernier solstice d’été.

Il lui souhaite seulement d’avoir réussi à fuir la catastrophe d’une mort douce.
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Six mois plus tôt – 14 juin 202X

Dix minutes se sont écoulées et Blaise fixe toujours les cordes, en plein centre d’une quincaillerie. Son regard saute de l’épaisse corde rouge à celle de la même couleur, mais plus mince. Deux commis différents sont passés lea voir pour lui offrir conseil, mais Blaise s’imaginait mal leur expliquer l’origine de son dilemme, donc iel s’est contenté.e de rejeter leur aide.

Blaise attend que le rayon soit vide avant de sortir son grimoire de son sac à dos. Iel repère sa page facilement, la plus ondulée et cornée de toutes, et consulte à nouveau la liste de matériel.

« Corde rouge », sans plus de détails. Rien sur son épaisseur.

Si les rituels sataniques requièrent autant de précision que le prétend son maître de secte, il faudrait que les instructions reflètent ce même souci. Qui sait ce que Blaise et ses comparses appelleront en choisissant mal la corde qui tracera le pentagramme d’invocation ?

Une jeune femme tourne dans l’allée et Blaise s’empresse de ranger son grimoire. Iel feint de s’intéresser à la corde rouge – la plus mince – et en examine la couture rugueuse tout en gardant l’autre cliente dans le coin de son champ de vision. Celle-ci baisse un visage morne sur la corde rouge – la plus épaisse – et la déroule doucement. Elle jette un bref regard en direction de Blaise, qui détourne aussitôt la tête, puis, rassurée, elle porte la corde à son cou et l’enroule autour. Après avoir pris sa mesure, elle retire la corde, gardant un doigt pincé là où elle s’arrêtait contre sa nuque, et balaie la quincaillerie du regard, à la recherche de quelqu’un pour la lui couper.

Un veston sur les épaules, des ballerines aux pieds et une sacoche en faux cuir appuyée contre sa hanche, la jeune femme n’a pas l’apparence de quelqu’un qui s’apprête à utiliser la corde pour de quelconques travaux. Blaise se glisse aux côtés de la cliente. Iel abaisse la voix, sur le ton de la confidence :

— C’est pour vous tuer ?

La jeune femme sursaute et lève un regard paniqué vers Blaise. Iel s’empresse de lever les mains dans un geste innocent, un sourire qui se veut rassurant aux lèvres.

— C’est pas pour vous faire la morale. Je peux même vous aider, si vous voulez.

— Comment ?

— Ça vous dit d’en discuter autour d’un café ? C’est moi qui vous l’offre.

Après beaucoup trop de temps passé dans la quincaillerie, Blaise en ressort finalement avec les deux cordes rouges et une jeune femme dénommée Mallorie.



***

C’est dans la banquette la plus reculée du café, sous le couvert du brouhaha ambiant, que Blaise émet sa proposition. Mallorie l’examine les sourcils froncés, les bras croisés devant elle. Ses traits ne se détendent pas, même lorsque Blaise termine d’expliquer ses plans et attend une réaction, les lèvres étirées dans un sourire qu’iel veut confiant.

Lorsque Mallorie réagit enfin, c’est d’un soupir :

— J’ai songé à donner ma mort pour une cause, mais offrir ma vie en sacrifice pour un rituel satanique, ça m’a jamais traversé l’esprit…

— Ce serait aussi une manière de mourir de façon utile, insiste Blaise. Pensez à tout le trouble que vous nous évitez. Une sacrifiée consentante, c’est le rêve de toute secte !

— Je sais pas… Je dois y réfléchir…

— L’idéal serait d’exécuter le rituel au solstice, pendant la nuit la plus courte de l’année. Ce qui nous laisse qu’une semaine… Venez à la prochaine réunion avec moi. Vous pourrez y rencontrer notre maître : il saura mieux vous expliquer la procédure.
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21 décembre 202X


J’ai songé à instrumentaliser ma mort. Tant qu’à mourir, aussi bien le faire de façon utile !

Comme peindre les mots « Libérez la Palestine » avec mon propre sang.

Comme épeler « Land Back » avec mon corps démembré.

Comme m’immoler par le feu en criant : « Les droits trans sont des droits humains. »

Mais les réseaux sociaux déferlent d’images encore plus choquantes. Des enfants baignant dans des mares de débris à Gaza. Des coupes qui réduisent les forêts à néant. Des personnes trans croulant sous des pluies d’insultes jusqu’à la mort.

Pourtant, ces images ne suffisent pas à mobiliser la planète entière. Ni à révolutionner la société.

Pourquoi me donner autant de mal pour un monde qui lève les bras lorsqu’il tombe dans un gouffre ?



Noël a repéré le carnet parmi les fichiers et les cartables de vieilles affaires juridiques. Sa couverture se distingue par son motif fleuri. Même sans nom inscrit pour identifier son auteur, le garçon reconnaît les lettres rondes et droites de l’écriture de Mallorie.

Dans les premières pages, la jeune femme révèle où elle a caché la clé qui ouvre le tiroir verrouillé de son classeur. À l’intérieur, elle dissimulait une réserve de bonbons et de chocolats, qu’elle désignait comme sa « seule joie de vivre ». Noël grignote des jujubes poudrés et se délecte de leur goût suret pendant qu’il lit les autres pages du carnet.


Mon histoire commence en hiver, dans le salon de mes grands-parents, avec toute ma famille. Une tempête peignait de blanc la vue par les fenêtres et tentait de me persuader de demeurer dans le ventre de ma mère. Ses vents violents sifflaient dans les tuyaux pour m’avertir :

Ce monde est un horrible endroit. Reste à l’intérieur.

Ma mère raconte souvent que, de ma sœur et moi, je suis celle qui a pleuré le plus fort et le plus longtemps. Je créais ma propre tempête à l’intérieur des murs du domicile de mes grands-parents. Peut-être ai-je bien reçu, à ma manière, les avertissements que m’envoyait la nature dès mon entrée au monde ?



Noël repense à la maison de ses propres grands-parents, située loin de la métropole où il a grandi toute sa vie. Il ne s’y est rendu que très rarement. Pourtant, il n’a aucun mal à tracer leurs traits dans son esprit. Les marques du temps parsemaient leur peau, mais l’éclat de leur regard était vif dès qu’ils le posaient sur le petit-garçon qu’ils voyaient trop peu souvent. Le son de leur voix lui servait de berceuse et, chaque visite, il s’endormait dans les bras de sa mère.

Parfois, Noël se permet de rejeter la réalité pour accueillir l’illusion. Il réussit à s’imaginer qu’au-delà des limites de la ville, il retrouvera un ciel bleu. Dans sa fantaisie, le Cataclysme a frappé seulement la métropole et ses grands-parents ont été épargnés, dans leur petite maison, loin au nord.

Le monde entier continue de vivre paisiblement…

Ou pas.

Si Noël se fie au carnet de Mallorie, même avant la catastrophe, le monde était loin d’être parfait. À l’école, il a entendu des mots comme « génocide », « guerre », « colonisation », « racisme », « transphobie »… Les enseignants en parlaient avec gravité, mais les enfants s’amusaient à les intégrer à leurs blagues ou à leurs moqueries.

Ses camarades rigolaient aussi avec le mot « apocalypse ».

Noël ne trouve plus ça drôle. Peut-être que les autres mots ne l’ont jamais été non plus.

Un grattement tire le garçon de sa rêverie. Ce pourrait être un rat ou un autre animal, mais Noël n’aurait pas survécu aussi longtemps sans son hypervigilance. Il glisse le carnet dans son sac et prend son arbalète avant de se faufiler sous le bureau de Mallorie. Quelque chose au pas lourd se déplace dans le couloir.

Noël a-t-il verrouillé la porte du cabinet derrière lui ?

Le grincement de ses gonds lui répond. Le plancher craque. La créature avance entre les bureaux. Les documents se froissent sous ses pattes. Les cartables se brisent sous ses griffes.

Par le faible rectangle lumineux que le soleil renvoie sur le mur, Noël aperçoit l’ombre de la créature qui approche. Ses doigts sont tendus sur la gâchette de son arbalète, prêts à tirer.

Le monstre s’arrête. Son ombre change de forme et semble maintenant faire face à la porte. Noël entend des pas qui se précipitent dans le cabinet. Au premier coup de feu, le jeune lâche son arbalète pour élever les mains à ses oreilles, mais le geste suffit à peine à enterrer les détonations qui suivent. À travers la dernière plainte de la bête, le garçon pose à nouveau les mains sur son arme et vise l’ombre humaine qui apparaît à son tour. Celle-ci grossit jusqu’à envahir le rectangle lumineux. Des bottes encore couvertes de neige s’arrêtent devant le bureau et les jambes qui les surplombent se plient pour s’accroupir. Noël garde son arbalète brandie même lorsqu’un visage humain lui fait face.

— Cal ? T’as trouvé quelque chose ? lance une voix, non loin.

— Pas quelque chose, mais quelqu’un.

La personne nommée Cal dépose son revolver. Noël reflète le geste avec son arbalète.

Tous deux ont intégré l’étiquette du survivalisme.

— C’est une drôle de cachette pour un enfant. Et un drôle de jouet.

Sur ces mots, Cal désigne l’arme du jeune du menton.

— C’est pas un jouet, lâche le garçon.

— T’as raison. Dans un monde comme celui-là, certainement pas. C’est même un outil très important. Tu acceptes que je te l’échange ?

Noël baisse des yeux brillants sur le pistolet, mais Cal étouffe aussitôt son enthousiasme d’un rire.

— Pas avec ça. J’ai autre chose à te proposer, mais tu devras m’accompagner au Campement.
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6 mois plus tôt – 16 juin 202X

Mallorie a toujours été du genre à se laisser à la traîne. Les livres nouvellement achetés s’empilent dans un coin jusqu’à ce qu’elle se rappelle leur existence. Une facture peut flâner sur le bout d’un comptoir pendant des mois. Des boîtes de pâtes ayant dépassé leur date de péremption hantent encore le fond de son garde-manger.

Lorsque Rosie remarque, en plus, la poussière accumulée sur les surfaces, les cheveux sur le plancher et l’auréole rosée dans la toilette, elle évite de questionner sa sœur. C’est sûrement sa négligence typique qui a atteint un nouveau niveau maintenant qu’elle vit seule. Ou la fatigue qui vient avec les premières chaleurs écrasantes de l’été. Elle songe à proposer son aide pour faire le ménage, mais Mallorie le percevrait sûrement comme une insulte à son indépendance récemment acquise.

Avec Mallorie, le silence est souvent la solution.

Rosie se laisse tomber sur le sofa et échappe un long souffle. Sa sœur revient de la cuisine avec un verre d’eau.

— De l’eau fraîche, merci ! Celle de ma gourde a tellement réchauffé qu’elle est devenue imbuvable.

— C’était courageux de ta part, dit Mallorie en se laissant choir au sol devant elle. Une manif dans la première canicule de l’année…

— C’est justement pour ça que c’était important que j’y participe. Une première canicule à la mi-juin, c’est pas normal. Si le gouvernement continue d’approuver des projets d’exploitation polluants, ce sera de pire en pire… J’étais étonnée de pas t’y voir. Normalement, t’es plus activiste que moi.

— J’aurais voulu, mais la fatigue… Si c’est pas pour la job, j’ai tellement de la misère à sortir…

— Je comprends. Fait tellement chaud !

« C’est pas toi qui m’as répété qu’y faut continuer de sortir et d’agir pour forcer les changements ? Que ceux qui se permettent d’arrêter sont ceux qui ont le privilège de le faire ? » Ces mots, Rosie les garde pour elle.

Avec Mallorie, mieux vaut choisir le silence. Sinon, ce sera un autre, plus lourd celui-là, qui plombera l’ambiance jusqu’à devenir insupportable et qui forcera Rosie à trouver une excuse pour le fuir.

— T’es pas tannée ?

Rosie baisse les yeux sur sa sœur cadette, des points d’interrogation sur le visage.

— On a beau sortir dans les rues, crier à l’injustice… Depuis le temps qu’on le fait, personne a l’air de nous écouter. Le monde est toujours une poubelle. Une poubelle en feu.

—  Je comprends que c’est facile de se décourager, mais se réunir, ça brise l’illusion qu’on est les seuls à voir que le monde devient, justement, une poubelle en feu. Ensemble, on a l’impression qu’on a le pouvoir de changer les choses. Et même que j’y crois. En groupe, on est capables de faire avancer les causes pour lesquelles on se bat.

— Ouain… T’as raison. C’est juste que…

Le dernier mot de Mallorie s’élève dans un bref écho qui ouvre la porte à la suite de sa phrase, mais la plus jeune sœur ne le comble pas. Rosie veut insister, curieuse.

Encore une fois, elle choisit de ne rien dire.

Pendant le souper, les deux jeunes femmes contournent le sujet. Rosie aborde plutôt l’emploi de Mallorie comme parajuriste dans un cabinet de droit commercial (« Tu devrais partir en droits de la personne ou dans le communautaire. Ça te ressemble plus et ça doit être moins décourageant que de travailler pour des riches qui réinvestissent leur argent dans une résidence secondaire ou dans un yacht. »), mais Mallorie rejette les mots de Rosie (« Ça paye pas assez. Je peux pas servir à grand-chose, mal nourrie et mal logée… ») avant d’enchaîner les bouchées.

En repartant de chez elle, Rosie reçoit une rare étreinte de sa sœur. Encore une fois, l’aînée ne pose pas de questions. Peu habituée à un tel signe d’affection, elle lui retourne l’accolade avec de petites tapes sur le dos.

La porte se referme sur Mallorie, qui la verrouille et prend son cellulaire pour répondre au dernier message de Blaise.
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21 décembre 202X

Le Campement se trouve dans la plus grande station de métro de l’ancien réseau métropolitain de transport. Si ce n’était les portes battantes et l’écriteau qui en indique le nom, Noël n’aurait jamais reconnu les lieux. L’endroit a été converti en un réel refuge, maintenu par un large groupe de survivants. Plusieurs sommeillent sur les matelas qui envahissent les quais, mais d’autres circulent d’un étage à l’autre. Les provisions sont rassemblées sur les rails, en sûreté là où les créatures ou les personnes mal intentionnées y ont plus difficilement accès. De solides barricades bouchent les tunnels des trois lignes qui s’entrecroisent dans la même station, sûrement pour bloquer l’accès aux monstres qui décideraient de s’aventurer dans les routes souterraines. Cal explique à Noël qu’ils se dirigent vers le quai de la ligne la plus profonde, là où se trouve l’infirmerie – mais aussi les armes.

Sur tous les visages que Noël croise, les tensions liées à l’adrénaline et à la vigilance font place à des traits las. Le garçon lui-même se permet de relâcher ses épaules crispées, laissant la fatigue le frapper d’un bon coup. Les courbatures accumulées depuis des mois le saisissent toutes en même temps et il roule les épaules pour les faire craquer.

Pour la première fois depuis longtemps, il se sent en sécurité.

Cal guide Noël à travers les escaliers roulants en panne jusqu’au dernier sous-sol. Iel se positionne à la droite du garçon, de façon à lui bloquer la vue des patients blessés qui occupent l’infirmerie. Le geste est apprécié, mais de peu d’utilité. Il est bien trop tard pour protéger le regard de Noël de la cruauté de ce monde. Son expression reste de marbre devant les draps imbibés de rouge et il cille à peine lorsque des blessés lâchent des cris à travers d’autres gémissements.

Ici aussi, les rails sont utilisés comme entrepôt, convertis en une armurerie. Noël peine à contenir son excitation lorsqu’il descend l’espèce d’escalier que forment les piles de caisses en bois. Une lueur presque enfantine illumine son visage devant les revolvers, les bâtons de baseball, les haches et toutes les autres pièces d’équipement.

S’il manque quelque chose aux présentoirs, ce sont bien des arbalètes.

Cal prend le temps de présenter son arsenal à Noël, mais l’attention de ce dernier demeure fixée sur les armes à feu, stockées directement sous les quais, là où elles sont le mieux cachées. L’adulte remarque vite son intérêt et interrompt ses explications. Iel se dirige vers une arme qui paraît de haut calibre et la prend en main. L’aisance avec laquelle iel la manipule témoigne de mois d’expérience. Voire d’années.

Noël ne connaît rien de la vie de cette personne, mais le passé de tous est de peu d’importance en pleine apocalypse.

— Celle-là se classe parmi nos meilleures armes. Pour la mériter, il va te falloir plus que ton arbalète, par contre.

— J’ai des bonbons et des chocolats.

Sur ces mots, Noël plonge la main dans son sac et en sort les sucreries qu’il a prises dans le bureau de Mallorie. Les sourcils de Cal grimpent sur son front.

— Ça fait une éternité que j’ai pas vu ça. Les enfants seraient tellement contents d’en avoir…

— Cal !

Une jeune femme dévale l’escalier improvisé. Ses mains recouvertes de sang tachent le tissu clair de sa jupe. Lorsqu’elle voit Noël, elle joint les mains derrière son dos, à l’abri des yeux de l’enfant.

— J’ai cru entendre ta voix. J’ai enfin fini de traiter les blessés. T’as trouvé quelque chose ?

Son regard tombe sur les bonbons que Noël tient toujours dans sa main. Elle écarquille les yeux et court jusqu’à lui.

— Où est-ce que tu les as trouvés ?

— Dans un cabinet d’avocats, répond le garçon.

— Est-ce que tu y as aussi trouvé un carnet ? Connaissant ma sœur, la couverture doit être colorée. Fleurie, peut-être.

— Rosie ? lance Cal d’un ton perplexe.

Noël resserre sa poigne autour du cordon de son sac. Ce dernier semble faire pression sur son épaule. Comme si le carnet s’était alourdi à sa seule mention.
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6 mois plus tôt – 20 juin 202X

Le maître de secte a horreur de l’odeur de la cigarette. Heureusement, il habite un grand manoir dans un quartier huppé de la banlieue. Blaise y trouve donc facilement un balcon où s’isoler. La fumée du tabac prend une teinte noire lorsqu’elle s’élève vers le ciel, où elle se mélange au smog qui camoufle la lueur des étoiles.

Comme un nuage noir.

Ciel rouge. Nuage noir…

Derrière, la porte s’ouvre, laissant échapper les éclats de voix qui proviennent de l’intérieur. Les autres membres de la secte doivent avoir ouvert une nouvelle bouteille pour célébrer l’exécution du rituel qui aura lieu demain. L’un se vante déjà du pouvoir qu’il compte demander pendant le rituel, celui de plier toutes les femmes de l’univers à sa volonté. Un autre décrit le pays qu’il commandera et la statue que ses sujets érigeront à son image.

Ils se mettent au défi. Comment peuvent-ils surpasser l’ego de l’autre ? Quelle demande sera assez perverse pour s’attirer l’intérêt de l’Antéchrist ?

Un claquement délicat fait taire les rires, remplacés par le léger raclement de ballerines sur les tuiles du balcon. Mallorie appuie les coudes sur la rambarde et baisse les yeux sur la cour où trône une piscine creusée.

— Tu veux partager ? propose Blaise en lui tendant sa cigarette.

— Non, merci.

Elle rejette son offre de la même douce politesse avec laquelle elle a refusé les coupes de vin, plus tôt.

— Sans boire ni fumer… j’imagine que, dans le domaine du droit, ça doit pas être facile.

— Difficile comme avocate, mais moins comme parajuriste. Ce sont les avocats qui rencontrent les clients et les partenaires. Moi, je fais mon travail, à mon bureau. Même que je me permets de manger des bonbons et d’écrire dans mon journal quand c’est plus tranquille. Personne ne se soucie assez de moi pour que je me fasse prendre.

— Tu crois qu’ils réaliseront que tu as disparu ?

— Sûrement. J’ai une recherche à faire pour un dossier important, donc ils demanderont probablement un suivi. Ou la secrétaire remarquera que je n’ai pas envoyé ma feuille de temps. Ça, c’est si ma sœur ne les appelle pas en premier pour savoir si je me suis présentée au travail.

Blaise expire un nouveau nuage. Maintenant que sa cigarette est brûlée à moitié, iel réussit à mieux respirer. L’air à l’intérieur du manoir est beaucoup plus suffocant que la nicotine inhalée.

Iel déteste les autres membres de la secte.

Ses confrères lui en ont assez appris sur tout ce qui touche la démonologie. Maintenant qu’ils ont rempli leur rôle, Blaise n’aura aucun regret à quémander leur mort à l’Antéchrist.

— Ton maître de secte a mentionné quelque chose qui m’a intriguée, souffle Mallorie. Il a parlé de « risques », d’où l’importance de l’exécution parfaite du rituel. Quels risques ?

— Les rituels d’invocation servent à élargir la brèche entre notre monde et celui des démons, explique Blaise. Une erreur dans un rituel risquerait de trop l’ouvrir. Il y a des écrits qui parlent d’Apocalypse. Par la brèche devenue trou béant, ce ne sont pas seulement les démons qui envahiraient le monde. Ce serait l’Enfer lui-même qui viendrait se superposer à notre univers. Ciel rouge. Nuage noir. La végétation se cristallise dans une mort violette. Ce sont là les premiers signes que le monde a sonné son glas et que l’Enfer dominera.

— Tu crois qu’il y aura un tel risque demain ?

— Le risque est présent dans tous les rituels d’invocation, mais nous sommes des professionnels, donc aucune raison de t’inquiéter. Quoique… même si on faisait une erreur, c’est pas comme si c’était ton problème, puisque tu seras déjà sacrifiée.

— Oui, mais… Est-ce que je pourrais relire les instructions du rituel ? Seulement pour m’assurer que je vous ferai courir aucun risque.

Blaise sonde le visage de Mallorie, de l’autre côté de la fumée, comme à travers une eau trouble. Un éclat vif illumine son regard. La jeune femme, qui a déjà pris des airs fantomatiques à l’approche de sa propre mort, ne lui a jamais paru aussi vivante.

Iel n’a d’autres choix que d’acquiescer à sa demande.
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21 décembre 202X

Le carnet à couverture fleurie a été rempli jusqu’à la moitié. Au bout de quelques pages, la calligraphie de Mallorie, qui était ronde et droite, est devenue peu soignée. La jeune femme avait pris l’habitude de grossir ses lettres jusqu’à empiéter sur les lignes de la page. Pourtant, même sans horloge pour lire le temps, Noël sait que la lecture du carnet s’éternise depuis plus d’une heure. Les larmes ont laissé des sillons humides sur les joues de Rosie et de nouvelles voilent son regard. Elles tomberont au prochain battement de paupières pour s’écouler jusqu’à son menton, d’où elles chuteront sur le drap du lit sur lequel ils se sont installés.

Malgré le temps qui s’étire, Noël ne se lasse pas de regarder Rosie concentrée sur les derniers mots de sa sœur. Dans un monde au ciel rouge et aux nuages noirs, le garçon a renoncé à trouver la beauté. Ici, au Campement, il la retrouve sur le visage d’une jeune femme peinée.

Dans un monde en pleine apocalypse, les larmes soulignent mieux la beauté que n’importe quel autre maquillage.

Rosie referme le carnet. Elle le serre contre elle, comme s’il s’agissait de Mallorie elle-même, puis le dépose avec délicatesse sur ses cuisses.

Noël n’a pas eu le temps de terminer sa lecture. Quels sont les mots qu’a lus Rosie ? Lesquels causent cette expression sur son visage ?

Que sait-elle maintenant sur « le jour de ma mort » ?

— Ma sœur… Elle aimait tellement le monde. C’est elle qui m’a poussée à militer pour l’améliorer. Pour que les gens qui l’habitent soient à sa hauteur, tel qu’elle le percevait. Mais les changements n’arrivaient pas assez vite. Elle, qui portait tout le poids du monde, s’est fatiguée.

Rosie ouvre une page et lit :


Je suis toujours le même bébé qui pleurait plus fort et plus longtemps. J’ai simplement appris à garder mes pleurs à l’intérieur. Où ils créent des vagues noires qui noient mes pensées.



Elle referme le carnet. Autour, d’autres survivants circulent, des aliments en main. Plus tôt, le Campement a sonné l’heure de la distribution de vivres, mais Rosie et Noël ont décidé d’ignorer l’annonce, toujours sur le lit.

Adultes, enfants et vieillards les contournent.

À travers leur peau de différentes teintes, indépendamment de leur pronom, des blessures rougeoient.

Un sang d’un même rouge circule dans les veines de tous.

La couleur que le ciel a décidé de revêtir. Sa façon de reconnaître que, sous son règne, tous sont égaux dans leur infériorité.

— Mallorie aimait le monde, mais je crois que, malgré la tournure des choses, elle aurait aussi aimé celui-ci. Certes, il a ses problèmes, mais il en a aussi réglé d’autres.

Noël peine à partager cette vision, mais il réussit à comprendre où Rosie veut en venir. C’est pourquoi il répond d’un hochement de tête.

— L’amour… Je crois que c’était l’origine de son mal. Aimer trop, c’est souffrir. Elle n’a pas réussi à protéger ce qu’elle aimait le plus, donc elle a préféré l’abandonner. Et fuir sa propre souffrance.

Noël baisse les yeux sur l’arbalète qui repose à ses côtés.

La plus grande fierté de son père. « Après Noël, évidemment », ajoutait-il chaque fois qu’il s’en vantait. Le détour au sous-sol, où elle était rangée, est le seul qu’il a pris lorsque la famille a évacué la maison pour se réfugier à l’école avec les autres habitants du quartier. Le gymnase affichait encore les décorations des célébrations de fin d’année scolaire, mais ce n’était pas assez pour calmer les pleurs des plus petits.

C’est sûrement ce qui a attiré la horde de monstres. Au tout début, personne ne connaissait la finesse de leur ouïe.

Le père de Noël aurait pu brandir son arbalète et les affronter, mais il a choisi de la remettre à son fils.

« Pour te protéger. Cours. Survis. »

Ses derniers mots avant de rejoindre les parents qui tentaient de faire barrière entre les monstres et leurs enfants.

Pas de dernier « je t’aime », mais ses actions le criaient pour lui.

Aimer trop, c’est souffrir, mais Noël ne pouvait pas se le permettre. Il a toujours été un enfant obéissant et il devait écouter la dernière commande de son père.

Souffrir, c’était faiblir. Et les monstres ne feraient qu’une bouchée d’un garçon affaibli.

La voix de Rosie tire Noël de ses rêveries, plus forte que ses murmures précédents :

— Moi, je ne fuirai pas. Je n’arrêterai pas d’aimer. Aimer, c’est aussi la preuve que l’autre a existé. Aussi longtemps que je vivrai et que j’aimerai, je garderai Mallorie vivante en moi. Et j’en ferai une force. La force de survivre.

Des picotements attaquent les yeux de Noël, qui bat des paupières pour les chasser. Il prend son arbalète et la colle contre lui.

— Moi aussi.

— Tu ne m’as pas dit ton nom. Comment tu t’appelles ?

— Noël. Noël Fontaine.

Un éclair de surprise traverse l’expression de Rosie. Il laisse vite place à un doux sourire et la jeune femme tend la main.

— Rosie Fontaine. Enchantée.

Lorsque Noël lui serre la main, il réussit à lui retourner son sourire.

— Tu veux bien rester au Campement ? Au moins jusqu’à Noël. On veut célébrer autant qu’on peut, à notre façon.

— Aussi longtemps que vous évitez les blagues avec mon nom.

Rosie laisse échapper un rire. Noël pourrait s’endormir au son de cette douce mélodie.





La collection

Des textes courts, des paroles en éveil, une présence rayonnante, à l’image de notre été : la collection « Solstice » se veut un appel à l’étonnement, au voyage, à la fulgurance.
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