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  À retenir


Repères chronologiques
Contexte historique, culturel et scientifique
IX-XVe siècle : Les Amérindiens habitent l’archipel de la Guadeloupe, qui devient une colonie espagnole après l’arrivée de Christophe Colomb, en 1493
1635 : Les Français prennent possession de la Guadeloupe et y développent des cultures coloniales de tabac puis de canne à sucre
1794 : Première abolition de l’esclavage proclamée par la Convention nationale, au cours de la Révolution française
1802 : Rétablissement de l’esclavage par Napoléon Bonaparte, après l’échec de la résistance menée en Guadeloupe par Louis Delgrès
1848 : Seconde abolition de l’esclavage, d’après le décret initié par Victor Schœlcher
1928 : L’ouragan Okeechobee dévaste la Guadeloupe
1935 : Création du mouvement de la Négritude par Aimé Césaire, Léon Gontran Damas et Léopold Sédar Senghor
1946 : La Guadeloupe, jusqu’alors colonie française, devient un département français
1966 : L’ouragan Inez frappe durement la Guadeloupe
1967 : Grande grève des ouvriers en Guadeloupe. La répression de l’insurrection aurait provoqué la mort d’une centaine de personnes
1971 : Grande grève des ouvriers agricoles guadeloupéens de l’industrie sucrière

Vie et œuvre de Simone Schwarz-Bart
1938
Naissance en Charente-Maritime

1938
Retour en Guadeloupe, avec sa mère institutrice, à Trois-Rivières

1959
Études à Paris ; rencontre avec l’écrivain André Schwarz-Bart

1961
Mariage avec André Schwarz-Bart

1967
Publication d’Un plat de porc aux bananes vertes (roman), écrit à quatre mains par Simone et André Schwarz-Bart

1972
Le couple Schwarz-Bart s’installe en Guadeloupe. Publication de La Mulâtresse Solitude (roman) écrit par André Schwarz-Bart et dédié à Simone Schwarz-Bart
1972
Pluie et vent sur Télumée Miracle



1979
Publication de Ti Jean L’horizon (roman)

1987
Publication de Ton beau capitaine (théâtre)

1988
Publication de l’encyclopédie Hommage à la femme noire, écrit par le couple Schwarz-Bart

2006
Décès d’André Schwarz-Bart

2015
Publication de L’Ancêtre en Solitude (roman)

2017
Publication d’Adieu Bogota (roman)





  

  Simone Schwarz-Bart et son temps

  
    
      L’enfance en Guadeloupe

      
        
          
            
            
            
            
            
              
                	1938

                	Naissance de Simone Brumant, à Saintes, en Charente-Maritime, le 1er août. Dans ce contexte de tension avec l’Allemagne, le père de Simone, militaire, est mobilisé. Simone a trois mois lorsqu’elle part vivre en Guadeloupe avec sa mère, Alice, qui est institutrice.

              

              
                	1938-1945

                	Simone et sa mère vivent au sud de la Basse-Terre, à Trois-Rivières, dans un petit hameau. Simone passe ses vacances à Goyave, chez ses grands-parents paternels, Amédée et Marie Brumant. Leur maison est pour elle et sa mère un refuge heureux. Ce couple métissé, formé d’un grand-père négociant en vin et d’une grand-mère originaire de l’île de Saint-Martin, s’est installé à Goyave après que l’ouragan de 1928 a détruit leur îlet – « l’îlet Brumant » – au large de Pointe-à-Pitre. Simone grandit entre deux langues, le français et le créole. Son grand-père fait souvent la lecture à sa femme, qui ne sait pas lire, transmettant à Simone le goût des histoires.

                  À la fin de la guerre, le père de Simone, qui a participé à la Libération de Paris dans la division du général Leclerc, les rejoint en Guadeloupe. Un jour, il reprend sévèrement Simone parce qu’elle chante une chanson en créole avec sa grand-mère, suscitant chez l’enfant une profonde incompréhension. Elle continue cependant de parler créole en cachette.

              

            
          

        

      

    

    
      La rencontre avec André Schwarz-Bart et l’entrée dans l’écriture

      
        
          
            
            
            
            
            
              
                	1957

                	La Guadeloupe est devenue, depuis 1946, un département français. Simone quitte l’île avec sa mère pour venir faire ses études à Paris, au lycée.

              

              
                	1959

                	Simone doit passer son baccalauréat à Paris. Elle y rencontre celui qui deviendra son mari : André Schwarz-Bart, dont la famille a été exterminée pendant la Shoah, et qui a été lui-même résistant et communiste. Cette mémoire, faite d’atrocités et d’injustices, trouve un écho dans celle de l’esclavage et entre en résonance avec celle de Simone.

              

              
                	1959

                	Simone entre en première année de droit et le roman d’André Schwarz-Bart, Le Dernier des Justes, paraît. Il reçoit le prix Goncourt.

              

              
                	1961

                	Simone et André Schwarz-Bart se marient et vont vivre au Sénégal. Simone souhaite qu’André, qui a commencé un cycle romanesque sur l’histoire de l’esclavage, puisse connaître l’Afrique et que leur premier fils, Bernard, naisse en terre africaine. Ce sont les années des indépendances africaines, une période d’espoirs et de promesses.

              

              
                	1967

                	André encourage Simone à écrire. Leur collaboration donnera naissance à un roman écrit à quatre mains, Un plat de porc aux bananes vertes : le personnage principal, Mariotte, qui est une vieille Martiniquaise abandonnée dans un hospice parisien, évoque son île natale et l’histoire de l’esclavage.

              

            
          

        

      

    

    
      Pluie et vent sur Télumée Miracle

      
        
          
            
            
            
            
            
              
                	1970

                	Simone apprend la mort d’une vieille femme qu’elle a rencontrée durant sa jeunesse en Guadeloupe. Profondément ancrée dans sa communauté, elle était guérisseuse, cultivatrice, coupeuse de cannes, danseuse, musicienne, et même considérée comme une sorcière : à elle seule, elle incarnait tout un pays. Elle racontait à Simone les histoires de la vie en Guadeloupe, et Simone sentait qu’« elle [lui] donnait son pays ». L’écrivaine, qui se dit alors « en mal d’Ancêtre », souhaite la ressusciter pour ne pas perdre le lien avec ce territoire et pour restituer l’ensemble de ce patrimoine vivant. C’est ce qui lui aurait donné envie d’écrire Pluie et vent sur Télumée Miracle.

              

              
                	1972-1973

                	Pluie et vent sur Télumée Miracle paraît, le 1er octobre 1972. En mai 1973, le roman reçoit le prix des lectrices du magazine Elle.

              

            
          

        

      

    

    
      La vie en Guadeloupe

      
        
          
            
            
            
            
            
              
                	1972

                	Le couple Schwarz-Bart s’installe en Guadeloupe, dans la commune de Goyave en Basse-Terre, dans une maison qu’ils font construire : « Canapé vert », renommée « La Souvenance » après la mort d’André en 2006. Elle devient aussi un lieu littéraire et artistique. André Schwarz-Bart écrit La Mulâtresse Solitude, roman de fiction historique qu’il dédie à Simone Schwarz-Bart : « Pour toi, sans qui ce livre ne serait pas, ni ma vie ».

              

              
                	1979

                	Soucieuse de mettre en valeur la cuisine et l’artisanat antillais, Simone Schwarz-Bart ouvre un magasin d’antiquités et de meubles créoles à Pointe-à-Pitre, ainsi qu’une table d’hôtes sur l’ancien îlet de sa famille.

              

              
                	1988

                	Simone et André publient une encyclopédie en six volumes intitulée Hommage à la femme noire, fruit de leur travail commun sur les héroïnes noires absentes de l’historiographie officielle, qu’ils veulent mettre à l’honneur.

              

              
                	2006-2017

                	André Schwarz-Bart s’éteint le 30 septembre 2006. Simone reprend et achève alors le cycle des romans antillais commencé à quatre mains avec lui. Elle publie L’Ancêtre en Solitude (2015) et Adieu Bogota (2017).

              

              
                	2026

                	Pluie et vent sur Télumée Miracle est inscrit au programme du baccalauréat de français à partir de la rentrée 2026.

              

            
          

        

      

    

  



La structure du roman
Le roman est organisé en deux parties inégales : la première, assez courte, raconte la vie de Toussine Lougandor, la grand-mère de Télumée ; la seconde, beaucoup plus longue, retrace la vie du personnage éponyme. La vie de Reine Sans Nom sert de prélude, au sens musical du terme, à la biographie de sa petite-fille : accordant l’oreille des lecteurs à la tonalité de l’histoire, elle introduit les thèmes importants que l’on retrouvera en écho dans le parcours de Télumée.
Cette structure souligne l’importance de la généalogie pour ancrer les personnages féminins dans une lignée. Elle met également l’accent sur la force des liens familiaux qui vont se tisser entre Télumée et sa grand-mère. Enfin, elle inscrit l’existence de Télumée dans le temps long des tragédies historiques que sont l’esclavage, les violences intra-familiales ou même les malheurs ordinaires qui jalonnent toute existence humaine.
I. Présentation des miens
Le roman s’ouvre sur le récit de la vie de Reine Sans Nom, racontée par sa petite-fille. En reconstituant un passé qu’elle n’a pas vécu, Télumée tisse leurs mémoires.
Toussine est la fille de Minerve, ancienne esclave affranchie en 1848, abandonnée enceinte par son amant puis recueillie par Xango. Ils vivent à « L’Abandonnée », toponyme résonnant avec le destin de Minerve. D’emblée, le récit montre que la roue de la fortune peut tourner, la vie des personnages oscillant entre la chance et le malheur, la solitude et l’amour.
Toussine épouse Jérémie, un pêcheur, et leur bonheur attise les jalousies jusqu’à la mort tragique de l’une de leurs filles. Le couple met du temps à s’en relever, et de leur guérison naît Victoire. À la mort de Jérémie, Toussine se retire à Fond-Zombi où vit son amie sorcière man Cia.
Victoire est lavandière et d’un caractère fier : elle élève seule ses deux filles, Télumée et Régina, travaillant dur et chantant sans cesse. Son nouveau compagnon, Angebert, est tué par un vagabond qu’il avait aidé.

II. Histoire de ma vie
L’enfance de Télumée à Fond-Zombi dans la case de Reine Sans Nom.
Victoire rencontre un nouvel homme et Télumée quitte L’Abandonnée pour vivre chez sa grand-mère à Fond-Zombi. Elle y mène une existence heureuse, l’aidant au jardin, l’accompagnant rendre visite à man Cia et l’écoutant raconter des histoires avec son ami Élie.
 
Le travail de Télumée à l’Habitation Belle-Feuille.
Télumée travaille comme lavandière et cuisinière chez les Desaragne, des descendants d’esclavagistes cruels. Elle affronte avec courage leur mépris et leur violence. À l’approche de Noël, elle décide de retourner à Fond-Zombi.
 
Le mariage de Télumée avec Élie.
Télumée vit dans une félicité totale mais sa rencontre avec Laëtitia, une ancienne camarade d’école convoitant Élie, vient ternir son bonheur.
 
La déchéance d’Élie et ses violences sur Télumée.
À cause d’une saison sèche très humide, Élie, qui est coupeur de bois, ne peut plus aller travailler. Il se met à boire, bat Télumée avec une grande violence et déserte la maison. À l’approche de Noël encore, un soir où il revient avec Laëtitia, Télumée se résout à s’enfuir.
 
La libération de Télumée qui se retire au morne La Folie.
Télumée trouve refuge dans la case de Reine Sans Nom et se remet peu à peu. Lorsque sa grand-mère s’éteint, elle déménage au morne La Folie. Amboise l’y rejoint et ils y vivent heureux. Lors d’une grande grève des coupeurs de cannes à sucre, Amboise est tué. Télumée recueille une fillette, Sonore, mais celui que l’on surnomme « l’ange Médard » l’emporte. Télumée s’installe à La Ramée, savourant le seul bonheur de cultiver son jardin.



Les thèmes clés de Pluie et vent sur Télumée Miracle
Les femmes
Les personnages féminins sont unis par des liens d’affection et de consolation. D’abord, man Cia, Reine Sans Nom et Télumée forment un trio de sorcières guérisseuses. Man Cia est en contact avec les morts et elle connaît les pouvoirs des plantes. Lorsque Télumée est violentée par Élie, elle donne des herbes à Reine Sans Nom pour qu’elle les fasse brûler afin de chasser l’esprit du mal qui s’est emparé de leur case. Elle transmet son savoir de guérisseuse à Télumée qui, au morne La Folie, soigne à son tour les bêtes et les gens, acquérant malgré elle ainsi une réputation de sorcière. Cependant, Télumée ne sait ni se métamorphoser, ni communiquer avec les esprits. Ces sorcières sont donc moins des femmes puissantes que des guérisseuses s’efforçant de survivre dans un monde violent. Des liens de sororité se manifestent également entre les personnages féminins, notamment lorsque les commères adressent des paroles de soutien à Télumée prisonnière des violences d’Élie à Fond-Zombi et qu’Olympe lui offre des braises au morne La Folie. Enfin, le thème de la maternité est également abordé dans le roman : si elle ne donne pas naissance à des enfants, Télumée adopte une fillette, Sonore, que sa mère lui a confiée pour la soigner. Cette expérience douloureuse de la maternité montre que les actions de Télumée sont guidées par la générosité et l’amour. Telle est la sagesse qu’elle en retire : « même si les étoiles se couchent, elles ont brillé et leur lumière clignote, encore, là où elle est venue se déposer : dans votre deuxième cœur » (Partie II, ch. 15, p. 247).

Le jardin
Depuis l’Antiquité – avec le topos de l’hortus conclusus –, le jardin est un motif littéraire propre à évoquer la sécurité et le bonheur. Pluie et vent sur Télumée Miracle s’inscrit dans cette veine puisque Télumée exprime sa joie de cultiver son jardin en plusieurs passages du roman. Le jardin symbolise les unions heureuses et la renaissance des cœurs après avoir enduré le malheur : il est un lieu de bonheur pour Télumée et Amboise qui bêchent et effritent la terre ensemble au morne La Folie, comme Toussine et Jérémie avant eux. L’importance du jardin dans le roman tient également d’une réalité antillaise : après l’esclavage, les populations dépendent de leurs jardins pour s’alimenter. Dans ces conditions, on comprend mieux l’acharnement de Télumée à défricher sa nouvelle parcelle après son installation à Fond-Zombi – bien que, en attendant d’en récolter les fruits, elle doive se résoudre à aller travailler dans les champs de cannes de l’Usine. Parmi les arbres des jardins mentionnés dans le roman, le prunier de Chine qui pousse dans le jardin de Télumée et Élie occupe une place toute particulière : c’est lui que Télumée regarde avec fierté au début de leur union, c’est à son pied qu’elle s’allonge sans force après les violences d’Élie et c’est sous son ombre qu’elle sent le fil qui unit sa case au village de Fond-Zombi.

L’esclavage
Née quatre générations après l’abolition de l’esclavage de 1848, Télumée porte en elle l’histoire de ses ancêtres esclaves, qu’elle découvre progressivement. D’abord, cette histoire douloureuse lui est murmurée par Reine Sans Nom qui fredonne de vieux chants d’esclaves. Ensuite, c’est man Cia qui lui représente l’épouvante des esclaves et l’attitude des anciens esclavagistes, en évoquant les regards terrorisés des volailles vendues au marché et la cruauté des Desaragne. Ensuite, Télumée comprend que cette histoire se joue encore au présent lorsque Élie refuse de devenir coupeur de canne « dans la terre des Blancs » (Partie II, ch. 4, p. 86). Enfin, Télumée expérimente le travail de domestique chez les Desaragne et, quelques années plus tard, elle se trouve « plongée au cœur de la malédiction » (Partie II, ch. 12, p. 204) en expérimentant le travail dans les champs de cannes sous les ordres d’un contremaître pour l’Usine Galba, propriété des mêmes Desaragne. Ainsi, dans le roman, l’esclavage est présenté comme une histoire personnelle qui touche la famille de Télumée et une histoire collective qui se joue encore au présent dans l’île de la Guadeloupe.

La violence
La violence traverse le roman de Simone Schwarz-Bart. Bien qu’elle s’exprime souvent par le biais de la métaphore des vents, à l’instar du titre de l’œuvre, la violence fait l’objet d’un traitement prosaïque qui peut heurter les lectrices et les lecteurs : que l’on songe à la fille de Toussine qui devient une véritable torche vive et agonise longuement des suites de ses brûlures, aux meurtres tragiques d’Angebert et Amboise, à la violence sociale qui s’abat sur les personnages, notamment au morne La Folie ; que l’on pense encore aux violents coups quotidiens qu’Élie porte sur Télumée, à la tentative de viol de M. Desaragne, aux paroles méprisantes que Mme Desaragne et Laëtitia profèrent à son encontre, ou encore à l’emprise inquiétante de l’ange Médard sur elle et Sonore… Toute cette violence n’est-elle cependant pas racontée pour mieux faire ressortir le « panache » des personnages qui affrontent courageusement tous les malheurs de l’existence ?



Trois extraits de
Pluie et vent sur Télumée Miracle

Extrait 1 – La case de Reine Sans Nom
Victoire a confié sa fille, Télumée, à sa mère Toussine, surnommée Reine Sans Nom. Cette dernière est ravie d’accueillir sa petite-fille dans son foyer : elle pourra l’élever avec soin et tendresse, comme son propre enfant. Télumée, en arrivant dans la case de sa grand-mère, découvre le sentiment d’être « chez soi ».


La case1 de Reine Sans Nom était la dernière du village, elle terminait le monde des humains et semblait adossée à la montagne. Reine Sans Nom ouvrit la porte et me fit entrer dans la petite pièce qui composait tout son logis. Sitôt que j’eus franchi le seuil, je me [5] sentis comme dans une forteresse, à l’abri de toutes choses connues et inconnues, sous la protection de la grande jupe à fronces de grand-mère. Nous avions quitté L’Abandonnée en début de matinée et maintenant la brume allait descendre. Grand-mère alluma un fanal2 suspendu à la poutre principale du plafond, en baissa la [10] mèche pour économiser le pétrole, m’embrassa furtivement, comme par hasard, me prit la main et m’emmena faire connaissance de son porc, de ses trois lapins, de ses poules, du sentier conduisant à la rivière ; puis, la brume étant tombée, nous rentrâmes.
Dans la case, un lit de fer était recouvert du drap du pauvre, [15] quatre sacs de farine dont les inscriptions surnageaient, en dépit des nombreuses lessives. À lui seul, le lit occupait la moitié de l’espace. De l’autre côté il y avait une table, deux chaises, une berceuse3 de bois naturel, sans vernis. Grand-mère ouvrit une boîte métallique et en retira deux galettes de manioc. Puis, pour faire descendre [20] toute cette sécheresse, nous bûmes à petites lampées4 l’eau de la potiche5 de terre qui trônait au milieu de la table. À la lueur du fanal, je me risquai à regarder grand-mère en face, à la contempler sans détours ni ruses, pour la première fois. Reine Sans Nom était habillée à la manière des « négresses à mouchoir », qui portent un [25] madras6 en guise de coiffe. Lui enserrant bien le front, le tissu retombait sur son dos en trois pointes effilées, à la « tout m’amuse, rien ne m’attache ». Elle avait un visage un peu triangulaire, bouche fine, court nez droit, régulier, avec des yeux d’un noir pâli, atténué, à la manière d’un vêtement qui a trop passé au soleil et à la [30] pluie. Grande, sèche, à peine voûtée, ses pieds et ses mains étaient particulièrement décharnés et elle se tenait fière dans sa berceuse, m’examinant elle aussi sous toutes les coutures, cependant que je la contemplais de la sorte. Sous ce regard lointain, calme et heureux qui était le sien, la pièce me parut tout à coup immense et je sentis [35] que d’autres personnes s’y trouvaient, pour lesquelles Reine Sans Nom m’examinait, m’embrassait maintenant, poussant de petits soupirs d’aise. Nous n’étions pas seulement deux vivantes dans une case, au milieu de la nuit, c’était autre chose et bien davantage, me semblait-il, mais je ne savais quoi. À la fin elle chuchota [40] rêveusement, tant pour moi que pour elle-même… je croyais que ma chance était morte, mais aujourd’hui je le vois bien : je suis née négresse à chance, et je mourrai négresse à chance.
Ainsi s’écoula ma première soirée à Fond-Zombi et cette nuit-là fut sans rêves, car en plein soleil, j’avais rêvé.

1. Case : terme créole désignant une petite habitation rurale.
2. Fanal : lampe, lanterne.
3. Berceuse : fauteuil à bascule.
4. Lampée : gorgée.
5. Potiche : récipient.
6. Madras : étoffe antillaise de soie et coton, de couleurs vives.

Extrait 2 – Télumée face à Mme Desaragne
La jeune Télumée part travailler à l’Habitation Belle-Feuille, pour les Desaragne. Cette famille de riches propriétaires blancs traite les employés noirs avec violence et mépris, comme si l’esclavage n’avait jamais cessé.


Depuis que j’avais pris le rythme de Belle-Feuille, Mme Desaragne me laissait à sa cuisine, à son ménage en toute confiance. Nous avions rarement l’occasion d’échanger quelques mots. Cependant, tous les mardis après-midi, elle présidait en personne [5] à l’empesage1 des chemises de monsieur. Elle me faisait alors remarquer, en un sourire ravi, étonné… il est si délicat votre patron, trop amidonné ça lui coupe la peau, pas assez le tissu est sans fraîcheur, elles lui collent, il faut voyez-vous que je vous surveille, que ça tienne juste assez. J’étais déjà habituée à la tactique, à la musique, [10] je prenais ces paroles et m’asseyais de tout mon vaillant poids sur elles, paroles de Blanc, rien que ça. L’écoutant de la sorte, j’ajoutais progressivement mon eau à la pâte, que je faisais couler entre mes doigts, afin qu’elle voie, estime, juge par elle-même du dosage de l’amidon. Cette opération se pratiquait à l’arrière de la maison, sur [15] une véranda qui donnait au soleil couchant. Par-devant la maison, le soleil tombait de toutes ses forces sur les bougainvillées2, mais de notre côté c’était l’ombre, le vent d’est. Je malaxais la pâte et madame avait un sourire tranquille, l’air détaché, et puis sans me regarder elle disait comme en rêve, pour elle-même… dites-moi [20] ma fille, je suis fort aise3 de vous voir si gaie, à chanter et à rire, à sautiller, mais dites-moi tout de même : que savez-vous, au juste ?
Je malaxais soigneusement l’amidon, me tenant sur le qui-vive, toute prête à esquiver, à me faufiler à travers les mailles de la nasse4 qu’elle tissait de son souffle, j’étais une pierre au fond de l’eau et [25] je me taisais.
— … Ah, continuait-elle, du ton et de l’air de quelqu’un qui regarde le ciel et dit : il va faire beau, ah, savez-vous au juste qui vous êtes, vous les nègres d’ici ?… vous mangez, vous buvez, vous faites les mauvais, et puis vous dormez… un point c’est tout. Mais [30] savez-vous seulement à quoi vous avez échappé ?… sauvages et barbares que vous seriez en ce moment, à courir dans la brousse5, à danser nus et à déguster les individus en potée… on vous emmène ici, et comment vivez-vous ?… dans la boue, le vice, les bacchanales6… Combien de coups de bâton ton homme te donne-t-il ?… [35] et toutes ces femmes, avec leurs ventres à crédit7 ?… moi, je préférerais mourir, mais vous, c’est ce que vous aimez : drôle de goût, vous vous vautrez dans la fange8, et vous riez.
Je me faufilais à travers ces paroles comme si je nageais dans l’eau la plus claire qui soit, sentant sur ma nuque, mes mollets, [40] mes bras, le petit vent d’est qui les rafraîchissait, et, me félicitant d’être sur terre une petite négresse irréductible, un vrai tambour à deux peaux, selon l’expression de man Cia, je lui abandonnais la première face afin qu’elle s’amuse, la patronne, qu’elle cogne dessus, et moi-même par en dessous je restais intacte, et plus intacte [45] il n’y a pas.

1. Empesage : action d’imprégner le linge d’amidon afin de le rendre plus rigide, mais aussi plus éclatant.
2. Bougainvillée : arbuste tropical produisant des fleurs aux couleurs vives.
3. Être fort aise : être très content, très satisfait.
4. Nasse : panier en osier de forme conique permettant d’attraper des poissons (voir « Les mots importants », ici).
5. Brousse : espace naturel constitué d’arbrisseaux, d’arbustes ou de petits arbres, dans les pays tropicaux. Ici, le terme montre un point de vue colonial méprisant : il désigne l’espace « sauvage », par opposition à l’espace « civilisé ».
6. Bacchanale : orgie ; fête caractérisée par la luxure, la recherche du plaisir (surtout sexuel).
7. Ventre à crédit : grossesse hors mariage ; l’expression est ici dégradante et stigmatisante.
8. Fange : boue ; ici au sens figuré, le mot désigne l’immoralité.

Extrait 3 – Le feu des cannes
Alors que Télumée se retrouve sans ressources, elle suit son amie Olympe pour travailler dans les champs de cannes à sucre, sous les ordres d’un contremaître pour l’Usine Galba, propriété des Desaragne, des descendants d’esclavagistes.


En bas, au fond de la vallée, les champs de cannes ondulaient sous la brise et les coupeurs se mettaient en ligne, pour attaquer la vague d’un seul mouvement de cent coutelas1, suivis des amarreuses2 qui séparaient les flèches3, les pailles de fourrage4, les [5] tronçons5 pleins de jus qu’elles ligaturaient6 hâtivement, réunissaient en piles derrière leurs coupeurs attitrés. Déjà, en bordure du champ, un petit train sucrier7 filait à pleine charge vers les hautes cheminées de l’Usine qui rougeoyaient dans le lointain. Un contremaître8 me désigna ma tâche et je me trouvai d’un seul coup plongée [10] au cœur de la malédiction. Les sabres coupaient au ras du sol et les tiges s’affaissaient, les piquants9 voltigeaient, s’insinuaient partout, dans mes reins, mon dos, mon nez, mes jambes, pareils à des éclats de verre. Sur le conseil d’Olympe, j’avais entouré mes mains de bandages serrés très fort, mais ces diables de piquants [15] s’enfonçaient dans le linge, mes doigts comprimés ne m’obéissaient plus et bientôt je rejetai toutes ces bandes, entrai carrément dans le feu des cannes. Olympe y allait de son coutelas comme un homme et j’amassais derrière elle, courant penchée, ficelant penchée, triant et empilant le plus vite possible, pour ne pas être en reste10 avec les [20] femmes qui s’exécutaient sans une plainte, autour de moi, anxieuses d’arriver aux vingt piles qui constituent une journée, vingt piles de vingt-cinq paquets, dix mille coups de coutelas, quelques pièces de zinc11 aux initiales de l’Usine, morue sèche, huile, sel, farine France et rhum de l’Usine, mélasse de l’Usine, sucre brut de l’Usine au prix [25] obligatoire de l’Usine, passe-passe, deux sous pour un12. Peu à peu, je me faisais maudite et quelques jours plus tard, je n’attachais plus les cannes mais j’y entrais avec mon vieux coutelas, dans la voltige des piquants et des essaims d’abeilles, de frelons qui se levaient avec le soleil, attirés par les vapeurs lourdes et enivrantes du jus de [30] canne frais. J’allais déjà au même rythme qu’Olympe, je prenais le roulement des hommes et bientôt je sus que les poignets de petite mère Victoire, ceux qu’elle avait mis au bout de mes bras, étaient de fer. Nous arrivions à pied d’œuvre13 sur les quatre heures du matin, mais c’est sur les neuf heures que le soleil était assez haut dans le [35] ciel pour tomber sur nous, véritablement, transpercer les chapeaux de paille et les robes, les peaux humaines. Là, dans le feu du ciel et des piquants, je transpirais toute l’eau que ma mère avait déposée dans mon corps. Et je compris enfin ce qu’est le nègre : vent et voile à la fois, tambourier14 et danseur en même temps, feinteur15 [40] de première, s’efforçant de récolter par pleins paniers cette douceur qui tombe du ciel, par endroits, et la douceur qui ne tombe pas sur lui, il la forge, et c’est au moins ce qu’il possède, s’il n’a rien.

1. Coutelas : grand couteau, machette.
2. Amarreuse : ouvrière qui lie les tiges coupées.
3. Flèche : extrémité de la canne.
4. Paille de fourrage : résidu végétal qui servira à nourrir le bétail.
5. Tronçon : partie coupée d’un objet long (en l’occurrence, de la canne).
6. Ligaturer : lier, attacher ensemble.
7. L’Usine dispose d’un système de train pour transporter les cannes.
8. Contremaître : employé qui dirige et surveille le travail d’un groupe d’ouvriers.
9. Piquant : micro-fibre coupante de la canne.
10. Ne pas être en reste : ne pas être en retard.
11. Zinc : métal de faible valeur.
12. Toutes ces expressions indiquent que la rémunération des ouvriers n’est pas équitable. Soit les produits sont importés et de faible valeur (morue sèche, huile, farine), soit ils proviennent directement de l’Usine, qui s’enrichit d’autant plus qu’elle revend sa production à ses propres employés.
13. Être à pied d’œuvre : être prêt à travailler.
14. Tambourier : joueur de tambour (mot antillais).
15. Feinteur : personne qui feinte, qui sait déjouer les pièges et faire semblant.
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Pourquoi lire
Pluie et vent sur Télumée Miracle aujourd’hui ?
Certaines fictions savent éveiller l’imagination, les sens et la réflexion avec une finesse toute particulière. Pluie et vent sur Télumée Miracle en est un exemple indéniablement réussi : les thèmes abordés par ce roman guadeloupéen écrit il y a une cinquantaine d’années ne cessent de révéler leur brûlante actualité.
 
L’histoire de Télumée croise celle des inégalités sociales héritées des dominations coloniales, très présentes en Guadeloupe. L’île a été marquée par l’esclavage. Dans le roman, cette domination sociale et raciale se rejoue au présent. Les personnages blancs sont pour la plupart les héritiers des anciens maîtres et continuent d’occuper une position sociale élevée tandis que les descendants des esclaves noirs peinent à gagner leur vie et travaillent durement. C’est ainsi que Télumée devient domestique dans une riche demeure habitée par des Blancs qui la maltraitent.
 
Cette œuvre nous parle aussi d’amour, de ses douceurs et de ses dangers. Télumée connaît un mariage d’amour, dans un premier temps heureux. Or, lorsque son mari devient brutal, elle subit des violences terribles, qui s’accentuent de jour en jour. Son expérience de femme battue révèle la tragédie des dominations patriarcales et interroge l’évolution des relations au sein d’un couple dès lors que l’amour tendre se délite au point de devenir dangereux. Cependant, en regard de cet attachement destructeur, un autre amour s’exprime entre Télumée et sa grand-mère, Reine Sans Nom, pour panser les plaies de la jeune femme et l’aider à se reconstruire. Contre la violence masculine, le roman fait ainsi la part belle aux relations de solidarité entre les personnages féminins.
 
Enfin, ce livre nous fait traverser les paysages de la Guadeloupe du XXe siècle : des plaines et des rivages de l’île jusqu’aux hauteurs de ses mornes. Mais ces lieux, tout en étant ancrés dans une réalité historique, sont également réinventés par Simone Schwarz-Bart dans une atmosphère merveilleuse qui confine au conte.


1
Histoire littéraire
« Écrire en pays dominé » : spécificités de la littérature antillaise
« [Télumée] a souffert parce qu’elle est noire, elle a souffert parce qu’elle est femme, elle a souffert parce qu’elle appartient à cette classe miséreuse inaltérablement soumise au joug de l’exploiteur, mais avec obstination, avec héroïsme, elle résiste » (La Vérité, no 76, février 1973, p. 4 [recension anonyme]).


Pour commencer…
■ La littérature francophone antillaise est née dans un contexte colonial, où la langue française est véhiculée par les colons et s’impose comme la langue écrite, contre la langue orale créole notamment parlée entre les esclaves.
■ Après la seconde abolition de l’esclavage de 1848, la littérature antillaise s’affirme au cours du XXe siècle, marquée successivement par les mouvements littéraires de la Négritude, de l’Antillanité et de la Créolité.
■ Pluie et vent sur Télumée Miracle paraît au moment où le milieu littéraire antillais est traversé par des interrogations sur la possibilité de voir advenir une littérature locale et engagée.
■ L’opposition entre Histoire et mémoire est particulièrement saillante dans la littérature antillaise : les écrivains ont recours aux mythes pour construire le récit collectif. La fiction littéraire s’affirme comme porteuse d’une vérité sensible.
■ La mémoire de l’esclavage connaît une grande fortune dans la littérature guadeloupéenne et martiniquaise du XXe siècle, répondant à la nécessité de nourrir les imaginaires de résistance et les désirs de liberté qui traversent encore la société antillaise contemporaine.

1. La littérature francophone antillaise
La francophonie
Composé de franco faisant référence à la langue française et de phone issu du grec qui signifie « voix », le mot francophonie désigne l’ensemble des sujets qui s’expriment en français – dont moins d’un quart sont français. Cependant, cet ensemble est hétéroclite : on distingue la francophonie des espaces, où la langue française s’est développée librement, et la francophonie du monde postcolonial où, comme en Guadeloupe, le français s’est imposé de façon violente par l’impérialisme colonial.
L’adjectif « francophone » est inventé en 1880 par le géographe Onésime Reclus et renvoie aux personnes « qui parlent français », en France et dans les colonies. L’empire colonial français, composé depuis le XVIIe siècle par les îles esclavagistes aux Antilles et des comptoirs en Asie, est alors en train de s’étendre en Afrique.
Les littératures francophones désignent les littératures qui s’écrivent en français hors des frontières de l’Hexagone, et où la langue française se trouve en contact avec d’autres langues.


1. « Écrire en pays dominé »
❛ Écrire en pays dominé est un essai de l’écrivain martiniquais Patrick Chamoiseau publié en 1997 où, à partir de son expérience d’écrivain écartelé entre deux langues, il analyse la domination linguistique du français contre l’usage du créole, entraînant une domination de l’imaginaire antillais par la culture française.  ❜


L’implantation coloniale de la langue française au XVIIe siècle – En 1635, la Compagnie des îles de l’Amérique est créée sous l’impulsion de Richelieu et prévoit d’envoyer en Guadeloupe des colons libres et des engagés (des Français travaillant pour un maître sous contrat pendant trois ans), afin de cultiver les terres et de creuser des mines, mais aussi d’évangéliser les esclaves amérindiens et africains. En effet, en plus de l’engagement, les Français installés aux Antilles ont recours à l’esclavage pour travailler les terres. Les témoignages écrits des chroniqueurs, tout en ne remettant pas en question l’économie de plantation esclavagiste, soulignent la dureté des traitements réservés aux esclaves. C’est dans ce cadre que, en 1685, le Code noir est promulgué avec deux fonctions majeures : d’une part, celle de légiférer sur les peines des esclaves afin de les graduer et d’éviter le recours débridé aux tortures ; d’autre part, celle de réglementer et de limiter les manifestations culturelles et religieuses des esclaves noirs des Antilles. Il s’agit notamment d’unifier le royaume de France autour de la religion catholique contre le protestantisme, comme le signifie aussi la révocation de l’Édit de Nantes par Louis XIV cette même année 1685.
La littérature en langue française qui se développe dans ce contexte est composée de textes de chroniqueurs français esclavagistes, souvent des religieux, qui accompagnent les expéditions aux Antilles et témoignent du fonctionnement de l’économie de plantation. Par exemple, Jean-Baptiste Labat décrit les manières de diriger les esclaves et de concéder les terres dans son Nouveau Voyage aux îles d’Amérique en 1722. Il s’agit donc essentiellement d’une littérature de témoignages, composée de récits de voyage et de chroniques historiques, à destination d’un lectorat en France.
La société esclavagiste
La révolution sucrière du début du XVIIIe siècle entraîne une massification de l’esclavage pour augmenter les rendements sucriers qui enrichissent les exploitants, faisant passer les petits colons au rang de grands colons.
Au moment de la Révolution française de 1789, les colons sont divisés : les grands propriétaires choisissent la contre-révolution tandis que les propriétaires des petites et moyennes plantations soutiennent la République. Le rétablissement de l’esclavage par Bonaparte en 1802 nourrit chez les petits propriétaires blancs des Antilles le sentiment d’une dépendance à la métropole, mais aussi d’une différence par rapport à elle. En parallèle, se développe la classe des « libres de couleur » : les métis et les Noirs, qui ont été affranchis ou sont nés libres, mais qui ne peuvent exercer des fonctions de responsabilité, réservées aux Blancs. L’administration coloniale distingue alors quatre degrés de couleur : nègre, mulâtre, quarteron et blanc.


La littérature des colonies au XVIIIe siècle - Les chroniques se poursuivent jusqu’à la première abolition de l’esclavage du 2 février 1794. On trouve ainsi des témoignages de maîtres, de fonctionnaires, de voyageurs et d’officiers de l’armée, teintés de paternalisme. En parallèle des œuvres en langue française, des textes en langue créole se diffusent également, à l’exemple de la chanson « Adieu foulard, adieu madras » dont la composition est attribuée à François Claude de Bouillé, gouverneur de Guadeloupe dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, dans laquelle une femme supplie en créole le gouverneur d’empêcher son amant d’embarquer sur un navire de guerre, ce qu’il refuse. Le paternalisme colonial des administrateurs s’exprime donc dans les deux langues, française et créole, mais il témoigne également de la situation de bilinguisme des habitants des Antilles. En effet, la langue créole se développe dans les plantations entre les esclaves qui ont des origines différentes et ne peuvent pas communiquer entre eux en langues africaines. Se diffuse alors une littérature clandestine orale, rassemblant des contes, des légendes ou des devinettes. Bien que non écrites, ces productions ont une valeur littéraire et permettent une expression culturelle forte, aussi parle-t-on d’« oraliture » ou d’« orature ».
❛ L’adjectif « créole » tire son origine de l’espagnol « crollo » qui signifie « effondrement, déshonneur » et désigne à la fin du XVIe siècle « un Espagnol de pure race blanche né aux colonies ». En français, une personne créole est une personne de race blanche née dans les colonies d’outre-mer. Au XIXe siècle, le nom « créole » désigne la langue française altérée que l’on parle dans les colonies.  ❜


La littérature post-esclavagiste au XIXe siècle - Avant la seconde abolition de l’esclavage de 1848, deux grands genres littéraires coexistent. D’une part, les récits à tendance abolitionniste comme Voyage à la Guadeloupe de Félix Longin (1815-1822) qui dénonce les abus de l’esclavage, Les Antilles françaises, particulièrement la Guadeloupe d’Eugène Boyer-Peyreleau (1825) qui évoque les mauvais comportements de ces nouveaux maîtres créoles ainsi que la rigueur cruelle de leurs femmes à l’égard des esclaves, ou encore De l’esclavage des Noirs et de la législation coloniale de Victor Schœlcher (1833) qui décrit la cruauté des maîtres. D’autre part, la littérature de propagande de maîtres blancs, proche du mouvement littéraire du doudouisme, qui insiste sur les spécificités locales des Antilles et vante l’existence d’une cohabitation harmonieuse entre Blancs et Noirs où chacun doit occuper la place qui lui revient. Le recours au pittoresque doublé d’une vision conservatrice de la société coloniale fait écho aux théories de Gobineau et son Essai sur l’inégalité des races humaines de 1853, qui mine l’idéal égalitariste des Lumières et de la Révolution française.
La littérature « doudou »
La littérature « doudou », ou le « doudouisme », est un mouvement littéraire qui représente les Antilles françaises en s’appuyant sur des clichés pour répondre aux désirs d’exotisme du lectorat métropolitain. En plus des paysages, le doudouisme s’appuie également sur des portraits sensuels des femmes des Antilles – d’ailleurs, le mot créole « doudou », qui redouble l’adjectif français « doux », est à l’origine une appellation tendre adressée à une femme.
Dès la fin du XVIIIe siècle, les colonies françaises d’outre-mer font l’objet d’un traitement qui peut sembler exotisant dans des œuvres d’écrivains ou artistes blancs créoles ou français ayant séjourné aux Antilles : Lettre sur un voyage aux Antilles de Léonard (1785) ; Paul et Virginie de Bernardin de Saint Pierre (1788) sur l’île Maurice ; Les Amours de Zémédare et Carina de Prévost de Traversay (1806) ; Les Veillées du Tropiques de Poirié Saint-Aurèle (1850) ; le tableau « Petit blanc que j’aime – Petit maître que j’aime » de Vallou de Villeneuve (1840) ; Le Jardin des Tropiques, poèmes, 1897-1907 de Daniel Thaly (1911) ; Fleur des Antilles de René Bonneville (1902) ; Éloges de Saint-John Perse (1904-1910).
Dans les années 1930 et 1940, les écrivains antillais comme Étienne Léro ou Suzanne et Aimé Césaire dénoncent fermement le doudouisme.


❛ « Que l’esclavage soit ou ne soit pas utile, il faut le détruire ; une chose criminelle ne doit pas être nécessaire », Victor Schœlcher, Des colonies françaises : abolition immédiate de l’esclavage, 1842. Victor Schœlcher est un député français, élu en Martinique après avoir œuvré pour la seconde abolition de l’esclavage de 1848.  ❜


L’abolition de l’esclavage de 1848 provoque une pénurie de main-d’œuvre dans les plantations. La France coloniale signe un accord avec l’Angleterre coloniale pour engager des travailleurs indiens, des coolies, dans ses dépendances d’outre-mer. L’immigration indienne aux Antilles sera par exemple évoquée dans le roman La Panse du chacal de l’écrivain martiniquais Raphaël Confiant, paru en 2004.

2. La Négritude antillaise (1930-1970)
Les Antilles dans les années 1930 - Aux Antilles, l’instruction publique coloniale a permis l’essor d’une petite bourgeoisie antillaise noire et métis. Politiquement, elle s’inscrit dans la mouvance socialiste et abolitionniste du député français Victor Schœlcher. Cependant, comme lui, elle soutient la colonisation et s’exprime en faveur de la départementalisation des dépendances d’outre-mer, plutôt que leur indépendance.
Dans les années 1930 émerge une critique de cette petite bourgeoisie antillaise soumise aux idées politiques et aux valeurs culturelles des Blancs. En 1932, dans un unique numéro de la Revue Légitime défense, des écrivains martiniquais marxistes comme Étienne Léro, René Ménil ou Simone Yoyotte s’interrogent sur l’identité antillaise, en dénonçant le colonialisme politique et l’aliénation culturelle des populations des Antilles qui, refusant d’assumer esthétiquement leur teint de peau, adoptent les comportements et les idées des Blancs.
❛ « L’Antillais, bourré à craquer de morale blanche, de culture blanche, d’éducation blanche, de préjugés blancs, étale dans ses plaquettes l’image boursouflée de lui-même. D’être un bon décalque d’homme pâle lui tient lieu de raison sociale aussi bien que de raison poétique » Étienne Léro, « Misère d’une poésie », Légitime défense, 1932.  ❜


Césaire, le père de la Négritude - Les années 1930 sont toujours très marquées par la colonisation. En témoigne l’Exposition coloniale internationale de 1931, qui expose les bénéfices des colonies pour l’économie française. Pour renforcer l’œuvre coloniale, l’enseignement supérieur se développe dans tout l’empire et les bourses d’études se multiplient afin d’envoyer en métropole des boursiers issus des colonies.
Aimé Césaire, détenteur d’une bourse d’études des colonies, quitte sa Martinique natale et arrive à Paris au lycée Louis-le-Grand avant d’intégrer la prestigieuse École normale supérieure. D’abord concentré sur ses études, la fréquentation de camarades africains comme le Sénégalais Léopold Sédar Senghor lui fait prendre conscience de l’importance de ses racines africaines, étouffées par l’aliénation culturelle des dépendances françaises d’outre-mer. Césaire crée la revue L’Étudiant noir en 1935, abordant des questions touchant à l’identité. Césaire est influencé par les travaux de l’ethnologue africaniste allemand Leo Frobenius, qui remet en cause les bases racistes du colonialisme et défend l’idée qu’il existait des civilisations africaines avant la mission coloniale dite « civilisatrice » de l’Europe. Dans le numéro 3 de la revue qui paraît en juin 1935, Césaire invente le mot « Négritude », définie comme la reconnaissance et l’acceptation du fait d’être noir, dans son identité et sa culture, face à la culture française et à l’identité blanche dominantes. La Négritude devient alors un mouvement littéraire : par la poésie, il s’agit de retourner la « honte d’être nègre » pour la transformer en fierté.
 
La Négritude aux Antilles - En 1939 paraît le Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire où la Négritude est affirmée : elle est une attitude de révolte face à la domination blanche, à l’exemple de la révolution haïtienne de la fin du XVIIIe siècle « où la Négritude se mit debout pour la première fois et dit qu’elle croyait à son humanité » ; elle est aussi une expérience de l’enracinement dans la culture africaine contre la culture française.
Aux Antilles, des poètes comme Léon-Gontran Damas, René Ménil, Suzanne Césaire et Aristide Maugée adhèrent au mouvement de la Négritude. Dans Le Grand Camouflage. Écrits de la dissidence (1941-1945), Suzanne Césaire évoque notamment la révolte qui sourd dans le regard que le paysan martiniquais porte sur son île et qui « s’alourdit d’impatience, celle-là même qui soulève la terre marmartiniquaise – sa terre qui ne lui appartient pas et est cependant sa terre ».
Cependant, après la Seconde Guerre mondiale, Césaire est pris dans un paradoxe car tout en œuvrant pour un nationalisme culturel, il défend l’assimilationnisme politique en portant le projet de loi de départementalisation adopté en 1946 : la Guadeloupe, la Guyane, la Martinique, Mayotte et La Réunion deviennent des départements français.
❛ « Ma négritude n’est ni une tour ni une cathédrale/elle plonge dans la chair rouge du sol ». Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, 1939.  ❜



3. En quête d’une littérature spécifiquement antillaise (1970-1990)
La littérature antillaise en question dans les années 1970 - Au début des années 1970, les milieux lettrés débattent de la définition de la littérature antillaise : par exemple, l’universitaire français Jack Corzani publie en 1972 une Encyclopédie antillaise et l’écrivaine guadeloupéenne Maryse Condé écrit sur le sujet dans la revue Présence africaine. Ils interrogent l’héritage de la Négritude, critiquent les clichés exotiques véhiculés par les « doudouistes » et souhaitent voir advenir une littérature locale engagée, ni folklorisante ni soumise aux codes littéraires de la culture métropolitaine ; qui soit, en somme, le porte-voix des problématiques sociales et politiques de son temps.
La question de la langue d’écriture commence aussi à se poser, bien que la revendication d’une littérature en langue créole n’émerge véritablement qu’au début des années 1980 – même si des travaux ont été initiés à la fin des années 1940 par l’Académie créole antillaise (l’ACRA) pour faire du créole une langue littéraire et par des poètes comme l’écrivain martiniquais Gilbert Gratiant qui publie Fab Compè Zicaque en 1948. De même, la recherche de « créolismes », c’est-à-dire de constructions linguistiques propres à la langue créole dans les œuvres, affleure au début des années 1970.
Ainsi, la parution de Pluie et vent sur Télumée Miracle en 1972 prend place dans ce contexte littéraire antillais particulier.
 
La recherche de l’« Antillanité » avec Édouard Glissant (1981) - En 1981, l’écrivain martiniquais Édouard Glissant écrit Le Discours antillais pour faire émerger la particularité de la culture antillaise, en dépassant la Négritude qui renvoie davantage à l’identité africaine. Il propose la notion d’« Antillanité » pour définir l’effort singulier de la société et la culture antillaises pour synthétiser des éléments de civilisations diverses – africaines et antillaises notamment, mais aussi amérindiennes, hindoues, chinoises, levantines –, de façon à former une troisième civilisation. Selon Glissant, l’écriture engage les écrivains antillais qui doivent trouver les moyens d’exprimer leur antillanité, de façon à asseoir un style d’expression avec un style de vie.
 
Le mouvement de la « Créolité » (1989) - À la suite des réflexions de Glissant, les écrivains Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant écrivent un manifeste, l’Éloge de la créolité, qui paraît en 1989. Il ne s’agit pas seulement d’un manifeste esthétique ou identitaire : il tient aussi de l’essai anticolonial car les créolistes mettent au jour l’existence d’une domination coloniale et politique sur l’imaginaire et la littérature. Ils soutiennent une forme d’expression qui manifeste la richesse bilingue créole et proposent de voir la langue créole orale comme la véritable langue de culture. Bien que Simone Schwarz-Bart refuse d’être classée parmi les créolistes, Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant s’enthousiasment de l’expression de « l’existence créole guadeloupéenne » que l’on retrouve dans Pluie et vent sur Télumée Miracle, dans leur ouvrage Lettres créoles : Tracées antillaises et continentales de la littérature. Haïti, Guadeloupe, Martinique, Guyane (1635-1975) paru en 1999.
Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant,
Éloge de la créolité, 1989 (extraits)
« Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous proclamons Créoles. Cela sera pour nous une attitude intérieure, mieux : une vigilance, ou mieux encore, une sorte d’enveloppe mentale au mitan de laquelle se bâtira notre monde en pleine conscience du monde. […]
La francisation nous a forcés à l’autodénigrement : lot commun des colonisés. Il nous est souvent difficile de distinguer ce qui, en nous, pourrait faire l’objet d’une démarche esthétique. Ce que nous acceptons beau en nous-mêmes c’est le peu que l’autre a déclaré beau.
En littérature, mais aussi dans les autres formes de l’expression artistique, nos manières de rire, de chanter, de marcher, de vivre la mort, de juger la vie, de penser la déveine, d’aimer et de parler l’amour, ne furent que mal examinées. Notre imaginaire fut oublié, laissant ce grand désert où la fée Carabosse assécha Manman Dlo. »




2. L’importance des discours mémoriels dans la littérature guadeloupéenne et martiniquaise
1. L’Histoire et la mémoire
Intérêt des littératures francophones pour l’Histoire et la mémoire - Les questions d’Histoire et de mémoire occupent les littératures francophones pour de nombreuses raisons. La première est liée, bien sûr, aux contextes historiques particuliers de la francophonie : notamment celui de la colonisation qui a permis l’imposition de la langue française et donné lieu à des littératures « en français » qui s’écrivent hors des frontières de l’Hexagone. La deuxième raison vient du fait que l’histoire de l’esclavage, de la colonisation, de l’indépendance, des dictatures et des guerres civiles offre des récits d’événements fondateurs dans les imaginaires que la littérature s’efforce de représenter. La troisième raison qui fait que les littératures francophones s’intéressent à l’Histoire concerne le débat autour des traces et des archives historiques qui se révèlent souvent lacunaires car l’Histoire est surtout écrite par les dominants. Cependant, la littérature n’est pas l’Histoire et, en la ramenant toujours à l’Histoire, on risque de perdre ce qui fait sa spécificité.
« En tant qu’écrivaine, je suis toujours un peu effrayée d’avoir à parler de l’esclavage, surtout quand j’essaye de le faire à des enfants. C’est tellement énorme, tellement injuste, tellement arbitraire, que finalement essayer de faire rentrer un pareil phénomène dans une réalité que des jeunes peuvent accepter, c’est pratiquement impossible. Tandis que l’histoire, qui se base sur des faits précis, l’histoire me paraît mieux armée que la littérature. »
Maryse Condé, entretien enregistré dans le cadre du colloque Enseigner les traites, les esclavages, leurs abolitions et leurs héritages, 2011.


Le recours aux mythes - Dès le début du Discours antillais (1981), Édouard Glissant met en avant la singularité de la mémoire antillaise qui ne dispose pas de monuments. Elle doit donc se fonder sur les traces, souvent ténues voire invisibles ou effacées, que les événements historiques ont laissées dans le paysage. Il propose une autre manière de construire la mémoire antillaise – car c’est bien d’une construction qu’il s’agit : selon lui, elle doit d’abord se faire par le « Mythe », plus en adéquation d’ailleurs avec la datation des événements naturels qui ponctuent l’histoire antillaise, à l’instar des éruptions, des tempêtes et des cyclones qui secouent les îles de la Martinique et de la Guadeloupe. L’ancrage de l’imaginaire mémoriel antillais dans les paysages, tout comme le recours à la tradition orale des contes, relève d’un choix délibéré visant à transmettre les mythes, propres à élaborer une mémoire antillaise qui tienne lieu d’Histoire.
L’évocation des paysages caribéens comme lieux de mémoire participe à la fois d’une idéalisation et d’une reconnaissance d’une réalité indéniable : partant de l’idée que les preuves irréfutables de l’existence des plantations et des révoltes d’esclaves sont conservées dans le paysage, les écrivains accordent un incontestable pouvoir de réminiscence aux lieux. Les lieux de la topographie caribéenne deviennent alors des arguments d’autorité sur lesquels s’appuient les récits mémoriels fictionnels de l’esclavage tels que Pluie et vent sur Télumée Miracle de Simone Schwarz-Bart, L’Isolé Soleil de Daniel Maximin, L’Esclave vieil homme et le molosse de Patrick Chamoiseau, ainsi que La Piste des sortilèges de Gary Victor. On peut également se référer aux œuvres d’André Schwarz-Bart, La Mulâtresse Solitude, d’Édouard Glissant, Monsieur Toussaint, de Maryse Condé, Moi, Tituba, sorcière noire de Salem, de Suzanne Sillon, Morne Câpresse, de Gisèle Pineau, La Grande Drive des esprits ou encore à La Malgeste des mornes, roman parodique et métalittéraire de Jean Bernabé qui se déroule à Morne Gros-Totote. Dans ces mémoires littéraires de l’esclavage rapportées par les écrivaines et écrivains antillais, les narrations font souvent entendre des voix du passé qui resurgissent au détour d’une trace, au cœur de la végétation tropicale des monts. Tout se passe alors comme si la résonance des lieux spectateurs de l’esclavage ancestral apportait un témoignage véritable de l’histoire des Antilles.
❛ « [N]otre paysage est son propre monument : la trace qu’il signifie est repérable par en dessous. » Édouard Glissant, Le Discours antillais, 1981.  ❜



2. Les récits mémoriels de l’esclavage au XXe siècle
La tragédie de l’esclavage - Au XXe siècle, la quête de l’identité antillaise a conduit à raviver la mémoire du passé de servitude du peuple antillais. Aussi, les littératures de Guadeloupe et de Martinique se sont faites œuvres de mémoire autour de l’esclavage, nourries par la reconnaissance de l’origine africaine des Antillais soutenue par le mouvement de la Négritude, par le centenaire de la seconde abolition de l’esclavage célébré en 1948 puis par les mouvements de contestation de la domination coloniale et culturelle française portés par la Créolité.
En 1972, la même année que Pluie et vent sur Télumée Miracle, le Français André Schwarz-Bart – mari de Simone Schwarz-Bart – publie un roman sur l’esclavage en Guadeloupe intitulé La Mulâtresse Solitude. Il s’inspire d’un personnage historique, la mulâtresse Solitude, dont les historiens ne savent pourtant quasiment rien à part qu’elle a été arrêtée alors qu’elle était enceinte et mise à mort juste après son accouchement. André découvre trois lignes sur cette femme dans un livre d’histoire et son nom « Solitude » le bouleverse au point de lui donner envie d’écrire sur elle. André et Simone Schwarz-Bart imaginent l’histoire de cette femme qu’ils font naître en Guadeloupe, d’une mère africaine, Bayangumay, embarquée de force sur un bateau négrier et violée à bord par le capitaine blanc : elle est donc « mulâtresse ». La fiction la mène dans les plantations esclavagistes puis dans les camps de marrons et la fait participer à la révolte du peuple antillais libre menée par Louis Delgrès contre les troupes du général français Richepance envoyées par Napoléon pour rétablir l’esclavage en 1802.
Lorsqu’elle parle de ce roman, Simone Schwarz-Bart souligne le fait que, grâce au détour de la fiction littéraire qui lui donne une histoire, le personnage de la mulâtresse Solitude fait désormais partie de l’histoire de la Guadeloupe. L’histoire de Solitude racontée par André Schwarz-Bart devient ainsi un mythe fondateur : elle révèle au peuple guadeloupéen qui attend son histoire la gloire de la résistance à la seconde mise en esclavage.
❛ La terrible scène du viol des esclaves noires par les marins blancs à bord des navires négriers s’impose comme un topos littéraire récurrent dans les récits de l’esclavage. Bien que les représentations littéraires traduisent les violences effectives de la domination esclavagiste, il n’existe cependant pas de données historiques pour évaluer son ampleur.  ❜


Le désir d’héroïsme - Louis Delgrès est un personnage historique qui a marqué l’histoire de la Guadeloupe. Libre de couleur métis d’origine martiniquaise, il est le chef de la résistance guadeloupéenne armée contre le rétablissement de l’esclavage par Napoléon en 1802. Alors qu’il est retranché avec environ trois cents hommes, femmes et enfants dans le fort de Matouba, au sud de la Basse-Terre guadeloupéenne, il est encerclé par les troupes françaises mais préfère se suicider en faisant exploser le fort plutôt que de se rendre. Louis Delgrès est à la fois un héros historique dont la littérature s’empare pour faire l’éloge de la résistance guadeloupéenne à l’esclavage et une figure tragique propre à évoquer la douloureuse histoire de l’esclavage. Il est présent dans La Mulâtresse Solitude d’André Schwarz-Bart en 1972 ou L’Isolé Soleil de Daniel Maximin en 1981, qui raconte l’histoire guadeloupéenne sur cinq générations, depuis l’esclavage, en empruntant la forme du roman épistolaire.
Dans les littératures martiniquaises, on retrouve surtout la figure historique de Toussaint Louverture, héros de la révolution haïtienne : les écrivains martiniquais Raphaël Tardon, Aimé Césaire et Édouard Glissant en ont fait un personnage littéraire dans l’une de leurs œuvres. Ancien esclave affranchi et militaire de talent, il incarne un héros de la résistance à l’esclavage qui manque à l’imaginaire martiniquais. Personnage ambivalent dont les alliances et les choix politiques sont discutables, à la fois trop révolutionnaire pour Bonaparte et pas assez pour le peuple haïtien, Toussaint Louverture incarne une figure tragique emblématique de la position instable des Martiniquais héritiers de l’esclavage, partagés entre leur identité française depuis la départementalisation de 1946 et leur aspiration à l’autonomie.
Toussaint Louverture, héros de la révolution haïtienne de la fin du XVIIIe siècle
Toussaint Louverture est un ancien esclave noir affranchi de la colonie française de Saint-Domingue. Lieutenant général de la révolution haïtienne de 1791, il rejoint le camp français avec ses 4 000 soldats lorsque la Convention vote l’abolition de l’esclavage en 1794. Il administre l’île en maître absolu et rétablit le travail forcé dans les plantations pour remettre en marche l’économie. Il passe des accords de commerce avec les États-Unis et la Grande-Bretagne : furieux, Napoléon Bonaparte autorise le général haïtien mulâtre Rigaud à ne plus se soumettre à l’autorité de Toussaint Louverture. Cela donne lieu à la « guerre des couteaux » en 1799, qui oppose Toussaint et Dessalines au Nord avec les Noirs esclaves à Rigaud au Sud avec les mulâtres et gens de couleur libres. Toussaint sort vainqueur mais il est obligé de se rendre. Il est déporté en France où il meurt en 1803.


Le besoin de récits de libération - Des récits antillais évoquent également des formes de marronnage, c’est-à-dire la fuite d’un esclave hors de la plantation coloniale des plaines pour se réfugier dans les forêts des hauteurs des mornes, propre à exprimer une autre manière de résister à l’esclavage. Bien que les importants mouvements de « Nègres marrons » aient surtout concerné le continent sud-américain, les récits fictionnels donnent de l’importance au mythe d’une résistance politique et culturelle à l’esclavage dans les mornes antillais.
Le marronnage
Le verbe marrar en espagnol signifie déjouer une attaque et se soustraire à un piège. Le marronnage désigne la fuite des esclaves hors des plantations et l’organisation des communautés marronnes réfugiées dans les forêts pour résister à l’esclavage et échapper à la domination coloniale. Cependant, l’ampleur du marronnage diffère selon les pays : s’il a été important au Surinam, en Guyane et en Jamaïque, il est moindre dans les Antilles françaises comme en Guadeloupe et en Martinique, en raison notamment du fait que la forêt y est moins luxuriante, le relief moins montagneux et l’arrière-pays moins vaste. Ainsi, les historiens ne considèrent pas tous de la même façon le marronnage, ni son importance : certains y voient une forme de petit banditisme et de vagabondage tandis que d’autres le décrivent comme un mouvement contestataire qui a mené à la révolution mettant fin à l’esclavage, notamment en Haïti.


Le roman Moi, Tituba, sorcière noire de Salem de l’écrivaine guadeloupéenne Maryse Condé, publié en 1986, est une autobiographie fictive de Tituba, un personnage historique dont on trouve la trace dans le procès des sorcières de Salem qui a eu lieu dans un petit État du nord-ouest des États-Unis, à la fin du XVIIe siècle. Maryse Condé imagine l’histoire de cette esclave noire accusée de sorcellerie, en la faisant naître d’une mère esclave vendue dans les Caraïbes, sur l’île de la Barbade. À la mort de sa mère, Tituba s’enfuit de la plantation et vit seule dans la forêt, survivant grâce aux plantes qu’elle fait pousser et aux poules qu’elle élève. Cette échappée évoque le marronnage des esclaves qui forment des microsociétés dans les mornes, subsistant grâce aux jardins dont les forêts antillaises gardent encore les traces. Dans la littérature martiniquaise, on peut citer le roman de Patrick Chamoiseau L’Esclave vieil homme et le Molosse (1999) qui rend aussi hommage au marronnage des esclaves, ainsi que celui de Raphaël Confiant, Nègre Marron (2006) où l’on suit les traces de différents marrons à travers les époques, depuis « l’échappée-courir » d’un esclave du XVIIe siècle dans les monts caribéens jusqu’à la « drive folle » d’un opposant aux magouilles politiques locales qui se fait appeler « la Panthère noire » et sème la panique pour affirmer la fin de l’oppression sociale.
 
Les mémoires des héritiers de l’histoire de l’esclavage - Les littératures antillaises portent aussi les traces que l’histoire de l’esclavage a laissées dans les générations nées après la seconde abolition. En 1950, l’écrivain martiniquais Joseph Zobel publie un roman dans lequel le narrateur enfant, José, un descendant d’esclaves, raconte sa vie chez sa grand-mère qui travaille dans les plantations de cannes à sucre : La Rue Cases-Nègres. Le roman a été adapté au cinéma par la réalisatrice martiniquaise Euzhan Palcy en 1983, ce qui témoigne de son importance mémorielle. Plus récemment en 2024, l’écrivaine guadeloupéenne Gisèle Pineau a publié un roman intitulé Vie privée d’oubli qui raconte l’histoire mouvementée de deux jeunes filles guadeloupéennes marquées par la transmission des traumatismes des générations précédentes – en l’occurrence féminines – sur les suivantes.
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Présentation de Pluie et vent sur Télumée Miracle
C’est avant tout le désir de préserver une mémoire qui a conduit Simone Schwarz-Bart à écrire Pluie et vent sur Télumée Miracle : elle souhaitait rendre hommage à une véritable Télumée, une vieille femme guadeloupéenne un peu sorcière qu’elle avait connue dans son enfance. L’autrice raconte qu’en apprenant la mort de cette femme, elle a eu l’impression de perdre son pays et a ressenti la nécessité d’écrire. À travers l’histoire personnelle et familiale du personnage romanesque de Télumée se tissent ainsi les mémoires de la société guadeloupéenne : celles de l’esclavage, des difficultés économiques des descendants d’esclaves, des luttes ouvrières, mais aussi des imaginaires qui la traversent. Par son existence, Télumée incarne une forme de sagesse invitant les lecteurs à chercher des étoiles contre les pluies et les vents, pour mieux habiter le monde.
❛ « je reste sur mon petit banc, perdue, les yeux ailleurs, […] à revoir toutes les averses qui m’ont trempée et les vents qui m’ont secouée. Mais pluies et vents ne sont rien si une première étoile se lève pour vous dans le ciel » (Partie II, ch. 15, p. 247).  ❜


Le débat autour de Pluie et vent sur Télumée Miracle
En 1972, l’écrivaine guadeloupéenne Maryse Condé écrit un article sur Pluie et vent sur Télumée Miracle pour la revue Présence africaine (no 84), dans lequel elle se demande si un écrivain guadeloupéen ou martiniquais peut représenter la réalité antillaise sans verser dans le folklore. Maryse Condé fait l’éloge de la façon dont Simone Schwarz-Bart représente la vie du peuple antillais avec une langue fidèle à son terroir. Cependant, elle interroge également la position délicate dans laquelle se trouvent les écrivains antillais, dont le peuple est maintenu dans un état de dépendance culturelle et économique à la France : écrivant pour un lectorat de métropole, ils sont donc tentés de présenter une vision exotisante de la réalité antillaise.


1. Constituer une mémoire de la société guadeloupéenne
1. Une peinture de la culture guadeloupéenne
Les mœurs - Le récit familial des femmes de la lignée des Lougandor est rythmé par les grandes étapes de l’existence que sont les naissances, les fêtes et les décès. Le mariage de Toussine et Jérémie fait l’objet d’une description précise : quels végétaux et quelles fleurs servent d’ornement (cocotiers et hibiscus), quels mets sont servis lors du repas (viandes et boudins, sorbets au coco, à la pomme liane et au corossol) et quelles musiques sont jouées (biguines et tambour traditionnel). Bien que ces noces apparaissent comme exceptionnelles dans le quotidien des habitants de L’Abandonnée, ces détails font surgir un univers proprement guadeloupéen devant les yeux du lecteur.
 
La religion catholique - Par ailleurs, les grandes fêtes qui ponctuent le récit sont associées à la religion catholique : le baptême de Victoire devant la communauté de L’Abandonnée, les fêtes de Noël au son des cantiques qui résonnent dans tout Fond-Zombi, la mention de la messe du mercredi des Cendres où la jeune mariée Toussine se rend parée d’un foulard de soie. Cependant, pour Télumée, l’église semble davantage servir de repère spatio-temporel que d’édifice religieux : à la fin du roman, Télumée indique qu’elle habite désormais à côté de l’église et qu’elle vend ses cacahuètes sur la place. Prisonnière de la violence d’Élie, elle se tient à distance des fêtes de Noël de Fond-Zombi et la messe de minuit n’est mentionnée dans le roman que pour évoquer le rhum coloré que les habitants ont coutume de boire après la célébration. De même, lorsqu’elle descend du morne La Folie le dimanche jusqu’à l’église de La Ramée, Télumée s’associe à Olympe et aux autres femmes pour troubler la sortie de la messe en tenant des propos provocateurs destinés à choquer les croyantes.
Enfin, lorsqu’il s’agit des traditions liées aux morts, c’est moins la religion catholique qui est mise en avant que les croyances et les coutumes communautaires. Même si Reine Sans Nom a l’habitude de dire le soir un psaume pour les disparus (son époux Jérémie, sa fille Méranée et ses parents Minerve et Xango), elle sollicite l’aide de la sorcière man Cia pour entrer en contact avec son défunt mari. À la mort de sa grand-mère, Télumée raconte que la veillée de son corps a duré neuf jours afin de lui laisser le temps de se détacher des choses et des gens qu’elle avait aimés de son vivant, avant son enterrement le dixième jour.
❛ Les « mœurs » sont les habitudes et les coutumes d’une société ou d’une communauté culturelle. À l’oral, la norme voudrait que le « s » final ne soit pas prononcé, comme dans le mot « sœurs » par exemple.  ❜


Les adages et prises de parole imagés - Le moment de la lessive fait partie du quotidien des femmes des villages guadeloupéens comme L’Abandonnée et Fond-Zombi et elle est l’occasion de bruyantes réunions. En même temps qu’elles lavent et tordent leur linge pour l’essorer, leurs discussions tentent également de laver les malheurs de l’existence. Vitaline Brindosier est particulièrement douée pour les tourner en dérision par des expressions métaphoriques bien choisies, qui résonnent comme des adages : « la vie était un vêtement déchiré, une loque impossible à recoudre » (Partie II, ch. 1, p. 51). D’autres tournures langagières sont des métaphores empruntées à la lessive, à l’exemple des rumeurs sur man Cia que Toussine décrit comme une manière de faire « voltiger » la vieille femme « à la façon du linge qu’on lance sur les roches de la rivière pour en faire tomber la crasse » (Partie II, ch. 2, p. 58). Ces tournures proverbiales sont calquées sur le quotidien des femmes du village qui sont souvent des lavandières. Elles participent d’une peinture orale de la Guadeloupe. D’ailleurs, dans la recension qu’elle fait de Pluie et vent sur Télumée Miracle en 1972, Maryse Condé loue l’écriture de Simone Schwarz-Bart pour ses « tournures arrachées du “fin fond” du terroir, qu’il nous plaît de voir victorieusement mis à la sauce du français ».
 
Des tournures créoles - En plus des expressions guadeloupéennes francisées, certaines tournures se rapprochent davantage de la langue créole par le recours à un lexique du terroir ou la construction particulière des phrases. Pour parler à Télumée, Élie emploie l’adresse affectueuse « cher flamboyant » (Partie II, ch. 3, p. 74), en référence à l’arbre tropical qui se pare de fleurs rouges au début de la saison chaude et humide. Parfois , la langue se colore également de créole, comme lorsque Télumée répond à Amboise qui lui demande ce qu’elle fait de la vie : « Rien même Amboise, c’est s’enfuir que je la vois, s’enfuir, c’est tout » (Partie II, ch. 12, p. 207). L’adverbe « même » qui joue le rôle d’un intensif crée un créolisme, de même que la tournure clivée « c’est s’enfuir que ». Enfin, lorsque Élie veut lui parler de ses sentiments, Télumée lui répond par une image mentionnant une courge des Antilles, le giraumon : « le couteau seul sait ce qu’il y a dans le cœur du giraumon » (Partie II, ch. 6, p. 120).
❛ Un créolisme est l’emploi d’un mot de vocabulaire, voire d’une construction particulière d’une phrase, destiné à faire entendre la langue créole dans le texte.  ❜


Esquisse d’un herbier des plantes glanées dans Pluie et vent sur Télumée Miracle
Le roman fait la part belle à la végétation de la Guadeloupe. Voici une liste des différentes plantes mentionnées :
 
Bananes cornes : elles sont grises, allongées, recourbées, se consomment cuites
Bananes poteaux : elles sont petites, légèrement sucrées, à cuire en légume
Coco : les cocotiers, originaires d’Asie, ont été implantés aux Antilles par les colons européens
Corossol : ce fruit à la chair acidulée ressemble à un avocat vert clair avec des petits piquants
Flamboyant : cet arbre tropical se couvre de fleurs rouges au début de la saison chaude humide
Gombo : cette plante donne des capsules vertes que l’on consomme en légume ou condiment
Hibiscus : ce haut buisson donne des fleurs roses qui, séchées, se boivent en infusion
Igname pakala : tubercule marron à chair blanche, consommé en légume cuit ou en farine
Malanga : cette plante verte assez basse à grandes feuilles donne des tubercules consommables
Pied de malaccas : cet arbre donne des fruits rouges à la peau luisante et en forme de poire
Pomme liane : cette plante grimpante donne des fruits qui ressemblent aux fruits de la passion
Prunier de Chine : cet arbre donne des fruits rouges qui se mangent
Tamarin : cet arbre porte des gousses beiges, qui renferment de la pulpe et des graines



2. Un roman social de la Guadeloupe du début du XXe siècle
L’éducation scolaire - Dans le dernier quart du XIXe siècle, des écoles laïques commencent à ouvrir en Guadeloupe et en Martinique et accueillent les descendants d’esclaves. Ce mouvement de scolarisation des Antilles suit les lois Ferry de 1881 et 1882, qui rendent l’enseignement primaire, gratuit, laïque et obligatoire pour tous les enfants âgés de 6 à 13 ans. Des écoles normales d’instituteurs sont également créées pour former les enseignants des écoles primaires, comme la mère de Simone Schwarz-Bart.
Dans le roman, l’éducation scolaire constitue une étape de vie importante pour les filles de Toussine, Éloisine et Méranée, puis pour Télumée. Les jumelles sont scolarisées deux jours par semaine dans la nouvelle école du village pour étudier « les petites lettres » ; quant à Télumée, elle passe ses journées à la nouvelle école communale de la Ramée, sous les regards suspicieux des habitants qui lui demandent si ce qu’elle y apprend n’alourdit pas sa tête. L’installation des écoles en Guadeloupe constitue un événement social et romanesque car c’est en faisant ses devoirs à la lumière de la lampe à pétrole que Méranée est brûlée vive et c’est à l’école que Télumée fait la connaissance d’Élie. Cependant, la présence de l’école française est ambivalente car elle est aussi traitée de manière ironique : la gloire de la France que Télumée y apprend se fait au mépris de l’histoire des Guadeloupéens.
 
Milieu socioprofessionnel et difficultés économiques - Les personnages romanesques de Simone Schwarz-Bart appartiennent au petit peuple guadeloupéen : ils sont scieurs, coupeurs de canne, pêcheurs, rempailleurs de chaises ; elles sont lavandières, cuisinières, vendeuses sur le marché, coupeuses de canne ou amarreuses – c’est-à-dire qu’elles sont chargées de lier les cannes entre elles pour faciliter leur transport jusqu’à l’usine. Toutes et tous connaissent des difficultés économiques et sociales, à l’instar d’Élie qui se retrouve au chômage. Il participe alors aux réunions avec tous les désœuvrés de Fond-Zombi qui discutent des malédictions qui les poursuivent, sans qu’ils puissent s’en sortir. Victime en passe de devenir à son tour bourreau, Élie incarne toute l’ambivalence de la violence sociale qui s’abat sur le peuple guadeloupéen.
La grève - À la fin du roman, la grève organisée par les coupeurs de cannes apporte cependant l’espoir que soit enfin brisée la malédiction socio-raciale qui, en Guadeloupe, pèse encore sur la majorité des descendants d’esclaves. Les coupeurs de cannes réclament deux sous en plus sur leur salaire, et les amarreuses un sou (entre 13 et 6 centimes d’euro aujourd’hui). Il leur est pourtant difficile de s’organiser car il faut des représentants des travailleurs des champs de cannes qui sachent comment négocier avec les propriétaires des usines sucrières. Amboise est leur porte-parole tout désigné : il a travaillé dans une usine très jeune, a déjà participé à une grève, s’en est pris à un gendarme et a voyagé en France. Son dialogue avec l’homme de l’Usine est rapporté au discours direct, faisant entendre la parlure d’Amboise : « un homme qui travaille est-il un oiseau ? » ; « tout le monde sait qu’un sac vide ne tient pas debout, il s’affale » (Partie II, ch. 13, p. 229). Son argumentation est à la fois très imagée et très construite : l’interrogation forgée sur la métaphore pathétique de l’oiseau et ses petits affamés vise à persuader son interlocuteur tandis que l’image du sac vide cherche à le convaincre de mieux rétribuer les travailleurs afin qu’ils puissent manger à leur faim et continuer à travailler. L’écriture romanesque valorise ainsi son discours singulier, suivi de sa mort tragique, puisque Amboise est brûlé par l’eau sortant des chaudières de l’usine lancée sur les grévistes lorsqu’ils tentent de pénétrer dans l’Usine. À travers Amboise, c’est toute la mémoire de la « Grève à la Mort » (Partie II, ch. 13, p. 231) que Simone Schwarz-Bart veut mettre au jour, probablement en écho à celle des ouvriers agricoles de l’industrie sucrière qui s’est déroulée en 1971 en Guadeloupe.


2. Tisser les mémoires
1. Relier les mémoires familiales
❛ L’onomastique désigne l’étude des noms propres, en s’intéressant à leur origine et leur signification.  ❜


Des abandonnées ? - Le récit de la lignée des femmes Lougandor que rapporte Télumée commence par l’arrivée de son arrière-grand-mère, Minerve, au petit village de L’Abandonnée. Le nom de L’Abandonnée évoque le délaissement et la solitude, donnant au refuge de Minerve une dimension pathétique, voire inquiétante. Effectivement, elle va être abandonnée par l’homme qui l’a mise enceinte, la laissant en proie aux quolibets du voisinage. Ensuite, c’est au tour de Reine Sans Nom d’éprouver le sentiment d’abandon à la mort de sa fille, comme Victoire sera abandonnée à elle-même lorsque Toussine se retirera à Fond-Zombi après la mort de Jérémie. De même, l’existence de Télumée peut être lue comme l’histoire d’une abandonnée : à la suite de la mort de son père et de l’arrivée du nouvel amant de sa mère, cette dernière la délaisse volontairement et l’envoie vivre auprès de sa grand-mère à Fond-Zombi. Sa rencontre avec Élie semble elle aussi placée sous le signe de l’inquiétude de l’abandon, ne serait-ce que par le prénom qu’il porte, fortement connoté dans la religion chrétienne. Dans la Bible en effet, Jésus crucifié adresse un cri de détresse à Dieu : « Eli, Eli, lama sabachthani ? » (Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? »). De fait, lorsque Élie se détournera d’elle, Télumée se sentira comme un jardin laissé à l’abandon. Enfin, son installation au morne La Folie après la mort de Reine Sans Nom lui fait rejoindre toutes les femmes et tous les hommes « rejetés des trente-deux communes de l’île » (Partie II, ch. 11, p. 191).
❛ La tonalité pathétique (ou registre pathétique) d’un texte réside dans la représentation de la souffrance, de la tristesse ou de la maladie qui crée chez le lecteur un effet de pitié.  ❜


Pourtant, Télumée passe toute son existence à lutter contre l’abandon : elle quitte L’Abandonnée pour se mettre à l’abri chez Reine Sans Nom, elle recueille Sonore que lui a confiée sa mère et, lorsqu’elle est au sommet du bonheur au début de son mariage avec Élie, elle souhaite être un pilier pour que tous les abandonnés du monde entier puissent trouver en elle un refuge : « j’aurais voulu être pareille à cet arbre qu’on appelle Résolu, et sur lequel, dit-on, le globe entier peut s’appuyer avec toutes ses calamités » (Partie II, ch. 8, p. 146).
 
Des violences reconduites - L’histoire familiale de Télumée peut aussi se lire par le prisme des violences que subissent les personnages et qui se reconduisent de génération en génération. La tentative d’assassinat de Télumée par l’ange Médard rappelle le meurtre d’Angebert par le vagabond Germain. L’onomastique « ange » redouble l’effet de résonance entre les deux situations, bien que l’ange Médard, nommé ainsi à cause de ses bras maigres qu’il agite comme de pauvres ailes, ne soit qu’un ange déchu en regard du père de Télumée, bon, patient et généreux. De même, les morts tragiques de Méranée et Amboise, tous deux brûlés vifs à des décennies d’intervalle, se font écho, ainsi que les deuils douloureux que vivent respectivement Toussine et Télumée : la première demeure immobile pendant des mois et la seconde ressemble à un cadavre. Les disgrâces amoureuses se succèdent également, sans se ressembler tout à fait pourtant : Victoire rejette sa fille parce qu’elle craint que Télumée ne séduise son nouvel amant et, plus tard, Laëtitia jette son dévolu sur Élie qui abandonne Télumée. Enfin, le mépris dont Mme Desaragne fait preuve à l’égard de Télumée évoque le passé d’esclaves de ses ancêtres, comme pour souligner que la reconduction fatale des dominations socio-raciales, même après l’abolition de l’esclavage. Ainsi, les effets de miroir se multiplient, donnant l’impression que si l’expérience de la violence ne se transmet pas, sa mémoire, elle, permet de tisser des liens entre les générations. La transmission des malheurs donnerait l’impression que la lignée des Lougandor est maudite. Cependant, Télumée met fin au mauvais sort en n’ayant aucune descendance et combat l’infortune avec force et noblesse.
 
Héritage du panache contre les vents - Contre les abandons et les violences, les personnages féminins gardent la tête haute. Toussine, Victoire et Télumée sont présentées comme des femmes qui résistent aux malheurs. Après la mort de sa fille Méranée, Toussine est décrite par les habitants de L’Abandonnée comme « un panache de négresse » (Partie I, ch. 1, p. 29) et le prénom qu’elle donne à l’enfant qu’elle met ensuite au monde, Victoire, apporte la confirmation de son retour en gloire. Son surnom de « Reine Sans Nom » témoigne de l’émerveillement de son entourage pour sa force morale et son courage sans limite. À sa suite, Victoire est aussi une femme fière dont l’attitude noble force l’admiration des gens de l’Abandonnée, dont sa fille Télumée qui parle de « sa détermination à demeurer sereine sous la violence même des vents, et à considérer toutes choses à partir de ce visage haut levé » (Partie I, ch. 2, p. 33). Enfin, c’est au tour de Télumée d’endosser la dignité des femmes Lougandor. Après qu’Élie la quitte, sa grand-mère lui fait remarquer qu’elle marche désormais comme une femme qui a connu la souffrance : elle lui parle alors du « panache tout à fait spécial, incomparable » (Partie II, ch. 10, p. 174) qui émane d’elle. Sur son lit de mort, elle lui dit également qu’elle est rassurée de la laisser sur terre avec ce panache qui signifie qu’elle a connu les tourments et sait traverser les épreuves. Le panache féminin n’est donc pas une autorité supérieure des femmes qui voient l’existence comme une bataille perpétuelle, mais une sagesse humble acquise par des femmes qui ont connu la fin du bonheur. Il fait entièrement partie de la mémoire familiale de Télumée.
❛ Le panache est à l’origine une grande plume portée sur des coiffes militaires ou aristocratiques. Par glissement de sens, il désigne le fait d’avoir de la prestance, voire de faire preuve de grandeur morale ou de bravoure héroïque contre l’adversité.  ❜



2. Raconter les mémoires de l’esclavage
La mémoire orale - Bien qu’elle ne constitue pas la trame principale de Pluie et vent sur Télumée Miracle, la mémoire de l’esclavage irrigue l’histoire de la vie de Télumée en Guadeloupe. En l’absence de discours officiels ou de monuments commémoratifs, la transmission de la mémoire de l’esclavage ne peut se faire qu’oralement. Télumée la découvre d’abord enfant, dans les vieux chants d’esclaves que lui chante sa grand-mère en la coiffant, puis à travers les dires de man Cia. Lorsque la voix de Reine Sans Nom devient plus aiguë et plus douloureuse, Télumée est particulièrement émue par son chant : « Maman où est où est où est Idahé, Ida est vendue et livrée Idahé » (Partie II, ch. 1, p. 53). Plus tard, c’est dans les salutations entre Toussine et man Cia que la mention de l’esclavage refait surface et pousse Télumée à poser des questions sur les maîtres et les esclaves. C’est alors que man Cia lui parle des Desaragne, les descendants des esclavagistes, que Télumée connaîtra ensuite en allant travailler chez eux. La transmission de la mémoire orale ne se fait que par bribes à travers les allusions des adultes, mais elle est chargée d’émotions particulières que Télumée perçoit, entourant l’esclavage d’une aura mystérieuse. Et cette transmission est double puisqu’elle vise également les lecteurs du roman qui, à travers l’histoire de la famille Lougandor et les souvenirs des personnages guadeloupéens, peuvent saisir des traces de l’esclavage.
 
La mémoire des lieux - Comme de nombreux récits mémoriels de l’esclavage, Pluie et vent sur Télumée Miracle accorde aux lieux une véritable capacité de réminiscence du passé. Télumée, qui s’interroge sur ce que signifie être esclave, s’abrite dans les herbes hautes et pense à ce que man Cia lui a dit sur les descendants des maîtres et des esclaves : « je sentais que l’esclavage n’était pas un pays étranger […]. Tout cela s’était déroulé ici même, dans nos mornes et nos vallons, et peut-être à côté de cette touffe de bambou, peut-être dans l’air que je respirais » (Partie II, ch. 2, p. 65). Dans un premier temps, il s’agit moins pour la jeune Télumée de comprendre que de sentir combien ces lieux ont été habités. Plus tard, la mémoire du travail dans les champs de cannes s’inscrit pour Télumée dans le paysage de fond de vallée, en contrebas des mornes. Ainsi la géographie mémorielle de l’esclavage se polarise sur les mornes, qui sont les lieux des rêves de marronnage, et la plaine, lieu de l’habitation esclavagiste.
La fonction mémorielle du paysage dans les récits littéraires antillais
Dans leurs récits évoquant l’esclavage, de nombreux écrivains antillais s’appuient sur le monde naturel pour élaborer une autre mémoire que celle des monuments et des discours. Partant des preuves irréfutables conservées dans le paysage, les écrivains élargissent le pouvoir de réminiscence aux lieux naturels qui fonctionnent comme des arguments d’autorité, des témoins du passé dont le témoignage ne saurait être mis en doute. Le lecteur est ainsi invité à plonger dans le milieu tropical, sur les hauteurs, pour vivre une expérience sensible de l’esclavage. Ce faisant, les récits antillais œuvrent également à une réappropriation de la terre – à rebours de l’appropriation coloniale des îles qui a dépossédé les esclaves de la terre qu’ils travaillaient.


La mémoire des corps - Si Télumée perçoit des traces de l’esclavage dans le paysage, elle les sent aussi dans sa chair au moment où elle est engagée par les Desaragne et lorsque, exilée au morne La Folie, elle doit travailler dans les champs de cannes. Son travail à l’Habitation Belle-Feuille consiste à cuisiner, servir à table, faire le ménage et laver les vêtements, en particulier amidonner les chemises de M. Desaragne. Elle essuie les remarques méprisantes de la maîtresse de maison, de ses invités mais également du maître de maison qui tente d’abuser d’elle. Le travail de Télumée impose à son corps une posture servile mais son esprit échappe à cette condition : elle s’imagine en petit poisson échappant à ses maîtres, en pierre silencieuse tapie au fond d’une rivière ou en tambour traditionnel recevant des coups sans en être déformé. Fruits de l’imagination de Télumée, ces métaphores transforment son corps soumis aux Desaragne en un corps libre et résistant. L’image du tambour revient d’ailleurs au moment où Télumée travaille dans les champs de cannes à sucre de l’Usine. Tout en éprouvant dans sa chair la pénibilité de ce travail anciennement réservé aux esclaves, Télumée s’imagine à la fois en joueuse de tambour et en danseuse : elle parvient ainsi à résister aux blessures infligées par les cannes coupantes sur ses membres, son buste et son visage.
❛ Rappel : la métaphore est une figure de style qui permet de désigner un être ou une chose par une image, sans outil de comparaison.  ❜



3. Entrelacer des mémoires littéraires
Des emprunts aux contes de fées - L’histoire de Télumée est influencée par plusieurs genres littéraires : le roman social, mais aussi le conte merveilleux. Lorsque Télumée arrive chez sa grand-mère, elle se sent à l’abri dans sa case qui se situe au bout du village de Fond-Zombi et même à la limite du « monde des humains » (Partie II, ch. 1, p. 48). Avec la description de la case et le portrait de Reine Sans Nom, dont le surnom évoque un personnage de conte de fées, on bascule dans le merveilleux : le passage du seuil de la case de Reine Sans Nom signale l’entrée dans un monde autre, où des événements surprenants, voire irréels, pourraient arriver sans que cela surprenne les lecteurs. Par exemple, les métamorphoses de man Cia qui plane la nuit au-dessus des mornes sont normalisées, et Télumée devient peu à peu familière de cette sorcière. Les lieux participent aussi de l’atmosphère merveilleuse du roman, à l’instar du village de Fond-Zombi, évoquant les revenants de la culture créole, et le morne La Folie présenté comme « irréel, hanté : une sorte de pays d’esprits » (Partie II, ch. 11, p. 191). Les emprunts au genre du conte merveilleux proposent aux lecteurs l’expérience d’une échappée salvatrice grâce à l’imagination, sur les traces des personnages féminins qui tentent de vivre d’autres formes d’existence à l’écart de la violence du monde réel.
❛ Le registre merveilleux se définit par une bascule dans un monde autre, coupé du monde réel, dans lequel tout peut arriver sans que cela surprenne les lecteurs ou leur semble anormal. La formule habituelle déclenchant le merveilleux est « Il était une fois… ».  ❜


La mémoire intertextuelle - On peut reconnaître des traces d’autres œuvres littéraires dans Pluie et vent sur Télumée Miracle. À la fin du roman, Télumée contemple rétrospectivement sa vie et, après avoir lutté contre les difficultés, savoure le fait d’être debout dans son jardin. On reconnaît la morale qui clôt Candide, le conte philosophique que Voltaire écrit au XVIIIe siècle : « il faut cultiver notre jardin ». Cependant, l’optimisme raisonnable de Candide qui enjoint à se limiter à faire des actions à mesure d’homme diffère quelque peu du plaisir rêveur que prend Télumée à vivre de son « jardin de vieille » (Partie II, ch. 15, p. 249), à l’écart des vivants, comme l’ont fait Toussine et man Cia avant elle – et cette définition du bonheur se rapprocherait davantage de celle dont le poète latin Horace parle dans ses Satires au Ier siècle avant J. C.
Candide, un conte philosophique
Le conte philosophique est un genre littéraire argumentatif, né au XVIIIe siècle avec le mouvement des Lumières. Les contes philosophiques se composent d’une histoire fictive à visée critique, porteuse de réflexions morales. L’exemple canonique du conte philosophique est Candide ou l’Optimisme de Voltaire, paru en 1759. Le personnage principal, Candide, est un jeune homme naïf qui rencontre toutes les violences du monde : la maladie, le viol, le meurtre, l’esclavage, l’extrémisme religieux ou même le vol mettent à l’épreuve son optimisme. À la fin du conte, Candide choisit de vivre dans une ferme où il fait l’éloge du travail collectif de la terre et conclut que, face aux horreurs du monde, il faut agir sur ses propres affaires et à son échelle : « il faut cultiver notre jardin ».


Deux références à la littérature antillaise sont également convoquées dans le roman. D’une part, l’histoire de Télumée rappelle le roman La Rue Cases-Nègres de l’écrivain martiniquais Joseph Zobel, publié en 1950. Le narrateur est un jeune garçon, José, qui vit chez sa grand-mère M’man Tine dans un village de descendants d’esclaves et passe ses journées à jouer avec les autres enfants pendant que les adultes travaillent dans les champs de cannes à sucre. À l’inverse de Télumée cependant, José fait des études et quitte sa grand-mère pour entrer au lycée. D’autre part, le nom de la mulâtresse Solitude est explicitement cité par Télumée lorsqu’elle raconte des histoires à Sonore. En 1972, la même année que Pluie et vent sur Télumée Miracle, paraît un roman écrit par le mari de Simone Schwarz-Bart, André, qui s’intitule La Mulâtresse Solitude. Il raconte la vie tragique d’une ancienne esclave guadeloupéenne engagée dans la bataille contre les forces napoléoniennes venues rétablir l’esclavage en 1802, dont les historiens savent peu de choses. En faisant raconter à Télumée les victoires de la mulâtresse Solitude, Simone Schwarz-Bart tisse des liens entre son œuvre et celle de son époux.
 
Mémoire orale - Dans Pluie et vent sur Télumée Miracle, une place importante est accordée à la mémoire orale, à travers les contes et les chants que Télumée reçoit de Toussine et qu’elle transmet à son tour. Au morne La Folie, elle raconte à sa fille adoptive Sonore « des contes anciens, Zemba, l’oiseau et son chant, l’homme qui vivait à l’odeur, cent autres » (Partie II, ch. 14, p. 234). D’ailleurs, la position de Sonore évoque celle que prenait la jeune Télumée pour écouter sa grand-mère, tandis que Télumée, devenue vieille, s’est assise dans le fauteuil à bascule de Reine Sans Nom. Lorsqu’elle raconte son enfance auprès de Toussine, Télumée se remémore également les chants que sa grand-mère lui chantait : « Yaya, Ti-Rose Congo, Agoulou, Peine procurée par soi-même et tant d’autres merveilles des temps anciens » (Partie II, ch. 1, p. 52). En faisant figurer ces contes et ces chants dans son roman, Simone Schwarz-Bart espère sans doute aussi « flatt[er] l’oreille des vivants » (Partie II, ch. 1, p. 52) et transmettre aux lecteurs, par la littérature écrite, quelques bribes d’une mémoire orale évanescente.
Le conte antillais, un genre littéraire oral
Le conte antillais représente, en passant par des personnages symboliques et des histoires merveilleuses, la réalité sociale. Pendant l’esclavage, les contes offrent un exutoire aux esclaves africains déportés. Ils se racontent à l’oral, la plupart du temps en créole, le soir lors des veillées – notamment des veillées mortuaires – et sont suivis de devinettes et de chants. De plus, un dispositif particulier est mis en place pour faire émerger la parole du conteur : les conteurs s’assurent de l’attention de leur auditoire en s’adressant à lui : « yé krik », ce à quoi le public doit répondre « yé krak », ou bien « est-ce que la cour dort », ce à quoi il faut répondre en chœur « non la cour ne dort pas ». Cette dernière technique est employée par Reine Sans Nom lorsqu’elle raconte à Télumée et Élie le conte de « l’homme qui vivait à l’odeur ». On peut également lire le roman de Patrick Chamoiseau Solibo Magnifique, paru en 1988, qui reprend à merveille l’art du conteur créole.
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Les mots importants de Pluie et vent sur Télumée Miracle
Nasse
1. Histoire du mot
Le nom commun « nasse » provient du latin nassa, qui désigne un instrument de pêche en forme de panier arrondi pour attraper les poissons. Fabriquée en osier ou en fil de fer, la nasse est fermée par une entrée étroite, en entonnoir ou en goulet, afin que les poissons ou crustacés y entrent mais ne puissent plus en sortir.
Le terme a toujours possédé un sens figuré : de façon métaphorique, on évoque la nasse pour parler d’une situation embarrassante ou d’un mauvais pas, voire d’un piège dont il est difficile de s’extirper. L’expression « être dans la nasse », utilisée pour signifier qu’on se trouve dans une fâcheuse posture, appartient au registre du langage familier.

2. Dans le texte
Dans Pluie et vent sur Télumée Miracle, la nasse est évoquée à la fois dans son sens propre et dans son sens figuré. Tout en étant l’outil de travail des pêcheurs de la famille de Télumée, elle symbolise aussi les pièges dans lesquels les personnages tombent.
D’abord, la nasse appartient à l’univers aquatique de la Guadeloupe, nommée originellement Karukera ou « l’île aux belles eaux » par les Amérindiens qui y habitaient, en raison des nombreuses sources qui irriguent sa forêt tropicale humide et de la beauté de ses rivages, bordés par l’océan Atlantique et la mer des Caraïbes. Télumée est issue d’une famille de pêcheurs guadeloupéens : son grand-père, Jérémie, est pêcheur en mer et son père, Angebert, pêche des écrevisses dans les rivières. Tous deux utilisent des nasses (Partie I, ch. 1, p. 14 ; Partie I, ch. 2, p. 37). Ainsi cet objet participe à la caractérisation du récit qu’il ancre dans un contexte culturel précis et crédible, en renforçant ce que le critique littéraire Roland Barthes appelle l’ « effet de réel ».
Cependant, la nasse remplit également une fonction narrative, en faisant basculer l’intrigue à certains moments-clés. En allant couper des lianes dans la forêt pour en fabriquer, Jérémie rencontre Toussine et « bascula dans la plus belle des nasses qu’il ait jamais vues » (Partie I, ch. 1, p. 15). La nasse représente donc à la fois les liens qui se tissent entre les personnages et la manière dont ceux-ci peuvent se transformer en piège. Celui-ci peut s’avérer fatal, comme lorsque le vagabond Germain vide les nasses d’Angebert, le père de Télumée, et l’assassine (Partie I, ch. 2, p. 38-41).
Forte de l’expérience de ses ancêtres pêcheurs, Télumée parvient à déjouer les embûches alors qu’elle travaille comme domestique à l’Habitation Belle-Feuille. Lorsque Mme Desaragne la traite avec mépris et profère des injures racistes, Télumée résiste : « toute prête à esquiver, à me faufiler à travers les mailles de la nasse qu’elle tissait de son souffle, j’étais une pierre au fond de l’eau et je me taisais » (Partie II, ch. 4, p. 96).


Nègre
1. Histoire du mot
Le substantif « nègre » provient du latin niger, qui signifie noir ou sombre. Le mot est attesté en français dès le XVIe siècle, dans les récits des voyageurs, pour désigner une « personne de race noire ». Ensuite, sous le système esclavagiste, il prend un sens restrictif et péjoratif, et désigne un « Noir employé dans les pays chauds comme esclave ». Se développent dans le même temps des théories selon lesquelles les humains seraient répartis en groupes biologiques distincts – des races –, notamment en fonction de la couleur de la peau : la notion de racisme est née.
Après la Première Guerre mondiale, se développe en France un intérêt pour la culture noire, traitée comme un folklore exotique (autour des spectacles de Joséphine Baker par exemple). Dans le même temps, des écrivains africains se revendiquent de la « race nègre » : « nous faisons honneur et gloire de nous appeler Nègres, avec un N majuscule en tête », écrit le tirailleur sénégalais Lamine Senghor en 1927. L’affirmation positive de l’identité et de la culture « nègres » est menée à son apogée à partir de 1935 avec les trois écrivains fondateurs du mouvement de la Négritude : le Guyanais Léon-Gontran Damas, le Martiniquais Aimé Césaire et le Sénégalais Léopold Sédar Senghor. Aujourd’hui, le mot « nègre » a une valeur fortement péjorative et raciste. Aux États-Unis toutefois, son équivalent « nigger » est employé dans la communauté noire, chez les rappeurs en particulier ; mais son usage est remis en cause depuis les années 2000 et remplacé par l’euphémisme « N-word ». Celui-ci fait cependant l’objet de débats, notamment parce qu’en faisant disparaître le mot « nègre », il pourrait effacer l’histoire des dominations raciales qu’il porte en lui.

2. Dans le texte
Héritages de l’histoire de l’esclavage, les couleurs de peau aux Antilles structurent les rapports sociaux. Aussi le nom « nègre » est-il employé à de très nombreuses reprises dans le roman de Simone Schwarz-Bart pour désigner une ethnoclasse antillaise particulière, en opposition à celle des Blancs ou des « mulâtres » (métis) par exemple, regroupant les descendants des esclaves.
D’une part, son emploi permet de situer socialement les personnages. Il s’agit souvent du collectif des « nègres de L’Abandonnée » (Partie I, ch. 1, p. 20), formant une société frappée par la misère. Lorsque, après leur mariage, Toussine et Jérémie s’installent dans une « case à deux pièces », ils sont perçus par leur voisinage comme des « nègres à opulence » (Partie I, ch. 1, p. 24) pour souligner la trahison de la catégorie sociale communément attribuée à leur couleur de peau, ce qui provoque des jalousies.
D’autre part, les personnages noirs du roman sont souvent définis par des clichés négatifs : les femmes sont envieuses ; les hommes sont lâches, à l’instar du père biologique de Toussine, un « nègre de la Dominique », « qui s’éclipsa à l’annonce même de sa paternité » (Partie I, ch. 1, p. 12) – contrairement à Xango qui est un « câpre » (c’est-à-dire né d’une personne noire et d’une personne métisse). Ces stéréotypes sont cependant invalidés par la démonstration de l’amour généreux d’Amboise, la fierté de Toussine, « un panache de négresse » (Partie I, ch. 1, p. 29) ainsi que la solidarité des villageoises autour de Télumée.
Enfin, à travers le personnage de Télumée, le roman met aussi en lumière la quête identitaire des descendants d’esclaves, dans une tentative constante de définition de ce qu’est « le nègre » : « je compris enfin ce qu’est le nègre : vent et voile à la fois, tambourier et danseur en même temps, feinteur de première […] » (p. 205). C’est dans la réappropriation par ceux qu’il désigne que le mot employé par les esclavagistes devient une marque d’affirmation et de résistance : « je reste une femme sur mes deux pieds, et je sais que le nègre n’est pas une statue de sel que dissolvent les pluies » (Partie I, ch. 15, p. 254).


Morne
1. Histoire du mot
Le substantif « morne » désigne, dans les Antilles, une petite montagne. L’origine du mot est incertaine : il pourrait être issu, par altération, de l’espagnol morro qui signifie « rocher ». Il est attesté au XVIIe siècle dans la langue créole – c’est-à-dire la langue formée par le mélange des langues européennes, africaines ou indiennes, née dans les colonies et parlée par les populations locales.
Lorsqu’il entre dans la composition d’un toponyme, le nom « morne » peut être juxtaposé à un autre mot – nom commun, nom propre ou adjectif – à l’instar du « morne La Folie » que l’on trouve dans Pluie et vent sur Télumée Miracle.

2. Dans le texte
Dans le roman de Simone Schwarz-Bart, les mornes donnent au paysage antillais sa singularité. Tout en étant des éléments géographiques réalistes, ils renforcent l’isolement de la communauté de Fond-Zombi, contribuant à créer une atmosphère merveilleuse et parfois inquiétante propre au conte.
Les mornes sont les lieux de refuge pour des populations appauvries et des personnages marginaux. Aussi, après la mort de leur fille aînée, Toussine et Jérémie s’installent à L’Abandonnée « sur un morne désert et inaccessible » (Partie I, ch. 1, p. 26). À la fin du roman, c’est au tour de Télumée de se retirer au morne La Folie qui abrite les gens qui « se dénommaient eux-mêmes la confrérie des Déplacés » : « [l]e morne La Folie était habité par des nègres errants, disparates, rejetés des trente-deux communes de l’île et qui menaient là une existence exempte de toutes règles, sans souvenirs, étonnements, ni craintes » (Partie II, ch. 11, p. 191).
Les mornes constituent également des lieux imprégnés du passé, permettant à Télumée de prendre conscience que « [t]out cela s’était déroulé ici même, dans nos mornes et nos vallons, et peut-être à côté de cette touffe de bambou » (Partie II, ch. 2, p. 65). Dans les récits antillais, les mornes sont en effet des lieux emblématiques de la mémoire de l’esclavage, qui se situe au croisement de l’histoire et du mythe. Se sentant dépossédés de leur histoire, les descendants des esclaves embrassent la thèse de l’écrivain martiniquais Édouard Glissant dans le Discours antillais, selon laquelle « notre paysage est notre monument ».
Enfin, l’atmosphère merveilleuse du roman naît dans les mystères des hauteurs des mornes, à l’image du vol de la sorcière man Cia « qui toutes les nuits planait au-dessus des mornes, des vallons et des cases de Fond-Zombi, insatisfaite de son enveloppe humaine » (Partie II, ch. 2, p. 57). Quant à Télumée, elle ne reçoit le surnom de « Télumée Miracle » qu’après avoir surmonté les épreuves et acquis sa renommée au morne La Folie.


Cheval
1. Histoire du mot
Le mot « cheval » tire son origine du latin caballus qui signifie d’abord « cheval châtré », à l’opposé de l’étalon qui est le mâle reproducteur. En latin, deux termes sont employés pour signifier « cheval » : caballus désigne le cheval de travail et equus le cheval digne d’être monté. Plus populaire dans la littérature latine, caballus supplante finalement equus.
Le substantif « cheval » désigne un animal domestique utilisé comme animal de monture et de trait. Or, bien que domestiqué, le cheval conserve encore dans l’imaginaire commun un caractère fougueux, bouillonnant, voire sauvage.

2. Dans le texte
Si, dans Pluie et vent sur Télumée Miracle, on note la présence des chevaux de selle ou de trait, que les voitures n’avaient pas encore remplacés dans la Guadeloupe décrite par Simone Schwarz-Bart, les mentions des chevaux sont la plupart du temps associées à l’impétuosité.
On trouve ainsi l’expression « ce cheval à diable de Toussine » (Partie I, ch. 1, p. 27), qui n’est pas attestée par ailleurs et qui pourrait être un créolisme, c’est-à-dire une locution propre à la langue créole et intraduisible. Le sens de cette expression peut cependant se comprendre en la rapprochant d’une autre, « avoir le diable au corps » qui signifie « être furieux ». En contexte, on comprend qu’il y a également l’idée d’un entêtement puisque, à ce moment-là, Toussine s’enferme dans son deuil et ne parle plus à personne.
La présence du cheval revêt un caractère inquiétant lorsqu’il apparaît dans le récit que fait le père Abel de son duel nocturne contre la sorcière man Cia qui a lancé contre lui « un cheval grand comme trois chevaux » (Partie II, ch. 2, p. 57). De même, lorsqu’il perd son travail et sombre dans l’alcool, Élie devient un véritable « cheval en folie » (Partie II, ch. 9, p. 160), au sens figuré comme au sens propre car « [i]l acheta un cheval sur notre dernier argent et se mit à fuir Fond-Zombi, hantant les sections environnantes, y semant le trouble et lançant ses fameux défis » (Partie II, ch. 8, p. 154).
Enfin, le cheval est la figure centrale du conte que Reine Sans Nom raconte à Télumée et Élie, alors qu’ils sont encore des enfants : un homme avait une jument qui, jalouse de la femme dont s’éprend son maître, rue et galope pour l’entraîner loin d’elle sans qu’il puisse l’arrêter. Reine Sans Nom réserve la morale de son histoire à Télumée et, une fois le jeune Élie rentré chez lui, elle lui chuchote « si tu enfourches un cheval, garde ses brides bien en main, afin qu’il ne te conduise pas » (Partie II, ch. 3, p. 82). Cet apologue sert de guide dans l’existence de Télumée : elle s’entête à chanter en travaillant chez les Desaragne et conclut : « ma peine tombait dans la chanson, et je conduisais mon cheval » (Partie II, ch. 4, p. 95) ; après avoir quitté Élie, elle est sensible aux soins de son entourage : « ces marques d’attention contribuaient à me remettre en selle, à me faire tenir en main les brides de mon cheval » (Partie II, ch. 10, p. 173).
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Groupements de textes
1. Tisser les mémoires de l’esclavage pour mieux habiter le monde
Le roman de Simone Schwarz-Bart évoque à de nombreuses reprises les ancêtres esclaves de Télumée et les héritages de l’exploitation des Européens sur les Africains et les Antillais. De telles narrations, si elles demeurent fictionnelles, soulignent une volonté de conserver, voire d’exhumer par l’imagination le souvenir d’une période sombre de l’histoire dont peu de traces subsistent : de fait, le déracinement, la dépossession et l’effacement sont constitutifs de l’asservissement de femmes et d’hommes arrachés à leurs terres d’origine pour être transbordés et exploités ailleurs, mais aussi caractéristiques de la période de l’abolition de l’esclavage. Ce sont donc des constructions mémorielles, et non des récits historiques.
Par ailleurs, dans la mesure où ces écrits de l’esclavage cherchent autant à reconstituer le passé qu’à éclairer le présent, il est nécessaire de les replacer dans leur contexte afin d’expliquer leur émergence et de saisir les enjeux contemporains qu’ils soulèvent. Les différents textes qui composent ce corpus élaborent des mémoires de l’esclavage en opérant des choix poétiques – des topoï et des motifs remarquables, des dispositifs énonciatifs particuliers ou des images singulières – dont il faut avant tout analyser l’efficacité littéraire. Tout en tentant de restituer les images manquantes d’un passé douloureux, ils parviennent tout au moins à en laisser une trace poétique. Et sans doute démontrent-ils ainsi que la littérature peut aider à habiter le monde.
Maryse Condé (1934-2024)
Moi, Tituba, sorcière noire de Salem (1986)
❛ Maryse Condé est une écrivaine guadeloupéenne, récompensée par le prix Nobel alternatif de littérature en 2018. Militante indépendantiste, elle a œuvré au sein du Comité pour la mémoire de l’esclavage après la loi Taubira de 2001. Pendant ses études à Paris, elle découvre la Négritude, fréquente les milieux communistes et prend conscience que l’histoire de son île est marquée par l’exploitation et la domination d’esclaves africains. Elle écrit de nombreux romans qui abordent ce pan de l’histoire antillaise. Moi, Tituba, sorcière noire de Salem se déroule au XVIIe siècle : Tituba est la fille d’Abena, enlevée en Afrique pour être vendue comme esclave à la Barbade, dans les Caraïbes. Abena est pendue devant les yeux de Tituba parce qu’elle a blessé le maître blanc, Darnell, alors qu’il s’apprêtait à la violer. Tituba est alors recueillie par Man Yaya, une vieille femme qui l’initie aux secrets de la guérison par les plantes et lui apprend à entrer en communication avec les morts. Lorsque Man Yaya décède, Tituba se retrouve seule.  ❜


Je connaissais un coin en bordure de la rivière Ormonde où personne ne se rendait jamais, car la terre y était marécageuse et peu propice à la culture de la canne. J’y bâtis toute seule, à la force de mes poignets, une case que je parvins à jucher sur pilotis. Patiemment, je colmatai des langues de terre et délimitai un jardin où bientôt crûrent toutes sortes de plantes que je mettais en terre de façon rituelle, respectant les volontés du soleil et de l’air. Je m’en aperçois aujourd’hui, ce furent les moments les plus heureux de ma vie. Je n’étais jamais seule puisque mes invisibles étaient autour de moi, sans jamais cependant m’oppresser de leur présence.
Man Yaya mettait la dernière main à une partie de son enseignement, celle concernant les plantes. Sous sa direction, je m’essayai à des croisements hardis, mariant la passiflorinde à la prune taureau, la cithère vénéneuse à la surette et l’azalée des azalées à la persulfureuse1. Je concoctais des drogues, des potions dont j’affermissais le pouvoir grâce à des incantations.
Le soir, le ciel violet de Pile s’étendait au-dessus de ma tête comme un grand mouchoir contre lequel les étoiles venaient scintiller une à une. Le matin, le soleil mettait sa main en cornet devant sa bouche et m’invitait à vagabonder avec lui. J’étais loin des hommes et surtout des hommes blancs. J’étais heureuse ! Hélas ! Tout cela devait changer !
Un jour, un grand vent renversa le poulailler où j’élevais de la volaille et je dus partir à la recherche de mes poules et de mon beau coq au cou écarlate, m’écartant loin au-delà des limites que je m’étais fixées.
À un carrefour, je rencontrai des esclaves menant un cabrouet2 de cannes au moulin. Triste spectacle ! Visages émaciés, haillons couleur de boue, membres décharnés, cheveux rougis de mauvaise nutrition. Un garçon d’une dizaine d’années aidait son père à conduire l’attelage, sombre, fermé comme un adulte qui n’a de foi en rien.
À ma vue, tout ce monde sauta prestement dans l’herbe et s’agenouilla tandis qu’une demi-douzaine de paires d’yeux respectueuses et terrifiées se levaient vers moi. Je restai abasourdie. Quelles légendes s’étaient tissées autour de moi ?
On semblait me craindre. Pourquoi ? Fille d’une pendue, recluse au bord d’une mare, n’aurait-on pas dû plutôt me plaindre ? Je compris qu’on pensait surtout à mon association avec Man Yaya et qu’on la redoutait. Pourquoi ? Man Yaya n’avait-elle pas employé son don à faire le bien ? Sans cesse et encore le bien ? Cette terreur me paraissait une injustice. Ah ! C’est par des cris de joie et de bonne arrivée que l’on aurait dû m’accueillir ! C’est par l’exposé de maux que j’aurais de mon mieux tenté de guérir. J’étais faite pour panser et non pour effrayer.
Pour analyser la position marginale de la narratrice au sein de la société :
1. En vous aidant de la ponctuation et des adjectifs employés, repérez les différents sentiments exprimés au fil du texte.
2. Commentez l’énumération des plantes tropicales dans le deuxième paragraphe. Quels effets crée-t-elle sur le lecteur ? Quelle mémoire met-elle en jeu ?
3. Analysez la rencontre entre Tituba et les esclaves au milieu du texte en commentant les jeux de regards et en relevant les éléments pouvant appartenir au registre pathétique.
4. En faisant l’hypothèse que Tituba est une sorcière, quel serait son pouvoir ?



Patrick Chamoiseau (1953-)
L’Esclave vieil homme et le Molosse (1997)
❛ Patrick Chamoiseau est un auteur martiniquais ayant reçu le prix Goncourt en 1992 pour son roman Texaco. En 1989, il signe avec deux autres écrivains martiniquais un texte fondateur, Éloge de la créolité, dans lequel les auteurs affirment leur identité singulière : « Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous proclamons Créoles. » Ils y soutiennent que « la littérature antillaise n’existe pas encore » et que « cet état n’est pas imputable à la seule domination politique, il s’explique par le fait que notre vérité s’est trouvée mise sous les verrous » par une domination de l’imaginaire antillais conduisant inévitablement à une domination littéraire. Son roman L’Esclave vieil homme et le Molosse raconte la fuite d’un vieil esclave hors de la plantation où il est exploité, ainsi que la traque menée par le chien du maître, un redoutable molosse lancé à sa poursuite. L’extrait proposé se situe avant la fuite du vieil esclave et décrit l’habitation agricole coloniale où il est encore en servitude.  ❜


L’Habitation se situe dans le nord du pays, entre le flanc d’une montagne volcan et les bois très épais – bois de ravines sombres hérissées des ruines d’une époque oubliée, bois d’eaux symphoniques dans l’entrelacs des roches, bois d’arbres chanteurs, peuplés de diablesses opalines que les contes de veillées ameutent dans le cercle des peurs. Les champs de cannes-à-sucre cernent l’Habitation, puis s’en vont velouter3 la houle4 des mornes bossus. En haut, ils s’estompent dans la brume des hauteurs avec un miroitement de métal en fusion. En bas, ils s’achèvent sans grâce contre la muraille des bois, dans un grouillis de paille boueuse.
L’Habitation possède cent soixante-sept esclaves, femmes et marmailles compris. Deux commandeurs mulâtres5 y régentent les travaux quotidiens. Elle est propriété d’un Maître-béké6 dont le patronyme vibre d’une particule. Ce dernier revêt sa toute-puissance d’un lin blanc et d’un casque toilé qui lui confère l’allure de quelque conquistador tombé d’un pli du temps. Il mène ses inspections du haut d’un alezan7 d’Arabie que des naufragés polonais, soucieux d’un bout de terre où ancrer leur exil, lui ont offert en échange d’une rocaille. Son épouse et ses quatre enfants vivotent dans les senteurs d’acajou de la Grande-case, à l’ombre de ses colères imprévisibles. Ses garçons sont blêmes et criards ; sa fille fait pousser de longs cheveux de miel et bat de la paupière sur des pupilles trop fixes ; et sa Dame donne du prix à son aphone mélancolie en s’égayant de temps à autre d’un vieux rire dramatique. Durant son peu de temps libre, et à l’issue de ses vêpres du dimanche, le Béké mignonne8 un molosse redoutable destiné à traquer les foubins9 qui fuient les servitudes. Nul, jusqu’alors, n’a pu déjouer l’effrayante traque de l’animal. Le Maître l’adore sans doute à cause de cela. Il n’a d’embellie de sourire qu’à l’intention de ce fauve. Et quand, sur sa véranda, il gratte d’une mandoline nacrée, le molosse soupire comme une amante orientale. Les esclaves de la région et ceux de son domaine, d’aussi loin qu’ils puissent être, s’abandonnent aux chairs de poule en percevant cette mélodie salope10.
L’Habitation est petite, mais chaque maille de ses mémoires se perd dans les cendres du temps. La dent des chaînes. Le rouache du fouet. La déchirée des cris. Morts explosives. Famines. Massacrantes fatigues. Exils. Déportations de peuples différents forcés de vivre ensemble sans les morales et les lois du Vieux-monde. Tout cela brouille très vite, pour ces personnes rassemblées-là, l’oscillation des souvenirs et le sonar des songes. Ne subsiste, dans leurs chairs, leur esprit, qu’un calalou11 de temps croupis (sans rythmes d’horloge) et de mémoires décomposées.
Pour souligner la façon dont les mémoires antillaises s’entremêlent dans le texte :
1. Repérez l’opposition entre l’Habitation et les bois au début du texte. À quelles époques ces lieux font-ils référence ?
2. À quels personnages le narrateur donne-t-il une identité et quelle mémoire met-il ainsi en avant ?
3. En vous appuyant sur la définition de l’hypotypose qui consiste à décrire une scène de manière animée pour la rendre vivante, commentez l’effet d’hypotypose dans le texte, notamment dans le premier et le dernier paragraphe.
4. Dans le dernier paragraphe, comment l’écriture fait-elle sentir la présence de « mémoires décomposées » ?



J. M. G. Le Clézio (1940-)
Alma (2017)
❛ J. M. G. Le Clézio est un écrivain à la double nationalité française et mauricienne, qui écrit de nombreux romans sur les origines indo-pacifiques de sa famille. Dès 1963, son premier roman Procès-verbal reçoit le prix Renaudot, puis en 2008 il est consacré par le prix Nobel de littérature. Dans son roman Alma, le Français Jérémie Felsen enquête sur le passé de sa famille à l’île Maurice. S’entrecroisent alors les mémoires de deux Dodo disparus, celle de Dominique Felsen, surnommé « Dodo », un lointain cousin de Jérémie qui est aussi le dernier représentant de la famille des Felsen vivant à Maurice, et celle du véritable dodo, l’oiseau endémique de l’île Maurice disparu au XVIIe siècle. Dans l’extrait suivant, le narrateur visite les ruines de l’ancienne usine sucrière des Felsen qui avaient autrefois fait fortune dans les plantations.  ❜


Je marche lentement vers les bâtiments, hauts murs de brique grise, pans noircis, toits effondrés. Au milieu de l’enchevêtrement de tôles rouillées, les deux cheminées du four s’élèvent à la manière des tours d’une église engloutie dans la verdure. Au centre de la cour de l’usine, exposées aux intempéries, les marmites de cuisson, les centrifugeuses sont de guingois12, comme si une vague de raz de marée les avait soulevées et jetées au hasard. Par endroits le métal chromé brille encore, ailleurs il y a de larges trous par où circulent les rats et les lézards. Sur le sol, recouverts par la poussière, les anciens rails apparaissent et disparaissent, la terre est jonchée de débris, bouts de bois, boulons, éclisses de fer rouillé. La végétation envahit les hangars, les chambres, passe par les fenêtres sans vitres, les arbres ont poussé à l’intérieur des chambres, des arbustes ont pris racine en haut des murs, sur les cheminées. Le silence est obsédant, coupé par instants par des cris de corbeaux, ou par le froissement des ailes des pigeons qui ont occupé l’usine. Personne ne vient plus de ce côté. Les survivants habitent en bas, dans les maisons au bord de la route. Lorsque je suis passé devant les bureaux, une femme balayait la poussière, dans l’attente de quelqu’un, son geste avait quelque chose de mécanique, elle m’a regardé sans s’interrompre, mais je n’ai pas pu me rendre compte si elle était jeune ou vieille, vêtue d’une robe longue en tissu délavé, sa tête enturbannée d’un chiffon rouge. Je lui ai fait un signe de la main auquel elle n’a pas répondu.
Je reste devant les machineries géantes de la sucrerie, au milieu des ruines. Elles semblent s’effondrer très lentement, elles entrent dans la terre. En fermant les yeux, je peux imaginer le bruit qu’elles faisaient au temps où l’usine fonctionnait, le sifflement de la vapeur s’échappant de la marmite, les trépidations de la centrifugeuse. J’entends le roulement des wagonnets sur les rails, les coups du moteur à vapeur, le ronflement des turbines où le jus épais se transforme en mélasse autour du cœur de sucre cristallisé. J’écoute les voix des ouvriers qui s’interpellent, des portefaix qui déchargent les cannes. J’ai dans ma bouche le goût du vesou, je respire la fumée de la bagasse en train de brûler dans les chaudières, le parfum acide de la chaux qui se mêle au sucre. J’entends les grincements, les clapots, les tintements sur le cuivre, les détonations des outils de fer sur les tuyaux qui se bouchent, je ressens sous mes pieds la vibration de l’usine en marche, un léger tremblement qui signifie la vie, la puissance, l’argent. Puis j’ouvre les yeux, il n’y a plus rien que le ciel vide, les grands arbres immobiles, et les murs en ruines de la forteresse inutile, rien d’autre que la chaleur du soleil qui brûle dans la solitude, et la poussière que le vent soulève et repose.
Pour étudier la résurrection du passé industriel de l’île dans le texte :
1. Relevez des images témoignant de la disparition des traces de l’existence de l’usine et commentez à cet égard l’action du personnage féminin.
2. Mettez en valeur le rôle du silence dans la description du lieu. Opposez-le ensuite aux nombreux verbes de sensations présents dans le deuxième paragraphe. Quel rôle le narrateur joue-t-il dans cet extrait ?
3. Au regard de l’effet d’hypotypose qui se dégage de la description des ruines de l’usine sucrière, interrogez l’emploi de l’adjectif « inutile » à la fin du texte.



Nathacha Appanah (1973-)
La Mémoire délavée (2023)
❛ Nathacha Appanah est née à l’île Maurice dans une famille de descendants de coolies, des travailleurs indiens engagés sous contrat dans les colonies, notamment les plantations de canne à sucre des Antilles, après la deuxième abolition de l’esclavage en 1848. Elle est journaliste à l’île Maurice, puis en France, où elle entame une carrière d’écrivaine. À la suite de son premier roman, Les Rochers de Poudre d’Or, qui raconte la traversée de travailleurs indiens dans les cales d’un bateau qui les mène à l’île Maurice, beaucoup de ses romans portent l’empreinte de ses racines mauriciennes. La Mémoire délavée est un essai autobiographique dans lequel elle tente de découvrir les aspects mal connus de l’histoire de ses grands-parents indiens, devenus coolies à l’île Maurice au temps de l’engagisme, à la fin du XIXe siècle. L’extrait décrit les conditions d’existence et de travail des immigrés, ainsi que leurs possibilités d’évolution sociale.  ❜


Camp Chevreau est le lieu d’habitation des engagés travaillant au domaine Labourdonnais à Mapou, toujours dans le nord. Au sein de ces camps de travailleurs, la vie est rythmée par le travail intense dans les champs – des journées de douze heures, six jours par semaine. Certains enfants sont recrutés dès 7 ou 8 ans pour des travaux de désherbage par exemple et certains garçons sont officiellement sous contrat engagé à partir de 12 ans. Les femmes et les filles s’occupent de la maison, des repas, de la lessive ; certaines font des tâches domestiques dans la maison des propriétaires, du nettoyage à l’écurie, un peu de maraîchage, la garde ou le soin des animaux d’élevage.
Shiamdass, qui est né à Camp Chevreau en 1950, me décrit ce qu’il appelle « un village » – ce sont des huttes de torchis et petites maisons en dur qui servent de logement aux engagés et qui sont réparties selon l’organisation spatiale d’une plantation coloniale. Il y a les champs, le moulin, la grande demeure des propriétaires en retrait, puis, un peu plus loin, le camp d’habitation. Shiamdass n’a pas oublié la longue allée bordée de ces cases, d’un puits où les familles venaient chercher de l’eau. Les logements sont minuscules, les toits en paille, les murs et le sol enduits de bouse de vache pour les isoler. Il se souvient vaguement des deux frères (son grand-père et celui de mon père) qui habitaient l’un à côté de l’autre et qui, dans les années quarante, ont été promus contremaîtres, sirdars. Quand Shiamdass a 5 ans, son père devient à son tour un sirdar et la famille emménage dans une petite maison en dur où le jeune garçon étudie à l’aide de lampes à pétrole. Il parle créole, hindi, bhojpuri, apprend l’anglais et le français.
Je n’oublierai pas ce qu’il me dit quand je lui pose des questions sur les relations employé-employeur, descendant d’engagés-propriétaire blanc : « Notre famille s’entendait très bien avec les propriétaires du domaine, les Blancs. Il y avait un respect mutuel. Ils écoutaient mon père et les grands-pères. »
[…]
 
Au-delà des représentations documentées des Indiens « dociles », des Indiens « bons travailleurs », le camp, pour les engagés, est également un lieu où ils se sentent un peu protégés.
Le système patriarcal à plusieurs niveaux (le propriétaire puis le contremaître puis le laboureur et, au bas de l’échelle, la femme) agit comme une écluse qui retiendrait ensemble ce monde. Le propriétaire domine, protège et paie ses employés ; le contremaître répond directement au propriétaire, surveille le travail du laboureur mais hors du travail, il est son égal et parfois un membre de sa famille ; le laboureur a peur de son propriétaire mais confiance dans son contremaître et peut prétendre, s’il travaille bien, à devenir lui-même contremaître ; la femme n’a pas de rôle autre que l’immense charge mentale et quotidienne du foyer et dépend directement de son mari / son père / son fils.
Le « respect mutuel » qu’a évoqué Shiamdass est une illusion, je crois. Ce système « plantationnaire » ne fonctionne que par le jeu de dominants-dominés et comme dans un engrenage, il faut de l’eau, de l’huile, un lubrifiant quelconque pour que la machine avance. C’est ce jus qui est appelé docilité, respect mutuel, entente, obéissance ou je ne sais quoi encore.
Pour analyser la description de la vie des coolies :
1. Analysez les éléments qui participent du style documentaire de l’autrice.
2. Relevez au début du texte les indices de la dureté de la vie des travailleurs et du dénuement dans lequel ils se trouvent. Comment Shiamdass échappe-t-il en partie à cette misère ?
3. Le système « plantationnaire » est décrit à la fin du texte : expliquez le sens de l’énumération qui présente tous ses acteurs du système et interprétez la métaphore de l’écluse qui lui est associée.
4. Relevez les deux occurrences de l’expression « respect mutuel ». Par quelles expressions la narratrice la remplace-t-elle ? Dans quel but ?




2. Tisser les mémoires des générations : les transmissions des grands-parents
Dans Pluie et vent sur Télumée Miracle, le lien d’affection qui unit le personnage éponyme à sa grand-mère occupe une place centrale dans le récit. Il constitue le lieu privilégié d’une transmission à la fois affective et mémorielle, où les histoires, les récits oraux et les souvenirs se tissent entre les générations. De même, d’autres romans qui explorent les relations entre de jeunes personnages et leurs aînés mettent en avant la transmission entre les générations. Composée à la fois d’une sagesse ancestrale singulière et de la mémoire collective d’une époque, elle fait de l’enfant qui la reçoit le dépositaire d’une voix et d’un monde sur le point de disparaître. À travers les récits de ces transmissions mémorielles, ce sont aussi les possibilités mêmes du texte littéraire qui sont interrogées : peut-il figer l’héritage immatériel ?
Annie Ernaux (1940-)
Les Années (2008)
❛ Annie Ernaux est une écrivaine française consacrée par le prix Renaudot en 1984, pour son roman autobiographique La Place, puis par le prix Nobel de littérature en 2022. Elle est originaire de Normandie et grandit dans une famille modeste avant de faire des études de lettres, d’obtenir l’agrégation de lettres modernes et de devenir professeure. Les Années est un roman autobiographique mais l’autrice lui donne une dimension collective : il s’agit de retrouver « ce que le monde a imprimé en [elle] et [s]es contemporains », afin de « reconstituer un temps commun » et « rendre la dimension vécue de l’Histoire ». L’extrait proposé se situe pendant un repas de fête qui rassemble autour d’une même table les adultes, qui échangent les souvenirs du passé, et les enfants qui saisissent quelques fragments de ces récits.  ❜


Dans la polyphonie bruyante des repas de fête, avant que surviennent les disputes et la fâcherie à mort, nous parvenait par bribes, entremêlé à celui de la guerre, l’autre grand récit, celui des origines.
Des hommes et des femmes surgissaient, sans autre désignation parfois que leur titre de parenté, « père », « grand-père », « arrière-grand-mère », réduits à un trait de caractère, une anecdote drôle ou tragique, à la grippe espagnole, l’embolie ou le coup de pied de cheval qui les avaient emportés – des enfants qui n’avaient pas atteint notre âge, une cohorte de figures qu’on ne connaîtrait jamais. Se mettaient en place les fils d’une parenté difficiles à débrouiller durant des années jusqu’à ce qu’enfin on puisse délimiter correctement les « deux côtés » et séparer ceux qui nous sont quelque chose par le sang de ceux qui ne nous sont « rien ».
Récit familial et récit social c’est tout un. Les voix des convives délimitaient les espaces de la jeunesse : la campagne et les fermes où, de mémoire perdue, les hommes avaient été commis et les filles servantes, l’usine où tous s’étaient rencontrés, fréquentés et mariés, les petits commerces où avaient accédé les plus ambitieux. Elles dessinaient des histoires sans événements personnels autres que les naissances, les mariages et les deuils, sans voyages en dehors du régiment dans une lointaine ville de garnison, des existences occupées par le travail, sa dureté et son usure, les menaces de la boisson. L’école était un arrière-fond mythique, un bref âge d’or dont l’Instituteur avait été le dieu rude avec sa règle en fer pour taper sur les doigts.
Les voix transmettaient un héritage de pauvreté et de privation antérieur à la guerre et aux restrictions, plongeant dans une nuit immémoriale13, « dans le temps », dont elles égrenaient14 les plaisirs et les peines, les usages et les savoirs :
	habiter une maison en terre battue

	porter des galoches

	jouer avec une poupée de chiffon

	laver le linge à la cendre de bois

	accrocher à la chemise des enfants près du nombril un petit sac de tissu avec des gousses d’ail pour chasser les vers

	obéir aux parents et recevoir des calottes, il aurait fait beau répondre


Pour commenter les transmissions des récits familiaux et sociaux :
1. Montrez l’importance des voix dans le récit et analysez les différents discours mobilisés dans l’extrait.
2. Dans le deuxième paragraphe, analysez les expressions caractérisant les personnages des aïeuls et interprétez l’effet créé.
3. Relevez le champ lexical de la confusion dans le texte. La transmission intergénérationnelle se fait-elle facilement ?



Jean-Noël Pancrazi (1949-)
Les Années manquantes (2022)
❛ Jean-Noël Pancrazi est né à Sétif, en Algérie, dans une famille de pieds-noirs. Son enfance est marquée par la guerre d’Algérie (1954-1962) et son roman La Montagne, paru en 2012, raconte un souvenir terrible qu’il a gardé du conflit. Après l’indépendance de l’Algérie, il arrive en France où il fait ses études dans la région de Perpignan puis à Paris, au lycée Louis-le-Grand et à la Sorbonne, avant d’obtenir l’agrégation et de devenir professeur de français. Les Années manquantes est un roman autobiographique qui raconte la période de son arrivée en métropole, à l’âge de treize ans, dans la maison de sa grand-mère, Joséphine, alors que ses parents étaient repartis en Algérie. Dans l’extrait suivant, il se remémore ses derniers moments avec elle, alors que sa santé se dégrade et que sa maison est sur le point d’être vendue.  ❜


Il y avait quelques visites, discrètes, presque silencieuses, on chuchotait des appréciations, des prix qui baissaient, dans la maison qui sentait le renfermé, les pommades, la dentelle fanée, le camphre et les serviettes mouillées. Il n’y avait que sa chambre qu’elle ne voulait pas ouvrir, qu’elle préservait comme une pièce secrète où demeuraient ses médailles bénies, ses Vierges adorées et les fascicules des pèlerinages organisés qu’elle ne pouvait plus effectuer. Elle s’affaiblissait ; il fallait s’en aller de la vie avant de déménager, de s’épuiser à repérer ce qui serait emporté, bazardé. Elle m’appelait, demandait mon aide pour retirer les épingles dans ses très longs cheveux gris et blancs qui se déroulaient, presque royaux, comme pour une invitation dans un palais, un beau mas des environs, passer l’huile d’amande douce sur ses omoplates – juste pour sentir que quelqu’un l’aimait –, la seule part de peau épargnée, comme un lointain hâle de vendanges au soleil de septembre ou ce qui restait de notre unique journée au bord de mer. Ce serait toute une expédition, me prévenait-elle, d’aller à la plage ; mais elle l’avait faite pour moi, qui ne pouvais pas me contenter de me baigner dans le grand bassin pour la lessive. Il y avait d’abord eu le car Rossignol brûlant à midi, marcher jusqu’au Castillet à travers la ville déserte, avec le grand cabas noir en guise de sac de plage, puis un autre bus – Joséphine trop habillée parmi ceux qui étaient déjà presque nus –, l’endroit qu’on cherchait sur la plage de Canet, un peu en retrait, pas loin des marches, pour planter notre parasol de la Coop ; elle, assise sur son pliant, massive, silencieuse, regardant les étangs au loin, avec sa nostalgie des roseaux et des barques tranquilles ; moi, à côté, dans mon maillot de laine bleue tricoté dont j’avais honte, qui s’élargirait, informe après le bain, me rendrait encore plus frêle et blanc. Elle finissait par se lever, par s’approcher du bord de l’eau, s’inclinait pour tremper ses mains – l’eau salée pouvait, comme on le lui disait, apaiser, suspendre, retarder l’eczéma – qu’elle gardait levées au-dessus de la mer pareille à un immense bénitier étincelant ; la première vague qui arrivait mouillait sa robe jusqu’aux genoux, elle riait enfin, il en fallait davantage pour renverser la vieille paysanne ancrée dans le sable.
Pour mettre en avant les liens entre le narrateur et sa grand-mère :
1. Montrez comment les objets dont se souvient le narrateur portent en eux des traces de sa grand-mère.
2. Identifiez deux passages décrivant une proximité physique entre Joséphine et son petit-fils. Quelle relation révèlent-ils entre les deux personnages ?
3. Repérez les discours rapportés de la grand-mère. Que nous apprennent-ils de la façon dont le narrateur la voit ?



Zineb Mekouar (1991-)
Souviens-toi des abeilles (2024)
❛ Zineb Mekouar est une écrivaine franco-marocaine née à Casablanca, qui poursuit une carrière économique et politique en France en parallèle de son travail d’écriture. Souviens-toi des abeilles est son deuxième roman. Il raconte l’histoire d’Anir qui grandit dans un petit village du Maroc auprès de son grand-père apiculteur. Ce dernier lui transmet son savoir-faire mais aussi les récits et les légendes qui nimbent le rucher du Saint. L’extrait suivant relate le plaisir que ressent Anir à écouter son grand-père et à travailler auprès de lui.  ❜


Quand son grand-père raconte, il y a toujours un moment où sa voix change un peu, très légèrement mais assez pour qu’Anir le remarque. Elle devient plus grave, plus neutre aussi, et c’est comme si ce n’était plus Jeddi qui parlait, comme s’il n’était plus tout à fait seul à raconter son histoire, comme si à travers lui d’autres la racontaient, que la lignée n’avait plus de commencement ni de fin. Quand ce moment arrive, le regard du grand-père aussi change, les pupilles se dilatent et leur lumière s’en trouve renforcée ; alors le petit Anir est comme envoûté. Sans s’en rendre compte, il commence à murmurer, à répéter lui aussi, tout doucement et mot pour mot, les phrases qui sortent de cette voix et de ce regard à présent sans âge.
– Mais ce n’est pas tout et Sidi Mohamed Elhoucine n’est pas le seul saint à avoir accordé sa baraka15 à notre terre. Plusieurs autres après lui nous ont appris à vivre parmi ces pierres, sous cette chaleur, entourés de cette forêt. Par exemple, Sidi Abdellah ou Saïd, dit le Mafamane, a découvert la première source d’eau près du rucher qui nous a permis à tous de vivre ici. Et n’oublions pas Sidi Lmoubarik ou encore Sidi Omar. Les saints ont également délimité, à l’aide de monticules de pierres, une zone sacrée pour que les animaux sauvages ne dévastent plus les plantations des hommes.
Ce qui est bien, quand Jeddi raconte toutes ces choses pendant qu’ils se dirigent vers le rucher, c’est qu’Anir peut l’apercevoir en écoutant son grand-père. Entouré de palmiers, d’oliviers et d’arganiers, adossé à un flanc de montagne à près de mille mètres de hauteur, le rucher sacré est construit sur cinq niveaux, tous faits de bois, de terre et de bouse séchée. Chacun des cinq étages est divisé en cases de dimensions égales. Un large espace est laissé sur le dessus, pour la ventilation et l’écoulement des eaux de pluies. Tout en tendant l’oreille à l’histoire que raconte son grand-père, Anir regarde le rucher du Saint, intensément. Il ne cligne même plus des yeux ; tu sais mon petit, jusqu’à quatre mille ruches peuvent être déposées ici, lorsque les conditions sont bonnes. Anir, en avançant, fixe toujours le rucher, de plus en plus grand ; et chaque case peut abriter jusqu’à cinquante mille abeilles. Il a l’impression qu’une chaleur l’enveloppe, une lumière qui n’est pas le soleil. Il marche vers le Taddart et quelque chose vient de la terre, remonte en lui, à travers ses pieds, ses jambes, son ventre, ses membres, jusqu’à sa poitrine. C’est très fort, si fort qu’il en frissonne. Lorsqu’ils arrivent au rucher, une impression l’envahit, il peut presque ressentir la présence des hommes qui ont, un jour, foulé ce sol, béni ce lieu.
Lorsque le grand-père et l’enfant se penchent délicatement sur les ruches traditionnelles, cylindres en roseaux tressés, les enveloppent de fumée puis les ouvrent pour inspecter les colonies d’abeilles, tous ceux qui ont un jour été là refont ce geste à travers eux, en même temps qu’eux ; et ce grand-père et cet enfant deviennent tous les pères et tous les fils de ce monde qui échappe, pour un instant et à chaque fois, au temps.
Pour mettre en lumière l’importance de la transmission orale :
1. Commentez l’effet que le récit de son grand-père produit sur le jeune Anir.
2. Analysez la façon dont le récit de Jeddi transfigure les lieux, notamment dans le troisième paragraphe.
3. Montrez que, dans le premier et le dernier paragraphe, le récit prend une dimension collective.



Hemley Boum (1973-)
Le Rêve du pêcheur (2024)
❛ Hemley Boum est une écrivaine francophone camerounaise, qui a fait des études de commerce et de sciences sociales à Yaoundé puis à Lille, avant de revenir travailler au Cameroun dans une entreprise internationale. Ses œuvres sont empreintes de l’histoire du Cameroun. Le Rêve du pêcheur est son cinquième roman, il a reçu le Grand Prix Afrique et le prix des Cinq Continents de la francophonie. L’histoire se situe à Campo, un village côtier du sud du Cameroun. Zachary s’est exilé en France où il est devenu psychologue et père de deux filles. Son passé le rattrape lorsqu’une ancienne amie, Nella, lui fait croire que sa mère Dorothée va mourir ; après des années, il retourne au Cameroun. L’extrait se situe à la fin du roman, lorsqu’il revient à Campo, dans la maison familiale.  ❜


La voiture s’engagea sur une route étroite donnant sur la plage. Le feuillage épais d’un manguier étendait son ombre sur une petite maison aux volets bleus. De l’environnement, Zachary ne perçut que l’arbre et les volets. Plus tard, il remarquerait les tisserins16 construisant leurs nids dans le manguier ; il se demanderait comment il avait pu manquer ces petits artisans laborieux, minutieux et extrêmement bruyants. On les appelait les oiseaux gendarmes, ils s’installaient dans les arbres à l’entrée des concessions et leur excitation prévenait contre les intrusions. La maison était jolie et simple. Une bâtisse carrée coiffée d’une toiture en tôle et entourée d’une large véranda en béton, comme on en voyait plusieurs par ici. Non une prouesse architecturale, mais une délicatesse due aux couleurs tranchées de la mer et de la forêt alentour, à la floraison multicolore de bosquets savamment entretenus, à la propreté méticuleuse de la cour, et à la fumée qui s’échappait de la construction plus rustique qu’il pouvait apercevoir dans l’arrière-cour.
Nella choisit ce moment pour lui dire : « Je t’ai menti, Mama Do’ va bien. Sa maladie était un prétexte pour te faire venir. Je n’étais pas du tout sûre que cela fonctionnerait, alors je ne l’ai prévenue de ton arrivée que quand j’ai été certaine que tu étais dans l’avion. »
Zachary n’eut pas le temps d’assimiler l’information. Son attention fut attirée par la vieille dame courbée qui s’avançait vers lui, le visage froissé par un sourire qui dévoilait dents et gencives, plissait ses paupières et son front marqués. Elles étaient deux. Du coin de l’œil, il aperçut une seconde femme. Une alerte s’alluma dans son esprit mais il était incapable de détourner son attention de la vieille dame. Elle s’approcha d’un pas hâté empêché de personne âgée et lui prit les mains, le visage : ses mains à elle tremblait violemment.
La vieille dame colla sa joue contre celle de Zachary. Elle sentait l’herbe salée, la terre humide et le tabac. Sa peau était si fine, si douce : Zachary se dit que la vie en avait usé tout le superflu pour ne lui laisser que la couche nécessaire au souffle qui la maintenait debout. Il pouvait sentir ses côtes, si fragiles. Plus tard, lorsqu’il s’apercevrait de la présence des tisserins, cette étreinte lui reviendrait en mémoire, l’impression qu’il avait eue de tenir au creux de sa main un cœur qui battait, un petit oiseau à la fois vulnérable et indestructible.
Il ne savait pas qui elle était, ni ce qui lui valait cet enlacement ému. Pourtant c’est vers elle qu’il était allé, d’emblée : la vieille dame l’avait attirée comme un aimant. Tandis qu’elle le serrait contre elle en murmurant dans une langue qu’il ne comprenait pas, il se dit que quelque chose dans la finesse de ses poignets et ses longs doigts minces, dans son profil et l’arête de son nez, dans l’immense sourire qui lui mangeait le visage : quelque chose chez cette improbable vieille dame lui rappelait ses filles. Elle le repoussa un peu pour mieux l’observer, ses yeux blanchis par la cataracte se fixèrent aux siens. Elle s’exclama en français : « Mon petit mari, nos prières t’ont ramené à la maison ! »
Zachary se tourna vers Nella pour chercher de l’aide, une explication : « Je ne comprends pas… »
L’autre femme se hâta vers lui :
– C’est Mbombo Yala, ma mère, ta grand-mère. »
Pour montrer la force de l’héritage familial :
1. Relevez des images illustrant la force du lien entre Zachary et Mbomba Yala. Analysez-les et interprétez l’effet créé.
2. Expliquez la présence des tisserins dans le texte. Montrez en quoi leur apparition au début du texte prépare la rencontre entre Zachary et sa grand-mère.
3. Analysez le portrait de Mbomba Yala et commentez les impressions de Zachary.





1. Tous ces mots désignent des plantes tropicales.
2. Cabrouet : charriot à deux roues.
3. Velouter : rendre doux comme du velours.
4. Houle : le mot désigne ici les ondulations du paysage.
5. Mulâtre : métis.
6. Béké : blanc descendant des premiers colons de l’île.
7. Alezan : cheval dont la robe est de couleur brun-rouge.
8. Mignonner : traiter avec délicatesse, choyer.
9. Foubin (mot créole) : personne paresseuse, insouciante.
10. Salope (adjectif) : perfide et séducteur.
11. Calalou : plat caribéen.
12. De guingois : de travers.
13. Trop ancienne pour être restée en mémoire.
14. Évoquer un à un.
15. Bénédiction.
16. Petits oiseaux vivant en groupe.

5
Prolongements artistiques
1. Les Fermiers, Hector Hyppolite (1894-1948), non daté
Hector Hyppolite a réalisé plus de deux cents tableaux entre 1945 et 1948. Admiré par l’écrivain surréaliste André Breton, il est devenu l’un des peintres haïtiens les plus connus. Son style peut être qualifié de « naïf » : il ne respecte pas rigoureusement les proportions ni les perspectives, si bien que personnages et paysages peuvent sembler presque enfantins. L’art naïf s’est notamment popularisé en Haïti.
1. Que font les personnages représentés dans ce tableau ? Leur tâche semble-t-elle pénible ? Comment le style naïf influence-t-il ici notre perception du travail des champs ?
2. De nombreux passages de Pluie et vent sur Télumée Miracle traitent du travail de la terre : coupe des cannes, entretien du jardin… Trouvez-en au moins deux et commentez la façon dont la nature peut devenir tour à tour un refuge et un piège dans le roman.
3. André Malraux disait des peintres naïfs qu’ils « osent croire que le temps n’est rien, que la mort même est une illusion et qu’au-delà de la misère, de la souffrance et de la peur […] existe un paradis quotidien, un âge d’or avec ses fruits, ses parfums, ses musiques ». Cette affirmation vous semble-t-elle pouvoir s’appliquer à l’écriture de Simone Schwarz-Bart ?



2. Portrait de femme, Paule Charpentier (1910-2004), non daté
Paule Charpentier est une artiste peintre martiniquaise. Privilégiant la peinture à l’huile, elle cherche à représenter les paysages et le peuple martiniquais de manière expressive et authentique.
1. Comment se nomme la coiffe de la femme représentée ?
2. À quel personnage du roman vous fait-elle penser ?
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Exercices d’appropriation
1. Regarder et écouter
Simone Schwarz-Bart
Pour rencontrer virtuellement Simone Schwarz-Bart dans sa maison de Goyave, en Guadeloupe, cherchez sur YouTube la vidéo intitulée « Simone, entre les lignes », proposée sur la chaîne YouTube « Les îles de la Guadeloupe ». Durant cette courte vidéo d’environ sept minutes, vous pourrez la voir dans son jardin et dans sa maison. Vous l’entendrez parler de sa famille, de ses inspirations, de son mari, de ses romans et de la culture créole.

2. Réaliser un carnet de lecture personnel
Pendant votre lecture de Pluie et vent sur Télumée Miracle, déterminez quels passages vous ont marqué(e) et pourquoi. Vous pouvez par exemple relever une scène émouvante ou révoltante, une phrase importante ou difficile à comprendre, un paysage symbolique, un moment de suspense, joyeux ou triste, un personnage secondaire positif ou négatif, un lieu ou un objet symbolique, un moment où vous auriez agi autrement que Télumée… Pour chaque passage, expliquez en quelques phrases vos impressions de lecture.

3. Créer une planche d’inspiration visuelle et musicale
Créez une planche d’inspiration visuelle qui représente, selon vous, l’atmosphère de Pluie et vent sur Télumée Miracle. Vous pouvez utiliser des images, des couleurs, des textures, des mots, des citations, des symboles ou des extraits du texte. Le but est de faire ressortir l’univers particulier de l’histoire : ses thèmes, ses lieux, ses personnages, son époque, ses émotions. Vous pouvez le réaliser sur papier à partir de collages ou de dessins, ou bien numériquement à l’aide d’applications graphiques comme Canva ou PowerPoint par exemple. Afin de compléter votre création, vous pouvez également choisir des morceaux de musique ou des chansons qui constitueront une bande-son adaptée au roman. Présentez votre travail à vos camarades en justifiant vos choix.

4. Apprendre trois citations
Pour vous imprégner de l’œuvre et de l’écriture de Simone Schwarz-Bart, choisissez au cours de votre lecture trois phrases qui vous semblent intéressantes, parlantes, bouleversantes ou simplement belles. Mémorisez-les de façon à pouvoir les réciter précisément. Il s’agit de vous approprier le texte de façon personnelle, en faisant résonner la vision du monde de l’autrice avec la vôtre, tout en préparant l’exercice de la dissertation qui vous demandera de réutiliser des exemples précis. Ce travail individuel pourrait également se décliner de manière collective en échangeant vos choix de citations avec vos camarades, afin de croiser vos impressions sur le texte et vos interprétations. Cette mise en commun permettrait alors de constituer un recueil collectif de citations éclairant l’œuvre sous différents angles.

5. Lire un passage à voix haute
Pour vous familiariser avec l’univers du roman et l’écriture de Simone Schwarz-Bart, choisissez un ou deux passages à lire à voix haute. Commencez par exemple par lire la première et la dernière page, où l’on entend Télumée parler de sa vie. Essayez de mettre le ton, d’insister sur les mots importants et de ménager des pauses pour séparer les différents moments du texte. Vous pouvez vous enregistrer pour vous écouter ensuite. Cet exercice vous permet d’entrer dans le texte de manière vivante, de découvrir concrètement la culture orale et l’univers des contes créoles, tout en vous entraînant à la lecture, car il s’agit d’un moment évalué au baccalauréat.

6. Lectures cursives
Les œuvres proposées dans le groupement de textes pourront constituer des lectures cursives intéressantes et plaisantes à découvrir, selon votre appétit de lectrice ou de lecteur et suivant les thématiques qui vous intéressent.
 
Parmi les romans mentionnés dans le groupement de textes sur les mémoires de l’esclavage :
	Moi, Tituba, sorcière noire de Salem de l’écrivaine guadeloupéenne Maryse Condé (1986) est un récit marquant sur l’esclavage mais également sur les procès en sorcellerie qui ponctuent l’histoire du XVIIe siècle.


D’autres œuvres, étrangères ou classiques, font écho à cette thématique :
	The Underground Railroad de l’écrivain états-unien Colson Withead (2017) parle du réseau d’entraide permettant de libérer des esclaves noirs américains en imaginant un chemin de fer souterrain clandestin grâce auquel l’esclave Cora s’échappe des plantations de coton de Géorgie.

	Candide de Voltaire (1759) évoque les injustices du monde, dont l’esclavage, que découvre Candide, un personnage naïf qui après avoir découvert de nombreuses horreurs désire finalement, comme Télumée, simplement « cultiver son jardin ».


 
Pour explorer la thématique de la transmission entre les générations :
	Souviens-toi des abeilles de l’écrivaine franco-marocaine Zineb Mekouar est centré sur la transmission du métier d’apiculteur entre un grand-père et son petit-fils, en évoquant également de douloureux secrets de famille.


 
D’autres œuvres, contemporaines ou classiques, font écho à cette thématique :
	Peine des faunes de l’écrivaine d’origine congolaise et roumaine Annie Lulu (2022) raconte le combat pour la justice de cinq générations de femmes, et leur courage face à la violence des hommes et du monde.

	La Vie devant soi de Romain Gary (1975) raconte les liens d’affection qui se tissent entre Momo, un enfant maghrébin, et Madame Rosa, une vieille femme juive.
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Le commentaire
[VOIE GÉNÉRALE ET TECHNOLOGIQUE]
Retrouvez la méthodologie du commentaire dans la Boîte à outils, ici


De « En bas, au fond de la vallée » (ici)
à « ce qu’il possède, s’il n’a rien. » (ici)
 
Simone Schwarz-Bart, Pluie et vent sur Télumée Miracle, p. 203-205
(retrouvez l’extrait ici)
À l’épreuve de français du baccalauréat, le texte à commenter ne proviendra pas d’une œuvre au programme. Nous vous proposons cependant, pour vous entraîner au commentaire de texte, un texte tiré de Pluie et vent sur Télumée Miracle, afin que vous vous concentriez sur la méthode.



Introduction
Le titre de l’œuvre Pluie et vent sur Télumée Miracle indique que l’histoire sera centrée sur un personnage féminin, Télumée. On peut penser que les deux éléments évoquant la météorologie font référence au climat guadeloupéen ou bien aux difficultés qu’elle rencontrera durant son existence. Or le roman, écrit par Simone Schwarz-Bart en 1972, est marqué par un contexte de persistance des inégalités socio-raciales en Guadeloupe, même après la départementalisation de 1946 qui permet à l’ancienne colonie de devenir une partie intégrante de la France. L’extrait étudié est une description du travail des ouvriers dans les champs de cannes à sucre de l’Usine des Desaragne, rejoints par Télumée qui se retrouve sans ressources. Le narrateur est interne car c’est Télumée qui raconte ses efforts pour couper et rassembler les cannes. Si le registre est principalement épique, les travailleurs étant héroïsés, il est également pathétique lorsqu’il fait état de leurs difficultés et de leurs souffrances. Ainsi, comment la description du travail dans les champs de l’Usine met-elle en évidence la plongée de Télumée « au cœur de la malédiction » ? Nous étudierons la pénibilité du travail dans les champs de cannes. Puis, nous analyserons l’atmosphère de révolte qui y règne. Enfin, nous examinerons la condamnation des injustices dont sont victimes les ouvriers.

Analyse
Tout d’abord, Télumée témoigne de la pénibilité du travail des ouvriers dans les champs de cannes à sucre. En effet, elle doit travailler pour subvenir à ses besoins et, en suivant Olympe qui l’introduit dans les champs de l’Usine, elle découvre le métier d’amarreuse et de coupeuse.
D’une part, Télumée décrit le travail dans les champs qu’elle ne connaissait pas encore. Par exemple, elle parle « des amarreuses qui séparaient les flèches, les pailles de fourrage, les tronçons pleins de jus » (l. 3-5). C’est une énumération des végétaux que les amarreuses doivent trier, complétée par les verbes d’action « séparer » puis « ligaturer » et « réunir ». Télumée observe les tâches que les femmes doivent accomplir lorsqu’elles travaillent dans les champs, et elle rend précisément compte du processus. De plus, elle poursuit sa description en expliquant : « les sabres coupaient au ras du sol et les tiges s’affaissaient, les piquants voltigeaient » (l. 10-11). L’accumulation des verbes d’action a pour sujet les outils des coupeurs ou les cannes elles-mêmes. L’absence de sujet humain donne l’impression que les sabres, les tiges et les piquants agissent seuls et sont personnifiés ; en humanisant des objets inanimés, Simone Schwarz-Bart renforce la déshumanisation des véritables individus au travail. Télumée décrit ce travail depuis l’intérieur du champ de cannes où elle est entrée, offrant une vision plus proche mais partielle du décor. Enfin, elle mentionne aussi d’autres éléments qui participent du travail de la canne à sucre, depuis le fond de la vallée où « les champs de cannes ondulaient sous la brise » (l. 1-2) jusqu’aux « hautes cheminées de l’Usine qui rougeoyaient » (l. 7-8), en mentionnant également le « petit train sucrier [qui] filait » (l. 7). Les verbes de mouvement « onduler », « rougeoyer » et « filer » animent la description. Télumée décrit toute la dynamique protocolaire, précise et immuable du système sucrier pour lequel travaillent les ouvriers. Ainsi, elle brosse un tableau animé du travail dans les champs de cannes, confinant à l’hypotypose.
D’autre part, Télumée fait peu à peu l’apprentissage de ce travail de damnés. Elle raconte : « un contremaître me désigna ma tâche et je me trouvai d’un seul coup plongée au cœur de la malédiction » (l. 8-10). Les deux verbes d’action au passé simple créent un effet de soudaineté, renforcé par l’expression « d’un seul coup » et le verbe « plonger ». Dans le prolongement de ces deux actions de premier plan, la métaphore de la « plongée au cœur de la malédiction » exprime la prise de conscience soudaine du malheur que représente le travail dans les champs de cannes à sucre pour les ouvriers, depuis l’histoire de l’esclavage. De plus, Télumée dit qu’elle se protège contre les piquants des cannes, en entourant ses « mains de bandages serrés très fort » (l. 13-14). L’intensif « très » renforce l’idée que les doigts de Télumée sont comprimés sous les linges dont elle entoure ses mains. La protection de ses membres encore peu habitués aux coupures des cannes se fait au détriment de son propre corps qu’elle étouffe. Enfin, Télumée accepte peu à peu la souffrance et se débarrasse de ses bandages pour pénétrer dans les cannes : « j’y entrais avec mon vieux coutelas », dit-elle (l. 27). La mention de l’objet précédé du possessif « mon » et de l’adjectif « vieux » témoigne d’une proximité entre la coupeuse et son outil de travail. Cela montre que son apprentissage est achevé et qu’elle est désormais une coupeuse de cannes aguerrie, travaillant tant et si bien qu’elle transpire à grosses gouttes, comme elle l’explique ensuite. Ainsi, Télumée montre qu’elle prend à son compte la malédiction du travail des cannes à sucre effectué autrefois par les esclaves, et qu’elle ressent ce dernier au présent, dans sa chair.
 
Toutefois, Télumée met au jour l’atmosphère de révolte qui règne parmi les travailleurs pour l’Usine sucrière. En effet, malgré la pénibilité de leur labeur et leur souffrance physique, les ouvriers adoptent une attitude combative.
Le recours au registre pathétique, qui vise à susciter la pitié par la représentation de la souffrance, souligne en premier lieu la dureté du travail. Par exemple, Télumée mentionne les piquants des cannes qui blessent chaque centimètre de sa peau : « dans mes reins, mon dos, mon nez, mes jambes, pareils à des éclats de verre » (l. 12-13). L’énumération des parties du corps ne suit pas de logique apparente, comme pour confirmer l’arbitraire et le nombre infini des blessures que les cannes lui infligent. La comparaison entre les piquants des cannes et des éclats de verre souligne l’intensité des meurtrissures. De plus, le sucre des cannes coupées attire les insectes et Télumée se retrouve acculée par « la voltige des piquants et des essaims d’abeilles, de frelons » (l. 27-28). Les « piquants » et « essaims » sont compléments du même nom, « voltige », comme pour renforcer l’aspect menaçant des cannes dont la piqûre est associée à celle des insectes. Enfin, Télumée témoigne des rudes conditions dans lesquelles les femmes travaillent, « anxieuses d’arriver aux vingt piles qui constituent une journée » (l. 20-21). L’adjectif « anxieuses » trahit l’inquiétude des amarreuses de ne pas arriver à atteindre le nombre de piles qui leur est imposé. Celui-ci paraît d’ailleurs très élevé, comme le montrent les chiffres énumérés ensuite. Il faut se rendre compte de ce que représentent ces « vingt piles » de cannes en termes de travail effectué : elles sont composées de « vingt-cinq paquets » de tiges qui représentent « dix mille coups de coutelas » (l. 22), ce qui est colossal. Ainsi, la description de la souffrance physique et morale du travail dans les champs de cannes crée un effet pathétique. Cependant, il ne s’agit pas de plaindre les ouvriers mais plutôt de les admirer.
En effet, et en parallèle, l’héroïsme des travailleuses et des travailleurs est mis en avant grâce au registre épique. Les coupeurs sont présentés comme des combattants qui, ensemble, se préparent à « attaquer la vague d’un seul mouvement de cent coutelas » (l. 2-3). Le verbe « attaquer » décrit le travail des champs comme une lutte et la mention du nombre de couteaux insiste sur la puissance des ouvriers. Dès le début du texte, la coupe des cannes apparaît comme un exploit accompli collectivement. Ensuite, c’est l’héroïsme des femmes qui est mis à l’honneur, à travers Olympe qui « y allait de son coutelas comme un homme » (l. 17) et Télumée sur ses traces « courant penchée, ficelant penchée, triant et empilant le plus vite possible » (l. 18-19). La comparaison entre Olympe et un homme renforce l’héroïsme de la coupeuse car elle abat à elle seule le travail que les coupeurs font ensemble. Par ailleurs, l’énumération des actions de Télumée au participe présent donne une impression de rapidité des gestes, montrant qu’elle besogne d’arrache-pied. Plus loin, la métaphore des poignets « de fer » (l. 32-33) de Télumée exprime la hardiesse du personnage. Les exemples singuliers de Télumée et Olympe mettent en avant le courage de toutes les femmes qui travaillent dur, sans même se plaindre, afin de susciter l’admiration. Pourtant, la fin du texte vient atténuer le caractère guerrier du travail dans les cannes, comme le montre l’exemple du « nègre » « s’efforçant de récolter par pleins paniers cette douceur qui tombe du ciel » (l. 40-41). La métaphore associe la récolte des cannes à la collecte des bonheurs dont l’existence peut être faite, comme des cadeaux venus du ciel. Bien que les descendants d’esclaves noirs – dont fait partie Télumée – doivent toujours se battre pour survivre et se vendre à l’industrie sucrière, ils n’en sont pas pour autant devenus violents ou amers. Leur héroïsme vient aussi du fait que, malgré la dureté de la vie, ils savent aussi en cueillir les grâces.
 
Enfin, la découverte du travail des cannes, vécu depuis l’intérieur par Télumée, vise aussi à condamner le système économique des plantations sucrières. En effet, depuis l’esclavage, l’industrie du sucre repose sur l’exploitation des travailleurs.
D’une part, les injustices économiques sont mises en évidence dans la description de l’Usine. Par exemple, les ouvriers donnent « dix mille coups de coutelas » contre « quelques pièces de zinc aux initiales de l’Usine » (l. 21-22). L’antithèse entre le nombre très élevé de coupes et le faible nombre de pièces que les travailleurs en tirent souligne les bas salaires qu’ils touchent. Le fait que ces pièces soient gravées à l’effigie de l’Usine montre qu’ils lui appartiennent : même leur salaire ne leur permet pas de s’émanciper d’elle. En effet, ils doivent acheter des denrées de l’Usine, aux prix de l’Usine, comme le montre l’accumulation « morue sèche, huile, sel, farine France et rhum de l’Usine, mélasse de l’Usine, sucre brut de l’Usine au prix obligatoire de l’Usine » (l. 23-25). Le nom propre « France » désignant la métropole coloniale ainsi que la répétition du mot « Usine » insistent sur le fait qu’elles sont omniprésentes, comme des monstres qui enserrent les ouvriers de leurs griffes et les forcent à consommer ce qu’elles produisent grâce à eux, pour continuer à les enrichir. Enfin, la conclusion du texte rappelle que le descendant d’esclaves guadeloupéen doit fabriquer lui-même son bonheur car il ne lui viendra pas miraculeusement du ciel, notamment lorsque Télumée affirme que « c’est au moins ce qu’il possède, s’il n’a rien » (l. 42). La négation du verbe « avoir » et la modalisation du verbe « posséder » par l’adverbe « au moins » confirment la pauvreté du travailleur exploité, qui ne possède que son imagination et ses espoirs d’une vie plus douce.
D’autre part, les images infernales participent d’une condamnation morale de l’exploitation. Le champ lexical de la chaleur étouffante qui oppresse les ouvriers sature le texte, à travers les expressions « [j’]entrai carrément dans le feu des cannes » (l. 16-17), « dans le feu du ciel et des piquants » (l. 36-37) ou encore la mention du soleil qui vient « transpercer les chapeaux de paille et les robes, les peaux humaines » (l. 35-36). Les métaphores du feu ainsi que l’énumération des brûlures du soleil donnent l’impression que la chaleur est omniprésente et qu’il est impossible d’y échapper. Les amarreuses et les coupeurs sont décrits comme des martyrs de la fournaise des cannes. L’enfer est aussi présent à travers les malédictions dont parle Télumée, comme lorsqu’elle dit « peu à peu je me faisais maudite » (l. 25-26). Il s’agit d’une périphrase pour désigner son apprentissage du travail de coupeuse de cannes comme un fléau. L’image de la malédiction exprime à la fois la fatalité de la domination économique du système colonial qui exploite des esclaves et leurs descendants et le blâme de cette injustice criante. Enfin, la condamnation du système plantationnaire infernal se manifeste également à travers l’expression « ces diables de piquants » (l. 14). L’emploi du nom « diable » prend ici une valeur d’adjectif pour décrire le caractère irritant des blessures des cannes mais il fait aussi entendre la malédiction diabolique de l’économie du sucre qui pèse sur les Antilles.

Conclusion
Pour conclure, la description du travail dans les champs de l’Usine, à la fois pénible, révoltant et infernal, permet au lecteur de mieux comprendre la malédiction dont parle Télumée. Les coupures et les piqûres des cannes sont autant de blessures que les ouvriers affrontent courageusement, et cet extrait met en lumière leur lutte contre la dureté d’un tel labeur mais aussi pour survivre. On peut relier ce texte au discours méprisant que Mme Desaragne tient devant Télumée, qui s’efforce de rester silencieuse car, contre les injures, elle se pense comme « un vrai tambour à deux peaux » dont l’une reste intacte tandis que sa patronne cogne sur l’autre. Télumée est donc elle aussi « tambourier et danseuse en même temps ».

Commentaire hors programme : Zineb Mekouar,
Souviens-toi des abeilles
(2024)
Sur le modèle du premier commentaire, nous vous invitons à réfléchir à partir d’un second extrait, cette fois-ci dans les conditions du baccalauréat de français (texte hors programme).
 
Quelques indications vous guideront progressivement vers l’élaboration d’une analyse personnelle : elles vous permettront de comprendre quels questionnements adopter et quelles connaissances mobiliser le jour de l’écrit.


Situation et lecture d’ensemble
	Proposez une phrase d’accroche à partir de ce que semble annoncer le titre de l’œuvre.

	Réfléchissez au lien entre le soin accordé aux abeilles dans le texte et l’époque où ce roman est écrit.

	Résumez le texte en une phrase.

	Si vous le pouvez, définissez le type de narrateur et le registre principal du texte.



Problématique
Complétez la problématique : Comment le récit que Jeddi fait à Anir met-il en évidence… ?

Analyse
I. La découverte du rucher du Saint
	Examinez la façon dont Anir décrit le rucher en relevant des compléments circonstanciels de lieu ainsi que le champ lexical des matières.

	Relevez les discours rapportés du grand-père dans tout le texte, ainsi que les adjectifs qualifiant sa voix.



II. L’atmosphère sacrée
	Repérez l’emploi du champ lexical du sacré dans tout le texte et définissez le registre qui lui est associé.

	Inventoriez les sensations d’Anir et montrez qu’elles participent de l’enchantement provoqué par le rucher.



III. L’éloge du soin des abeilles
	Montrez quels sont les détails et les gestes qui témoignent d’une attention particulière à l’égard des abeilles.

	Analysez le thème du temps dans le texte. Comment appuie-t-il l’éloge du soin prodigué aux abeilles par le grand-père et son petit-fils ?




Conclusion
	Formulez une réponse à la problématique qui inclue les idées principales du commentaire.

	Proposez un lien avec le texte racontant l’arrivée de Télumée dans la case de sa grand-mère au début du roman Pluie et vent sur Télumée Miracle de Simone Schwarz-Bart.
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Contraction de texte et essai
[VOIE TECHNOLOGIQUE]
La contraction de texte et l’essai ne pourront porter que sur l’objet d’étude « La littérature d’idées du XVIe au XVIIIe siècle ». Pluie et vent sur Télumée Miracle n’est pas associé à cet objet d’étude. Toutefois, pour vous entraîner à cette épreuve, nous proposons un sujet ainsi que son corrigé.


Retrouvez la méthodologie de la contraction de texte et de l’essai dans la Boîte à outils, ici


Christiane Taubira – Discours du 18 février 1999 à l’Assemblée nationale
	▶ Vous ferez une contraction de ce texte en 200 mots. Une tolérance de plus ou moins 10 % est admise : votre texte comptera au moins 180 mots et au plus 220 mots.


Le sujet dont nous nous sommes emparés n’est pas un objet froid d’étude. Parce qu’il s’écoulera encore quelque temps avant que la paix et la sérénité ne viennent adoucir la blessure profonde qu’irrigue une émotivité inassouvie, parce qu’il peut être rude d’entendre décrire par le menu certains aspects de ce qui fut une tragédie longue et terrible. […] Nous allons décrire le crime, l’œuvre d’oubli, le silence, et dire les raisons de donner nom et statut à cette abomination.
[…] La traite et l’esclavage furent extrêmement violents. Les chiffres qui prétendent les résumer sont d’une extrême brutalité. Dès 1978, Jean Mettas établit un bilan exhaustif de la traite et de l’esclavage pratiqués par la France. Elle apparaît comme la troisième puissance négrière européenne. Elle a donc pratiqué la traite, ce commerce, ce négoce, ce trafic dont les seuls mobiles sont l’or, l’argent, les épices. Elle a été impliquée après d’autres, avec d’autres, dans l’esclavage qui transforme l’homme en captif, qui en fait une bête de somme et la propriété d’un autre.
Le Code noir, qui a séjourné dans le droit français pendant près de deux siècles, stipule que l’esclave est un meuble et que l’esclave affranchi doit un respect singulier à ses anciens maîtres, aux veuves et aux enfants.
Le commerce triangulaire a duré quatre siècles, puisque les premiers navigateurs ont atteint le cap Bojador en 1416. Les premières razzias qui aient laissé des traces datent de 1441, sur le Rio de Oro. Il est vite apparu que les Amérindiens allaient être décimés de façon impitoyable, par l’esclavage, les mauvais traitements, le travail forcé, les épidémies, l’alcool, les guerres de résistance. Le père dominicain Bartolomé de Las Casas, qui se proposait de les protéger, a suggéré l’importation massive d’Africains, réputés plus robustes.
Quinze à trente millions de personnes, selon la large fourchette des historiens, femmes, enfants, hommes, ont subi la traite et l’esclavage et probablement, au bas mot, soixante-dix millions, si nous retenons l’estimation qui établit que, pour un esclave arrivé aux Amériques, quatre ou cinq ont péri dans les razzias, sur le trajet jusqu’à la côte, dans les maisons aux esclaves de Gorée, de Ouidah, de Zanzibar et pendant la traversée.
Cette violence et cette brutalité expliquent très probablement, pour une large part, le silence convergent des pouvoirs publics, qui voulaient faire oublier, et des descendants d’esclaves, qui voulaient oublier.
Pourtant, nous savons le partage des responsabilités. Nous savons les complicités d’antan et nos défaillances d’après.
Nous sommes ici pour dire ce que sont la traite et l’esclavage, pour rappeler que le siècle des Lumières a été marqué par une révolte contre la domination de l’Église, par la revendication des droits de l’homme, par une forte demande de démocratie, mais pour rappeler aussi que, pendant cette période, l’économie de plantation a été si florissante que le commerce triangulaire a connu son rythme maximal entre 1783 et 1791.
Nous sommes là pour dire que si l’Afrique s’enlise dans le non-développement, c’est aussi parce que des générations de ses fils et de ses filles lui ont été arrachées ; que si la Martinique et la Guadeloupe sont dépendantes de l’économie du sucre, dépendantes de marchés protégés, si la Guyane a tant de difficultés à maîtriser ses richesses naturelles, si La Réunion est forcée de commercer si loin de ses voisins, c’est le résultat direct de l’exclusif colonial ; que si la répartition des terres est aussi inéquitable, c’est la conséquence reproduite du régime d’habitation.
Nous sommes là pour dire que la traite et l’esclavage furent et sont un crime contre l’humanité ; que les textes juridiques ou ecclésiastiques qui les ont autorisés, organisés percutent la morale universelle ; qu’il est juste d’énoncer que c’est dans nos idéaux de justice, de fraternité, de solidarité, que nous puisons les raisons de dire que le crime doit être qualifié. Et inscrit dans la loi parce que la loi seule dira la parole solennelle au nom du peuple français.
Cette inscription dans la loi, cette parole forte, sans ambiguïté, cette parole officielle et durable constitue une réparation symbolique, la première et sans doute la plus puissante de toutes. Mais elle induit une réparation politique en prenant en considération les fondements inégalitaires des sociétés d’outre-mer liées à l’esclavage, notamment aux indemnisations en faveur des colons qui ont suivi l’abolition. Elle suppose également une réparation morale qui propulse en pleine lumière la chaîne de refus qui a été tissée par ceux qui ont résisté en Afrique, par les marrons qui ont conduit les formes de résistance dans toutes les colonies, par les villageois et les ouvriers français, par le combat politique et l’action des philosophes et des abolitionnistes. Elle suppose que cette réparation conjugue les efforts accomplis pour déraciner le racisme, pour dégager les racines des affrontements ethniques, pour affronter les injustices fabriquées. Elle suppose une réparation culturelle, notamment par la réhabilitation des lieux de mémoire.
(808 mots)

Proposition de corrigé de la contraction (219 mots)
Le sujet que nous voulons défendre est un sujet brûlant car il concerne une tragédie si effroyable que ses plaies vont être lentes à panser. Nous allons expliquer cette horreur et défendre l’idée qu’il faut la faire exister.
La traite et l’esclavage furent d’une brutalité démesurée. La France y a participé et, afin de mettre la main sur des marchandises précieuses, elle a privé de liberté des vies humaines, légitimée par le Code noir.
L’esclavage a commencé en 1416 et les historiens comptent plus de trente millions de victimes.
Un tel crime éclaire les volontés de le passer sous silence. Cependant, nous sommes ici pour révéler ces iniquités passées et présentes mais aussi les bénéfices économiques qu’elles ont permis. Nous sommes là pour expliquer que le système esclavagiste est responsable des problèmes économiques en Afrique et dans les départements français d’outre-mer. Nous sommes là pour expliquer que la traite et l’esclavage furent et sont un crime contre l’humanité et que cela doit figurer dans la loi.
Cette reconnaissance est symbolique mais elle doit donner lieu à une reconnaissance politique et des dédommagements. Elle induit aussi une reconnaissance morale qui fasse connaître les forces d’opposition à l’esclavage et lutte contre toutes les formes de racisme héritées de cette histoire. Elle induit enfin une reconnaissance culturelle pour faire œuvre de mémoire.

Sujet de l’essai
Pensez-vous que la mémoire peut adoucir les blessures laissées par les violences de l’Histoire ? Vous développerez de manière organisée votre réponse à cette question en prenant appui sur Pluie et vent sur Télumée Miracle, sur le texte de l’exercice de la contraction et sur ceux que vous avez étudiés dans le cadre de l’objet d’étude « Tisser les mémoires, habiter le monde ». Vous pourrez aussi faire appel à vos lectures et à votre culture personnelle.

Proposition de corrigé de l’essai
À travers l’histoire de Télumée et de ses ancêtres, le roman de Simone Schwarz-Bart évoque la mémoire de l’esclavage. La « mémoire » désigne les souvenirs du passé racontés pour être reconnus et même mis à l’honneur. Quant au fait d’« adoucir », il signifie soigner, panser, voire atténuer « les violences de l’Histoire » telles que la guerre, les crimes, les injustices ou encore l’esclavage dans le cas de Pluie et vent sur Télumée Miracle. Ainsi, la mémoire peut-elle adoucir les blessures laissées par les violences de l’Histoire ? Certes, la mémoire panse les blessures en racontant les violences de l’Histoire. Mais, il faut faire attention à la manière dont on les dit pour ne pas les réveiller.
 
Certes, la mémoire panse les blessures en reconnaissant les violences de l’Histoire et en les racontant pour les faire exister.
D’abord, il s’agit de témoigner de la violence de manière précise. Dans son discours du 18 février 1999 à l’Assemblée nationale, Christiane Taubira rappelle que le Code noir, un texte de loi esclavagiste, proclamait que l’esclave était un meuble. En citant précisément cette loi, ainsi que les dates et les chiffres, elle constitue une mémoire factuelle de l’esclavage et donne une réalité à cette histoire tragique. De même, dans le roman L’Esclave vieil homme et le molosse écrit par Patrick Chamoiseau une quinzaine d’années après Pluie et vent sur Télumée Miracle, une habitation esclavagiste est décrite avec des détails concernant le nombre d’esclaves, le rôle des contremaîtres ainsi que l’attitude du Maître-béké. Cette description est suivie d’une série d’images évoquant les souffrances vécues par les esclaves : « Le rouache du fouet. La déchirée des cris. Morts explosives. »
Ensuite, ces violences peuvent être racontées à travers un personnage de fiction. L’expérience de Télumée en tant que domestique à l’Habitation Belle-Feuille puis en tant que coupeuse de cannes dans les champs de l’Usine évoque le passé d’esclaves de ses ancêtres et le fait revivre au présent. Télumée porte en elle cette mémoire vivante. C’est également le cas dans le roman La Mulâtresse Solitude écrit par André Schwarz-Bart – mari de Simone Schwarz-Bart. Le personnage de Solitude est une esclave qui participe à la révolte du peuple antillais libre menée par Louis Delgrès contre les troupes de Napoléon envoyées en Guadeloupe en 1802, pour rétablir l’esclavage. Ce personnage romanesque donne un visage à la mémoire de la lutte guadeloupéenne pour l’abolition de l’esclavage. Aussi peut-on penser comme Christiane Taubira que « cette parole officielle et durable constitue une réparation symbolique ».
 
Mais, en disant les violences, on prend le risque de les réveiller, voire de les faire revivre : il s’agit donc de faire attention à la manière dont on fait œuvre de mémoire.
D’une part, la mémoire peut faire la part belle aux révoltes contre les violences de l’Histoire. Christiane Taubira parle de faire la lumière sur « la chaîne de refus », c’est-à-dire toutes les formes de résistance en Afrique, aux Antilles, dans les colonies et en France pour montrer les actions qui ont contribué de près ou de loin à l’abolition de l’esclavage. Dans Pluie et vent sur Télumée Miracle, Télumée met en avant l’héroïsme des amarreuses et des coupeurs qui travaillent dans les champs de cannes à sucre, en abattant un travail aussi pénible que colossal pour un salaire de misère. À la fin du roman également, elle témoigne de la grève organisée par les coupeurs de cannes, avec à leur tête Amboise. Il périt dans cette lutte, après avoir œuvré pour plus de justice en faveur des travailleurs dont la majorité sont des descendants d’esclaves. Au cinéma, les figures d’esclaves héroïques sont aussi largement exploitées pour mettre l’accent sur les résistances aux violences du système esclavagiste, que l’on pense à des films comme Django Unchained de Quentin Tarantino ou 12 Years a Slave de Steeve McQueen.
D’autre part, les œuvres littéraires offrent une mémoire sensible propre à contrer les violences de l’Histoire. Par exemple, Télumée découvre l’esclavage à travers les vieux chants d’esclaves que lui chante sa grand-mère en la coiffant et qui, sans qu’elle comprenne tout à fait leur histoire, l’émeuvent. De même, dans Moi, Tituba, sorcière noire de Salem, roman de l’écrivaine guadeloupéenne Maryse Condé publié en 1986, c’est la compassion à l’égard des esclaves qui est mise en avant lorsque Tituba les rencontre. Elle se dit « faite pour panser » les maux qu’on lui expose : telle serait la visée de la mémoire des violences de l’Histoire.
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La dissertation
[VOIE GÉNÉRALE]
À partir d’un sujet type, répondant aux conditions du baccalauréat de français, nous vous invitons à rédiger le développement d’une dissertation.
Comme l’exige la méthodologie de l’exercice, au brouillon, l’introduction et la conclusion sont déjà rédigées, tandis que le plan est détaillé. Aussi, nous vous proposons ces éléments pour vous guider.


Retrouvez la méthodologie complète de la dissertation dans la Boîte à outils, ici.



Sujet
Lorsqu’elle travaille dans les champs de cannes à sucre à l’Usine, Télumée dit : « je me trouvai d’un seul coup plongée au cœur de la malédiction ». Cette phrase éclaire-t-elle votre lecture de Pluie et vent sur Télumée Miracle ?

Introduction
À la fin du roman Pluie et vent sur Télumée Miracle, au moment où elle vit au morne La Folie et se retrouve sans ressources, Télumée a déjà eu, à plusieurs reprises, un pressentiment des conditions de vie de ses ancêtres esclaves. Or, obligée de suivre Olympe et d’aller travailler comme elle dans les champs de cannes à sucre pour le compte de l’Usine Galba, elle se retrouve confrontée de manière directe et violente aux réalités du système esclavagiste : l’opération de la coupe des cannes en porte encore les stigmates. Ainsi, elle déclare « je me trouvai d’un seul coup plongée au cœur de la malédiction ».
La « malédiction » est, au sens premier, une parole annonçant un châtiment (un désastre lié à ce qui a été mal dit) ; c’est aussi, dans un sens plus courant, un malheur qui frappe un individu, une famille ou un peuple, parfois sur plusieurs générations. Ici, il s’agit de l’esclavage. Selon cette citation, l’esclavage serait un mauvais sort qui s’est abattu sur les esclaves. Avant d’être confrontée à ce qui se rapproche de la condition d’esclave, Télumée a entendu des paroles malheureuses qui pouvaient la redire comme la prédire. Le participe passé « plongée » dénote un changement soudain et brutal, que renforce le complément circonstanciel de temps « d’un seul coup ». Télumée se trouve comme jetée soudainement et enfoncée dans l’histoire de l’esclavage.
Le roman Pluie et vent sur Télumée Miracle, en montrant comment se rejoue la traite des esclaves dans de nombreuses situations, met-il en scène un sort perpétuel et inéluctable qui pèse sur Télumée et sur les descendants d’esclaves ?

Proposition de plan
I. Certes, Télumée se trouve souvent dans des situations où elle est comme soumise à des châtiments, annoncés par des paroles fatales
	1.1 L’histoire de l’esclavage fait irruption dans la vie de Télumée par les mots de man Cia et se rejoue devant elle, comme à l’Habitation Belle-Feuille et dans les champs de cannes à sucre de l’Usine Galba.

	1.2 Télumée est frappée par des paroles blessantes qui font l’effet de véritables malédictions, comme les injures de M. et Mme Desaragne ou les menaces de Laëtitia.

	1.3 Télumée est brusquement confrontée aux violences de M. Desaragne, mais aussi d’Élie et de l’Ange Médard.



II. Mais Télumée parvient à s’extraire des malheurs dans lesquels elle est pourtant enfoncée
	1.1 Télumée résiste et supporte les malédictions qui s’abattent sur elle.

	1.2 Télumée s’échappe de l’Habitation Belle-Feuille et de la maison où elle vit avec Élie.

	1.3 Télumée se tient debout et rêve dans son jardin.



III. Donc, Télumée s’efforce de déjouer la fatalité par des paroles positives
	1.1 Consciente des malédictions, Télumée s’applique à consoler et soigner.

	1.2 Pour rejouer autrement ce qui a été mal dit, Télumée profère des paroles apotropaïques, c’est-à-dire visant à conjurer le mauvais sort.

	1.3 Contre la pluie et le vent, Télumée se concentre sur les miracles.




Conclusion
Pour conclure, en travaillant dans les champs de cannes à sucre, Télumée prend conscience de la malédiction de l’esclavage qui, aussi injuste que tenace, frappe le passé et le présent de son île. L’histoire de sa vie est traversée par la présence de ce malheur car il a touché sa famille et, en tant que femme descendante d’esclaves, il l’atteint encore personnellement. Aussi, contre les esclavagistes qui médisent des esclaves pour les maintenir sous la domination, Télumée prononce tout au long de son récit des paroles de consolation, voire de lutte. Et, bien que les mots qu’elle choisit et les images qu’elle forge soient comme les « batailles sans espoir, et les victoires perdues » (Partie II, ch. 14, p. 234) des esclaves, ils révèlent toute la force du panache guadeloupéen face à la malédiction de l’exploitation.
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Les analyses linéaires
La case de Reine Sans Nom
(Ici > De « La case de Reine Sans Nom était la dernière du village » à « car en plein soleil, j’avais rêvé. »)
Cette première analyse linéaire, entièrement rédigée, est un modèle qui vous permettra de saisir ce qui est attendu de votre présentation orale.


Retrouvez l’extrait analysé ici. Retrouvez la méthodologie de l’analyse linéaire dans la Boîte à outils, ici


Situation
L’extrait étudié se situe au début de la deuxième partie du roman, dans laquelle Télumée raconte l’histoire de sa vie. Sa mère, qui a rencontré un nouvel amant, la confie à sa grand-mère, Reine Sans Nom, qui vit à Fond-Zombi. Télumée décrit sa case et brosse son portrait. La narratrice est donc Télumée qui, par son point de vue interne, fait part de la découverte de son nouveau lieu de vie. Le registre principal du texte oscille entre le réalisme avec les nombreux détails qui donnent une impression de réalité et le merveilleux car Télumée semble plonger dans un univers singulier, un peu magique, pour entrer sous la protection de Reine Sans Nom.

Projet de lecture
Comment ce texte présente-t-il les impressions de la narratrice en découvrant l’univers de sa grand-mère ? Dans un premier temps, nous étudierons l’entrée dans le monde singulier de Reine Sans Nom. Après quoi, nous analyserons la description de la case et le portrait de la grand-mère. Enfin, nous examinerons comment le charme de ce nouveau lieu de vie opère sur Télumée.

Analyse linéaire
L’entrée dans le monde singulier de Reine Sans Nom
(de « La case de Reine Sans Nom » à « nous rentrâmes. »)
La case de la grand-mère de Télumée est placée tout à la fin du village. D’emblée, elle est présentée comme une habitation un peu à part, différente de celles du reste de la communauté de Fond-Zombi. Par exemple, on relève : « elle terminait le monde des humains » (l. 1-2). Il s’agit d’une métaphore visant à exprimer le fait que la case se situe à l’écart du village, mais aussi à souligner sa particularité. En effet, il semble à Télumée qu’elle est située entre deux mondes, celui des humains du village et des non-humains, voire des esprits, avec la montagne. Télumée décrit progressivement son entrée dans la case, en détaillant les étapes : « ouvrit la porte » et « me fit entrer » (l. 3), « j’eus franchi le seuil » (l. 4). Tous ces verbes d’action indiquent le franchissement d’un passage. Il s’agit de souligner l’introduction de Télumée dans ce nouveau lieu, en montrant l’importance du seuil comme une limite entre deux mondes.
Ensuite, Télumée exprime l’impression particulière qu’elle éprouve dès lors qu’elle est à l’intérieur de la case en disant « je me sentis comme dans une forteresse » (l. 4-5). Elle emploie une comparaison entre la maison de Reine Sans Nom et un lieu protégé par des fortifications qui le rendent imprenable. Télumée montre ainsi qu’elle se sent à l’abri auprès de Reine Sans Nom. Sans bien encore arriver à expliquer ce sentiment, sa case lui semble être un refuge. Alors, Reine Sans Nom lui fait visiter les lieux : elle « alluma un fanal », « m’embrassa furtivement », « me prit la main », « m’emmena » (l. 8-11). Ces verbes d’action et de mouvement font de Reine Sans Nom un guide pour Télumée, dans un rite de passage doux, tendre et affectueux.
Enfin, Reine Sans Nom montre à Télumée les habitants non humains – les animaux et la rivière – qui lui tiendront compagnie : elle l’emmène « faire connaissance de son porc, de ses trois lapins, de ses poules, du sentier conduisant à la rivière » (l. 11-13). L’autrice met en valeur la simplicité de ce lieu, habité d’êtres amis. Ainsi, dans ce premier mouvement du texte, Télumée raconte l’atmosphère de protection presque magique qui règne sur la case de sa grand-mère, ainsi que le lien qui commence à se créer avec elle, matérialisé dans le texte par l’usage du pronom de première personne du pluriel « nous ».

La description de la case et le portrait de la grand-mère
(de « Dans la case, un lit de fer » à « cependant que je la contemplais de la sorte. »)
La case de Reine Sans Nom est décrite de manière réaliste, en insistant sur le caractère modeste, voire sur le dénuement du lieu. La case n’est faite que d’une seule pièce, il s’agit donc d’une habitation très humble. Télumée s’attarde en premier lieu sur le « drap du pauvre » (l. 14) qui recouvre le lit. Il s’agit d’une périphrase pour parler d’un drap de fortune, fait avec des sacs de farine en toile qui ont été récupérés. Elle insiste aussi sur le fait que le lit occupe tout l’espace, ce qui indique que la pièce est très petite. En outre, Télumée dit qu’ « il y avait une table, deux chaises, une berceuse de bois naturel, sans vernis » (l. 17-18), dans une énumération qui liste les meubles de la maison. Elle montre ainsi que la pièce n’est composée que de meubles essentiels au quotidien, sans rien de superflu. Elle évoque également les matériaux des objets présents dans la case : « métallique », « manioc », « eau », « terre » (l. 18-21). Ces matériaux, loin d’être nobles ou précieux, renforcent le caractère humble de l’habitation.
La potiche de terre qui permet aux deux personnages de se désaltérer et qui « trône » au milieu de la pièce sert de transition vers le portrait de Reine Sans Nom, dont le corps est asséché par la vieillesse mais qui trône comme une reine dans son fauteuil à bascule. En effet, Télumée brosse son portrait physique et moral, en commençant par la présenter « habillée à la manière des négresses à mouchoir » (l. 24) avec un foulard de madras aux couleurs chatoyantes, dont elle ajoute que Reine Sans Nom l’a noué « à la tout m’amuse rien ne m’attache » (l. 26-27). Ces deux comparaisons précisent la façon dont la grand-mère de Télumée porte son foulard, à la fois comme le faisaient les femmes noires domestiques pendant l’esclavage et dans une attitude légère et détachée. Ainsi, tout en portant sur elle l’histoire de la domination des anciennes esclaves guadeloupéennes, Reine Sans Nom affiche sa liberté. De plus, Télumée décrit précisément ses traits, à l’aide d’une accumulation de détails physiques : « un visage un peu triangulaire, bouche fine, court nez droit, régulier, avec des yeux d’un noir pâli » (l. 27-28). Elle ajoute également qu’elle est « grande, sèche » et « décharnée », mais « à peine voûtée » et « fière » (l. 30-31). Le portrait physique de Reine Sans Nom est donc contrasté car, tout en accusant les effets de l’âge, il exprime la droiture et la noblesse de la vieille femme.
Enfin, Télumée s’attache à décrire les yeux de sa grand-mère avec minutie, dont la couleur noire s’est ternie « à la manière d’un vêtement qui a trop passé au soleil et à la pluie » (l. 29-30). La comparaison entre un vêtement trop exposé aux éléments météorologiques et la couleur des yeux de la vieille femme souligne les effets du temps sur elle et témoigne de son grand âge. Et, dans la mesure où les yeux sont le miroir de l’âme, cette précision physique permet aussi à Télumée d’évoquer la façon dont Reine Sans Nom a résisté aux duretés de l’existence. Toutefois, bien que le regard de Reine Sans Nom ait perdu l’éclat de sa jeunesse, il n’en demeure pas moins vif et curieux comme en témoignent l’attention qu’elle porte à Télumée et l’échange de regards qui fait naître entre elles un lien particulier.

Le charme de ce nouveau lieu de vie opère sur Télumée
(de « Sous ce regard lointain » à « car en plein soleil, j’avais rêvé. »)
En s’attachant au regard de sa grand-mère, Télumée évoque l’atmosphère mystérieuse, presque magique, qui l’entoure. D’abord, elle décrit ce qu’elle ressent « sous ce regard lointain, calme et heureux » (l. 33). Les adjectifs désignent respectivement la distance mystérieuse, la sagesse rassurante et la sérénité qui caractérisent l’attitude de Reine Sans Nom. Télumée se place sous la protection de sa grand-mère, dont l’aura la sécurise tout en la faisant rêver.
Ce regard ouvre des perspectives différentes à Télumée car sa capacité de perception semble décuplée. Elle emploie le verbe « je sentis » (l. 34) pour témoigner du fait qu’elle devine que des esprits sont présents dans la pièce. Cette découverte, renforcée par le fait que la nuit est tombée et que sa grand-mère chuchote, installe une atmosphère mystérieuse autour de la case de Reine Sans Nom. Télumée tente de préciser ses impressions en ajoutant « nous n’étions pas seulement deux vivantes, dans une case » (l. 37-38). La négation est complétée par l’adverbe « seulement » qui crée un effet d’amplification. Cette négation sert de révélation car elle laisse entendre que la case est peuplée des esprits des êtres qui étaient chers à Reine Sans Nom et qui ont disparu. Puis, le charme de ce nouveau lieu de vie achève d’opérer lorsque la vieille femme prend la parole : « je croyais que ma chance était morte » (l. 40-41). Le discours direct laisse entendre sa voix, comme pour parfaire la présentation du personnage. Elle parle sur un ton doux et rêveur, révélant une part de son intimité à Télumée : cette dernière exerce une force aussi positive que la case elle-même en ressuscitant le bonheur pour sa grand-mère.
Le texte se clôt sur une antithèse « car en plein soleil, j’avais rêvé » (l. 44), qui rassemble deux mondes : celui du jour avec le soleil et celui de la nuit avec le rêve. En entrant dans la case de Reine Sans Nom et dans un univers à la fois réaliste et magique, Télumée pressent que le monde des humains est plus large qu’elle ne l’avait pensé.


Conclusion
Pour conclure, la narratrice, Télumée, découvre la case et sa grand-mère et les contemple pour saisir tous les détails du nouveau lieu où elle va vivre et dont elle sent qu’il a quelque chose de particulier, comme un peu magique. On peut relier ce texte au roman de Jean-Noël Pancrazi Les Années manquantes [voir l’extrait proposé dans le groupement de textes], car le narrateur parle aussi des liens qu’il a avec sa grand-mère avec qui il vit, en la présentant comme un personnage d’un autre temps.


Télumée face à Mme Desaragne
(Ici > De « Depuis que j’avais pris le rythme de Belle-Feuille » à « plus intacte il n’y a pas. »)
Sur le modèle de la première analyse linéaire, nous vous invitons à réfléchir à partir d’un second extrait, sans modèle rédigé. Quelques indications vous guideront progressivement vers l’élaboration d’une analyse personnelle : elles vous permettront de comprendre quels questionnements adopter et quelles connaissances mobiliser le jour de l’oral.


Retrouvez l’extrait analysé ici.
Retrouvez la méthodologie de l’analyse linéaire dans la Boîte à outils, ici.


Situation
	À quel moment du récit se situe l’extrait ?

	Quelle est la particularité de la forme que prend l’échange entre Mme Desaragne et Télumée ? Repérez deux mots importants qui pourraient vous aider à résumer l’enjeu principal de ce texte.



Projet de lecture
Formulez une problématique centrée sur l’idée d’un face-à-face, à partir des deux mots que vous avez choisis.

Analyse linéaire
Le dosage de l’amidon qui tourne à la confrontation
(de « Depuis que j’avais pris le rythme de Belle-Feuille » à « j’étais une pierre au fond de l’eau et je me taisais. »)
	Analysez les discours rapportés. Qui parle vraiment dans ce texte ? Qu’est-ce que cela nous apprend du personnage ?

	Afin de désigner le discours de Mme Desaragne, Télumée emploie des périphrases. Relevez-en trois et expliquez leur sens et l’effet qu’elles produisent.

	Relevez les verbes décrivant les actions de Mme Desaragne et de Télumée. Interprétez les différences entre elles.

	Expliquez le sens des métaphores de la nasse et de la pierre à la fin de ce premier mouvement.

	Proposez une phrase bilan pour conclure ce mouvement.



La tirade méprisante de Mme Desaragne
(de « … Ah, continuait-elle» à « vous vous vautrez dans la fange et vous riez. »)
	Relevez les insultes proférées par Mme Desaragne et dites quel est l’effet produit sur le lecteur.

	Relevez deux énumérations. Quel est l’objectif de Mme Desaragne ?

	Quel est le rôle des phrases interrogatives dans cette tirade ? Définissez ce qu’est un soliloque.

	À la fin du mouvement, relevez les pronoms personnels employés. Expliquez l’opposition que Mme Desaragne souhaite établir.

	Proposez une phrase bilan pour conclure ce mouvement.



L’art de l’esquive de Télumée
(de « Je me faufilais » à « et plus intacte, il n’y a pas. »)
	Relevez les figures de style qui donnent une impression de mouvement et de liberté.

	Quelles sont les sensations exprimées ? Dites quel est l’effet créé.

	Analysez le lexique ou les images exprimant la résistance.

	Relevez l’antithèse finale. Qui semble sortir vainqueur de cette confrontation ?




Conclusion
Formulez une réponse courte à la problématique. Proposez une ouverture sur un extrait proposé dans le groupement de textes sur les mémoires de l’esclavage.




2
La grammaire
1. Les propositions subordonnées conjonctives circonstancielles
Éléments de cours
Une phrase complexe est constituée autour de deux ou plusieurs verbes conjugués : elle contient autant de propositions que de verbes. Ces propositions peuvent être juxtaposées, coordonnées ou subordonnées. Dans le troisième cas, la proposition dépend de la proposition principale, ou parfois d’une autre subordonnée. On distingue trois types de propositions subordonnées : les relatives, les conjonctives complétives et les conjonctives circonstancielles.
Lorsqu’une proposition subordonnée est introduite par une conjonction telle que quand, lorsque, alors que, comme, si, etc., elle exprime la circonstance de l’action et on l’appelle conjonctive circonstancielle.
Elle a toujours pour fonction d’être complément circonstanciel (de temps, de but, de cause, de conséquence, d’hypothèse, de concession ou d’opposition, de comparaison) et elle est mobile dans la phrase.

Exemple rédigé
Analysez les propositions dans l’extrait suivant : « Depuis que j’avais pris le rythme de Belle-Feuille, Mme Desaragne me laissait à sa cuisine »
Réponse : L’extrait est composé de deux propositions : la principale (« Mme Desaragne me laissait à sa cuisine ») et la subordonnée (« Depuis que j’avais pris le rythme de Belle-Feuille »).
Cette dernière est une proposition subordonnée conjonctive circonstancielle. D’une part, elle est « conjonctive » car elle est introduite par une conjonction de subordination (« Depuis que »). D’autre part, elle est circonstancielle parce qu’elle exprime le temps – plus précisément la durée – de l’action évoquée dans la proposition principale ; elle a donc pour fonction d’être complément circonstanciel de temps du verbe « laisser ».

Exercices
Analysez les propositions dans l’extrait de phrase suivant : « je lui abandonnais la première face afin qu’elle s’amuse, la patronne, qu’elle cogne dessus ».


2. La négation
Éléments de cours
1. La construction de la négation
La négation inverse la valeur de vérité d’un énoncé.
	▶ La négation syntaxique


Elle se forme avec l’adverbe de négation ne, auquel s’ajoute un des éléments suivants :
	Un adverbe de négation : pas, plus, guère, jamais, etc.

	Un pronom indéfini : rien, personne, aucun, etc.

	Un déterminant négatif : aucun, nul, etc.


La conjonction de coordination ni coordonne des mots dans une phrase négative.
	▶ La négation lexicale


Elle se forme grâce à :
	Une dérivation lexicale, en l’occurrence l’ajout d’un préfixe négatif tel in- ou a-

	La préposition sans devant un groupe nominal ou un infinitif

	L’adverbe non



2. La portée de la négation
Il existe trois manières d’exprimer la négation : de façon totale, partielle ou restrictive.
	▶ La négation totale (ou absolue)


Elle se constitue à l’aide des adverbes de négation ne… pas, ne… point, ne… nullement, ne… aucunement. Elle porte sur l’ensemble de l’idée exprimée par la phrase. La négation est dite totale (ou absolue) car en niant le verbe, c’est la totalité de l’énoncé qui est nié.
	▶ La négation partielle (ou relative)


Les formes de la négation partielle sont plus variées que la négation totale.
Elle est dite partielle (ou relative) car elle porte sur un constituant particulier de l’énoncé, à savoir un pronom, un déterminant, un adverbe.
Personne n’a écouté est la négation de quelqu’un a écouté.
Nulle personne en vue est la négation de une personne en vue.
Il ne travaille guère est la négation de il travaille beaucoup.

La négation partielle se construit donc soit par la corrélation d’un pronom négatif ou d’un déterminant négatif avec l’adverbe de négation « ne », soit par la corrélation de « ne » avec un adverbe qui n’est pas un adverbe de négation mais un adverbe de temps (plus, guère, jamais) ou un adverbe de quantité (guère, beaucoup, autant, moins, trop…).
	▶ La négation exceptive / restrictive


La négation exceptive ou restrictive se construit avec les adverbes « ne … que » et véhicule une négation implicite. Elle est dite « restrictive » car elle correspond à une phrase qui, à la forme affirmative, énoncerait une restriction de type « seulement ».
Ainsi, je n’aime que les légumes signifie j’aime seulement les légumes et véhicule la négation implicite : je n’aime pas les aliments qui ne sont pas des légumes.

3. La négation et le niveau de langue
À l’oral et dans un niveau de langue familier, l’adverbe « ne » tend à disparaître, à l’inverse de ce qui se passe dans la langue soutenue, où c’est l’adverbe « pas » qui peut être omis : C’est une chose que je ne peux admettre.
Le ne explétif n’a pas de valeur proprement négative. Appartenant à un niveau de langue recherché, il s’emploie après un verbe de crainte, de défense ou d’empêchement.


Exemple rédigé
Analysez la négation dans l’extrait suivant : « à la “ tout m’amuse, rien ne m’attache ” »
Réponse : Il s’agit d’une négation syntaxique partielle. D’une part, elle est formée de l’adverbe de négation « ne » et du pronom indéfini « rien ». D’autre part, elle porte sur le pronom indéfini « rien ». Rien ne m’attache est la négation de quelque chose m’attache, voire de tout m’attache si l’on veut faire écho à la première partie de la phrase « tout m’amuse ».

Exercices
	1) Analysez la négation dans l’extrait suivant : « Nous n’étions pas seulement deux vivantes dans une case ».

	2) Analysez la construction de la négation dans l’extrait suivant : « c’était autre chose et bien davantage, me semblait-il, mais je ne savais quoi ».

	3) Analysez la construction de la négation « rien que ça ».

	4) Analysez la construction de la négation « plus intacte il n’y a pas ».




3. L’interrogation
Éléments de cours
1. Interrogation directe ou interrogation indirecte ?
	▶ L’interrogation peut être directe. Dans ce cas, la phrase se termine par un point d’interrogation.

	▶ L’interrogation peut être indirecte. Dans ce cas, la phrase se termine par un point. Elle est introduite par un verbe qui exprime la demande ou l’ignorance ; ce verbe est suivi d’une proposition subordonnée conjonctive complétive interrogative indirecte.



2. Interrogation totale ou interrogation partielle ?
	▶ L’interrogation totale porte sur l’ensemble de la phrase. Elle attend une réponse globale : oui, non, si, peut-être…
Elle est marquée, dans le langage familier, par l’intonation seulement ; dans le langage courant, par la tournure est-ce que, et dans le langage soutenu, par l’inversion sujet/verbe.

	▶ L’interrogation partielle porte sur une partie de la phrase. Elle est introduite par un pronom interrogatif (qui, que, lequel…), un adjectif interrogatif (quel, quelle, quels, quelles), un adverbe interrogatif (comment, combien, pourquoi, quand…).




Exemple rédigé
Analysez la syntaxe de l’interrogative dans l’extrait suivant : « … on vous emmène ici, et comment vivez-vous ? »
Réponse : « comment vivez-vous ? » est une interrogation directe partielle. D’une part, elle se termine par un point d’interrogation et présente une inversion du sujet et du verbe « vivez-vous ». D’autre part, elle porte sur une partie de la phrase et est introduite par l’adverbe interrogatif « comment ». Enfin, on peut ajouter une remarque syntaxique en soulignant qu’elle est insérée dans une phrase déclarative « on vous emmène ici », par juxtaposition à l’aide d’une virgule.

Exercices
	1) Analysez l’interrogation « que savez-vous, au juste ? »

	2) Analysez la syntaxe de l’interrogative suivante : « Combien de coups de bâton ton homme te donne-t-il ? »

	3) Analysez la construction de l’interrogation « et toutes ces femmes, avec leurs ventres à crédit ? »






Boîte à outils


Les clés du commentaire
Qu’est-ce qu’un commentaire ?
Le commentaire consiste à effectuer une analyse et une interprétation précise d’un extrait tiré d’une œuvre hors programme. Sous forme d’une démonstration argumentée, elle éclaire le sens et la portée littéraire d’un texte.

Étapes à suivre, au brouillon :
	Effectuez une première lecture qui vous permettra de comprendre le sens global du texte. Vous devez alors être capable de résumer le texte en quelques phrases.

	Soyez attentifs à tous les éléments remarquables du texte (vous pouvez les souligner, les encadrer ou les entourer) :
	Vocabulaire / champs lexicaux

	Genre littéraire

	Registre(s)

	Personnes employées

	Modes et temps des verbes

	Ponctuation

	Rythme des phrases

	Répétitions

	Figures de style, etc.



	Analysez et interprétez ces éléments, en interrogeant ces choix stylistiques de la part de l’auteur, leur fonction, les réactions qu’ils suscitent.

	Regroupez vos différentes idées en deux ou trois grands axes, qui formeront les grandes parties de votre développement.

	Rédigez intégralement l’introduction et la conclusion au brouillon.


L’introduction suit les étapes suivantes :
	Amorce

	Présentation de l’auteur si vous le connaissez, en tout cas situation minimale (histoire, courant littéraire)

	Présentation de l’œuvre (il est décisif de reconnaître le genre de l’œuvre)

	Présentation de l’extrait (reformuler brièvement de quoi il est question) et intérêt littéraire.

	Problématique

	Annonce du plan


La conclusion suit les étapes suivantes :
	Rappel des principales idées de votre commentaire

	Réponse à la problématique

	Ouverture vers des idées conjointes ou écho à d’autres textes.


Le développement, que vous rédigerez directement sur votre copie, suit le plan annoncé et en précise chaque partie au moyen d’arguments et d’exemples.

Conseils pour la rédaction :
	Votre copie doit être rédigée dans un français clair et correct. Votre expression doit être aussi précise que possible, dans le choix du vocabulaire comme dans la syntaxe. Si vous n’êtes pas certain de bien utiliser un mot ou une expression, privilégiez une tournure plus simple.

	Visuellement, distinguez chaque partie par des sauts de paragraphe et chaque sous-partie par des alinéas. Le correcteur doit pouvoir apprécier au premier coup d’œil la composition de votre argumentation.

	Utilisez des connecteurs logiques (ainsi, en effet, donc, en outre, de même, d’une part… d’autre part…) pour rendre explicite la progression de votre argumentation.





Les clés de la contraction de texte
Qu’est-ce qu’une contraction de texte ?
L’exercice de la contraction consiste à réécrire un texte sous une forme abrégée, en respectant le nombre imposé de mots et en retenant les informations essentielles. Les textes proposés sont argumentatifs et doivent être réduits au quart.
Vous pouvez dépasser cette limite de plus ou moins 10 % : le nombre de mots maximal et minimal vous est indiqué sur le sujet.

Les étapes de la contraction de texte :
	Lisez le texte en entier plusieurs fois, en repérant les éléments saillants du texte : liens logiques, mots répétés (champs lexicaux).

	Trouvez la thèse défendue par l’auteur : quelle est son idée principale ? Quels arguments utilise-t-il ?

	Reformulez les idées principales. On distingue les éléments principaux des éléments secondaires (notamment les exemples qui seront souvent supprimés de la contraction).

	Rédigez au brouillon la contraction en visant à peu près le calibrage attendu. Il faut conserver la même énonciation et les mêmes temps pour les verbes.

	Recopiez avec soin votre texte, en ajustant encore l’expression et la longueur. Il ne faut pas reprendre les mots du texte. Essayez de varier votre vocabulaire.

	Indiquez enfin le nombre de mots obtenus. Afin de compter le nombre de mots, n’hésitez pas à placer des repères tous les dix ou vingt mots par exemple.


Comment compter les mots ?
Le respect du nombre de mots constitue une réelle difficulté. Vous devez, d’une part, compter soigneusement, et d’autre part adopter un système de repères. En effet, il est préférable de placer des repères au fur et à mesure de votre texte. Le jour de l’épreuve, on peut vous demander de « placer un repère tous les 50 mots ». Pour ce faire, un repère tous les 10 mots permet de compter facilement à la fin d’un devoir.
 
Attention : les mots élidés comptent. Ex : l’homme = 2 mots.
 
Les signes de ponctuation ne comptent pas.





Les clés de l’essai
Qu’est-ce que l’essai ?
L’exercice de l’essai consiste à construire un texte argumentatif dans lequel l’élève doit proposer un point de vue personnel et argumenté à partir du texte qu’il a contracté. Il faut donc avoir des arguments, mais aussi des exemples afin d’appuyer son propos et surtout un plan organisé.

Les étapes de l’essai :
	Étudiez le sujet donné dans l’énoncé. Notez au brouillon tout ce que celui-ci vous évoque. Le sujet peut être une question ou une citation à analyser. Le sujet fournit toujours des éléments de réponse : il est indispensable de l’exploiter.

	Relisez le texte proposé pour la contraction afin de sélectionner des éléments en lien avec le sujet qui peuvent vous être utiles.

	Pensez à l’œuvre au programme qui est elle aussi articulée au sujet.

	Construisez un plan à l’aide des arguments trouvés. On peut penser par exemple à un plan qui défend un point de vue dans une première partie, puis un autre dans une deuxième partie. Il faut que le plan soit logique et comporte pour chaque argument des exemples forts et parlants.

	Rédigez le devoir dans une langue claire en utilisant des connecteurs logiques (en outre, de surcroît, de même, en dépit de, quoique, en effet, dès lors, etc.) pour lier les différentes parties de votre travail. Le propos doit être organisé autour d’une introduction, d’un développement de deux ou trois parties et d’une conclusion. Attention à la syntaxe des phrases : mieux vaut faire des phrases courtes et claires que des phrases longues et alambiquées.

	Relisez votre travail et corrigez les fautes. La maîtrise de la langue est elle aussi évaluée par le correcteur.





Les clés de la dissertation
Qu’est-ce qu’une dissertation ?
La dissertation est une démonstration argumentée répondant à un sujet donné. Ce dernier porte sur l’une des œuvres et sur son parcours associé figurant au programme. Il peut prendre différentes formes (une question posée sur l’œuvre, une citation d’un critique, d’un auteur ou une citation de l’auteur lui-même).
 
Vous devrez développer votre argumentation à partir de votre connaissance de l’œuvre et des textes étudiés pendant l’année dans le cadre de l’objet d’étude et du parcours concerné. Vous pouvez également vous appuyer sur vos lectures et votre culture personnelles.

Étapes à suivre au brouillon :
	L’analyse du sujet est essentielle. C’est par elle que doit démarrer votre travail au brouillon. Pour la mener à bien :
	Définissez les mots-clefs, délimitez le champ de la réflexion.

	Reformulez, sans la dénaturer, la citation, de façon à obtenir une thèse portée par la citation.

	Voyez en quoi on peut lui donner raison, puis en quoi on peut lui donner tort ou du moins la nuancer.



	Ce travail vous permettra de formuler une problématique. Celle-ci doit être littéraire (et non historique, biographique, sociale ou philosophique), c’est-à-dire porter sur l’écriture et le sens de l’œuvre.

	Regroupez vos différentes idées en trois grands axes, qui formeront les grandes parties de votre développement. Leur enchaînement doit être logique :
	le premier consiste à prolonger et à approfondir le sujet en adoptant et en défendant le point de vue qu’il propose (certes…) ;

	le second à discuter et à en révéler les limites (mais…), les impasses ou les contradictions ;

	le troisième et dernier à proposer en conséquence un autre regard (donc…).




Ce type de plan proposé est ce que l’on appelle un plan dialectique, mais vous serez amené(e), durant l’année de 1re, à travailler avec vos professeurs sur deux autres plans : le plan progressif et le plan thématique.
	Rédigez intégralement l’introduction et la conclusion au brouillon.
	L’introduction présente de manière stimulante le sujet (par exemple, au moyen d’une accroche) avant d’entrer dans le vif du sujet. Après quoi elle expose clairement la problématique et annonce le plan choisi.

	Enfin, la conclusion répond explicitement à la question puis remet en perspective la réponse qui est apportée, en ouvrant par exemple le sujet à d’autres disciplines artistiques (cinéma...).




Le développement, que vous rédigerez directement sur votre copie, suit le plan annoncé et en précise chaque partie au moyen d’arguments et d’exemples.

Conseils pour la rédaction :
	Votre copie doit être rédigée dans un français clair et correct. Votre expression doit être aussi précise que possible, dans le choix du vocabulaire comme dans la syntaxe. Si vous n’êtes pas certain de bien utiliser un mot ou une expression, privilégiez une tournure plus simple.

	Visuellement, distinguez chaque partie par des sauts de paragraphe et chaque sous-partie par des alinéas. Le correcteur doit pouvoir apprécier au premier coup d’œil la composition de votre argumentation.

	Utilisez des connecteurs logiques (ainsi, en effet, donc, en outre, de même, d’une part… d’autre part…) pour rendre explicite la progression de votre argumentation.

	Citez aussi souvent que possible l’œuvre au programme pour appuyer vos arguments.





Les clés de l’analyse linéaire
Qu’est-ce qu’une analyse linéaire ?
Une analyse linéaire est un commentaire détaillé d’un texte à l’oral visant à dégager le sens et la portée littéraire d’un extrait. Contrairement au commentaire (de l’épreuve écrite), il faut respecter la progression du texte, ce qui ne signifie pas commenter chaque ligne, mais suivre le fil du texte pour en dérouler le sens. Il ne s’agit pas non plus de paraphraser : vous ne devez pas répéter le texte, mais en expliquer le sens en vous appuyant sur des faits de langue (procédés d’écriture).
L’extrait choisi appartient toujours à l’une des œuvres étudiées dans le cadre de l’objet d’étude et du parcours du programme. Vous pouvez mobiliser vos connaissances de l’œuvre entière pour éclairer votre analyse.

Étapes à suivre :
Introduction :
	Faites une amorce

	Présentez rapidement l’auteur

	Présentez rapidement l’œuvre étudiée au programme

	Présentez l’extrait en le situant dans l’œuvre et en précisant son intérêt littéraire

	Lisez l’extrait à voix haute

	Énoncez ensuite un projet de lecture puis un plan (deux, trois ou quatre « mouvements », « temps », ou étapes du texte). Le projet de lecture doit par définition être adapté au passage. Il peut, de façon très simple, s’interroger sur la manière dont le passage étudié fait avancer l’intrigue. S’il s’agit d’une description, il peut s’agir d’en étudier la construction et d’en interpréter les fonctions (narrative, dramatique, symbolique). Comme pour le commentaire écrit, vous pouvez aussi repérer une tension entre forme et fond.


Développement : L’explication n’a pas à être exhaustive, mais elle doit proposer une explication claire des principaux aspects du texte.
	Rappelez votre projet de lecture au début de chaque partie et faites le lien entre vos idées et ce projet : c’est ce qui rend l’explication linéaire dynamique.

	Commencez par présenter l’idée principale de la partie de texte que vous avez repérée, en faisant le lien avec votre projet de lecture. Au fur et à mesure que vous avancez dans votre explication, rattachez à cette idée les différentes petites étapes que vous voyez au sein de la partie que vous êtes en train d’expliquer.

	Pour chaque commentaire que vous faites, appuyez-vous sur des faits de langue (stylistiques ou grammaticaux) pour justifier ce que vous avancez.


Conclusion :
	Rappelez le projet de lecture et les parties que vous avez repérées dans le texte.

	Proposez une ouverture sur un autre texte de l’œuvre étudiée, sur un texte étudié dans le cadre du parcours associé, ou sur une autre œuvre. L’important est que le rapprochement soit pertinent.



Conseils pour l’oral :
	Entraînez-vous à la maison à la lecture à voix haute. Vous pouvez même vous enregistrer pour vous réécouter.

	N’oubliez pas de regarder de temps en temps l’examinateur dans les yeux ; du moins, ne regardez pas trop votre feuille.

	Rédigez intégralement l’introduction au brouillon, ce qui vous aidera à poser votre voix et à ne pas bredouiller au moment de prendre la parole.

	Dans la mesure du possible, évitez de dire trop souvent « ensuite ».
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    Dans une Guadeloupe marquée par la misère, l’esclavage aboli mais les blessures encore vives, Télumée raconte son existence de femme noire, héritière d’une lignée indomptable. Comme sa grand-mère avant elle, la jeune femme fera l’expérience de la violence et de la solitude, mais aussi de la solidarité, du courage et de l’amour.

    Dans une langue poétique et vibrante, ode à la beauté de la Guadeloupe et à ses douleurs, Simone Schwarz-Bart fait de son héroïne une figure de dignité et de résilience, née pour tenir envers et contre tout.

  

  
  ★ Avec trois extraits du roman


    
      À retenir :

      • Repères chronologiques ; Simone Schwarz-Bart et son temps ;
La structure du roman ; Les thèmes clés de Pluie et vent sur Télumée Miracle

    

    
      Dossier sur l’œuvre et sur le parcours associé, « Tisser les mémoires, habiter le monde » :

      • Pourquoi lire Pluie et vent sur Télumée Miracle aujourd’hui ?

      • Histoire littéraire et présentation de l’œuvre

      • Les mots importants du roman

      • Deux groupements de textes

      • Prolongements artistiques

      • Exercices d’appropriation

    

    
      Réussir l’écrit du Bac

      Commentaire, contraction de texte, essai et dissertation

       

      Réussir l’oral du Bac

      Analyse linéaire et grammaire

    

    
      5 MINUTES
POUR
DÉCOUVRIR
L’ŒUVRE
EN VIDÉO 
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