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J’AI PRIS LA LIBERTÉ DE T’ÉCRIRE.
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« Je me dis qu’il n’y a aucun mal à rester un enfant. Quand on voit ce que font les adultes… »


Josef Schovanec


 


 


« Selon les statistiques, il y a une personne sur cinq qui est déséquilibrée. S’il y a quatre personnes autour de toi et qu’elles te semblent normales, c’est pas bon. »


Jean-Claude Van Damme


 


 


« Soyez vous-même, les autres sont déjà pris. »


Oscar Wilde



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 1


Piégés


 


 


 


 


 


— Victor ? Ça va ? Dis-moi que ça va.


— T’inquiète… je vais régler ça, t’as ma parole ! Ne parle pas trop, on a besoin d’oxygène dans le coffre. Concentre-toi sur ta respiration… imagine que tu es allongé sur le parquet de ta chambre… tout va bien… tout va bien…


— Tu vas pas mourir, hein ?


— Personne ne va mourir.


Leurs bras se touchent comme deux branches de lierre qui voudraient ne faire qu’une. Il faut s’accrocher, mais les secousses sont épineuses, trop fortes, et leur entaillent le corps. L’air est suffocant. Les rayons du soleil caniculaire s’infiltrent à travers la tôle brûlante. Leurs carcasses se font balancer comme du vieux bétail.


Victor serre les mâchoires. Son corps compressé ressemble à celui d’une larve dans sa chrysalide. Le passé a bel et bien décidé de l’envelopper, il sent le piège se refermer sur lui. Au fond de cette caisse, Victor lutte pour garder son sang-froid. Sa promesse d’une vie meilleure peine à respirer, elle lutte déjà contre ce parasite qui grogne en lui.


Augustin, lui, serre les poings. Il voudrait tabasser la vie comme un boxeur enragé, mais le sport, ça n’a jamais été son fort. Alors, il pense. Ça, il sait faire ! Son cerveau de combattant bouillonne. Dans ce trajet forcé qui les mène on ne sait où, Augustin essaie de comprendre ce qui l’attend.


Dans les compétitions, il y a toujours un perdant et un vainqueur. OK. Mais, dans la vraie vie… c’est quoi la règle ?


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 2


Légumes


 


 


 


 


 


2019 : 5 mois. 8 jours. 7 heures et 21 minutes avant.


 


Quel est le sens de la vie ? Je suis sûr que les boîtes de sauce tomate s’en tapent. Sûrement concentrées à penser à autre chose.


Sur les étagères de la supérette, Augustin observe la rangée de boîtes. Il les passe en revue, en replace certaines, les aligne parfaitement. Augustin le sait bien : les boîtes se foutent pas mal de vous regarder droit dans les yeux ou de vous tourner le dos. Ce qu’elles aiment, c’est qu’on les ouvre et qu’on les vide. Augustin ne les envie pas. Il n’aimerait pas qu’on ouvre son cerveau et qu’on le vide. Alors, il aligne ces boîtes, comme ça, on les bouffera, elles et pas lui.


Sur le tapis de la caisse défilent deux courgettes, une salade et un tube de dentifrice. Ils vont se faire biper par Joseph, le patron. Ici, il fait tout : la caisse, le rangement — enfin presque — le ménage, les comptes et la vache. Augustin trouve qu’il ressemble à une vache. Oh, pas celles des abattoirs qui tirent la langue, la tête à l’envers. Ni celles qui courent gaiement dans les champs de la pub Elle & Vire. Non ! Derrière son tapis de caisse, Joseph est une vache au bord d’une voie ferrée qui observe la vie des gens.


— Salut, Augustin ! Alors aujourd’hui, c’est légumes à ce que je vois ?


— Oui, légumes.


Augustin s’agite, il voudrait parler, mais ne trouve pas les mots. Son ventre gargouille. Il paraît que l’intestin est le deuxième cerveau. C’est écrit dans les livres et les livres ne mentent pas. Le ventre a quelque chose à dire et, miracle de la nature, Joseph vient de l’entendre.


— Ben, dis donc, Augustin ! T’as une faim de loup, ton ventre crie famine…. c’est pas tes légumes qui vont te nourrir. Tiens ! Prends ça, c’est cadeau !


— Un Carambar ? Merci, mais j’arrive jamais à digérer les blagues à l’intérieur.


— Oh putain ! Elle est bonne celle-là, elle est bonne !


Joseph se plie en quatre, rit aux éclats en tapant sur le tapis de la caisse. Les courgettes ont la nausée, ça tangue. La salade transpire dans son sac transparent.


— En fait, c’était pas une bl… Bref ! Tant pis ! Euh… tu sais Joseph, tes boîtes de concentré de tomates, eh ben… je les ai rangées comme il faut parce que…


— Encore ? Mais Augustin, je t’en prie. Arrête ! Les clients vont vraiment croire que je te fais bosser ici. Et ta mère va me tuer ! Tu comprends que…


— Tu promets ?


— Augustin…


— Promis ?


Promettre. Encore et encore. Promettre que les boîtes seront bien disposées. Joseph connaît la rengaine. Augustin ne lâchera pas l’affaire tant qu’il ne dira pas le mot divin.


Une parole, c’est sacré, oui.


C’est ce que lui disait son cher père. Joseph s’en souvient. Il était petit, pas plus haut que trois pommes, et il apprenait le métier. Son père était commerçant et rêvait que son fils reprenne la boutique. Joseph a tenu sa promesse, il est là, heureux, fier, et le cœur à l’ouvrage. Le sourire en coin, il observe le gamin qui attend.


— Bon, écoute, Augustin. Je vais… oui, c’est ça, je vais en parler à la Direction Départementale des Boîtes de Conserve. Je vais remplir le petit formulaire bleu, puis, au guichet, la dame tamponnera ma demande et l’inspecteur de la D.D.B.C viendra vérifier. Ça te va ?


— Tu viens de me faire une blague à la Carambar, c’est ça ?


Joseph explose de rire et les courgettes s’affolent de nouveau. Le sourcil interrogateur d’Augustin sonne la fin du one-man-show. Les choses deviennent sérieuses. Joseph observe la salade et il lui semble qu’elle pleure de toutes ses feuilles. Joseph le sait : mentir à ce gamin serait comme lui vendre un fruit pourri. Hors de question. La lumière des néons au-dessus de la caisse se fane et donne à Augustin un air de plat surgelé. Joseph n’aime pas les surgelés. Ici, on propose des produits frais depuis 1954. Le gosse en a gros sur la patate. Il faut agir !


— Écoute Augustin, je te promets de faire plus attention. Tu sais, j’ai beaucoup de travail à la boutique, alors laisse-moi un peu de temps. D’accord ? Tu verras, je vais y arriver… PROMIS.


— Ça me va. Combien je te dois ?


 


Ce soir, les courgettes finiront en purée épaisse, sans grumeaux. Avec une noisette de beurre Elle & Vire. Quant à la salade, elle sera encore oubliée dans le bac à légumes. Le cœur pourri. Abandonnée et née pour rien.


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 3


Derrière la porte


 


 


 


 


 


 


L’homme approche lentement sa main vers le cadran métallique du digicode. La pulpe de ses doigts voudrait déposer les armes, ne pas appuyer et retourner là où la liberté se voit les yeux fermés. Mais ses doigts sentent ce cœur qui bat, cette poitrine qui enfle sous les étoiles. Ce soir, la nuit toulousaine est douce. Février se voulait rude et glacial, mais un vent de renouveau souffle devant le numéro 7 de la rue Lamartine. Rien ne pourra empêcher ce colosse d’entrer. Rien, pas même la peur. Et pourtant, les doigts tremblent sur les touches comme un ivrogne titubant sur le trottoir. Son 1m91 lui donne le vertige. Son corps se déploie enfin. Il est temps. Trois chiffres et une lettre majuscule suffiront. Il déplie le morceau de papier qu’il tient fermement dans sa main. Code B173. Il serre les dents. Le bruit de la serrure automatique le trouble. Ses yeux voudraient reculer, s’enfuir, mais ils doivent affronter ce qui les attend. L’homme saisit la poignée de la grande porte. Un pas, puis deux. Enfin à l’intérieur. Le silence s’invite, il entre par ses oreilles, traverse son crâne et se loge dans son cœur. BAM ! BAM !


La lumière du hall s’enclenche et laisse apparaître les lieux. Les murs sont peints et sans écailles. Ils sont hauts, mais ne sont plus remparts. Sur la droite, un bac à fleurs. Terreux. Sec. Sans vie. À gauche, une série de boîtes aux lettres alignées comme des petits soldats. L’homme s’approche tout en replaçant son sac sur son dos brûlant de fatigue. Les boîtes murmurent entre elles et s’imaginent déjà les bonnes et mauvaises nouvelles qu’elles délivreront demain matin à leurs propriétaires. Il retient sa respiration, il lui semble entendre leur voix. Une seule boîte se tait. Elle n’a rien à dire. Son temps viendra.


Plus loin, deux marches. Marbre moucheté. Il s’avance. Appartement numéro 1. Rez-de-chaussée. Il n’a jamais été numéro 1. Il cherche la clé au fond de sa poche. Elle est seule, silencieuse. Sans trousseau, sans bruit, sans appel, elle glisse lentement dans la serrure et tourne comme une danseuse longtemps privée de musique.


Il est temps d’ouvrir. Il s’impatiente ! La porte claque contre le mur ! L’homme entre et jette son sac à ses pieds. Il fait noir, mais il sent sa présence, son parfum, sa respiration, sa sève brûlant d’impatience.


"Je suis ton laborieux serviteur et je m’incline devant toi".


Il chuchote ces mots comme on récite une prière. Il s’approche, s’assoit sur le sol carrelé de l’appartement et caresse les feuilles de son citrus simensis. Merci, Marius.


Ce soir, un homme se sent libre sous le regard bienveillant de son oranger qui l’attendait.


 


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 4


Le locataire


 


 


 


 


 


 


Le soleil toulousain fixe ses yeux sur la rue Lamartine. Le spectacle lui plaît. Sur le bord d’une fenêtre, un chat s’étire lentement et savoure déjà les premières minutes de cette journée qui s’annonce ensoleillée. Au premier étage, une petite main caresse une table. Ses doigts suivent les sillons creusés sur le bois usé, abîmé, malmené. Le geste est gracieux, précis, répétitif. Répétitif. Répétitif. Au rez-de-chaussée, appartement numéro 1. Un pied nu s’avance sur le sol en friche du jardin situé dans l’arrière-cour : cinquante mètres carrés à tout casser, mais, pour lui, une immensité.


Le sol est sec, négligé. La rosée logée dans les feuilles échouées au sol s’infiltre goutte à goutte dans le corps de Victor. Une liqueur saisissante. Enivrante. L’arôme divin de la liberté. Il lève la tête vers le ciel et remercie les étoiles cachées derrière le soleil du Sud-ouest. Sur le mur de l’immeuble, une glycine absorbe déjà les premiers rayons. Victor regarde ses racines, puissantes et tortueuses. Ils sont de la même trempe. Plus haut, les branches bifurquent vers une fenêtre. Derrière la vitre perlée de rosée, une bouille. Celle d’un gamin qui observe Victor. Dans un silence pénétrant, tout se dit. Les yeux se croisent, les gestes se taisent, le temps s’arrête. La frimousse s’appelle Augustin. 7 h 27 : la montre du petit sonne. Il est temps. La bouille disparaît.


 


Dans sa minuscule cuisine, Victor regarde les gouttes tomber dans la tasse. Un café. Sans permission. À volonté. Corsé, doux, parfumé, au lait. Peu importe ! Victor saisit la tasse encore brûlante. Il souffle et respire la fumée torréfiée, qui lui caresse le visage.


Derrière la porte, sur le palier, il entend des voix. Il s’approche. En silence. Victor n’a jamais aimé les portes. Il sent encore les montants saillants transperçant son dos, lorsqu’il était gamin et aux aguets : petit soldat au service des caïds du quartier. Victor ne ferme plus les portes à clé. Il hait leur verrou, leur claquement, leur judas. Lentement, il colle son œil sur la visée. Sur le paillasson, deux individus : une vieille bique et un homme sapé comme un pape.


— J’espère que cette fois-ci, ils ne nous ont pas refourgué un ancien toxico ou une alcoolique anonyme !


— Madame Remoulotte, je vous en prie, si ça se trouve, il vous entend.


— Et alors ! Je suis chez moi ici. Et propriétaire ! Qu’il vienne se plaindre !


La porte s’ouvre.


— Bonjour ! Victor, votre nouveau voisin. Madame propriétaire, je suppose ? Enchanté de faire votre connaissance. 


Du haut de leur 1 m 45, les cervicales de madame Remoulotte n’en mènent pas large. Victor, droit, le torse bombé, le sourire en coin, souffle sur son café.


— Je viens d’en faire, il est tout chaud. Un petit jus ?


— Euh, ben, ça ira. Merci…


Dans son ancien quartier, les vieilles dans son genre, on les appelait les hyènes. Toujours à venir foutre la merde avec leur bouche, capables de dénoncer un gamin aux flics juste parce qu’il pisse sur ses géraniums.


— Monsieur Adox, je me présente. Voisin du deuxième étage… Enchanté. Bon ben, je file ! Je bosse à Labège Innopôle. Les bouchons, les travaux, vous savez ce que c’est !


— Et moi, je dois passer à la supérette, la pharmacie, le dentiste… enfin, vous savez ce que c’est.


— Je vois. Je vois. Bonne journée alors.


Les hyènes, c’est comme du chiendent, faut les éloigner de suite. Pisser dessus pour délimiter son territoire. Les arracher pour éviter qu’elles envahissent votre monde. Ce nouveau monde : une vie à reconstruire, loin du passé. Loin de ces gardiens à l’œil pointé sur le judas pour épier ce semblant de vie, coincée entre quatre murs.


 


La veille, c’est libre que Victor enjambait le porche de la prison. Libre comme un ver nu, dépecé de sa première nature. Un ver vomi par ces remparts barbelés, par ces miradors armés, par cette forteresse qui vous détruit ou qui vous guérit. Victor, toujours blessé, se méfie de ses entailles qui lui bouffent encore le cœur. Mais il s’est fait une promesse : guérir. Vivre. Et qu’on lui foute la paix ! Savourer tranquille son café, aux côtés de son oranger et devant ce jardin qui aurait bien besoin d’une nouvelle coupe.


 


***


 


Hôpital de Rangueil. Toulouse. Service des urgences.


 


Émilie remet en place ses cheveux. Aujourd’hui, ses pieds lui font moins mal. La nuit a été plutôt calme. Deux otites, trois gastros, un bras de barman dans le plâtre.


Garde terminée. Enfin. Émilie saisit son smartphone.


SMS :


— Bobo-Time fini. Retour au bercail.


La réponse ne se fait pas attendre :


— Miel Pop’s. Escaliers. Prêt.


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 5


Comme un poisson dans l’eau


 


 


 


 


 


Sous la table de la cuisine, une boule de Miel Pop’s. Puis une autre, une autre, une autre. Toutes alignées. Bien sages. Comme à son habitude, pour faire plaisir à sa mère, Augustin aura sorti les céréales du placard, les aura glissées dans le bol vide, les aura regardées un moment et les aura délicatement déposées sous la table. Puis alignées. Comme à son habitude, pour se faire plaisir.


8 h 02 : l’escalier.


8 h 03 : le hall et ses deux marches. S’asseoir sur le marbre qui gèle les fesses les matins d’hiver.


Augustin ferme les yeux et pense. Le froid, ça chatouille. Comme celui des cimetières. Est-ce que les morts sentent les chatouilles quand on se met sur leur tombe ? Augustin frissonne. L’autre monde l’attend, là dehors. Celui qui ne l’entend pas.


À droite, les boîtes aux lettres. Le bois est beau, brillant, mais usé comme celui de la table de la cuisine. Le soleil inonde le hall. Ses rayons jouent avec les lignes des carreaux au sol. Augustin aimerait saisir cette lueur, mais chaque fois qu’il y passe la main, c’est son ombre qui se projette. Augustin le sait. Il n’a de place que dans l’ombre des autres. Il n’existe qu’à travers ceux qui décident pour lui, ceux qui pensent pour lui. Ses gestes, ses pensées, ses silences, ses mots, ses pauvres mots, son pauvre corps, rien ne lui appartient.


Douze ans. 1 m 51. Les pieds plats, les lunettes de travers, une mèche rebelle et le cerveau en ébullition.


 


Aujourd’hui, c’est mardi. Mardi, c’est piscine. Les caresses de l’eau sur le corps. L’apnée silencieuse. Mardi, c’est le bus 28. C’est sa place réservée juste derrière Étienne, le chauffeur. Mardi, c’est le deuxième jour de la semaine. Le deuxième passage vers le monde de dehors. Courage ! Il faut sortir du hall.


Augustin allonge son pied droit, toujours le droit. Il le dépose délicatement sur le premier carreau. Puis, vient le tour du pied gauche. Tout en avançant, il récite ces mots silencieux qu’il aime garder secrets. De sa main droite, il effleure les boîtes aux lettres. Monsieur et Madame Hamet : 2e étage. Monsieur Adox : 2e étage aussi. Madame Remoulotte : 1er étage. Puis, sa main s’arrête. Elle s’attarde sur l’étiquette. Famille Peabody : Émilie, Augustin et ce prénom qui dort pour toujours. Augustin a le cœur en cendres. Ses lèvres pâles se mordillent. Elles voudraient blasphémer et insulter ce Dieu voleur de famille, mais les mots sont cruels parce qu’immortels.


Augustin reprend sa respiration et compte dans sa tête. Sa main continue son chemin sur la dernière boîte aux lettres. Celle du nouveau locataire. Aucune étiquette. Aucun nom, mais un visage aperçu le matin à travers la fenêtre de sa chambre.


8 h 07 : plus que huit carreaux. Un, deux, trois. Puis quatre, cinq et… s’attarder sur le sixième. Ébréché. Augustin l’aime bien. Il est comme lui. Cassé. Différent. Tout le monde voudrait le changer. Le balancer aux oubliettes et le remplacer par un tout neuf. Pourquoi ? Il est bien là. Il emmerde personne.


Sept. Huit. La porte. L’interrupteur. Le bruit. Sortir.


8 h 08 : trottoir.


8 h 13 : monter dans le bus.


— Salut, Augustin ! T’as vu, pile à l’heure !


— Comme toujours, Étienne !


— Comment ça va aujourd’hui ? Piscine, c’est ça ?


— C’est ça ! Je vais nager comme un poisson. Au fait, Étienne ! Tu savais que le plus vieux des poissons rouges était anglais et qu’il est mort à l’âge de quarante-cinq ans ?


— Quarante-cinq ans ? La vache !


— Non, un poisson rouge ! Il s’appelait Goldie.


Et c’est comme ça tous les mardis. Étienne se couche moins bête et Augustin se sent soulagé d’avoir partagé une info de la plus haute importance. Augustin aime bien Étienne.


 


Piscine : 9 h 00 – 9 h 30. Bassin désert. Juste les habitués : Augustin, Marcel, Carla et le nageur mystère. Augustin aime bien Marcel. Il est fripé de la tête aux pieds. Il trouve qu’il ressemble à une feuille de salade qu’on aurait laissée trop longtemps dans l’eau. Carla, c’est la surveillante du bain. Elle est belle. Quand elle parle, ses mots sont doux et se balancent. Quand elle marche, ses fesses se balancent aussi. Le nageur mystère est un expert de l’eau. Peut-être qu’il vient d’une planète aquatique et qu’il a été oublié par le bus, un jour de sortie sur Terre. Il passe sa vie sous l’eau. Personne ne nage comme lui. Il est puissant. Il pourrait foudroyer les vagues rien qu’avec ses doigts. Augustin se demande s’ils sont palmés. Lorsqu’il arrive, le nageur est déjà dans l’eau. Lorsqu’il repart, il y reste. Augustin ne l’a jamais vu entier. Peut-être qu’il s’agit d’une créature mi-poisson, mi-toulousaine, et que le Service des Sports de la Mairie le cache comme une bête.


Sous l’eau, Augustin pense moins. Sous l’eau, sa tristesse plonge dans l’oubli. Ses cheveux dansent avec la transparence des flots. Et puis, sous l’eau, il y a plein de carreaux.


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 6


"Assassin, assassin"


 


 


 


 


 


Il est là à gesticuler. Son corps mutilé sent ses dernières forces le lâcher. Ses compagnons auront eu plus de chance. La pelle les aura épargnés. Victor le tient dans la paume de sa main. La terre coincée entre les plis de sa peau ridée s’imbibe de sa transpiration. Le ver se meurt. Victor aurait aimé qu’il en soit autrement. Il le dépose délicatement sur le sol, respire lentement et expire tous les démons qui hantent sa tête. C’était un accident. Un accident.


 


Trois heures plus tard, Victor fait une pause. Il regarde ses mains brunies par la terre et entaillées par les ronces. Il ne sent plus la douleur. Le sang s’est mélangé à la boue, un épais cataplasme recouvre ses doigts. Sous les ongles du colosse s’agitent des milliards de vies minuscules. Victor repense à sa vie. Celle d’avant qui frimait avec son V majuscule. Victor essaie d’oublier, mais le passé s’amuse avec ses nerfs et joue aux Mikados avec ses entrailles.


Un bruit. Un camion.


— Merde ! les poubelles.


Victor empoigne les sacs entreposés dans le jardin. Il enjambe la marche de la baie vitrée, s’infiltre dans son appartement, fonce vers la porte d’entrée et s’engouffre dans le hall.


— Trop tard ! ça sera pour une prochaine fois, je crois.


Devant Victor, un p’tit bout de femme. Tellement menue, qu’il pourrait la tenir entre ses mains de géant. Elle a le regard profond et noir, chargé d’une immense tristesse, et un sourire qui dit tout le contraire. Un sourire qui n’hésite pas et qui n’a pas froid aux yeux. Victor est impressionné. Mais si Émilie a les lèvres heureuses, elle a aussi le cœur meurtri. Elle n’a pas le choix, il faut vivre. Victor ne bronche pas et a l’air d’un con avec ses sacs poubelle, son jogging crasseux et comble de l’horreur avec ses chaussettes et ses claquettes ! Scarface se retourne dans sa tombe !


— Tout va bien, monsieur ?


Victor reprend ses esprits. Onze ans. Il avait oublié comme les femmes étaient belles.


— Oui, pardon ! J’étais dans mes pensées.


— Ah ! La tête dans la lune, je connais ça !


— Ah, vous aussi, vous…


— Ah non ! Pas moi, mon fils. Toujours ailleurs. Vous l’avez peut-être croisé ce matin. Il s’appelle Augustin.


— Non, je ne crois pas…


Victor repense au jeune garçon aperçu à la fenêtre.


— Vous habitez au premier, c’est ça ?


— Oui. Oh ! mais, j’espère qu’on ne fait pas trop de bruit. Vous savez mon fils est… comment dire… merde, le téléphone ! Je suis navrée, je dois prendre l’appel, une urgence.


— Je vous en prie.


— Bonne nuit ! Enfin, bonne journée !


— Oui… bonne journée.


Un ancien caïd en claquettes. Des sacs poubelle. Une voisine qui ferait mieux d’aller dormir. Et bientôt un gamin pas comme les autres. Bienvenue au numéro 7 de la rue Lamartine.


 


***


 


Le sol est humide. Les asticots s’accrochent à sa peau. Ils le lèchent, le mordent. Ils n’en feront qu’une bouchée. Il sent déjà l’ombre de son corps s’effriter et bientôt son âme maudite prendra le relais. Putain d’âme ! Elle se frotte à Victor comme un parasite. Son cœur meurt, son sang se noie dans ses veines. Le courant est trop fort. Ses vêtements deviennent lambeaux, son corps bientôt momie. Une main s’approche. Elle le marque au fer rouge : "Assassin".


Sa peau tombe en poussière comme un arbre bouffé par les termites. Ses pieds ne sont plus que racines agonisantes. La Mort vient de lui demander sa main. Elle lui passe la corde au cou et lui murmure "Assassin, assassin".


 


Encore et encore ce même cauchemar. S’endormir, c’est mourir. Se réveiller, c’est survivre. Victor doit survivre.


"Assassin, assassin".



















 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 7


Les roses, les choux et les ronces


 


 


 


 


 


Mercredi. Augustin accueille le troisième jour comme on reçoit un enfant qui vient de naître. Sans un bruit, au calme, les yeux rivés sur cette vie fragile, petite et nouvelle. Assis sur le bord de la fenêtre de sa chambre, Augustin observe le ciel. Il glisse lentement ses doigts sur le carreau. Le ciel reconnaît la caresse. Lui et Augustin connaissent le secret des mots que l’on fait avec les mains.


Ce matin, les nuages parlent entre eux. C’est qu’ils viennent de loin ! Ici, à Toulouse, le vent s’amuse souvent avec eux. Certains sont vieux, d’autres à peine nés. Augustin connaît leur secret : ils nous observent et font ce qu’ils veulent de nous. Ils nous cachent le soleil et parfois nous le rendent. Ils jouent avec les ombres que nous sommes. Et s’il nous vient à l’esprit de les suivre du regard, ils se déforment pour semer le doute.


Les nuages déplacent les jeunes filles allongées Quais de la Daurade, prêtes à tout pour épouser le soleil et garder leur teint hâlé. Lorsqu’ils bougent au-dessus de la rue Alsace-Lorraine, les nuages caressent les vitrines des magasins. Les bras plastifiés des mannequins emprisonnés se réchauffent et Augustin les voit danser ! Il entend les pas de ces femmes plastiques devenues réelles. Elles sortent, enjambent les vitrines et virevoltent sur le pavé toulousain. La Ville Rose tout entière se met à chanter sur un air de Nougaro. Les voilà près du musée, rue de Metz. L’immense magnolia devant l’entrée fait vibrer ses feuilles. Il applaudit.


À l’intérieur, le gardien n’entend rien. Les mannequins devenus fées marchent pieds nus dans le cloître du musée. Elles chuchotent, elles rient. Si le surveillant tourne la tête, alors, les statues divines, les gargouilles intrépides se hâtent de les cacher dans leur pierre ancestrale. Parfois, Augustin les caresse et sent leur présence. Mais ça, c’est son secret. Personne ne doit savoir. Personne. Sauf les nuages toulousains.


 


Assis sur le bord de la fenêtre, toujours à la même heure, Augustin savoure sa routine. Mais aujourd’hui, la mathématicienne rigide et calculatrice risque bien de le surprendre.


Augustin aime les mercredis, ils sont sages comme des images. Loin des gamins qui courent dans les parcs, loin des ballons de basket qui rebondissent sur le béton. Loin des nounous qui crient « arrête de manger du sable ! » Loin des centres aérés qui ne le sont pas vraiment. Loin des autres qui ne comprennent pas cet enfant de douze ans, amoureux de la solitude. Augustin le sait, il est bizarre. Étrange comme une soie qui gratte, un parfum qui pique, un fruit sans saveur. Augustin est différent. Il n’aime pas courtiser le monde, il ne se courbe pas quand les Rois se présentent. Il ne rit pas à toutes les blagues du bouffon et peut vous guillotiner avec de simples mots. Souvent, il vous raconte des histoires de dragons que vous ne croyez pas. Souvent, il rêve de vous jeter au bûcher parce que les dragons existent vraiment. Augustin est cet enfant qu’on aime dans le quartier, mais qu’on n’invite jamais à goûter. Augustin est invisible, mais les yeux le jugent, l’ordonnent et le forgent. Augustin est ce soldat posté au front, sans armes, sans compagnons. L’ennemi le blesse et lorsqu’il crie, on lui demande de se taire. Il livre une bataille sans hurlements, sans douleur, sans bombes, sans terre qui tremble. Une lutte silencieuse, mais assourdissante. Ce genre de guerre dont on ne parle pas dans les livres d’Histoire. Un combat intérieur, qui, pour les autres, n’est que rumeur.


 


Mercredi, c’est le jour de Mireille. Augustin l’attend. Elle ne manque jamais à l’appel. Dès qu’elle passe la porte du hall, Augustin est là, assis sur les marches, à patienter. Comme lui, c’est une guerrière. Son uniforme est blanc comme les robes de fées. On l’appelle la fée du logis. Augustin préfère Mireille. C’est beau Mireille, ça rime avec merveille.


— Salut, Augustin ! Comment tu vas aujourd’hui ? Je crois que j’ai quelque chose pour toi.


Augustin le sait, chaque mercredi c’est la même chose. Il doit deviner, mais il sait déjà.


— Framboises ?


— Framboises ! Tiens, régale-toi !


Augustin aime les framboises. C’est fragile, ça ne pèse que six grammes et elles sont si belles qu’on les appelle "les merveilles des quatre saisons", "les surprises d’automne".


Les filles naissent dans les roses. Les garçons dans les choux. Augustin et les framboises, dans les ronces. Augustin a lu dans un livre que ces fruits ne venaient pas d’une graine, mais d’un drageon, un rejet qui prend naissance sur une racine. Lui aussi a les racines profondes. Tellement profondes qu’il a parfois du mal à savoir d’où il vient. Sous les ronces, se cache peut-être un royaume. Un royaume où les rejetons ne seraient plus drageons, mais dragons. Un royaume où le monde serait inversé, où les racines joueraient avec les étoiles et où l’on dormirait sur les nuages.


— Mireille, tu savais que la Voie lactée avait le goût de la framboise ? C’est prouvé scientifiquement, comme pour les crèmes antirides. Un jour, dans un laboratoire de Bonn en Allemagne, un scientifique au nom que je n’arrive pas à prononcer a étudié la composition moléculaire d’un nuage de poussière. Mais pas n’importe lequel ! Celui de la Voie lactée ! Il a trouvé le formiate d’Éthyle. Une molécule qui se retrouve aussi dans… dans… dans la framboise !


— Tu veux dire que le ciel a un goût sucré ?


— Oui ! et même que les étoiles se lèchent les branches après le goûter !


— Dis donc, ça doit péguer[1] de partout dans l’espace !


— Ben ! oui !


Mireille frotte le sol avec son balai. C’est son job. Ses lèvres sont roses comme les framboises, mais son corps est sec comme une vieille branche. Vingt-huit ans à nettoyer la crasse des autres. Vingt-huit ans à racler dans son cœur pour décaper ce qui reste de ses rêves : elle voulait être secrétaire, taper à la machine, faire du café, classer le courrier et répondre au téléphone. Elle espérait porter un tailleur rose framboise et vernir ses ongles de paillettes dorées. Mais la vie et la cité ont encerclé ses rêves de Princesse. Du haut de son donjon toulousain, elle observe la vie des autres et frotte avec ses gants rose bonbon.


Augustin observe les microscopiques poils des framboises alignées dans leur barquette. Elles sont comme la soie qui chatouille, le parfum qui enivre, le fruit qui régale. Augustin regarde les gants en caoutchouc de Mireille.


— Quand tu caresses tes enfants, je suis certain que tes mains sont douces comme les nuages.


— Oui, mes petits dragons adorent les caresses.


Elle connaît les dragons  ?! Je suis sûr que c’est elle qui nettoie les nuages les jours de printemps. Augustin pince ses lèvres couleur framboise et savoure le fruit défendu de la vérité. Personne ne doit savoir : Mireille est une fée.


— Allez ! Encore un petit coup de poussière sur les boîtes aux lettres et on monte le boire, ce café ? Tiens, dis donc Augustin, tu as un nouveau voisin ? « Victor L. » C’est marrant ça, de ne pas inscrire son nom entier sur sa boîte aux lettres !


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 8


Sinon quoi ?


 


 


 


 


 


Les soldats qui sont au front doivent être vigilants. Toujours aux aguets. La baie vitrée du salon donne sur la rue. Parfait ! C’est la position idéale pour observer. Normalement, il passe entre 10 h 00 et 10 h 40. Les facteurs n’ont jamais dû faire la guerre et celui de la rue Lamartine, c’est un déserteur. Jamais fidèle au poste. Augustin ne l’aime pas. Au coin de la rue, le facteur apparaît enfin.


— Le char à roulettes ! Bon sang ! C’est pas trop tôt !


Augustin sort en trombe de l’appartement, dévale les escaliers comme un soldat français poursuivi par les boches. Augustin connaît bien les boches, il a tout lu sur eux. Les marches ! Stop ! Attendre le facteur. Augustin l’aperçoit à travers la porte vitrée du hall. L’annonceur de bonnes et de mauvaises nouvelles descend de son char et déploie sa béquille. Il entre enfin. Pas un mot. Augustin ne l’aime pas. Et ça ne dérange visiblement pas le facteur. Augustin est invisible, ça lui va bien. Mais cette fois-ci, Augustin doit se montrer. Il doit savoir. Quel nom se cache derrière ce « L » majuscule ? Casser la routine, parler au lieu de se taire.


Non ! Oui ! Non ! Bref ! Tant pis !


Le facteur commence sa distribution. Il glisse les lettres et le tas de publicités dans les boîtes. Les unes après les autres. Sa main poilue y est presque, elle s’approche.


Merde ! Pas de courrier pour le voisin !


L’uniforme bleu-citron quitte les lieux sans un mot. Il remonte sur son char de pacotille. Augustin le déteste. En plus, il pue la cigarette. Il mérite de mourir d’un cancer des poumons et que son médecin lui annonce la nouvelle par recommandé avec accusé de réception ! Aujourd’hui, les lettres n’auront pas parlé. Augustin retourne chez lui. Tris-ttitude sur vingt.


— Dis donc mon p’tit rêveur, t’étais où ?


— Sur les marches.


— Ah… les marches… Dis-moi ? T’as faim ?


— Maman, il est à peine… 10 h 39 minutes et 21 secondes !


— Ah ben, oui ! Je suis toute décalée !


Augustin rejoint sa chambre comme un héros oublié, rentrant au pays. Le dos courbé par l’échec, le cœur meurtri par le combat perdu d’avance. Augustin le sait, il n’osera jamais adresser la parole au postier. Il n’osera jamais lui demander de jeter un coup d’œil sur le courrier destiné à ce fameux Victor L. Il ne saura jamais qui se cache derrière la douzième lettre de l’alphabet. Mais son cerveau a besoin de comprendre. Pourquoi planquer son nom ? D’ordinaire, on est fier de son patronyme, de son histoire, de son passé.


Oui, c’est ça ! Le voisin cache quelque chose !


Peu importe quoi, Augustin doit savoir ! Il s’allonge au sol. L’oreille plaquée contre le parquet, il écoute les battements de son cœur. Le son circule dans son corps et vient résonner sur le plancher. Augustin aime le son. Il parcourt 340,29 m par seconde. Aux Jeux olympiques, il faudrait une caméra spéciale pour faire un ralenti sur la ligne d’arrivée. Augustin, l’envie. Le son pourrait courir nu, sans dossard, personne ne le trouverait bizarre. Augustin ferme les yeux et se concentre. Dessous, au rez-de-chaussée, le voisin. Augustin a un superpouvoir : il est hyperacousique. Il entend à des kilomètres. Comme les superhéros ! Mais Augustin n’a pas de cape. Juste un tee-shirt usé à l’effigie du plus grand guitariste de tous les temps : Justin Howard. Augustin perçoit les bruits qui ne parlent pas. Augustin entend la musique dans les cœurs. Augustin est un son qui court à la vitesse de la lumière. Vous ne l’entendez pas, mais en une fraction de seconde, il lui arrive d’illuminer votre vie.


Émilie observe son fils. Ses orteils se courbent timidement dans ses chaussettes. Ses doigts glissent sur son épaule fatiguée par deux nuits de garde d’affilée. Elle voudrait le serrer dans ses bras, lui demander ce qu’il écoute, mais son cœur de mère bataille entre l’amour et la crainte.


Quelle étrange cruauté ! Je t’ai donné la vie et tu refuses de me livrer la tienne. Laisse-moi une seconde, rien qu’une seconde pour saisir ton esprit. Mon majestueux enfant, je m’incline devant toi, je veux te servir sans relâche. Mais pour l’amour de Dieu, accorde-moi le droit de m’asseoir à tes côtés, sur ce trône illégitime. Pourquoi règnes-tu à ma place ? Laisse-moi être ta Reine, cette mère qui protège son enfant, qui affronte les dragons. Arrête de combattre seul, mon Augustin chéri.


 


— Maman ? Il fait quelle épaisseur le parquet ?


 


 


***


 


 


Trois semaines passent. Pas une lettre pour le mystérieux Victor L.


Augustin compte les jours qui défilent. Sur le calendrier d’abord. Celui avec les petits chats dans le panier en osier que maman s’est sentie obligée d’acheter à ce facteur incapable d’apporter une bonne nouvelle ! Augustin calcule.


Dans sa tête ensuite. L’horrible bazar qui règne dans son esprit le fait souffrir. Ses neurones se prennent des balles en plein cœur, ses idées explosent, se fragmentent. Augustin a mal. Mais comment expliquer qu’il meurt de trop penser ? Lorsqu’une idée vous transperce le cœur, a-t-on le droit de crier ? De pleurer ? De se plaindre ? Il faudrait la tuer cette idée. Comment on assassine une idée ? À douze ans, on n’apprend pas ça dans les livres. À cet âge-là, on zigouille les mouches, on coupe les queues des lézards, on arrache les ailes des papillons, juste pour voir. Mais tuer une idée...


Un jour, Augustin en a parlé à un médecin. Un gros bonhomme qui avait une secrétaire, un bureau et une blouse blanche comme celle de Mireille. Il doit nettoyer, lui aussi. Augustin a parlé de ses idées. Le docteur a frotté ses mains. Il n’avait pas de gants rose-framboise, mais en latex blanc sale. Le médecin a voulu lui récurer le cerveau : trois pilules par jour. Un individu moyen se bat quotidiennement contre 60 000 pensées. Elles ont intérêt à être sacrément fortes ces pilules. Bref ! Tant pis !


 


***


 


C’est décidé. Augustin doit trouver des réponses. Qui est ce L ? Scotch, paire de ciseaux, pince à épiler, gants. Ne laisser aucune empreinte. Journal de La Dépêche. Les gros titres tant qu’à faire ! Les loisirs créatifs ne le sont que s’ils apportent des solutions. Faire une licorne en papier ou un château avec une boîte à œufs n’a jamais branché Augustin. Mais une lettre anonyme !


 


Rez-de-chaussée. Appartement numéro 1. Trois heures de répétition dans la chambre. Il le faut. Il est temps. Toc ! Toc ! Toc !


La porte s’ouvre. Victor en peignoir. Les cheveux mouillés. Des gouttes coulent sur le coton usé. On dirait Rocky sur son ring. Les yeux d’Augustin fixent les mains de Victor. Puissantes. Veineuses. Entaillées par endroit. Augustin sent le "pipi de la peur". Non, non, non ! Je vais quand même pas pisser sur son palier comme un chien. Agis Augustin, agis !


— Une lettre anonyme. C’est pour vous. Voilà !


Il y a des silences qui durent des éternités. Il y a des mots qui se disent les yeux dans les yeux. Il y a des mains veineuses et entaillées qui attrapent une lettre. Il y a des petites mains malicieuses qui tremblent comme des feuilles.


— Une lettre anonyme ? Comment tu sais qu’elle est anonyme ? Tu l’as ouverte ?


— Ah, non, non ! Jamais de la vie !


Piégé. Augustin se sent con comme une moule accrochée à son rocher. Oui, une moule, c’est con. Ça n’a pas de cerveau, juste un cœur qui pompe du sang. Une moule, c’est con. Ça crée une super colle pour squatter un gros caillou, alors que ça pourrait voguer et faire le tour de la planète. Augustin est une moule scotchée sur un rocher en peignoir.


— Voyons voir ce que dit cette lettre…


Victor esquisse un sourire et ouvre l’enveloppe. Augustin serre les dents, les fesses et sa vessie.


 


« Vous avez 24 h pour rajouter votre nom sur votre boîte aux lettres, sinon…


Signé : un voisin qui vous veut du bien. »


 


Victor bombe le torse. Penche sa tête vers Augustin et cherche le son le plus caverneux qui soit :


— Sinon quoi ?


Augustin s’imagine déjà les gros titres : « Une moule toulousaine aurait déguerpi à la vitesse de la lumière ! Des traces de pipi laissées dans l’escalier confirment le phénomène. Une enquête est ouverte ».


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 9


La main verte


 


 


 


 


 


Printemps 2012. Prison de Muret.


 


Encerclées dans cet interminable tic-tac cérébral, les secondes tournent au rythme des heures. Entre ces quatre murs, le temps prend son temps. Il joue avec les nerfs, les peurs et les regrets. Victor saisit la couverture. Elle est rêche comme son cœur, mince comme l’estime qu’il a de lui-même. Il voudrait dormir pour oublier, il voudrait mourir. Mais la vie est une amante jalouse et possessive. On ne la quitte pas si facilement. L’anneau qu’elle passe à votre doigt n’est pas lisse comme le bonheur d’aimer. Non, il est mal taillé, bosselé, forgé dans l’amertume, la honte et l’angoisse.


Trois ans déjà. Verrouillé jusqu’à l’os et enchaîné dans cette routine assourdissante : les pas dans l’escalier de fer, les cris incessants des détenus, les coups sur les portes, les trousseaux de clés qui piétinent le silence et les verrous qui dansent. Ouverture de la cellule A113. L’air assassin s’extirpe. Le corps de Victor s’avance et aimerait crier à la face du monde qu’il est mort et enterré. Mais ce boulet d’os qu’est son corps résiste. La vie n’en a pas encore fini avec lui.


— Victor ! Descends à l’atelier. On t’attend.


— L’atelier ? Pour quoi faire ?


— Qu’est-ce que j’en sais, moi ! Allez, fais pas chier, Victor ! Suis-moi.


Le pousser dans l’escalier, tordre son cou de fonctionnaire. Lui péter les dents sur le bord de la rampe. Et gagner encore des années à l’ombre. Ou tomber dans l’escalier, se briser le cou et finir la mâchoire écrasée sur le sol. Mourir une bonne fois pour toutes.


En taule, ton destin est en libre-service. À l’extérieur, on te condamne pour un crime, mais à l’intérieur, la vraie sentence est celle que tu décides de t’infliger.


 


Atelier :


— Alors voilà ! Je me présente. Je m’appelle Marius. Je n’irai pas par quatre chemins. Surveillant pénitentiaire à la retraite. Aujourd’hui, je propose un atelier. Je sais que certains sont volontaires et que d’autres se demandent ce qu’ils foutent ici. Peu importe. Avec moi, vous êtes libres de choisir. Vous aurez une heure pour vous décider. Devant vous, des bacs. Dans ces bacs, de la terre. Dans cette terre, tout un royaume.


Du jardinage. Putain ! Manquait plus que ça ! Qu’est-ce que j’en ai à foutre !


Devant Victor, un bac. Un mètre carré. Une cour de prison vue du ciel. Et au milieu, un univers dont il ne soupçonne pas encore l’existence. Victor sent l’odeur qui s’en dégage. Une terre à l’haleine de chacal ! En taule, tout change. Les sens sont haineux, craintifs, obstinés, exacerbés.


— Plongez vos mains dans la terre. Laissez votre instinct parler. Si vous avez la main verte, elle saura vous le dire.


Victor soupire, mais se dit qu’après tout, ça lui fera passer le temps. Une heure. C’est déjà ça de gagné.


D’où elle vient, cette terre ? Y a que du béton ici. Si ça se trouve, ils ont répondu à une annonce sur Leboncoin. "Donne terre". C’est le genre de publication qui manque pas, après les chatons et les cours de maths. Putain ! Imagine, ils ont chopé cette terre dans ma cité. Rien que pour nous faire chier. À coup sûr, je vais tomber sur une merde de clébard ou sur une seringue de camé ! Putain de terre ! Et l’autre retraité ! Il a que ça à foutre de revenir entre quatre murs. Il a pris perpète avec sa connerie, celui-là !


Marius remet en place ses lunettes. Il avance lentement entre les tables, les mains sur son ceinturon. Une vieille habitude de maton. Il observe. Victor a les mains sur les genoux et la tête dans le vide.


— Les mains, c’est mieux dans la terre pour… pour sentir les choses.


— Qu’est-ce que j’ai à y gagner ?


— La liberté ! La nature ne fait aucune différence entre vos mains et les miennes. Elle se fiche royalement de l’empreinte que vous avez laissée dans le monde extérieur.


Fais chier !


Victor avance ses mains et les pose sur le bac. Entre son pouce et son index, il saisit quelques grains. Il repense à ce film de gladiateurs avec Russel Crowe. Avant la bataille, le héros s’agenouille pour prendre un peu de terre. Il laisse glisser le sable entre ses doigts et se frotte les mains avec la poussière restante. La terre du bac, elle, n’est pas fine. Elle est lourde. Victor peut sentir sa force pénétrer la pulpe de ses doigts. Elle est d’un noir profond. Sombre.


Victor enfonce ses mains dans ce corps végétal. La nature le courtise. Elle le caresse. Ses mains dans cette terre ressemblent à des doigts sur des lèvres. Un parfum boisé les habille et il lui semble sentir la fraîcheur d’un ruisseau. Mais le ruisseau ouvre les vannes du souvenir. L’air n’est plus libre sous cette terre. Ses mains étouffent. Le linceul du plaisir cède sa place à une tombe profanée. Des vers aux allures d’asticots sortent comme des morts qui n’auraient pas dit leur dernier mot. Victor retire ses mains, se lève d’un coup et demande à sortir. Marius l’observe un instant et lui fait signe de la tête.


 


Victor rejoint sa cellule, les doigts encore souillés par la terre. Le soleil se couche. Ce soir, la main n’est pas verte et la liberté fête ses funérailles.


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 10


Victor L.


 


 


 


 


 


Les marches du hall collent, aujourd’hui. C’est mauvais signe. Qui a osé souiller le sanctuaire ? Augustin se réfugie dans un coin de l’escalier. Il observe. S’avance. Puis arrive le temps des boîtes aux lettres : sa main sur le bois usé, sur les étiquettes, puis sur celle de Victor L.


— Quoi ? Toujours un L. Rien de plus ! Non, non, non ! C’est pas juste !


Augustin n’a pas envie de s’amuser au jeu du pendu avec le nom de son nouveau voisin. Les carreaux au sol s’impatientent. Le Temps gémit, se moque et gronde Augustin qui risque d’être en retard. Sous ses pieds, le sol se dérobe. Les murs deviennent cendres et les yeux d’Augustin souffrent de la poussière. Ses mains sont en sueur, il essaie de les dompter, mais les fauves hurlent et martèlent sa tête. L’écho de leur plainte résonne dans son crâne d’enfant. Son front n’est plus capable de penser. Il est couronné d’épines et le Dieu de l’angoisse attend son sacrifice. Les marches, les boîtes aux lettres, la grande porte, plus rien n’existe. Augustin perd ses repères. Sa routine se suicide. Elle se pend à ce « L » assassin.


Tout bazarder. Détruire. Augustin n’a plus douze ans. Il est une brute et ses mains sont des haches. Son corps est fiévreux et son cœur végète dans le vide.


— Quel con, ce Victor L ! Il a pas mis son nom !


Une heure plus tard. La chambre d’Augustin n’aura pas survécu. Épuisé par la colère, il s’allonge sur son lit malmené. Émilie s’approche. Le chevalier a déposé les armes. Son armure n’est plus que murmure. 


Augustin sent battre le cœur de sa mère. Ce cœur qui ne lui promet rien. Mais son BAM, BAM, BOUM l’invite déjà à danser. La musique maternelle devient asile. L’asile devient sommeil. Augustin, mort de fatigue s’assoupit. Émilie caresse ses cheveux. Ils sont trempés par ce combat qui arrive toujours sans prévenir. Ni trompette ni clairon. Juste un ennemi soudain. Certains enfants se battent contre les monstres cachés sous les lits. D’autres, contre les fantômes qui hantent les greniers. Dans cette chambre, au premier étage de la rue Lamartine, se planque un démon bien pire. Un monstre qui n’empêche pas de dormir, mais de vivre.


 


Émilie descend les escaliers deux à deux. Ce putain de Victor L. va en prendre pour son grade. Elle ne tape pas contre la porte, elle cogne de toutes ses forces. Elle voudrait la défoncer, mais son épaule lui fait toujours un mal de chien. La porte s’ouvre. Victor apparaît.


— Que les choses soient claires ! Vous mettez votre putain de nom de famille en entier sur la boîte aux lettres, sinon je…


— Sinon quoi ?


— Ah ! Mais votre petit jeu de brute ne marche pas avec moi ! J’ai pas peur de vous, vous savez ?! Bon ! Ce nom, bordel !


— Mais, vous vous êtes donné le mot ou quoi ?


Émilie tente de reprendre ses esprits. Sa mâchoire est crispée et ses muscles ont l’impression d’avoir fait le marathon de Toulouse.


— Euh… je vous ai mal parlé, là…


— On peut dire ça, oui… Bon ! Ça va mieux ?


— Je me suis emportée, ça m’arrive rarement, vous savez… je crois que je vous dois des excuses.


— Ça serait pas de refus.


Les orteils d’Émilie se planquent dans ses chaussettes. Ils rougissent de honte. Victor se dit que, décidément, il s’en passe des choses sur son palier. Lui qui voulait avoir la paix, c’est mal barré.


— On est partis sur de mauvaises bases. Et c’est vraisemblablement de ma faute. Veuillez accepter mes excuses. C’est pas facile. Bref… voyez-vous, Augustin est un garçon adorable, rieur, amical. Il adore les gens. Mais… comment dire, il est… différent. Sa routine, c’est un peu comme sa meilleure amie, vous la lui enlevez et il est perdu.


— Pardon, mais qu’est-ce que j’ai à voir avec ça, moi ?


— Ben, votre nom… vous aviez promis de le mettre sur votre boîte aux lettres. Alors quand il ne l’a pas vu, il a perdu ses repères. Augustin n’est pas méchant, vous savez…


Émilie ne peut retenir ses larmes.


— Non, merde ! Ne pleurez pas… s’il vous plaît. Et puis, j’ai rien promis, moi… pleurez pas… c’est bon ! Je vais le mettre mon nom. C’est juste que…


— Que quoi ?


Le regard attendri, l’œil encore humide, Émilie attend les paroles de Victor comme on attend un son réconfortant. Mille échos résonnent dans son cœur de maman fatiguée et usée. Elle est là, à pleurer sur le palier d’un homme qu’elle ne connaît pas. Elle voudrait lui confier ses peurs, ses douleurs, trouver le courage de s’épancher. Mais ses lèvres se retiennent, habituées à taire les mots qui crient à l’aide. Victor lit dans ses yeux. Il a chanté les mêmes combats. Et ce soir, il refuse de laisser couler le poison qui le ronge. Ses veines gonflent et se gorgent de bienveillance.


Je suis le colosse du numéro 7, oui ou non ? Je vais l’ajouter mon putain de nom si ça peut les rendre heureux.


— C’est d’accord. Je m’appelle Victor. Victor Lacraie.


— Enchantée, Victor Lacraie. Moi, c’est…


— Je sais, je sais… votre boîte aux lettres me l’a déjà dit.


 


Un nom. Il n’aura fallu qu’un nom pour transformer une tempête en doux silence. Un nom libéré. Un patronyme longtemps à genoux, usé par le sol crasseux de la honte. Un nom qui demande pardon. Au moins pour cet affront lancé à ce petit garçon qui ne voulait pas grand-chose : juste un mot écrit sur une vieille boîte aux lettres toulousaine.


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 11


Sauce tomate et tartines grillées


 


 


 


 


 


Victor s’évade. Son esprit fugitif erre entre les herbes du jardin. Le vent caresse ses cheveux sous la lueur muette de la lune. Toulouse dort encore. Bientôt, le jour flottera dans les airs, le vieux cerisier du jardin absorbera les rayons du soleil et les fleurs feront leurs belles pour attirer les abeilles. Victor respire à pleins poumons et ses bronches se gorgent de cet air bienveillant. La douce saison s’impatiente. Il sent son voile soyeux, comme le geste amoureux d’une amante. Cette nuit, un homme fait l’amour au printemps.


Victor connaît ses songes. Ils sont menteurs, malins et sadiques. Ils lui promettent l’allégresse et au réveil, ils le foudroient. Mais aujourd’hui, Victor ne veut pas rêver. Il veut respirer ! Son cœur a envie de percer le monde comme une fleur longtemps cachée sous l’épais manteau du malheur. Il est temps d’être heureux ! Victor caresse sa joue ridée par le temps. Du revers de sa main, il balaie une larme, la première goutte du bonheur. Victor pleure comme la sève de l’arbre, mais son corps ne veut plus saigner. Le soleil se lève et révèle les couleurs du jardin. D’un pas timide et silencieux, Victor foule l’herbe qu’il ne veut pas réveiller.


Au même moment, sur le plancher de sa chambre, Augustin regarde ses chaussettes. Il aura pris soin de les porter à l’envers pour ne pas être froissé par la couture. Il est temps de se lever. Les cheveux ébouriffés, Augustin traîne son corps jusqu’à la cuisine. L’odeur du pain grillé titille ses narines. Y a quelque chose de pas net ce matin, il le sent. Émilie l’embrasse tout en essayant de remettre de l’ordre dans la tignasse de son fils.


— Salut, mon p’tit rêveur ! Bien dormi ?


— Ouais ! Tranquille…


Augustin prolonge ses mots d’un regard interrogateur. Émilie n’est pas dupe.


— Quelque chose ne va pas, mon choupinet ?


— Euh… Bref ! Tant pis !


Émilie le sait, Augustin pense. Et quand il pense, ses idées lui donnent la nausée et lui coupent la faim. Hors de question d’abandonner les tartines grillées ! Émilie lève le bras et donne un petit coup dans le lustre qui pend au-dessus de la table de la cuisine. La lumière vacille et projette ses ombres sur les murs tapissés.


— Officier Augustin, premier régiment des têtes fumantes, nous zavons les moyens dé vous faire parler !


— Arrête maman ! Tu sais même pas faire l’accent allemand.


— Ben, oui ! C’était du russe.


— Pauvres Russes ! J’ai honte, maman. J’ai honte.


— Honte ? Je vous condamne à la dégustation à perpétuité de mes tartines grillées. Aucune remise de peine ne vous sera accordée !


Augustin le sait. Sa mère va lui coller aux basques tant qu’il ne lui dira pas ce qu’il a en tête.


— Bon, allez ! C’est bon ! Purée, tu me saoules, maman… je me demande juste pourquoi t’as grillé le pain ce matin ?


— Ben, t’aurais voulu quoi ? Un cassoulet ?


— Ah, ah, ah, MDR ! Non, c’est juste que quand tu fais ça, c’est que tu vas m’annoncer une bonne nouvelle. Sauf que souvent, elle est bonne rien que pour toi. Et moi, je vais être obligé de sourire pour ne pas te décevoir. Et puis, tu me demanderas si je suis content. Je te dirai que non. Tu me diras « eh merde Augustin, tu peux pas mentir des fois, juste pour faire plaisir ? » et je te dirai que je n’y arrive pas. Et encore une fois, y aura de la tristesse dans tes yeux et des milliards de pourquoi dans mon cerveau en miettes. Satanées tartines grillées !


— Ben, c’est toi qui vois ! Tant pis pour… le mystère de la boîte aux leeeettres. Mouaaaahhhhh !


 


Mettre les chaussures, faire taire la couture des chaussettes. Ouvrir la porte, la refermer. Compter les marches de l’escalier. S’asseoir sur celles du hall d’entrée. Puis se lever et enfin caresser ce nom mystérieux. Victor L., me voilà !


Augustin se dresse, s’avance vers la porte, mais BAM ! Son cul réatterrit sur la chaise !


— Même pas en rêve ! D’abord les tartines !


— Mais, maman !


— Tutututu… mange !


— Tris-ttitude sur vingt.


— Da, da ! mon enfant. Da, da !


 


***


 


 


Prison de Muret. 2012.


 


Pourquoi je suis là ? Putain d’atelier ! Putain de terre ! Putain de retraité !


Victor agite ses pieds sous la table. L’élastique de ses chaussettes le gratte. Ses chaussettes sont moches. Blanches, ornées de deux bandes rouges et bleues qui se crispent comme deux barreaux de prison. Victor reste cloué sur sa chaise, tel un gosse qu’on aurait puni. Sa barbe de trois jours l’irrite. Il passe sa main sur son visage et la cale sous son menton. Marius l’observe en silence. L’armoire à glace de presque deux mètres lui rappelle Le Penseur de Rodin. Sa musculature tendue confirme le caractère endurci du géant. Mais son dos courbé ne peut cacher la triste vérité. Dans les entrailles de ce monstre se dresse un champ de bataille : une terre soulevée par le combat, un sol souillé par le sang. Victor est ce chiendent criminel qu’on arracherait volontiers. Mais les mains vertes ne tuent pas. Marius s’approche.


— Bonjour. Victor ? C’est ça ?


— Lui-même.


— Vous connaissez Le Penseur de Rodin ?


— Le mec à poil dans la pub contre les poux ?


— Euh… oui, enfin, pas que… Rodin avait sculpté ce penseur pour rendre hommage à Dante, l’auteur de La Divine Comédie. Le Penseur est penché sur la Porte des Enfers. Vous connaissez ?


— On est en taule. L’enfer, c’est pas ce qui manque !


— Oui. Enfin, ce que je veux vous faire comprendre, c’est que ce Penseur était peut-être devant les Enfers, mais il était libre. Libre par son esprit. Libre de penser sa vie. Ses journées. Ses heures. Ses minutes… Victor ! Si vous ne voulez pas finir aux Enfers, laissez vos mains vous faire penser à autre chose. Plongez-les dans la terre. Maintenant ! Allez !


Marius s’éloigne en silence. Victor laisse ses mains penser pour lui. Il plonge sa chair morte dans cette terre vivante. Ses os prennent racine dans le bac. Il sent mille soleils qui réchauffent son corps tout entier. Dame Nature vient de déployer son arsenal. Victor sent ses pupilles se dilater. Elles, qui ne voyaient que le noir cachot de la vie, se prennent à rêver de liberté. Il saisit l’arrosoir à ses côtés et laisse glisser l’eau entre ses doigts.


 


Il se souvient de ce terrain vague où petit, il aimait jouer. Avec son bicross aux pneus usés, il chevauchait les bosses. Combien de fois, s’était-il râpé les genoux, les coudes, le menton ? Peu importe ! C’était les années 80 ! Les gosses étaient libres. Ils fumaient en cachette, embrassaient les filles et buvaient quelques panachés. Les fleurs sentaient la pisse de chien et le fenouil glissait entre les dents pour cacher l’odeur de la cigarette. Dans le parc, sous les tours, le tourniquet dansait et soulevait la poussière. Les mioches jouaient dans le bac à sable souillé la veille par les chats du quartier. Leurs mains sentaient la merde et leur bouche mâchait des Malabar à la fraise. C’était la belle vie. Victor aimait son quartier. Sur le parking, son père réparait la vieille Renault 12 et sa mère criait depuis le balcon que les pâtes à la bolognaise n’attendraient pas. Chris, son petit frère, s’endormait déjà à table. L’heure de la sieste sonnait pour ce bambin aux lèvres sauce tomate.


 


***


 


Les pieds dans la terre, Victor reprend ses esprits. La prison est loin. Le terrain vague n’est plus. Il est là, 7 rue Lamartine. Seul avec ses larmes qui arrosent son jardin.


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 12


Chewing-gum


 


 


 


 


 


Il est rectangle, bruyant et à ciel ouvert. Je partage mon cercueil avec une meute de gamins et j’attends de mourir. Ils vont finir par m’avoir.


Augustin sent le froid de la cour de récréation lui traverser le corps. Assis sous le mûrier platane, il cherche le silence des yeux. Mais rien. Que ce bordel ambiant qui lui saigne les oreilles. Dans la cour, les gosses jouent et leur joie ignore Augustin. Sa solitude lui tend les mains et l’invite à jouer à la corde. Corde à sauter. Son esprit va sauter, c’est sûr. Un professeur s’approche. Il sent le vieux tabac et le pantalon en velours. Il ressemble aux mecs sur les albums vinyles de sa mère.


— Dis-moi Augustin, ça te dirait de venir m’aider en classe ? J’ai du rangement à faire.


Augustin l’aime bien, ce prof. Tous les deux se comprennent un peu. Alors Augustin se lève, traverse la cour comme un soldat sur un terrain miné. Mais ces mines ne déchirent pas les corps, elles s’amusent à torturer les esprits. Augustin sent l’odeur des chewing-gums collés sur le goudron de la cour. Fraise-banane et coca. Il les évite du pied, certains ne sont pas encore morts et pourraient bien l’enrouler comme une araignée ficelant sa proie. Augustin aime mâcher les chewing-gums, mais déteste ceux qui agonisent au sol. Il avance. Les cris des gamins balancent leurs bombes dans ses tympans. Son casque antibruit ne suffit pas. On dit que les murs ont des oreilles. Ils ont aussi une grande gueule qui vous hurle dessus. Dans cette cour encerclée par des murailles de pierres, Augustin se sent prisonnier de sa condition de gamin pas comme les autres. Condamné à apprendre, condamné à se désapprendre. La porte de la classe. Enfin.


— Tiens, regarde Augustin, sur la table du fond il y a des dossiers colorés. Tu pourrais peut-être me les classer ? Qu’en dis-tu ?


— Par ordre alphabétique ? Par couleur ? Par épaisseur ? Par odeur ? Par usure ?


Le professeur esquisse un sourire, passe la main dans ses cheveux gras et gratte sa barbe de prof usé.


— Par ordre alphabétique, ce serait génial.


Augustin obéit et se demande encore une fois si son prof l’apprécie vraiment ou s’il l’exploite discrètement. Augustin a l’habitude de ces paroles prostituées qui vous offrent un peu de plaisir, mais qui vous demanderont toujours un prix à payer.


Ici, c’est calme. L’alphabet ne hurle pas et les lettres sont sages comme des images. Augustin salue la frise du temps agrafée au-dessus du tableau noir. Toutes ces époques passées ont bien de la chance. On leur a donné une définition, un début, une fin. Augustin n’a aucune idée de la fin que lui réserve la vie. Dans son bocal, le poisson rouge, lui, se fiche pas mal de la mort qui l’attend. De toute façon, il ne fera pas long feu, Augustin en est certain : il ne s’appelle pas Goldie et n’est pas Anglais. Il est Toulousain et s’appelle Prototype.


Augustin a rangé. Il obtient sa récompense : le droit d’écouter un peu de musique. Les notes s’infiltrent dans la classe comme une poussière d’or. Elles se déposent sur son corps et leurs vibrations caressent sa peau. La musique soulage le cri qui brûle en lui. Elle étouffe la peur. Son cœur bat la mesure. Il est le chef d’orchestre du CM2.


Augustin est celui qui a deux ans de plus que les autres, celui qui n’est pas souvent en cours et que l’on appelle le revenant quand il remet les pieds en classe.


Augustin est ce petit garçon qui essaie de ne pas mourir entre les chewing-gums, les crayons mal taillés et la frise du temps agrafée sur les murs de sa prison.


 


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 13


"Le silence est l’interprète


le plus éloquent de la joie"


William Shakespeare


 


 


 


 


 


On peut tenir le monde dans le creux de ses mains. On peut saisir la vie et la regarder grandir. On peut même lui parler tout bas.


Victor chuchote.


— Voilà, ma belle… doucement. Tu vas être bien ici. Tu ne seras pas seule. Je te le garantis.


Victor recouvre délicatement la graine. L’eau qui glisse entre les sillons ondule comme une danseuse orientale. Dans quelques heures, le soleil toulousain fera l’amour à la terre fraîchement retournée. Et de cette longue et douce étreinte naîtront les plus belles courgettes du quartier. Et bientôt, Joseph l’épicier viendra se servir dans ce jardin longtemps abandonné. Les passants ralentiront leur course pour humer cette bonne odeur de romarin. Les oiseaux se disputeront les cerises et il faudra les chasser sans les blesser. Les papillons du Canal du Midi entendront parler de ce jardin aux mille délices et viendront visiter les fleurs du printemps. Il y aura même du trèfle au pollen sucré. Délice des abeilles sauvages. Pas celles qui vivent en ruche, non. Les solitaires, celles qui volent au gré de la liberté et qui pollinisent le monde en secret. Victor s’imagine ce lendemain fleuri, ce jour où la nature l’aidera à guérir, ce jour où il retrouvera sa place.


 


***


 


2015. Jardin potager de la prison de Muret.


 


Le soleil étire ses rayons comme il peut. Les murs du pénitencier le narguent. Entre les gueules de salauds, les esprits misérables et les innocents malchanceux poussent quarante-huit pieds de tomates, soixante-sept pieds de salades et douze rangées de courgettes. Entre les murs de cette prison où pourrissent les âmes, poussent des fruits et légumes frais.


— Victor ! Ramène tes fesses ! Y’a du brassica rapa qui t’attend.


— Du navet ! Encore du navet ! T’en as pas marre? Franchement, Marius, on en bouffe à tous les repas. Et puis, j’ai un putain de mal de dos aujourd’hui !


— Tu sais Victor, dans la vie, il faut savoir endurer. Shakespeare disait…


— Ah non ! Pas lui !


— Si, si. William Shakespeare disait donc « mon corps est un jardin, ma volonté est son jardinier ».


— Et donc ?


— Et donc, bouge ton cul de taulard ! Le jour où tu boufferas les pissenlits par la racine, tu pourras te plaindre ! Allez ! Au boulot !


 


L’orgueil à genoux, le dos courbé par le respect et le sourire en coin, Victor s’exécute. Ce soir, à la cantine, ce sera poulet aux hormones, purée de navets et fierté du travail bien fait.


 


***


 


Victor aime se souvenir de ces années aux côtés de Marius. Aujourd’hui, alors qu’il est libre, il hésite à lui rendre visite. Ce vieux fou qui préfère les légumes et les taulards à une retraite dorée, voudra-t-il de cet homme pas encore recollé ? Un jour viendra où Victor sera prêt. Peut-être. Il l’espère.


L’odeur du café s’infiltre dans ses narines. Il est corsé, sucré, chaud.


Un café, un putain de café ! Voilà le kif suprême !


Sur les marches du hall, Victor savoure le bonheur torréfié. Tranquille. En silence. Dans les escaliers de l’immeuble, Augustin descend en comptant les marches. En silence.


Les lèvres de Victor épousent le rebord du mug brûlant. La chaleur apaise les écorchures de ses mains. Derrière lui, Augustin : merde ! Je suis pas seul.


Victor sent sa présence. Ses années de taule lui ont fait pousser des yeux derrière la tête. La peur de se faire planter ou pire encore, ça aiguise les sens.


— Bonjour ! Augustin.


Il peut me voir le dos tourné ? Moi, l’invisible. Merde ! Stress-ttitude sur vingt…


—Bonjour, monsieur Lacraie !


— Oh, t’emmerde pas avec les mondanités, Victor, ça suffira.


— Bonjour, Victor.


— Ben, reste pas planté là ! Assieds-toi.


— J’peux pas. Tu t’es assis sur ma place.


— Ta place ? C’est réservé ? T’as écrit ton nom dessus ?


— Non ! Mais toi, t’as ton cul dessus.


Victor regarde le fond de son mug en souriant. Son reflet se fout de sa gueule.


— J’t’aime bien, toi ! Allez, je me pousse, viens t’asseoir.


Augustin ne comprendra jamais pourquoi ce jour-là, il accepta l’invitation.


Casser la routine : le marbre des marches n’est pas froid aujourd’hui. Le hall ne sent pas le vide, mais le café. Même les rayons du soleil semblent différents. Les pieds d’Augustin sont alignés, ceux de Victor, croisés. Le dos du colosse est courbé comme pour ne pas impressionner le petit corps silencieux qui vient de s’asseoir à ses côtés.


Silence. La liberté de se taire. « Silence ! » Combien de fois entendons-nous ce mot crié, bafoué, assassiné ? Comme une punition infligée. Et si le silence était récompense ? Tu as été sage aujourd’hui, allez tu peux te taire, rester sans rien dire, sans rien faire. Augustin rêve d’un temps en suspension, de lenteur et d’absence. Il rêve qu’on lui foute la paix, qu’on laisse parler les battements de son cœur.


Et aujourd’hui, étrangement, dans ce hall d’immeuble, il accepte de partager son silence. Sur ces marches, deux âmes se mettent à converser sans un mot, sans un geste. Juste deux respirations timides et jumelles. L’heure passe, paisible comme leur âme.


— Bon, ben, il est temps de rentrer ! Ce fut un plaisir, Augustin !


— OK ! Victor Laaaaacraie.


Victor rejoint son appartement en souriant. Il pose son mug dans l’évier, ouvre le robinet pour le mettre à tremper. Il paraît qu’on peut lire l’avenir dans le café. Victor ne voit pas si loin, mais il sent déjà pousser la graine du bonheur.


Dans le hall, Augustin caresse les boîtes aux lettres, puis, comme à son habitude, il jouera avec les carreaux. Mais aujourd’hui, dimanche, Augustin ne sortira pas. Aujourd’hui, il révise son lundi.


— Putain d’heure d’été ! Ça décale tout dans ma tête ! Faut que je m’entraîne pour demain !


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 14


Au pays des pirates et des spermatozoïdes


 


 


 


 


 


Le lundi, c’est le jour du tri. Les camions-poubelles crachent leurs odeurs sur les franges des trottoirs, dans les museaux des chiens et dans la tête d’Augustin. Dans sa bouche, Augustin joue avec son chewing-gum à la fraise. Mâcher, mâcher pour couvrir la puanteur urbaine. C’est lundi, le chewing-gum est tout beau tout neuf. Combien de temps tiendra-t-il, celui-là ? Le dernier record en date, c’était il y a trois mois. Le chewing-gum avait résisté pendant huit jours, trois heures et dix-sept minutes. Les dents avaient même applaudi l’exploit ! La bouche ne sentait plus la fraise, la mâchoires crispées par l’effort priaient pour que le gosier avale le tout. Mais aujourd’hui, Augustin est coriace ! Les records, il aime ça ! Le petit nouveau « saveur-fraise » est bien décidé à squatter la gueule du petit toulousain.


La rue : la ligne sur le rebord du trottoir. Éviter les bouches d’égout, il paraît qu’il y a des alligators dans les bas-fonds de la Ville Rose. C’est le journal de La Dépêche qui le dit, Augustin le lit tous les jours. Il aime bien corriger les fautes et dévorer les faits divers. Il se souvient de cet article : « L’alligator n’a pas livré tous ses secrets ». C’était dans le quartier des Sept Deniers : l’odeur inquiète les voisins. Les pompiers découvrent le corps d’une femme. Surprise ! Un alligator colocataire les attend.


Augustin se demande ce qu’il y a derrière les portes de ses voisins. Peut-être que cette vieille bique de madame Remoulotte vit avec un caniche empaillé et qu’ils regardent ensemble Questions pour un Champion ? Ou bien, elle tricote à côté d’un crâne de porc noir de Bigorre qu’elle utilise comme porte-aiguilles. Elle a même, qui sait, une patte de poule gasconne clouée derrière sa porte.


Madame Remoulotte, c’est une sorcière qui n’aime plus les gens. On a dû lui jeter un sort.


Augustin se dit qu’elle n’a pas pu naître méchante. Qu’elle était belle, avant. Qu’elle riait en montrant toutes ses dents. Qu’elle ne sentait pas la vieille, mais la pivoine. Aujourd’hui, madame Remoulotte sent le patchouli comme les pots-pourris qu’on vend chez Gifi et son dentier nage toute la nuit dans un vieux verre en Pyrex. Augustin imagine le spermatozoïde qui a donné la vie à cette vieille bique. Il devait être sacrément énervé. Le genre à attendre devant la ligne de départ comme les vieux devant Monoprix. Avec son chariot à roulettes au destin mystérieux. Oui, la voisine a sûrement des secrets qu’elle n’a pas encore déballés. On ne peut pas rester méchant toute sa vie.


Augustin marche le long du trottoir, la tête baissée. Il observe les plis de son jogging et sent ses testicules se balancer dans son slip. Il se dit que SON spermatozoïde aurait dû rester aux vestiaires le jour de sa conception. Putain de tordu ! Bon, il reconnaît que son coureur a quand même fait du bon boulot : arriver le premier dans l’ovule, c’était pas gagné. Le secret ? Deux oscillations par seconde pendant deux minutes et un angle d’attaque de vingt degrés. Sacrés spermatozoïdes !


Augustin avance tout en observant discrètement les gens dans la rue. Il y a plein de spermatozoïdes planqués dans les pantalons, aujourd’hui. Top départ ! L’équivalent de 42 kilomètres, s’ils avaient la taille d’un homme ! C’est fou, pile-poil la longueur officielle du Marathon. En fait, les coureurs en dossards et short moule-burnes sont des spermatozoïdes qui se battent pour titiller la ligne d’arrivée. L’ovule crie Youhouuu !


Augustin rougit. Il se souvient de la première fois où sa zigounette s’est mise au garde-à-vous en public. Marathon surprise ! Elle était belle, elle attendait le bus. Le parfum fleuri de ses longs cheveux bruns avait caressé le cœur d’Augustin. La troupe des coucougnettes avait chanté « You can ring my be-e-ell, ring my bell » sans prévenir.


 


***


 


Cantine de l’école. L’enfer, une fois par semaine. Les odeurs s’infiltrent et explosent dans son corps. Devant son plateau, le cœur d’Augustin tient le couteau qui le saigne chaque lundi. L’appétit ne vient pas. La fourchette épouvantée n’arrive pas à piquer sa proie. Le casque vissé sur les oreilles, Augustin observe ses camarades. Où trouvent-ils le bonheur parmi ce chaos ? Si seulement Augustin ne pouvait entendre que le son de la joie. Mais l’enfant à l’oreille hyperacousique, cette fois-ci, est sourd.


Les copains se marrent, les bouts de salade coincés entre les dents colorent l’enfer. Sur le plateau, le flan jaune pipi gesticule comme le ventre d’une danseuse orientale un peu flagada. La lueur du soleil scintille dans le blanc cristal des verres. Augustin pense à Vincent Van Gogh et à ses couleurs. Ses fameux tournesols dans leur vase : des fleuris, des fanés, des égrainés. La vie d’Augustin est comme ces fleurs amoureuses du soleil. Elle se tord dans tous les sens, elle suit et évite la lumière. Augustin éclot le matin et commence à faner à peine les escaliers passés. Puis, dehors, ses pétales se battent, se courbent, se déchirent et périssent sous le vent, l’orage et la grêle du monde. Augustin voudrait être l’oreille de Van Gogh. Libre, sourde et enterrée sous un tapis de tournesols.


 


Encore quelques heures à tenir.


Que cette école me tue !


Une fois par semaine, Augustin résiste. La main tremblante, il saisit un de ses cahiers. Le hasard l’aidera-t-il aujourd’hui ? Augustin essaie de se souvenir. Cahier d’Histoire. Rouge ? Vert ? À moins qu’il ne s’agisse du bleu ? Les doigts paniquent. La sueur piquante coule sur son front et arrose les premiers bourgeons gorgés de sébum. L’adolescence fleurit sur ce corps qui voudrait rester bébé. Augustin en a marre de combattre. Le bon petit soldat jette les armes. Il saisit sa montre connectée et craque. Il envoie un emoji à sa mère.


 


Au même moment, à l’autre bout de Toulouse, Émilie mène un autre combat. Blessure par balle en plein thorax. La patiente s’accroche à sa blouse. Les yeux dans les yeux, Émilie la rassure. Sa voix douce apaise le cœur de la jeune fille qui a peur de crever. Une histoire de gang, de règlements de compte. Une balle perdue. Les néons blanc linceul du plafond affolent la victime qui refuse de voir LA lumière.


— J’veux pas crever, madame, j’veux pas crever !


— Du calme, je suis là, tenez ma main. Ça va aller.


Émilie ne la lâche pas du regard. Elle doit résister. Une larme glisse sur le visage d’Émilie. Elle voudrait l’essuyer du revers de son gant, mais la gamine lui serre désespérément la main. La goutte tombe sur le front de la patiente comme cette eau sacrée qui baptise les âmes avant le Grand Voyage.


— Je m’appelle Lola. Dites à ma mère que je lui demande pardon… putain ! J’ai mal ! Dites-lui, promettez… je… je…


Émilie ne saisit plus les mots et approche son oreille vers la bouche de la jeune fille. Entre ses dents, Lola extirpe le peu de vie qui lui reste.


— Maman… ma…


Son haleine sent déjà la poudre à canon. Émilie connaît cette odeur de malheur. Sur sa montre, Émilie voit apparaître le SMS d’Augustin : un emoji qui pleure.


La gamine avait à peine dix-sept ans. Petite, elle jouait aux femmes pirates dans sa cité. Elle se battait en riant et arborait avec fierté ses trésors de flibustière : des bagues serties de faux diamants et d’émeraudes en plastique scintillant. Elle avait juré à sa mère de devenir quelqu’un de bien. Mais aujourd’hui, la pirate n’a pas réussi à éviter les boulets de canon.


Dans quelques heures, une maman apprendra la mort de sa fille. Dans quelques heures, un cri maternel déchirera les murs bétonnés de la cité des Izards. Son corps qui avait donné la vie il y a dix-sept ans décidera de mourir à son tour en se jetant par la fenêtre du douzième étage.


 


Ce soir, dans le ciel toulousain, deux nouvelles étoiles brilleront dans la silencieuse et fragile constellation des Pirates. Ce soir, Émilie serrera dans ses bras son petit garçon. Il s’endormira, elle pleurera et essuiera du revers de sa main ses larmes de maman.


 


Lundi s’achève. Dans son lit, Augustin rêve. Il est une poubelle. Un camion électrique et silencieux vient faire le ménage dans son cerveau bordélique. Il y a des bacs colorés. Jaune, bleu, rouge, blanc, bien alignés sur le trottoir de sa vie merdique. Le corps épluché d’Augustin se repose dans un lit de fleurs. Il sent la douceur de la terre envelopper sa peau. Augustin rêve de devenir poussière et de s’envoler vers les étoiles. Là où le silence est roi, là où vit son papa.  


Émilie ne fermera pas les yeux de la nuit. Ses mains qui ont tenu la mort quelques heures avant tiennent à présent l’infini chagrin de sa vie. Le cadre photo lui sourit : le père d’Augustin était beau. Il aimait la vie, le chocolat au lait, les films en noir et blanc et avait cette petite manie qui faisait craquer Émilie : il tortillait toujours ses orteils dans ses vieilles chaussettes colorées.


 


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 15


Le mariage des sons


 


 


 


 


 


Il y a des amants qui ne se quittent jamais. À la vie, à la mort. Et il y a cette chienne de vie que vous aimez et qui du jour au lendemain vous pisse en pleine gueule et vous dit : adieu, mon chéri !

Victor ne regrette pas sa vie d’avant. Cette aguicheuse qui sentait le fric, cette pute qui faisait le trottoir sur le bordel de sa vie, c’est du passé. Aujourd’hui, il regarde ce hall d’immeuble et repense à tout ce temps perdu. Il se souvient de ces mères des cités qui passaient dans les halls, usées par leurs heures de ménages et par ces allers-retours au parloir. Le parloir : couveuse pour bébés devenus grands un peu trop vite et qui attendent le câlin de maman. Dans les cités, le temps n’est pas le même qu’ailleurs. Dans les blocs, les gamins poussent comme du bambou. Vite. On les déforme comme de la pâte à modeler qu’on trouve en maternelle et on en fait ce que l’on veut. 


Devant le 7, rue Lamartine, aujourd’hui, le colosse se sent sec comme un vieux bout d’argile. Les gouttes de pluie qui glissent sur sa peau craquelée arrivent à point. L’averse est douce comme une huile hydratante. Le trottoir mouillé laisse apparaître le reflet d’un ciel généreux. Dans quelques minutes, ça va être la saucée ! Dans la rue, les passants courent se réfugier sous les abris de bus et sous les terrasses couvertes des cafés. Victor ne cherche pas à s’abriter et savoure cette saison qui lui promet déjà de belles cultures. Il pense à ses petites boutures dans le jardin. Il longe le mur de l’immeuble et passe le portillon qui donne directement dans l’arrière-cour. Le feuillage vert du cerisier tend ses bras amoureux vers le ciel. Il a soif. La pluie se glisse entre les tresses de la glycine à la chevelure sauvage et colorée. Victor s’allonge sur le sol mouillé. Les gouttes lui fouettent le visage. BAM ! BAM ! BAM ! Son cœur entend le bruit de la pluie et son doux murmure. Dans ce jardin, un ancien taulard sourit et goûte au vin céleste de la liberté. Devant le portillon, sous son parapluie, madame Remoulotte observe Victor. L’espace d’un instant, elle se met à penser à ses jeunes années. Elle aussi aimait la pluie et l’odeur de la terre mouillée. Ses bas trempés la ramènent vite à la réalité et mettent en deuil ses vieux souvenirs. Il est temps de rentrer.


18 h 00 : dans son appartement aussi usé que ses os, madame Remoulotte prend place dans son fauteuil dépareillé. Elle cale son coussin dans son dos et saisit la télécommande. Ce soir, elle partira en voyage avec son vieux téléviseur. Le son bien fort pour ne pas entendre le silence de sa vie. 


Au rez-de-chaussée, Victor découpe un poivron jaune. Il se mariera parfaitement avec la tomate et les endives de Joseph. Bientôt, Victor pourra cuisiner ses propres légumes. Il s’en fait une joie d’avance. Dehors l’orage gronde et la pluie rebondit sur la gouttière. Les sons se mélangent. L’huile crépite dans la poêle, le lecteur CD chante les années 80, c’est la fête dans le cœur de Victor.


Au premier étage, une assiette meurt sur le rebord de l’évier. Émilie vient de sursauter. Dans la chambre, l’échelle de Richter n’arrive plus à mesurer le séisme qui se prépare. Augustin va faire trembler les murs et le cœur de sa mère. Il n’y peut rien. Le démon est revenu et torpille son cerveau.


Au rez-de-chaussée, Victor entend le vacarme, il lève les yeux au plafond. Il y voit une tache d’humidité qu’il n’avait jamais remarquée. Comme si la peine d’Augustin essayait de traverser le plancher. Les années 80 ont coupé leur micro et le poivron fait le mort dans son bain d’huile. Les cris d’Augustin résonnent. Victor fait les cent pas. Qu’est-ce qui se passe là-haut ? Merde ! Y aller, ne pas broncher ? Faire comme tout le monde : se boucher les oreilles et attendre que passe l’orage. Mais les hurlements du gamin viennent mourir sur les murs de l’appartement de Victor et coupent net le rire amer de la lâcheté.


— Putain ! Et puis merde !


Victor sort de chez lui, monte les escaliers à toute vitesse et tape à la porte de l’appartement. À l’intérieur, les cris d’Augustin continuent. Émilie ouvre.


— Augustin ! Il va bien ?


Certains mots connaissent la pureté du langage. Leurs sons vous disent tout, d’un coup, d’un seul. Pas de mensonge, pas de langue de bois. Juste une musique digne et libre.


Dans le couloir, sur le sol, derrière Émilie, Augustin s’arrête net. Plus de cris. Rien. Silence. Juste les yeux vissés sur ceux de Victor. Augustin reprend son souffle… il sent la mélodie, celle de la bienveillance.


Émilie les observe et comprend que quelque chose se passe entre eux. Dans le couloir de l’appartement se joue une symphonie silencieuse. Les notes de musique murmurent, le calme s’invite sur la pointe des pieds. Le monstre intérieur d’Augustin entend la mélodie de la défaite, il est temps pour lui de se retirer.


— Maman… et si on invitait Victor à manger ? Genre, un poulet rôti avec des pommes de terre au romarin.


Voilà la vie d’Augustin : passer d’un monde à l’autre, d’un coup, d’un seul. Se défendre dignement comme les grands combattants, déposer les armes et ne pas oublier pour autant le code des chevaliers : celui des bonnes manières. 


— Alors, c’est OK, maman ?


— Eh bien… qu’en dites-vous, Victor ?


— Je… je m’en fais une joie d’avance. J’apporterai le dessert.


— Ah, ben oui ! Maman, à part le poulet rôti aux patates, elle sait rien faire !


— Dis donc toi ! Tu vas voir si je sais rien faire ! Et mon gratin de courgettes au parmesan, il est bon, mon gratin !


Augustin glisse son index dans sa bouche et fait mine de vomir.


— Bahhhhhh ! Vomi-ttitude sur vingt.


— Oh ! mon salaud, tu vas voir ! Sors de ma vue ou je te finis en hachis parmentier !


— Tu connais même pas la recette, maman !


Augustin rejoint la cuisine en se marrant. Il ouvre le placard des céréales, regarde les Miel Pop’s au fond du paquet. Ce soir, il n’a pas envie de les aligner. Ce soir, ce sera plateau-repas « p’ti-dèj » devant la télé.


Sur le palier, Victor observe Émilie. Ce petit bout de femme l’impressionne. Elle est une reine. Une mère. Une déesse. Une guerrière qui terrasse les démons, mais qui sait aussi s’incliner par amour maternel.


 


Dans quelques jours, Victor viendra partager un repas avec ses nouveaux voisins. Dans quelques jours, l’odeur du romarin s’imprègnera sur les doigts gourmands. Parce que le poulet, ça se mange avec les doigts et la vie, ça se prend par la main ! 


 


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 16


L’ordonnance du Roi


 


 


 


 


 


— « Monsieur, préparez-vous. Voici notre médecin qui entre… Je vous assure que c’est du meilleur de mon âme que je vous parle… c’est trop d’honneur que vous me faites… Augustin ? Ah ! beau nom à médicamenter ! »


— Arrête Augustin, on va t’entendre. C’est pas bien.


— Ben quoi ? J’ai pas dit de gros mots.


— C’est pire… tu te moques.


— Si citer Molière, c’est se moquer, où va le monde ?


— J’te jure, toi, ouhhhh !


Émilie saisit les hanches d’Augustin et se met à le chatouiller. Elle aime le rire de son fils, ses petites dents blanches, son corps qui se tortille, ce bonheur qui chante…


— Arrête, maman ! Arrête ! Je vais me pisser dessus !


— OK, OK ! J’arrête ! c’est pas le moment de se pisser dessus.


— Ah, bon ? Parce que ça existe le bon moment ? Genre : oh ! ben, tiens ! et si je mouillais mon slip, là, au rayon des surgelés. Oh, non, tiens ! Sur le tapis de madame Remoulotte ! Attends, voyons… je sais ! Sur la tronche du…


— Augustin Peabody. C’est ton tour.


— Ah, ben tiens ! Quand on parle du loup… Ouuuh, Aouuuh, Pissou !


 


Émilie empoigne un magazine sur la table de la salle d’attente et feint de lire pour cacher sa gêne. Augustin est sans filtre, sans équilibre comme un funambule sur le fil de la vie. Pisser sur la tronche du psy, ce serait marrant. Bref ! Tant pis !


 


Consultation. 19 m². Une heure de tête-à-tête :


— Alors, comment ça va aujourd’hui, Augustin ?


Un jour, dans la salle d’attente, Augustin a lu l’article d’un magazine qui disait : « Si tu veux conquérir le cœur d’un homme, ne le rappelle pas de suite. Fais-le patienter, sinon, il croira que t’es accro à lui. » Augustin apprécie son psy, mais il n’a pas envie qu’il le sache. Il observe donc les murs dans le silence. Il aime bien ces murs. Ils sont revêtus d’une belle moquette orangée. Augustin aimerait poser sa joue contre le mur, sentir cette verticale douceur lui caresser le visage. Mais Augustin ne le fera pas. Il va encore passer pour un dingue, un gamin détraqué. Bon, ça doit bien faire deux minutes, là…


— Ça va.


— Alors, ta mère m’a dit que tu avais fait une crise dernièrement ? Tu veux en parler ?


— Vous saviez que si on pose de la moquette murale, c’est souvent pour cacher la misère ?


— Tu veux qu’on parle de ma moquette ?


— Bref ! Tant pis ! Donc oui, j’ai fait une putain de crise. Il paraît.


— Comment ça, il paraît ? Tu as encore oublié ?


— C’est pas que j’oublie. C’est juste que je ne me souviens pas de tout. Enfin, pas dans l’ordre.


— Ce sont des choses qui arrivent. Et comment tu as réussi à te calmer ? Tu as essayé notre petite astuce ?


Augustin n’a pas envie de lui parler de Victor. Pas encore. Peut-être un jour. Peut-être jamais.


— Ma mère, des fois, elle regarde un vieux film… ça s’appelle MacGyver. Vous savez, c’est le mec qui fait exploser des murs juste avec une gélule de sodium solide. Et BAM !


— Pourquoi tu me parles de ça ? Tu n’aimes pas ma moquette ?


Augustin adore taquiner son psy. Rien de bien méchant. Il a même un peu de peine pour lui. Il se dit que petit, peut-être, on ne lui racontait pas assez d’histoires du soir. Et que ça explique pourquoi, aujourd’hui, il passe son temps à écouter celles des autres. Augustin observe le médecin. Il a de la chance. Il a un fauteuil qui pivote, lui. Pas Augustin. Sur son trône, le Doc observe son patient par-dessus ses lunettes. On dirait un vieux Roi devant un de ses sujets. Ici, dans ce bureau, on peut parler de tout. De moquette, de bombe, de démons… c’est fait pour ça. On doit tout dire à son Roi en blouse blanche. Enfin presque. Un mot de travers, une allusion étrange et hop ! vous êtes bons pour l’ordonnance royale. Mieux vaut garder son jardin secret.


 


— Augustin, ça fait presque une heure que nous discutons. Nous continuerons la semaine prochaine, si tu le veux bien. Pour l’instant, on ne va pas changer ton traitement de Risperdal. Je voudrais d’abord en parler avec ta maman. Tu comprends ?


— Oyé, oyé ! Le roi Risperdal a parlé !


— C’est bon signe d’en rire, tu sais. Accepter son traitement, c’est déjà guérir.


— C’est vrai que ça m’aide un peu. Avant je tapais sur maman sans m’en rendre compte. Maintenant, je vise les murs. C’est mieux, non ?


— Ce n’est pas mieux. C’est juste différent. Tu vas y arriver. Il faut juste du temps. Et surtout, n’oublie pas de prendre tes médicaments, d’accord ?


 


Dans la salle d’attente, Émilie s’est assoupie. Augustin s’approche en silence et lui chuchote à l’oreille :


— Maman… maman…


— Hein ! Quoi, qu’est-ce que c’est ?!!! Oh c’est toi, Augustin. Je dormais pas, je dormais pas, je fermais juste les yeux.


— Maman, y a pas de honte à dormir, tu sais. En plus, aujourd’hui, t’as pas bavé sur ton pull.


— Euh… tout s’est bien passé, Docteur ?


— Oui, on avance. Tenez, c’est l’ordonnance.


— Merci, Docteur.


— Augustin a raison. Vous devriez vous reposer un peu.


— Doc ! Je pourrais partager mon Risperdal avec ma mère ? Ça ensuque grave, ce truc !


— Augustin, les médicaments, ça ne se partage pas. J’aimerais vraiment mettre l’accent sur ça. C’est important. Tu comprends ?


— Je comprends.


 


Dehors, l’air frais rafraîchit le visage tendu d’Émilie. Elle se dit que dormir lui ferait finalement le plus grand bien. Sur la façade du centre médical, Augustin scrute la plaque du psychiatre :


 


"DOCTEUR STEPHANE LAMRON.


DIPLOME DE LA FACULTE DE MEDECINE DE TOULOUSE.


ANCIEN INTERNE DES HOPITAUX DE TOULOUSE."


 


— Allez ! Augustin, faut pas traîner. On va finir par manquer le bus ! Suis-moi.


— J’arrive maman…


Augustin sort son stylo de son sac à dos.


 


"DOCTEUR STÉPHANE LAMRON.


DIPLOMÉ DE LA FACULTÉ DE MÉDECINE DE TOULOUSE.


ANCIEN INTERNÉ DES HOPITAUX DE TOULOUSE."


 


Moi aussi, je sais mettre l’accent sur les choses importantes.


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 17


Les particules


 


 


 


 


 


— T’attends quoi, Augustin ?


— Ah ! Bonjour, Victor ! Ben, rien, je regarde les boîtes aux lettres. C’est tout.


— Je peux ?


— Oui, vas-y, assieds-toi.


Victor souffle sur son café noir. Un café bien fort, le troisième de la matinée. Augustin ferme les yeux, penche la tête en arrière et inspire lentement.


— C’est du café au caramel ?


— Eh ben, oui ! Dis donc, t’as du nez toi !


— Ouais, j’ai un nez hyper je sais plus quoi…


— T’as le nez d’un chien renifleur, c’est ça ?


— Un truc dans ce genre. Sauf que je suis pas un chien. Et pour un chien, on dit museau. T’en as déjà rencontré des chiens comme ça ?


— Oh, ben ! Ouais ! J’ai grandi dans une cité et les chiens de flic, ça manquait pas au four.


— Au four ?


— Ah, euh… un four, c’est… ben, c’est un lieu de travail bien fréquenté dans les cités.


— T’étais dealer ?


Victor avale lentement une gorgée de café comme pour prendre le temps de trouver les bons mots. Il se dit que ça devait bien arriver un jour. Parler du passé.


— Tu sais, Augustin…


— Oh, t’emmerde pas avec les mondanités ! Je le sais que t’étais un dealer.


— Ben dis donc toi, t’as pas ta langue dans la poche !


— Ben heureusement, t’imagines le bordel à chaque fois que je veux parler ? En plus dans mes poches, y a plus de place. J’ai plein de…


— Augustin… c’était une façon de parler. Je voulais juste dire que… mais au fait, comment tu sais que j’étais dealer ?


— C’est madame Remoulotte qui l’a dit un jour dans le hall. Elle sait tout ici.


— Ah ouais… et elle sait quoi d’autre ?


— Je sais pas. Je reste rarement longtemps près d’elle. Elle sent pas bon.


— Ah oui ! Ton nez, c’est ça ?


— C’est ça ! Mon nez, des fois, il décide pour moi. Si tu sens mauvais, c’est mort ! J’t’aime pas.


— Et moi, je sens quoi ?


— Je peux pas te le dire.


— Tiens donc ? Et pourquoi ?


— Ma mère me dit que des fois faudrait que j’apprenne à me taire.


— T’as envie de te taire ?


— Non.


— Ben, alors, accouche… enfin… parle.


— OK… tu sens le café. Toujours. Parfois la transpiration, mais c’est pas trop gênant parce que ta transpi, elle a toujours cette petite odeur de terre, comme chez les vendeurs de Jardiland. Des fois, tu sens la peur. Surtout quand y a une porte qui claque. C’est à cause de la prison ? Et puis tu sens les années 80. Oh, tu sais moi j’étais pas né à cette époque, mais maman, oui. Et des fois, elle pense au passé et elle dit « c’était les années 80 ». Donc tu sens le souvenir. Y a quelque chose qui te manque dans ta vie. Et puis, tu sens aussi la gentillesse quand tu te déplaces. Dans l’air, il y a plein de particules. Elles glissent sur ma peau. Et quand elles me grattent, c’est pas bon signe. Les tiennes, elles me chatouillent. J’aime bien les chatouilles. Enfin, pas trop parce qu’après, je me pisse dessus et ça craint.


Victor se fige. Plus un geste. Sa respiration se fait lente comme pour ne pas déranger ce moment sacré. Même le fond de café dans la tasse ne bronche pas. Pas une vague. Juste le plat encéphalogramme du silence. En quelques secondes, ce gamin d’à peine douze ans vient de le mettre à nu. Augustin se frotte le nez. Ça sent mauvais. Il se dit qu’il ferait mieux de se taire et qu’il est temps de ne plus respirer. Bref ! Tant pis !


Augustin prend sa respiration et se plonge en apnée. Plus un mot, juste une bouille qui devient de plus en plus rouge. Les yeux picotent, mais il faut résister. Dans l’escalier, les pas déjà énervés de madame Remoulotte viennent casser l’ambiance. Victor se redresse et murmure :


— Ça sent l’embrouille à plein nez.


— Pardon, pardon ! J’aimerais passer ! Dégagez le passage ! Non, mais ! Il y a des gens qui ont une vie, ici !


Victor se lève et tend son bras comme un sujet devant sa reine. 1m91 de politesse.


— Je vous en prie, Madame Remoulotte.


— Je vous en prie, je vous en prie ! Pfff, faudrait perdre cette mauvaise habitude de squatter les halls. À croire que vous avez ça dans le sang, vous, les dealers !


Augustin n’en peut plus. Les particules de madame Remoulotte lui grattent trop le crâne. Et puis, à tout casser, il doit lui rester à peine huit secondes d’oxygène. Il ouvre la bouche et reprend sa respiration.


— Il est pas dealer, il l’était ! En plus, il a bu trop de café aujourd’hui, vous devriez être gentille avec lui parce qu’il peut s’énerver. Et BAM ! Le caddie à roulettes dans la tête !


— Augustin ! Quelle insolence !


— Augustin ne voulait pas être…


— Oh ! vous !


— Oui ? Moi ?


Madame Remoulotte remet en place son chignon, ses lunettes, ses os et les mots qu’elle vient d’entendre. « dealer… dealer… BAM ! » Elle en perd son latin, saisit son caddie et se hâte de quitter le hall.


Le silence revient. Victor observe les lieux. Un hall. Oui. Un hall et une vieille mauvaise habitude. Victor sent les particules du passé pénétrer dans sa tête. Un vieux courant d’air sale et collant. Augustin plonge son nez dans la manche de son sweat. L’odeur de la lessive printanière le rassure. Victor se rassoit. Il trouve qu’il a l’air d’un con avec son vieux jogging et son café froid. Augustin s’en veut.


— Je suis désolé.


— De quoi ? T’inquiète. J’allais pas garder mon passé secret bien longtemps.


— J’aime bien le passé, moi. Lui, au moins, il a une histoire qu’on peut raconter.


— Et c’est quoi ton histoire à toi ?


— J’en sais rien. C’est pas moi le narrateur. Je suis juste figurant.


Ne pas être acteur de sa vie. Victor se dit que décidément, ce gosse n’a pas fini de le surprendre. Assis sur leurs marches, les deux figurants toulousains attendent leur tour sur le grand écran de la vie. Jouer la comédie, la victime, le méchant de l’histoire, le témoin du crime ? Ce gamin a bien raison, nous sommes tous figurants de notre propre vie. Mais qui donc, alors, tire les ficelles de l’histoire ? Qui écrit le synopsis ? Qui est assis sur le fauteuil du réalisateur ? Dans ce quartier toulousain, deux silhouettes attendent leur tour pour enfin devenir acteurs de leur propre vie.


— Et au fait, Augustin, t’es pas à l’école ?


— Ben non ! Je suis là avec toi.


— Tu sais… moi aussi, l’école c’était pas mon truc… apprendre, ça me saoulait…


— C’est pas pareil, moi.


— Ah bon ?


— Moi j’aime apprendre, j’adore ça même ! C’est juste qu’apprendre en classe avec tout ce boucan et ces odeurs, ça me tue !


— J’ai remarqué que t’aimais bien le silence. On a ça en commun.


— C’est la faute de mes oreilles… elles sont hyperacousiques. En environnement sonore calme, sans perturbation, je peux entendre un son jusqu’à deux kilomètres.


— Sans blague ?


— Ben oui ! Mes oreilles n’ont pas d’humour. C’est juste des oreilles, quoi !


— Ah… et t’as autre chose d’hyper-je-sais-pas-quoi ?


— L’hypersensibilité au monde, ça compte ?


— Bienvenue au club…


Augustin jette un regard discret à Victor.


— Bref ! Tant pis !


— Pourquoi tu dis toujours « Bref ! Tant pis » ?


— Parce que j’ai toujours plein d’idées en tête et si j’en parle à chaque fois, je me fais reprendre, ou on se moque, ou on me dit « c’est quoi le rapport Augustin ? » Alors je me tais. Bref ! Tant pis, quoi !


— Je comprends. Et donc… pour l’école, tu fais comment ?


— Je te répondrai après.


— Après quoi ?


— Après lui.


Augustin désigne la porte du hall. Derrière la vitre, rien. Puis, enfin, le facteur et son char.


— Ah ! Je l’avais pas entendu venir.


— Mon oreille, si.


Dans le hall, les boîtes aux lettres attendent la béquée. Des mots d’amour, des publicités alléchantes, des factures salées et des avenirs sucrés. Victor n’attend rien de particulier, mais Augustin espère.


— Bonjour, Messieurs.


— Bonjour !


Victor se tourne vers Augustin qui préfère garder sa tête calée entre les jambes. Il sent la détresse du gosse. Il réalise combien un simple bonjour peut détrôner cet enfant. Victor scrute le corps d’Augustin. Son petit dos courbé lui rappelle l’ombre du sien. Ce corps retranché qu’il portait en prison.


En taule, les corps ne sont pas des corps. Juste des arbres mouvants aux branches entaillées, élaguées, brisées. Des débris qui végètent dans un nouvel écosystème. Entre les murs d’une prison, les graines essaient de pousser le long des barbelés. Elles crèvent dans le fumier de la vie qu’il faut oublier. La merde devient le terreau des condamnés. Soit tu t’obstines à chercher cette odeur de liberté perdue, soit tu respires à pleins poumons, l’air pourri, sadique et racoleur de la prison.


Le facteur repart. Les murs tombent, Augustin refait surface.


— Ça va, Augustin ?


— Ça va.


— Dis donc, je crois que tu as du courrier.


— C’est vrai ?!!


Augustin se lève, positionne ses pieds bien alignés sur le bord des marches. Quelques secondes… tic, tac… tic, tac… et hop ! le voilà près des boîtes aux lettres. Augustin sort son trousseau de sa poche. La symphonie délicieuse de ses pensées résonne dans son esprit. Tout se bouscule ! Ses idées, ses peurs, ses espoirs se chamaillent le trône. Assiégé par le doute, Augustin se fige devant la serrure. La main tient bel et bien la clé, mais le corps ne suit pas. Aujourd’hui sera-t-il aujourd’hui ? Ou encore et encore, un lendemain sans fin. Cette lettre, il l’espère, mais la craint aussi. La tête d’Augustin se questionne. Elle est ce sel et ce poivre qui attendent sur la table. Elle est ce goût amer et délicat. Elle est cette cuillère sur laquelle on souffle, pressé de se régaler et craignant de s’y brûler. Sa tête est tout, et en même temps, elle n’est rien. Augustin ne connaît pas le choix libre et consentant. Choisir, c’est abandonner quelque chose. Choisir, c’est impossible. Et puis, merde ! Maman s’occupera du courrier.


Augustin commence à retirer lentement sa main. Celle de Victor s’approche. Les voilà tendues toutes les deux. L’une tenant la clé, l’autre soufflant la volonté.


— Allez ! Augustin, ouvre.


Le bois verni et usé de la boîte aux lettres s’impatiente. Il l’aime cette petite main hésitante. Elle le caresse tous les matins. Il voudrait lui apporter une bonne nouvelle, le voir sourire, lui, l’arbre mort, taillé, cloué, vissé à ce mur pour l’éternité. La boîte aux lettres voudrait serrer dans ses bras ce jeune garçon solitaire. Ils pourraient même devenir amis. Mais une boîte aux lettres, ça ne choisit pas ce qu’elle a à dire. On la gave, on lui demande d’ouvrir la bouche et on la vide. Augustin a besoin d’un ami libre.


La magie existe même dans les halls d’immeuble. Augustin approche sa main et plonge ses rêves dans la minuscule serrure. Il ouvre la porte. Sur l’étiquette « Peabody », on croirait percevoir le sourire de son papa. Son père voit le colosse aux mains bienveillantes juste derrière son fils... Il le voit, cet inconnu qui devient déjà ami. Il le voit, oui.


— Bon ! Tu l’ouvres, cette lettre ?!!


Victor se saisit du courrier et nargue Augustin du haut de ses presque deux mètres.


— T’es chiant ! Rends-la-moi !


— Viens la chercher !


— Tu triches ! T’as la taille d’un poteau électrique. Comment tu veux que je chope ma lettre ? Allez, sérieux !


— Ben ! C’est toi qui vois.


Augustin secoue son crâne de gamin. Il se souvient de cette histoire de David et Goliath. Mais il n’a pas de lance-pierre en poche, juste un trousseau avec une guitare en guise de porte-clés.


Le talon d’Achille peut-être ? La kryptonite de Superman. Non, c’est pas bien de s’en prendre à Superman. Et puis, Victor il a pas de cape. Donc c’est pas Superman. Merde !


— Pine d’huître n’a pas d’organe ! Pine d’huître n’a pas d’organe ! Mauuuuuviette !


— Personne ne me traite… de mauviette !


Augustin se poste devant Victor, baisse son jogging, fait mine de sortir son petit oiseau et lance victorieusement :


— Répète un peu et je te pisse dessus !


Victor bondit en arrière, se prend les marches et se rétame au sol.


— T’es sérieux ?


Augustin tend sa main.


— Donne !


— Je te la donne si tu remontes ton pantalon !


— OK… euh… la lettre, tu peux l’ouvrir pour moi ?


— Ça marche ! Assieds-toi, bonhomme.


Victor regarde l’enveloppe. Elle a bien morflé, mais a survécu au combat.


 


« Championnats de France de Air Guitar. Confirmation d’inscription… »


 


— Alors comme ça t’es musicien ?


— On peut dire ça.


— Super ! Va chercher ta guitare et montre-moi !


— Dans le monde du Air Guitar, on n’a pas besoin… de guitare !


Augustin recule d’un pas et se poste au centre du hall, bien au centre. Il positionne ses jambes, fait craquer ses doigts et c’est parti. Démonstration de Air Guitar en live. Le rockeur silencieux fait péter les watts au 7, rue Lamartine ! Victor l’observe, se marre un peu. Il regarde ce petit corps timide qui gesticule.


— Voilà ! Ça donne un truc dans ce genre. Là, sans musique, c’est pas pareil, mais en vrai… Bref ! Tant pis !


— C’est donc ça, le Air Guitar… et tu vas participer au championnat ?


— Euh… peut-être bien. Faut voir.


— Ben, t’as intérêt, t’es inscrit en plus ! Mais dis-moi, pourquoi le Air Guitar ?


— Parce que tu peux tout imaginer. Tout dépasser. Plus de limites. Plus de peur. Le Air Guitar, c’est le droit de faire quelque chose avec rien. Avec du vide. L’invisible devient possible ! Tu gesticules dans tous les sens et personne ne trouve ça bizarre ! Tu piges ?


— Je pige !


 


Dans le hall, Victor sent cette fragrance, ces petites particules du bonheur qui lui piquent le nez, les yeux et le cœur. Sur ces marches sont posés deux culs silencieux, pensifs et impatients. Deux esprits torturés, différents, mais liés par le même désir profond et secret : celui de se faire adopter par la vie et par cette putain de liberté.


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 18


Oui, mais lui…


 


 


 


 


 


 


Prison de Muret. 2010.


 


Un an de taule, déjà. Victor le sait, la cité, ses ruelles, ses planques, ses caves, ses halls, c’est de l’histoire ancienne. Et le passé, c’est connu, ça ne traverse pas les murs, ça ne s’écorche pas la peau sur des barbelés pour venir vous sauver. Non, le passé, il vous laisse en plan dans l’arène du présent.


 


Le gong rouillé des emmerdes vient de grincer. Trois détenus se postent devant Victor. Combat. Le ring des taulards n’est pas celui qu’on voit à la télé avec un arbitre au centre et de jolies nanas qui défilent avec leur pancarte. Ici, le ring sur lequel se trouve Victor est instable et penche déjà vers l’équipe des gagnants. Ils sont trois, il est seul. Il va morfler. Le colosse tend ses muscles comme il peut. Il sent son corps chavirer. Il est comme un marin d’eau douce sur un navire de guerre. Les trois forçats chargent. Leurs coups dégueulent leurs vagues acides sur son visage, ses côtes, ses jambes. Victor flaire son sang qui coule dans les bas-fonds du mal. Il l’a bien mérité, il le sait. Il est là parce qu’il a tué. Il est là pour dérouiller.


Qu’ils me tabassent ! Qu’ils prennent ma vie ! Allez ! Visez la moelle épinière, la nuque, le cœur ! Envoyez-moi en enfer !


La foule balance ses cris estropiés, elle en redemande. Du haut de leur mirador, les vautours en uniforme observent. Que l’enfer est beau vu d’ici. Le corps de Victor s’échoue sur le sol bétonné de la cour. Sa carcasse est encore chaude. La machine carcérale se réjouit. Désosser les âmes, c’est ce qu’elle sait faire de mieux.


Mais, il est un esprit qu’elle ne touchera jamais. Ce brin d’humanité, cette bouture de vie, cet homme : Marius. Rongé et usé par cette prison de malheur, il ne supporte plus cette violence devenue spectacle. Ses mains en rage empoignent le râteau. Il sent ses pieds plantés dans le sol du jardin de la prison. Il appuie ses talons encore plus fort pour se ressourcer, pour arroser son cœur fatigué. Le costume de pantin qu’il portait lorsqu’il était gardien ne lui va plus. Aujourd’hui, il préfère sa vieille salopette trouée, ses poches garnies de graines, ses petites vies minuscules qu’il sème dans cet enfer créé par l’homme. Marius est cette main verte entachée par le sang des prisons.


Trente-huit ans au service de la Justice. Marius a longtemps cru en elle. Elle était belle avec sa grande robe noire et son col blanc. Elle sentait ce parfum d’égalité. Elle était la mère des opprimés, bienveillante et rassurante. Elle leur donnait le sein et puis un jour le lait de la Justice a viré au poison.


Marius passe ses doigts sur ses lèvres. Il lui semble deviner encore ce goût amer. Il se souvient. Combien de fois il s’est mis à genoux devant elle pour la supplier… mais la Justice s’est barrée ! Le cœur de Marius saigne. Il le sait, aujourd’hui la Loi ne fait que hurler ses plaidoyers, ses sentences et ses procédures dans les grandes salles des tribunaux. Elle n’est plus taillée pour ce monde de fous. La Justice, c’est cette longue robe noire. La justesse, c’est son ourlet qu’il serait temps de recoudre pour éviter à l’humanité de chuter.


Dans la cour, les matons tentent de calmer la foule. Leurs matraques menaçantes tourbillonnent sur les têtes. Elles dansent comme le vol des rapaces sur les dépouilles. Au sol, Victor. Marius aperçoit son corps. Ce géant à terre en est à sa sixième raclée et, pas une seule fois il ne s’est défendu.


Pourquoi ? Tout le monde le sait, en prison, c’est le plus fort qui gagne. Marius s’interroge. Qui veut bien vouloir crever en taule ? Seules les âmes en peine refusent de vivre. Celles rongées par la culpabilité, la honte ou le chagrin.


 


***


 


Marius reprend des forces. Installé dans son fauteuil préféré, il attend le thé à la menthe que lui prépare sa femme, Rebecca. Dans la cuisine, ça sent le gâteau à la cannelle. Marius ferme les yeux pour encore mieux savourer ces senteurs qui l’apaisent.


Rebecca s’approche en silence. C’est fou comme elle l’aime, cet homme. Ce gardien posé sur ce fauteuil aussi vieux que leur mariage. Elle l’observe, connaît tout de lui. Elle n’est pas dupe, Marius a encore laissé son esprit dans cette cour de prison.


— Mon amour, voilà ton thé. Un petit bout de gâteau ? Il est encore un peu chaud comme tu l’aimes.


— Merci, ma beauté. Tu me gâtes. Comme toujours.


— Alors ? Ta journée ? Bien passée ? Tes boutures poussent bien ?


— Oui, c’était une belle journée. La terre était fraîche grâce à la pluie d’hier. J’ai bien travaillé avec les détenus.


— Et… ?


— Et rien de plus, ma belle. Tout était parfait.


Marius est un excellent jardinier, mais un piètre menteur.


— Mouais…


— Rebecca.


— Oui, mon amour ?


— Ton gâteau est délicieux.


— Merci. Et sinon ? As-tu quelque chose à ajouter ?


— Ma belle, je sens l’interrogatoire en vue.


Marius prend une gorgée de thé et repose la tasse sur la table basse du salon. Il caresse l’accoudoir du fauteuil, comme toujours lorsqu’il hésite à parler.


— Mon amour, te souviens-tu du premier gâteau que nous avons mangé ensemble ? C’était un cake aux myrtilles. Nous étions assis sur ce banc à attendre le bus. Il pleuvait. Tu as partagé ton parapluie et moi, une part de gâteau. Nous avons parlé et tu m’as souri. Tu avais les dents tachées par les myrtilles et je t’ai trouvé beau. Et puis, tu as caressé le bord du banc. Les gouttes de pluie sur le parapluie s’impatientaient comme moi…


— … Oui, je me souviens, ma belle. Je voulais t’inviter, te revoir, mais les mots refusaient de sortir. Et puis le bus est arrivé et…


— … splash ! la flaque d’eau. Arrosés jusqu’aux os ! Comme nous avons ri !


— Oui, c’était un jour magnifique. Tu étais belle avec tes cheveux mouillés et ton morceau de cake qui ressemblait à une vieille éponge. Ce jour-là, je me suis dit que rien ne pourrait m’arriver à tes côtés. Que je pourrais tout te dire même les jours où les mots restent prisonniers.


Rebecca sent le mal qui ronge son époux.


— Mon Marius, tu es un homme bon, mais tu ne peux pas tous les sauver.


— Oui, mais lui, il est différent. Il est comme une fleur qui refuserait de fleurir. C’est étrange, vois-tu, mon amour ? Tellement étrange.


— Marius, mon jardinier, mon cueilleur d’âmes. Tu ne cesseras jamais de t’inquiéter pour les autres, n’est-ce pas ?


— Est-ce mal ?


— Seulement si ça t’empêche de finir ton thé !


— Jamais ! Mon thé à la menthe du jardin, c’est sacré !


 


Dans leur salon, deux amoureux savourent la vie, tout simplement. Les senteurs de la myrtille et de la menthe se mélangent à celles de la tendresse.


Marius repense à Victor. Il ne le sait pas encore, mais ce colosse aux allures d’ange déchu viendra bientôt parfumer son cœur et réveiller ses vieux rêves de justice.


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 19


Poulet, patates


 


 


 


 


 


Dans sa chambre, Augustin, torse nu et en slip, hésite entre le tee-shirt de Seven Seas et celui de Justin Howard.


Seven, c’est quand même la championne 2018 d’Air Guitar ! Mais Justin, il est cool avec ses cheveux pas lavés.


— Augustin ? Mon chéri ? Tu es prêt ?


— Presque.


— Allez, allez ! Décide-toi ! Victor ne va pas tarder.


— Oui, oui, je sais, me stresse pas, maman.


— Tu veux que je t’aide ?


— Je ne vois pas comment tu pourrais départager les meilleurs.


Émilie s’approche du lit d’Augustin, empoigne les deux tee-shirts, les observe et sans demi-mesure passe un grand coup de langue sur celui de Justin.


— Ahhh ! Mais maman, t’es dégoûtante ! T’as bavé sur le plus grand air-guitariste de tous les temps ! Choc-ttittude sur vingt.


— Ben, oui, comme ça, tu mettras l’autre. Problème réglé !


— T’avais pas le droit de choisir pour moi, c’est pas juste. Je vais me plaindre à l’ONU ! Dans la Convention des Droits de l’Enfant, on a cinquante-quatre droits et…


— Non, cinquante-cinq : tu as le droit de me dire merci, de me sourire et d’enfiler ton tee-shirt !


— Tu parles, ça fait cinquante-sept là !


— Augustin, s’il te plaît…


 


Au rez-de-chaussée, Victor s’applique. Il remet en place le col de sa chemise, vérifie sa coupe de cheveux et inspire un bon coup devant son miroir. Il passe ses doigts sur ses rides, ses cicatrices, ses joues fraîchement rasées pour l’occasion. Victor saisit son parfum et se rappelle l’aversion des odeurs pour Augustin. Il repose le flacon.


— Merde ! C’est pas le moment de flancher, mon vieux. Allez ! T’as connu pire.


C’est sa première invitation depuis sa sortie de prison. Il a l’impression d’être comme ces gamins dans les films américains qui se préparent pour le bal de fin d’année. Sur la table de la cuisine attend une tarte aux pommes. Victor enfile sa veste, ses chaussures, prend le dessert et jette un œil à sa montre. Encore trois minutes. Il a envie d’être pile à l’heure pour ne pas déstabiliser Augustin. Il sort de chez lui, monte les escaliers et sonne à la porte de l’appartement.


— Augustin ! Va ouvrir, ça doit être Victor !


Augustin sprinte dans le couloir, saisit la poignée de la porte et ouvre.


— Salut, Victor ! T’es à l’heure, c’est cool ! Bienvenue chez les Peabody !


Victor regarde Augustin et se marre. Décidément, ce gamin l’étonnera toujours.


— Bonjour, Augustin. Ça va ?


— Oui ! Entre ! Mamaaaaaan, c’est Victor !


— J’arriiiiive.


Dans la cuisine, Émilie jette un coup d’œil rapide au bordel ambiant. Elle remet en place ses cheveux, respire un grand coup et s’avance dans le couloir.


— Mais ! Augustin ! C’est pas vrai ! Qu’est-ce que tu fous en slip ?  


— C’est pas de ma faute, t’as volé mon choix, maman ! Donc voilà quoi !


— File t’habiller ! C’est un ordre !


— T’es chiante, maman.


Victor se penche vers Augustin et lui murmure à l’oreille.


— On obéit toujours à sa maman, tu sais ?


— Ça sent la pomme.


— Ah oui ! J’ai apporté le dessert. Tenez, Émilie.


— Oh, merci ! On va se régaler ! C’est fou, ça ! C’est ton dessert préféré, Augustin ! Ça tombe bien.


— Ben, voyons ! Comme par hasard. Ça sent le complot d’adultes à plein nez. Tu lui en as parlé avant, hein ?


Émilie et Victor laissent échapper un léger sourire complice.


— Allez ! Va t’habiller ! Victor, je vous en prie, installez-vous au salon, j’arrive.


 


La fenêtre donnant sur la rue Lamartine est entrouverte. Victor sent ce petit air frais toulousain. Les rideaux flottent comme des danseuses drapées de soie. L’ourlet du tissu caresse le parquet. Non loin, des plantes. Un ficus au tronc tressé et quelques orchidées. Sur les murs, des photos. Victor s’approche. La Muraille de Chine, le pont de San Francisco, le village de Cordes sur Ciel, des sourires, des grimaces et puis celui qui n’est plus. Le père d’Augustin.


— Il nous a quittés il y a bientôt deux ans. C’était un bon père, un mari formidable, je l’adorais.


Victor ne décolle pas les yeux du cadre photo. Les mots d’Émilie lui transpercent le cœur, il sait ce que représente la perte d’un être cher. Les photos ont ce don de figer les regards, les gestes, les moments. Elles sont nos souvenirs heureux gravés sur papier glacé. Elles sont ce sanctuaire infini dans lequel plongent nos cœurs.


Victor remarque que les cadres sont poussiéreux, à l’exception de celui où sourit le père d’Augustin. Il imagine Émilie caressant la photographie chaque jour, ne laissant aucune chance au temps et à l’oubli. Alors que San Francisco et les autres, eux, portent cette poussière du passé. Peut-être des moments qu’elle voudrait enterrer. Victor en sait quelque chose. Il a appris à vivre avec ses rêves et ses cauchemars. Victor serre les poings, la mâchoire et le cœur. Il le sait, un jour, de son épée, le temps viendra couronner les lourdes peines qu’il porte sur ses épaules. Il deviendra ce chevalier survivant qui déposera les armes du regret et qui cultivera son jardin. Il sera l’homme désarmé qui donne la vie et qui ne la reprend plus.


— François… mon mari adorait parcourir le monde. Nous aimions l’accompagner dans ses aventures.


— Vous voyagiez beaucoup ?


— Oui ! C’était ça, notre vie. De nouveaux lieux à conquérir, des quotidiens à réinventer puis des pays à quitter.


— Et ce n’était pas trop dur pour Augustin ?


— Si. Il a fallu s’adapter et puis…


— Vous parlez de quoi tous les deux ?


— Ah ! Augustin, te voilà ! Euh…


— Vous parliez de quoi ?


Émilie tente de cacher son émotion. Augustin s’est habillé. Oui. Augustin porte le vieux tee-shirt de son papa. Les manches pendent le long de ses bras comme sur un épouvantail amoureux. La tendresse XXL et 100% coton qu’il porte donne à Augustin un nouveau visage. Victor ne l’avait jamais remarqué. Il y a chez ce gamin une force incroyable, un don de soi foudroyant. Un terreau fort et puissant. Lui aussi, le colosse des cités, aurait dû être celui qui protège. Mais il n’était que celui qui dominait. Celui qui a failli.


— Alors ? Vous parliez de quoi ?


— Euh, des orchidées… on parlait des orchidées… n’est-ce pas Victor ?


— Oui, c’est ça… des orchidées.


Victor reprend ses esprits. Il regarde Augustin et aimerait le prendre dans ses bras. Pleurer au creux de ce petit corps au cœur titanesque.


— Des orchidées ? Mouais. Bref ! Tant pis !


— Si, si ! On admirait la beauté de ces fleurs. Victor, vous avez des orchidées chez vous ?


— Pfff ! Vous forcez pas ! Je sais que vous parliez de papa. Et franchement, c’est mieux que de s’extasier devant des orchidées. Vous saviez qu’en grec, ça veut dire "testicules". Bon, d’accord, il y a 25 000 espèces différentes, ça en fait des conversations, mais quand même, vous craignez ! Testi-ttitude sur vingt.


Victor et Émilie jettent un coup d’œil aux orchidées devant la fenêtre du salon et éclatent de rire. Augustin, le puissant épouvantail casseur de mythe vient de frapper. Victor s’approche de lui et ajoute :


— Petit malin, tu savais que des archéologues avaient retrouvé dans de l’ambre, du pollen d’orchidée vieux de 80 000 ans ? C’est dingue, non ? T’es pas le seul à en savoir des choses, monsieur Wikipedia.


Augustin sourit. C’est beau un adulte qui essaie de détrôner son cerveau de gosse précoce. C’est beau cette force de presque deux mètres qui se plie en quatre pour rendre heureux un gamin comme lui. Augustin apprécie. Augustin ne rajoutera pas « dans ce genre de recherches, on ne peut pas être aussi précis. 80 000 ans, c’est du pipeau. Entre 75 000 et 86 000 années, là oui, ça a du sens. Mais 80 000, franchement. » Non, aujourd’hui, Augustin ne précisera pas. Et c’est une grande première.


Il le sent, chez Victor, il y a ce truc spécial. Une espèce de particule qui adoucit ses pensées. Comme un lierre caressant les neurones sauvages de sa tête. Augustin vient de trouver son pollen, sa sève, son printemps. Son parfum de l’amitié.


— Je t’aime bien, Victor. Mais là, j’ai la dalle. On le mange, ce poulet patates, ou vous préférez encore parler d’orchidées ?


Victor sourit. « Je t’aime bien, Victor » résonne dans sa tête. Le puissant murmure du bonheur sonnerait-il enfin à sa porte ? Victor se méfie de ces instants trop puissants. Ils sont comme ces filles de joie qui vous enivrent de leur parfum. Leur beauté ruisselle comme le vin frais. Mais le verre de la vigilance ne sait plus s’il est à moitié vide ou à moitié plein. Victor voudrait y plonger ses lèvres pour goûter enfin au bonheur. Mais quand on a perdu l’habitude des autres, on ne sait plus comment se nourrir soi-même.


— Eh, oh ! La girafe ! Ça va, là-haut ? On se le fait, ce poulet ?


— Augustin ! Voyons !


— Laissez Émilie, c’est drôle. Ça change du poteau électrique. N’est-ce pas, Augustin ?


Augustin se marre.


— Oh, ben, tu sais, c’est pas fini, Mister coton-tige !


— Je suis désolée, Victor. Je crois que vous allez être gâté. Quand Augustin a quelque chose en tête…


— De la tête aux pieds, de la tête aux pieds… dis-moi Victor, quand tes idées circulent du nord au sud, elles prennent l’autoroute, j’espère ! 


— Le repas va être long, je sens. Va te laver les mains, mon chéri.


Augustin s’éloigne en direction de la cuisine. Victor sourit à Émilie. 


— Je vous en prie, Victor, prenez place. Euh… merci pour ce que vous faites pour Augustin. Il a très peu d’amis alors…


— C’est rien. Je l’aime bien, il est marrant et il me change les idées.


— Mains propres ! À taaaaaaable !


— Je l’aime aussi, mais il m’épuise, purée ! Comme il m’épuise, mon gosse !


— Oh ! Ne te plains pas maman, je pourrais être normal. Chiant. Prévisible. Ou pire, fan d’André Rieu ! H’chouma-ttitude sur vingt !


— Mange ! Pendant que tu as la bouche pleine, au moins tu te tais.


— Chez bon, hum ! Che je régole. Mercri môman chérie.


— Arrête ! Tu vas t’étouffer, banane ! 


— C’est vrai… c’est délicieux, Émilie. Ce poulet cuisiné est parfait.


— Merci, Victor.


— T’as souvent été cuisiné par les Poulets, Victor ?


— Ben ! Augustin ! Commence pas, s’il te plaît.


— Laissez, Émilie. Laissez. Il ne fait rien de mal. Oui, des poulets, j’en ai connu. Des bons, des moins bons, des crus, des cuits, des pourris.


— Et puis, un jour, ils t’ont choppé. Raconte !


— Euh… comment dire ? En fait…


— Oui, je sais, t’as du mal à choisir, tu dois en avoir des exemples à donner ! T’étais dealer, pas un enfant de chœur pris en flagrant délit de vol d’hostie. Allez, raconte, s’il te plaiiiiit.


— Augustin, il y a des choses qu’il est préférable d’oublier, tu sais. Surtout un enfant comme toi. Tu es petit, fragile et…


— Moi fragile ? J’ai survécu à la grippe aviaire, con de poulet ! J’ai un cerveau pas comme les autres et je passe ma vie d’écolier sous électrochoc. J’ai survécu à la cuisine de maman et à la mort de mon père. Alors, tes histoires de drogue, ça me fait pas peur !


Augustin agite son index sur le bord de l’assiette puis remet en place son verre d’eau, pile à droite du set de table. Il se racle la gorge et agite ses petites jambes. Augustin a trop fait le malin et les émotions sont montées trop vite.


— Augustin, mon chéri, je crois qu’on va en rester là. Tu peux sortir de table, si tu veux.


— Merci, maman. Je vais faire un tour dans le salon et puis peut-être dans le couloir. Bref ! Tant pis !


Augustin s’éloigne. À table, le silence pèse. Victor termine son assiette en essuyant le bord avec un bout de pain.


— C’était vraiment délicieux. Merci, Émilie. Vous… vous voulez peut-être que je vous laisse tranquille avec Augustin ?


— Ah, non, non ! Restez encore un peu. On va papoter. Et puis, on a cette belle tarte aux pommes à manger. Où avez-vous appris à cuisiner ?


— En prison.


— Oh… désolée.


— Pourquoi être désolée, Émilie ?


— Eh bien, c’est juste que faire remonter le passé n’est pas facile… j’imagine que vous avez peut-être envie d’oublier cette période de votre vie ?


— On n’oublie jamais la prison. Elle se colle à nous comme de la glu. Elle est sur le trottoir d’en face, dans l’odeur des draps, dans ces serrures qui résonnent, dans les regards que les autres portent sur vous.


— Je ne vous juge pas, Victor. Je ne sais pas pourquoi vous êtes allé en prison et à vrai dire, ça m’est égal. Si Augustin vous aime, alors c’est qu’il y a certainement quelque chose de bon en vous. Augustin a ce don pour… sentir les gens.


— Je sais. Il est…


— Différent.


— Je ne dirais pas ça. C’est juste qu’avec lui vous avez l’impression d’être éphémère, que tout autour de vous est éphémère. Vos emmerdes, vos bonheurs, vos pensées, tout devient précieux. Tout peut nous échapper en une fraction de seconde. Alors, d’un coup d’un seul, vous réalisez que vous n’avez plus le temps pour le mensonge, la haine, la vanité et la violence. Augustin réveille le meilleur qui est en moi. C’est étrange de devoir dire ça, mais Augustin m’a fait comprendre qu’il faut passer par l’enfermement pour apprendre la liberté… pardon de vous dire ça, Émilie, mais votre fils me bouleverse. Je le connais depuis peu et c’est comme un électrochoc.


— Je suis touchée par vos mots… vous savez lorsque je l’ai tenu dans mes bras pour la toute première fois, le jour de sa naissance, j’ai senti cet électrochoc, comme vous dites. Est-ce que toutes les mamans ressentent ça ? Probablement. Mais chez Augustin, il y avait ce petit truc en plus que je ne saurai expliquer.


— Justement, il ne faut pas chercher à le faire. Je crois qu’Augustin ne mérite pas de… comment dire… de définition, oui, c’est ça ! Il est indéfinissable. Et je ne connais personne comme lui.


À l’autre bout du salon, Augustin fait les cent pas. Lentement. Ses mains effleurent son tee-shirt et la fibre du tissu s’imprègne dans ses doigts comme une caresse. Sa tête s’incline à la façon d’un métronome. Il y est. Il est prêt. Il entre dans son univers, seul et silencieux. L’esprit d’Augustin s’habille de son armure. Il est temps pour lui de protéger l’ivresse secrète de son petit corps contre l’ivrognerie de la vie. Ses petits pas bougent, ils sentent l’invisible, la musique. Ses gestes répétitifs ouvrent le bal.


Émilie et Victor l’observent. Leurs paupières d’adultes ne veulent plus lutter contre l’évidence qui danse devant eux. Leurs cœurs palpitent au rythme des gestes d’Augustin. Leurs yeux y voient clair ! Dans ce salon virevolte le bonheur ! La nature invisible d’Augustin s’offre à eux. Ses gestes bizarres d’enfant pas comme les autres deviennent musique. Le sens moral, la pudeur du monde, les règles, le « qu’en dira-t-on », le « fais pas ça » balancent leurs uniformes ! Augustin les met à nu. Il les tue en dansant. Leurs cendres deviennent étoiles, l’univers tout entier ne peut lutter contre l’atome qu’est devenu Augustin.


Victor entend la musique. Ce soir, Augustin lui offre ses secrets. Tous les deux sont connectés. Les notes silencieuses de leurs esprits se tiennent par la main. Les souvenirs rouillés remontent à la surface. Les gestes d’Augustin réveillent le cœur de Victor et deviennent l’écho de son enfance. L’enfant des cités renaît de ses cendres.


 


Il se revoit rentrant de l’école avec son frère Chris. Le soleil illumine la chevelure blonde de son frangin. L’odeur du bonheur flotte dans l’air. Les caillasses sur le bord du chemin les entendent arriver. Elles le savent : ils ne résisteront pas à l’envie de les faire voltiger. Leurs baskets réveillent la terre battue du terrain de foot qu’ils traversent. Victor est fan du ballon rond, des cris dans les stades, des buts plantés entre les filets, des cages qui hurlent la victoire et la liberté. Chris, lui, préfère le son des grands espaces. Le vent toulousain soulève la terre qui s’infiltre en poussière dans les cheveux de Chris. Dans la tête de son petit frère, il y a ce désir de voyages, de lointains espaces. Lorsqu’il passe sa main dans les cheveux de son frangin, il la sent cette fougue, ce besoin viscéral de partir. Chris déteste la cité. Son rêve, c’est de devenir comme Indiana Jones. Piller les tombes. Celles de ceux que l’on vénérait. Celles des Rois oubliés. Il ne veut plus de cette cité mortelle qui enterre ses rêves. Il ne veut pas être pillé par l’oubli. Il veut devenir quelqu’un. Il sera Indiana Jones ou rien ! Chris, l’aventurier, fait promettre à Victor de toujours le protéger. Victor, l’enfant des cités, accepte la mission. Il tend sa main promise à son frère. Plus jamais il ne lâchera ses rêves.


 


Dans ce petit appartement toulousain, les souvenirs s’invitent à table. La tarte aux pommes qu’a préparée Victor a ce goût du bonheur d’antan. Sur sa joue, Victor laisse échapper une larme. Elle n’est pas la seule. Celle d’Émilie l’accompagne. Sur le chemin poudreux de leurs visages, pleurent la vie, les guerres et les deuils. Ce soir, Augustin a dansé sur le trône de la beauté, et à ses pieds se sont inclinées les âmes de deux adultes capables d’entendre sa musique. Celle des enfants bizarres, celle des gamins pas comme les autres qui ne rêvent que de danser.


Car Augustin a un secret : il connaît cette musique qui n’a pas encore de nom. Il entend l’invisible allégresse et les notes vibrantes de son silence. Ce soir, le cri orphelin d’Augustin a été entendu. Ses gestes incompris sont devenus liberté. L’enfant-bagnard n’est plus menotté. Émilie savoure ce moment de grâce, cette permission accordée à cette maman qui rêve de repos, de répit, de fin de bataille. Victor se lève lentement. Il passe sa main sur le bras d’Émilie et lui sourit. Les mots ne sont pas utiles ce soir. Augustin tourne la tête vers son ami. Il s’approche. La petite main cramponnée au vieux tee-shirt lâche le tissu des souvenirs et salue Victor, le brave. Le colosse au grand cœur incline la tête. Il est temps de partir. Ce soir, l’ancien taulard vient d’entrer dans une nouvelle prison. Celle d’Augustin. Il n’a pas peur et se fait la promesse de ne jamais l’oublier.


 


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 20


Les pilleurs de rêves


 


 


 


 


 


Quartier des Izards. Toulouse. 2009


 


Petit, Chris a appris à lire sur les blocs de la cité. Hall A, B, C… Sur les plaques d’immatriculation des bagnoles qui ronflaient fièrement en bas des immeubles. Sur les pancartes des fruits et légumes du marché lorsqu’il accompagnait sa maman. Son premier livre lui a été offert par une prof qui avait vu en lui, une graine de génie. Oh, pas ceux qui vous divisent trois-cent-quatre-huit par douze virgule cinq, non, un génie curieux, enthousiaste. L’élève parfait prêt à étudier, à apprendre.


Chris a grandi, et son amour pour le Savoir aussi. Il fera de grandes études, Victor en est certain. Il est la fierté de maman, lui. Mais dans le monde de Victor, on aime les chiffres seulement sur les billets de banque, pas sur les livres. La poudre blanche, le fric, les flingues dans le futal, ça, c’est l’avenir ! Les génies de la trempe de Chris sont une espèce menacée. Les gourous des cités n’aiment pas les héros. Victor ne lâche pas son frangin des yeux. Lui, le grand frère à l’enfance confisquée, doit jouer son rôle. Protéger ou mourir.


Depuis ses douze ans, le vilain petit canard a pris le chemin de l’instinct, du risque, du frôleur de mort. Des années à dealer, à ne dormir que sur une oreille, à scruter les allées, à vivre la nuit comme un bâtard de chat. Un jour, il crèvera dans cette cité où les balles tombent comme la pluie, où les lames scintillent sous les étoiles et s’enfoncent en silence dans celui qui n’a rien vu venir. Protéger ou mourir. Protéger jusqu’à la mort.


 


Chris sera bientôt libre. Les résultats du Bac vont tomber dans trois jours. Victor a mis assez de fric de côté pour financer les études de son frère. Chris a déjà préparé ses bagages pour Londres. Il a toujours aimé les pays du Nord, là où pousse l’herbe verte et humide. Celle qui chatouille les pieds de l’aventurier, pas celle qui s’infiltre dans vos poumons et dans votre cervelle, et qui vous promet un voyage en première classe.


 


La mère de Chris le sait, son fils aura son Bac. Les yeux mouillés par la fierté, Teresa prépare le repas du soir. Dehors, les gamins s’amusent dans l’aire de jeu. Du haut des toboggans, certains chantent cette joie infantile qui égaie les cœurs des mamans, d’autres, déjà, hurlent comme les grands. « Dégage ! Vas-y ! baisse les yeux ! » Ils jouent aux caïds. Leurs petites mains dégainent, leurs regards se noircissent. Dans les cités, les gosses grandissent plus vite qu’ailleurs.


Les scooters paradent. Leur musique a ce goût d’essence et de pneus usés. Les mains baladeuses convoitent les grandes sœurs venues surveiller leur petit frère.


Et puis, à peine plus loin, d’autres mains se saluent, s’empoignent, se menacent, se défient. Les dealers se lancent des balles à blanc dans le regard. Quelque chose se trame. Ça sent les emmerdes. Les oiseaux ne chantent plus. Le ciel toulousain, lui aussi, se couvre d’inquiétude. Encore une histoire de territoire, de fierté, de fric. Le Mal absorbe déjà les esprits. Personne ne s’écoute, tout le monde hurle. Les gueules aboient, les corps se mordent, la haine des gangs bave sur ces jeunes devenus monstres.


Et au milieu de la bagarre, Chris s’avance. Il lance des mots que personne n’entend. Il hurle même ! Mais les chiens n’entendent pas l’alphabet stérile de la Raison. Les regards enragés dégainent leurs flingues. Ici, les balles vont plus vite que les mots. Victor sort son arme. Protéger ou mourir.


 


Dans la cuisine, Teresa se fige. On raconte que les mamans peuvent sentir quand la chair de leur chair se meurt. On raconte que leur instinct maternel est plus fort que celui du Mal. Elle laisse tomber son couteau sur la planche à découper. Elle s’approche de la fenêtre qui donne sur l’aire de jeu. En bas, la pluie et les balles tombent. Dans le bac à sable déserté, les châteaux de fortune tremblent.


Du haut de sa tour, une mère impuissante crie déjà sa douleur. Elle penche son corps tremblant sur le triste spectacle qui s’annonce. Une mère bientôt en deuil hurle le pire !


En bas, Victor regarde sa main crispée sur son arme. Le coup est parti, mais le sang qui coule s’est trompé de corps. Chris sent ce feu brûlant qui mutile sa poitrine. Il vacille. Victor lâche son arme et accourt vers son frère qui tombe à genoux dans le sable. Les châteaux des gamins tombent en ruine sous le corps mourant de Chris. Victor serre son frère contre lui. Leurs sangs se mélangent et le sable mouillé enrobe de ses grains souillés, ce petit corps à l’agonie. Victor hurle comme une bête sauvage.


— Nooooon ! Chris ! Meurs pas, meurs pas !


Le front du petit frère se ride. Les plis de sa peau deviennent déjà sillons. Le sang s’y infiltre comme un torrent de malheur.


— Victor…


— Ne parle pas Chris, garde tes forces, ça va aller ! Putain ! Appelez les pompiers !


Chris sent l’humidité qui remplit ses poumons. La poitrine ne brûle plus. La mort s’installe dans sa chair.


— J’ai froid Victor… j’ai froid…


— T’inquiète pas, frérot, je suis là. Chut, ça va aller, ça va aller.


— J’ai plus mal, tu sais. C’est frais. On est sur l’herbe ? Je suis arrivé à Londres ?


Victor sent son corps s’enfoncer dans ce maudit sable mouvant. Il reconnaît le silence de la Mort qui livre déjà les os de son frère à cette Terre qui l’a vu naître. Il hurle au fond de lui : "Prends mon corps ! Bois mon sang ! Vide-moi à sa place, sale putain des cités ! Mais la Mort n’entend pas sa prière.


— T’inquiète, grand frère… là-haut, je prendrai soin de toi.


— Non, ne meurs pas, ne meurs pas, mon frère !


 


Derrière le corps coupable de Victor s’avance Teresa. Victor se retourne et lève les yeux vers sa mère. Le regard anéanti par la douleur, il voudrait demander pardon. Mais les yeux de Teresa ignorent les pleurs du fils assassin. Ce soir, dans le cœur de la cité, la pluie balaie le sang versé de l’innocence. Ce soir, dans le cœur d’une mère, deux enfants sont morts.


 




















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 21


Les souvenirs sont immortels


 


 


 


 


 


7, rue Lamartine - 2019


 


Le passé ne s’infiltre pas seulement dans votre tête, il empoisonne aussi votre corps, vos gestes, votre peau. Le passé devient ce cauchemar qui vous réveille en sueur, en panique, en pleurs.


Victor ouvre lentement les yeux. On ne sort jamais indemne d’un cauchemar. Surtout quand il vous accompagne depuis tant d’années.


Victor a tué son frère par accident. La culpabilité, la honte, la peine ne sont qu’une juste pénitence. L’irréparable coule dans ses veines. Son sang coupable serpente entre ses muscles, ses organes, son cœur. Ce jour-là, le grand frère est mort à genoux dans le sable. Les sanglots du pardon n’ont pas été entendus. Un petit frère est parti, emportant avec lui le reste de sa famille. Le clan des Lacraie n’est plus.


Aujourd’hui, Victor pleure sa peine, seul dans ce deux-pièces toulousain. Orphelin de la vie, son cœur baigne dans ce sable mouvant qu’est le malheur. Ce sable devenu glace, exil. Le fils maudit n’est plus qu’une rose fanée n’offrant au monde qu’un bouquet d’épines.


Victor prend une profonde respiration et s’assoit sur le bord de son lit. Il regarde à travers la baie vitrée. Dehors le jardin et… Augustin, debout, les bras tombant le long de son petit corps. Victor enfile un pantalon et se dirige vers la porte-fenêtre. Une vitre les sépare, mais tant de choses les rapprochent. Ce petit bout d’homme d’à peine douze ans a lui aussi vu les ténèbres. Augustin se tourne vers Victor. Les mots se taisent. Les regards se parlent. Le secret de l’amitié a planté sa graine dans ces deux âmes en peine. Ils le savent : ils sont ces ronces épineuses qui voudraient serrer le monde dans leurs bras. Mais comment aimer lorsque l’on taillade le cœur des autres ? Comment enlacer le bonheur alors que germe en nous le malheur ?


Victor ouvre la baie vitrée. La fraîcheur réveille ses muscles endoloris.


— Qu’est-ce que tu fais là, bonhomme ?


— Rien. J’avais juste envie de voir ton jardin. Par ma fenêtre, ça donne pas la même chose. Alors je suis passé par le portillon.


— Ben, t’as bien fait.


— Je ne sais pas si j’ai bien fait. C’est la première fois que je le fais. J’ai pas encore assez testé l’idée, tu sais.


— Disons que c’était une façon de parler. Je voulais dire par là que tu es le bienvenu, si t’as envie de venir te ressourcer ici.


— Qu’est-ce qui te dit que j’ai besoin de me ressourcer ?


— Je sais pas. Je sais pas. Je…


— Tu fais souvent des cauchemars ?


— Oui, ça m’arrive. Pourquoi ?


— Parce que t’arrêtais pas de bouger dans ton lit. Ça devait être un sacré cauchemar, non ?


– Tu m’as regardé dormir ? Merde ! Tu fous les j’tons, Augustin ! Ça se fait pas trop, tu sais, de regarder chez les gens.


— T’as qu’à fermer à clé ton portillon, si tu veux pas qu’on rentre chez toi.


— J’aime pas les serrures.


— À cause de la prison ?


— Ouais.


— Pourquoi t’es allé en prison ? T’as tué quelqu’un ?


— Oui.


– Qui ?


— Mon frère.


Augustin serre les paupières. Victor serre les dents. Merde ! Pourquoi j’ai lâché ça, comme ça ? Pauvre gosse !   


— Excuse-moi, Augustin, je voulais pas être brutal. Je suis désolé.


— C’est triste… pourquoi tu l’as tué ? Il était méchant ?


— Oh, non ! Mon frère était le meilleur des frères. C’était toute ma vie… je… c’était un accident.


— Et tu es allé en prison par accident, alors ?


— Augustin, tu sais, c’est compliqué…


— Du compliqué, j’en mange tous les jours, dès le réveil. Alors t’inquiète pas pour moi. Tu sais, moi aussi, j’ai tué mon père.


Victor se crispe. Il pose son regard sur ce gamin qui vient de prononcer de terribles mots. Le silence bourdonne dans le jardin, mais dans leurs deux têtes, c’est un essaim de guêpes tout entier qui donne l’assaut. Le Mal enfonce son dard dans le cœur de Victor et sa douleur venimeuse s’infiltre dans le reste de son corps.


— Je… je suis désolé, Augustin. Je…


— Tu sais, maman a beau me dire que ce n’est pas de ma faute, mais moi, je n’en sais rien, peut-être que oui, peut-être que non. C’était un mardi. J’avais besoin de compter les carreaux au sol avant de sortir et papa, lui, il voulait faire vite, il était pressé. Mais, comme il m’aimait, alors il a attendu. Et puis il a dit : "Augustin, tu vas m’user avec tes rituels. Allez dépêche, mon chéri !"… Il est sorti et sur le trottoir, il est tombé. Je l’ai usé. Mais je ne sais pas comment j’ai fait ! Je promets que je ne sais pas ! Mais c’est moi qui l’ai usé, mon papa…


— Calme-toi, Augustin, tout va bien, tout va bien.


Augustin tourne en rond. La terre du jardin se soulève sous ses pieds comme un funeste brouillard.


— Ils ont dit qu’il a eu un anévrisme cérébral. Je promets, je… je savais pas ce que c’était un anévrisme avant que ça arrive. Ils disent que c’est quand les canaux dans le cerveau se court-circuitent, quand la pression artérielle change, quand les artères font pas leur travail d’artères. Ahhhh ! Ma tête ! J’arrive pas à comprendre comment j’ai pu lui user le cerveau ! Le dioxyde de carbone, l’oxygène, les carotides, je sais pas faire, moi ! Mais c’est moi qui l’ai usé, mon papa ! C’est moi !


Augustin tombe au sol comme une guillotine sur le cou d’un criminel. Ce petit garçon de douze ans se condamne encore une fois. La sentence revient taper à sa porte. Son cerveau est un hall immense, vide, silencieux où résonne la culpabilité. Sans relâche, depuis ce fatal mardi, Augustin essaie de comprendre. Augustin parle dans sa tête. Il est le juge dans sa robe noire, il est l’avocat qui défend le Diable, il est le mort qui n’arrive pas à mourir, il est l’ange qui voudrait embrasser son papa au Paradis. Augustin, plié sur lui-même, hurle de douleur. Victor s’approche et tente de le consoler, mais le monstre intérieur d’Augustin est déjà là ! Le guerrier doit le combattre. Il se débat. Les coups et les cris partent. Au premier étage, la fenêtre s’ouvre. Émilie sa penche en avant.


— Ne le touchez pas ! Ne le touchez pas !


Victor s’éloigne. Les traces toujours fraîches de ses propres démons se dessinent sur la terre du jardin. Il est encore ce soldat désarmé, incapable de protéger. Encore.


Émilie est une mère. Sauvage, protectrice. Elle s’accroche aux racines de la glycine qui bordent la fenêtre de la chambre d’Augustin et se laisse glisser puis tomber au rez-de-chaussée. Les mains entaillées par les branches ne souffrent pas. La douleur d’une mère se tait toujours quand hurle celle de son enfant. Elle s’approche silencieusement comme une lionne aux aguets. Le monstre à l’intérieur d’Augustin est là, elle le sent. Elle combattra encore et encore ! Le Mal n’aura pas le cœur usé de son enfant. Ses doigts caressent délicatement les cheveux d’Augustin. Ils exécutent leur va-et-vient comme de bons petits soldats. Ils suivent le rythme des cris. Puis, les doigts de la caresse deviennent ceux du chef d’orchestre. L’amour d’Émilie bat la mesure, le monstre laisse enfin tomber ses instruments de torture. Augustin se calme dans les bras de sa mère. Émilie le soulève, le porte dans le creux de son petit corps de femme. Augustin est épuisé, ses bras et sa nuque tiennent à peine. Victor reconnaît ce tableau peint depuis tant d’années dans son cœur délavé. Il revoit ce jour maudit où la balle est partie, emportant avec elle son frère et l’amour d’une mère.


 


Le silence torture Victor. Voilà deux heures qu’Émilie est remontée avec Augustin. Il en est à son troisième café.


Mais merde ! Qu’est-ce qui m’a pris ? Marius avait raison, quand tu sors de taule, il faut être vigilant… t’en as pas fini avec tes démons. Mais bordel ! Quand est-ce que je vais être enfin libre ? Ils auraient mieux fait de me garder entre ses quatre murs de malheur. Au moins, là-bas, y’a pas de pauvres gosses innocents.


On tape à la porte. Victor sort de ses pensées et se précipite pour ouvrir. Sur le palier, Émilie, calme, les bras alignés contre son corps avec cet air détaché et en même temps désolé, un peu comme ces flics qui viennent vous annoncer une mauvaise nouvelle.


— Comment va Augustin ? Je… je suis désolé Émilie. Si vous saviez comme je regrette, je ne voulais pas lui faire peur… enfin, je…


— Je sais, Victor. Je sais. Vous ne vouliez pas et pourtant vous l’avez fait. Je croyais que vous compreniez Augustin, que vous seriez capable de…


— Mais je le comprends, je…


— Non ! Augustin est fragile, Augustin est sensible, Augustin n’a pas besoin de revivre son passé douloureux ! Mais bon Dieu, qu’est-ce qui vous a pris, bordel !??


— Je ne sais pas, je crois que nous voulions juste parler et…


— Juste parler ? Et vous croyez pouvoir vous en sortir avec de simples mots ? Hein ? Juste parler, juste parler ! On ne parle pas de meurtre avec un gamin ! Augustin m’a tout raconté ! Vous avez tué votre frère ! Mais bon sang ! Pauvre con ! Il a perdu son papa et il se rend compte que son seul ami est un assassin ! Mais vous vivez dans quel monde, Victor ?


Dans quel monde ? Victor n’en sait rien. Ou du moins, il sait qu’il ne vit pas entièrement dans le monde des vivants. Oui, Victor est en lisière de la vie, un œil sur le passé, un autre sur le présent. Et son corps de meurtrier, lui, ne sait plus où regarder. Victor meurt de ce qu’il vient de faire à ce pauvre Augustin et comprend combien les mots peuvent être assassins.


— Émilie, je suis désolé.


— Victor, je ne veux plus que vous discutiez avec mon fils. Bonjour, au revoir suffiront. Plus de confidences, de journées à squatter l’immeuble. Augustin est fragile, et personne n’usera davantage mon fils. C’est bien clair ?


Marius avait donc raison. Sortir de prison ne garantit pas la liberté. Dehors, elle se défend encore, elle ne veut pas de vous. La liberté tremble devant les taulards et obéit à ceux qui n’ont jamais été condamnés. Ici, la liberté de Victor dépend d’Émilie. L’appartement numéro 1 du 7, rue Lamartine est une cellule bien gardée par les autres. Ceux qui décident à votre place. Ils n’ont pas d’uniforme, de trousseaux de clés au ceinturon, ni de matraque. Non, ils ont ces mots et ce regard qui vous enferment. Victor sent ce boulet ferré à sa cheville. Lui, le bagnard pour l’éternité, n’aura donc pas encore droit à sa liberté.


Madame Liberté, on ne l’épouse pas, on la rêve en secret. Elle est cette amante qu’on aimerait glisser dans ses bras. On voudrait s’endormir et se réveiller à ses côtés. Entendre le chant des oiseaux le matin avec cette douce odeur de café. On s’imagine lui souffler un doux bonjour mon amour et la voir nous sourire. Mais la liberté n’épouse pas les taulards. Elle est une fille bien et les filles bien ne traînent pas avec les mauvais garçons.


Victor regarde Émilie. Tous deux ont les yeux mouillés par la peine. Le silence voudrait crier des mots justes, des pardons, des je n’aurais jamais dû vous dire ça, mais sur le paillasson épineux de l’appartement de Victor, l’espoir se fait piétiner.


 


Au premier étage, l’oreille collée sur le parquet de sa chambre, Augustin entend le murmure de la séparation. L’amour maternel a parlé. Il faut obéir.


Après tout, si maman dit que je suis fragile, alors je suis fragile. Si Victor ne se défend pas, c’est qu’il lui donne raison. Si je reste là, à l’horizontale, comme un soldat dans sa tranchée, c’est que je ne suis pas un guerrier. Je suis fragile, oui. Je resterai fragile toute ma vie. Je dois rester sage, silencieux, me faire discret. Je dois redevenir transparent. Je dois me faire oublier… comme ça, le jour où je mourrai, on s’en rendra même pas compte. Et maman sera enfin libre. Elle retrouvera son sourire qui est mort avec papa, à cause de moi.


Devenir invisible et mourir.


Bref ! Tant pis !



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 22


Les intimes territoires


 


 


 


 


 


Victor le sait, les murs l’emprisonnent encore. Ils sont cette peau qui ne l’a jamais quitté. Bientôt, il ira voir Marius, son ami, son mentor. Celui qui lui a permis de sentir cette lueur qui est en lui… cette lumière qui fait pousser les graines, même les plus mauvaises. Victor appréhende le jour où il se présentera devant son ami. Hors des murs. Libre. Marius mérite de voir le vrai Victor. Bientôt. Mais avant, il lui faut accepter cette nouvelle vie. Marius avait raison, les murs maquillent la liberté en peur.


Victor a besoin d’écrire. Il sort son bloc-notes et son vieux crayon :


 


Je suis né un jour d’automne avec ce cri agonisant, le cordon autour du cou. La vie voulait déjà me faire la peau. Ma mère m’a chéri comme la meilleure des mères, mais la cité m’a donné le sein et m’a pourri de son lait caillé. Elle m’a biberonné jusqu’à la moelle et le pire, c’est que j’aimais ça. Comme une drogue sucrée, elle m’a nourri à la petite cuillère, celle qui fait l’avion et qui vous largue ses alléchantes marchandises. Mes premiers pas, je les ai faits dans le sillon des grands frères de la cité. Mais, debout sur ces deux jambes, j’étais finalement encore à quatre pattes ! Un chien dressé pour mieux obéir ! Tout va très vite ! T’es gamin, tu n’aimes pas l’école et l’école ne t’aime pas non plus. Alors, tu sors de ses murs, de cette cour de récréation qui ne joue plus à la marelle avec ton cœur de mioche, mais qui déjà, joue à cache-cache avec ta liberté. À cet âge-là, tu ne le sais pas encore, mais ta vie se construit sur un mur de regrets. Et c’est toi qui, la truelle en main, deviens le maçon emmurant sa propre vie.


Tu meurs et on te rebaptise. Adieu Victor, bienvenue « wech gamin ! - Eh ! p’tit con ! - Pose ton cul ici, Ulysse 31 ! – Huggy, chouffe les flics ! – Ferme ta gueule, Chips ! »


Oui, Chips ! Ce surnom ne m’a plus quitté ensuite. Victor a été enterré et Chips est sorti de son sachet comme un cadeau surprise. Mais le cadeau était empoisonné. Lentement, silencieusement, il s’est infiltré dans mes veines, j’ai rien vu venir. Comment l’aurais-je pu ? J’avais juste douze ans. J’étais devenu chouffeur, fier mirador montant la garde pour les seigneurs de la cité. Faut dire qu’ils payaient bien. Et puis, planqué sous ma capuche, j’étais comme un ninja perçant la nuit de mes yeux de lynx. 22 ! V’là les flics !


Et puis très vite, ta vie devient cette bagnole qui grince des pneus en bas des immeubles, avec l’autoradio à fond et le survêt Adidas. Les trois bandes de la victoire. Les trois lignes, les trois rails… les trois barreaux chevillés au corps. Tu vis à cent à l’heure, tu prends l’autoroute de ta jeunesse à contresens et impossible de faire marche arrière…


 


Alors que Victor grave ses pensées sur le papier, dans le hall, au même moment, Mireille frotte pour oublier les siennes. Et sur les marches, Augustin qui l’observe. Silencieux.


— Ben alors, mon petit, tu rêves aujourd’hui. Qu’est-ce qui ne va pas ? Les framboises ne te plaisent pas ?


— Si, si, elles sont bonnes.


Mireille pose son chiffon sur le rebord d’une boîte aux lettres. Elle retire délicatement ses gants et s’approche d’Augustin tout en camouflant ce mal de ventre qui la tiraille depuis des semaines déjà.


— Tu sais, lorsque je ne vais pas bien, je fais deux choses. Je respire profondément et j’en parle.


— Si respirer et parler suffisaient, ça se saurait, Mireille. J’en ai essayé des méthodes : hypnose, EFT, groupes de parole, yoga, thérapie par le rire, par la boxe, avec les chats, les vieux, avec les jeux. Puis les médocs, les prises de sang, les électroencéphalogrammes, les scanners, les IRM, les tests Wisc, les QI émotionnels, intellectuels. Je suis un petit rat de laboratoire qu’on essaie d’attraper pour lui coller une étiquette sur la tête. C’est plus un cerveau que j’ai, mais un code-barres. Ça fait BIP, BIP dans ma tête à chaque fois que je parle. Je me dis, allez ! Qu’est-ce qu’ils vont comprendre encore si je parle ?!! Tout ce que je dis ou fais est analysé comme dans les films de science-fiction. Je suis entouré d’extra-terrestres qui me sucent le cerveau. Et tout le monde trouve ça normal. Si j’ose dire non, me défendre, hurler, taper, fuir, on augmente ma dose de médocs, on multiplie les séances chez le psy. Et le pire dans tout ça, c’est qu’à cause de moi, de ma tête pas tout à fait comme celle des autres, eh ben, ma mère, la pauvre, elle pleure de plus en plus ! Alors je me plie aux règles, aux ordres, je reste bien sage dans ma prison. Je suis leur robot et je mets de l’huile dans mon cerveau d’autiste de merde pour pas rouiller ! Parce que si je rouille, je vais faire du bruit en pensant et ça, ils aiment pas. Faut que je reste discret, comme ça, ils m’emmerderont plus les adultes ! J’ai envie de devenir une framboise.


Augustin regarde les fruits dans leur barquette. Ils sont calmes, sages. Ils n’attendent qu’une chose, qu’on les mange et hop ! ils disparaîtront. Est-ce que ça marche avec la tristesse ? On la mange et hop ! elle meurt, digérée par le temps. Augustin voudrait tuer sa peine. Il saisit une framboise, la croque.


— Augustin, je suis triste de t’entendre dire ça, tu sais. Est-ce que tu en as parlé à ta maman ?


— Maman ? Elle est fâchée contre moi. Elle m’a interdit de parler avec Victor, le voisin. C’est mon ami. Il est allé en prison, alors maman elle croit que c’est bien de m’éloigner de lui. Elle fait ce que les autres font. Elle m’éloigne des gens parce que je suis pas normal.


— Oh non, Augustin ! Voyons, ne dis pas ça, ta maman t’aime, tu sais.


— Ben oui, je sais. Elle m’aime, elle se sacrifie pour moi, elle me protège, elle travaille dur pour me payer mes thérapies, mes cours particuliers, mes cours de piscine, mes Miel Pop’s ! Elle pourrait être tranquille avec mon papa… c’est moi qui aurais dû… Bref ! Tant pis… Tout ça, c’est à cause de moi ! J’arrive pas à contenir mes émotions. On me parle, j’aspire les mots et au fond de moi, ils réveillent le monstre. Mon cœur doit être méchant…


— Oh ! Mon pauvre Augustin, c’est terrible, ne dis pas ça. Je te connais bien, tu es un bon garçon.


— Alors pourquoi je suis comme ça ? Pourquoi je fais du mal autour de moi ?


—Non, Augustin, tu te fais du mal à toi-même, pas aux autres… Écoute, si tu veux, je peux parler à ta maman et … Allez ! On va le boire, ce café ?


Dans son appartement, l’oreille collée contre la porte et le cœur silencieux, Victor entend la détresse d’Augustin. Il voudrait ouvrir, foutre en l’air les consignes d’Émilie, serrer dans ses bras ce pauvre gamin ! Il voudrait retrouver leur routine ! Parler du beau temps, des numéros impairs qui intriguent tant Augustin, des graines qui poussent dans le jardin, des odeurs enivrantes qui sortent du four, du parfum écœurant de madame Remoulotte, des gouttes d’eau qui glissent sur la peau, les jours de pluie… et puis fermer les yeux, le cul posé sur les deux plus grandes marches du monde ! Sentir les particules du bonheur rebondir sur les boîtes aux lettres, sur les carreaux au sol et dans leur cœur.


Mais Victor n’ouvrira pas cette porte. Au centre du judas, son œil en peine garde le silence, car tout ce qu’il dira pourra être retenu contre lui.


 


Sur les marches, Augustin entend la tristesse de son ami. Il tourne la tête et regarde le chiffre « 1 » inscrit sur la porte. Il se lève, s’approche. Il caresse ce numéro sacré et écoute le tic-tac de ce petit compteur de bonheur. « Un, un. Tic-tac. Un, un ».


Un ami. Un seul. Un chiffre impair pas comme les autres. Le seul impair qui n’est pas en trop et qui attend l’autre.


— Augustin ? Tout va bien ?


— Oui, Mireille.


Augustin regarde sa montre. Il est 11 h 11 !


— Tu veux qu’on monte ?


— T’as vu ça, Mireille ? 11 h 11 !


— Et donc ?


— Ben, c’est 11 h 11, quoi ! C’est pas dur à comprendre.


Augustin ne sait pas faire ses lacets. Il ne sait pas tirer un trait droit sur une règle. Il est incapable de se moucher correctement et ne comprend pas toutes les blagues. Mais Augustin sait faire une chose que les autres sont incapables de faire : passer d’un monde à l’autre, comme ça d’un coup, d’un seul ! Comme dans le film Stargate SG1. À travers la Porte des Étoiles, hop ! changement de dimension. Il monte les escaliers à toute vitesse avant que sa montre n’affiche 11 h 12.  


— Alors, Mireille ! On va le boire, ce café ? Je t’attends, moi !


— Eh ! Eh ! Minute papillon, c’est que je n’ai plus vingt ans, moi !


Les rires s’invitent. Ils crapahutent, gesticulent et résonnent dans le hall. Il y en a même qui tardent un peu comme pour laisser le temps à Victor de savourer cette inattendue et douce mélodie.


Sur le palier du premier étage, Émilie sourit. Entendre le rire de son fils lui manquait. Augustin s’approche.


— 11 h 11 ! 11 h 11 ! 11 h 11 !


— Quoi, 11 h 11 ? Qu’est-ce qu’il y a ?


Émilie observe son fils qui sautille comme un scientifique qui aurait trouvé une formule magique. Émilie le sait, Augustin est entré dans son monde bien à lui. Il ne la regarde pas, il évite même sa main tendue qui voulait juste caresser ses cheveux. Augustin n’invite pas sa mère dans son monde. Il file dans sa chambre comme une furie. Mireille, essoufflée, salue Émilie qui lui fait signe d’entrer.


 


Sur la table de la cuisine, la fumée du café se tortille avec les pensées d’Émilie. La cuillère tourne dans la tasse comme un tourbillon infernal.


— À continuer, tu vas creuser un trou, Émilie !


— Oh ! Pardon. C’est que je suis dans mes pensées. Tu veux une part de gâteau, Mireille ?


— Non, ça ira. Merci… tu sais… Augustin m’a l’air triste en ce moment. La semaine dernière, il ne m’a même pas dit d’anecdote ! Tu penses qu’il y a une raison à ça ?


— Mireille ? On se connaît depuis combien de temps déjà ? Un an ?... Je sais quand tu as quelque chose à me dire…


— Oh, c’est juste qu’il m’a l’air un peu malheureux, ces derniers temps. Tu sais, il m’a dit qu’il avait envie d’être transparent, qu’il se sentait coupable de… enfin, pardon, mais ça ne me regarde pas, mais tu ne crois pas qu’il a été suffisamment puni ?


— Puni ? Ce n’est pas une punition, c’est juste qu’en tant que mère, je me dois de le protéger… et puis tu sais, pour Victor… c’est allé trop loin. Il n’aurait pas dû lui confier son passé, c’est trop pour Augustin.


— C’est trop pour lui ou pour toi ?


— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


— Oh… je suis une maman et j’aime mes enfants, mais je sais aussi que parfois il faut savoir encaisser ! On n’est pas les seules à pouvoir les rendre heureux. Écoute, Émilie… même si ça va te paraître bizarre, Augustin a besoin de Victor. OK ! il a fait de la prison, et il n’a probablement aucune idée de l’enfer que tu vis parfois avec Augustin, mais ce que je vois, c’est que ton fils souffre. Et méfie-toi, car sa seule réponse sera de s’éloigner de toi. Crois-en mon expérience, les enfants décident seuls des chemins qu’ils veulent prendre. 


— Je ne sais plus quoi faire. Je suis fatiguée de devoir tout comprendre, de devoir tout anticiper, de devoir protéger sans répit ! Augustin est mon fils, je l’aime tant, je veux qu’il soit heureux…


— Alors, laisse-le respirer ! S’il a envie de passer du temps sur ses marches préférées avec un voisin pas tout à fait comme les autres, qu’y a-t-il de mal ?


Pas tout à fait comme les autres.


Ces mots résonnent dans la tête d’Émilie comme une terrible sentence. Elle, la mère qui s’indigne quand les autres regardent son fils de travers, voilà qu’elle se met à leur ressembler. Oui, elle n’a pas éloigné Victor uniquement parce qu’il avait osé parler de son passé, mais parce qu’elle le trouvait différent.


— Mon Dieu, je crois que j’ai fait une putain de connerie !


— Dieu et putain dans la même phrase ! Ben, on peut dire que c’est un début !


Émilie regarde Mireille et éclate de rire. La honte, le soulagement, la peine, la raison, la crainte, la joie, tout explose ! Émilie trempe ses lèvres dans son café froid. Il a le goût des remords. Elle repense aux mots piquants qu’elle a dits à Victor. Elle, la louve protégeant son enfant, pensait défier le diable en personne. Mais, de ses crocs, c’est la chair de sa chair qu’elle a fini par mordre. Ce n’est pas ainsi que l’on retient son enfant.


— Tu permets, Mireille ?


— Oui, vas le voir… de toute façon, il est l’heure, je dois rentrer. Merci pour le café et n’oublie pas que t’es une super maman. OK ?


— Merci, Mireille. Merci.


 


Mireille rejoint le rez-de-chaussée. Elle récupère son kit de nettoyage. L’odeur de la javel épouse son corps fatigué et ce ventre qui n’en finit pas de la faire souffrir. Dehors, sur le trottoir, près du portillon, elle aperçoit Victor. Les odeurs printanières du jardin apaisent sa douleur. Bientôt, l’odeur du bonheur reviendra se loger au 7, rue Lamartine et dans le hall, les rires et les anecdotes auront à nouveau ce petit goût de framboise.


 


Dans sa chambre, Augustin est allongé sur le sol. Il écrit sur son vieux carnet. Émilie s’approche de lui comme on se penche sur le berceau de son bébé. Des larmes coulent sur ses joues, comme de l’eau bénite qui voudrait baptiser son enfant. Ses mains s’approchent, elles aimeraient déployer leurs ailes comme un ange qui vient demander pardon.


— Je suis désolée, Augustin. Je crois que j’ai voulu bien faire et j’ai merdé. Le bien est devenu le mal, c’est pas logique tout ça ! Et en même temps, y a quoi de logique dans ce monde ? Hein ?


Augustin continue à griffonner sur son carnet. Émilie n’attend pas de réponse et encore moins de pardon. Augustin est ailleurs. Encore ailleurs. Toujours ailleurs. Émile s’éloigne. Sur le plancher, ses pas pleurent comme les notes d’un vieux violon désaccordé. Augustin sent l’humide musique qui s’infiltre dans le bois.


— Maman, ne mouille pas trop le sol, il va finir par céder et après on va atterrir au rez-de-chaussée.


— Et ça te plairait de passer du temps en bas ?


— En bas ? Tu veux dire en bas, en bas pour de vrai ? Avec…


— Je vais y réfléchir, oui.


— Combien de temps ? Une vie ? Une journée ? Une heure ? Une minute ?


— Tout dépend du fuseau horaire.


— Maman ! C’est pas drôle ! Allez ! Dis-moi !


— Laisse-moi le temps d’en parler avec… ton ami.


— Maman, je t’aime ! T’es la meilleure des mamans de Toulouse, de la Terre et de l’univers intersidéral ! Et que même les trous noirs, ils s’éclairent à ton passage !


— Calme-toi, petit fou ! Calme-toi !


— Eleven, Eleven, Eleven !


— Quoi ?


— Eleven, Eleven, Eleven ! Yihaaa !


— Arrête de t’exciter comme une puce ! Tu sais comment ça va finir…


—Trop tard !


Le long de ses jambes, le « pipi du bonheur » glisse et rejoint le parquet de la chambre.


— Mon chéri, on va vraiment finir par atterrir au rez-de-chaussée !


— Pour de vrai ?


— Mais non, p’tit rêveur, c’est une blague.


—  C’est pas drôle !


— Ben ! Si !


— Ben ! Non !


— Si, c’est drôle, dis-le que c’est drôle !


— Jamais ! C’est nul ! Tes blagues, elles sont nulles.


— Bisous !


— Non ! Allez maman, je suis tout mouillé, aide-moi !


— D’abord bisous à ta maman, la meilleure du monde et de l’univers…


— Pfff ! T’es chiante, maman.


— Moi aussi, je t’aime !


— Arrête !


— De poisson !


— Ah !!! J’en ai marre !


— De canard !


— Mais !


— … tro, boulot, dodo !


— Ahhhhh ! Stoooooop ! Le voilà ton bisou !


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 23


À tous les étages


 


 


 


 


 


Émilie le sait, il lui faut réparer son erreur. Éloigner Victor d’Augustin n’était que le geste protecteur d’une maman toujours aux aguets. Une louve qui écoute son instinct comme on écoute un battement de cœur. On ne s’arrête jamais de peur de faillir. Émilie est lasse, il est temps pour elle de jouer dans les bois avec son petit, de se prélasser sur la mousse humide aux pieds des arbres. Il est temps de laisser la vie entrer dans la routine qu’elle s’est trop longtemps imposée, dans cette prison où la peur l’a cloîtrée. Elle étouffe. Ce cordon qui se resserre de jour en jour autour de son cou, elle le sent. Il la condamne. Le ciel, lui aussi, est fatigué de devoir tenir le nœud de cette corde pendue à la tristesse. Le soleil veut briller dans le cœur d’Émilie. Un soleil, ce n’est pas fait pour écouter les mères pleurer. Non ! Il est lassé de devoir nourrir les larmes de sang qui coulent sur le visage des mères à l’agonie. Alors le soleil toulousain a un plan ! Il décide de passer à l’action ! De ses rayons ancestraux, il balaie les ombres logées sous les yeux d’Émilie. Il réchauffe son corps de femme comme une caresse oubliée. Il est temps pour Émilie de voir la lumière là où elle ne voyait que ténèbres. Elle sent cette chaleur qui l’apaise, cette épaule qui lui fait moins mal, cette douce respiration de l’âme.


Émilie aperçoit Victor dans le jardin. Il observe ses boutures, leur parle comme on parle à un enfant. Il y a chez ce colosse une forme de délicatesse masculine qu’Émilie avait oubliée. Elle se souvient de son mari, de ses gestes lorsqu’il la prenait dans ses bras. Lorsqu’il lui souriait tendrement. Lorsque, d’un simple regard, il lui faisait l’amour et lui promettait le monde.


Tu me manques, mon amour. Là-haut, es-tu heureux ? Je souffre de ton absence et je te demande pardon pour cette douleur immortelle qui fait battre mon cœur. Elle s’est logée à ta place. La sens-tu ? Pourquoi j’ai tant de mal à aimer ton souvenir ? Je saigne. Tu étais mon soleil et je vis dans ton ombre. J’ai tellement prié pour enterrer ma peine, mais mon cœur refuse de t’oublier. Les cierges que j’allume parfois dans cette église où nous nous sommes dit oui ont la pâleur de la tristesse. Leurs flammes ondulent comme des spectres malheureux et perdus. Je lève souvent les yeux vers le ciel où, à présent, tu vis et parfois, je te vois. Tu es beau, heureux, vif et curieux. Tu parcours le monde dans ce royaume que la vie me refuse. Je t’imagine avec ta carte froissée, ta boussole et tes chaussures abîmées. Tu prends la direction du Nord, tu voyages vers ces pays que tu avais rêvé de découvrir. Dans le ciel, les nuages sont tes pas, les traces que tu laisses pour guider mon cœur vers toi. Ô mon amour, comme je t’aime, mais comme je suis lasse de devoir toujours regarder là-haut. J’en ai le tournis, la nausée, je vacille, car, ici, mon amour, on ne vit pas en regardant les cieux, mais en foulant la terre. Pardonne-moi, chéri. Il est temps pour moi de vivre en couleurs. J’ai trop mal… et puis il y a Augustin, notre fils. Il a besoin de moi. Il est si… si toi. Il te ressemble comme deux gouttes d’eau et l’eau, personne ne peut la saisir. Elle est libre et en même temps, si on n’y prête pas attention, elle s’évapore et se sèche comme un cœur à l’abandon. Laisse-moi baisser un peu les yeux sur notre enfant. Je te promets de les lever souvent vers toi. Nous le regarderons grandir ensemble, ainsi tu pourras continuer à entendre ses silences… tu avais ce don pour le comprendre, toi.


— Tout va bien, Émilie ?


— Oh ! Victor… j’avais la tête dans les nuages…


— Je ne voulais pas vous déranger, mais vous voir immobile sous cette pluie battante…


— Il pleut ? Ah oui, il pleut.     


— Je… je sais que je nous ne sommes pas… bref, que diriez-vous d’un bon café ?


— Augustin aime beaucoup l’odeur de votre café, il doit être bon.


— Je vous le garantis ! Et puis, si c’est validé par Augustin, alors !


 


Dehors, la pluie glisse sur la baie vitrée. Quelques gouttes rebondissent comme les doigts d’un guitariste sur ses cordes. Au premier étage, on entend Augustin en plein concert de Air Guitar.


— Oh ! Mince ! C’est fou comme ça résonne ! Vous supportez ça depuis le début ? Mais…


— Tenez, prenez cette serviette pour vous essuyer, vous êtes trempée. Vous savez, j’adore écouter Augustin… Serré ou pas ?... Le café.


— Euh, oui, serré.


— Ça marche ! Je disais donc, ça ne me dérange pas, vous savez, j’adore la musique. Je suis un gosse des années 80, j’ai grandi avec Kool & The Gang, Mickaël Jackson, Sting, Scorpion… ça me rappelle de bons souvenirs.


— Ah… les souvenirs.


— Du sucre ?


— Pardon ?


— Le café. Avec ou sans sucre ?


— Ah ! Deux sucres, s’il vous plaît.


— Le luxe !


— Oh ! Mais si vous n’avez pas assez de sucre, je peux me contenter d’un seul.


— Pardon Émilie, un vieux réflexe de…


— … de détenu ?


— Oui ! Le sucre, en taule, c’était la cerise sur le gâteau.


— Le pompon sur la Garonne.


— Oui ! C’est ça. Tenez ! Attention, il est chaud.


Émilie souffle sur sa tasse. La fumée ondule devant elle comme une danseuse. En haut, Augustin envoie du lourd. Le plafond tremble sous ses pas.


— Je crois que mon fils va atterrir chez vous, un jour ! C’est dingue ! Il fait tout vibrer !


— Ah, mais attendez Émilie, ce n’est que le début ! Faut voir le final ! Du Woodstock !


À la musique rebelle d’Augustin s’ajoutent les rires d’Émilie et de Victor. Les gouttes de pluie s’y mettent aussi. Elles battent la mesure. Dehors, le soleil perce les nuages et ses rayons se projettent sur scène. Aujourd’hui, il pleut du rock et ça balance du tonnerre !


Au premier étage, les gouttes de sueur qui coulent dans le dos d’Augustin glissent sur le parquet et s’infiltrent dans le bois. Elles viennent inonder le plafond et chez Victor, il pleut de la musique ! Celle qui n’a pas besoin d’instrument, celle qui s’entend avec le cœur. Émilie l’écoute comme une vieille symphonie qu’on aurait oubliée. Dehors, la pluie est balayée par le vent.


La musique s’arrête. Le temps se suspend au 7, rue Lamartine. Trois regards se tournent vers le ciel. Les cœurs d’Émilie, de Victor et d’Augustin battent à l’unisson. Là revoilà, la mélodie du bonheur ! 


— Vous savez… pour Augustin… je suis…


— Inutile de vous expliquer, Émilie, je sais.


— Vous savez quoi ?


— Je lis en vous comme dans un livre ouvert.


— Ah bon ? Je suis si prévisible que ça ?


— Non, c’est juste que j’ai appris à lire entre les lignes. Vous savez, en prison, on n’a plus le même langage. Les bouches se taisent, se murent parce que lorsqu’elles s’ouvrent, c’est dangereux. Alors, on développe une sorte de langage corporel. Les gestes, les regards, les poings et les dents serrés, les torses en avant, les dos courbés, les yeux baissés parlent d’eux-mêmes. Et donc, voilà, avec vous, y a pas besoin de mots pour comprendre à qui on a affaire.


— Et qu’est-ce que vous voyez en moi ? Une mauvaise mère ?


– Oh non ! Je vois une mère aimante qui voudrait protéger son gamin contre la terre entière. Une femme crevée qui mériterait bien une sieste de… voyons… d’au moins vingt jours !


– Oh ! Le rêve. Les pieds en éventail dans le sable chaud, un whisky et un paquet de Tagada. Le tout, sur une île déserte qu’on ne trouve pas sur Google Maps et pas de réseau téléphonique, please ! Juste le bruit des vagues et l’album de Justin Timberlake.


— Justin Timberlake ? Ah ! ben ça, je l’avais pas senti !


— Ouais, je suis une femme mystérieuse, moi !


— Ah… comme ça fait du bien de vous entendre plaisanter. Quand vous souriez, vous ressemblez à Augustin.


— C’est vrai ? Oh, ben tiens alors. Merci… Euh ! Vous n’êtes pas en train de me draguer, là ? Parce que…


— Oh, non ! Ça risque pas !


— Ben, dites tout de suite que je suis moche et vieille !


— Mais non ! C’est juste que vous êtes la mère d’Augustin, quoi. C’est bizarre, c’est…


Victor ne sait plus où se foutre. Il a l’impression que son corps de géant essaie de se caler sur la banquette arrière d’une Smart. Ça coince.


— Mais je déconne, Victor ! Rhooo ! J’ai fait rougir un caïd. Je suis une femme qui déchire ! Bon, sinon… ça vous dirait qu’on enterre la hache de guerre ?


— Ah… la punition est levée ? Augustin et moi sommes enfin liiiibres !


— Ah ! Ah ! Ah !


—  Sans déconner… merci, Émilie. Votre gamin me manquait.


— Victor ! Vous aimez les musées ?


— Euh, disons que… c’est pas trop mon truc.


— Ah… dommage. Faudra vous forcer. Rendez-vous demain à 10 h 00 dans le hall. Ça vous va, demain ? Oui, ça vous va ! Génial ! Et soyez à l’heure, Augustin n’aime pas, enfin bref, vous savez ! Bon ! Je file, y a une bête de scène qui sent sûrement le fauve et va falloir la convaincre de prendre une douche. Merci pour le café ! À demain !


La porte claque , l’appartement retrouve son calme. La tempête Émilie est passée. Elle vient de liquider le blues dans le cœur de Victor. Oh yeah ! Demain ! Le bonheur est en permission de sortie ! Mais…


— Putain ! Un musée ! Et on s’habille comment ? J’ai rien à me mettre, moi ! Tu fais chier, Augustin !


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 24


Coup de pinceaux


 


 


 


 


 


— Augustin, ça va ?


— Oui.


— OK.


Augustin doit se forcer. Augustin doit prendre son mal en patience. Augustin doit résister. Devoir, devoir, devoir.


Augustin lutte. Dans le bus devenu gouffre, les gamins hurlent leurs jeux et le boucan s’amuse à saigner ses tympans. La bataille est rude.


J’en ai marre de cette guerre injuste. Je suis seul face à vous ! Cons de spectres autistiques ! Fantômes maudits, sortez de ma tête ! Ah ! et cette odeur ! On dirait une puanteur humaine mixée dans un canon. BAM ! Le gaz s’infiltre dans mon nez. Cette brume invisible que personne ne voit me brûle la gorge ! Au plus profond de mes poumons, je les entends, mes pauvres alvéoles ! Votre tissu de dentelle s’effiloche comme un vieux rideau abandonné dans une maison hantée… Résiste ! Résiste ! On ne peut pas mourir de l’autisme, on ne peut pas mourir de l’autisme, on ne peut pas mourir de l’autisme…


Augustin est un forçat rêvant d’isolement, mais condamné à partager sa cellule avec le reste du monde.


Victor l’observe et il lui semble sentir cette fièvre qui brûle l’esprit de son jeune ami. Augustin n’a pas fini de combattre. Ses deux mains s’agitent encore et tentent de malaxer la peur. Elles lui tordent le cou, l’asphyxient et enfin… la peur baisse la garde, ses battements de cœur ralentissent… mission accomplie, la peur est morte dans le bus 14 et c’est un criminel de douze ans qui vient de l’exécuter.


— Augustin, je crois que c’est notre arrêt.


Retour à la réalité. D’un coup, d’un seul. Augustin doit redevenir ce gamin sympa, souriant et fan d’anecdotes. En descendant du bus, Augustin respire à pleins poumons… ouf, j’ai encore un peu de réserve.   


— Victor ! Tu savais que dans les poumons, on a six cents millions d’alvéoles ?


— Tu les as comptées ?


— Pfff… ce sont les machines qui les comptent, pas les humains. Ce serait beaucoup trop long. Même si on collait son œil sur un microscope et qu’on y passait toute sa vie, on deviendrait aveugle avant même d’avoir fini de les comptabiliser. Victor, mon pote ! T’es pas trop fufute, toi… oh, mais attends ! Ah ! C’était une blague, hein ? Ah ! Ah ! Ah ! Très drôle.


— C’est pour toi, public !


 


Devant le musée, un immense magnolia salue les visiteurs. Le soleil toulousain caresse les briques de la façade et les oiseaux de la grande rue de Metz s’égosillent pour se faire entendre. À l’intérieur, la fraîcheur apaise Augustin. Le calme aussi. Derrière son guichet, une dame sourit. Elle reconnaît Augustin.


— Bienvenue au Musée des Augustins, Monsieur Augustin.


— Bonjour, Madame ! Aujourd’hui, j’amène un ami. C’est sa première fois ici. Je vais lui faire la visite.


— On va finir par t’embaucher !


— À mon âge, ce serait de l’exploitation. Je voudrais pas que le musée ferme. Un scandale, c’est jamais bon.


La guichetière sourit. Elle l’aime bien, ce gamin. Il est drôle.


 


À peine la porte du cloître passée, une espèce de sérénité instinctive, un rappel aux sources, une divine envie de respirer saisissent Victor. L’ancien détenu entend battre la pourpre renaissance de son cœur et comprend enfin ce que ressentait Marius lorsqu’il lui parlait du fameux jardin du musée.


Mon ami, t’avais raison, il est magnifique.


Victor suit Augustin qui lui fait signe d’avancer. Le colosse s’approche, le dos courbé comme une espèce de révérence bienveillante. Les pierres du cloître murmurent à son oreille qu’il est le bienvenu. Devant lui se dresse le somptueux jardin intérieur.


— Regarde, Victor, ce jardin est divisé en quatre parcelles. Il y a cent-douze espèces de plantes médicinales et potagères. Et tout ça en plein centre de Toulouse. J’adooooore cet endroit ! Tu aimes ?


— Oui Augustin, oui.


— J’espère que ça te fait pas trop penser à la prison, parce qu’il y a de grands murs qui encerclent le jardin et puis les moines, ben, ils étaient comme en prison ici, sauf qu’eux, ben, ils étaient volontaires. Personne ne les avait forcés. Enfin je crois… peut-être Dieu, qui sait ? Moi, j’en sais rien en fait… Bref ! Tant pis !


Prisonniers volontaires. Pour un Dieu, une cause, un être cher, un territoire ou un patrimoine, nous sommes tous menottés à nos devoirs, nos croyances, nos espoirs. Ici, devant ce jardin se tient Victor, le plus fidèle des volontaires. Celui qui ne trahira plus jamais la vie, celui qui se mettra à genoux s’il le faut pour la défendre, coûte que coûte.


Moi, Victor Lacraie, je veux être digne de vivre.


— Regarde Victor ! Regarde ! C’est de la courgette, ça, non ?


— Voyons ça… non, gamin, c’est de la betterave rouge. Et là, t’as vu ? De la laitue. Oh ! Du romarin ! Et y a même de la petite absinthe. Augustin, tu sens cette odeur de menthe ?


— Et comment que je la sens ! Elle me chatouille le nez depuis qu’on a passé la porte du cloître. Alors ? Alors ? Tu aimes cet endroit ? Ça te fait plaisir ? Tu es content ? Heureux ? Tu vas…


— Eh, oh ! Calme-toi Augustin, calme-toi ! C’est cool…


— Mais si tu savais comme j’aime cet endroit ! C’est mon jardin secret… ouais je sais, il est public, mais il est à moi quand même… en plus, le musée porte mon nom alors… I am the king of the museuuuum !


Il est étrange comme la magie d’un lieu peut emballer les cœurs sensibles. Comme il est doux d’entendre la joie rebondir sur ces pierres centenaires. L’écho du bonheur résonne ! Les tiges des fleurs palpitent, les pétales des roses s’agitent et les abeilles voudraient danser avec ce petit garçon et ce colosse pas tout à fait comme les autres. Aujourd’hui, les corps en lambeaux d’Augustin et de Victor sortent de leurs tombeaux ! Leurs lèvres affamées goûtent aux délices du moment. Plus rien n’existe autour d’eux, si ce n’est l’amour de la vie.


Alors qu’ils savourent cette complicité sacrée, à l’autre bout du jardin, un homme les observe. Ses mains épaisses et crevassées essuient délicatement une larme de bonheur. Il espérait tant le voir libre, heureux et apaisé. L’homme aspire cette senteur de soulagement qu’il a sous les yeux. Victor et Augustin sont assis sur un banc et discutent comme deux vieux amis de longue date. Ils sont beaux, calmes et complices. Le soleil colore leur teint et à travers les branches du cerisier, on croirait voir éclore un tableau de maître. Le vieil homme les contemple… sa main voudrait saluer son ami, mais l’ardente ruche de son cœur n’ira pas déranger le doux nectar du bonheur.


Aujourd’hui, un homme est heureux. Victor est bel et bien libre, et il semblerait même qu’il se soit fait un ami.


Sur le banc, Victor ressent comme un frisson qui lui traverse le corps. Il tourne la tête et aperçoit l’homme.


— Ça va, Victor ? On dirait que t’as vu un fantôme, t’es tout blanc.


Victor s’attarde sur la silhouette qu’il voit au loin et qui se dérobe.


— J’ai cru voir un…


— Un fantôme ? Parce que tu sais ici, y en a. Moi, je crois aux fantômes ! Aux feux follets, aux dragons, au monstre du Lock Ness et aux anges aussi ! Oh, pas ceux qui sont tout nus et potelés avec leurs ailes collées dans le dos. Non ! Les vrais anges… Eh ! Allô Houston, ici la Terre !


— Hein ? Quoi ? Des anges ? De quoi tu parles ?


— Oui ! Les anges… tiens, ben, justement y’en a sur les tableaux du musée. On va les voir ?


— Je te suis.


Victor se lève avec l’étrange sensation d’avoir revu une corde de son passé. Pas celle qui ne cesse de l’étrangler à coup de cauchemars, mais celle qu’on lui a tendue, un jour, alors qu’il était sur le point de sombrer. Victor le jurerait : il a vu Marius ! Enfin, il croit. Il ne sait plus. Ses idées s’éparpillent et le doute bourdonne dans son esprit.


Marius, mon ami, tu me manques, mais il est trop tôt pour se revoir. Avant, je dois chasser tous ces démons qui se collent à moi. Et bientôt, je serai là devant toi, fier et conquérant.


 


Premier étage. Salon Rouge.


Augustin avance sur la pointe des pieds. Il fait signe à Victor de marcher silencieusement. Dans sa tête, les sensations se mélangent comme des couleurs sur la palette d’un artiste peintre. Victor lève les yeux sur cette salle immense. Sur les murs sont plantés de majestueux tableaux. Victor est impressionné par l’effet que ces œuvres ont sur lui.


— Regarde Victor, ça, c’est un tableau de Joseph-Marie Vien. Ça s’appelle « L’amour fuyant l’esclavage ». Tu as vu le petit ange avec ses ailes, il sort de sa cage. Il est libre. Et c’est des femmes qui le sauvent. Moi je l’aime bien, ce tableau, parce que ces femmes, on dirait des mamans, elles sont comme la mienne... elles prennent soin de la vie des autres. T’en penses quoi ? Tu aimes ? Et attends, regarde, celui-là, un peu plus loin, suis-moi… ça, c’est « La Halte forcée » d’Alexandre Antigna. Tu as vu ces couleurs, comme elles sont tristes ? Et le cheval au sol devant la charrette, on dirait qu’il va mourir. Les pauvres gens, ils peuvent plus avancer et ils essaient de survivre au froid. Regarde comme la neige se mélange à leurs corps ? On dirait que le peintre les a mis en fusion. J’aime la peinture parce que quand j’observe un tableau et ben, j’arrive à comprendre les sentiments. C’est plus facile qu’avec les gens, dans la vraie vie. Je sens leurs doigts gelés, leurs paupières qui arrivent à peine à les protéger du froid. On dirait qu’on assiste à la mort d’une famille. Mais en même temps, peut-être que quelqu’un va arriver pour les sauver, non ? Qui sait ? Le petit ange de l’amour de tout à l’heure ? Il va venir les réchauffer ? Bon, OK, il y a de grandes probabilités pour qu’il meure avec eux parce qu’un ange tout nu, ça peut pas trop résister au froid. On n’en sait rien en fait. Moi, je pense qu’un jour, je trouverai la réponse.


Victor boit les paroles d’Augustin comme un gamin assoiffé de mots. Il a la douloureuse impression que ses oreilles, ses yeux, ses sens, tout son corps ont dormi des siècles. Il découvre un nouveau langage, celui des peintres. Quelle étrange beauté, mélange d’allégresse et d’effroi. Autour de lui, des œuvres colossales, vieilles comme la mort. Des martyrs hurlent, leurs yeux sont comme ceux des chevaux malades qu’on abat. Plus loin, se dressent des scènes de batailles sanguinaires ou Saints et fidèles se défient. Le sang gicle et brûle comme une liqueur de feu, les peaux se déchirent et la foi des hommes lutte, crucifiée sur l’autel de la guerre. Et puis, cachée entre deux coups de pinceaux, se dessine une lueur d’espoir. Victor l’aperçoit, il voudrait la prendre dans le creux de ses mains pour l’épargner.


Mais Victor se sent fragile, malmené par ses sensations. Le bien et le mal, la joie et la peur, la beauté et l’horreur brûlent son sang.


Ces paysages, ces portraits d’inconnus, ces regards, ces mouvements drapés de couleurs, ces silences, ces murmures, ces cris sortant des tableaux… Victor en a le tournis. Sur ces toiles, le crime est sublimé, admiré. On vient de loin pour assister à l’horreur. Comme c’est troublant. Et pourtant, oui, Victor reconnaît qu’il y a comme une bouleversante beauté dans ces œuvres. C’est dur, son esprit est comme écrasé dans un étau. C’est douloureux et étrangement, cette souffrance, il l’aime. Quelle confusion ! Victor découvre un nouveau monde, comme le ferait un voyageur foulant pour la première fois une terre inconnue. Le cœur sur le qui-vive, battant la mesure de l’inquiétude et de l’admiration, il avance silencieusement dans ce musée. Il aimerait s’appuyer sur l’épaule d’Augustin pour ne pas chavirer comme cette vieille charrette du tableau, mais il s’y refuse.


Ce serait trop lourd pour toi, mon ami. Comment tu fais, p’tit bonhomme, pour supporter tout ça ? C’est donc ça, ta vie ? Être submergé par le monde qui t’entoure et que tu ne comprends pas toujours. Ne pas savoir comment réagir. Avoir peur et en même temps imaginer la vie. Oh, Augustin… j’entends la bataille de ton esprit. Le jour de ta naissance, les fées n’ont pas fait leur boulot ! Elles ont vu que la tâche était rude. Elles ont dû pleurer, tellement pleurer que leurs larmes sont devenues déluge. Ton berceau a chaviré sur le monde et aujourd’hui, tu essaies sans cesse de ne pas te noyer. C’est pas juste, on devrait tous avoir les mêmes chances au départ. Mais merde, mon petit ! Comment tu fais ? Si le monde ne t’apprend pas son langage, tu m’étonnes que c’est dur pour toi. Je comprends ta fatigue. T’as à peine douze ans et t’as affronté plus de choses que moi à ton âge. J’ai promis à ta mère de veiller sur toi et je me demande à présent lequel des deux peut bien protéger l’autre. Sacré petit.


 


Sur la pointe des pieds, Augustin s’approche de Victor qui reste immobile, le regard dans le vide. Augustin reconnaît ces esprits qui vacillent entre deux mondes. Il saisit la main géante de son ami et lui chuchote :


— Victor ? Viens. Faut que je te montre quelque chose.


Victor obéit, l’esprit encore trébuchant. Il suit ce gamin haut comme trois pommes et demie et réalise combien il l’aime. C’est dingue comme il l’aime !


Augustin lui fait signe de s’asseoir sur un banc. Il lui donne un écouteur, glisse le second dans son oreille et lance la musique. Jean-Sébastien Bach s’infiltre dans leurs cœurs. Et là, comme une explosion qui réveillerait un vieux rêve endormi, Victor est saisi par la beauté d’un tableau. « Judith », peinte par l’artiste Jean Valentin. La fameuse Judith de la Bible, celle qui sauva son peuple de l’oppresseur, celle qui tua par devoir et que les peintres aiment tant représenter sous les traits d’une sanguinaire. Et pourtant, sous le coup de pinceau de Valentin, cette femme tenant une tête décapitée en est presque belle, sensuelle, délicate. Judith, la guerrière, la meurtrière qui a dû tuer pour survivre émeut Victor. Lui, l’assassin qui voulait protéger, ressent le poids douloureux du crime. Son cœur, il le porte décapité depuis la mort de son frère. Victor voudrait peindre une autre histoire et révéler au monde toute sa souffrance, mais quand on est meurtrier, on se tait et on ravale ce sang qui a coulé par notre faute.


Victor regarde Augustin. Il voit un gamin qui souffre autant que lui et qui, parce qu’il est différent, devient coupable aux yeux du monde. En silence, leurs deux esprits se mélangent et peignent un tableau invisible et secret. Celui de l’injustice.


Ce matin-là, en plein cœur de Toulouse, sur le banc d’une salle de musée, deux guerriers incompris rêvent de ne plus effrayer. Sur leurs joues, leurs larmes délicates et vaillantes attendent ce jour divin où, enfin, le monde acceptera leurs cœurs tristes et imparfaits.


Un jour peut-être.


Bref ! Tant pis !


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 25


Nouvelle direction


 


 


 


 


 


— Mains posées sur le volant ?


— Mains posées.


— Bouchons d’oreilles enfoncés ?


— Bouchons enfoncés.


— Casque calé sur la tête ?


— Casque calé.


— Pied sur l’accélérateur ?


— Pied sur accélérateur.


— Attention, Augustin, attends-toi à ce que je te mette la pâtée !


— Je mange pas de pâté, moi !


— Et c’est partiiii !


La vibration du volant dans les bras. Ce fourmillement qui remonte jusque dans la colonne vertébrale. Le cerveau qui se cogne dans la boîte crânienne, les images qui défilent et les virages qui balancent le corps. Augustin prend son envol. Il est le cosmonaute qui prend le chemin des étoiles ! Sa fusée remue dans tous les sens ! Arrivera-t-il à poser son drapeau sur la ligne d’arrivée ? Augustin est bien décidé à gagner cette course.


Ce circuit de karting, je le connais par cœur. Enfin, sur internet. Virage à droite, ligne droite de vingt-et-un mètres, puis re-virage à droite. Accélération, attention à la bosse, hop ! Rester concentré. Allez ! Prochain virage, tout doux ! Yihaaa ! Je vole !


Devant lui, Victor qui prend son pied. Cette sensation de liberté au volant, il l’avait oubliée.


 


Il se souvient des bagnoles qui ronflaient dans le quartier. Les Turbos D, les seize valv’ qui impressionnaient les nanas. La musique qui faisait vibrer les vitres et la fumée des joints qui embrumait l’habitacle. La main sur le levier de vitesse et le regard dans le rétro. Derrière, les flics qui te coursaient. Toulouse, la nuit. Les gyrophares qui donnaient cette couleur voyou à la Ville Rose endormie. L’adrénaline qui remuait ton sang et le calme, une fois les condés semés. Les bières qui rafraîchissaient les gosiers, les potes qui se marraient… la vie d’avant… elle est bien loin dans le rétro, cette vie ! C’est fini, tout ça.


Aujourd’hui Victor est seul. Ses frères de cité l’ont effacé de leur vie : on ne traîne pas avec un mec qui a tué son propre frère. Ça porte la poisse. Et en taule, on ne vient pas le voir. Le parloir, c’est pour traiter affaire avec ceux qui assurent, pas pour parler amitié ou du bon vieux temps. Victor est seul avec lui-même, il est au volant de sa propre vie et il s’est habitué à aimer ça. Derrière lui, dans le rétro, c’est un gamin qui le course. Une graine plantée dans son cœur d’ancien taulard et qui pousse tendrement. Victor accélère, il l’aime bien ce gosse, mais hors de question de perdre la course. Dernier virage avant l’arrivée et BAM ! le kart d’Augustin se prend celui de Victor. Cris, peur, douleur.


 


***


 


Dans la salle de soins des urgences, Victor n’en mène pas large. Entorse du poignet.


— Je suis désolé, Augustin, j’aurais pas dû t’emmener faire du karting. Putain ! Ta mère va me tuer.


— T’inquiète, c’était génial !


— Mais regarde dans quel état je t’ai mis, tout ça parce que j’ai voulu gagner la course contre un gamin. Franchement !


La porte s’ouvre, Émilie a été prévenue. Le visage de Victor a la couleur des blouses blanches, son cœur est en excès de vitesse, c’est sûr, il va se faire lyncher par Émilie !


— Mon chéri ! Qu’est-ce qui s’est passé ? Oh, ton poignet ! Tu as mal ? Laisse-moi regarder…


— Mais maman, arrête de me secouer comme ça ! ça va ! on a juste fait du karting après le musée.


Émilie se tourne vers Victor. Son regard lui balance une arbalète de seringues, elle va se le faire !


— Victor ! Du karting ? Non, mais franchement.


— Mais maman ! C’était d’enfer ! Le plus beau jour de ma vie ! Si tu m’avais vu ! J’ai négocié les virages comme dans Mario Kart ! Le volant, il faisait vibrer tout mon corps, on aurait cru un morceau de Justin Howard avec son Air Guitare ! J’ai entendu la musique passer à travers ma peau ! Y avait plus le bruit des moteurs dans ma tête, tu sais ! Rien que la symphonie ! C’est comme quand t’es sur scène ! Et puis, c’est juste une petite entorse, je suis entier ! Putaiiiiiin comme c’était bon ! J’ai failli gagner maman, tu te rends compte, j’ai failli gagner ! On y retourne quand, que je te mette une raclée, Victor ?!


Émilie écoute Augustin. Là, dans cette salle de soins, elle regarde son fils heureux, fier et conquérant. Elle oublie le garçon fragile qui tremble devant le monde, ce gosse qui frappe, hurle, mord et puis qui se mure dans le silence. Elle retrouve son bébé qui sourit à la vie. Ces journées passées au parc, cette balançoire, « allez, maman ! Plus haut ! Plus fort ! » Ces rires en famille au bord du Canal. L’odeur des violettes, l’ombre sous les grands platanes, le vent doux des dimanches matin. Le panier en osier et à l’intérieur cette salade de pâtes, ces œufs durs et les jus d’oranges fraîchement pressées. Émilie se tourne vers Victor.


— Merci.


Victor incline la tête. Cet inespéré « merci » aseptise sa peur. Il est la béquille de son cœur, l’antidouleur de son corps qui s’était crispé par la crainte d’être à nouveau éloigné d’Augustin. La fièvre du bonheur le prend. Il sourit. Ses yeux mouillés par la reconnaissance inondent ceux d’Émilie. Et à côté d’eux, Augustin qui n’en finit pas de parler, parler, parler.


– Victor, dit Émilie, je n’ai pas fini ma garde, je ne peux pas rentrer de suite. Je vais faire quelques vérifications sur son dossier pour voir si tout va bien. Je peux vous demander de ramener Augustin à la maison et de veiller sur lui ?


— Oui, comptez sur moi.


— Très bien. Augustin, mon chéri, c’est Victor qui va prendre soin de toi. Je ferai au plus vite, en attendant, tu dois me promettre d’être sage. Et si tu as besoin, envoie-moi un message avec ta montre. D’accord ? Tu as compris, mon chéri ?


— T’inquiète, maman ! Promis ! Je gère la fougère !


— Alors si tu gères la fougère…


— C’est une façon de parler, maman, tu sais ? Je connais pas de fougère personnellement.


— Ben, ça alors ! Tu souris après une entorse, tu acceptes de rentrer sans moi et tu fais des blagues. Mais où est passé mon bébé ?


— Euh… chuis pas un bébé !


— Viens là, toi !


Émilie prend Augustin dans ses bras. Elle le serre si fort que leurs corps donnent l’impression de se confondre et de fusionner.


— Eh, maman ! Arrête ! J’arrive plus à respirer. Tu vas me faire mourir d’amour.


 


***


 


Dans la chambre, un parfum de bonheur s’est glissé sous l’oreiller. La lumière de la lampe de chevet caresse le visage d’Augustin qui s’est endormi. À ses côtés, Victor assis sur une chaise. Assoupi, le dos plié et la main tendue vers l’entorse bienheureuse. Devant la porte entrouverte, Émilie observe en silence ce doux tableau. On dirait deux anges peints par la Vie. Émilie voudrait figer dans son esprit cet instant de rare félicité. Ne jamais oublier. Elle scrute les moindres détails de la scène. La mèche rebelle d’Augustin, ses lunettes posées sur l’étagère au-dessus du lit, cette couverture qui l’enveloppe comme un cocon. Le silence qui berce les lieux. Le corps de cet ange géant qui ressemble aux collines des contes.


 


Émilie se fait une promesse.


Il est temps que meure l’épineuse tristesse des jours sombres. Il faut que dans ma demeure trônent ces bonheurs encore inconnus. Je veux que les rires poussent comme une glycine parfumée, que le parquet devienne champ de coquelicots. Que les abeilles viennent butiner les fleurs peintes sur les murs tapissés. Je veux que les rideaux prennent par la main les rayons du soleil et qu’ils se mettent à danser au gré du vent. La musique s’immiscera dans nos soirées douces et tranquilles. Elle sera cette invitée surprise qui étendra ses pieds sous la table et qui se régalera de ce généreux festin. Ça sentira les lasagnes et le cidre doux. Les lampions des étoiles éclaireront nos nuits prolongées, et le matin, les oiseaux chanteront nos réveils. Oh, oui, il est temps que la joie revienne à la maison.


 


Le cœur apaisé, Émilie referme délicatement la porte de la chambre d’Augustin et se dirige vers la cuisine. Surprise. La vie semble déjà avoir exaucé ses vœux. Une tarte aux pommes à peine sortie du four et un jus d’oranges pressées trônent sur la table. Elle s’assoit, le sourire aux lèvres et le palais déjà en émoi.


— Toc, toc, toc. Émilie, vous êtes rentrée ? Je ne vous avais pas entendue. J’espère que vous ne m’en voudrez pas. J’ai un peu fouillé dans les placards… enfin, j’ai pensé que vous auriez une petite faim.


— Ça a l’air bon, tout ça. Un bout de tarte ?


— Oui, c’est pas de refus.


— Venez vous asseoir.


Émilie découpe la tarte et sert une part de bonheur à Victor.


— Merci, Émilie.


— Merci à vous, Victor. Augustin a l’air de bien dormir… Humm ! Mais quelle est bonne, cette tarte ! Encore meilleure que la précédente. Ben, dites donc ! Qui vous a appris à cuisiner comme ça ?


— Ma mère.


— Oh, elle est bonne cuisinière ?


— Oui… quand je rentrais de l’entraînement de foot, il y avait toujours des biscuits qui m’attendaient. Et les jours d’anniversaire, j’avais droit à mon gâteau aux pépites de chocolat. Mes potes ne venaient pas pour moi, mais bien pour le festin. C’était le meilleur gâteau du quartier.


— Comment s’appelle-t-elle ?


— Teresa.


— Et vous la voyez souvent ?


— Je n’ai pas revu ma mère depuis le jour où…


— Oh, je suis désolée, je vous ai fait de la peine.


— Je vous en prie, Émilie. Je n’ai pas reparlé de ma famille depuis bien longtemps et… comment dire… donc ma mère, Teresa, oui, était bonne cuisinière. C’était une mère incroyable, douce et qui s’est sacrifiée pour nous. Mon père Hippolyte, son truc, c’était les voitures. Toujours les mains dans le cambouis. J’étais collé à ses basques. Il m’a beaucoup appris. J’étais sa fierté, son fiston ! Et puis, j’ai grandi, j’ai cumulé les conneries et… vous connaissez la suite.


— Et ils sont toujours vivants, tes parents ? Ils habitent où ? Tu comptes les revoir ? Tu sais quel bus il faut prendre ?


— Oh ! Augustin, tu es debout ! Comment ça va, mon chéri ?


— Bien, bien. Hummm, ça sent bon. Une tarte aux pommes ? C’est toi qui l’as faite, Victor ? Je peux goûter ?   


— Oui, vas-y, Augustin !


Augustin se jette sur sa part. Sa bouche engouffre les morceaux avec l’appétit d’un ogre.


– Ben dis donc, mon chéri, tu avais faim !


– Oh ! Ben, ça creuse toutes ces émotions ! J’ai survécu à un accident de karting ! Ça mérite une deuxième part, non ?


— Petit coquin ! Mais ne mange pas si vite ! Et t’en mets partout, Augustin, regarde les miettes !


– Mais maman, lâche-toi un peu ! Les miettes, c’est la vie ! Faut en foutre partout.


Augustin se penche et, de sa langue, se met à choper les miettes tombées sur la table.


— Augustin ! Mais ça va pas ! On a un invité !


— Oh ! Allez ! Tu le fais aussi quand on est seuls, alors hein !


Émilie rougit. La honte lui donne cette petite couleur framboise. Ça fait rire Victor qui saute sur l’occasion pour la taquiner.


– Alors comme ça, on est championne de ramassage de miettes ? Et si, vous nous montriez de quoi vous êtes capable ?


— Même pas en rêve !


— Ah… moi qui croyais que vous n’aviez peur de rien, que vous étiez, comment dites-vous déjà ? Ah oui "une femme qui déchire".


— Ah ouais ? Ben, j’aimerais bien voir ce que vous avez dans le ventre, monsieur je-sais-tout ! Attention, trois, deux, un, partez !


 


Oui, la vie, c’est ça ! Ce succulent dessert qu’il faut manger sans en laisser une miette, ce goût sucré du bonheur qu’on doit partager.


La vie au 7, rue Lamartine, c’est une entorse au poignet, une blouse blanche délavée et un cœur de géant apaisé.


 


— Bon ! Alors, tes parents, tu comptes les revoir bientôt ?



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 26


Affronter les démons


 


 


 


 


 


Dans le hall, les marches se font user par l’impatience d’Augustin. Mireille est en retard et ce n’est vraiment pas son habitude. Augustin s’agite. Son corps vacille d’inquiétude. Ses gestes s’accélèrent, il aimerait trouver ce calme qui précède la venue de Mireille et de ses belles framboises, mais aujourd’hui, Augustin craint le pire.


Peut-être qu’elle a loupé son bus et qu’elle est en train de se faire dévorer par un chien. Ou alors, non ! Elle l’a pris, le bus, mais y a eu un attentat et elle a explosé ! Il y a plein de morceaux de Mireille sur la route. Ou alors, on a essayé de lui voler la barquette de framboises et comme elle sait que je les adore, elle a refusé de les lâcher. L’agresseur lui a mis un coup de couteau dans le ventre. Sa blouse saigne la framboise morte. Elle arrive aux urgences et maman essaie de la sauver, mais elle n’y arrive pas. Pauvre maman, encore la mort dans ses bras. Encore ma faute.


Augustin est à l’agonie. L’interminable carillon de sa peur résonne en lui. Tic-tac, tic-tac. Il faut survivre aux douleurs, aux pensées, aux craintes. Il faut se concentrer ailleurs. Augustin observe les boîtes aux lettres. Elles ne bronchent pas, silencieuses, calmes, sages. Alignées comme la ligne du temps. Elles l’apaisent. Il suit du regard leur forme, leur courbe, il compte leurs numéros dans l’ordre. Il énumère les vis qui les maintiennent. Il espère retrouver le calme… et puis il y a cette étiquette mal positionnée. Celle de sa boîte aux lettres.


C’est pas normal. Elle est toujours droite, mon étiquette. Qui l’a touchée ? Ahhhhh ! Putain de cerveau, arrête de parler ! Tais-toi ! Pourquoi je suis pas né imbécile heureux ? Je passerais ma vie à rire, à croire que la Terre est plate et que les poissons panés naissent carrés dans les rivières. Non, non, non ! Te laisse pas faire, Augustin ! Répète ! T’es normal, t’es normal, t’es normal !


Augustin respire profondément, il lutte contre l’orage qui s’abat sur lui. Il est comme le marin bravant la tempête. Il lui faudrait un gilet de sauvetage, s’il ne veut pas sombrer.


— Victor ! Oui, Victor !


Augustin se lève et fonce vers la porte de l’appartement de son ami. Il frappe comme un acharné.


La porte s’ouvre. Augustin s’agite. Ses mains gesticulent, son regard se perd dans un océan d’inquiétude.


— Calme-toi, Augustin. Qu’est-ce qui se passe ? Raconte-moi.


— Mireille… Mireille !


— Quoi Mireille ?


— Elle est pas là et elle est jamais en retard, jamais absente. Elle répond même pas sur son fixe. Pourquoi ? Il a dû lui arriver quelque chose ! Faut aller la voir.


— Mais peut-être qu’elle est en congés ou qu’elle a changé ses horaires ? Je sais pas.


— Jamais ! Jamais elle aurait fait ça sans me le dire. Et puis, oui, tu as raison, t’en sais rien ! Je veux savoir si elle va bien, tu comprends ?


— T’agite pas comme ça s’il te plaît, Augustin. Tu vas finir épuisé. Regarde-moi, Augustin… allez… regarde-moi… voilà c’est ça. Cale ta respiration sur la mienne… tout doux… c’est bien.


Les mains de Victor tiennent celles d’Augustin. Leurs deux corps ondulent lentement, comme une berceuse. Les battements de leurs cœurs se reconnaissent, ils jouent la même mélodie et ne font qu’un. Victor absorbe la peur d’Augustin, il sent cette énergie qui lui traverse les doigts, les mains, les muscles. Son corps devient offrande. Le mal qui ronge Augustin devient le sien.


— Tu te sens mieux ?


— Oui, ça va mieux. Merci, Victor. Mais…


— Je sais, je sais. Laisse-moi prendre ma veste. Elle habite où Mireille ?


— Oh ! Merci, Victor ! T’es le meilleur ! J’ai son adresse sur ce bout de papier. Si j’ai bien calculé, faut prendre deux bus et marcher trois cent quinze mètres. On arrivera en quarante et une minutes, sauf si y a des travaux, une manif ou un pauvre chien écrasé sur la route. J’ai fait le trajet dix fois dans ma tête, mais moi tout seul, pour de vrai, j’y arriverai pas…


— Calme-toi ! Je serai avec toi, je te dis. Tu dois prévenir ta mère.


— Elle est à l’hôpital. Je lui envoie un message.


Victor récupère sa veste pendant qu’Augustin écrit un SMS depuis sa montre connectée.


— Sortie avec Victor. Il gère. Retour avant toi. Love.


Augustin remue ses pieds sur les marches. Il regarde ses chaussures usées.


Les pauvres ! Comme elles souffrent. Foutu rituel. Marches, boîtes, carreaux, porte… Mireille, j’arrive ! Tiens bon.


 


Dans le bus, la ville défile lentement, trop lentement pour Augustin. Trop rapidement pour Victor. Augustin cale ses écouteurs dans les oreilles. La musique de Bach l’apaise. Toulouse écoute l’inquiétude de ces deux héros prêts à affronter leurs démons. Victor tient l’adresse de Mireille entre ses doigts. Ce bout de papier lui entaille le cœur.


Quartier des Izards. Merde.


Augustin sent la crainte de son ami.


— Tu sais, je connais des rituels qui aident bien pour se calmer. J’ai appris ça avec les psys. Si tu veux, je peux te partager mes écouteurs. Un peu de Bach, ça fait du bien. Moi, j’imagine que les notes de musique rebondissent sur les immeubles et ça m’apaise.


– Non, ça va aller. C’est gentil.


Augustin recale ses écouteurs. Le vaillant chevalier doit se concentrer, il ne faut pas paniquer, il faut sauver Princesse Mireille ! Les immeubles s’inclinent sur son passage. Les eaux du Canal du Midi sommeillent, le calme revient lentement. Il y a même des sourires qui volent dans le bus, il passe entre les sièges. Plus loin, une odeur de menthe poivrée. Ah, oui, c’est jour de marché dans le quartier. À gauche, une poussette. Le doudou dépasse du couffin, on dirait un spectacle de marionnette. Assise derrière le chauffeur, une femme qui a l’air heureuse. Elle écrit sur un Post-it. Augustin se dit qu’il n’aurait jamais suffisamment de place pour faire entrer toutes ses pensées sur un si petit bout de papier. Sur le sac de la femme pend un porte-clés avec une inscription : Lily.


C’est bizarre Lily, comme prénom, pour une adulte. Ça fait bébé. Bébé Lily. En même temps, ça prouve qu’on grandit tous, même quand on a un prénom de bébé. Augustin, c’est un prénom de vieux. Dès ma naissance, je savais que j’aurais du mal avec la vie. Je suis né mort et ancien. Ma peau devait sentir la vieille carte postale oubliée dans un grenier. Pourquoi ils m’ont appelé Augustin ? Parce que c’était le nom de mon arrière-grand-père. C’est comme s’ils avaient déterré mon prénom. Il est sorti de la tombe le jour de ma naissance et j’ai été baptisé avec l’épitaphe de mes aïeux. Merci papa, merci maman. J’aurais bien aimé Justin ou Tom. Peut-être même Marty, comme dans Retour vers le Futur. Comme ça, je serais allé voir Mireille avec ma Delorean, et j’aurais défié le temps ! Mais merde ! Avance, con de bus !


Victor, lui, n’a aucune envie d’arriver à destination. Il les espère, cette manif et ce chien écrasé qui les obligeraient à rebrousser chemin. Ses muscles se crispent, sa mâchoire grince. La route de la vie est semée d’épreuves et il semblerait qu’aujourd’hui, dans ce bus, se prépare un douloureux combat pour Victor. À travers la vitre, il aperçoit les tours. Elles s’érigent sous ses yeux qui n’ont rien oublié. Il s’était juré de ne plus jamais remettre les pieds dans son quartier et le voilà ici, avec un gamin qui croit aux anges.


Merde, Augustin. Pourquoi j’ai croisé ta route ? La vie serait-elle en train de me défier ? De me tenter ? De voir ce que j’ai dans le ventre ? Pourquoi on peut pas vivre tranquille, sans emmerdes ? Cultiver mes légumes et boire du bon café, voilà ce que je veux, moi ! C’est trop demander, hein ?


— Victor ? On arrive. Lève-toi, je veux pas louper l’arrêt.


Le géant sent ses entrailles mitraillées par la peur, mais il s’exécute comme un petit soldat. Il ne faut pas abandonner Augustin. Il regarde ce gamin au cœur vaillant qui affronte ses peurs. C’est un roi qu’il a devant lui.


En descendant du bus, Victor se prend ses souvenirs en pleine gueule. Les tours projettent leurs ombres comme des spectres malveillants. Ici, le soleil n’a pas de rayons, il n’a que des cendres lumineuses qui brûlent les esprits. Victor résiste. La nausée l’aguiche comme une pute sur un trottoir. Son estomac supplie ses tripes de ne pas l’étrangler. L’invasion commence. La vie d’avant s’infiltre comme une drogue, elle enfonce sa pointe au plus profond de sa peau. Victor encaisse le décor qui s’impose à lui. Il voudrait garder ses paupières fermées, scellées, cadenassées, mais il faut affronter le mal. Pour lui, pour Augustin. À chacun de ses pas, il sent le bitume de la cité l’engloutir. Le sol devient barbelé. Revenir ici, c’est comme remettre les pieds en prison. Les tours se dressent, tels des miradors. Il les sent, ces yeux qui l’épient. Victor se colle à Augustin.


— Toi ! Tu me lâches pas d’une semelle, t’as compris ? Tu parles à personne. On va voir si Mireille va bien et on rentre illico. T’as bien compris ou je répète ?


— J’ai compris. Je… je regrette d’être venu, j’ai un peu peur en fait. J’aime pas trop cet endroit, c’est trop grand pour moi, je sais pas où doivent aller mes yeux.


Augustin saisit la main de Victor. Leurs transpirations, baignées par la crainte qu’ils ont en commun, se mélangent. Comme des frères de sang, leurs corps font le sermon de ne jamais se quitter. À la vie, à la mort.


 


Tour numéro 3. Le hall sent la vermine. Victor l’a repérée. Il baisse les yeux. Il est ce chien banni de la horde, il y a bien longtemps. Sans permission, il foule ce territoire qui l’a vu naître et mourir. Les revenants ne doivent pas revenir, ça porte la poisse. Trois silhouettes squattent le hall. Victor tire Augustin par la capuche de son sweat.


— Suis-moi.


Augustin retient sa respiration.


Si je reste en apnée, ça peut marcher ! C’est comme si je ne vivais pas, comme si je n’existais pas. Et du coup, je mourrai pas si je fais pas de rituel. De toute façon, ce hall, je l’aime pas. Ça pue les herbes de Provence. Mais pas celles du jardin de Victor, mais d’autres. C’est trop fort ! Et puis, les boîtes aux lettres, elles sont pas alignées. Y en a trois qui sont cassées. Leurs portes pleurent, y a même des larmes métalliques au sol. Ah, non, c’est du crachat. Beurk ! On effectue trois mille déglutitions par jour. Ils sont trois, les mecs. Ce soir, ils auront craché neuf mille fois. Parce que leur salive, ils la jettent sur le sol visiblement. Oh, faut que j’évite la salive, sinon je vais ramener leur ADN à la maison et j’aime pas quand y a des inconnus à la maison.


Victor et Augustin prennent les escaliers. Sur les murs, des mots, des dessins et des taches qui défilent. Augustin respire l’odeur du spray qui couvre celle des joints. Oh ! un musée.


— T’as vu, Victor, on dirait des tableaux. Les mots, ils sont courbés comme des danseuses. J’entends la musique. Il y a six couleurs. Et là, tu sens comme c’est beau ? Regarde la logique dans ces traits. Moi, je crois que les tagueurs sont des artistes. Les adultes n’aiment pas les graffitis, mais moi, j’arrive à voir leur beauté. Et puis, d’abord, on a tous le droit de s’exprimer. C’est la liberté. Un jour, j’ouvrirai un musée des taggeurs. Il s’appellera le Bloc 3. Ça sera gratuit et bien sûr, interdiction de fumer dans les galeries, c’est trop dangereux avec les gaz. BAM ! Je vendrai des porte-clés en forme de spray, je me ferai autant de fric que les mecs qui vendent des Tour Eiffel miniatures. Tu voudras bien être mon associé ? Parce qu’il faudra un adulte pour coordonner tout ça. Les gosses comme moi, on les écoute pas. « T’as trop d’imagination ! La vraie vie, c’est pas ça ! Arrête avec tes rêves ! Sors de ta bulle. » Ben moi ! je l’aime bien, ma bulle. Alors, associé ! Tu dis rien. Ça va, Victor ?


– Oui, ça va. C’est juste que… revenir ici, ça me perturbe.


— C’est ton ancien quartier, c’est ça. Ah… pardon.


— T’inquiète ! Je gère.


— La fougère ?


— La fougère, c’est ça. Allez, sonne à la porte qu’on résolve le mystère Mireille.


 


Lorsque la porte s’ouvre, c’est une gamine qui apparaît. Belle comme un jour de mai, comme un champ de fleurs du Lauragais. Augustin est sous le charme.


Mireille avait raison, t’es belle.


— Euh, bonjour… euh… je m’appelle Augustin Peabody, j’ai douze ans, j’habite 7, rue Lamartine et je viens voir Mireille. Elle n’est pas venue aujourd’hui et je m’inquiète. Elle est là ? Elle va bien ? Je peux lui parler ?


— Ah ! C’est toi, le fameux Augustin ? Ma mère n’arrête pas de parler de toi.


— Elle est là ? Elle va bien ?


— Elle est à l’hôpital.


— Elle a quoi ?


— Une hernie.


— Elle va mourir ?


— Mais non ! Elle s’est fait opérer. Elle souffre plus maintenant. Bientôt, elle reviendra et vous pourrez manger des… des quoi déjà ? Ah, oui ! des framboises, c’est ça ?


— Oui, des framboises. Moi, j’aime pas les hôpitaux, alors je pourrai pas lui rendre visite. C’est possible de lui dire qu’elle me manque et que je laisserai personne la remplacer ? Parce que la fée du ménage, c’est elle ! Personne d’autre. Je dirai à tout le monde de pas salir le hall, comme ça quand elle rentrera, elle aura pas trop de travail à rattraper.


— T’es mignon. C’est gentil.


Augustin fond. Comme un sorbet aux framboises, un jour d’été.


« T’es mignon ». C’est beau quand ça sort de sa bouche. Ça veut dire quoi ? Qu’elle me trouve beau ? Que je suis mignon comme un ours en peluche ? Elle veut sortir avec moi ? J’en sais rien. On se connaît pas. Mais, elle sent drôlement bon. Y a du jasmin dans ses yeux. Elle est grande. Si un jour je dois l’embrasser, je serai obligé de monter sur une marche d’escalier. Mais, ça sera dans mon hall, pas dans le sien, parce que le sien, je le connais pas bien et y a trop de salive. Beurk ! La salive ! En plus, il paraît qu’il faut mettre la langue pour embrasser ! Bref ! Tant pis !


— Augustin, je crois qu’on devrait rentrer, maintenant qu’on sait que Mireille va bien.


— Oui, on va rentrer.


— Merci d’être passés, tous les deux… mais au fait, t’es qui toi ? Son père ?


— Non, mon père il est mort. Lui, c’est Victor. Il habitait ici, avant. Et puis, il est allé en prison, il a appris à jardiner grâce à Marius et puis, aujourd’hui, il habite dans mon immeuble. C’est mon ami. Il aime bien le foot et le café et puis…


— Augustin, on va rentrer avant que tu déballes toute ma vie. C’est plus prudent.


La jeune fille regarde Victor.


— C’est toi, Victor ? Le Victor Lacraie ?


— Oui… bon, ben, on va y aller. Merci pour l’accueil. Allez ! Augustin, on descend.


— Au revoir... C’est quoi ton prénom, au fait ?


— Camille. Je m’appelle Camille.


— Au revoir, Camille.


— Au revoir, Augustin.


 


En bas de l’immeuble, l’air se fait happer par les poumons de Victor. Il a besoin de respirer ! Ce quartier l’étouffe. Il prend une profonde inspiration et l’aperçoit, là, sur un banc. Le genre de tronche qu’on ne peut pas oublier. L’arrêt de bus n’est pas loin, mais impossible de l’éviter. Va falloir frôler les démons. Victor avance en gardant un œil sur Augustin quand soudain, l’homme l’interpelle.


— Oh ! Chips ! Tu pars sans même saluer ton vieux poto ?


— Pourquoi il t’appelle Chips ?


— Peu importe, Augustin. On y va.


— Eh ! Gamin ! T’as quel âge ? Dix ans, onze ans ?


— Douze…


— T’adresse pas à lui, Augustin !


— Ben quoi, Chips ? T’as peur que je te pique ton p’tit protégé ? T’inquiète, j’ai ma troupe ici. C’est dingue, t’as changé. T’as l’air plus petit. C’est peut-être ton dos courbé qui fait ça ? On dirait un chien qui rentre à la maison, la queue entre les jambes… Qu’est-ce que fout ici le grand Victor Lacraie ?


— On est venus voir Mireille, c’est une amie…


— Augustin ! Je t’ai dit de te taire ! Viens, on dégage.


— C’est ça, dégage ! Faudrait pas qu’une balle perdue vienne saigner un autre gars !


Victor doit s’écraser. Murer son orgueil, calmer ses mains qui voudraient étrangler cette sale gueule. Il la sent cette pute qui fait le tapin sur ce banc. Elle n’attend qu’une chose : que l’ancien Victor Lacraie renaisse de ses cendres. Le Diable de la cité a déployé son armée et l’Ange déchu sent brûler ses ailes. Il faut partir avant que ça dégénère.


 


Dans le bus, Victor garde le silence. Il se répète sa promesse comme on récite un mantra.


Plus jamais, je ne pèterai les plombs. Plus jamais, je ne ferai usage de la force. Plus jamais, je ne pointerai un flingue sur quelqu’un. Plus jamais, je n’ôterai la vie.


— Mais merde, Augustin, comment j’ai pu accepter de t’amener là-bas !?


— C’est pour Mireille qu’on a fait ça ! On est des warriors ! T’as vu ça ! On a battu notre peur ! Heureusement que t’étais là sinon j’aurais pissé dans mon froc. Putain ! Quand je vais raconter ça à maman, elle va être dingue !


— Euh, on devrait peut-être garder ça pour nous. Je sais pas, on lui dit qu’on est retournés au musée.


— Hein ? Tu veux que je mente à ma mère ? Je déteste le mensonge. C’est pas logique, le mensonge. C’est comme si tu prenais la frise du temps et que tu mélangeais les morceaux. Oh ! le bordel à gérer. T’imagines ! Le passé qui devient présent. Le futur qui revient en arrière, c’est la vérité qui se met à mentir ! Déjà que la vie, c’est la galère pour moi alors si en plus faut mixer le temps ! Je vais mourir de mensonge et sur ma tombe, y aura marqué : Ici repose celui qui a menti à sa mère.


— Putain ! Tu m’as donné mal à la tête Augustin.


— Tu veux écouter Bach, ça détend ?


— T’es relou avec ton Bach. Qu’est-ce qui te plaît tant chez lui ?


— Je sens sa tristesse dans ses notes.


— Et la tristesse des autres, ça te détend ?


— Non. Ce qui m’apaise, c’est ce qu’il a réussi à faire malgré sa tristesse. Tu savais qu’il avait été harcelé à l’école ? Comme moi. Et comme toi, il aimait le café et il a fait de la prison. Le pauvre, il a eu vingt enfants, dix sont morts. Dix tombes à fleurir. Dix survivants à consoler. Voilà pourquoi il m’apaise Bach. Je me dis que s’il a survécu, je peux survivre aussi. C’est logique.


— Bon, ben, va pour la vérité ! File-moi un peu de Bach, ça m’aidera à survivre à ta mère !


 


Alors que Victor et Augustin prennent le chemin du retour, sur le banc de la cité, un vieux démon s’interroge.


— Eh ! Les frères Bogdanoff ! Ramenez votre cul ! Vous allez me trouver des infos sur Chips. Où il crèche ? Qui il voit ? Qu’est-ce qu’il fout de ses journées ? C’est pigé ?


— Ça marche !


—Ben, alors ! Les geeks ! Dégagez ! Vous attendez quoi ? Une mise à jour Windows ?


— On est sous Android, Windows, c’est ringard…


— T’as dit quoi là ?


— Il a rien dit, il est con, c’est tout.


 


Les deux ados déguerpissent. Ils ont intérêt à assurer s’ils veulent se faire leur place dans la cité. Y en a marre de passer pour des bouffons.


— J’te l’dis, moi ! Tu ferais mieux de fermer ta bouche. Si on déconne, c’est la hass pour nous !


— Grave ! La misère de la misère.


— Arrête de répéter ce que je te dis ou je te marave ta gueule ! Et je t’avertis, cette fois-ci, c’est moi qui gère le business !


— La dernière fois, j’ai pas fait exprès de confondre les sachets.


— Ta gueule ! T’as toujours une excuse.  


— Ben quoi ! C’est pas ma faute si je suis daltonien. T’as qu’à mettre des noms à la place des couleurs !


— Ben voyons ! Et pourquoi pas un mode d’emploi tant que tu y es !


— Ben, à Bordeaux, mon cousin, il fait ça. Un p’tit guide pour les usagers. Y a même des cartes de fidélité pour ses clients. Il a un tampon, le mec. Et puis, il propose des réducs à Noël, à la Saint-Valentin, et c’est happy hour des fois.


— Je sais, tout ça. Je sais. Mais ici, dans ce putain de quartier, ils sont encore à l’ancienne. Tu vas voir, on termine l’affaire Chips et après on se barre. On va monter notre petit business 2.0 au soleil, j’te l’dis, moi.


— Je serai ton associé. On s’appellera les Geekos !


— C’est pas mal, les Geekos.


— T’as vu, ça m’arrive d’avoir de bonnes idées.


— Ta gueule.


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 27


Les regrets


 


 


 


 


 


Besoin de se ressourcer, de toucher la vie du bout des doigts. Victor plonge les mains dans la terre et caresse un plant de tomates.


— T’as bien grandi, mon vieux. Voyons voir si tout va bien pour toi. Pas de puceron, les escargots t’ont foutu la paix, c’est bien. Je crois que bientôt, tu vas nous régaler.


— Vous parlez à vos légumes, vous ? Ben, voyons !


— Madame Remoulotte… oui ! Et même qu’ils répondent visiblement !


Plantée devant le portillon, Remoulotte n’en croit pas ses oreilles.


— Comment osez-vous me parler de la sorte ? Vous en prendre à une vieille femme sans défense !


— Sans défense ? Allez, ne faites pas votre cinéma, vous êtes bien plus forte qu’il n’y paraît ! Vous passez votre temps à faire chier le monde alors, non, vous n’êtes pas une victime.


— Vous m’emmerdez, monsieur Lacraie !


— Eh ben, on a ça en commun, alors ! Bon, c’est pas tout, mais j’ai du boulot.


— Je sais. Entretenir un jardin, c’est du travail. Ce n’est pas donné à tout le monde d’avoir la main verte. Je n’aurais jamais pensé qu’un esprit tordu comme le vôtre arriverait à faire de cette vieille friche, un jardin des délices.


Victor expire un bon coup. Ces derniers jours ont été rudes pour lui. Retourner dans son quartier a fait ressortir de vieux démons et, depuis, les cauchemars n’ont pas quitté ses nuits. Il est à cran, sur une corde de funambule et s’il tombe, il se rompra le cou. Tous ses efforts seront anéantis. Depuis sa sortie de prison, il s’est juré bienveillance et calme. Il sait que son ancien quartier, cette taule et ses vieilles habitudes ne l’ont pas complètement lâché. T’en prendre à une vieille ! T’es tombé bien bas Victor. Il se lève, sécateur à la main et s’approche de madame Remoulotte.


— Ça vous dirait de me filer un coup de main ?


Remoulotte se mordille les lèvres. Elle fait toujours ça lorsqu’elle hésite, lorsque la peur de regretter l’envahit. Jeune fille, elle se souvient… avec les bonnes sœurs du pensionnat fallait réfléchir à deux fois avant d’ouvrir la bouche. Chaque mot pouvait être entendu par le Seigneur et gare à la punition divine. Elle s’en est pris des coups, elle en a récité des Je vous salue Marie, pleine de grâce. Et puis, un jour, il y a eu ce jeune jardinier venu livrer des boutures pour le potager du pensionnat. Il était beau comme Jésus. Un ange à la main verte. Et puis, elle a goûté au fruit défendu, et ils se sont mariés. Les jours heureux. Puis, la guerre et l’attente. L’interminable espoir. Des décennies à espérer qu’un miracle vienne taper à sa porte. Qu’il lui sourie et qu’il l’invite à danser dans ce beau jardin du 7, rue Lamartine. Mais Dieu est dur avec ses fidèles. Le cœur de la jeune femme s’est flétri, son esprit tortueux s’est endurci comme les branches d’une glycine laissée à l’abandon. Les fleurs du jardin ont séché. Les larmes ne suffisaient pas à arroser ce cœur malheureux. Son homme parti à la guerre n’est jamais revenu. Les lettres, les centaines de lettres envoyées n’ont jamais trouvé celui qu’elle aimait. Mort en héros ? Déserteur ? L’époux d’une autre ? Comme le vide fait mal, comme il use les cœurs, même les plus tendres !


— Alors ce coup de main, Madame Remoulotte ?


— Oh… je n’ai pas mis les pieds dans ce jardin depuis une éternité.


Victor lui fait signe de passer le portillon.


— Alors ? Vous entrez ?


— Bon… Vous allez voir ce que le vieux légume a dans le ventre, Monsieur Lacraie. Voyons, oh, la ! Mais ça va pas, ça ! Pauvres poivrons, ils manquent de soleil. Et puis, ce thym, déplacez-le vers ici, il sera mieux. Comme il sent bon ! Des gants, vous avez des gants ?


Victor enlève les siens et les lui tend.


— Et vous ? Vous allez jardiner les mains nues ?


— Oh ! Ne vous inquiétez pas pour moi, j’en ai vu d’autres.


— J’imagine… la vie n’épargne personne, jeune homme. Vous savez, ce jardin, c’était celui de tout l’immeuble à l’époque. On y cultivait ce que cette terre toulousaine voulait bien nous offrir. Mais dites-moi, vous avez fait du bon boulot depuis votre arrivée chez nous. Où avez-vous appris à jardiner ? 


— En prison.


— On apprend ça en prison ? Eh ! ben ! les temps ont changé.


— Oui, tout change, Madame Remoulotte, tout change.


Victor lui lance un sourire. Il l’aime bien cette veille bique, finalement.


— Le thym est magnifique !


— Vous pourrez en prendre un peu si vous voulez.


— Mais j’y compte bien ! Vous pensiez m’exploiter ?


— Vous êtes toujours comme ça ou c’est juste avec moi ?


— Vous ne me trouvez pas sympathique ? Oh ! Je sais que je suis la vieille emmerdeuse de l’immeuble. C’est comme ça !


— Non, je ne dirais pas ça. Enfin, si, vous emmerdez tout le monde, mais je crois que vous êtes un cœur d’artichaut qu’on a oublié d’arroser…


Remoulotte bascule en arrière. L’émotion est trop forte. "Mon petit cœur d’artichaut", c’est comme ça que son mari l’appelait.


— Eh ! Madame Remoulotte, ça va ?


— Oui, juste un peu de fatigue, et il fait si chaud aujourd’hui…


— Asseyez-vous, je vais vous chercher un verre d’eau. 


Victor se dirige vers la cuisine et revient aussitôt, un verre à la main.


— Tenez, buvez, elle est fraîche.


— Merci.


Madame Remoulotte boit une gorgée, son corps et son esprit se détendent. Comme elle l’aime, ce jardin. Ce bonheur du temps passé, cette odeur de fleurs qu’elle avait oubliée.


Oh, comme le temps des regrets est long. Comme il est bon d’être ici. Mon Dieu, mon cher Dieu, enfin, tu entends mes prières ? Peut-être était-ce moi qui ne t’écoutais plus, finalement ? Mon âme s’est longtemps égarée et voilà que tu m’envoies une espèce de gueule cassée de deux mètres de haut pour me rappeler que ma vie, c’est ici, pas dans mes souvenirs. La vie est décidément pleine de surprises.


— Vous vous sentez mieux, Madame Remoulotte ?


— Edwige, appelez-moi Edwige… oui, je vais mieux. Merci.


— Si vous voulez, on pourrait jardiner ensemble et…


Le téléphone sonne.


— Oh ! Excusez-moi, je dois répondre.


— Je vous en prie.


Victor se dirige vers le salon et décroche. Au bout du fil, le malheur. Remoulotte reconnaît le visage de ceux qui apprennent le pire, de ces nouvelles qui vous terrassent, de ces morts qui partent sans prévenir.


Victor raccroche et revient vers le jardin en vacillant. Ses jambes ne tiennent plus, il s’écroule.


— Victor !!! Oh, mon Dieu !


Edwige se précipite vers lui, elle voudrait relever cet homme anéanti, mais le poids de son chagrin est trop lourd. Victor craque et pleure de tout son être.


— Oh, mon pauvre. Que se passe-t-il ?


 


Ce jour-là, dans le jardin des délices du 7, rue Lamartine, deux anges se consolent : une vieille bique qui ne voulait plus aimer et un cœur de géant qui devra apprendre l’adversité.



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 28


Le cœur fané


 


 


 


 


 


Aujourd’hui, les marches du hall sont froides. Le silence est triste. Les pieds ne veulent plus avancer. Augustin et Victor sont assis. Entre les plis de leurs vêtements se loge la peine, celle du deuil et des regrets.


Aujourd’hui, les particules de bonheur se font souffler par celles des pleurs. Augustin observe les grains de poussière qui planent dans le hall. Le soleil joue avec eux. Il l’aime bien, le soleil. Il vient de l’espace rien que pour nous. Il étire ses rayons pour réchauffer nos cœurs. Augustin se décale un peu pour ne pas projeter son ombre sur Victor. Son ami a besoin de chaleur.


La nuit a été terrible pour Victor. Ses yeux n’ont pas trouvé le sommeil. Les draps étaient rêches et secs comme un champ de chardons abandonné et son lit, profond comme un gouffre sans borne. Ce matin, l’odeur immortelle du deuil a coulé dans le café. Le sucre n’avait plus le goût de l’enfance, mais celui du poison. Ce poison des regrets qui ruisselle à présent dans les veines de Victor. J’aurais dû venir te voir, mon ami. J’aurais dû.


Augustin approche sa main.


Peut-être que si je le touche, je lui transmettrai un peu de mon énergie ? Ce matin, j’ai mangé des céréales et du lait, ça donne des forces. Mais, imagine que je lui transfère aussi ma peine ? Le pauvre, il en a assez. Comment faire pour trier ? Peut-être que la main droite apporte le mal et la gauche, le bien. Ou le contraire. Et si je me concentre fort, très fort, très très fort, peut-être que je peux faire sortir tout mon amour ? Maman me dit toujours que l’amour est plus fort que tout. Maman, elle est pas au courant pour Victor. Vaut mieux pas ! Ça va trop lui faire penser à papa et elle va encore pleurer. Faut que je sois fort pour elle… et pour Victor. J’ai douze ans, quand même ! Je suis sur Terre depuis 4 503 jours, j’en ai de l’amour en moi !


— Tu sais, quand Albert Einstein a perdu son ami, il a dit « il est maintenant parti de cet étrange monde un peu en avance sur moi ». Albert, c’était un scientifique qui savait aussi bien aimer que réfléchir. Aujourd’hui, il a rejoint son ami quelque part et peut-être que tous les deux parlent de Sciences, de relativité ou de siestes sous le soleil, je sais pas trop. Bref, tout ça pour dire que tu dois pas être triste pour ton ami, tu vas le revoir un jour… mais pas trop tôt, s’il te plaît, moi je t’aime bien dans notre monde.


— Moi aussi, je t’aime bien Augustin.


— Ah, tant mieux… tu savais qu’après la mort, le corps dégage des microtubules à base de protéines ? C’est ce qu’on a dans nos cellules. Et ces microtubules… Eh ben, ils libèrent une information quantique dans l’Univers. Les scientifiques britanniques, ils ont dit grosso modo que le monde est enraciné, mais que l’énergie continue et qu’on est immortels.


— Comment tu sais tout ça, Augustin ?


— Quand mon papa est mort, j’ai voulu comprendre. On n’arrêtait pas de me parler du Paradis, des anges, de Dieu sur son nuage qui t’attend. Mais je suis pas con, moi, j’ai voulu en savoir plus. Et j’ai pigé. Enfin, je suppose. J’aime bien cette idée des microtubules. Et toi, tu crois en quoi ?


— Moi ? Je ne sais pas. Je ne crois plus. J’ai du mal avec tous ces trucs.


— Oui, je sais, c’est pas facile. Faut juste trouver ce qui te plaît à toi. Moi, je préfère les particules !


— Alors, va pour les particules.


— T’es toujours triste, Victor ?


— Oui. Toujours.


— Ah… Tu sais, j’aime pas les enterrements, mais si tu veux, je peux t’accompagner. Ce sera mon deuxième et peut-être que…


— C’est gentil Augustin, mais non. Préserve-toi de tout ça, p’tit gars. Et puis, je dois y aller seul. J’ai besoin d’y aller seul.


 


***


 


Dans le bus, Victor repense à Marius, à ses boutures fragiles et innocentes que tous les deux faisaient pousser en prison. Marius avait ce don pour montrer que la vie et le courage pouvaient fleurir partout, même dans les endroits les plus austères, même dans les situations les plus terribles. Il se souvient :


 


 


2015 : Prison de Muret.


 


— Vois-tu Victor, la nature ne se trouve pas d’excuses. Elle vit partout. La terre, les caillasses, les déserts, les océans, les vents, le givre, le soleil… rien ne l’arrête. Elle s’adapte. Voilà, le secret de la vie : s’adapter. Faire avec, faire sans. S’enraciner, se déraciner. Fleurir, faner et fleurir à nouveau. Regarde comme ces jeunes pousses se tiennent droites ! Elles sont fières et courageuses. Les jours où tu voudras baisser les bras, baisse plutôt les yeux vers ton jardin et tu puiseras le meilleur de toi-même. Tu es fort Victor. Tu es fort. Ne l’oublie jamais.


— Je te le promets.


— C’est à toi que tu dois le promettre, pas à moi. Moi, je suis juste une vieille branche qui essaie de faire de son mieux.


— Et tu y arrives.


— Je l’espère. Ce jardin entouré de barbelés, c’est la preuve que tout est possible et que le mal n’empêchera pas la vie de pousser.


— Marius, je peux te poser une question ?


— Je t’écoute.


— Pourquoi tu passes ton temps libre à aider des taulards comme nous ?


— Je vais te raconter quelque chose. Petit, mon père me battait. Fort, tellement fort. Un jour, dans le jardin, il m’a roué de coups. Je me suis effondré. Et au sol, alors qu’il me frappait, encore et encore, j’ai vu un pissenlit. Je l’ai cueilli et, je ne sais pas pourquoi, je me suis retourné vers mon père et je le lui ai tendu. Son visage haineux s’est transformé. Je crois que ce jour-là, la nature avait percé le secret de mon père, de sa tristesse, de sa violence. Ce que je sais, c’est que lorsque mon père a vu le pissenlit, il s’est mis à pleurer. Comme un enfant. Il a lâché son ceinturon, a saisi la fleur et m’a pris dans ses bras. Il ne l’avait jamais fait. Et puis, ses pleurs se sont arrêtés. Son corps est devenu lourd. Il est tombé. Sur son visage, j’ai cru voir un sourire bienheureux. Il est mort, un pissenlit à la main. Une simple fleur venait de libérer de l’amour dans cet homme violent. Et cet amour, je l’ai ressenti à mon tour. J’ai aimé mon père le jour de sa mort. Si seulement j’avais croisé ce pissenlit plus tôt… Voilà pourquoi je suis là. Parce que je préfère le tuteur aux coups de bâton. La nature a ce pouvoir de nous rendre meilleurs. Sois-en sûr, il y a de l’amour en chacun de nous. Et je sais qu’il y en a en toi. Tu ne pourras jamais effacer le mal que tu as fait, Victor, mais tu pourras toujours faire pousser le bien. Toujours. Ne l’oublie jamais.


— Jamais.


 


***


 


2019.


 


Silencieusement, le cimetière accueille les pas de Victor. Ce même cimetière où repose Chris et qui, à présent, va recevoir Marius. Une femme fait signe à Victor de s’approcher.


— Victor ? Je m’appelle Rebecca. C’est moi qui ai demandé à ce qu’on vous prévienne. Marius, mon mari, m’a tellement parlé de vous… je peux enfin mettre un visage sur ce géant qu’il aimait tant.


— Je… je ne sais pas quoi dire. Je suis…


— Prenez mon bras, vous voulez bien ? Je crois que j’en ai bien besoin.


Victor s’approche lentement, ses mains tremblantes n’osent pas.


— C’est que…


— Je vous en prie. Vous êtes le bienvenu ici. Vous étiez son petit protégé, à mon Marius.


— Je l’aimais beaucoup, vous savez… il m’a…


Victor est incapable de retenir ses larmes. Il prend le bras de Rebecca et se demande lequel des deux soutient l’autre.


— Ne pleurez pas, Victor. Je ne sais pas si cela peut soulager votre peine, mais… mon Marius est parti le sourire aux lèvres et le cœur bienheureux. Nous étions dans le jardin, nous parlions des oiseaux qui se régalaient à notre place. De cet épouvantail qui ne servait à rien. Nous buvions de la limonade fraîche, il y avait même des biscuits à la cannelle à peine sortis du four. Et puis, alors que nous plaisantions, il s’est tenu la poitrine. Nous avons tous les deux compris. Quand la mort arrive, vous savez, elle est comme le vent d’Autan. En un instant, elle vous souffle dans le cœur toute votre vie. Et ce que nous avons vu était d’une grande beauté.


— Oh… Rebecca… je… Marius m’a sauvé la vie. Sans lui, je n’aurais jamais pu survivre.


— Alors, vous m’apprendrez, car, à présent, c’est à mon tour de survivre.


 


Toulouse respire, le vent du Sud-ouest joue avec les arbres et le soleil brille. Et pourtant, un homme d’exception vient de dire adieu au monde des vivants. L’enterrement se termine. Les amis et anciens collègues de travail saluent Rebecca. Un homme reconnaît Victor. Un surveillant. Il lui tape amicalement sur l’épaule et lui sourit. Les cœurs, lorsqu’ils sont endeuillés, ne font pas la différence entre les justes, les coupables, les gardiens ou les criminels.            


Il est temps pour Victor de partir. Mais son cœur voudrait rester. BOUM ! BOUM ! BOUM ! Dans ce cimetière, une autre tombe l’appelle : celle de Chris.


 


 


2009. Il se souvient :


 


C’était un jour sans nuages. Victor sentait les rayons du soleil lui brûler le cœur. Ce soleil qui le narguait à travers les barreaux de la fenêtre de sa cellule. Lui, l’aîné assassin ne pourra pas assister à l’enterrement de son petit frère adoré. Lui, le fils renié et maudit. Eux, les parents terrassés par la douleur. Et sur un carnet, les quelques mots d’un prisonnier :


"Oh, maman ! J’aurais tant voulu te consoler, mais une mère peut-elle pleurer la mort de son fils dans les bras de celui qui l’a tué ? Et toi, papa. Aurais-tu eu le courage de laisser partir Chris vers ton Paradis tout en supportant ma présence à tes côtés ? Ici, dans ma cellule, je hurle, menotté à mes regrets. Oh, mes chers parents, quelle souffrance ! Est-ce que je vous reverrai un jour ? Je suis déjà mort pour vous ? Je saigne à en crever ! Et pourtant, je suis encore en vie. Mon cœur illégitime bat encore. Je voudrais mourir !


Pardonnez-moi.


Mon frère, je t’aimais tant et je me hais à présent".


 


***


 


 


2019. Cimetière.


 


Comment avancer vers son passé enterré six pieds sous terre ? Et cependant, il le faut. Victor en a assez des regrets. Il est temps d’aller voir son frère. Depuis sa sortie de prison, c’est tous les jours qu’il espère trouver la force de venir. Sur les marches du hall, combien de fois a-t-il pleuré, la lâcheté accrochée à ses pieds, la peur au ventre et l’idée qu’il ne méritait même pas de revoir son frère chéri ? Il aurait tellement voulu qu’on lui prenne la main, comme on le fait avec les gosses perdus ; et qu’on lui montre le chemin. Mais, qui tient un criminel par la main ? Rebecca s’approche. Son cœur ne veut pas quitter ce cimetière sans avoir accompli la dernière volonté de Marius.


— Victor ? Je sais où elle est… je peux vous accompagner, si vous voulez.  


— Je… vous…


— Je sais. J’imagine comme ça doit être dur pour vous. Marius m’a tout raconté.


— Merci…


 


Quelques mètres plus loin, la tombe de Chris. Elle ressemble à un bouquet de fleurs qu’on aurait cueilli un jour de fête. Les couleurs illuminent le cœur de Victor. Il reconnaît un rosier du Japon. Des tulipes sauvages des Pyrénées. De la menthe poivrée. Et du Mimosa Pudica, cette étrange plante dont les feuilles se rétractent lorsqu’on les touche. Victor approche ses doigts et effleure cette merveille de la nature. Il lui semble caresser le visage de son frère endormi. Victor s’écroule aux pieds de la tombe.


— Oh ! Chris ! Mon Chris. Pardon, pardon. Je t’aime. Si tu savais comme je t’aime. Oh… dix ans sans toi. Pourquoi ? Si seulement… Victor se retourne vers Rebecca… la tombe, elle est si belle, qui s’en est occupé ? On m’a dit que mes parents avaient quitté le pays…


— Marius a veillé sur Chris lorsque vous étiez en prison. Pendant dix ans, il est venu fleurir sa sépulture. Vous savez… je crois que Marius vous aimait comme un père aime son enfant.


— Oh ! Marius…


— Victor, il est temps que je vous laisse. Nos chagrins doivent se quitter. Mais avant, je dois vous remettre cette lettre. Marius voudrait que… enfin... voulait que... lisez et vous comprendrez. Je vous souhaite d’être heureux. Au revoir. 


 


 


Victor observe le marbre de la tombe de son frère et se rappelle celui des marches du hall de son immeuble. Et puis, il se voit avec Augustin, tous les deux attendant que la vie déterre leurs peurs.


Il est temps qu’on affronte nos démons, gamin ! T’as raison, les anges existent. Mais comme tu dis, pas ceux des tableaux, à poil avec leurs ailes. Non ! Les anges de nos vies s’appellent Émilie, Rebecca, Marius, François et même Edwige, oui ! Et y en aura d’autres, il suffit de bien ouvrir les yeux. Il est temps que nos cœurs remontent des Enfers, que les fleurs fleurissent sous nos pas et que les rires remplacent nos prières.


 


À l’autre bout de Toulouse, Augustin attend sur les marches du hall, une surprise à la main. Il sourit. Il l’a bien mérité ce bonheur, parce qu’aujourd’hui, pour son ami, Augustin Peabody a bravé sa peur : trois bus, cinq rues, dix-sept passages piétons, deux trottoirs en chantier, un boucan du diable, quatre gyrophares… rien que pour trouver son cadeau.


Victor passe enfin la porte du hall. Dans sa poche, la lettre de Marius sent les notes parfumées de l’amitié et il lui semble même entendre la douce musique des jours heureux. Augustin lève les yeux. Dans ses mains, il tient une orchidée : une Oncidium d’Amérique du Sud. On l’appelle "La Princesse qui danse". Alors, dansons.


— Ta da !


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 29


Sur les rails


 


 


 


 


 


Deux jours plus tard.


 


— Comment te sens-tu aujourd’hui, Augustin ?


— Comme un prisonnier.


— Pourquoi dis-tu ça ?


— C’est vous qui devriez savoir, Doc ! Vu que vous décidez tout pour moi.


— Je décide de certaines choses, oui, mais pour d’autres, c’est toi qui as le choix… Dis-moi, pourquoi as-tu voulu garder secret le deuil de ton ami Victor ?


— Pour éviter d’être là, justement ! Mais, visiblement, ça n’a pas marché. Maman a su pour Victor et elle a jugé utile de vous en parler. Et résultat… Bref ! Tant pis !


Augustin observe la moquette murale. Aujourd’hui, il n’a aucune envie de la caresser. Elle lui donne l’impression d’être un mur épais et rugueux, comme une éponge géante double face, avec un côté grattoir, celui qui fait mal.


Si je la touche, cette moquette, à coup sûr, je vais finir récuré comme une vieille gamelle cabossée. Déjà que l’autre con de Doc, il cherche à me laver le cerveau ! Allez ! Augustin ! Rentre-lui dedans, attaque ! Histoire qu’on s’emmerde pas aujourd’hui. Donne-lui son nonos à mordre. Fais bien le chien-chien psychopathe qu’on en finisse. Bâtard-tttitude sur vingt !


— Augustin ? Tu m’écoutes ?


— Oui. Oui.


— Très bien. Alors, dis-moi pourquoi tu ne voulais pas parler du deuil de ton ami à ta mère ?


— Franchement, c’est pas difficile à comprendre. Mon père est mort et c’est encore douloureux pour ma mère. Ce serait injuste de lui en parler. Pourquoi vous m’obligez à parler de la mort ? Vous êtes cruel… criminel, je trouve.


— Pourquoi me trouves-tu criminel ?


— Oh ! Ne vous inquiétez pas, vous, personne n’ira vous condamner. Vous avez le droit de l’être, vous. Vous avez même fait des études pour ça. Vous me recevez dans votre bureau, vous me faites parler comme la Gestapo et après vous me jugez à coups de questionnaires. Pour moi, vous devriez aller en prison.


— Pourquoi dis-tu ça ?


— Parce que vous torturez mon cerveau. Et après, vous marquez sur votre carnet : Troubles du Spectre Autistique. TSA pour les intimes. Alors comme ça, j’ai des problèmes d’interactions sociales ? Et vous, vous passez votre temps à parler avec des enfants et pas des adultes, vous n’avez pas un problème social ?


— On ne parle pas de moi ici, on…


— J’ai pas fini ! "Intérêts restreints et comportements répétitifs". Voilà de quoi je suis accusé. Et vous ? Quand on regarde votre bureau, on s’aperçoit que vous passez votre temps à pêcher des poissons. Ça vous plaît les trucs restreints, dans le silence, loin des autres, hein ? Mais ça, c’est normal chez vous. Et puis, les gestes répétitifs, parlons-en ! À chaque fois que je dis « mort » ou « douleur », hop ! vous soulevez votre sourcil gauche, vous faites tourner votre stylo entre vos doigts et vous écrivez. Quand votre secrétaire rentre, vous raclez votre gorge. Quand c’est bientôt l’heure, vous bougez sur votre chaise. Comme ça, inconsciemment, je comprends que je dois en finir, sinon, le prochain rendez-vous sera décalé et ça, les autistes, ils n’aiment pas ! Alors, c’est qui qui a un TSA ici ? Mais, ne vous inquiétez pas, moi, je n’ai pas encore l’agrément pour vous coller une étiquette… keep calm and cache ton jeu, Doc !


— Tu penses ça de moi, Augustin ? Vraiment ?


— Je croyais qu’on ne devait pas parler de vous ici, mais de moi. À moi de vous retourner le cerveau, Docteur ! Alors, comment on gère la frustration, là ? Hein ! Vous, les psys, on vous habitue à contrôler vos mots, à réfléchir avant d’ouvrir la bouche. Faut bien rester sur les rails ! Bienvenue au club ! Attention à ce que vous allez dire ! En même temps, vos mots n’auront aucune espèce d’importance ! Ben oui ! J’ai un TSA et donc, je pige rien aux interactions sociales, moi !


Augustin entend la moquette murale murmurer. Elle a envie de leur faire un câlin, à tous les deux. Pauvre psy, pauvre gamin. Mais la moquette-thérapie, c’est pas encore de mode.


— Augustin, tu trouves vraiment que tout ce que nous faisons ensemble est injuste ? Je ne crois pas. Être atteint d’un Trouble du Spectre Autistique ne signifie pas être prisonnier d’un diagnostic. Chaque enfant présentant un TSA est unique et a sa propre combinaison de caractéristiques. Tu es un garçon intelligent et tu dois apprendre à vivre avec cette particularité. Tu comprends ?


Augustin reprend sa respiration.


Jouer avec un psy, ça crève. Je vais encore me taper une crise et il va augmenter ma dose de médocs. Calme-toi ! Augustin. Cool. Tu dois être fort, pour maman, pour Victor.


— J’en ai marre, en fait, de ce TSA. Pourquoi je suis pas né normal ? Je passe mon temps dans les hôpitaux, chez les psys, dans les pharmacies, au lieu d’être à l’école ou à jouer au ballon comme tout le monde. Et on me dit : c’est comme ça. Autiste for ever. Ça se soigne pas. Fais avec ! Vous savez ce que c’est ma vie, doc ? Des restes ! Des miettes jetées sur le trottoir. Que des miettes. Comment vous voulez que je grandisse en me nourrissant des déchets des autres ? J’ai juste envie qu’on me foute la paix, qu’on me laisse grandir comme je veux. On m’a appris à marcher, à manger seul, à écrire, à regarder avant de traverser, mais personne ne veut apprendre à me connaître. Personne. Si vous saviez comme c’est dur pour moi d’avancer. Il y a tant d’obstacles. Ma vie, elle est fragile ! Elle est comme une biscotte, elle finit toujours par craquer. C’est pas facile d’étaler du beurre sur une biscotte sans la casser. Alors, imaginez si vous décidez d’y mettre un peu de bonheur, un peu de goût. Des miettes… rien que des miettes. Et vous, Doc, vous arrivez à beurrer votre vie sans la briser ?


 


Le psy observe Augustin. Aujourd’hui, il ne trouve pas de mots pour clôturer la séance. Juste le fidèle mouvement de son corps sur sa chaise. Un geste répétitif qui en appelle un autre. Augustin se lève. Retour à la vie normale. Il sourit à son psychiatre et le remercie, même s’il a envie de lui plonger la tête dans la moquette jusqu’à ce qu’il finisse en miettes.


 


***


 


 


Gare Matabiau.


 


Victor attend le train Toulouse – Le Vernet-d’Ariège. Cinquante minutes de trajet. La pluie de cette nuit a laissé son empreinte sur les quais. Les nuages jouent avec les flaques d’eau et l’humidité traverse les corps. Certains prennent le chemin du bureau, d’autres rejoignent un parent souffrant et d’autres encore, partent en congé. Victor, lui, pose un pied dans ce train sans trop savoir où il va le mener.


Dans le wagon, les voyageurs s’installent dans leur bulle. Des têtes scotchées aux smartphones, aux livres de poche et aux dernières nouvelles de La Dépêche. À travers les vitres mouillées de tristesse, il y a ces regards routiniers qui n’osent plus rêver.


Le train démarre. Fermeture des portes et des espérances. Les paysages défilent comme des décors sortis d’usine. Les arbres se ressemblent et leurs branches gerbent leur sève mourante sur les voies ferrées usées du Sud toulousain. À l’intérieur, les wagons chantent leur refrain aux notes d’acier et s’amusent à secouer les patins du lundi matin.


Et parmi eux, Victor, une lettre à la main et le cœur en liberté. Il n’est pas triste, il la voit, lui, la chance qu’il faut saisir, ce billet vers une nouvelle vie. Dehors, les paysages s’offrent à lui comme une tendresse oubliée dans le grenier d’un vieux moulin du Lauragais. Les graines du bonheur voltigent au passage du train et sèment dans l’esprit de Victor, un sentiment de plénitude et de sérénité. Marius n’est plus, mais ce qu’il lui a légué pousse déjà dans le cœur de son protégé. Le train s’arrête par moment dans ces petites gares aux allures de fantômes. Pins-Justaret et ses immenses silos à grains. Leurs façades de tôles géantes donnent le vertige à Victor calé au fond de son siège. Elles ont des airs de murs de prison. Victor frissonne et remonte le col de sa veste comme si un vent glacial venait de s’infiltrer dans le train.


Dans le même wagon, il est un autre vent qui souffle discrètement. Celui du soupçon, celui du passé. Les deux jeunes geeks du quartier des Izards ne quittent pas Victor des yeux. Enfoncés dans leur siège, ils scrutent le moindre de ses gestes. Ils l’ont pisté depuis le 7, rue Lamartine et se demandent où cette filature va les mener.


— Putain ! C’est quoi, ces bleds ? On dirait des scènes à la Breaking Bad. Comme c’est mort.


— Oh ! Putain ! Oui, c’est mort !


— Je viens de le dire ! C’est mort, mort, mort !


— Non ! Pas ça… lui.


Entre les allées du wagon se pointe le contrôleur qui commence sa tournée.


— On est morts.


— Ctrl Alt Suppr pour les Geekos, j’te l’dis !


— Eh merde ! On n’a pas de billets !


— Ben, en même temps, on n’en a jamais eu.


— Ta gueule !


— Messieurs, contrôle des billets, s’il vous plaît.


— Alors… c’t à dire qu’on n’a pas eu le temps de les prendre, la machine marchait pas.


— Vous avez manqué de temps ou ça ne fonctionnait pas ? Faudrait savoir…


— Ben… les deux ?


— Je suis désolé, mais si vous n’avez pas de ticket, je vais vous demander de descendre à la prochaine gare.


— What ? Mais non, déconnez pas. On va pas s’engrainer pour ça. On payera en arrivant.


— Ce n’est pas comme ça que ça marche.


Le ton monte et à l’autre bout du wagon, Victor observe.


— Allez frérot, déconne pas, on n’a pas le choix. L’autre, il risque de nous pécho. C’est mort.


« Gare de Cintegabelle. Une minute d’arrêt ». 


— Les gars, descendez de suite, s’il vous plaît sinon…


— Sinon quoi ? T’appelles Oui-Oui ?


Le contrôleur et l’autre jeune geek se regardent bêtement.


— Oui-Oui ?


— Ben oui ! Ouigo SNCF, quoi !


— Oh, non ! C’est lundi et déjà j’ai ma dose. DESCENDEZ !


— Ça va ! Gueule pas ! On s’barre ! De toute façon, il est pourri ton train !


— Comme vos blagues !


— Oh ! T’as de la chance que…


— Allez frérot, on se barre discrétos, là.


 


Le train repart et laisse sur le quai, deux jeunes dealers plantés comme des pieds de radis.


Dans le wagon, Victor repense aux paroles de Marius qui lui parlait de la nature et de ce don de vivre qu’elle nous a légué. Il l’aime cette Terre qui l’a vu naître et il bénit les Dieux, tous les Dieux, d’avoir croisé la route de cet homme.


Arrêt : Le Vernet-d’Ariège. Victor prend son sac et descend. Dehors, la gare est déserte. Près du quai, sur un tronçon de rails abandonné, un vieux wagon commémoratif de type KZ, caractéristique : « chevaux 8, hommes 70 ». Relique d’un temps sombre de notre Histoire. Victor sent un terrible frisson lui faucher le dos. Tous ces hommes, ces femmes et ces enfants déportés. Au nom de quoi ? Il lui semble entendre les cœurs de ces indésirables qui lui murmurent de ne pas oublier. Il comprend leur souffrance, leur désarroi, il entend leurs voix. Victor est de cette trempe des cœurs-sentinelles, ceux qui protègent, qui chérissent la vie et qui donneraient la leur pour un brin de liberté, de justice et de paix. La paix. Oui ! Cette graine qu’il faut arroser chaque jour sans relâche et qu’on doit laisser grandir. La paix entre les hommes et celle que l’on porte en nous.


Victor s’avance sur le chemin qui l’amène vers les vœux de Marius. Le soleil réchauffe son cœur. Après une bonne vingtaine de minutes de marche, le voilà arrivé. Saisi par le calme, Victor s’assoit un instant. Il respire et touche du bout des doigts, la lettre de Marius.


 


« Mon cher Victor,


Si tu as cette lettre, c’est que tu as fait connaissance avec ma Rebecca. Tu as vu comme elle est belle, je ne t’avais pas menti. Alors comme ça, je suis mort ? Ne sois pas triste, je suis bien ici. Le ciel n’a pas d’épines. Ne laisse pas ton cœur en deuil, hâte-toi de le mettre à l’ouvrage !


Tu trouveras l’adresse de mon havre de paix au recto de cette lettre. Sur place, sous un caillou est cachée une clé qui ouvre le cabanon à outils. Quel caillou ? Ce ne serait pas drôle si je te le disais… un peu d’exercice ne te fera pas de mal.


Victor, prends soin de mes plantes, de mes navets, de mes belles courgettes. N’oublie pas de vérifier le système d’arrosage. Il est relié au ruisseau juste à côté. Tu entends le doux murmure de ses eaux ? Je suis certain que oui.


La mort n’est pas une vie qui s’écroule, mais une nouvelle graine qui pousse. En partant, nous léguons à ceux qui restent. Je t’offre ce jardin, modeste refuge, savoureux et coloré. N’en fais pas un flamboyant royaume, garde-le un peu sauvage et libre. Laisse la nature s’aventurer vers de tendres hasards.


Si parfois, ton cœur souffre sous les rudes hivers de la vie, alors, viens ici. Ton jardin sera nu comme toi, mais il te prouvera que tout renaît. Au printemps, les papillons chatouillent les choux et les abeilles font l’amour aux fleurs. Ils ne se soucient guère de la tristesse et de la défaite. À chaque doute, plonge tes mains dans cette terre et rappelle-toi tout ce que tu as traversé. La nature n’oublie rien. Alors, honore-la !


Je te souhaite une longue vie, Victor. Paisible et simple comme les levers du soleil.


Sois heureux, mon ami. Je le suis ici.


Ton vieux Marius. »


 


***


 


Sur le trajet du retour, dans ce train qui le ramène à Toulouse, Victor sent cette brise bienveillante. Il penche la tête vers ses mains terreuses et fières. Son front attend le doux baiser de Dame Nature et ses lèvres s’impatientent.


Il lui tarde de goûter à sa nouvelle vie.


 


 


 


Gare de Cintegabelle.


 


Sur le quai attendent deux âmes en détresse. Deux Geekos en terre inconnue.


Six longues heures avant, ils guettaient le retour de Victor. Des plombes à patienter sur ce banc en plein milieu de la cambrousse :


— J’te jure ! Des plans comme ça, j’en veux plus ! Non, mais, tu vois quoi ? On est là comme des blaireaux à attendre sur le quai d’une gare où t’as même pas un distributeur de boissons ! Et on a perdu Chips.


— On va se faire défoncer par l’Enclume.


— Défoncer ? Tu parles ! Ils vont tous se foutre de notre gueule au quartier. Y a pas intérêt que l’Enclume le sache, pigé ?


— Pigé. Tu veux que j’appelle ma mère, elle a une bagnole…


— Ta mère ? Elle me fait plus peur que les pitbulls du bloc 4 ! La misère si on rentre ! On reste là ! Chips va bien finir par revenir. On va attendre les trains et si on le voit, on monte.


 


Quatre trains et six heures plus tard, ils aperçoivent enfin Victor dans un des wagons.


— Oh, frérot ! Vas-y, réveille-toi, il est dans ce train ! Faut qu’on monte.


— Oh putain ! Enfin ! J’ai cru qu’on allait crever ici.


Dans le train, les deux geeks se calent sur leur banquette. Ils apprécient la douceur de l’assise.


— Tu crois que Chips nous a repérés ?


— J’pense pas. Il a pas quitté son sac des yeux.


— Y a quoi dans son sac ?


— Justement, je me demande… qu’est-ce qui trafique ? Il a peut-être repris du service ? Y a du business du côté de Pamiers.


— Ouais, j’ai un cousin qui m’a dit que…


— Oh ! Ta gueule !


— Ben, quoi ?


— Messieurs, bonsoir. Contrôle des billets s’il vous plaît.


— Oh, merde, les billets !


— Dis-moi pas qu’c’est pas vrai ?


— J’te dis pas.


— Ta gueule !


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 30


Les petits mensonges


 


 


 


 


 


Un papillon se faufile entre deux pissenlits. Le soleil toulousain caresse les branches des grands acacias et un oiseau fait sa toilette dans une flaque d’eau. Au loin, on entend les rires des enfants s’amusant dans le bac à sable. Puis, le timide gémissement d’un ado qui n’a pas envie de jouer.


— Que je t’explique, Bogdanoff ! Si on m’appelle l’Enclume, c’est pas pour rien ! Le dernier que j’ai eu entre les mains, je te l’ai aplati comme une crêpe ! C’est comme ça que tu veux finir ?


— Hmmm… ahhhh !


— J’ai pas compris, articule !


Une jeune femme s’approche du caïd.


— Arrête, l’Enclume ! Pitié, tu vas lui péter la mâchoire !


— La ramène pas, toi !


— Lâche-le, c’est qu’un gosse… s’il te plaît, allez…


Elle lui sourit et s’avance. Son déhanché ressemble à celui d’une lionne, mais son cœur a la trouille d’une proie aux aguets. Elle caresse le torse de l’Enclume, sa main délicate traîne jusqu’à celle du dealer.


— Si on allait plutôt jouer tous les deux… 


— Tu sais quoi ? Tes nibards, je les kiffe. À vrai dire, tous les mecs les kiffent. Et justement, j’en connais un qui va tomber tête baissée dans ton joli 95D.


L’Enclume lâche sa proie : Geekos numéro un se relève tout en se tenant la mâchoire.


— Toi et ton pote, vous allez continuer à filer Chips et y a intérêt à me rapporter de meilleurs tuyaux ! C’est clair ?


— Hmmm, ché clair !


— Allez dégage ! Quant à toi, ma belle, on va employer les grands moyens. Ton p’tit cul, tu vas le bouger jusque chez Chips et tu vas me ramener des infos ! Je veux savoir s’il a décidé ou pas de revenir sur le marché ! T’as compris ?


— Oui.


— Et je t’avertis, Carmen, si tu me mets une disquette, je m’occupe de toi et de ta gosse ! Pigé ?


— Oui, pigé. Je te mentirai pas.


Carmen baisse les yeux. Dans son décolleté, elle porte tous les mensonges du monde. Elle ne compte plus les otages qu’elle a glissés dans son lit, entre ses seins, entre ses mains. Elle n’est pas une enfant de l’amour, elle n’est qu’un coup tiré dans un deux-pièces minable, un jour de semaine. Et pourtant de l’amour, elle en a à revendre.


Le matin, elle ouvre lentement les volets de la chambre pour ne pas réveiller sa fille encore endormie. Le midi, elle prépare avec soin de bons petits plats pour son vieux voisin. Le soir, en chantant, elle démêle les cheveux de sa gamine et dispose sur la table de chevet, les deux rubans qui viendront se nouer à sa longue natte dorée. Une vie bien ficelée. Une corde bien serrée où s’étranglent chaque jour les fibres du malheur, du déshonneur, de la crainte et des pleurs.


On dit que l’amour est plus fort que tout. Est-il plus robuste que le corps d’une femme qu’on déglingue ? L’amour se refait-il une beauté aux toilettes pour maquiller ses bleus couleur baston ? Quant au grand prince et à son cheval blanc, la légende raconte qu’un jour il viendra fouler la terre souillée des cités. Elle l’attend toujours. Pour les filles comme Carmen, l’amour est une peluche de fête foraine qu’on ne gagne jamais et qui, pourtant, vous met le grappin dessus dès votre plus jeune âge.


L’Enclume l’aime bien. Sa pute lui rapporte plus que la coke. Carmen le sait. La cité est son époux et son corps lui doit fidélité. Son rouge à lèvres a la couleur du sang versé et le goût des baisers forcés. Pour l’heure, elle est cette louve qui protège sa meute pendant que jappent sous sa robe, les chiens du quartier. Mais, en secret, son esprit rêve d’adultère et de liberté.


 


***


 


 


Trois jours plus tard au 7, rue Lamartine :


 


Dans certains pays, on leur coupe les mains, aux voleurs. Je fais quoi, moi, sans mes doigts pour jouer du Air Guitar ? Un guitariste sans mains, c’est comme une chocolatine sans chocolat, c’est l’arnaque ! Et moi, j’aime pas les escrocs ! J’en suis pas un, je veux pas le devenir. Est-ce que c’est puni par la loi de voler quelque chose à un ami ? En même temps, c’est pas vraiment du vol puisque je vais tout rapporter. Donc, c’était juste un emprunt, le dos tourné. Oh ! Ma tête ! Je réfléchis trop, j’ai des ampoules au cerveau !


 


Augustin n’aime pas transgresser les règles. Il déteste les gens qui se garent mal sur les parkings, ceux qui ne passent pas sous la douche avant d’entrer dans la piscine municipale et ne peut pas saquer les paradis fiscaux des hommes politiques. Bafouer les règles, c’est mentir à la vérité. Mais, il sent qu’il grandit, qu’il entre dans le monde des adultes et qu’il devra s’y faire. Les secrets et les mensonges seront ses amis forcés. Il en a la nausée. Triste-ttitude sur vingt.


 


Au rez-de-chaussée, Victor savoure son café devant son jardin. Dans la rue, une jeune femme s’arrête près du portillon.


— Bonjour. Il est à vous, ce jardin ? Il est très beau.


— Merci.


— Vous… vous les vendez, vos légumes ?


— Pourquoi ? Ça vous intéresse ?


— Ça se pourrait… je peux entrer ?


— Faites donc.


La jeune femme passe le portillon. Ses talons s’enfoncent dans la terre. La lionne peut oublier son sulfureux déhanché. Victor sourit.


— Je m’appelle Carmen.


— Et moi, Victor… mais, ça, je crois que tu le sais déjà.


Carmen se redresse. Elle se mordille les lèvres, trifouille ses longues boucles d’oreilles et mâchouille nerveusement son chewing-gum menthe fraîche.


— Je…


— T’embête pas ! C’est l’Enclume qui t’envoie, c’est ça ? Je me demandais quand il allait m’envoyer une de ses petits soldats.


— Je suis pas son soldat !


— On dit tous ça et puis, finalement… bref ! Tu veux boire quelque chose ? J’ai du café frais.


Carmen abdique. Elle s’est fait repérer, à quoi bon.


— Sans sucre le café, s’il te plaît.


Victor rejoint la cuisine, un œil sur la cafetière, un autre sur Carmen. Il se méfie de ce passé qui ressurgit, même s’il a un corps de déesse et qu’il sent divinement bon.


Carmen s’assoit sur le rebord de la baie vitrée et enlève ses chaussures qui lui font un mal de chien. Elle observe le jardin. Des couleurs, du calme, ça change. Elle se demande comment elle va bien pouvoir se sortir de ce pétrin. Victor l’a démasquée avant même qu’elle ait sorti ses premières cartouches.


— Tiens, ton café.


— Merci, Chips.


— Non, ici, c’est Victor. Chips est mort… alors, raconte ! Il me veut quoi, l’Enclume ?


— Avant, je veux que tu me promettes de ne rien lui dire ! Faut pas qu’il sache que tu m’as repérée.


– Ça, c’est ton problème, pas le mien !


– J’ai une petite fille, j’veux pas qu’il s’en prenne à elle.


— Merde ! Il te tient en laisse… OK, t’as ma parole. Je t’écoute.


— Je crois qu’il veut s’assurer que tu montes pas un business derrière son dos. C’est un vrai parano, il fait confiance à personne.


— Oui, je le connais. Il a pas changé… Ben, t’as qu’à lui dire que je me suis rangé et que je trempe plus dans la merde.


— Ça lui suffira pas.


— Je vois… faut qu’on parle… Suis-moi, c’est plus discret à l’intérieur.


— C’est sympa, ici. Pas donné à tout le monde de crécher dans ce quartier.


— Programme de réinsertion, tu connais ?


— Mmmm…


— Quoi ? Mmmm. Tu crois vraiment que je me taperais un deux-pièces si j’avais repris du business ? Si tu m’avais connu y a dix ans… Je suis bien ici, c’est tout !


— T’énerve pas, Victor. C’est juste qu’on devient tous paranos. La cité, c’est la jungle ! Et pour une femme, c’est pire.


— Tu… enfin, tu…


— Tu veux savoir si je suis une pute ? Oui. Comment j’en suis arrivée là ? J’en sais plus rien. Je crois que j’ai perdu le fil de mon histoire… je suis juste une nana qui a cru au prince charmant et qui maintenant ne peut plus faire marche arrière.


— On peut toujours faire marche arrière.


— C’est facile à dire pour vous, les mecs ! Vous savez pas ce que c’est quand votre corps ne vous appartient plus.


— Parce que tu crois qu’en taule…


– Quoi, en taule  ?! Oh, ça va ! Me fais pas le coup de la savonnette dans les douches !


Victor se lève et balance sa tasse qui explose sur le sol.


— Tiens donc ! Vous, les femmes, quand on vous viole, c’est dramatique, mais pour nous, les taulards, c’est mérité ! C’est juste une histoire de savonnette et d’un petit cul qui se penche pour la ramasser ! Pitoyable !


— Je suis désolée, Victor, je voulais pas…


— Vaut mieux que tu partes ! Va dire à ton mac que… j’en sais rien, démerde-toi !


— Attends, Victor… excuse-moi… franchement, je voulais pas.


Carmen s’effondre. C’en est trop. Son corps, son esprit, son cœur n’en peuvent plus de cette odeur de poudre à canon ! Sa vie est un terrain miné et elle est lasse de cette guerre qui n’en finit pas. Elle pleure. Sa tristesse l’enveloppe. Elle n’est plus cette prostituée qui se déshabille pour du fric, mais cette femme blessée par la vie et qui se met à nu. Victor le voit bien, elle ne joue pas la comédie. Quand on a vécu le pire, on reconnaît le visage des désespérés.


Il s’approche de Carmen et la prend dans ses bras. Leurs deux corps ne font qu’un. Leurs blessures saignent et leurs sangs se mélangent. Et puis… le réconfort devient tendresse. La tendresse devient caresses. Dans le jardin, les abeilles butinent en silence et les fleurs s’inclinent devant leur reine. Le jus sucré des fraises glisse lentement sur les courbes fruitées et la menthe fraîche réveille les sens.


 


Au premier étage, les Miel Pop’s se noient dans leur bol. Une cuillère les écrase. Le mensonge ne sait pas nager. Augustin n’a pas envie de mentir à son ami. C’est décidé ! Il prend son courage à deux mains et descend en trombe au rez-de-chaussée. Il doit tout avouer ! Le voilà devant la porte ! Victor ne la ferme jamais à clé, Augustin le sait, inutile de frapper avant d’entrer !


— Victor !!!!


— Oh ! Putain ! Augustin ! Qu’est-ce que tu fous là !


— Ben… euh…


Impossible d’avancer un mot.


Comme elle est belle ! Alors c’est comme ça, une femme nue ? Elle ressemble aux statues des musées. Sa peau, elle doit être douce. Et puis, elle sent bon.


Victor et Carmen s’empressent de se rhabiller. Un tee-shirt remis à l’envers, des boucles d’oreilles qui s’emmêlent dans une chevelure encore sauvage et un gamin qui ferait mieux de remonter sa mâchoire.


— Euh… Carmen, je te présente Augustin. Mon voisin du dessus.


— Bonjour, Carmen. T’es sa copine ? Tu vas l’épouser ? Tu vas pas l’obliger à déménager, hein ?


Carmen sourit. Victor rougit.


— Non, non. Je rendais juste visite à Victor.


– Oui, c’est ça, Augustin ! Et… elle était sur le point de partir.


— Ben, si t’es pas sa copine, pourquoi tu faisais… Ah ! J’ai compris ! T’es une prostituée comme dans les films ?


Carmen rougit. Victor sourit.


— Toi, t’as pas l’air idiot, mon petit.


— Oui, je me situe dans la moyenne. J’ai pas le Q.I d’Einstein, mais je me débrouille… Dis-moi, ça fait quoi de faire le plus vieux métier du monde ? C’est pas trop fatigant ?


— Carmen ! Réponds pas. Crois-moi, il va t’épuiser le cerveau.


Carmen sourit et s’approche d’Augustin.


— Dis-moi, petit malin, tu as déjà embrassé une fille ?


— Ah ! non ! J’ai un problème d’interactions sociales, d’acné et la salive des autres, ça me fait vomir.


— Alors pour l’acné, je te conseille les rondelles de citron sur la peau. Quant au reste… viens… approche.


Carmen se penche vers Augustin, saisit délicatement son visage et l’embrasse tendrement sur le bout des lèvres.


C’est encore mieux que le goût des framboises !


 


Augustin se précipite hors de l’appartement et remonte les escaliers à toute vitesse.


— Maman ! Maman ! J’ai embrassé une femme ! Mon premier baiser ! Beaugosse-ttitude sur vingt ! Et en plus, c’était une prostituée !


— Hein ? Quoi ?


— T’inquiète, j’ai rien payé !


— Victoooooooooooor !!!!!!!


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 31


Il suffit d’y croire


 


 


 


 


 


Dans l’intimité des familles, il y a ces serments que l’on se fait. Ceux qui vous lient, ceux qui vous tatouent dans le cœur, la promesse du « ensemble pour toujours ». Lorsque les familles sont déchirées, désunies par la haine, la faute, le deuil ou les regrets, elles doivent apprendre à se reconstruire. Rebâtir leurs fondations ou en ériger de nouvelles. Appartenir à un clan est le fondement même de l’esprit de famille.


 


Au premier étage du 7, rue Lamartine, madame Remoulotte débarrasse son petit-déjeuner. Sur sa nappe fleurie et plastifiée, deux bols pleurent en silence. Une goutte de café au lait glisse lentement sur le rebord de l’un, alors que l’autre restera encore et encore désespérément vide. La guerre est finie depuis bien longtemps, mais le cœur d’Edwige est toujours le fusil à la main. Sur le qui-vive, prêt à défendre cette famille que le combat lui a arrachée. Tous les matins, depuis tant d’années maintenant, madame Remoulotte sort deux bols. Un pour elle, un pour son mari. Comme le Jésus cloué sur sa croix au-dessus de son lit, elle croit au miracle.


Peut-être qu’un jour, tu reviendras, mon amour, deux croissants à la main et le sourire en bouche. Des heures durant, nous parlerons du temps qui est passé sans nous, de ces calendriers jamais ouverts et de ces nuits où nous rêvions de rester éveillés.


 


Dans sa chambre, Augustin s’active. Il faut être à l’heure. Tout ceci ne l’enchante guère, mais aujourd’hui Victor sera de la partie, alors il sourit.


— Maman ! Je vais chercher Victor !


À l’autre bout de l’appartement, Émilie se prépare aussi. Cette sortie mensuelle, elle en a pris l’habitude, comme une promesse faite à la vie.


— Dis donc, Augustin, t’es sûr que Victor a envie de venir ? Ça m’étonne…


— Ouais ! Il a dit que c’était une façon de se faire pardonner l’histoire de mon premier baiser.


— Ah ! Ben, OK. Décidément, ce Victor m’étonnera toujours… Bon ! On se rejoint en bas dans dix minutes.


— Chef, oui chef !


 


 


Rez-de-chaussée. Appartement numéro 1. Bon ! Cette fois-ci, je tape avant d’entrer. En même temps, je l’ai bien aimé mon premier baiser… si ça se trouve, elle est encore là. Elle va ouvrir et ses longs cheveux vont venir chatouiller mon visage. Et puis, sa bouche…


La porte s’ouvre. Devant Augustin se dresse 1 m 45 de beauté divine. Le genre de déesse qu’on trouve dans les manuels scolaires des années 40. Le cou parfumé au patchouli, la mise en plis au garde-à-vous et le visage ridé comme une vieille lettre froissée qu’on n’ose pas envoyer.


— Madame Remoulotte ??!!! Mais qu’est-ce que vous faites chez Victor ? Victor ! Ça va ? T’es vivant ?


Victor se pointe sur le palier en se marrant.


— Mais oui, ça va ! On parlait jardinage, avec Edwige. Qu’est-ce que tu veux, Augustin ? Tout va bien ?


Augustin n’en mène pas large. Le patchouli lui gratte le nez, ses yeux n’en croient pas leur orbite et, comble de malheur, ils sont trois sur le palier.


Un chiffre impair. J’aime pas le chiffre trois. Va falloir que je récite au moins dix "Je vous salue Pythagore, plein de grâce et le chiffre, fruit de vos entrailles, est béni". Hallelujah-ttitude sur vingt !


 


Remoulotte salue Victor et Augustin, et sort de l’immeuble. Augustin retient encore sa respiration. Il sait que le patchouli reste toujours encore un peu dans le hall, comme un gamin teigneux qui s’accroche à la porte, refusant de quitter les lieux.


— Eh ! Ça va ? Alors, qu’est-ce que tu voulais ?


Augustin sort de sa bulle et reprend sa respiration comme un scaphandrier qui aurait épuisé sa réserve d’oxygène.


— Euh ! Eleven ! T’as cinq minutes pour te préparer !


— Eleven ? Depuis quand tu m’appelles comme ça ? C’est nouveau ?


— Oui, c’est ton surnom. Eleven. J’aime bien…


— Pourquoi Eleven ? Mais, attends ! J’ai cinq minutes pour me préparer ? C’est quoi cette histoire ?


— On va chez un copain à maman. T’es invité. Et tu peux pas dire non… avec le coup de ta copine prostituée, faut que tu te fasses pardonner.


— Mais Augustin…


— Tu veux voir ma mère en colère ?


— Oh, putain ! Non ! Laisse-moi prendre ma veste.


— Ah ! Et un conseil : parle pas trop dans la voiture, avec maman, c’est comme dans les bus, on évite de parler au chauffeur.


— OK… mais au fait, on va où ?


— Tu verras bien.


 


Dix minutes plus tard, Émilie, Victor et Augustin se garent. Un long mur de deux mètres longe le parking. L’endroit est plutôt calme.


Émilie détache sa ceinture et se tourne vers Victor, assis à ses côtés.


— Vous n’avez pas dit un mot, Victor. Vous allez bien ?


— Oui, bien sûr ! C’est juste que…


— Oui, je sais, c’est pas facile. Mais je vous remercie de nous accompagner. Pour tout vous dire, je suis agréablement surprise.


— Émilie… comment dire ? On est où exactement ?


— Comment ça, on est où ? On va à la messe. Je pensais que…


Tous les deux se retournent vers la banquette arrière.


— Augustiiiiiin !


 


 


Assis sur le banc de l’église, Augustin se dit que finalement le mensonge, ça peut être drôle.


Il paraît que là-haut, tu t’en fous, des péchés mignons. C’est maman qui le dit et on doit toujours écouter sa maman. Et puis, t’as autre chose à faire que de t’intéresser à moi. J’ai le cerveau qui marche de travers, l’esprit un peu tordu comme les pieds de vigne qu’on voit au rayon vins dans les supermarchés, en septembre. Je saoule tout le monde avec mes idées, alors, toi, Dieu, t’embête pas, ignore-moi, t’as des choses plus graves à gérer. Comme la faim dans le monde, le réchauffement climatique, l’équipe du PSG ou les barrières de corail qui s’effritent comme les murs de tes églises.  


De chaque côté d’Augustin sont assis Émilie et Victor. Augustin saisit leurs mains. Il baisse la tête et du fin fond de son cosmos cérébral, tente de trouver la meilleure prière qui soit pour les deux êtres qui comptent le plus dans son cœur.


Oui, sa vie, c’est ça : une main qui sauve les gens et une autre qui fait pousser la vie. Et ses mains à lui ? Quel rôle ont-elles à jouer ? Dans son sac à dos posé entre ses jambes, sous le banc, se cache peut-être, il l’espère, la mission de ses petites mains.


 


Le curé fait résonner sa voix dans le chœur de l’église. Les bouchons d’oreilles font des miracles : les lèvres du prêtre bougent et Augustin n’entend rien. Chaque fois qu’il vient ici, c’est maintenant une habitude : observer le silence de la bouche du curé et lui approprier de nouveaux mots.


Une fois, le curé vendait du poisson frais au marché de Rungis. Une fois encore, c’était la météo qu’il faisait, les bras levés vers le ciel.


La religion a toujours intrigué Augustin. On peut imaginer tout ce que l’on veut : des anges, des miracles, des eaux qui s’ouvrent, des cailloux qui se transforment et en plus, on a le droit de partager ça avec des amis fidèles.


Si mon psy était là, il nous emballerait dans sa tapisserie murale et direct à l’Hôpital Gérard Marchant de Toulouse. Groupir ! Groupir ! Cet hôpital, c’est le premier asile toulousain, je l’ai lu dans une brochure, un jour de consultation. Je me souviens :


« Vingt-cinq bâtiments parfaitement symétriques. Pour le construire, des matériaux ont été utilisés sur place : la brique foraine toulousaine et les malades. »


Nous, les malades, on est malléables comme l’argile et résistants comme le tissu des camisoles.


« L’architecte, un certain Esquié, a construit aussi la Maison d’arrêt de Saint-Michel. »


Il doit aimer les murs, ce mec. Quoique ! Il a été sympa avec les aliénés, c’est écrit qu’il a fait ériger des fossés au lieu de murs. Ces fossés, on les appelle des hâ hâ. On les met au bout des allées pour empêcher de sortir sans limiter la vue. C’est tellement beau l’horizon quand on est enfermé. Bref ! Tant pis !


 


La messe est sur le point de se terminer. Augustin jette des regards à droite, à gauche. Il aime bien la tête des gens quand ils prient ou quand ils écoutent le curé. Sur le premier banc de l’allée gauche, il aperçoit madame Remoulotte. Augustin se demande si cette vieille bique vient se faire pardonner ses péchés ou si elle cherche un peu d’amour à mettre dans son cœur. Peut-être qu’elle en a et qu’elle le garde pour le donner d’un coup d’un seul ? Genre, comme les miracles ! Ils se font désirer, mais quand ils daignent enfin se manifester... Ta ! Da ! On fait de grandes fêtes à coup de vin rouge et d’eau bénite. Peut-être que le cœur de madame Remoulotte va exploser un jour, comme AZF le 21 septembre 2001 ? Et au lieu d’exploser les tympans et les fenêtres des Toulousains, elle inondera la Ville Rose de particules d’amour. Et même que ça ne sentira pas le patchouli, mais la fleur d’oranger. Bref ! Tant pis !


 


La messe se termine. Émilie secoue l’épaule d’Augustin encore enfoui dans les méandres de son imagination.


Dehors, sur le parvis de l’église, c’est l’heure du règlement de compte pour Victor et Émilie. Augustin en voudrait bien un, de miracle, là, tout de suite !


— Dis donc, petit malin, tu nous aurais pas menti, toi ?


— J’ai pas menti ! J’ai dit à Eleven qu’on allait voir un copain à toi.


— Eleven, c’est qui ? Et quel copain ?


— Maman ! Eleven, c’est le surnom de Victor.


Émilie se retourne vers Victor.


— Me regardez pas comme ça, Émilie, y a encore une heure, je connaissais pas mon surnom.


— Augustin ? Continue…


— Ben quoi ? J’ai juste dit qu’on allait voir ton copain… ton copain… tu sais, ton copain imaginaire, là-haut…


 


Et le voilà, le miracle : rire à la sortie d’une messe ! Augustin n’en revient pas ! Tout là-haut sur son nuage, le Grand Monsieur à la barbe blanche aurait-il de l’humour ? Alors, c’est peut-être vrai que Dieu aime tout le monde ? Les gens bien, les criminels qui demandent pardon, les vieilles qui ont peur d’aimer et les gamins qui mentent de temps en temps.


 


Sur le chemin du retour, direction le parking, Augustin écoute le bruit de ses pas sur le gravier. Ça craque comme ces papiers bulles qui servent à protéger les objets fragiles. Oui, il est fragile, encore un peu. Mais, pour la première fois de sa vie, Augustin se sent protégé. Pas par sa mère capable de terrasser les pires dragons. Pas même par son ami qui frôle les nuages du haut de ses presque deux mètres, non. Il se sent protégé par ce morceau d’existence qu’il vient de vivre. Il sent en lui ce bout de papier qu’il peut enfin ajouter à la frise du temps, sans crainte et sans regret.


Sur son dos, il ne porte plus le poids des malheurs du monde. Oui, il est toujours ce petit bout d’homme à l’empathie débordante, mais, aujourd’hui, Augustin est bel et bien décidé à en découdre avec la vie ! Il va le bousculer, son destin !


Avant de monter dans la voiture, il lui reste une mission à accomplir : poster la lettre qui se trouve dans son sac à dos. Il se dirige vers la boîte située à l’entrée du parking. Émilie et Victor l’observent.


— Et allez ! Encore son petit rituel.


— Il a l’air sacrément décidé, Émilie ! Il va où ?


— Poster une lettre. Ça fait des semaines qu’il écrit dans sa chambre. Interdiction formelle de rentrer, maman !


— Il écrit à qui ?


— Sûrement à l’un de ses clubs de geeks… Augustin est membre du Club des Planétologues de l’Université de Floride à Orlando : ils veulent que Pluton retrouve son statut de planète. Il est aussi adhérent du Club des Patates soviétiques et dernièrement, à celui des Fervents Défenseurs des Personnages oubliés de Minecraft. Je crois que ça lui fait du bien d’exister à travers ces espèces de congrégations. Il se sent à sa place, alors je le laisse faire.


— Vous avez raison ! C’est un p’tit gars génial !


— Oui. Vous savez Victor, je crois que je commence à comprendre. Si Augustin n’est pas un enfant comme les autres, c’est sans doute pour nous aider à voir le monde autrement. Je me souviens, il avait à peine trois ans et demi. Il y avait un insecte éphémère sur la vitre de notre salon. Augustin m’a demandé pourquoi on l’appelait ainsi. Je lui ai dit que c’est parce qu’il ne vivait qu’un jour. Et vous savez ce qu’il m’a répondu ? Ah ! Ben ! J’espère qu’ils naissent les dimanches, comme ça ils profitent !


— C’est marrant ! Y a que lui pour sortir des trucs pareils !


— Oui, y a que lui pour se soucier du bien-être d’un minuscule insecte. Et c’est ça qui est beau chez mon fils. Il voit les choses que nous oublions de regarder. Il montre l’infiniment beau que nous avons sous les yeux et qui nous échappe. On est comme des éphémères, on vit trop vite ! Je crois que l’écriture, ça lui permet de se sentir vivant. Enfin… vous comprenez ce que je veux dire…


— Oh, oui !


 


Victor repense à ces mots qu’il couche souvent sur son carnet et qui lui font du bien.


Oui, écrire, c’est tuer ses démons, c’est trouver le pardon. Mais est-ce suffisant ? Des mots, rien que des mots. Il est temps que tu vives, Victor Lacraie. On dit que les paroles s’envolent et que les écrits restent. Et si on faisait en sorte que les actes, les sourires et les journées improvisées comme aujourd’hui ne soient pas éphémères ?


 


Augustin revient vers eux. Dans son sac à dos, une flopée d’espoirs.


Pourvu que ça marche, pourvu que ça marche ! Est-ce que Dieu s’occupe du courrier ? Il a peut-être un service spécial ? Genre des facteurs avec des ailes ou des lecteurs de lettres qui arrivent à lire entre les lignes.


 


Alors que le trio reprend le chemin du retour, les Geekos planqués dans leur bagnole s’interrogent.


— Putain ! Mais il trafique quoi, ce Chips ! J’en ai marre de cette planque, on n’a rien à se mettre sous la dent ! On va se faire démonter par l’Enclume ! Après le jardin potager, il nous fait le coup du cimetière rempli de gardiens de prison et là, on a droit au curé. C’est quoi la prochaine étape ? La maison de retraite, le club des tricots en poils de lama ?


— Frérot ! P’t-être que Chips s’est vraiment rangé, genre pour de bon ! Tu sais, y a plein de gens qui changent de carrière. Y a un mec dans le quartier de mon cousin à Bordeaux qui était buraliste, ben, il a fini producteur de fromages de chèvre en Corse !


— Mais, ta gueule !


— Ben, quoi  ?! J’en sais rien, moi ! Bon, faut qu’on se grouille. Si ma daronne se rend compte qu’on lui a piqué sa gova, on va se faire maraver. 


— Vas-y, démarre ! Et fais gaffe à pas rayer sa caisse.


— Nous porte pas la scoumoune ! Elle serait capable de nous retirer tous les points du permis !


— Mais on n’a pas de permis, frérot !


— Ben, justement ! T’imagines pas ce qu’elle est capable de faire, ma mère !


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 32


Sauver sa peau


 


 


 


 


 


Les insectes éphémères ne piquent pas. À peine nés, ils déploient leurs ailes pour faire l’amour en plein vol. Puis, leurs œufs sont déposés et, quelques heures plus tard… ils meurent. Une existence vouée à donner la vie, tout simplement.


Dans la voiture, les gouttes de sang ont séché. Elles ne glissent plus sur le corps de celle à qui l’on ordonne de coucher. Elle aussi, on l’a attrapée en plein vol. Carmen rêve d’une vie éphémère qui soulagerait ses souffrances. Sous son décolleté, son cœur a du mal à se faire entendre. Il garde le silence de peur de se faire massacrer, encore et encore. Les bleus qui colorent sa peau virent au gris. Comme le ciel toulousain aujourd’hui. Carmen attend dans cette bagnole aux allures de cercueil. Une tombe dernier cri, toutes options. Sièges en cuir, peau tannée. Vitres teintées, visages masqués. Climatisation, respiration. Fermeture centralisée, prison dorée.


Dehors, Carmen voit arriver l’Enclume. Derrière lui, ses deux petits soldats, têtes baissées. Elle peine à les regarder, ces gamins tout juste sortis de l’enfance. Elle pense à sa fille, sa petite princesse aux nattes dorées. Que deviendra-t-elle si sa mère meurt au combat ? Et pire, quel sort lui réservera la cité, le jour où l’on ne remarquera plus seulement ses nattes, mais le reste aussi ? Non ! Carmen ne veut pas de cet avenir pour sa fille. Quand on voit approcher la mort, on la reconnaît de loin. L’Enclume n’a pas qu’une arme planquée sous son jean. Il a aussi cette terreur qu’il saupoudre sur les autres comme de la mort-aux-rats. La portière s’ouvre. Le bruit fait sursauter Carmen. L’Enclume se pose sur le siège conducteur et les Geekos prennent place à l’arrière. Le silence refroidit l’habitacle. Trois cœurs sur le qui-vive et un, sur son trône. L’Enclume les tient en laisse. Il aime ces moments de silence qui laissent le temps aux chiens d’imaginer le pire…


— Alors ! Voilà le topo. Les affaires se portent mal et vous savez ce que ça veut dire… oh ! J’vous parle !


Tous les trois répondent à l’unisson.


— Oui, oui, on t’écoute…


— Donc, quand le business a un problème, j’ai un problème. Quand j’ai un problème, vous avez un problème… je me fais bien comprendre ?


— Oui.


— Les Bogdanoff ! Alors comme ça, Chips s’est rangé ? Le mec qui brassait le plus dans le quartier, y a dix ans, a décidé de… comment vous dites déjà ?… de cultiver des légumes !!! Vous croyez vraiment que je vais gober ça !


— Mais ! On te jure qu’on n’a rien trouvé ! Ce mec a…


— Tu me coupes la parole, toi ! Tu veux peut-être prendre ma place ? C’est ça ?


— Excuse.


L’Enclume se penche vers Carmen. Il glisse lentement sa main sur sa cuisse en la dévisageant. Puis, ses doigts continuent leur chemin vers la boîte à gants. À l’intérieur, deux armes. Il en saisit une.


— Ça, c’est mes joujoux préférés. Quand ils les voient, les chiens ferment leur gueule, direct ! Mais quand tu leur poses des questions, le canon sur la tempe, ils se mettent à parler. Ils racontent tout… alors, voilà ! Vous allez me prendre ce flingue et vous allez tirer les vers du nez à ce putain de Chips ! Est-ce que c’est clair !!!???


— Euh… on…


Les Geekos à l’arrière le savent : ils ne sont que des chiots dans un chenil. On les a choisis, mis en laisse et dressés à mordre sur commande. Mais, dans la vraie vie, les chiots ne sont pas faits pour ça. Ils doivent jouer, choper le bâton et le rapporter. Se rouler dans la boue, déguster leur gamelle. Savourer les caresses de leur maître. Ronger leur os et enterrer ce qu’il en reste. Aujourd’hui, dans cette voiture, ils comprennent que ce sont leurs espoirs qu’ils doivent enterrer. Geekos numéro un rêve de monter un restaurant sur une plage d’Arcachon. Geekos numéro deux n’arrête pas de le saouler avec son cousin de Bordeaux, alors il y a peut-être du business à faire là-bas, finalement. Numéro deux le seconderait. La logistique, ça le connaît, c’est un geek qui déchire.


Mais dans cette bagnole aux allures d’aquarium souillé, les deux poissons ne baignent pas dans leurs rêves, mais dans une marée noire, gluante, puante et saignante. Il vaut mieux obéir : les rêves ne savent pas nager. Numéro un prend le flingue dans ses mains tremblantes. Carmen retient ses larmes.


— Tu sais… peut-être que tu devrais confier ça à tes potes parce que…


— J’t’ai demandé ton avis, toi ?


Il paraît que lorsque vous êtes sur le point de mourir, vous voyez défiler votre vie en un instant. Mais ce dont on parle le moins, c’est que l’on peut aussi voir défiler son enfer… et rester en vie. C’est bien pire. La main qui caressait la cuisse de Carmen quelques minutes plus tôt vient de se déployer autour de son cou. Les mains ne devraient être faites que pour tresser des nattes, dresser des tables au bord d’une plage, cultiver des légumes, soigner, imaginer. Mais il y a des mains qui n’ont rien à donner. Elles menacent et elles prennent. Carmen ne bronche plus. Sa respiration implore la pitié. Et en silence, son cœur hurle : Non, l’Enclume ! T’auras pas ma vie, t’auras pas ma fille ! Je baisse les yeux… encore… mais je goûte déjà à ce moment où tu baisseras la garde. On ne tourne jamais le dos à une chienne qu’on dresse au lieu d’aimer. Tu as eu mon corps, tu n’auras pas mon âme.


— Pardon, l’Enclume, pardon.


— T’inquiète ! On va le trouver, Chips, et on va le faire cracher !


— Ben, voilà ! J’préfère ! Vous avez trois jours, pas un de plus. Maintenant, dégagez !


— OK.


Les trois portières s’ouvrent.   


— Non ! Toi, ma belle, tu restes, j’en n’ai pas fini avec toi.


Les ados s’éloignent du véhicule. Ils ne sentent plus leurs jambes. Sous la veste de numéro un, le poids du flingue est si lourd…


— C’est décidé, frérot ! On va leur montrer à tous ce qu’on a dans le froc ! J’en ai marre de cette vie de clébard !


Ils longent le parc et passent devant un bac à sable où jouent des gamins. Les mères regardent leurs progénitures comme on surveille du lait sur le feu. Elles le savent, une seconde d’inattention et le fruit de leurs entrailles sera maudit. Elles, les gardiennes silencieuses, n’ont pas de flingue pour combattre, mais juste de l’amour.


Mais l’amour est-il suffisant lorsque l’on grandit de l’autre côté de la vie ?


 




















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 33


Les ailes


 


 


 


 


 


Sur le rebord extérieur de la fenêtre entrouverte, une toile d’araignée ondule avec le vent. Les cadavres coincés dans ses filets dansent malgré eux. Une mouche tente l’impossible : entrer chez madame Remoulotte en évitant le piège. À l’intérieur, il y a de quoi se rassasier. Mais il faut faire vite, chez Edwige, les miettes ne restent pas bien longtemps sur la nappe de la cuisine.


Comme tous les matins, le petit-déjeuner sera pris dans le silence. Ensuite, vingt minutes seront consacrées à la lecture. Se nourrir des paroles divines, c’est important pour madame Remoulotte. Elle tient son missel dans les mains, le dos bien droit et le geste pieux. Elle ressemble à ces femmes qui posent des heures pour un peintre venu leur tirer le portrait. Dans son appartement, le temps semble s’être arrêté. Elle boit les mots sacrés écrits dans son livre de prières, et à ses côtés, une mouche qui espère le miracle. L’insecte imprudent s’approche, pose ses pattes sur la nappe plastifiée. Il avance lentement. Survivra-t-il ? Les mouches domestiques ne vivent que dix-neuf jours. Celle-ci en est à son huitième jour de vol. Ah ! la fougue de la jeunesse ! Elle pourrait faire appel à sa cousine la mouche-tigre qui peut atteindre les 770 km/h à l’échelle humaine, mais elle ne vit pas à Toulouse. Ici, dans le Sud-ouest, traînent juste les mouches à merde, les mouches des étables et les mouches des fruits. Alors, celle-ci décide de passer à l’action seule. Elle s’avance vers la miette. Les restes de biscottes ne sont pas loin, encore un petit effort et… SPLASH ! la mouche ! Écrabouillée par le missel de madame Remoulotte. Le geste était instinctif et vif. Edwige s’en veut. Abîmer un livre sacré, quel blasphème ! Elle retourne délicatement l’ouvrage et observe le corps inerte de sa victime. Ce matin, une mouche qui avait faim a fini sa vie dans une micro flaque de sang, la tête écrasée contre la piété des hommes. Amen !


Madame Remoulotte essuie doucement les restes de l’insecte avec un mouchoir en papier et jette ce bout de vie à la poubelle. Le temps de la lecture est terminé. Entre deux versets, Edwige cale son marque-page. Sur l’image est représenté le célèbre petit Ange jouant du luth du peintre italien Rosso Fiorentino. Son visage est doux et ses ailes bariolées de rouge orangé et de bleu rappellent celles du rossignol. Elle repose le missel sur le meuble de l’entrée. Juste à côté se trouve un colis. Depuis trois jours, le voilà posé là. Fermé. La peur au ventre et le cœur plein d’espoir, madame Remoulotte effleure l’adresse de l’expéditeur du bout de ses vieux doigts : Bureau Central des Archives Administratives Militaires. Il est temps de l’ouvrir…


 


Au rez-de-chaussée, Augustin s’emmêle les pinceaux. Il veut comprendre. Qu’est-ce qui cloche chez moi ? Pourtant je la touche, la vie ! Je la caresse et même que je l’entends et la renifle ! Augustin marmonne, des milliers de moucherons bourdonnent dans sa tête et lui donnent un sacré mal de crâne. Il est agité et fait les cent pas sur les marches du hall.


Victor s’approche, sa tasse de café à la main.


— Salut, Augustin, tout va bien ?


— Ah ! Bonjour, Eleven. Ça va pas, non ! Y a un truc que j’arrive pas à comprendre.


— Tu veux un coup de main ?


— T’as déjà une main de prise par ton mug… je veux bien l’autre.


— Allez, raconte, bonhomme !


— Ben, j’essaie de voir si je touche assez le monde ou si je vais devenir fou.


— Oula ! Oula ! Minute papillon ! Qu’est-ce que tu me chantes là ?


— Ben, tu sais, les synapses, la somesthésie, les corpuscules, quoi !


— Attends, je m’assois. Explique… mais en français simple, s’il te plaît.


— En fait, dans ta vie, tu reçois des informations. Y en a qui sont motrices, d’autres, sensitives et d’autres, sensorielles. OK ?


— Oui, je pige. Continue.


— Ces informations, elles sont reçues grâce aux contacts : les caresses, les discussions, les odeurs, la chaleur… Et, c’est prouvé scientifiquement : si tu te prives de tout ça, ben, tu augmentes les risques de folie. C’est comme ça qu’il y a des guerres et de la torture dans le monde. Les dictateurs ou les serial killers par exemple, ben, ils n’ont pas eu assez de caresses et de contacts dans leur vie. Moi, j’veux pas finir comme eux, alors je caresse les objets, je les aligne, je les observe, je les sens…


— C’est pour ça que tu…


— Attends ! J’ai pas fini… le problème c’est qu’il y a aussi des informations vé-gé-ta-ti-ves. Celles-là, je les aime pas !


— Pourquoi ?


— Le truc c’est que ces infos végétatives et ben, elles ne sont pas soumises au contrôle volontaire. Elles existent et tu t’en rends même pas compte ! Faut que je les trouve pour les toucher ! Elles m’emmerdent ! J’aime pas quand je contrôle pas !


— Ah ! Nous y voilà… le contrôle. Tu sais, c’est pas comme ça dans la vie. Il y a des choses qui t’échapperont toujours.


— C’est nul.


— Pas tant que ça. C’est bon de ne pas tout comprendre. Moi, j’aime bien les mystères de la vie.


— Comment tu fais ?


— J’en sais rien, en fait, je fais avec, c’est tout.


— On n’a pas le même cerveau, tu sais.


— Oui, je sais et tant mieux. Il faut des différences pour faire un monde.


— Ben moi, mes différences, elles me saoulent. C’est dur de ne pas être comme tout le monde.


— À qui le dis-tu ! Je suis un gars des cités, j’ai fait de la prison et maintenant je cultive des fruits et des légumes. Tu me trouves comment ? Banal ou différent ?


Augustin esquisse un sourire. Il s’est fait piéger.


— Ouais, mais toi, c’est pas pareil.


— Et heureusement.


 


Augustin se lève. Il compte dans sa tête, descend des marches, s’avance vers les boîtes aux lettres et se met à les caresser. Il s’arrête net, se retourne vers Victor et lui fait signe d’avancer. Victor pose son mug sur la marche et rejoint son ami. Augustin lui prend la main et la lui dépose sur sa boîte aux lettres.


— Ferme les yeux… tu sens comme elle est belle ? Tu entends son odeur ? Tu respires son silence ?


Victor se laisse aller. Leurs deux mains se rejoignent, ils ne font plus qu’un. Augustin les sent, ces synapses qui s’activent en lui. Ces petites zones de contact entre deux neurones qui permettent à l’information de circuler.


— Je sens ta main, Eleven ! Mes mécanorécepteurs fonctionnent bien. La température de mon corps augmente : c’est bon ! Mes thermorécepteurs sont OK. Je sens même ton odeur de calme. Tu sens, toi ? Tu sens ?


— Oui, mon p’tit gars, je sens tout ça.


— T’as vu que mes rituels, c’est pas du chichi. C’est pour savoir si on est vivants. Parce que moi, j’ai peur de devenir fou, de mourir. J’ai besoin de toucher la vie.


Victor voudrait essuyer la larme qui coule sur sa joue, mais il la laisse libre de glisser sur son visage. Il veut encore sentir cette émotion liquide qui sort de son corps. Il veut arroser sa peau de ce bonheur inattendu et laisser fleurir l’instant présent.


— Augustin, ne sous-estime jamais, tu m’entends, jamais, le pouvoir que tu as ! Tu es un gamin extraordinaire. Ne cherche pas à devenir spectaculaire. Les spectacles, ça en met plein les yeux et une fois le rideau tiré, c’est fini. Non, sois juste toi-même : Augustin, l’extraordinaire Augustin, le gamin aux pouvoirs… oh ! mais attends !


Victor retire sa main et se met à sourire comme un gosse qui aurait trouvé l’idée du siècle.


— J’attends quoi ?


— Augustin ! J’ai trouvé ton surnom !


— C’est vrai ? Vas-y ! Balance !


— Mystère…


— Ah, non, non ! Fais pas ça ! Faut que je sache !


— D’accord, mais avant, je veux savoir pourquoi tu m’appelles Eleven… j’écoute.


— Oh, c’est simple. Ton appartement c’est le numéro un. Un chiffre impair. A priori, j’aime pas ça, les impairs. Celui-là, le 1, il est seul et c’est triste. Mais si on le met avec un autre solitaire, ta da ! Ça fait 11… Eleven ! Voilà quoi ! C’est logique !


— Tu trouves ?


— Allez ! Et moi, c’est quoi ?


— Toi, le garçon pas comme les autres, tu seras… Autiste Power !


— Putain ! Le photographe de mode agent secret qui se fait congeler et qui voyage dans le temps pour zigouiller le Doc Denfer ?


— Lui-même !


— Mais j’ai pas de mini-moi !


— T’auras un maxi-moi.


— Autiste Power ! Ça claque grave ! Merci, Eleven !


Augustin se jette dans les bras de son grand ami. Victor le fait tourner. Ils prennent leur envol ! Les voilà à tournoyer comme deux joyeux hand spinners !


 


Ce matin, au 7, rue Lamartine, gravitent la complicité et l’amitié de deux esprits pas tout à fait comme les autres. Aujourd’hui, Eleven et Power sont libres et se tapent de ce que peut penser le reste du monde ! Mais le bonheur attire les mouches. Son odeur ne va pas tarder à réveiller les Hermetia Illucens, on les appelle les insectes soldats. Dans la nature, ces bestioles se nourrissent de déchets. Dans les cités, on leur ordonne d’attaquer la liberté.


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 34


Il suffit d’un signe


 


 


 


 


 


Quand on trouve enfin la réponse à nos questions, on voit, d’un coup d’un seul, tout ce temps perdu à l’attendre.


Des années de prières, d’espoir et de crainte et puis, ouvrir ce colis et savoir enfin. Des lettres, des lettres et encore des lettres. Sous les tirs, la peur au ventre, le dos écrasé par son barda, le mari d’Edwige n’avait jamais cessé de l’aimer. Ces lettres d’amour, reçues si tard, font l’effet d’une bombe dans le cœur de madame Remoulotte !


Tu ne m’as donc pas abandonnée, mon cher mari. Pauvre cœur, tu es mort au combat et moi, j’ai osé douter de toi. Tant d’années à prier pour ton retour, à livrer cette interminable bataille du deuil incertain. Nos cœurs n’ont jamais cessé de s’aimer. Le tien était piégé entre les bras de la Patrie et le mien s’est laissé endormir dans ceux de la prière.


Edwige ne se souvient plus de la dernière fois où elle a ri. Son deuil, cet étrange deuil, a pris sa vie entière. Aujourd’hui, elle peut enfin retirer le voile de la tristesse. Elle en est autorisée. Elle regarde ses mains ridées et sent le poids des années peser sur son dos voûté. Son chignon est gris comme les jours de pluie. Sa peau sèche la tiraille, on dirait une vieille armure rouillée par le temps. Ce colis inespéré, c’est une prière exaucée. Merci, Seigneur, de m’avoir rendu mon amour.


Subitement, comme un chant divin, Edwige entend le bruit dans la rue. Cette vie qui grouille sous ses fenêtres et qu’elle a trop longtemps ignorée ! C’est décidé, il faut vivre sans plus attendre ! Elle prend son missel en main, passe son chandail et ouvre la porte de son appartement. Elle sort de l’immeuble.


Dehors, tout est différent.


Le trottoir n’est pas si sale que ça. Oh ! Toi, le chat, viens ici que je te caresse. Cette odeur de poulet rôti et de pain frais… Ah, oui ! C’est jour de marché.


Edwige avance lentement, comme une enfant qui ferait ses premiers pas.


Elle arrive à hauteur du portillon qui donne sur le jardin de Victor. Et au milieu des fruits et des légumes, elle le voit. Ce petit ange qu’elle avait sous les yeux depuis tant d’années et qu’elle n’avait jamais remarqué.


Augustin est prêt. Les écouteurs calés dans les oreilles, les pieds plantés dans la terre et qui battent déjà la mesure, et puis cette guitare imaginaire dans les mains. Musique !


Les gestes silencieux d’Augustin résonnent miraculeusement dans le cœur d’Edwige. Ils sont ces joyeuses cloches que les églises font sonner les jours de fête. Ils sont ces caresses divines sur le front des nouveau-nés. Ils sont cette musique qui renaît enfin en elle. Elle les voit, les beautés de la vie. Elles sont autour d’Augustin. La glycine et sa longue chevelure parfumée. Les laitues aux feuilles dorées par le soleil. Les abeilles et ce goût de miel. Il est là, le miracle de la vie ! Au 7, rue Lamartine ! Un vieux cœur séché qui pleure et qui se décide enfin à aimer de nouveau.


Augustin dépose sa guitare à ses pieds, retire ses écouteurs et se met à genoux. Il lève les yeux au ciel.


— Tu crois vraiment que j’ai du talent, papa ? Le concours de Air Guitar approche et je sais pas si j’aurai la force de monter sur scène. J’aimerais tellement que tu sois là avec moi… comme avant. T’en penses quoi ? S’il te plaît, là-haut… fais-moi un signe.


Ce gamin à genoux, c’est un tableau qu’Edwige ne connaît que trop : le dos courbé, les rotules usées et les cervicales crispées.


Ah ! non ! mon petit ! Hors de question que tu passes ta vie à attendre une réponse venue du Ciel. Le miracle, c’est toi et maintenant !


Il est temps pour madame Remoulotte de redevenir celle qu’elle était : une femme aimante, vive et prête à aider son prochain. Sans vraiment réfléchir, comme instinctivement, Edwige prend son missel en main, l’ouvre et en tire le marque-page. Coïncidence ou volonté divine, au même moment se lève le vent d’Autan. Elle lâche le marque-page, qui s’envole vers Augustin. Et voilà que le Chérubin jouant du luth atterrit aux pieds du gamin. Il l’aperçoit. Sur l’image, l’Ange joue de la musique. Augustin l’entend et pour lui, il n’y a plus aucun doute : c’est un signe !


— Merci, papa ! Merci ! Demain, sur scène, je vais leur montrer qui est le meilleur Air Guitariste de la planète et de l’univers intersidéral ! Happy-ttitude sur vingt !


Les bonnes actions doivent toujours rester secrètes, alors Edwige s’empresse de partir avant d’être vue. Augustin embrasse le marque-page et le glisse dans la poche de son jean.


D’un pas heureux et léger, il sort du jardin par le portillon. Dehors, tout paraît différent à présent.


Tiens ! Y a moins de chewing-gums sur le trottoir. Ah ! Le chat est encore passé par la glycine, chez qui va-t-il finir ? Hum… ça sent le pain frais du marché !


 


***


 


 


Le lendemain.


Jour J. Concours Régional de Air Guitar.


 


— Bon ! Power ! T’es prêt ?


— Oh, yeah ! Je suis d’une humeur olympique !


— Je vois ça ! Dis donc ! T’as mangé du lion ce matin ?


— Ben, non ! C’est une espèce menacée !


— Euh, si tu veux… bon, tu te souviens du programme ? Ta mère termine sa garde à 10 h. Il est 8 h 37. On doit la rejoindre sur le parking du CHU. T’as ta guitare, ta pièce d’identité, ton bulletin d’inscription et tes gélules d’homéopathie ?


— Chef ! Oui chef ! J’ai vérifié dix fois.


— Alors, en route, Power ! Que le spectacle commence !


 


Ils longent le trottoir en direction de l’arrêt de bus. Leurs pas sont joyeux. Les vieilles godasses de Victor déposent des restes de terre, comme une traînée pailletée au passage d’une fée. Sauf que cette fée mesure presque deux mètres, a fait de la taule et se gave de café. Les chaussures d’Augustin, elles, sont impeccables. Pas une trace. Elles sont toutes neuves, achetées pour l’occasion. Le rouge flamboyant leur donne l’aspect de deux fraises Tagada. Le trottoir s’en lèche les babines ! Augustin ne marche pas, il danse ! Une douce folie l’envahit : il ose chevaucher la ligne sur le bord du trottoir !


Sans règle et sans équerre ! En avant !


Rien ne semble les arrêter. Mais, dans les histoires de fées et de bonbons, il y a toujours les fameux méchants qui viennent foutre la merde ! Le véhicule s’arrête net devant eux. Geekos numéro deux est au volant et numéro un s’extirpe, le flingue à la main.


— Fais pas l’malin ou je te bute !


Victor se fige. Ce genre de phrases, il l’a entendu plus d’une fois ! Son passé résonne dans son cœur. Il s’empresse de mettre Augustin à l’abri, derrière lui. Numéro un ouvre le coffre de la voiture.


— Montez dedans ! Tout d’suite !


Le rouge des chaussures d’Augustin n’a plus le goût des fraises Tagada, mais celui du sang.


— Laisse le gamin partir, il a rien à voir avec moi.


— J’ai dit « Montez » !


Devant un flingue, on obéit. Victor ne fera pas deux fois la même erreur. Il n’y aura pas de balle perdue, de corps qui saigne et de vie fauchée ! Il saisit la main d’Augustin et s’avance vers le coffre.


— Pourquoi il veut qu’on monte là-dedans ?


— T’inquiète pas, Power. Je suis désolé, on n’a pas le choix.


Augustin panique, sa vessie aussi. En moins de trois secondes et deux dixièmes, le voilà élaborant péniblement des plans d’évasion.


J’ai mes nouvelles baskets aux pieds, mais, même si je cours plus vite que mon ombre, la balle du pistolet ira plus vite que moi. Entre 250 et 500 mètres par seconde, c’est trop rapide. Si je lui arrache l’arme de la main, il faudra bien calculer l’angle d’attaque. Le mec est gaucher ! Merde ! Sur les tutos de YouTube, ils montraient seulement des prises sur un droitier. Si je crie, on nous remarquera peut-être ? Mais le psy m’a souvent dit que hurler n’est pas une forme de communication. Et puis, c’est risqué tout ça, j’ai pas encore testé… faut tester avant d’essayer. Maman, si seulement… oh, mais, oui… maman… ouf.


Augustin obéit, la main crispée dans celle de Victor. Le coffre se referme. Il fait presque noir. Le moteur gronde. Augustin ne contrôle plus rien, mais il lui faut faire confiance à Victor, sinon il mourra.


J’ai pas envie de mourir avant le grand concours d’Air Guitar ! Ce serait la merde-ttitude totale, là ! Victor, il a fait de la prison ! Donc, il a déjà survécu aux petits espaces malgré sa taille. Donc, je peux survivre aussi. Il a peut-être déjà un plan ? Je demande ? Je me tais ? Non, laisse-le se concentrer. Toi, t’aimes pas quand on te sort de ta bulle. Oh ! Mais, il dit rien… Imagine, il est mort ! Une crise cardiaque, ou pire, une rupture d’anévrisme comme papa. Oh ! Non, pas ça !


— Victor ? Ça va ? Dis-moi que ça va.


— T’inquiète, ça va. Je vais régler ça, t’as ma parole ! Fais-moi confiance… ne parle pas trop, on a besoin d’oxygène dans le coffre. Concentre-toi sur ta respiration… imagine que tu es allongé sur le parquet de ta chambre… tout va bien… tout va bien…


— Tu vas pas mourir, hein ?


— Personne ne va mourir.


Victor serre les mâchoires. Son corps compressé ressemble à celui d’une larve dans sa chrysalide. Le passé a bel et bien décidé de l’envelopper, il sent le piège se refermer sur lui. Au fond de cette caisse, Victor lutte pour garder son sang-froid. Sa promesse d’une vie meilleure peine à respirer, elle lutte déjà contre ce parasite qui grogne en lui.


Augustin, lui, serre les poings. Il voudrait tabasser la vie comme un boxeur enragé, mais le sport, ça n’a jamais été son fort. Alors, il pense. Ça, il sait faire ! Son cerveau de combattant bouillonne. Dans ce trajet forcé qui les mène on ne sait où, Augustin essaie de comprendre ce qui l’attend.


Dans les compétitions, il y a toujours un perdant et un vainqueur. OK. Mais, dans la vraie vie… c’est quoi la règle ? Victor, tu m’as dit que dans la réalité, on ne peut pas tout contrôler et qu’on n’a pas réponse à tout. Ben, moi, j’en suis pas si sûr. Peut-être que si on se concentre bien, mais genre, fort, très fort, eh ben, on peut la trouver, la solution ? Et moi, j’en ai une… Dépêche ! Dépêche ! Dépêche-toi de répondre !


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 35


Quand paniquent les cortex


 


 


 


 


 


Le moteur de la voiture ralentit. Le coup de frein à main résonne jusque dans leur colonne vertébrale. Les portières claquent. Des pas sur le gravier. Le coffre s’ouvre. La lumière du soleil est aveuglante. La poussière soulevée par le vent s’infiltre dans les bouches déshydratées. Elle a un goût de vapeur de sang.


— Sortez de là !


Impossible de broncher. Une balle, ça peut transformer un coffre de bagnole en tombeau.


— Laisse le gosse partir !


— Allez ! descendez.


Les lèvres de ceux qui tiennent le flingue sont toujours triomphantes. On leur obéit. On s’incline.


— Viens, Power ! Tu peux sortir.


La main de Victor saisit celle d’Augustin. Le vent s’invite et joue avec la mèche rebelle du gamin. Augustin murmure, tête baissée, pieds alignés. Il voudrait rester calme, mais ses gestes et son corps vacillent. Encore ces satanées informations végétatives.


— Les boîtes aux lettres, les carreaux, un, deux, trois, Jean-Sébastien Bach…


— Il a quoi, le p’tit ?


— Il a rien ! Fous-lui la paix ! Et évite de le toucher. C’est quoi, ce délire ? On est où, là ?


— S’il te plaît, Chips… avance.


Augustin remet en place ses lunettes et passe sa main libre sur les plis de son pantalon. Le pipi de la trouille sèchera vite, c’est vent d’Autan aujourd’hui.


Au bout de quelques minutes de marche, ils aperçoivent un hangar isolé. Augustin entend toujours le chant des oiseaux, ça le rassure.


C’est bon signe, parce que dans les films, quand arrive un malheur, tous les oiseaux se taisent, mais là, ils chantent.


Victor ne quitte pas des yeux le flingue que Geekos numéro un pointe sur eux.


Des gamins, c’est que des gamins. Bordel ! On vit dans quel monde ! Ça s’arrêtera donc jamais ?


— Chips ? On a un truc à te dire.


— Quoi ?!!


Les Geekos se regardent comme deux figurants maladroits qu’on aurait mis dans un film sans leur filer le scénario.


— Vas-y commence, toi.


— Non. Toi d’abord.


— Ben, attends ! C’est toi l’intello, pas moi.


— D’habitude, dès que j’ouvre la bouche, tu me marraves à coups de « ta gueule ! » et là, faut que je parle ?


— Oh ! Ta gueule ! Bon… Chips… comment dire ? On a besoin de ton aide.


— Mon aide ? Vous vous foutez de ma gueule !?


— C’est l’Enclume ! Si on revient pas avec des infos sur ton business, on est mort ! C’est un fada, ce mec !


— Quel business ?


— Ben, oui ! On sait, y a pas de business ! On te suit depuis des semaines. À part des fruits, des légumes, des promenades en train, bordel, la gare de Cintegabelle, j’en fais encore des cauchemars ! Bref, on a compris que l’Enclume faisait fausse route. Il voit le mal partout, ce taré ! T’es un mec rangé…


 


Au même moment, sur la rocade toulousaine, un véhicule file en direction du sud. Le moteur hurle, bien décidé à arriver au plus vite.


— Allez ! Avance ! Bordel !


 


Victor s’inquiète. Il connaît le monde des dealers, ses lois et la façon dont on se débarrasse du business quand tout tourne au vinaigre. Dix ans de prison lui auront laissé le temps de comprendre. Un monde de suspicion et de violence ne peut engendrer que terreur et mort. Il faut agir, oui, mais en changeant les codes ! Victor pourrait sauter dans leur voiture et filer vers son ancien quartier. Deux-trois passages à tabac et n’importe quel chouffeur ou p’tit dealer lui balancerait la planque de l’Enclume. Quand on craint pour sa vie, c’est la loi de la survie qui prime. Mais une décennie en cellule aura appris à Victor que la prudence est de mise.


— Bon ! Les Geekos ! Expliquez-moi dans les détails ce qui se passe. Oh ! et puis, baisse-moi ton arme, tu fais peur à Augustin.


— Ah, oui ! Pardon, Chips… de toute façon, il est pas chargé.


— De mieux en mieux ! Vous kidnappez un gosse et un ancien taulard avec un flingue vide, juste pour avoir de l’aide ? Et ça vous serait pas venu à l’idée de tout simplement me demander ?


Augustin s’invite dans la conversation, il en a marre de réfléchir seul.


— Eleven ! Ils pouvaient pas. Quand t’as peur, tu deviens illogique. C’est prouvé scientifiquement. C’est le cortex préfrontal dans le cerveau qui n’est plus irrigué comme il faut et SPLASH ! tu fais des conneries ! Crois-moi, je sais de quoi je parle.


— Hein ? Qu’est-ce que tu dis sur nos cerveaux, toi ?!


— Mais c’est pas grave ! La panique, c’est une réaction moléculaire. Une histoire de récepteurs et de sérotonine.


— Mais, c’est quoi, ce gamin ?


— Je m’appelle Augustin Peabody, j’habite au 7, rue Lamartine, juste au-dessus de l’appartement de Victor. J’aime les framboises, mais que celles de Mireille, je déteste les chewing-gums collés sur le goudron et je vois un psy parce que je suis autiste, mais..


— Putain ! Un autiste ! C’est la première fois que j’en vois un !


— Ben ! Je suis content d’être ta première fois.


— Mais, t’es un vrai autiste ? Genre, tu trouves les racines carrées des chiffres tout seul ? Tu connais toutes les dates de la guerre de Cent Ans ?


— Non, ça c’est les mecs de Questions pour un Champion.


— Ah ! Merde !


— Oui, ça fait souvent cet effet-là. Les gens pensent que les autistes Asperger sont tous des génies. Non, pas tous. Moi, je suis né avec un cerveau différent, rien de spectaculaire.


— Ben, en tout cas, t’as réussi à me retourner le mien avec ton histoire de molécules.


— C’est pas de ma faute, je fais pas exprès. J’ai mon psy qui m’aide à canaliser mes idées, je peux te donner son adresse, si tu veux ! Il a une super moquette murale et puis…


— Power ! Arrête, s’il te plaît.


— OK, Eleven…


Augustin se retourne vers les deux ados.


— … Oui, Eleven, c’est le surnom de Victor. Faut arrêter de l’appeler Chips ! Il aime pas ça ! Et moi, je suis Autiste Power ! C’est quoi vos surnoms ?


— Ben ! On nous appelle les frères Bogdanoff, mais on n’aime pas ça, non plus. On est les Geekos !


— La classe !


— Eh ! Oh ! Les gamins ! Dites-moi si je dérange ?


— Ben quoi ! On fait juste les présentations, Chips ! Euh, je devrais dire… Eleven.


Geekos numéro deux sourit. Il a l’air satisfait d’appeler un caïd de la trempe de Victor par son surnom. Il a l’impression d’avoir pris du grade et ne se doute pas un instant qu’un véhicule en furie s’approche et que bientôt, il va vraiment en prendre pour son grade.


— Bon, les mecs, si on revenait au nerf de la guerre. L’Enclume, il vous a dit quoi exactement ? Ses mots, c’était quoi ?


— Butez-moi Chips ou on retrouvera vos cervelles dans une cave !


— Je vois. Donc, c’est vous ou moi.


— Putain ! Ça craint ! On n’est pas des assassins, mais, en même temps, on veut pas mourir. On est jeunes, merde !       


— Pas si jeunes que ça ! Y a un rapport qui dit que dans les gangs, l’espérance de vie est réduite et que…


— Merci de nous rassurer, Power ! Maintenant, on a le cortex machin chose qui nous stresse…. Alors, Eleven ? Tu vas nous aider ?


— Bien sûr que je vais vous aider. Vous avez un endroit où vous terrer, le temps que les choses se calment ?


— Oui, y a un cousin à Bordeaux…


Geekos numéro deux sent son smartphone vibrer dans son jogging.


— Oh ! Putain !


— Quoi encore ?


— Oh ! Bordel ! Dis-moi pas qu’c’est pas vrai !


— Mais quoi ? Bordel !


Autiste Power, le gamin à l’oreille de superhéros entend une voiture enragée écraser le gravier à l’autre bout du chemin. Il doit les prévenir.


— Eh ! Oh ! Je crois qu’on va avoir de la visite.


— Quoi ?


— Y a une voiture qui s’approche.


— On n’entend rien.


— Ben, ça va venir.


Et dix secondes plus tard, un véhicule file bel et bien dans leur direction. La poussière soulevée à l’arrière crée un brouillard blanc, comme celui sous les sabots des chevaux sauvages.


Geekos numéro un saisit l’arme posée près de lui.


— Bordel ! L’Enclume nous a retrouvés ! Pointe ton flingue sur le gosse ! Faut pas qu’il comprenne qu’on l’a trahi !


La portière côté conducteur s’ouvre. Le brouillard s’estompe et laisse apparaître une silhouette féminine.


— Lâche ton flingue et laisse mon fils tranquille !!! Je suis armée d’un taser et je ne plaisante pas ! Ce truc peut te bloquer le système nerveux central. T’as envie de finir en légume ?


— Maman !!! Je savais que tu nous retrouverais !


— C’est ta daronne ? Oh, putain ! Une daronne !


Geekos numéro un craint trois choses dans sa vie : les boas constrictors, les couloirs sans issue de secours et les mères en colère. Dans quelques secondes, il pourra rajouter les coups de taser à sa liste.


— Noooon ! Maman ! Il est pas chargé… Bref ! Tant pis !


Augustin regarde Geekos numéro un qui danse malgré lui. Ses gestes lui rappellent les siens lorsqu’il stresse.


Le pauvre, il peut rien contrôler… encore un coup des informations végétatives.


Geekos numéro deux se jette au sol, en criant :


— ME FAITES PAS DE MAL, JE SUIS PAS ARMÉ !


Émilie laisse tomber son taser et court en direction d’Augustin.


— Oh ! Mon choupinet, j’ai tellement eu peur… mon bébé d’amour…


— Arrête maman, y a du monde, là.


— Tu vas bien ? Ils t’ont fait du mal ? T’as faim, t’as soif ?


— Ça va, ça va… mais Geekos, il a l’air mal.


Émilie se retourne vers l’adolescent au sol.


— T’inquiète pas Augustin, c’est juste une impulsion électrique qui est passée dans les nerfs jusqu’à la moelle épinière et qui sature le cerveau. Et puis, j’ai tiré loin du cœur.


Geekos numéro deux pleure, les mains toujours calées sur sa tête.


— Oh ! Putain ! On va mourir ? On va pas mourir ? Il se passe quoi, là ?


Émilie se retourne vers Victor.


— Oui. Qu’est-ce qui se passe ici ?


— Mais, Émilie… ?! Qu’est-ce que vous faites ici ? Comment vous nous avez retrouvés ?


— C’est la montre connectée d’Augustin. Dès qu’il sort de sa zone, ça m’avertit sur mon smartphone. Et là, le traceur filait à toute vitesse en dehors de Toulouse… ce n’était pas normal. Puis, j’ai reçu le SOS d’Augustin et j’ai compris que quelque chose n’allait pas.


Victor se retourne vers Augustin.


— Donc, toi, tu savais ? Et t’as rien dit ?


— Oh ! j’ai pas menti. C’est juste que j’avais peur de te décevoir si jamais mon plan ne marchait pas. Tu sais, c’est la première fois que je me fais kidnapper et j’ai peu d’expérience dans ce domaine alors…


— C’est bon, c’est bon ! Power, j’ai compris. T’as bien fait. T’as même assuré… et vous aussi, Émilie.


— Merci, Victor.


— Mais dites-moi, Émilie, les tasers, ce sont des armes de catégorie B… c’est pas légal.


— Ouais, ben ! Quand vous aurez des gosses, vous comprendrez que les parents créent leurs propres lois.


— Pardon de vous déranger, Madame, mais je peux me relever ?


– Oui, bien sûr. Tu n’as plus rien à craindre.


— Ben, je dirais même : on n’a plus rien à craindre… Vous croyez aux miracles, les amis ?


Augustin se redresse. Son oreille hyperacousique n’en revient pas.


— Moi, j’y crois ! Hier, dans le jardin de Victor, y a un ange qui m’est tombé du ciel… Justement, il est là, dans la poche de mon jean. Il a une guitare ancienne dans les mains. Il est beau, hein ?


— Ben, là, c’est un ange avec un flingue qui a exaucé nos prières… Regardez le message que je viens de recevoir ! C’est l’Enclume… il s’est fait descendre !


Émilie les regarde, les yeux ronds. Plus personne ne parle. Leur cortex a besoin de digérer l’information. Ils reprennent enfin leurs esprits…


— C’est qui, l’Enclume ?


— Bon, maman ! On t’expliquera tout ! Mais d’abord, on a un problème plus grave.


— Qu’est-ce qui peut être plus grave que ce qu’on vient de vivre ?


— Ben ! Mon concours de Air Guitar ! Faut pas être en retard !



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 36


Les boucliers


 


 


 


 


 


La veille.


 


La vie n’est pas une ligne droite que l’on suit, elle est aussi ces gamelles que l’on se prend pour avancer. Petits, nous avons tous connu cet innocent gravier venu se planter dans notre genou alors que nous tentions de faire du vélo sans roulettes. Dans la cité, il n’y a pas de roulettes, pas même de béquilles. Que des chutes, des virages mal négociés, des espoirs qui déraillent et des cœurs écorchés.


Dans son deux-pièces, au septième étage, Carmen nettoie ses plaies. Le coton s’accroche sur ses blessures. Son sang coule sur le bord de la baignoire comme la pluie des âges. Son cœur est si fatigué… Carmen est à bout ! Des années à lutter en espérant le meilleur. Mais il y a bien longtemps que le bonheur ne murmure plus dans sa vie.


Les années passent et son corps n’est plus celui de cette belle déesse aux jambes écartées, que l’on vénère à coups de gros billets. Bientôt, elle tirera sa révérence. Vieillie ou morte.


Derrière la porte de la salle de bain, elle entend la respiration de sa fille, elle le sent, ce souffle désespéré des enfants qui supportent le pire. La petite entre, s’avance vers sa mère d’un pas léger comme celui des anges, et s’agenouille devant Carmen.


— Ne t’inquiète pas, maman, je vais souffler sur tes bobos et après, je te ferai un bisou magique.


Oui, dans les cités, les enfants grandissent trop vite. Leurs petites mains soignent les blessures des grands. Le cœur ouvert, les poings serrés, ils prennent la douleur des autres et se taisent. Et puis, viendra leur tour. Ils seront ces parents fatigués, ces exemples à suivre ou à ignorer. Ces adultes qui pleurent en silence ou ceux qui frappent leur amour sur le corps de leurs enfants.


Mais dans les cités, il y a aussi ces parents qui survivent, la rage au ventre, la haine en suspens et prêts à déployer leur bouclier. Carmen regarde sa fille à genoux devant cette baignoire blanche et rouge sang.


C’est donc ça que je t’offre, ma fille ? Une vie à genoux ? Non !


— Ma chérie, relève-toi et écoute bien… : « L’océan veut danser avec les étoiles ». Tu te souviens de ce que ça veut dire ?


— Oui, maman.


— Tu sais ce que tu dois faire ?


— Oui, maman.


— Alors, demain matin, je t’amène à l’école, mais je reviendrai te chercher à midi. N’en parle à personne, pas même à ta maîtresse, d’accord ?


— Oui, maman… et cette fois-ci, c’est pour de vrai ? L’océan va vraiment danser avec les étoiles ?


— Pour de vrai. Croix de bois, croix de fer, si je mens, je suis pas ta mère.


 


***


 


Assise devant son bureau d’écolière, la petite ouvre son livre et écoute sa maîtresse lui conter ces histoires qui viennent des livres. Puis, elle griffonne de joyeux dessins sur une feuille de papier et se met à rêver. Par la fenêtre, elle regarde ce grand marronnier dans la cour de récréation.


Est-ce qu’il y en a au bord de l’océan, des arbres comme toi ? Tu sais, je t’aime beaucoup, mais je pense pas que tu rentres dans ma valise.


 


Allongée sur son lit, Carmen ouvre les cuisses. Elle n’entend plus les mots de ces hommes qui goûtent sa chair. Elle veut le silence dans son corps. Elle regarde à travers la fenêtre et n’y voit que du vide. Au septième ciel, le Paradis est aux Enfers. Sur le mur, le tic-tac de la pendule lui rappelle que le temps est compté. Elle attend que son client termine son affaire, qu’il libère son corps pris en otage. Elle en a assez de cette vie volée, piégée et en suspens.


 


Elle est enfin seule. Sous la douche, elle lave son corps-marchandise. Ici, aux quartiers des Izards, depuis quelques années, le business du sexe rapporte plus que celui de la drogue. L’Enclume l’a bien compris. "Peu importe ce que tu deales ! L’important, c’est ce que ça te rapporte !"


La crasse des hommes qui ont défilé depuis ce matin coule dans le siphon. Elle l’imagine glisser le long des canalisations et sortir de l’immeuble par les bas-fonds toulousains. Même la merde a plus de liberté que moi ! Et puis, elle pense à ce salaud qui lui avait promis la belle vie. À ce menteur né qui a été le premier à entrer dans son intimité. À ces soirées arrosées d’alcool et de fausses promesses. Et puis, il y a eu ces potes qu’il fallait amadouer avec un joli tour de reins. Tu comprends, bébé, c’est pour le business. L’argent facile, l’amour aveugle et la mort d’une reine devenue pute.


Et un matin de printemps, comme une fleur sortie du bitume, il y a eu cette petite vie qui s’est mise à grandir dans le ventre de Carmen.


Comment t’as pu tomber enceinte ? Bordel ! J’aurais dû te stériliser le vagin ! T’as intérêt à revenir très vite sur le marché, t’as compris ?


Le temps passe et le ventre s’arrondit. Neuf mois de répit pour un corps qui porte la vie. Et enfin, la bouille d’une princesse et l’envie de changer d’existence.


Mais même les princesses doivent manger, s’habiller et s’instruire. Alors, il faut demander de l’aide à la cité. C’est elle, la mère nourricière qui donne la tétée aux filles un peu paumées. Sa Majesté accepte et confie le sort d’une mère et de sa fille à son meilleur sujet : l’Enclume. Mais…


Ton règne va bientôt se terminer et tu ne toucheras plus à ma peau. Mes yeux ne se baisseront plus devant les tiens. Et jamais, je le jure devant les dieux de cette putain de cité, tu ne toucheras à ma fille.


 


Devant le parking de l’école, Carmen attend que sonne la cloche. Au même moment, à l’autre bout de Toulouse, l’Enclume est sur le point de réceptionner sa marchandise, son coup du siècle. Ce coup dont rêvent tous les grands caïds ! Mais ce qu’il ignore, c’est que dans les bras d’une femme, les hommes parlent trop, beaucoup trop. Les draps transpirent les confidences et les manigances, et celle qui fait le lit retient tout.


Il aura fallu pas moins de deux minutes pour convaincre les flics à l’autre bout du smartphone. La liste des fournisseurs, des planques, des contacts téléphoniques et une brigade antidrogue qui rêve déjà au coup du siècle, elle aussi. Les flics sont prévenus. Carmen remet son destin entre leurs mains.


Il lui faut faire vite. Entrer, s’excuser auprès de la maîtresse de ne pas l’avoir prévenue pour la cantine, prendre sa fille dans ses bras, filer vers le parking. Tourner la clé du contact, démarrer, rouler sans regarder dans le rétro.


 


— Maman, c’est encore loin l’océan ?


 



















 


 


 


 


 





 


 


Chapitre 37


Amour platanique


 


 


 


 


 


Émilie a les mains cramponnées sur le volant. Elle ne sait plus où elle campe, mais elle est plutôt fière. Elle, l’urgentiste capable de recoudre une plaie tout en pensant aux factures à payer, au rendez-vous chez le psy et à la salade qu’elle a encore oubliée dans le bac à légumes, peut rajouter à son palmarès : convoi exceptionnel de cœurs paumés !


 Oh, mon chéri, toi là-haut, tu dois te demander ce qu’est ce bordel ? Voilà ta femme au volant d’une voiture avec à son bord un ancien détenu, deux jeunes dealers, dont un à moitié tasé, et notre fils qui, enfin, se décide à passer le grand concours de Air Guitar. Tu as vu ça ! Augustin va monter sur scène ! C’est dingue ! Je crois que notre bébé a grandi d’un coup. Tu avais raison quand tu parlais de déclic… et je crois que ce déclic s’appelle Victor et qu’il aime squatter le hall de notre immeuble avec notre fils. Oh, chéri, tu me manques… j’aimerais pouvoir te toucher, glisser mes doigts entre les tiens comme nous le faisions... J’ai l’impression de sentir tes mains sur les miennes...


— Eh ! Oh ! Émilie !


— Hein ? Quoi ?


Victor vient de donner un coup de volant. Émilie remarque sa main posée sur la sienne.


— Eh, maman ! On a failli se prendre un platane ! J’ai pas envie de mourir ou pire, de finir manchot ! T’imagines, un air-guitariste sans bras… lose-ttitude sur vingt.


— Oh ! Pardon. J’avais la tête ailleurs.


— Vous voulez que je conduise, Émilie ?


— Non, ça va aller, Victor, c’est gentil… ça va derrière ? Pas trop serrés ?


— C’est bon, Madame. J’ai l’impression que mon frérot refait surface. Vous êtes sûre qu’il va pas avoir des séquelles, genre la bave sur le côté ou un bras à la Jamel Debbouze ? Parce que, qui va me protéger maintenant ? Moi, je suis juste le cerveau de la bande et lui, c’est ma muraille de Chine ! Vous comprenez ?


Émilie jette un regard rassurant dans le rétro.


— Ne t’inquiète pas, il ira bien, c’est pas le premier que je tase.


— Arff ! J’arrête pas de le dire, faut s’méfier des daronnes. Oh, putain ! c’est la misère ! Quand ma mère va savoir que je file tout droit vers Bordeaux et que j’ai abandonné sa caisse en pleine campagne, j’vais morfler grave.


— Je lui passerai un coup de fil, si tu veux. Je suis maman et j’arriverai à trouver les mots pour la rassurer.


— Vous êtes sûre, Madame ? Parce que ma mère, c’est un pitbull !


— T’en fais pas, ma maman, c’est une fée et elle va redonner sa forme originale à ta mère.


— Hein ? Non, mais c’était une image, Augustin ! Ma daronne, c’est pas un chien ! T’as cru, genre, que je la sortais trois fois par jour pour aller pisser ? Oh, putain ! Tu me fais rire !


— Ben merci, mais j’ai pas fait exprès. C’est juste que j’ai du mal avec les images.


— Ah ! Tu veux dire que c’est ton autisme Asper machin chose qui pige pas ?


— Asperger. C’est Asperger, mais tu peux aussi dire Trouble du Spectre Autistique, trouble envahissant du développement, mongol, débile, psychopathe. Ça dépend des jours, ça dépend des gens.


— Ben, moi, je te traiterai jamais de mongol ! Putain ! Ça craint !


— Oui, merd-ttitude sur vingt.


— T’sais, je crois qu’y a un mec comme toi dans ma cité… maintenant, je comprends… Putain ! Ça craint !


— Oui, merd-ttitude sur vingt.


— Putain ! Ça craint !


— Oui, merd…


— Hep ! Hep ! Hep ! On se calme derrière avec les gros mots.


— Pardon, Madame.


— Ouais, tu sais Geekos, ma mère, elle n’aime pas les gros mots. Mais moi, j’ai une astuce pour en dire sans qu’elle s’énerve.


Émilie voit le truc arriver gros comme un camion.


— Choupinet, ne commence pas…


— Ben quoi ? Maman ! C’est marrant… bon, ben, voilà, j’explique : il suffit de doubler le gros mot. Regarde ! Bite, c’est un gros mot. Bite-bite, c’est drôle ! Couilles, ça donne…


— Couilles-couilles !


À l’avant, Émilie se retient de rire et Victor se marre.


— T’as vu, Geekos, ma mère va craquer ! Trump ! Trump-Trump !


— Arfff ! Mort de rire. Trump ! J’te le fuck-fuck, moi ! Ce fils de pute-pute !


— Oh ! C’est bon, on a compris, les gars ! On se calme.  


La voix de Victor résonne dans l’habitacle comme celle d’un prof de sport dans un gymnase. Un coup de sifflet, hop ! au garde-à-vous !


Émilie sourit, le calme revient, ça fait du bien. Bref répit.


— Ahhhhh ! Maman !


Émilie sursaute. Les roues tournent brusquement vers le bas-côté. Victor rattrape le coup, la main posée sur le volant, encore une fois.


— Mais Augustin ! Faut pas crier comme ça ! Je conduis ! On a failli se prendre un platane !


— Mais maman ! On n’a pas pris ma guitare !


Geekos numéro un refait surface :


— Hummm… quelle guitare ?


— Ma guiiiiiitare pour le concours !


— Ah, salut frérot, t’es réveillé. Ça va ? Tu le sens ton bras ? T’as pas envie de baver, hein ?


Augustin s’excite comme une grenouille dans un bocal, un jour de dissection. Il repasse en boucle les images du kidnapping.


Je l’avais dans la main, ils sont arrivés, puis… non, il y avait le soleil à gauche sur la façade, et puis cette odeur de pot d’échappement. Et leurs voix…


— Bordel-ttitude sur vingt ! Ma guitare ! Elle est restée sur le trottoir !


Émilie et Victor se regardent. L’heure est grave. Si Augustin panique, tous ses efforts seront anéantis. Augustin doit coûte que coûte participer à ce concours.


— Ah !!! Ta guitare ? Oh, mais mon chéri, elle est dans le coffre, voyons. Tu crois quoi ? Que j’allais l’oublier ?


— Tu l’as trouvée où sur le trottoir ?


— Ben… euh…


Victor vient à la rescousse.


— C’est madame Remoulotte ! Hein ? C’est ça Émilie ?


— Ah, oui, oui ! Elle m’a appelée… elle trouvait ça étrange, ta guitare sur le trottoir… alors je l’ai récupérée au passage.


— Tu veux dire que t’es venue à mon secours, mais que t’as pris le temps de récupérer ma guitare juste avant ?


Les mains d’Émilie transpirent sur le volant. Elle a l’impression d’être dans le bloc, en pleine opération à cœur ouvert… bip…bip…biiiiip. Encore une fois, Victor vient à son secours.


— Évidemment, Augustin. C’est logique. C’était sur sa route.


— Ah, ben oui, c’est logique.


Sur les sièges avant, tout le monde respire. On a frôlé l’incident diplomatique.


— J’peux la voir ?


— Eh ! Merde ! Écoute, mon choupinet, on va pas s’arrêter…


— Vous savez, Madame, j’ai envie de pisser, alors s’il faut faire une pause, ça m’arrange.


Victor et Émilie se regardent. Eh ! merde !


 


Geekos numéro deux cherche un platane contre lequel pisser. Émilie garde les mains scotchées sur le volant. Son cœur flippe et ses yeux se figent sur le rétroviseur. À l’extérieur, elle aperçoit Victor et Augustin. La main hésitante, Victor ouvre le coffre. À l’intérieur, un bordel sans nom. Une bagnole de bonne femme. Un cric, une bouteille plastique vide. Une collection de vieille pub de Lidl. Un parapluie. Des vêtements de rechange et…


— Elle est là ! Ahhh, maman, merciiii !


Augustin s’empare de la guitare, la retourne dans tous les sens et vérifie si elle n’a pas morflé pendant le voyage. À ses côtés, Victor soulagé et Geekos numéro deux, la vessie vide et l’esprit confus.


— Il fait quoi, là ?


— Il vérifie si sa guitare va bien.


Geekos voit bien qu’Augustin ne tient rien entre ses mains. Il tourne sa tête, un coup vers Victor, un coup vers Augustin. Recommence. Et murmure.


— OK… et la marmotte, elle roule le joint dans le papier alu ?


— Chut…


— Vous êtes trop zarbis... euh, c’est encore loin Bordeaux ? Parce que peut-être que, finalement, on va continuer à pied, mon frérot et moi.


Augustin repose délicatement sa guitare dans le coffre et ajoute :


— Il reste 97 km. À pied… t’en as pour 19 heures et 11 minutes.


— Oh ! Putain-putain ! Tu vois que t’as des superpouvoirs comme les mecs de Questions pour un Champion !


— Non, c’était indiqué sur le GPS.


— Ah… merde-merde. T’as pas de pouvoirs alors ?


Augustin referme le coffre. Tout le monde reprend sa place.


— Si, j’en ai, des pouvoirs, ils sont juste invisibles. Bon, OK, j’ai pas de cape ni de costume comme dans les films, mais, c’est bien moi, le célèbre Autiiiiiste Power !!


Geekos numéro deux se marre.


— Oh ! Putain-putain ! Toi en collants avec une cape ? Pitié ! Change rien avec tes lunettes et ta mèche rebelle ! T’es parfait, mec ! 


Parfait.


Augustin reçoit l’information dans son oreille comme une torpille de bonheur ! Des milliards de particules colorées explosent à l’arrière de la voiture. Augustin les regarde.


Il est là, le Paradis. Dans des particules rose-framboise, jaune-Miel Pop’s, bleu-ciel toulousain. Des noires comme les cheveux de papa, des marron comme les yeux de maman. Des vertes comme les mains d’Eleven et des translucides… comme moi.


 


Dans le rétroviseur, Émilie croise le regard d’Augustin. Elle le voit. Entier, sans filtre, en pleine lumière. Leurs cœurs se regardent droit dans les yeux. Elle respire à pleins poumons et sent cette sève nourricière monter en elle. La fleur maternelle qui avait cessé d’éclore renaît enfin de ses cendres. Ses racines ne dorment plus dans ce berceau vide et amer. Elles grimpent vers le cœur de son enfant qui, dans le rétro, lui sourit simplement. Augustin souffle légèrement vers l’avant et regarde les particules de bonheur s’avancer vers Émilie.


Je suis content, maman, que tu aies mis la clim. Ça aurait été dommage que le bonheur file par la fenêtre. Bon, d’accord, faut le partager, mais moi, aujourd’hui, j’ai envie de te le donner rien qu’à toi. Parce que t’es ma maman d’amour qui ne me déteste pas quand je hurle et tape sur le monde. Parce que, quand j’ai la fièvre à 40 km/h, tu déposes un gant de toilette frais sur mon front et que ça fait du bien. Parce qu’aujourd’hui, t’es venue me sauver. Parce que t’as récupéré ma guitare. Parce que t’as évité 163 platanes, dont deux de justesse, et que ça m’arrange parce que j’ai vraiment pas envie de mourir. Parce que tu acceptes que mon meilleur ami ne soit pas parfait. Parce que je sens qu’à jamais, tu m’aimeras même si je ne suis pas toujours dans ton monde à toi. Parce que tu es belle, parce qu’enfin tu souris…


 


— Maman, je suis amourheureux de toi et je suis content que tu sois dans ma vie.


Émilie détache son regard du rétroviseur et se tourne vers Augustin. Elle pourrait lui dire oh, mon choupinet, comme c’est gentil. Ou bien Amourheureux ? Que c’est beau. Mais, non. En cet instant de grâce, les mots se taisent et les cœurs parlent ! Oui, aujourd’hui, Émilie vient d’entrer dans le monde silencieux de son enfant. Non pas par un petit trou de souris, ni même par une brèche cachée dans l’armure de son fils. Non ! Aujourd’hui, c’est un bonheur qui ne cherche pas à défoncer les portes, mais qui accepte tout simplement cette inestimable et inespérée invitation.   


Lentement, Victor pose sa main sur le volant et le redresse encore. Sur le siège passager, il fixe la route, écoute en silence ce bonheur mère-fils retrouvé. Il repense à sa propre mère. Il les sent, ces mots agrippés à ses lèvres, ces sons gercés par la peine et par le regret. Sa bouche n’en peut plus, elle voudrait crier pardon maman, mais la peur s’est cousue sur sa peau. Dans cette vieille bagnole, il l’envie un peu, ce gosse qui vient de reconquérir le cœur de sa maman. Lui, le colosse, est bien faible ! Depuis la mort de son frère, il n’a jamais eu le courage de contacter ses parents. Dans cette voiture, il souffre sans bruit, le regard perdu sur cette Nationale et cet interminable défilé de platanes meurtriers.


Papa, maman, où êtes-vous ? Le temps a-t-il amoindri votre peine ? Quel souvenir gardez-vous de moi ? Moi, le fils qui a mal tourné et qui vous a enlevé celui qui avait eu le courage de prendre le droit chemin. Si seulement je pouvais être comme toi, Augustin. Comment fais-tu, p’tit bonhomme ? Tu arrives à te planquer dans ton monde, dans cette prison mentale que tu ne partages pas, et lorsque tu en sors, tu retrouves ta place comme si tu avais toujours été là.


À l’arrière, les Geekos se sont endormis. Les deux dealers en herbe rêvent déjà de liberté. Une petite affaire près de la plage. Ils ne le savent pas encore, mais bientôt, au Geek Food, on mangera des sandwichs préparés sur place. Aux fourneaux, il y aura le cousin de Bordeaux. Le matin, Geekos numéro un viendra réceptionner la marchandise sans se soucier des flics. Son frérot révisera ses cours sous le regard inquisiteur de sa daronne, assise sur la terrasse à siroter un bon thé.


 


À l’avant, Émilie conduit, les yeux mouillés de joie. Elle se dit que son fils a bien raison lorsqu’il dit que Dieu aurait dû rajouter des essuie-glaces sur nos paupières.  


 


Augustin plaque sa joue contre la vitre de la voiture. Il aime bien quand ça vibre. Ses lunettes et sa mèche rebelle dansent, ses doigts bougent, ses pieds battent la mesure. Dans sa tête qui se balance, il est déjà sur scène. 


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 38


Recto verso


 


 


 


 


 


Devant la voiture stationnée sur le trottoir, Geekos numéro deux serre la main de Victor. Il n’a pas envie de la lâcher.


Après tout, ce mec était prêt à nous protéger de l’autre parano ! On devrait peut-être se le garder de côté encore un peu. Genre, assurance-vie. Peut-être qu’on pourrait même s’échanger nos 07… ouais, c’est ça ! Et pourquoi pas se follower sur Instagram tant que j’y suis ! Pfff !!! Merde-merde !


— Bon, ben, les gars, faites-vous discrets un temps, ça vaut mieux pour vous.


— Compte sur nous, Eleven ! On va pas tout faire foirer ! C’est bizarre, j’ai comme un bon pressentiment, je crois que je sens un meilleur avenir !


Geekos numéro un tape sur l’épaule de son frérot.


— Ouais, arrête tes conneries ! C’est trop tôt pour sentir quelque chose !


— Ben, parle pour toi ! T’es encore un peu tasé, c’est pour ça que tu sens rien ! Ça va passer frérot, bientôt tu vas le sentir, le floooow !


Augustin confirme avec enthousiasme.


— Le flow, je connais ! C’est bien ! C’est quand je rentre dans ma tête et que je ferme de l’intérieur ! T’as l’impression d’avoir des couleurs qui chatouillent ton cerveau. En fait, t’arrives à voir les odeurs, à sentir la douceur du bois dans ton cœur. Oui, ton cœur, il est tout content même s’il est seul. Enfin, ça dure pas longtemps, parce qu’on dirait que ça ennuie les autres de voir que t’as pas besoin d’eux pour être bien. Ils ont l’impression que tu les ignores ou que t’es malade. Alors, ils te décapsulent le cerveau et hop ! Retour à la réalité. Donc, oui, Victor, il a raison ! Le flow ! Mais faut rester discret.


— Faudra que tu me files le phonetel de ton toubib, Power ! Ça a l’air perché, ton truc !


— Bon, les jeunes, soyez prudents. On doit repartir, mon fiston a son concours à passer.


— Ah oui, Madame ! On y va. Et franchement, merci. Je vous fais la bise tellement je vous kiffe !


Émilie lance un tendre sourire à Geekos numéro deux qui s’empresse de l’embrasser. Geekos numero un, lui, préfère garder ses distances. Le goût du taser coule encore un peu dans ses veines. Il salue Émilie avec un petit frisson qui lui traverse le corps. À moins que ce ne soit déjà les prémices d’un petit flow surprise ? Devant cette troupe de bras cassés, de potes improvisés, son corps et son cœur commencent à se dégourdir. Il se dit que ce gamin a probablement raison.


Le bonheur, t’as pas besoin de le crier dans tout le quartier à coups de frein à main et de « ta gueule » ! Il est peut-être déjà planqué au fond de ta tête, mais genre, bien au fond. Faut creuser, sûrement…


— Vous savez, Madame, il est bien, votre fils. Il a raison… si je cherche pas le flow, je vais me faire décapsuler la tronche à coups de flingue ! Et ça, c’est pas bon pour le business ! Vous l’avez bien élevé. Respect ! Et toi, t’as de la chance d’avoir une daronne comme la tienne. Crois-moi. Nous, les gamins, on n’est pas faits pour grandir seuls.


Geekos numéro deux se retourne vers lui.


— Oh ! C’est beau, frérot ! On se croirait dans un film de M6, tu sais, ceux qu’on regarde à 14 h quand on se lève le matin !


— Ta gueule ! Bon, Augustin, bonne chance pour ton concours. J’ai pas tout pigé, mais ça a l’air important pour toi. Alors, assure, mec !


— Yes ! Flow-ttitude sur vingt !


 


Les Geekos s’éloignent comme deux jeunes recrues envoyées au front. Leur destin est entre les mains de leur discrétion et de leur courage.


Émilie regarde Augustin se dandiner. D’ordinaire, elle lui aurait lancé un « T’as envie de faire pipi, mon chéri ? Tu stresses ? Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu l’as pris, ton médicament ? C’est l’étiquette du tee-shirt qui te gratte ? Ah ! C’est la chaussette qui fait une boule sur la couture ! »


Non, cette fois-ci, Émilie ne dit rien. Elle regarde son fils et regrette ces aveuglantes années qui lui ont caché la vraie nature de son enfant.


Mais que tu es beau ! Grand ! Fort ! Tu es toi, Augustin Peabody, oui, toi ! Et moi, ta mère, je fais le serment de te protéger sans briser l’étrange flow qui est en toi ! Maman-ttitude sur vingt !


— Yihaaaa !


— Euh ! Ça va, maman ? Pourquoi tu cries ?


— Ah, j’ai crié, moi ? Bon, c’est pas tout, mais, on a encore de la route ! Let’s go to the flow of the show of the Air Guitar !


— Maman, j’ai honte ! Tu sais toujours pas parler anglais !


 


Tout le monde remonte en voiture. Victor garde le silence. Les ados sont à l’abri, Émilie et Augustin se rapprochent de plus en plus, et pourtant il sent toujours cette mélancolie lui traverser le corps. Son flow à lui n’est qu’une cité de sable. Comment saisir le bonheur quand il n’est que poussière ? Entend-il le souffle fatigué d’un homme qui aimerait avancer, mais qui n’arrive pas à se pardonner ? Muet comme la pierre des prisons, le cœur de Victor s’est forgé une carapace bien difficile à casser. Le chagrin pèse encore sur ce dos voûté. Victor regarde ses pieds alignés sur le bord de ce gouffre poudreux qu’est son passé. Dans ses vieilles godasses, il espère que bientôt, ses pas laisseront l’empreinte d’un homme juste et bon.


À l’arrière de la voiture, Augustin s’entraîne. Ses chaussures qui tapent sur le siège de Victor ramènent le colosse à la réalité. Elles lui font l’effet d’un coup de pied au cul.


Il est temps de te secouer, Victor Lacraie !


Oui, il est temps pour l’ancien taulard de marcher vers un nouveau sentier ! Sur ce chemin, Victor le sait, la poussière brouillera encore un peu sa vue. Ses larmes couleront sans doute comme de violents orages, mais, aujourd’hui, il n’est plus seul et ne craint plus la noyade. Dans son canot de survie, il a à ses côtés une nouvelle famille. Une amie véritable, une femme forte, sans doute la plus étourdie de la planète, mais solide comme personne. Et puis, planqué dans son gilet de sauvetage, prêt à dégoupiller une fusée de détresse, il y a ce gamin, ce Roi au royaume injustement confisqué. Ce futur grand Air Guitariste, le meilleur de tous les temps. Le célèbre Autiiiiiiiste Power !



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 39


La musique dans le cœur


 


 


 


 


 


 


C’est bizarre. Dans une heure, je vais monter sur scène, et pourtant j’ai pas peur. Enfin, un peu quand même, mais pas comme d’habitude. C’est comme ce jour où je suis allé pour la première fois dans une aire de jeux. Y avait des enfants et des pigeons de partout et j’me suis dit : « tu vas faire une cible idéale ! » J’avais envie de rentrer à la maison… Et puis, j’ai vu les nuages dans le ciel. Ils peignaient des lumières sur le métal du toboggan. C’était beau. Alors j’ai avancé doucement, en pointillé. J’aime bien toucher le sol une fois sur deux. Poser mon empreinte sur la planète et en laisser une dans les airs. Puis recommencer. Encore et encore. C’est comme ça qu’on arrive à marcher tout en touchant les nuages. Mais chut, faut pas le dire, sinon, y aura trop d’empreintes dans le ciel et ça fera des bouchons, comme dans les réserves naturelles où grouillent les touristes. Déjà qu’y a trop de monde dans ma vie sur Terre, alors, laissez-moi au moins ma vie dans les nuages. J’ai donc avancé vers les enfants et maman m’a dit : « mon chéri, fais bien attention, d’accord ? » Oui, comme dans les magasins : on regarde, mais on ne touche pas. 


Aujourd’hui, je vais toucher les nuages ! Ils vont voir ce qu’il a dans le froc, Augustin Peabody ! Pour la musique, pour papa, pour maman, pour Eleven, pour la terre entière et pour les anges comme moi. Oui, je suis un ange. Ben ! quoi ? On m’appelle bien l’autiste, l’asperger, le déficient, le spectrosaure, le handicapé invisible, alors j’ai le droit de me prendre pour un ange, non ? J’ai pas d’ailes ? Ah bon ? Qu’est-ce que vous en savez ? Les Superhéros ne montrent jamais leurs ailes au grand jour. Est-ce que Clark Kent déploie sa cape devant tout le monde ? Et Spiderman, il tricote sa toile dans le bus, peut-être ? Ben voilà ! C’est logique. Je planque mes ailes. Sinon, comme les pigeons, BAM !


 


Augustin touche la poche arrière de son pantalon. Il sent les ailes de l’Ange musicien lui chatouiller les doigts.


— Mon chéri ? Il est temps de sortir de la voiture, tu crois pas ?


— Oui, maman.


Augustin pivote et pose ses deux pieds sur le sol, en même temps. C’est bien d’être synchro avec la Terre. Victor lui fait signe de s’approcher du coffre et lui tend son Air Guitare.


— Tiens ! Power ! Prends Fog dans tes mains et défonce tout ! Épate-les ! T’es Autiste Power !!


— Fog ? Elle s’appelle Fog ? Tu as donné un nom à mon Air Guitare ?


— J’aurais pas dû ?


— Tu rigoles ! Fog-ttitude sur vingt ! Grave ! Euh, mais ça veut dire quoi Fog ?


— Ça veut dire brouillard. J’aime beaucoup le brouillard. Il cache les murs des prisons, il rafraîchit les plantations. Nous devenons tous silhouettes, nos corps n’ont presque plus de différences.


Émilie ajoute en murmurant.


— Et on cherche tous à savoir ce qui se cache derrière la brume. On sait qu’au-delà de ce mur éphémère quelque chose nous attend… en silence.


— Maman, Eleven… vous vous rendez compte que vous commencez à penser comme moi ? Faites gaffe quand même ! Psy-ttitude sur vingt ! Bon allez ! J’ai besoin de pisser. Faudrait pas que ça m’arrive sur scène, c’est dangereux ! Je veux pas finir électrocuté comme le célèbre guitariste Leslie Harvey ! Couic ! Il a rejoint le Club des 27 !


— C’est quoi, ce Club ?


— Ben, les musiciens célèbres morts à 27 ans ! Eleven ! Révise tes classiques !


— Bon, mon choupinet, arrête avec tes histoires de morts.


— Ben, quoi ? Tout guitariste digne de ce nom parle de ça. Robert Johnson, Brian Jones, morts. Puis, Jimmy Hendrix et…


— On arrive, Augustin. Faut passer le contrôle.


— Ah ! Oui ! Vigipirate ! Donc… Jacob Miller ! Splash ! Une bagnole en pleine tête ! Maman, tu vas lui dire, au vigile, que j’aime pas être touché ?


— T’inquiète pas, mon choupinet, t’as ta carte multi-pass. Il fera attention.


— Power ? T’as une carte VIP ? Je savais pas. C’est la classe !


— Mais, non ! Eleven ! C’est une carte pour handicapés ! La fameuse Invalidité Mobilité Inclusion. Maman, elle aime pas dire que je suis handicapé, alors elle invente des noms. Tu sais, maman, un handicap pour la vie, c’est plus un handicap ! Ça devient normal !


— Mais ouiiii ! Mon choupinet !


Émilie sourit. Elle aime entendre Augustin parler de son handicap avec autant de détachement.


Augustin détourne la tête et fouille dans son sac pour récupérer sa carte.


Maman, si tu savais. Mon vrai handicap, ce n’est pas mon Spectre Autistique… c’est de ne pas pouvoir te dire combien je souffre. Un jour, mon cœur handicapé guérira et je n’aurai plus peur de te parler. En attendant, je fais l’autiste qui s’en balance. Après tout, me balancer, c’est ce que je sais faire de mieux. 


— Ah ! Y avait aussi Janis Joplin, héroïne. Kurt Cobain, une balle dans la tête ! Jim Morrison, lui, on sait pas trop comment, c’est un mystère, et Amy Winehouse, alcool…


 


Dans la salle, sur son siège, Émilie fait bouger la rangée entière. Elle se ronge les ongles jusqu’au sang. Elle remue comme une louve en cage. Elle se lève, se rassoit, se révèle en espérant voir un petit bout de son fils. Elle regrette de l’avoir laissé avec Eleven.


C’est moi qui devrais être dans les coulisses avec lui ! Pourquoi j’ai laissé Victor l’accompagner ? Ah, oui, parce que je stresse trop ! Ah, non ! Parce que c’est la honte d’avoir sa mère à côté quand on est rocker ! Ouais ! Putain ! Mon bébé est un rocker et il va monter sur scène !


Dans les coulisses, Victor coache Augustin.


— Power ! Regarde ce que j’ai dans mes mains… des particules de rocker !


— Des particules de rocker ? T’as trouvé ça où ?


— J’peux pas te dire. C’est… comment dire… 


— C’est pas du dopage, hein ? Parce que je déteste la triche, moi !


— T’inquiète ! C’est que du bonheur !


— Alors ! Va pour le bonheur !


Victor lève sa main et saupoudre les rock’n’roll particules sur la tête d’Augustin.


— Tu es officiellement particulisé !


— Cool-ttitude sur vingt… Dis… tu restes avec moi jusqu’à ce qu’ils m’appellent ?


— C’est clair ! On se lâche plus ! T’es mon pote !


— Merci, Eleven ! Sans toi, je crois que j’arriverai à rien.


— Un jour, si. Tu avanceras seul.


— Mais pas aujourd’hui, hein ?


— Pas aujourd’hui.


— Ah ! Ouf !


 


Le concurrent précédent, en nage, rejoint les coulisses et frôle Augustin.


— Pouah ! Ça fouette ! Il m’a touché avec sa transpi, ahhhh !


Augustin panique ! Les fluides corporels, c’est pas son truc.


— Power, regarde-moi ! Concentre-toi ! Un, deux… Jean-Sébastien Bach. Tu te souviens ? Bach !


Augustin regarde Victor dans les yeux. Au plus profond de ses yeux.


— Eleven…


— Bach. Le musée et son jardin. La douceur des boîtes aux lettres sur tes mains. Le goût des framboises. Tu sens, Power, tu sens ?


— Ton œil, Eleven, on dirait un jour sans nuages. Tes pupilles, elles me font penser à une galaxie. Je crois que ma peur a envie de s’asseoir sur le bord de ta paupière. Elle n’a plus le vertige. Pourtant, t’es haut, toi.


— Alors, si la peur… n’a plus peur…


— Attends… elle déploie ses ailes. Mais elle hésite à partir.


— Pourquoi ?


— Parce qu’on va se manquer.


— T’inquiète, elle reviendra. Et c’est normal. Power ! N’ignore jamais ta peur ! Mais ne la laisse pas décider à ta place. Donne-lui du courage et elle t’aidera et, je sais, c’est peut-être difficile à comprendre, mais elle te fera déplacer des montagnes.  


— Tu pleures, Eleven ? Tes yeux… on dirait des perles de rosée comme le matin dans ton jardin.


— Ce ne sont pas des larmes de tristesse. Je crois que…


Une jeune femme s’approche d’Augustin.


— Ça va être ton tour, bonhomme. Viens.


Augustin serre Victor dans ses bras.


— Eleven, je crois que je vais mourir…


— Impossible ! T’as pas encore 27 ans.


— Ah ! Oui ! Logique.


— Allez ! Fonce, Austiiiiiste Power !


 


Augustin entre en scène. Il touche le sol sur la pointe des pieds. Mais cette fois-ci, ce n’est pas la peur qui campe sous ses semelles, non ! C’est l’envie de voler, plus haut que Jean-Sébastien Bach. Augustin prend place au centre de l’estrade. Il baisse la tête et remue ses doigts. Le silence imprègne la salle. Tant qu’il n’aura pas fait signe au régisseur, la musique ne partira pas. La foule attend. Pas un mot, que des yeux vissés sur ce petit homme de douze ans. Augustin s’assure que sa mèche rebelle reste bien rebelle. Il respire. Dans cette salle, des dizaines d’odeurs s’approchent. Il les sent. Augustin s’accroupit et se met à caresser le sol.


Salut, la scène ! Tu sais que tu sens le bois de mes boîtes aux lettres ? Eh ! Là-haut, les projecteurs, vous êtes plus puissants que la lumière de mon hall. Soyez cool avec mes yeux.


Il glisse une main dans la poche arrière de son jean et en tire une paire de lunettes de soleil.


Manque plus que mes bouchons d’oreilles. La droite, puis la gauche. Allez ! Fog, à nous deux !


Augustin lève le bras. C’est le signal. Musique !


 


Entre « autiste » et « artiste », il n’y a qu’une infime différence. Juste un « r ». Un petit air étrangement mélodieux. Un bruit qui surprend. Un son qui envoûte. Et puis, il y a ce grand air, cet air majestueux ! Celui dont se nourrit le courage !


Sur scène, Augustin ne joue pas de l’Air Guitar, il vole ! Il s’envole ! Ses baskets rouges ne posent plus les pieds sur terre et dans le public, toutes les têtes sont suspendues à ses gestes.


Dans la salle, Émilie a arrêté le temps. Elle ne se rappellera pas de la couleur des sièges, ni même de la pluie qui tombera sur la route du retour. Elle n’aura aucun souvenir des cris dans la foule et ne pourra pas retrouver le nom de la musique choisie par Augustin. Mais ses yeux, ses mains, son cœur, son corps tout entier n’oublieront rien de ce silence, de cette grâce absolue, de cet enfant merveilleux et pas comme les autres.


 


Oui, Augustin n’est pas un garçon comme les autres. Quand il était petit, il rêvait de devenir cuisinier dans l’espace.


— Les astronautes, les pauvres, ils mangent de la purée de poussière. J’irai leur faire la cuisine. Comme ça, ils auront l’impression d’être chez eux, à table, avec leur maman.


 


Pas comme les autres.


—  Attention, maman ! Ne marche pas dans les trous. Les trous, c’est des flaques d’eau qui sont mortes. Tu crois qu’il va pleuvoir ? 


 


Pas comme les autres.


— Y a un problèèèèème ! Y a un mec qui a cassé la lune !


 


Pas comme les autres ?


— Alors, Augustin, il paraît que tu t’es fait draguer ? C’était comment ?


— Je sais pas, j’étais de dos.


 


Vraiment différent des autres ?


— Dans le ventre des mamans, les bébés sont tous locataires. Et les mamans sont propriétaires.


 


Et si, finalement, nous étions tous colocataires en ce monde ? Nous partagerions nos différences au petit-déjeuner. Nous rangerions nos chaussettes et nos idées dans les mêmes tiroirs. Nous aurions tous un ami imaginaire : un certain Bobby Bopoil, vendeur de moquette chez Conforama, qui aime se balader avec sa vieille camionnette, les jeudis… et, évidemment, tout le monde trouverait ça normal.


Et si, finalement, c’était Augustin qui avait raison ?


 


Dans la salle, Émilie hurle :


— C’est mon fiiiiiils ! C’est mon fils ! Youhou ! Flow-ttitude sur vingt !


 


Sur scène, un canon à fumée balance son brouillard. Augustin devient silhouette. Dans les coulisses, Victor sèche ses larmes. Dans le public, Émilie attend que la brume lui rende son fils. Elle sait qu’au-delà de ces murs éphémères, quelque chose nous attend toujours.


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 40


Avec les mots de tous les jours


 


 


 


 


 


Un mois plus tard.


 


C’est étrange, mais quelque chose a changé. Y a quelques mois, mon esprit vivant tenait sur un corps mort. Enfin, mort… pas comme dans les cimetières, allongé dans une tombe fleurie, non. Un mort vertical. C’est comme si mon corps avait été au bord du trou et qu’il avait toujours refusé d’être enterré. Genre, enterrement bizarroïde : « Allez ! s’il te plaît, défunt, plonge ! Il fait chaud, la terre va durcir et c’est galère après pour recouvrir le cercueil ».


Aujourd’hui, je crois que mon corps apprend à revivre ! La vie est arrivée avec un défibrillateur, elle a mis du gel sur les deux machins, les a frottés et a dit « on dégaaaage ! » Et BAM ! Comme les rockeurs ! Électrocuté sur la scène de la vie ! Et c’est un ange qui tenait l’appareil ! Avec ses deux grandes mains, Victor, il a sauvé mon corps. Et du coup, mon esprit va mieux parce qu’il s’inquiétait pas mal d’être dans un corps de mort-vivant. Est-ce qu’on baptise les gens quand ils ressuscitent du corps ?


 


— Mon choupinet… tout va bien ?


— Ah ! coucou maman, j’étais dans mes pensées.


— Je… euh… tu sais, après ton concours de Air Guitar, j’étais si fière de toi que j’avais eu envie de t’offrir tout ce que tu souhaitais. Mais, je ne pensais pas que tu me demanderais ça…


— Je sais, maman, je sais. Mais à qui je pouvais en parler, à part à toi ? Tu es ma maman d’amour quand même. Dis… ça fait un mois que j’attends… alors, on va le faire, maman ?


— Augustin Peabody, tu es bien comme ton papa. Tu as l’aventure dans le sang !


— Alors, c’est oui ?


— Descends les poubelles et je te dirai !


— Non, mais what ? T’es sérieuse, maman ?


— Augustin… trois, deux…


— Arfff ! C’est bon ! J’y vais ! Oh, mon pauvre corps, voilà ce qu’on t’inflige à peine ressuscité.


— Mais de quoi tu parles ?


— Bref ! Tant pis !


 


Dehors, le soleil toulousain joue avec les nuages. La pluie attend son tour. Sur le trottoir, Augustin reste en apnée devant le bac de poubelles qui ouvre sa bouche.


Tu sais, papa, depuis ta mort, je croyais que je devais remplir ma tête de tristesse. Mais en fait, je dois la vider. Hop ! Aux déchets !


Dans le jardin de Victor, ça s’active. Augustin entend leurs voix, il s’empresse de rejoindre la troupe par le portillon.


— Coucou, tout le monde ! Alors, ça pousse ?


— Oh ! Mais c’est notre petit Augustin. Viens, nous t’avons ramassé quelques framboises.


— C’est vrai ? J’arriiiiive !... Eh ! Mais Edwige, pourquoi il est fermé le portillon ?


— Ah, mon petit, demande ça au chef.


Dans le jardin, à genoux, Victor se marre.


— Ah, ah, ah ! Très drôle, Eleven ! Allez ! Ouvre !


— Débrouille-toi tout seul, Power !


— Tu sais bien que j’ai du mal avec la motricité fine, c’est galère pour moi les verrous, les clés…


Merde, c’est dans quel sens déjà ?


— Eh, oui, tris-ttitude sur vingt !


M’en fous ! Je passe par-dessus !


Augustin enjambe le portillon, tente de trouver l’équilibre et se rétame sur le sol.


— T’es chiiiiiant, Eleven, t’es chiant !


— Je sais, je sais, allez viens te régaler.


Augustin passe sa main sur son pantalon pour en ôter la terre.


Ah, tiens ! De la terre de chute, pas de tombe.


— Miam, miam, à moi les bonnes framboises !


— D’abord, tu dois te laver les mains, Augustin.


— Oh, non, vous aussi vous êtes dans l’coup, Rebecca ? C’est encore un coup des Illuminati !


— Les Illuminati, dis-tu ? Je ne sais pas qui ils sont, mais une chose est sûre : personne ne mangera de framboises, les mains sales !


— Arfff ! Seigneur, Jésus, Marie, Joseph et tous les Saints du Paradis ! Qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu ?


Tout le monde se marre dans le jardin. La faute à la nouvelle lubie d’Augustin : la multicroyance hebdomadaire. Les mardis et les dimanches, Augustin est catholique. Les mercredis, c’est le Jediisme : « La Force des Jedis, tu pratiqueras ». Et le vendredi, Augustin se régale ! Il est « Pastafarien ». Religion officielle au Texas et en Nouvelle-Zélande, quand même ! Une passoire sur la tête et un bon plat de pâtes pour honorer le Monstre en Spaghetti volant. Les autres jours, il croit en la vie et en lui.


Dans le jardin, Dame Nature a décidé de bénir tout ce beau petit monde. La pluie tombe d’un coup, d’un seul ! Rebecca et Edwige, devenues inséparables depuis que Victor les a présentées, s’empressent de réunir les barquettes de fruits fraîchement ramassés. Victor, quant à lui, se précipite sur ses outils. Hors de question qu’ils rouillent ! Et Augustin, lui, saute de joie. Il va se faire baptiser ! Il tourne et tourne comme une danseuse en tutu sur une boîte à musique. La mélodie de la pluie, il l’entend. Ses notes rebondissent sur ses cheveux, sur ses mains, et sur son petit corps de gamin. Lui qui, habituellement, déteste plus que tout être mouillé habillé se régale comme un petit fou.


— Rebecca, Edwige, Eleven ! Venez ! C’est l’heure de la douche cabriolet ! Hallelujah !


Dans le jardin, Victor regarde son jeune ami. Tant pis pour les outils ! Ce qui ne doit pas rouiller aujourd’hui, ce sont les sentiments. Il regarde son vieux cerisier au fond de la cour et en admire le tronc, les branches et les courbes. Il a toujours été là, il n’a pas bougé et pourtant il en a connu, des choses !


On dit qu’il faut avancer dans la vie, qu’il faut aller de l’avant. Et si le véritable bonheur était de rester bien ancré dans le sol, à observer les nœuds de ses profondes racines et à accepter ces douloureuses ramifications qui nous ont fait grandir ?


Il est temps pour Victor d’accepter son passé. Il est temps qu’il se réjouisse du vent des beaux jours. Il est temps que pousse la cime de son cœur vers l’avenir qui l’attend. L’incertitude et la promesse seront l’engrais des lendemains. Un jour, la mauvaise graine deviendra un arbre fort et majestueux. En attendant, il faut en arroser les boutures ! Victor repose ses outils et rejoint Augustin sous cette pluie de bonne humeur ! Rebecca essuie discrètement une larme d’apaisement.


Tu as réussi mon Marius, tu as réussi.


Edwige repense à toutes ses jeunes années où elle dansait sous la pluie.


— Au Diable, ma mise en plis ! Vous venez Rebecca ?


Hop ! Les voilà à fouler la piste de danse végétale. Augustin ouvre la bouche, la tête penchée en arrière. Les gouttes se déposent sur sa langue qui préfère se taire. Aujourd’hui, elle ne trouve pas de mots. C’est son cœur qui remercie.


 


Et puis, au premier étage, derrière la fenêtre de la chambre d’Augustin, il y a Émilie. Elle observe l’éphémère allégresse de la vie. Elle admire son petit bout d’homme qui rit aux éclats. Elle vénère ce petit garçon pas comme les autres qui vient de réussir l’impensable : réunir deux mondes et n’en faire qu’un.


Tu déplaces des montagnes, mon petit chéri. Tu rends les gens meilleurs. Tu ris, tu pleures, tu grognes, tu ignores, tu parles, tu penses, tu questionnes, tu aimes, tu détestes, tu imagines… tout ça pour une chose, une seule : réunir les vies.


Émilie s’approche de la fenêtre et l’ouvre. Elle se penche sur le rebord, une lettre à la main. Augustin l’aperçoit. Il comprend.


— Je savais que tu dirais oui !


 



















 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre 41


Cher bonheur


 


 


 


 


 


Lorsque Victor a perdu son frère, le vide est entré dans sa vie et le trop-plein s’est logé dans son cœur. Il ne pouvait plus parler à Chris, ni même sentir son odeur ou caresser ses cheveux, mais dans sa mémoire, il pouvait revivre ce bonheur fraternel, mais assassin. En prison, Victor a connu les jours qui se ressemblent, les regrets qui grandissent et les cauchemars qui prennent toute la place sur la paillasse. Dans cette cellule sont nés des liens invisibles entre sa vie d’avant et celle de l’instant. Son esprit était devenu le tisserand de sa propre existence. Le pied sur la pédale du métier à tisser, Victor s’efforçait de démêler les douleurs d’un passé mal taillé.


Et aujourd’hui, le voilà aux côtés d’un gamin à l’esprit de dentelle. Un mioche capable de transformer du chiffon en ruban. Un bonhomme en biais qui vous enveloppe de ses fibres bienveillantes et feutrées. Un ange qui dégrafe le velcro irritant votre cœur.


Les événements que la vie nous inflige brutalement ou qu’elle nous offre tendrement ne sont pas simples à comprendre. Pourquoi moi ? Pourquoi lui ? Pourquoi pas nous ? Pourquoi encore eux ? Et si seulement…


 


Victor ne se demande plus pourquoi il est tant attaché à Augustin. Mais, il y a quelques mois, il redoutait encore ce lien fort et spontané. Il craignait que ce ne soit qu’une façon de combler un manque, de remplacer le petit frère qu’il avait perdu. Ou peut-être était-ce ce besoin viscéral de se réfugier dans un autre monde, dans un univers différent, loin de cette réalité si dure à supporter ? La compagnie d’Augustin n’était-elle qu’une drogue apaisante, faisant oublier le goût de l’abandon des cités ? Entre ces tours de malheur, dans ce quartier des Izards, Victor sniffait la clandestinité. Il était là, oui, à squatter les halls, à trafiquer, à négocier, à compter les billets, la main tremblante, comme on compte les jours qu’il nous reste à vivre, oui ! Mais il n’était ni légitime ni libre.


Soit tu te fais arrêter, soit tu crèves ! Dans les cités, tu nais pour être détruit. Tu grandis sur ce bûcher qui t’attend ! Tes espoirs se font immoler, alors tu en veux à ceux qui sont de l’autre côté. Tu deviens mauvais, accidenté et rageur. Tu ne meurs pas de froid ou de faim, et pourtant, tu te crois le plus misérable au monde. Ça te fait du bien de faire du mal ! Mais toi, mon frère, mon cher Chris, tu n’étais pas comme ça. Tu étais le bienfaiteur de ma vie et moi, le malfaiteur de la tienne. Il y avait toi, il y a moi. Si je pouvais revenir en arrière, ne serait-ce qu’une seconde pour détourner cette balle qui a traversé ton cœur, je le ferais. Mais, j’ai été de la trempe des salauds, des ignorants, des criminels qui tendent leur flingue au lieu de leurs bras. J’ai appris à être violent comme on apprend à aimer. Aujourd’hui, c’en est fini de tout ça ! Je veux vivre ! je veux sentir les mercis traverser mes os. Par ma grandeur d’âme, je veux toucher les impossibles ! Je veux honorer l’obstinée bienveillance des gentils. Je veux être celui qui fait pousser la douceur dans son jardin. Celui qui cultive le don de soi. Celui qui arrache la mauvaise herbe pour la greffer au bonheur. Et le jour où je mourrai, je serai cet engrais qui fortifie les jeunes pousses. Comme Augustin, je veux être un superhéros. Sans cape et sans reproche.


 


En prison, grâce au temps, à l’isolement et à Marius, Victor a compris qu’il était temps de lâcher ce porte-flingue qu’il avait à la place du cœur.


Dans ce hall du 7, rue Lamartine, il a croisé cet enfant capable de transformer sa haine en particules de bonheur. Augustin, mis trop souvent à l’écart, aurait pu cracher ses mots ensanglantés sur le monde, mais il ne l’a pas fait. Il s’est battu pour rester juste. Il est la puissante preuve que la bonté n’est pas gagnée, mais défendue. Qu’il faut lutter pour devenir meilleur.


Si un gamin de douze ans le peut, alors, je n’ai aucune excuse. Sacré Augustin ! Je vois que tes superpouvoirs ont encore agi sur moi. Petit con, va ! T’as réussi à me convaincre de prendre l’avion. « Allez, Eleven, s’il te plaît, je veux des vacances avec toi ! Maman et moi, on a tout prévu. T’as plus qu’à enfiler tes chaussures et à nous suivre ! »


 


À côté de Victor, la tête collée sur le hublot, Augustin scrute le paysage. Il sourit, fronce les sourcils, écarquille les yeux, se mordille les lèvres et imagine ce qui les attend. Même si ses pensées lui donnent le vertige, même s’il se dit que d’avoir son corps en altitude n’a rien de bien naturel, il sent le flow magique du bonheur ! Cet avion pour l’Écosse, c’est toucher le soleil et manger les nuages.


— Regarde, Eleven, on dirait qu’on est dans un tableau de Michel-Ange !


— Oui, oui, c’est beau…


— T’as peur, Eleven ?


— Non, ça va.


— Ben, pourquoi tu serres l’accoudoir comme ça ? Tu sais, t’as plus de risques de mourir en prison qu’en avion. Et comme tu t’en es sorti, ben ! logique-ttitude sur vingt, tout va bien.


— Allez, calme-toi, mon choupinet. On va atterrir.


— Oh, mais maman, c’est que je suis content ! J’ai les poils des coucougnettes qui frétillent de bonheur !


— Moins fort, on va t’entendre.


— Ben quoi, maman ! C’est tout mon corps qui saute de joie. J’y peux rien !  


— Oui, oui, d’accord. Frétille, mais en silence.


 


Les roues de l’avion touchent le sol écossais. Augustin sent les vibrations entrer dans son corps. Le bruit devient musique. La musique devient chant. Des paroles épiques résonnent dans le cœur de nos trois Highlanders toulousains. Aujourd’hui, sonne le début d’un combat. Il faudra jeter les armes et panser les blessures. Il faudra aimer son ennemi. Dans les tranchées brumeuses de ce nouveau pays, il faudra pardonner et embrasser. L’esprit d’Augustin chuchote :


Cher bonheur, on m’a dit qu’on pouvait te parler dans n’importe quelle langue, alors j’espère que tu comprends la mienne. OK, c’est un langage un peu bizarre, mais je suis sûr que t’es super fort. Tu sais, lorsque mon papa est mort, mon psy m’a dit qu’écrire me ferait du bien. Alors j’ai écrit. Mon cœur était toujours froid, seul, sanglotant, mais, c’est vrai, ça faisait du bien. Ça réchauffait un peu mon esprit. Alors, oui, je sais, en Écosse, il caille, mais peut-être que le froid d’ici est comme moi ? Différent. Pas comme les autres. À part. Et peut-être qu’il réchauffe à sa façon ? Bon ! C’est pas tout, mais on a un programme à tenir si on veut que notre mission réussisse. J’ai un peu la trouille et j’espère que je vais pas me pisser dessus, mais… Bref ! Tant pis !


 


***


 


Sur le tapis des bagages, les sacs à dos arrivent. Augustin les a repérés en premier, il a le droit de manger la dernière chocolatine qui reste.


— Eleven, tu peux me la peler, s’il te plaît ?


— Power ! C’est pas vrai. Sans dec !


— Allez ! J’aime pas quand le dessus n’est pas tout net. On dirait la peau de madame Remoulotte.


— OK ! Mais tu portes mon sac à dos, alors.


— What ? Mais t’es dingue ! Il pèse une tonne !


— Une tonne ? Tu l’as pesé ? C’est bizarre, en soute, ils n’acceptent que 25 kilos max, je crois…


— Ah, ah, ah ! #blagueàdeuxballes. C’est une façon de parler. C’est comme « ça pèse un âne mort ». On ne pèse pas les ânes, mais on sait que c’est lourd.


— Ohhh ! Tu nous fais du second degré. Houuuu, super-comique sort de ce corps !


— Mort de rire ! #vajouerauborddelautoroute !


— Bien ! Tu t’améliores !


— Eh ! Oh ! Les mecs, on y va ou on campe ici ?


— Ah, ben non, maman ! On doit aller… enfin… tu sais.


— Power, ta mère voulait dire par là qu’on doit se grouiller… et oui, au fait, Émilie ! On va où exactement ?


— Bien tenté, Victor, mais comme on vous le disait, c’est une surprise.


— J’aurais essayé.


 


Victor, Émilie et Augustin se dirigent vers l’extérieur de l’aéroport. Augustin remarque de grosses inscriptions peintes sur le sol : N55° 57'00'' W003° 22'21''.


— Maman, c’est bizarre d’inscrire les coordonnées GPS de l’aéroport. C’est au cas où les extraterrestres se pointent en vaisseau spatial ? Les Écossais sont plus accueillants que nous ! À Toulouse, rien que les pigeons, c’est BAM !


— Avance, mon chéri, et ne t’inquiète pas pour les petits hommes verts. Bon ! y a plus qu’à contacter un Uber… C’est dingue ! 2 h 25 de vol et nous voilà à Édimbourg ! Je n’y avais pas remis les pieds depuis mes études de médecine. C’est une bonne idée, ce voyage ! Je me sens l’âme d’une jeune exploratrice !


— Maman, tu vas quand même pas te mettre à genoux et embrasser le sol comme l’a fait Christophe Colomb ? C’est plein de chewing-gums ! Beurk !


Émilie lance un clin d’œil à Augustin…


— Non, j’ai qu’une envie, c’est d’arriver. Bref ! Tant pis !


Augustin regarde sa mère en souriant.


— Maman, t’es une fée ! Bon, un peu maladroite et catastrophique comme Mister Bean, mais, t’es une fée ! Une vraie ! Tu exauces les vœux des petits garçons et rien que pour ça, je suis le gamin le plus chanceux du monde. Ah, non, attends ! Quand j’aurai mon jet privé, un éplucheur automatique de chocolatines et un absorbeur d’odeurs géant, là oui, je serai le plus chanceux du monde et de l’univers intersidéral ! Autiste-Power Compagnie, j’écoute ! Oui, bien sûr… voyons, je peux vous livrer ça sous 24 h. Votre numéro de carte bleue, s’il vous plaît ?


— Arrête de rêver, Power, et dépêche-toi, je crois qu’il va pleuvoir.


— Ah, bon ? J’ai pas l’impression, Eleven.


— Ben, moi, je le sens.


 


Quinze minutes plus tard, les voilà installés dans un van. Émilie a pris soin de noter l’adresse sur un bout de papier et de le glisser discrètement au chauffeur.


Les paysages défilent. Rouler sur l’autre côté de la route est une première pour Augustin. Ça le chamboule. Alors, il change de place. Encore et encore. Il essaie le siège d’en face, se demande si être dans le sens contraire de la route, ça change quelque chose. Pas vraiment. Alors il prend sur lui. Il pompe toute son énergie au plus profond de son cœur pour ne pas s’affoler.


Eleven, c’est pour toi tout ça. T’as intérêt à assurer sinon, je te fais manger tes godasses. Et ça, c’est pas du second degré. Pour de vrai ! Oh la ! Il pleut. Eleven l’avait senti. Mince, j’espère qu’il ne captera pas ce qui l’attend. Sinon, la surprise va tomber à l’eau. Enfin, quand je dis ça, c’est une façon de parler. On va pas vraiment finir dans la flotte comme des Miel Pop’s dans un bol de lait.


— Oh ! Regardez, une vache poilue ! Elle au moins, on l’oblige pas à se couper les cheveux. Oh ! Le soleil ! Ah, non. Ah, si. Ah, ben non. Oh ! Meeeeerde, un rond-point à l’envers, on va tous mouriiiiiiiiiiir ! Oh la la ! J’aime pas ça !


— Mon choupinet, calme-toi. Regarde les paysages, tu as vu comme c’est beau, cette verdure ? Ces couleurs ? C’est le Paradis, ici !


— Ouais, ben ! J’ai pas envie d’aller au Paradis tout de suite ! J’ai plein de projets, moi !


 


Rouler de l’autre côté de la route. Prendre une nouvelle direction. Changer de cap. Victor y réfléchit. Il se dit que, décidément, la vie vaut le coup d’être vécue. Il repense à toutes ces fois où il avait voulu se taillader les veines. Il se revoit au sol, attendant que ces brutes de détenus en finissent avec lui, pour de bon. Il sent encore le bord du trottoir sous ses semelles et son pied funambule prêt à se jeter sous un bus. Il n’oubliera jamais le parfum de la mort qui glissait sur sa peau ni le redoutable exil de sa liberté. Aujourd’hui, les choses ont changé, et tout ça, grâce à un p’tit gars tordu.


 


— Ah ! Je crois qu’on arrive. Je viens de voir le panneau. Saint Andrews, te voilà !


— Vous connaissez, Émilie ?


— Oui. J’ai fait un stage à l’hôpital, il y a quelques années.


Augustin n’en revient pas. Sa mère est une menteuse professionnelle.


L’hôpital, il est tout neuf ! Arfff ! Quand tout sera fini, je te passe au détecteur de mensonges, maman ! Si ça se trouve, t’aimes pas m’accompagner au Muséum d’Histoires Naturelles  ?! Peut-être que c’est du pipeau aussi quand tu fais des compliments à madame Remoulotte à propos de sa mise en plis ? Rho la la ! Ma mère !


 


Le taxi ralentit et emprunte une petite ruelle ombragée. Le soleil écossais se faufile entre les arbres. Sur le sol, les flaques d’eau reflètent généreusement les nuages.


Maman a raison, c’est le Paradis, ici. Tout est inversé. Si ça se trouve, les cerveaux aussi. Peut-être qu’on me comprendra plus facilement ? Saint Andrews, priez pour nous, pauvres Asperger !


 


Le véhicule s’éloigne et laisse notre trio sur le bord d’un chemin. Augustin commence à fatiguer. Il serait temps d’arriver. Émilie a la tremblote. Elle se demande si c’est une bonne idée finalement. Si elle a le droit de faire tout ça. Si ce n’était pas juste une excuse pour se rapprocher de son fils. Et si… Oh ! Et puis, merde !


— Allez, on y va ? Plus que cinq minutes de marche.


— Émilie, maintenant, je peux savoir où on va exactement ?


— Maman, elle a tout prévu. C’est un cottage traditionnel. Tu sais, j’ai tout vérifié sur Google. On va bien dormir là-bas. Et puis, il paraît que le petit déjeuner est délicieux. C’est TripAdvisor qui le dit, pas moi. Et puis, si c’est faux, ben, on s’en fout, on a des Miel Pop’s. Et demain, on va aller visiter la cathédrale. XIIe siècle ! Y a peut-être des fantômes !


— Eh bien, tu crois pas si bien dire, regarde… la brume se lève. Ouhhhh !


— Arrête ! C’est pas drôle, Eleven !


— Mauviette !


— Personne ne me traite de mauviette ! Je suis ici, en Écosse, loin de chez moi, de mes boîtes aux lettres, de mon musée, de ma chambre, de mon hall ! Alors, je suis pas un trouillard !


— Oh… Power, pardon, je voulais pas te faire de la peine. Je sais que t’es un superhéros… Bon, alors ? On y va, dans ce cottage ?


— Oui, mais… tu me tiens la main ? La brume, elle me regarde de travers.


— T’inquiète, je lui fous un coup de boule si elle bronche !


— Merci, Eleven.


 


Victor n’a aucune envie de se battre avec la brume. Son passé flou et ténébreux ne lui gâchera pas la vue. Aujourd’hui, sur cette terre d’Écosse, il a l’impression d’être chez lui. Il sent cette humide et délicate fraîcheur qui l’enveloppe. Il veut donner son corps en offrande et dire oui à cette nébuleuse liberté. Le chemin caillouteux fait glisser ses semelles. Ce n’est pas le moment de flancher, il tient Augustin par la main.


Aux abords du chemin, la végétation réveille le jardinier qui est en lui. Les digitales pourpres dressent fièrement leurs tiges. Le pin Sylvestre fait carillonner ses aiguilles. Plus loin, Victor distingue un lit de fougères. Comme il aimerait s’y allonger ! Il sent le bonheur pousser. Dame Nature s’approche et lui couronne le front de vertes espérances. Que l’Écosse est bienveillante ! Qui pourrait être malheureux dans un décor pareil ? Merci, Power. Augustin se cramponne à sa main.


— Ça va, bonhomme ?


— Oui… j’ai juste un peu peur.


— T’inquiète, je suis là. C’est que de la brume.


— C’est pas ça qui me fait peur. C’est…


Victor s’arrête. Augustin essuie une larme qu’il aurait voulu retenir.


— Eh, qu’est-ce qui ne va pas ?


— Maman… je peux ?


Émilie s’approche d’Augustin et de Victor.


— Oui, mon grand. Il est temps.


Augustin retire son sac de son dos. Il l’ouvre et en sort une boîte.


— Eleven, c’est la chose la plus bizarre que j’ai faite de toute ma vie. Étrange parce que, même si je sais que ce n’est peut-être pas juste et que c’est risqué, y a une partie de moi qui me dit que je dois le faire ! Je le sens comme je sens le monde, tu sais, quand je ferme les yeux et que je tourne en rond. J’ai eu peur de mal faire, des milliers de fois. Mais j’ai imaginé ce bonheur à venir et je n’ai plus voulu le lâcher. C’est pas de ma faute, tu sais… c’est Alfred de Musset. Il a écrit : « On a bouleversé la terre avec des mots. » Alors, je me suis dit que je pourrais essayer de faire pareil… Me gronde pas, maman m’a pardonné et elle a accepté de m’aider… Bref ! Tant pis ! Ouvre la boîte, Victor Lacraie ! J’en peux plus d’attendre ! À l’intérieur… il y a mon courage et le tien.


 


Victor prend la boîte et l’ouvre lentement. Au fond s’empilent des lettres. Il reconnaît ses mots posés sur son vieux carnet et d’autres dont il ignore encore les secrets. Les dates inscrites sur les tampons des enveloppes donnent le vertige à Victor. Le temps s’arrête, il lui est impossible de remettre ces chiffres et ces mots dans l’ordre. Il y en a tellement ! Sa main tremble et on croirait voir les écrits, ainsi secoués, s’échapper de la boîte. La peur, les regrets, l’amour, le manque, le pardon, l’espoir, les souvenirs volent autour de Victor, d’Augustin et d’Émilie. C’est toute la vie et les mots d’Eleven qui prennent leur envol.


 


« Oh, maman ! J’aurais tant voulu te consoler. »


 


« Petit frère, je donnerais tout pour prendre ta place dans ce cercueil qui devrait être le mien. »


 


« Papa, tu m’as tout appris. J’aurais dû écouter tes silences et fermer ma gueule. »


 


Et puis, entre les lettres de Victor, des mots hésitants et un brin maladroits. Ceux d’Augustin.


 


Dimanche :


« Cher bonheur, j’ai décidé de t’écrire, dépêche-toi de répondre… Monsieur et Madame Lacraie, bonjour. Vous ne me connaissez pas et vous devez vous demander qui écrit aussi mal. C’est moi ! Augustin Peabody. J’habite au 7, rue Lamartine, au premier étage. Et sous le parquet de ma chambre, il y a mon voisin. Victor. Votre Victor… »


 


Mardi :


« Oui, je sais, mes mots sont courbés, raturés et parfois, ils chevauchent les lignes et d’autres fois, ils volent dans le vide. Ils sont comme moi. Ils ne savent pas trop où se mettre… »


 


Lundi :


« Ah ! J’oubliais ! Aujourd’hui Victor m’a appris à faire mes lacets. Vous savez, il est fort, votre fils ! Ma maman, elle a jamais réussi à m’expliquer. Pourtant, elle sait faire des nœuds et en défaire. Elle travaille à l’hôpital. Elle recoud les gens. Mais Victor, lui, c’est dur de le soigner. Il n’a pas sa famille près de lui. Seule une maman peut guérir son enfant, vous savez… »


 


Mercredi :


« Aujourd’hui, j’ai mal au cerveau, je n’arrive pas à comprendre pourquoi ma mère m’interdit de voir Victor. Il est mon ange gardien. Ne lui en voulez pas s’il s’occupe de moi et pas de vous. C’est qu’il a peur de vous revoir. Je crois même qu’il se punit. Mais une punition, c’est pas éternel, non ? Faut lui dire qu’il doit sortir du piquet, sinon, il va mourir tout seul… »


 


Mardi :


« Victor, il aime bien Jean-Sébastien Bach. Mais chut, faut pas le dire… »


 


Dimanche :


« Victor est triste et moi aussi. Marius est mort. En prison, c’est lui qui lui a appris à faire pousser la vie. Monsieur Lacraie, faut pas l’oublier, Victor, c’est votre enfant. Moi, j’ai plus de papa, mais pour de vrai. Il est mort. Pas vous… »


 


Mercredi :


« Madame Lacraie ! C’est vrai que vous avez appris à Victor à cuisiner ? Parce que ça vous dirait un jour d’apprendre ça à ma mère ? J’en ai marre de ses gâteaux pourris…


PS : La tombe de Chris est fleurie. Victor prend bien soin de son frère. Pourquoi, vous êtes partis loin de vos enfants ? »


 


Vendredi :


« Aujourd’hui, il pleut à Toulouse et j’ai regardé la chaîne Météo, c’est pareil en Écosse. Ça, c’est parce que Victor pleure et je suis sûr que votre cœur aussi. Vous savez, les parapluies géants, ça n’existe pas. C’est pour ça qu’on doit se rapprocher sous la pluie.


PS : Non, je n’abandonnerai jamais. Victor et moi, on a un stock de particules de bonheur et votre pluie écossaise, eh ben, c’est de la gnognotte à côté ! Alors ! On peut venir ?... » 


 


La brume écossaise reconnaît les pensées des cœurs purs et sait quand il est temps pour elle de se retirer. Le soleil prend le relais. Derrière un muret de pierres apparaissent un portillon un brin usé et une vieille boîte aux lettres. Sur l’étiquette :


 


Teresa and Hippolyte Lacraie.


 


Victor se retourne vers Augustin.


— Mais… Augustin… je… tu… tu as fait ça pour moi ! C’est tellement… c’est tellement toi.


— Je n’ai fait que mettre un timbre sur tes regrets.


 


Lorsque la brume se lève, les silhouettes se révèlent. Les mots se taisent. Les visages se souviennent. Les yeux se parlent.


Sous le porche du vieux cottage écossais, deux corps fatigués tendent leurs bras vers leur fils. Une main pousse le portillon. Des pas foulent le jardin. Et enfin, les corps s’enlacent. L’instant devient éternité.


 


Près du portillon, Augustin sourit. Il s’approche de la vieille boîte aux lettres et s’adresse à elle, comme on parle à une vieille amie.


— T’as le bonjour de ta copine toulousaine. T’as bien assuré, tu sais ? Merci.


 


Augustin respire. Il goûte aux particules de bonheur écossaises.


C’est différent, mais c’est pas mauvais. Je dirais même que c’est délicieux ! Bon, ben, voilà papa, je t’avais promis de faire un truc chouette dans ma vie. C’est fait ! Victor a retrouvé sa famille. Y a même un super jardin, t’as vu ? Il va en pousser de la vie, ici… Madame et monsieur Lacraie, ils sont vachement vieux, en fait. Je suis sûr qu’ils auraient bien besoin d’une urgentiste à leurs côtés. J’en connais une qui est très gentille, ça tombe bien. 


Ah ! Et moi ?


Ben, moi… comment dire ? Bref ! Tant mieux !


 


 


 


FIN
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À vous, mes lecteurs. Ceux qui découvrent ce roman, ceux qui connaissent déjà ma plume.
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Aux Nuts, aux Post-it et au CTRL+S.
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« Liberty & Verveine ! »


Soyez heureux !
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QUITTE À TUER AUTANT LE FAIRE DANS L’ORDRE


 


Lily Brooks est rédactrice de modes d’emploi. Elle mène une vie tranquille jusqu’au jour où, par hasard, elle découvre le développement personnel. Chouette ! Une notice du bonheur ! Pas vraiment. Entre crimes et bienveillance, Lily va devoir affronter les effets secondaires de sa nouvelle vie.


Un feel-good noir et déjanté !


 


"Quitte à tuer autant le faire dans l’ordre" A REMPORTÉ LE PRIX DU JURY AMAZON 2019 AU SALON DU LIVRE DE PARIS.













 


HELLO LECTEURS !


 


Comme Augustin, prenez la liberté de m’écrire ! Si vous avez des questions, des remarques, si vous souhaitez me faire un retour de lecture, c’est par ici :


contact@virginielloyd.com


 


Sur Facebook:


www.facebook.com/Virginie.Lloyd.Ecrivain


 





 


Sur Instagram :


www.instagram.com/virginie.lloyd.ecrivain


 





Sur Twitter :


http://twitter.com/VirginieLloyd


 





 


Sur mon blog :


www.virginielloyd.com







[1] « être poisseux, collant » en provençal.
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