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    Sarah Morgan

  
    — Encore !

    Telle une bruine, la déception qui empreint sa voix se répand dans la pièce et étend un voile entre nous. J’inspire à fond pour repousser ce malaise accablant. Pas besoin de regarder Adam pour deviner le découragement qui ternit son regard et l’amertume qui distend ses lèvres. Une fois de plus, je le déçois. Je passe la main dans mes cheveux dorés pour assagir toute velléité de rébellion, mais je les ai domptés en un chignon bien serré, parfait. C’est toujours comme ça que je me coiffe. J’enfile un blazer blanc par-dessus mon chemisier vert émeraude et rajuste ma jupe droite. Nos regards se croisent et le conflit qui nous oppose est instantanément ravivé.

    — Je suis désolée.

    Je baisse la tête, les yeux, affiche une réserve pudique dans l’espoir d’apaiser sa colère et de le charmer. Il mord à l’hameçon, s’avance vers moi, me dominant de sa haute taille. Il pose la main sur ma joue, relève mon menton et embrasse mes lèvres. Un long frisson me parcourt des pieds à la tête. Après dix ans de mariage, il me fait toujours autant d’effet. Après dix ans de mariage, je le déçois toujours autant.

    — On était censés partir hier pour la maison du lac. Et tu m’avais promis de te libérer aujourd’hui.

    Sa protestation véhémente et geignarde me rappelle à mes responsabilités et je m’écarte de lui afin de préparer mon porte-documents.

    — Je sais, je sais. Malheureusement, j’ai beaucoup de choses à boucler et une plaidoirie à préparer.

    Adam se dirige vers la porte de notre chambre et s’appuie contre le chambranle, bras croisés sur le torse. Que j’aimerais me blottir contre lui ! Il n’y a rien que je désire davantage, alors qu’il faut que je peaufine les derniers éléments du procès difficile qui me mobilise. Il est des moments où je n’ai aucun contrôle sur certaines situations.

    — Tu as toujours une foule de choses à boucler. Tu as toujours une affaire importante en cours.

    Il a beau plisser les yeux comme s’il badinait, j’entends la note accusatrice dans sa voix ; pour un peu, je me croirais sur le banc des accusés.

    Piquée, je riposte avec un petit sourire crispé.

    — Il faut bien que quelqu’un paie les factures.

    Ma remarque fait mouche. Il réagit par un léger hochement de tête, si ténu que je pourrais facilement ne pas le remarquer, mais c’est un signal, et je n’ai pas intérêt à le négliger. Je pose les mains sur ses épaules. Il fait mine de me refuser un baiser, pourtant je sais qu’il va céder. Il est incapable de me résister – et inversement.

    Il sourit, mais cet affrontement factice ne dure que quelques secondes et son corps s’incline vers moi. Nos lèvres se trouvent – avec plus de passion cette fois –, nos langues aussi, sa main court sur mon dos. À ce moment-là, j’envisagerais presque de tout oublier, de tout plaquer, de quitter le cabinet. On va vendre cette maison, et on ira s’installer au bord du lac, en Virginie, seuls tous les deux, pour vivre notre conte de fées.

    La réalité a tôt fait de reprendre ses droits.

    — Il faut que j’y aille, lui dis-je à l’oreille avant de m’éloigner.

    — Demain, c’est notre dixième anniversaire de mariage.

    Il proteste, se renfrogne. Il a toujours ce charme de jeune homme, dont je suis tombée amoureuse.

    — Je vais essayer de te rejoindre demain.

    Je recule d’un pas, tout en scrutant son visage d’enfant déçu pour tenter d’évaluer sa déception réelle.

    — Au bout de dix ans, on pourrait croire que je me serais habitué à ce que tu nous fasses ça… mais non, maugrée-t-il.

    Il se frotte le menton, comme s’il réfléchissait à ce qu’il va ajouter.

    — J’en ai marre, Sarah, me lance-t-il, tête basse.

    Je m’approche de lui et enfouis mon visage contre son torse.

    — Je suis désolée. Je sais que je te déçois. Pourtant, dès que ce procès sera terminé, je prends une semaine de congé. J’ai prévenu Kent.

    Je lève vers lui des yeux de biche, j’espère que cette nouvelle lui fera plaisir.

    Il m’oppose un vague sourire boudeur.

    — C’est une vraie promesse ou une promesse à la Sarah ?

    — Oh, arrête, je t’en prie.

    Il attrape ma main, me presse contre lui et m’embrasse.

    — J’arrêterai quand, toi, tu arrêteras.

    Il a un petit sourire en coin. Je lui donne un autre baiser.

    — Oh, j’ai failli oublier.

    Du placard, je sors un petit paquet et le lui tends.

    — Je t’ai choisi quelque chose.

    Il regarde le paquet, puis me regarde.

    — Il ne fallait pas, bougonne-t-il en s’emparant de la petite boîte délicieusement empaquetée.

    Après notre cinquième anniversaire, nous avions décidé de ne plus nous faire de cadeaux, mais cette année j’ai craqué. Je sais très bien que j’ai été négligente, il faut bien que je me rachète un peu. Il laisse passer quelques secondes avant de se résoudre à ouvrir son présent. Il soulève le couvercle et découvre, stupéfait, une montre à grande complication Patek Philippe avec bracelet en alligator et boîtier en or. Il en est bouche bée.

    — Ça fait des années que je m’extasiais devant… Franchement, c’est trop, proteste-t-il pour la forme tout en admirant les complexités et le design du cadran.

    — Non… c’est notre dixième anniversaire de mariage.

    J’extrais la montre de son écrin.

    — Regarde ce qui est gravé dessus.

    Il la retourne et lit le chiffre « 5 256 000 » inscrit au dos.

    — Ça correspond à quoi ? me demande-t-il.

    Je pose un baiser léger sur ses lèvres.

    — Au nombre de minutes qu’il y a en l’espace de dix ans.

    — Tu as compté ?

    — Bien sûr, lui dis-je en riant avant de l’aider à mettre la montre.

    Il tourne et retourne le poignet pour mieux admirer son cadeau.

    — C’est pour que je sois davantage conscient de toutes les fois où tu es en retard, voire de celles où tu me laisses en plan ? me lance-t-il pour me taquiner.

    Je le regarde d’un air un brin critique.

    — Je blague.

    — Non.

    J’incline la tête. Je sais qu’il ne blague pas.

    Il reporte son attention sur moi, pose les mains sur mes épaules et me caresse langoureusement les bras.

    — C’est vrai, mais je t’aime quand même, Sarah.

    Il m’embrasse avec passion.

    Après, nous allons à la cuisine, une grande pièce moderne équipée d’appareils en acier inoxydable, de placards crème et de plans de travail couleur granit. J’abandonne mon porte-documents Bottega sur l’îlot central et farfouille dans le frigo pour y prendre un fruit et de l’eau. Voilà : des tranches d’ananas et une bouteille de San Pellegrino. Ça me tiendra jusqu’à ce que mon assistante aille me chercher quelque chose pour le déjeuner.

    Adam nous sert deux tasses de café et en place une à côté de mon porte-documents noir. Il retire le filtre à café de la machine et s’apprête à le jeter quand un reflet argent dans la poubelle attire son regard.

    — C’est quoi, ça ?

    Il se penche et ramasse l’enveloppe froissée.

    — Ta mère nous a envoyé une carte d’anniversaire, dis-je, les yeux rivés sur mon téléphone.

    — Et tu l’as balancée comme ça ?

    Son visage s’est contracté.

    — Je l’ai lue. Enregistrée. Digérée. Que veux-tu que je fasse de plus ?

    Il sort la carte de l’enveloppe chiffonnée et la lit à voix haute.

    
      Dire que vous avez tenu dix ans ! Je n’arrive pas à y croire !

      Bon anniversaire, mes chers Adam et Sarah.

      Bisous,

      Maman

      P-S : Où sont mes petits-enfants ?

    

    Le mot lui arrache un sourire béat.

    — Voyons, c’était gentil de sa part !

    Il farfouille dans un des tiroirs à la recherche d’un aimant et je soupire ostensiblement quand il colle le vilain bout de papier sur notre réfrigérateur en acier inoxydable.

    — Qu’est-ce que tu vas faire aujourd’hui ?

    Autant changer de sujet et laisser passer ça – je parle de sa mère évidemment. Je porte ma tasse à mes lèvres. Le café est brûlant, mais ça fait du bien, c’est un stimulant dont on a tous besoin par moments, un de ces coups de fouet qui nous rappellent qu’on est vivants.

    — Eh bien, maintenant que j’ai tout ce temps sur les bras…, répond-il avec un rire crispé tout en contemplant sa montre neuve, je vais sans doute aller écrire un peu à la maison du lac. Daniel me réclame un supplément de pages pour étoffer son argumentaire.

    J’acquiesce et reprends une gorgée de café.

    — Les dernières que tu m’as montrées étaient magnifiques. Ton agent va adorer. N’oublie pas de m’envoyer ce que tu auras écrit.

    — Tu parles sérieusement ?

    Il hausse un sourcil sceptique.

    — Je parle toujours sérieusement. Surtout quand il s’agit de toi.

    Et je souligne ma remarque d’un clin d’œil.

    Il pose sa tasse de café, vient se planter derrière moi, enfouit son visage dans mon cou et se plaque contre mes fesses. Je glousse comme une écolière.

    — Viens demain. Ne serait-ce que pour la journée.

    — Je vais essayer, mais ce ne sera peut-être que pour quelques heures.

    — Fais un effort. On a la maison du lac depuis plus d’un an et tu n’y as encore passé qu’une nuit en tout et pour tout.

    — Je t’ai dit que j’allais essayer.

    Je reprends une gorgée de café.

    Il gémit dans mon cou. On jurerait un gamin.

    — Je t’en prie.

    — Je vais faire tout ce qui est en mon pouvoir pour passer demain. Comme ça, on pourra enfin étrenner cette maison du lac.

    Je recule pour me coller encore plus contre lui, et il m’enlace étroitement, puis m’embrasse.

    — Ça, c’est un projet auquel je peux souscrire.

    Il m’oblige à me tourner vers lui et laisse courir ses mains sur tout mon corps.

    — Merci d’être si patient avec moi.

    Je lève le menton afin que nos regards se croisent et lui fais des yeux de toutou, timide et gentil, pour le convaincre de ma sincérité.

    — Je t’attendrai toute une vie, et même plus.

    Il embrasse mon front, le bout de mon nez, mes lèvres.

    — Ou au moins encore 5 256 000 minutes.

    Il a un petit sourire en coin.

    — Maintenant, file travailler, et reviens-moi vite.

    Il me tapote les fesses en riant, comme si je partais disputer un match de football.

    J’attrape mon porte-documents et me dirige vers la porte. Je lui dis que je l’aime.

    — Et moi encore plus, me répond-il.
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          Adam Morgan
        
      

      
        Le soleil brillait de ses derniers feux, alors j’ai décidé de lâcher mon ordinateur. Un léger souffle de vent bruissait dans les arbres et secouait leurs feuilles mordorées, tandis que l’eau clapotait doucement contre les berges du lac. J’ai sauvegardé mon boulot de la journée et refermé mon portable – trois mille mots feront l’affaire. J’ai posé mes lunettes de lecture à monture noire sur mon bureau et repoussé d’une main la mèche de cheveux brun cendré qui me tombait sur le front. Je me massais les tempes pour soulager le mal de tête opiniâtre qui me lancinait depuis le début de la matinée quand un écureuil noir a traversé la cour comme une flèche. J’en ai déjà vu, bien sûr, mais ça reste une vision rare qui mérite qu’on y prête attention, me suis-je dit en m’étirant. Puis je me suis planté devant la large fenêtre de mon bureau, tandis que le rongeur en quête de nourriture sautait d’un endroit à l’autre avec une détermination touchante.

        La maison du lac n’était qu’à une heure de route de notre domicile à la périphérie de Washington, mais on se serait cru sur une autre planète. Contrairement à l’horrible univers bétonné de la capitale qui résonnait de coups de klaxon, c’était une terre verdoyante et sereine que nos ancêtres auraient pu reconnaître aujourd’hui encore. De plus, la maison était suffisamment éloignée de la capitale pour qu’on ne risque pas d’être dérangés par des visiteurs intempestifs, mais suffisamment près pour que je puisse m’y rendre chaque fois que j’avais envie d’être seul – ou pas, d’ailleurs.

        Pour ma carrière d’écrivain, il me fallait une cabane, un chalet isolé au milieu des bois, dans le comté du Prince-William, en Virginie : c’est du moins l’idée que j’ai vendue à Sarah, il y a un peu plus d’un an. On a donc cherché et c’est ainsi qu’on a acheté notre résidence secondaire à Brentsville, sur les bords du lac Manassas. D’emblée, ça m’a ouvert un autre monde riche de désirs accessibles, possibles, un monde où j’ai enfin pu vivre sans me sentir perpétuellement oppressé par le sentiment de ne pas être à la hauteur. Persuadé que la beauté naturelle de mon environnement se refléterait nécessairement dans mon travail, je me suis senti renaître.

        Le bois est tellement présent dans la structure de la maison de Brentsville que j’ai l’impression de vivre dans un arbre. Le séjour, très spacieux, possède de grandes baies vitrées qui donnent sur le lac ainsi qu’une gigantesque cheminée en pierre. Sur le sol, une belle peau d’ours marque le passage du salon à la cuisine.

        Un granit moucheté vert forêt recouvre les plans de travail et l’îlot de cuisine tandis que les placards en pin sont d’une chaude couleur caramel. Mon bureau est un peu à l’écart du salon, à moins de trois mètres de la cheminée, à côté des baies vitrées, si bien que je jouis d’une vue exceptionnelle sur tout ce que la nature peut offrir par ici. Et, avec tout ça, je savoure la liberté de ne pas me sentir piégé dans un espace étriqué.

        Je n’ai eu aucun mal à convaincre Sarah de la nécessité d’acquérir cette maison. Je crois qu’elle a senti que je m’éloignais depuis quelque temps – mentalement, émotionnellement… ou peut-être a-t-elle juste voulu me montrer qu’elle avait ce pouvoir. Pour me rappeler, une fois de plus, son emprise financière sur moi. En tout cas, quelles qu’aient été ses raisons, la maison, je l’ai eue, et le reste, après tout, je m’en moque…

        L’endroit était censé être notre deuxième chez-nous, mais en fait c’est mon havre à moi. Je ne compte plus le nombre de fois où Sarah a annulé la visite qu’elle m’avait promise. Ce week-end-ci n’a pas fait exception, alors que c’est notre dixième anniversaire de mariage. J’avais quand même espéré qu’elle descendrait pour la journée, mais elle vient de m’annoncer qu’elle était obligée d’aller au bureau. Elle m’a dit aussi qu’elle m’aimait. Elle me dit toujours qu’elle m’aime, ai-je songé avec dépit en tendant le poignet pour admirer ma nouvelle montre, hors de prix. Bien sûr, c’est un cadeau attentionné, délicat. C’est tout Sarah. Attentionnée et délicate, mais jamais là.

        Sarah, c’est l’héroïne d’un spectacle solo prête à relever tous les défis. Elle déborde d’énergie et se démène sans compter pour atteindre les objectifs qu’elle s’est fixés, alors que moi, je rame et n’ai jamais réussi qu’à décrocher péniblement une place de figurant. Pourtant, ça n’a pas toujours été comme ça. Quand on s’est rencontrés, j’étais en troisième année de premier cycle à Duke et elle venait tout juste de commencer la fac. Elle était en sciences politiques, et moi en littérature. À l’époque, nous rêvions tous les deux de grandeur. Elle voulait devenir une brillante avocate, et moi, un des grands écrivains de notre génération. Quinze ans plus tard, j’attends toujours que mes ambitions se concrétisent.

        J’ai connu un frémissement de succès à un moment donné, mais ça n’a pas duré et depuis, c’est le calme plat. C’est ce qu’il y a d’embêtant avec les rêves. On finit toujours par se réveiller. Mon premier roman a été un succès, pas auprès du grand public ni en chiffres de ventes, mais sur le plan littéraire. Un critique a même été jusqu’à écrire que j’étais le prochain David Foster Wallace, ce qui m’a sacrément flatté, bien entendu. Encore aujourd’hui, ce livre est une œuvre culte. J’ai cru que j’allais pouvoir renouveler cet exploit, mais mes deuxième et troisième bouquins ont été de véritables flops, y compris sur le plan littéraire. Je suis étonné que mon agent ne m’ait pas débarqué, mais je suis certain qu’il le fera si le manuscrit sur lequel je suis en train de bosser ne marche pas.

        J’ai eu droit à un vague échantillon de succès, mais mes rêves ne sont pas devenus réalité. Sarah rêvait de devenir avocate pénaliste et de se hisser au rang des meilleurs éléments de sa profession. Elle n’est pas une des meilleures : elle est la meilleure, ce dont je n’ai jamais douté. En revanche, je n’avais jamais imaginé que sa réussite me dérangerait autant.

        Mais, comme je l’ai dit, je n’ai pas toujours été comme ça. Autrefois, je ne pensais pas à déserter mon foyer et ma femme à la première occasion. Est-il nécessaire que j’explique que je ne supporte plus que Sarah soit quasiment à demeure à son cabinet ? Que voulez-vous ! Ce n’est pas en dorlotant son mari qu’on devient la meilleure pénaliste de Washington.

        On pourrait croire que ma solitude et la complaisance avec laquelle je m’apitoie sur mon sort auraient fait de moi un grand auteur, un Thoreau ou un Hemingway moderne. Or, si je partage le penchant d’Hemingway pour l’alcool, je suis loin de jouir du succès que le bonhomme a connu.

        Sarah a son boulot, j’ai le mien. Fut un temps où nous étions tout l’un pour l’autre. On n’en est plus là.

        On s’est rencontrés à une soirée. Un pur hasard, vu que Sarah ne sortait pas souvent, ainsi qu’elle me l’a confié au cours de cette fameuse soirée. Elle préférait se plonger dans ses bouquins plutôt que d’être entourée d’une congrégation de corps poisseux et saturés d’hormones dans un sous-sol obscur de l’université. Pourtant, ce soir-là, elle avait fait exception et, plantée dans un coin, elle buvait une mauvaise bière dans un gobelet jetable. Elle affichait un demi-sourire pour essayer de masquer sa gêne et son ennui, mais son langage corporel était éloquent. En appui contre un mur, une jambe par-dessus l’autre, elle scrutait l’assistance. Elle essayait de jouer à la petite souris, de se fondre dans le décor, afin que personne ne la remarque. Mais moi, je ne voyais qu’elle.

        Sous les lumières noires, ses cheveux blonds rougeoyaient presque et j’entrevoyais tous les mystères du monde dans ses prunelles vertes piquetées d’or. Elle portait un jean pattes d’eph et un tee-shirt blanc moulant qui soulignaient sa minceur et ses formes ravissantes et dévoilaient deux centimètres de ventre, dont je n’arrivais pas à détacher les yeux. Cette mince bande de peau laiteuse m’excitait comme jamais encore dans ma vie. J’observais Sarah, je l’étudiais, et je ne lui avais pas encore dit un mot que j’avais déjà mémorisé la moindre de ses courbes. Déjà, j’imaginais son corps, mais je n’allais pas tarder à découvrir qu’elle était encore plus extraordinaire que je me l’étais représentée. Elle était parfaite, ce que je ne pouvais ni concevoir ni comprendre.

        Ce n’est qu’une heure plus tard, quand son regard a enfin croisé le mien, que j’ai trouvé le courage d’aller lui parler. Elle était si fine, si menue, si délicate que je la dominais de toute ma taille. Il n’empêche que, dès ce premier jour, j’ai eu l’intuition que ce petit bout de femme risquait de me surprendre.

        Elle a commencé par m’opposer une certaine réserve, ne me répondant que du bout des lèvres, par monosyllabes. Je lui ai demandé son nom. Sarah. Je lui ai demandé avec qui elle était venue. Elle m’a montré du doigt une brunette collée à son cavalier sur la piste. Je lui ai proposé de danser. Elle a refusé. Je lui ai dit qu’elle était belle. Elle a haussé les épaules. J’ai ajouté que je m’appelais Adam. Elle a repris une gorgée de bière. Je lui ai demandé quelles études elle faisait. Désireuse de m’indiquer qu’elle avait envie d’une autre bière, elle s’est reculée en tapotant son gobelet, que je lui ai confisqué pour le remplir avec le mien. Elle m’a souri et s’est remise contre le mur.

        — Bien joué, a-t-elle dit en reprenant une gorgée.

        Du coup, je me suis installé à côté d’elle, et on a passé de longues minutes silencieuses. Dès ces premiers instants, j’ai eu un sentiment d’éternité avec Sarah. Ce soir-là, elle buvait sa bière tout en observant les gens alentour et en particulier son amie. Je faisais mine de faire pareil, mais en réalité elle seule me mobilisait. À un moment, sa copine s’est approchée et lui a annoncé d’une voix pâteuse qu’elle partait avec son danseur. Elle semblait avoir forcé sur l’alcool. Malgré son déplaisir manifeste, Sarah est restée impassible, lui a souhaité une bonne fin de nuit et l’a priée de lui passer un coup de fil dans la matinée. Je ne l’avais pas encore entendue prononcer autant de mots d’affilée.

        Elle a vite terminé son gobelet et l’a jeté par terre dans un coin. Elle m’a paru un peu mal à l’aise.

        Décidé à en avoir le cœur net, je lui ai demandé si elle avait envie de quitter la soirée. Elle m’a dit « oui ». Je l’ai donc raccompagnée à sa chambre universitaire, persuadé qu’on échangerait un simple baiser d’adieu. Sarah ne m’avait pas l’air du genre à céder facilement à ses impulsions. Quelle n’a pas été ma surprise quand elle a noué ses bras autour de mon cou et m’a quasiment entraîné dans son lit ! Nous avons passé une nuit fabuleuse. Quand je l’ai quittée au matin, j’avais des étoiles plein les yeux, la tête dans les nuages et le corps en joie.

        Trois ans plus tard, je lui ai proposé de m’épouser et elle m’a dit « oui » encore une fois. Et même si elle m’a souvent dit « oui » depuis, je suis prêt à parier que c’est la dernière fois où elle a été vraiment sincère. Si elle n’avait pas été autant obnubilée par ses études de droit, puis par son activité de pénaliste, je pense qu’on aurait…

        Le violent claquement de la porte d’entrée m’a arraché à mes souvenirs. Ce doit être le vent, ai-je d’abord pensé dans un sursaut. Puis un sourire m’est venu : je savais que c’était elle ; je n’avais pas besoin de la voir, son visage dansait devant moi, constellé de taches de rousseur que faisait ressortir son teint hâlé par sa journée de travail dans le patio du café. Ses beaux yeux bleus brillaient d’espoir et de joie ; elle m’apparaissait dans toute sa beauté naturelle, ses longs cheveux en bataille cachés sous le bonnet de laine qu’elle s’était tricoté un peu plus tôt cet automne ; elle ne portait pas de soutien-gorge sous son haut moulant et sa minijupe noire était froissée à la taille par son tablier de serveuse ; elle souriait.

        — Chéri, j’ai rapporté des restes du café, m’a-t-elle crié du vestibule.

        Je l’ai entendue gigoter pour se débarrasser de ses chaussures, de ses chaussettes et de sa veste. J’ai sorti deux verres que j’ai remplis de scotch et lui en ai tendu un dès qu’elle est entrée dans la pièce. Elle l’a vidé d’un trait et l’a reposé sur le bar. J’ai remarqué qu’elle avait la chair de poule, mais la chaleur de la cheminée l’a vite réchauffée.

        Avant même que j’aie eu le temps de reprendre une rasade de whisky, elle s’était déboutonnée et avait baissé ma braguette. Elle est tombée à genoux et m’a regardé d’un air canaille.

         

        J’ai filé à la salle de bains et j’ai refermé la porte derrière moi.

        De l’autre côté, elle essayait de reprendre son souffle. Pourvu que je ne l’aie pas trop malmenée, ai-je pensé, car il m’arrivait d’être un peu trop brute. C’était plus fort que moi. Comme si je perdais conscience de tous mes actes pendant quelques instants, que je n’aie aucune idée de ce que je faisais. C’est l’effet que Kelly a sur moi. Quand je suis avec elle, mon instinct animal prend le dessus.

        Sarah me faisait le même effet. Avant.

        Devant la table de toilette, je me suis regardé dans le miroir. Une barbe naissante ombrait mon visage, j’avais les cheveux en bataille et mes yeux bleus étaient injectés de sang. J’ai vite arrêté cet examen. D’accord, je n’ai pas honte de moi, mais je ne suis pas très fier non plus de la situation dans laquelle je m’enfonce depuis un moment. Je me suis aspergé le visage avec un peu d’eau, puis le torse, les abdominaux et le sexe. Je suis trop vanné pour une douche.

        — Chéri ? a braillé Kelly alors que j’étais en train de me sécher.

        — Oui, mon cœur ? ai-je répondu alors que j’allais commencer à me brosser les dents.

        — Ta femme t’a envoyé un texto.

        J’ai recraché le dentifrice dans le lavabo, me suis rincé la bouche et essuyé les lèvres d’un revers de la main. Dans la chambre, les lumières étaient allumées, et Kelly, en nuisette sur le lit, tenait mon téléphone à la main. Elle m’a souri.

        — Qu’est-ce qu’elle dit ? lui ai-je demandé en enfilant un bas de pyjama Ralph Lauren.

        — Elle veut savoir ce que tu fais.

        Je me suis assis à côté d’elle et j’ai rejeté ses longs cheveux bruns en arrière, puis je l’ai embrassée doucement dans le cou, sur les épaules.

        — Réponds-lui que je suis au paradis avec la fille de mes rêves, lui ai-je chuchoté.

        — Tes désirs sont des ordres, m’a-t-elle lancé dans un éclat de rire en faisant mine de pianoter.

        Je lui ai confisqué l’appareil et me suis relevé pour me dépêcher de répondre.

        
          Comme tu n’as pas pu me rejoindre, je vais rentrer ce soir. Mais pas la peine de m’attendre. Je t’aime.

        

        Je n’avais pas reposé mon portable que Sarah m’avait répondu.

        
          Moi aussi, je t’aime. J’ai lu les pages que tu as envoyées à midi, et elles sont incroyables. Je suis très fière de toi. xxxx

        

        J’ai souri une seconde, mais la culpabilité m’a vite submergé. J’ai poussé un soupir.

        
          Tu es merveilleuse, ma chérie. Je t’emmène dîner demain soir. Dis oui.

        

        Mon téléphone a vibré.

        
          Oui.

        

        Il m’arrive parfois de revoir brièvement le couple que nous avons formé, et d’espérer renouer les fils du passé. Mais j’ai bousillé trop de choses pour que ça arrive jamais. Et puis la carrière de Sarah est toujours passée avant tout le reste – avant moi, avant une famille, avant tout. Je ne pense pas que ça puisse s’arranger.

        Pendant longtemps, je me suis dit qu’elle lèverait le pied le jour où on aurait des gamins, mais, il y a cinq ans, elle m’a clairement expliqué qu’elle n’en voulait pas. Je croyais pouvoir la faire changer d’avis. Je me trompais.

        J’ai posé mon téléphone sur la commode et l’ai mis en charge, pendant que Kelly m’enveloppait d’un regard très amoureux. Elle ne se lasse pas de moi, et je ne me lasse pas d’elle. Pourtant, je ne me fais pas d’illusions. Ça lui passera. À une époque, avec Sarah, on ne se lassait jamais l’un de l’autre. Il y a longtemps que ce n’est plus vrai. De temps à autre, ces vieux élans ressurgissent, mais ils sont généralement attisés par l’alcool ou une séparation plus ou moins longue et ne durent guère. Ne vous méprenez pas, j’aime Sarah. Sinon, je l’aurais quittée depuis belle lurette. C’est à cet amour que je m’accroche ; pas à l’argent, ni à la sécurité, ni aux maisons – encore que… Mais Kelly m’offre une forme d’amour que Sarah ne peut plus m’offrir. Pour moi, elles se complètent. C’est retors, je sais, mais c’est la vérité. J’ai besoin de l’une comme de l’autre.

        — Tu vas parler de nous à ta femme ?

        — Et toi ? Tu vas parler de nous à ton mari ? ai-je riposté.

        Elle a soupiré et croisé les bras sur sa poitrine.

        — C’est pas pareil, m’a-t-elle répondu avec calme.

        Je suis allé nous préparer deux autres verres de scotch, lui en ai tendu un et me suis assis. Puis j’ai passé le bras autour de ses épaules et l’ai attirée contre moi en lui disant que je le savais. Elle a lâché un doux sanglot silencieux, puis s’est ressaisie et a avalé une grande rasade de whisky sans même sourciller. Elle s’est collée contre moi et on est restés là, sans rien dire, à boire nos verres, piégés l’un comme l’autre dans un mariage sans amour où chacun de nous passe en second. Quand on est ensemble, Kelly et moi, on passe en premier l’un pour l’autre. Je nous ai resservis encore deux fois, puis nous nous sommes étreints de nouveau.
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          Sarah Morgan
        
      

      
        J’avais prévu de ne passer que quelques heures au bureau, histoire de préparer la difficile semaine qui m’attend, mais nous sommes dimanche, il est plus de 20 heures, et j’en suis encore à trier mes dossiers tout en essayant d’ingurgiter un café infâme qui découragerait la meilleure volonté.

        Dans mon bureau qui fait angle, au quatorzième étage, et dont les fenêtres courent du sol au plafond, je bénéficie d’une luminosité extraordinaire, mais personne, ou presque – je ne citerai pas de nom –, ne me contestera ce privilège, vu que pour en bénéficier aussi, il faudrait s’infliger le rythme de travail qui est le mien.

        Par ailleurs, j’ai défendu plusieurs affaires de renom et, dans le cabinet, c’est moi qui ai gagné le plus de procès, si bien que j’ai largement mérité mon statut d’associée chez Williamson & Morgan. N’empêche, aujourd’hui, j’aimerais bien souffler et retrouver un semblant de paix et de normalité. J’ôte mes lunettes de lecture et les pose avec brusquerie sur ma table, expression de frustration sans doute, puis j’envoie un court message à Adam.

        
          Désolée, j’avais vraiment envie de passer la journée avec toi. Tu me manques.

        

        Je repose mon portable, puis me saisis de la fourchette posée sur la boîte en polystyrène pour piocher au petit bonheur dans le riz frit en souffrance depuis plusieurs heures. J’avale quelques bouchées, puis, écœurée, je flanque le tout à la poubelle. Je jette un coup d’œil au miroir. Ça fait plus de douze heures que je travaille avec acharnement, mais mon chignon est toujours impeccable, pas une mèche ne dépasse. J’ajuste mon élégant chemisier noir et époussette ma jolie jupe droite, puis remets un peu d’ordre sur mon bureau, sur lequel règne un désordre ahurissant, peu raccord avec ma façon de vivre. Mais, compte tenu des audiences, des dépositions, des plaidoiries qui m’attendent, on fera avec. Je me tourne vers l’une des fenêtres et admire la capitale illuminée, le ballet des voitures et les promeneurs qui profitent des derniers moments du week-end.

        — Anne, vous êtes encore là ?

        Je n’ai pas terminé ma phrase que la porte de mon bureau s’ouvre sur ma délicieuse assistante qui passe la tête dans la pièce. C’est une femme menue, aux cheveux bruns qui lui arrivent aux épaules. Sans être d’une beauté exceptionnelle, elle a du charme. Elle a tellement envie de me faire plaisir que ses yeux brillent et pétillent. Souvent, le week-end, il lui suffit de voir que je commence à envoyer des mails pour accourir au bureau.

        — Oui, madame Morgan.

        Je proteste avec un sourire indulgent.

        — Anne, combien de fois faut-il que je vous le répète ? Ce n’est pas parce que je fais des heures supplémentaires que vous devez m’imiter. Et pourquoi ce « madame Morgan » ?

        — Désolée, madame…

        Je lève une main autoritaire et elle s’interrompt tandis que je m’approche d’elle en foulant la moquette épaisse, que j’ai moi-même choisie, pour son incroyable douceur. J’ai supervisé la décoration de mon bureau, de sorte que je dispose d’un luxueux canapé, d’un fauteuil inclinable, d’une table basse, d’une bibliothèque remplie de bouquins, ouvrages professionnels aussi bien que romans ou autres, et de splendides œuvres d’art pour habiller les murs. Ce bureau est mon second chez-moi. Au cours des huit dernières années, j’y ai passé plus de temps qu’à mon domicile. D’ailleurs, j’ai même un tapis de course, que j’ai installé dans l’angle, face au Washington Monument.

        Je tends le bras vers Anne et pose une main ferme sur son épaule.

        — Anne, ça fait cinq ans que vous travaillez pour moi. Nous déjeunons ensemble tous les vendredis. Il nous arrive d’aller boire un verre le soir après notre journée de boulot. Vous m’accompagnez dans mes voyages d’affaires. Vous êtes venue chez moi d’innombrables fois. Vous êtes une amie avant d’être mon assistante. Je vous en prie, ne m’appelez plus « madame Morgan ». Plus jamais.

        Anne secoue la tête en souriant. Elle passe discrètement devant moi et se laisse choir sur le canapé.

        — Désolée. Je remplace l’assistante de Bob depuis qu’elle est partie et il exige que je l’appelle « monsieur Miller ». Alors, forcément, ça devient une habitude, m’explique-t-elle en se frottant le front.

        Je m’assieds à côté d’elle, pose les pieds sur la table basse, pousse un grand soupir et défais mes cheveux. Anne ôte elle aussi ses chaussures et pose à son tour les pieds sur la table. Cette fois, on se comprend, cette fois, on est solidaires. Malgré nos différences, nous formons un solide tandem. Nous sommes deux femmes qui essayons de réussir dans un monde d’hommes. Nous travaillons deux fois plus que nos homologues masculins et sommes à peine mieux placées qu’eux.

        — Bob est un idiot patenté, et c’est tout. Je vais m’assurer qu’il ait une nouvelle assistante d’ici la fin de la semaine et, si ça ne va toujours pas avec celle-là, je veillerai à ce qu’il ne nous enquiquine plus ici, dis-je en riant, alors que je suis tout à fait sérieuse.

        Bob est avocat et il est assez bon dans ce qu’il fait, mais il a un ego démesuré et zéro respect pour les gens qui l’entourent, sauf s’ils ont plus d’argent ou de pouvoir que lui.

        — Merci, Sarah. Vous êtes trop gentille avec moi.

        — Non, Anne. C’est vous.

        — Vous savez qui ne risque pas d’être trop gentil avec qui que ce soit ? ajoute Anne.

        — Non. Qui ça ?

        — Bob.

        On éclate de rire, et ça fait du bien. On dirait que je n’ai pas levé le nez de mes dossiers depuis une éternité, voire plus. J’apprécie beaucoup ces petits moments où je me sens enfin libérée du poids du monde, de la vie et de l’avenir de quelqu’un d’autre.

        — Oh ! s’exclame Anne, je voulais vous montrer certains trucs.

        Elle sort son portable, ouvre son application photos et joue avec son écran.

        Je lui chipe son appareil et regarde ses photos – ici, un homme traverse une rue, là, une femme gravit les marches du Lincoln Memorial, un faucon plonge vers un lac, un enfant lève la tête vers le Washington Monument.

        — Elles sont magnifiques, Anne. Vous avez l’œil, lui dis-je en admirant chaque cliché.

        — Merci. C’est mon passe-temps.

        — Ça devrait être plus qu’un passe-temps. Vous avez du talent.

        Elle rougit et, quand je lui rends son téléphone, je m’aperçois qu’elle pince les lèvres pour réprimer son émotion et sa fierté.

        Le mien vibre. Je me lève et m’approche de mon bureau tout en répondant rapidement à Adam. Je lui écris qu’il me manque ; que notre couple me manque. On échange quelques messages supplémentaires et, lorsqu’il m’annonce qu’il va finalement rentrer, mais tard, ma décision est vite prise.

        — Allons boire un verre, dis-je à Anne.

        — Vous êtes sûre ? Vous avez votre plaidoirie demain.

        Je lis dans ses yeux le dilemme que vivent en elle l’amie et l’assistante qui, l’une comme l’autre, ne veulent que mon bien.

        — Oui, tout à fait.

        Après que je l’ai rassurée d’un grand sourire, elle applaudit avec enthousiasme.

        — Je nous appelle un Uber.

        Elle se lève, remet ses chaussures et se dirige vers la porte de mon bureau d’un pas élastique.
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          Adam Morgan
        
      

      
        C’est un claquement de portière qui m’a réveillé en sursaut. Il faisait nuit noire dans la pièce comme dehors, et j’ai eu beaucoup de mal à recouvrer mes esprits. J’ai jeté un coup d’œil sur le réveil et étouffé une exclamation contrariée en voyant les gros chiffres rouges lumineux indiquer 0 h 15.

        J’aurais déjà dû être à Washington. Je me suis frotté la figure pour tenter de m’extraire de la léthargie dans laquelle je pataugeais. Comment se faisait-il que je sois dans cet état ? J’étais tellement sonné que je n’y voyais quasiment rien. Conscient de la présence de Kelly à côté de moi, je me suis rapproché d’elle et lui ai caressé la joue. Elle dormait comme une bûche. J’ai chuchoté son nom pour tenter de la tirer de son sommeil, mais apparemment le scotch l’avait encore plus affectée que moi.

        — Kelly.

        Toujours aucune réaction. Là-dessus, son portable s’est mis à vibrer. Décidant de la laisser se reposer, je me suis levé sans bruit et j’ai fait le tour du lit pour récupérer l’appareil sur sa table de chevet. Puis je suis sorti de la chambre et j’ai coupé le vibreur, mais les messages à l’écran ont attiré mon attention. J’ai tapé son code. Le dernier message provenait d’un certain Jesse qui avait écrit :

        
          Pardon.

        

        
        Sur ce, une longue liste de textos s’est affichée. Ils étaient tous de Scott, son mari. Je les ai lus dans l’ordre de leur arrivée.

        
          J’aimerais que tu me reviennes.

          Pourquoi faut-il qu’on en soit là ?

          Chérie… réponds-moi, je t’en prie.

          Putain, qu’est-ce que je t’aime. Pourquoi tu comprends pas ?

          J’ai pas voulu faire ce que j’ai fait. Crois-moi. Ça ne se reproduira pas. Je te le promets.

          Dis-moi où tu es, je t’en prie.

          Réponds et je te ficherai la paix cette nuit.

          Va te faire foutre, espèce de sale garce.

          Menteuse. T’es pas au boulot. Je viens d’appeler le café.

          Quand je te retrouverai, tu me supplieras de te faire pareil que la nuit dernière plutôt que ce que je compte t’infliger, saleté.

        

        Malgré la colère qui me gagnait, j’ai continué à lire. Un peu mal à l’aise. Jusqu’ici, elle avait toujours refusé de m’impliquer dans sa vie privée. Là, pourtant, je me sentais presque porté à la violence.

        
          Tant pis, c’est trop tard. Pour moi, t’es liquidée maintenant.

        

        C’était le dernier message de Scott à 23 h 45. Il était vraiment malade, ce type. J’ai eu envie de prendre Kelly dans mes bras, de l’embrasser et de lui dire que nous, les hommes, on n’était pas tous bâtis sur le modèle de son mari. J’ai lutté aussi contre l’envie d’envoyer un message virulent au fameux Scott, mais je me suis dit que cela ne servirait qu’à attiser sa fureur, et que c’était bien la dernière chose dont Kelly avait besoin. J’ai donc réglé l’alarme de son téléphone sur 8 heures, puis j’ai regagné la chambre à pas de loup pour replacer l’appareil sur la table de chevet. Je me suis penché vers Kelly et l’ai embrassée tendrement sur le front. Elle m’a paru si fragile que je me suis dit que j’avais envie de me couler dans le moule du chevalier servant et d’être là pour elle, physiquement, mentalement, émotionnellement. Je me suis éloigné, l’esprit en ébullition.

        Une fois sorti de la chambre, je me suis abstenu d’allumer les lumières et j’ai laissé mes yeux s’accommoder à la pénombre à peine troublée par les braises qui rougeoyaient encore dans la cheminée. Cette vague lueur m’a aidé à rejoindre la cuisine sans encombre. J’ai traversé la pièce en m’appuyant sur les plans de travail en granit. Derrière la façade vitrée de la maison, l’éclat terne d’une lune pâlotte offrait un arrière-plan lugubre. J’ai déniché un calepin et un stylo et j’ai écrit :

        
          Kelly,

          C’est toi. Ça ne l’a pas toujours été, mais désormais ça le sera.

          Tu incarnes les mots d’une histoire que j’ai toujours voulu écrire ; et ce soir, je sais enfin quelle conclusion lui donner.

          Je t’aime, aime-moi,

          Adam.

          P-S : La femme de ménage arrive à 9 heures. Je t’en prie, arrange-toi pour être partie avant.

        

        J’ai laissé ce billet sur le plan de travail, me suis dirigé vers l’entrée où j’ai récupéré mes affaires, puis j’ai refermé sans bruit derrière moi. J’ai consulté ma montre avant de monter dans ma Range Rover noire : 0 h 30. J’avais envie de rester avec Kelly, mais j’avais promis à Sarah de rentrer. Naturellement, je ne serais pas à Washington avant 2 heures du matin, au plus tôt, mais je serais là à son réveil. Ce serait toujours ça.

        Je me suis engagé dans l’allée de notre maison, au cœur du quartier cossu de Kaloroma, au nord-ouest de Washington, à l’heure prévue ou presque. Cette énorme bâtisse en brique, de style Tudor, était bien trop grande pour nous deux avec ses six chambres et trois salles de bains, et bien trop prétentieuse à mon goût, mais Sarah s’en était d’emblée entichée. Elle avait craqué pour le jardin ravissant et l’immense terrasse. Quand elle l’avait choisie, j’avais cru que c’était parce qu’elle était enfin prête à fonder une famille. Pas du tout. Deux des chambres nous servaient de bureaux, un pour elle, un pour moi ; une troisième était convertie en bureau-bibliothèque, une quatrième en salle de sport et la cinquième servait de chambre d’amis. Sarah n’avait pas changé d’avis.

        Je me suis garé à côté de la Range Rover blanche de Sarah, puis, une fois entré, j’ai traversé le vestibule dallé de marbre, dépassé à pas feutrés l’escalier monumental et filé à la cuisine ultramoderne. Là, j’ai posé mon porte-documents sur le plan de travail, allumé la lumière et sorti une bouteille d’eau du réfrigérateur avant de monter vers notre suite. Toutes les lampes étaient éteintes, à l’exception de celle de Sarah.

        Allongée sur le ventre, elle dormait profondément. Contrairement à son habitude, elle portait un fin débardeur noir et un string en dentelle, noir lui aussi. Qu’avait-elle fait de sa chemise de nuit ? Était-ce une façon de me provoquer ? Ou bien avait-elle abusé de vodka-soda, sa boisson préférée ? Ses cheveux blonds et soyeux étaient serrés en une queue-de-cheval sur la nuque. Pas une mèche ne dépassait. Même dans son sommeil, Sarah était toujours incroyablement maîtresse d’elle-même. J’ai caressé des yeux la courbe de son dos, le grain de peau splendide de ses fesses musclées, de ses jambes fuselées. Elle me néglige depuis pas mal de temps, mais elle n’a jamais manqué de prendre soin de son corps. Avait-elle perçu ma réflexion ? me suis-je demandé en la voyant tressaillir.

        J’ai retiré mon pantalon et ma chemise sans la quitter des yeux. Face à elle, je me sentais malheureux et heureux en même temps. Je la détestais autant que je l’adorais. Le savait-elle ? S’en souciait-elle ? Qu’est-ce que je représentais au juste pour elle ?

        En posant ma montre sur ma table de chevet, sans doute ai-je eu un geste trop brusque, car le cliquetis a déchiré le silence et réveillé Sarah. Elle a ouvert les yeux, mais s’est détendue en me voyant. Je pensais qu’elle allait me tourner le dos et se rendormir, mais contrairement à ce que j’avais cru, elle m’a souri, puis a jeté un coup d’œil au réveil sur ma table : 1 h 54. Elle n’a fait aucun commentaire et a cligné amoureusement des yeux.

        — Je sais. Pardon de rentrer si tard, ai-je murmuré en me glissant dans le lit.

        — Ne te tracasse pas, m’a-t-elle répondu en tapotant la place à côté d’elle.

        Je me suis rapproché un peu plus et lui ai caressé la joue, geste auquel elle a répondu par un petit roucoulement.

        — Tu m’as manqué, ai-je ajouté.

        — Toi aussi.

        Je l’ai embrassée sur le front et elle s’est serrée contre moi en enroulant ses jambes autour des miennes. Puis elle a plaqué la tête contre mon torse nu, a caressé lascivement mes abdominaux.

        — Comment c’était, le boulot ?

        — Long, m’a-t-elle répondu.

        Le silence s’est étiré. À quoi pensait-elle donc ? Aux procès qu’elle devait défendre ? À moi ? À nous ? Se rendait-elle compte que notre mariage battait de l’aile ? Avait-elle l’intention de remédier à cet état de fait ou allait-elle se comporter comme si nos problèmes n’existaient pas ? Comme si je n’existais pas ? Comme si nous n’existions pas ?

        — On fait un bébé ?

        Les yeux brillants, elle m’a regardé pour ne rien perdre de ma réaction. Stupéfait et n’en croyant pas mes oreilles, je lui ai retourné son sourire, éperdu de bonheur. C’était plus fort que moi.

        — Tu es sérieuse ? Tu es sûre que tu es prête ? Après tout ce qui… euh… tout ce que tu as vécu ? Je croyais que tu ne voulais pas d’enfants.

        J’ai scruté son visage à la recherche d’un quelconque indice susceptible de contredire les mots qu’elle venait de prononcer. Il y avait si longtemps que j’attendais ce moment, et j’avais fini par me dire que ça n’arriverait jamais, que, compte tenu de son passé…

        — Oui.

        Elle a appuyé sa réponse d’un signe de tête. Bouleversé, j’ai lâché un éclat de rire teinté d’un sanglot et je l’ai embrassée. Impossible de contenir mon excitation. Nous nous sommes mis à nous caresser fébrilement. Je me suis penché vers son cou, lui ai ôté son débardeur noir et j’ai déposé une pluie de baisers sur ses seins, son torse. Je l’ai regardée et elle a souri quand je lui ai retiré son string. Je l’ai léchée partout jusqu’à la faire jouir, puis je me suis glissé en elle. Elle a gémi et haleté sous le poids de mon corps, sans jamais me quitter des yeux. J’ai lu l’espoir dans son regard.

        — Je t’aime, Sarah.

        — Moi aussi, je t’aime, Adam.

        Puis j’ai explosé en elle. Je vais devenir père, ai-je pensé. Une larme a roulé sur ma joue tandis que je m’effondrais sur elle, plein d’espoir et le souffle court. Il faut que je rompe avec Kelly, me suis-je dit. Je ne peux pas faire ça à Sarah. C’est ma femme, ma famille, ma vie. Elle n’avait rien fait, sinon m’aimer – même quand il lui était arrivé de s’éloigner, elle n’avait jamais cessé de m’aimer. Je me suis calé contre elle, puis lui ai massé le ventre avec tendresse. Sarah était la mère de mon futur enfant. Elle méritait davantage et j’allais m’employer à la rendre heureuse.

        — Merci, ai-je murmuré.

        Elle a embrassé mon front, a noué les bras autour de moi et m’a serré très fort.

        — Je le veux pour nous. Je veux ce que tu veux.

        Elle a fermé les yeux et elle est retombée endormie, nichée au creux de mon bras.
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          Sarah Morgan
        
      

      
        Adam est profondément endormi à côté de moi. J’effleure son visage et souris. Ai-je pris la bonne décision ? Comment en être certaine ? C’est toujours une question subjective, me dis-je en caressant mon ventre.

        Nos efforts porteront-ils leurs fruits ? Nous verrons bien. L’avenir est par définition lourd d’incertitudes, même lorsqu’on s’emploie à le contrôler. J’en ai conscience.

        Je me lève, enfile un peignoir en soie et jette un coup d’œil sur mon téléphone. Il y a un texto d’Anne.

        
          Vous êtes bien rentrée ?

        

        Je m’empresse de répondre.

        
          Oui. À très vite.

        

        Elle me renvoie encore un message.

        
          Désolée pour hier. J’espère ne pas avoir été trop pesante. Le pire, c’est que je ne me rappelle plus grand-chose.

        

        Réponse :

        
          Pas de souci. On est tous pareils quand on a un peu trop bu.

        

        Deux heures plus tard, au bureau, elle m’accueille avec une tasse de café et un grand sourire. Elle est toute guillerette. Trop guillerette, si on pense à tout ce qu’elle a descendu la nuit dernière.

        — Bon lundi ! s’écrie-t-elle.

        — Ah, c’est vrai qu’on est lundi. Bob est-il dans son bureau ?

        — Malheureusement, oui.

        — Je m’en occupe, dis-je en prenant ma tasse.

        Elle me débarrasse de mon sac et je fonce chez Bob, deux étages plus bas. Son bureau est agréable, mais loin de l’être autant que le mien. Nous avons démarré à peu près en même temps, Bob et moi, mais je suis devenue associée contrairement à lui, et je sais que ça lui reste en travers de la gorge. J’imagine que c’est pour ça qu’il essaie de me piquer Anne. Au début, il ne me voyait pas comme une rivale. Aujourd’hui, si. J’entre sans frapper. Assis à sa table de travail, il mange un sandwich aux œufs sans se soucier de quoi que ce soit. Ce n’est pas ce que l’on peut appeler un bel homme, mais ses cheveux et ses yeux sombres, sa haute taille et sa mâchoire carrée lui donnent une allure ténébreuse.

        — Bonjour, Bob, dis-je en m’asseyant.

        Il hoche la tête, se redresse et met son sandwich de côté.

        — Qu’est-ce qui me vaut le plaisir de cette visite, Sarah ?

        Il a l’œil pétillant.

        — Écoutez, Bob. Vous allez cesser de demander à Anne de se charger de vos courses, de vos photocopies ou d’aller vous chercher à manger quelle que soit l’heure de la journée. Anne est mon assistante, et ce n’est pas parce que vous en avez une nouvelle tous les quatre matins qu’il faut monopoliser la mienne. Nous sommes d’accord, Bob ?

        — Anne est payée par la société. C’est de bonne guerre.

        Il reprend une bouchée de son sandwich et m’adresse un sourire suffisant.

        — Vous faites erreur. Une partie de son salaire est payée par la société, et l’autre par moi-même.

        — Ha ha ! C’est ridicule. Pourquoi feriez-vous cela ? s’exclame-t-il en riant de bon cœur.

        — Parce que je traite les gens avec respect.

        — Ne vous vantez pas.

        Il continue à mâcher laborieusement le bout de sandwich, sans doute trop gros, qu’il vient d’enfourner.

        — Bob, je vais vous dire quelque chose. Il va bientôt y avoir une réunion des associés. Si vous ne cessez pas ces provocations, je proposerai que la boîte vous laisse partir. Nous n’avons pas besoin d’un poids mort.

        Je me lève, le dominant de toute ma taille.

        — C’est vous, le poids mort, riposte-t-il, les yeux plissés par la fureur.

        — Elle est bien bonne, celle-là. Mon cher Bob, je ne suis pas d’humeur à subir ces sottises, alors, ne poussez pas le bouchon trop loin et, pour une fois, faites ce qu’on vous demande, un point, c’est tout. Compris ?

        Et je prends une gorgée de café.

        Il fait mine de se moquer de moi, mais se tait, jette le reste de son sandwich à la poubelle, puis abat le poing sur la table. Je regagne mon bureau. Dans la pièce voisine, Anne est au téléphone. Je lui adresse un clin d’œil et elle me sourit en retour. Sur la table basse trône un énorme bouquet de roses rouges. Je me penche pour les sentir et ne peux m’empêcher de sourire en lisant la carte qui y est attachée.

        
          Sarah, c’est toi depuis toujours. Je t’aime. Adam.

        

        — Elles sont magnifiques, déclare Anne sur le seuil.

        Je pose la carte et me tourne vers mon assistante.

        — Merci. C’est Adam.

        — J’espère bien. Qui d’autre que votre mari vous offrirait un tel bouquet ? Et que fêtez-vous ?

        — Oh, rien. On essaie juste d’avoir un bébé.

        Un sourire timide accompagne ma confidence.

        — Hein ? Non ? Oh, mon Dieu !

        Anne hurle presque et se précipite pour m’embrasser.

        — Un bébé… on parle d’un gadget, c’est ça ? dit quelqu’un dans le couloir.

        J’ai déjà reconnu cette voix quand son propriétaire s’encadre sur le seuil de la pièce, vêtu d’un pull J. Crew et d’un chino. Il ressemble à Brad Pitt en plus maigre, les cheveux châtain clair et soigneusement ébouriffés après une coupe à 200 dollars. Il a des yeux bleu terne qui attirent l’attention plus qu’ils ne la marquent d’emblée, de sorte qu’on a tout loisir d’apprécier leur charme. C’est Matthew.

        Il entre dans mon bureau avec une assurance de mannequin abordant un podium. Où qu’il soit, il transforme son environnement en scène de théâtre. C’est ainsi qu’il tient son auditoire et qu’il est payé une fortune en tant que lobbyiste pour une compagnie pharmaceutique, jamais la même d’ailleurs, car il se vend toujours au plus offrant. Matthew et moi avons fait notre droit ensemble à Yale et nous sommes restés amis depuis, mais ça faisait bien un an que je ne l’avais pas vu.

        — Oh, Seigneur ! Qu’est-ce que tu fabriques ici ?

        On se jette dans les bras l’un de l’autre.

        — Je suis arrivé hier, m’explique-t-il.

        Il se recule sans me lâcher les mains.

        — Laisse-moi te regarder.

        J’effectue une demi-pirouette.

        — Tu assures encore, commente-t-il.

        Je lance un coup d’œil à Anne. L’air gauche, elle se tient un peu en retrait.

        — Tu te souviens de mon assistante ?

        — Bien sûr.

        Matthew s’approche d’Anne et lui tend la main.

        — Anna, n’est-ce pas ?

        Elle acquiesce d’un signe de tête et lui serre la main.

        — Non, Matthew. Anne, pas Anna.

        Il faut qu’Anne apprenne à se défendre.

        — Pardon, je suis navré, Anne. Ravi de vous revoir.

        D’un pas dansant, il s’approche de mon fauteuil et s’y installe.

        — À ce que je vois, tu as toujours le plus grand bureau de tout l’immeuble ou presque.

        Il scrute la pièce, d’un air admiratif.

        — Tu ne t’attendais pas à autre chose, j’espère ?

        — Absolument pas. Pas de la part de Sarah Morgan. Mais quand je pense que tu envisages de tout balancer pour un gadget ! Quel dommage. Tu me déçois.

        Il affiche une mine accablée.

        — Un gadget ? répète Anne, interloquée, en s’approchant.

        Elle s’arrête à ma table de travail.

        — Mieux vaut ne pas chercher à comprendre. Ne le poussez surtout pas à s’expliquer, lui dis-je dans un éclat de rire.

        Matthew croise une jambe par-dessus l’autre et se penche en avant.

        — Ma théorie est que les enfants et les chiens sont les gadgets de nos existences. Ils sont agréables à regarder et sympas à collectionner, nous sommes d’accord, mais ils n’ont à mon humble avis aucune utilité digne de ce nom.

        — C’est horrible, s’exclame Anne, sincèrement choquée.

        — Vraiment ? rétorque Matthew. Pourquoi se coller un fardeau supplémentaire qui va vous freiner et polluer votre quotidien ? Considérez-moi au contraire comme un altruiste qui ne songe qu’à l’intérêt, au bien-être de Sarah.

        — Je vous avais prévenue, autant ne pas chercher à comprendre. J’adore Matthew, à cette réserve près.

        Je m’assieds sur mon bureau, à côté de mon vieil ami, et lui tapote le genou avant d’ajouter en riant :

        — C’est son seul défaut.

        — Plus le fait que je sois gay, précise-t-il, ravi de sa sortie.

        — Ce n’est pas un défaut.

        — Pour toi.

        Il me décoche un clin d’œil et me chatouille.

        — En tout cas, moi, je trouve que c’est rudement bien qu’Adam et vous essayiez d’avoir un bébé, insiste Anne.

        — C’est vrai ? Je ne suis pas dingue ?

        Je me tourne vers Anne et Matthew pour avoir leur avis.

        — Pour moi, si, déclare Matthew.

        — Pas du tout ! Pourquoi dire ça ? proteste Anne.

        — Je ne sais pas. Jusqu’à présent, je ne voulais pas d’enfants. Mon enfance à moi n’a pas été idéale, loin s’en faut.

        Matthew m’écoute.

        — J’étais dans un café la semaine dernière quand ce désir m’est venu. J’ai vu cette femme qui promenait son bébé dans sa poussette, et j’ai éprouvé un pincement de jalousie terrible. J’ai eu envie d’un enfant à moi. Et maintenant je me dis que c’est peut-être trop tard.

        — Il n’est jamais trop tard. Il existe de nombreux programmes de fertilité et il est toujours possible d’adopter, poursuit Anne, soucieuse de m’encourager.

        — Moi, j’espère bien qu’il est trop tard, grommelle Matthew.

        Je fais mine de le gronder et le prie de se taire, tandis qu’Anne lui lance un regard sévère.

        — J’ai trente-trois ans. Ai-je encore assez d’énergie pour être maman ?

        — C’est une plaisanterie ? s’écrie Anne. Vous êtes comme le lapin Duracell, Sarah. Une vraie pile électrique. Vous n’arrêtez jamais. Il n’est même pas 7 heures du matin et vous êtes déjà au bureau. Et vous partez pratiquement tous les jours après 18 heures, voire plus tard. C’est ce gamin qui risque de ne pas avoir l’énergie de sa maman.

        — Voilà bien la seule chose sur laquelle je suis d’accord avec Anne, intervient Matthew. Tu as vraiment une énergie démente.

        La chaleur de leurs réactions me touche.

        J’ai accompli énormément de choses dans ma carrière, j’ai réussi là où la plupart auraient échoué. J’ai défendu des politiciens véreux, des meurtriers, des filous spécialisés dans le blanchiment d’argent. J’ai dirigé des équipes d’avocats d’affaires et j’ai contribué au lancement et au développement de ce cabinet. Mais, allez savoir pourquoi, en dépit de tout ce que j’ai affronté, il y a une chose qui me terrifie, c’est de devenir mère. Alors que ce devrait être tout naturel, me semble-t-il.

        — Merci, Anne, dis-je avec sincérité. Toi, Matthew, en revanche, je ne te remercie pas.

        Il plaque les mains sur son torse pour mimer son désespoir.

        — Et Adam, qu’est-ce qu’il en pense ? demande Anne.

        — Il est fou de joie.

        — Bizarrement, ça ne me surprend pas, déclare Matthew en levant les yeux au ciel.

        — Ça veut dire quoi au juste ?

        — Eh bien, vu que sa carrière patine, un gamin donnera du sens à son existence. C’est parce qu’ils n’ont pas de raison de vivre que les gens se reproduisent et que la race humaine se perpétue. Ne cherchez pas d’autre explication, nous assène-t-il avec désinvolture.

        Anne en a le souffle coupé.

        Je suis habituée aux opinions loufoques de Matthew. Je suis à peu près sûre que ce type de remarques n’a d’autre objectif que de piquer son entourage, mais j’ai appris à ne pas réagir.

        J’ignore donc sa pointe et lui demande :

        — Qu’est-ce qui t’amène à Washington ?

        — Six mois de contrat. Tu vas me voir beaucoup.

        — Quelle chance ! s’exclame Anne sur un ton sarcastique.

        Elle va s’habituer à lui.

        — C’est bien vrai, ma jolie, lui répond Matthew en mettant le cap sur ma bibliothèque.

        Anne m’annonce alors qu’elle va s’assurer que tout est prêt pour le tribunal tout à l’heure et quitte discrètement mon bureau.

        — Enfin, soupire Matthew.

        — Arrête ! Ça fait une année que cette affaire très médiatisée me phagocyte et Anne m’a apporté une aide précieuse.

        — Je blague, je la provoque, c’est tout, ajoute-t-il en s’asseyant en face de moi.

        — Je sais. Je te connais bien.

        — Il faut toujours que je teste les gens. S’ils ne peuvent pas me supporter quand je suis odieux, ils ne me méritent pas quand je suis génial, décrète-t-il en pointant le menton avec détermination.

        — Sauf que tu n’es pas forcément génial, Matthew.

        — C’est mon secret, mais quand ils le découvriront, il sera trop tard.

        Il éclate de rire.

        — Maintenant que je suis là pour un petit moment, tu auras du temps pour moi ?

        — Tu n’as même pas à demander.
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          Adam Morgan
        
      

      
        Sarah venait de partir quand j’ai ouvert les yeux. Pour la première fois depuis longtemps, je me sentais bien comme jamais et prêt à parier que mes rêves allaient enfin se concrétiser. Enfin, ma femme partageait mon désir de fonder une famille. Enfin, nous étions sur la même longueur d’onde ! Ne restait plus à espérer qu’elle prenne un peu de distance par rapport à son boulot et consacre davantage de temps à ses proches. En tout cas, dans neuf mois, peut-être allais-je être papa.

        Avant même de m’extraire de mon lit et d’enfiler mon caleçon qui traînait par terre, roulé en boule à côté de ma table de chevet, j’ai fait envoyer un énorme bouquet de roses à Sarah. Puis je me suis brossé les dents et rafraîchi le visage, avant de tenter de discipliner mes cheveux en bataille tout en sifflotant. La journée s’annonçait radieuse. J’avais dormi plus longtemps que prévu, mais ce n’était pas grave. Aujourd’hui était le premier jour du reste de ma vie.

        Je descendais l’escalier quand la réalité m’a rattrapé : Kelly. Mon petit mot. Bon sang, je n’aurais jamais dû écrire ça ! J’aurais dû rompre. Je suis remonté quatre à quatre dans la chambre afin de récupérer mon portable, quand on a sonné à la porte. J’ai sauté dans un pantalon, passé un tee-shirt à la hâte et fourré mon portable dans ma poche. La sonnette a retenti de plus belle.

        — J’arrive !

        Maintenant, on s’était mis à frapper violemment à la porte.

        — Une minute !

        J’ai ouvert et me suis retrouvé face à deux types, sanglés dans une tenue identique, pantalon ocre et ceinturon sans oublier le chapeau à larges bords. Ils avaient la même expression sévère, crispée… mais peut-être étaient-ils simplement en rogne. Difficile à dire. Je me suis frotté les yeux. Celui de gauche, un grand Blanc, à la mâchoire taillée à la serpe et aux yeux verts et perçants, a été le premier à prendre la parole.

        — Shérif Ryan Stevens. Vous êtes bien Adam Morgan ?

        J’ai confirmé.

        Celui de droite a pris le relais. C’était un Noir, encore plus grand que son collègue, aux épaules larges et dont le visage paraissait avoir été sculpté dans la pierre.

        — Shérif adjoint Marcus Hudson. Nous avons quelques questions à vous poser sur votre emploi du temps d’hier soir.

        — De quoi s’agit-il ?

        Je me suis agrippé au chambranle d’une main et j’ai porté mon regard vers le shérif et son adjoint. Il y avait deux voitures de police garées dans la rue.

        — Nous souhaitons juste que vous répondiez à quelques questions, a poursuivi le shérif avec une sévérité et une impatience accrues.

        J’ai reculé d’un pas sans lâcher la porte.

        — Oui. Pourquoi ?

        J’ai froncé les sourcils, la perplexité se lisait sur ma figure. Je me suis efforcé de rester calme et serein, mais c’était plus facile à dire qu’à faire, car je ne voyais pas du tout pourquoi deux flics se présentaient ainsi à mon domicile.

        — Ce serait peut-être plus simple si on vous expliquait ça au commissariat, m’a sorti le shérif Stevens.

        — Pourquoi plus simple ? Qu’est-ce qui se passe, bon sang ? Ma femme a un problème ? Il lui est arrivé quelque chose ?

        Comme toujours, mes premières pensées allaient vers Sarah. C’était une éminente pénaliste et son travail lui avait déjà valu beaucoup d’ennemis. Elle avait reçu des menaces de mort par le passé. Elle avait été harcelée, même agressée physiquement. En ce moment, par exemple, elle bossait sur une affaire importante. Je n’aurais pas pu dire de quoi il s’agissait, parce qu’on n’en avait pas discuté, ce que je me reprochais à présent, mais je savais que c’était un gros truc.

        — Monsieur Morgan. Essayez de garder votre calme, je vous prie, m’a juste répondu le shérif Stevens.

        — Attendez une minute, j’appelle ma femme.

        J’ai sorti mon téléphone de ma poche et j’ai voulu refermer la porte, mais le shérif Stevens a contrarié ma manœuvre en avançant vivement un pied intrusif, et les deux hommes se sont engouffrés dans le vestibule.

        — Sortez de chez moi, bon sang !

        Du coup, ils me sont tombés dessus, puis m’ont bloqué les bras derrière le dos. Mon téléphone m’a échappé des mains avant que j’aie eu le temps de terminer de composer mon numéro. Je me suis débattu. Je savais pourtant qu’il valait mieux ne pas résister à la police, que c’était stupide. On ne se bat pas contre les flics. On n’en sort jamais gagnant. Malheureusement, lorsqu’on se retrouve soi-même dans cette situation, qu’on n’a pas idée de ce qui se passe, qu’on ne sait pas s’il est arrivé quelque chose à un être cher, on est capable de réagir d’une tout autre manière.

        Je suis parvenu à libérer un de mes bras et j’ai flanqué le shérif Stevens à terre. Ce dernier s’est redressé en marmonnant un juron peu aimable à mon endroit et m’a chargé.

        — Cette fois, j’en ai marre de ce cirque, a beuglé l’adjoint Hudson en me collant un méchant coup de poing dans la figure.

        Je me suis effondré, le nez en sang. L’adjoint Hudson m’a immobilisé en pressant le genou contre mon dos, pendant que le shérif me passait les menottes.

        — Tu n’as pas pu te retenir ? lui a lancé le shérif avec un petit rire.

        — Ça me démangeait, a répondu l’adjoint Hudson.

        Enfin, j’ai présumé que c’était lui, puisque je ne le voyais pas.

        Il s’est relevé, s’est épousseté, puis les deux hommes m’ont obligé à me mettre à genoux.

        — Alors, vous êtes prêt à nous accompagner au commissariat maintenant ?

        J’ai craché un jet de sang à leurs pieds.

        — Vous allez le regretter, ai-je grommelé en les fusillant du regard.

        — Ça m’étonnerait, a répliqué l’adjoint. Je vous rappelle que vous avez le droit de garder le silence…

         

        Deux heures plus tard, j’étais dans une salle d’interrogatoire, tout seul, une tasse de mauvais café posée sur la table devant moi. Sur le mur à ma gauche, un immense miroir sans tain. J’ai enfoui mon visage dans mes mains et tapé du pied furieusement. Je me sentais à bout de patience.

        — Et mon appel téléphonique ? J’ai droit à un appel téléphonique.

        La porte s’est ouverte sur le shérif Stevens et l’adjoint Hudson, qui se sont avancés, une tasse de café à la main.

        Le shérif a posé une bouteille d’eau devant moi.

        J’ai attrapé la bouteille en question, l’ai vidée d’un trait, puis je l’ai aplatie furieusement et balancée dans une poubelle près de la porte. Pendant ce temps, les deux hommes se sont assis face à moi, sans se presser, en buvant leur café tranquillement, en échangeant des regards sombres. Ils s’efforçaient de paraître calmes, mais ils bouillaient intérieurement. Ça se voyait à leur mine tendue, crispée.

        — Je veux pouvoir passer l’appel auquel j’ai droit.

        Je ne savais toujours pas pourquoi j’étais là.

        Ces salauds m’avaient pas mal bousculé avant de me coller à l’arrière d’une voiture de police, mais ils ne m’avaient rien dit de précis, et ça faisait maintenant plus d’une heure que je poireautais dans cette fichue pièce sans savoir comment allait Sarah. De plus, je ne comprenais pas pourquoi on me traitait avec autant de brutalité.

        — Monsieur Morgan, puis-je vous appeler Adam ? m’a demandé le shérif Stevens comme si on était à tu et à toi, comme s’il cherchait à m’être agréable.

        C’était ridicule, et j’en avais marre, mais ne sachant pas trop comment tout ça allait tourner, j’ai acquiescé sans enthousiasme.

        — Parfait. Eh bien, vous pouvez m’appeler Ryan, et ce monsieur ici – il a tapoté son adjoint sur l’épaule –, Marcus. Alors, nous avons quelques questions à vous poser dans le cadre de notre enquête, et je suis sûr que vous allez accepter de coopérer. Je me trompe ?

        J’ai inspiré à fond, me suis massé le front pour apaiser un mal de tête naissant.

        — Non.

        — Excellent. Donc, pouvez-vous nous dire où vous étiez la nuit dernière ? a poursuivi le shérif Stevens.

        Machinalement, j’ai jeté un coup d’œil autour de moi.

        — J’étais dans ma résidence secondaire au bord du lac Manassas jusqu’à près de minuit. Puis je suis rentré chez moi.

        Ils ont hoché la tête. L’adjoint Hudson a tiré un calepin et un stylo de sa poche de chemise et a pris des notes.

        — Vous étiez seul ?

        — Non.

        — Avec qui étiez-vous ?

        — Pourquoi tout ça ? Je veux voir mon avocat. Je ne répondrai à aucune question tant que je ne saurai pas de quoi il s’agit et pourquoi je suis ici.

        Je me suis levé, faisant tomber ma chaise et bousculant la table par la même occasion. Les tasses de café se sont renversées et deux autres policiers ont déboulé au pas de charge pour me maîtriser.

        L’adjoint Hudson a bondi sur ses pieds et m’a foncé dessus. Il m’a attrapé par la peau du cou. Il avait les yeux exorbités et faisait une grimace épouvantable.

        — Écoutez un peu, espèce de fichu salopard ! Kelly Summers a été poignardée à mort dans votre lit. Alors, vous ne voulez pas nous raconter ce qui s’est vraiment passé ? Ça vaudrait mieux. Vu le nombre de preuves qui vous accusent, vous pouvez être sûr que vos jours sont comptés.

        Il m’a poussé contre le mur avec brutalité, mais le shérif Stevens l’a retenu par la manche en lui conseillant de se calmer.

        — Comment voulez-vous que je me calme ? Kelly était une chic fille. Elle était de la famille ou tout comme, et voilà que ce gros malin débarque en ville et la zigouille. Qu’il aille se faire foutre !

        L’adjoint Hudson a craché par terre pour souligner sa fureur et son mépris. Un voile de sueur lui mouillait le front.

        — Hein ? De quoi parlez-vous ? Kelly ? Elle allait très bien quand je l’ai quittée.

        J’ai bafouillé, je m’étouffais, je suffoquais.

        — Comment ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

        La tête me tournait. La pièce tournait. C’était pire qu’un manège. Je me suis effondré sous le regard torve des policiers qui n’ont pas levé le petit doigt pour me venir en aide.

        Qui pouvait haïr Kelly au point de l’assassiner ? Soudain, les messages de son mari, de plus en plus menaçants, de plus en plus sinistres, me sont revenus en mémoire. C’était lui, le coupable.

        — Son mari. C’est forcément lui. Vérifiez son téléphone. Vérifiez ses messages, les ai-je implorés.

        Il fallait qu’ils essaient d’assembler tous les éléments bout à bout, et, là, ils comprendraient.

        — Ah ! Ne venez pas nous parler de son mari en plus ! a tonné l’adjoint Hudson en pointant sur moi un doigt vengeur.

        Le shérif Stevens l’a écarté, puis s’est tourné vers moi.

        — Nous examinons cette affaire sous tous ses angles, mais comme mon assistant vous l’a dit, ça n’est pas très bon pour vous.

        — Je n’aurais jamais fait de mal à Kelly. Je… je n’aurais pas pu. Je l’aimais.

        De nouveau, j’ai enfoui ma tête dans mes mains en réprimant un sanglot.

        — C’est émouvant, m’a répondu le shérif Stevens avec une pointe de sarcasme. Pourquoi n’allez-vous pas téléphoner à votre épouse ? Je vous accompagne.
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          Sarah Morgan
        
      

      
        Je prends une brève inspiration, discrètement, jette un coup d’œil à Matthew et Anne. Assis au premier rang, ils m’adressent un sourire d’encouragement. J’ajuste machinalement les revers de ma veste et m’approche du banc du jury. Je regarde chaque juré droit dans les yeux avant d’entamer ma plaidoirie.

        — Voici plus de vingt-cinq ans que le sénateur McCallan œuvre pour les services publics. Durant ce quart de siècle, personne, vous m’entendez, personne n’a jamais remis en cause ni sa personnalité ni son professionnalisme.

        Je brandis le doigt en l’air pour mieux appuyer mes déclarations.

        — Nous avons cité à comparaître des témoins de moralité qui vous exposeront leurs convictions et ce qu’ils savent du sénateur McCallan, qu’ils fréquentent depuis des années. Jamais le sénateur n’a accepté la moindre somme d’argent. Jamais il n’a dénigré quiconque, jamais il n’a mis son pouvoir au service de ses intérêts personnels, jamais il n’a transigé sur les valeurs qui sont les siennes.

        Je pose la main sur l’épaule de mon client.

        — Le sénateur McCallan illustre à la perfection la probité de ces grands serviteurs de la nation, réfractaires aux mensonges, à la corruption et à ces petits arrangements connus sous le nom de dessous-de-table. Et c’est précisément cette exemplarité qui l’a mené à la situation dans laquelle le voici empêtré, parce que s’il est coupable d’une chose, c’est de ne pas avoir dérogé à ses principes.

        Je lui lance un bref coup d’œil rassurant et me rapproche des jurés.

        — Comme vous le savez peut-être, le sénateur McCallan est à la tête de la sous-commission des énergies renouvelables, mission que saluent les experts comme le peuple américain, mais que fustigent – vous l’avez deviné – les grandes industries pétrolières.

        J’attire l’attention du public sur deux hommes vêtus de costumes à façon égayés de cravates western, très coûteuses elles aussi et ornées d’une épingle en pierre précieuse. Je franchis la porte battante séparant les tables de l’accusation de celles de la défense et me campe dans l’allée.

        — C’était le seul homme qu’ils craignaient, le seul homme dont ils savaient qu’ils ne pourraient le soudoyer, même en lui faisant miroiter une somme rondelette. Le seul homme dont ils savaient qu’ils ne pourraient ni le salir ni le museler.

        Je retourne vers les jurés, m’arrête à la table de l’accusation.

        — Alors, qu’ont-ils fait ? Ils ont monté une machination de leur cru.

        Je désigne le témoin principal, celle par qui le scandale est arrivé. Il va falloir que je joue de prudence.

        — Inutile de blâmer cette femme pour ses accusations mensongères. Inutile de la stigmatiser pour avoir tenté de traîner le sénateur McCallan dans la boue.

        Je lance un regard plein de compassion au témoin principal afin de l’assurer de ma sincérité, de ma compréhension.

        — Le grand manipulateur, ce n’est pas elle. Non. Elle n’est jamais qu’un pion. Nous avons prouvé ses liens avec les employés de haut rang de la Petro Next, nous avons mis au jour les transferts secrets effectués vers un compte en banque ouvert depuis peu ; et, mesdames et messieurs les jurés, si ce n’est pas là une gratification destinée à rémunérer une campagne de dénigrement, je ne sais pas ce que c’est. Nous n’avons pas à jeter la pierre à cette personne qui a fléchi devant l’appât du gain, mais nous ne serons pas dupes de ce scénario. Il faut le prendre pour ce qu’il est : un ramassis de mensonges, une pure fiction. De fausses accusations visant à faire tomber le seul homme que ces messieurs savaient ne pas pouvoir acheter. Mon client est coupable de bien des choses ; il se bat pour le peuple américain, il demeure fidèle à la parole donnée et à ses nobles valeurs. Mais violer cette jeune femme ? Mesdames et messieurs les jurés, vous pouvez me croire, il ne fait absolument pas de doute que le sénateur McCallan est innocent, et je vous prie du fond du cœur de lui rendre son honneur. Merci.
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          Adam Morgan
        
      

      
        Le shérif Stevens m’a escorté jusqu’à un téléphone payant au bout d’un couloir interminable. En retrait derrière son patron, l’adjoint Hudson ne me quittait pas des yeux.

        — Soyez bref, m’a ordonné le shérif Stevens.

        J’ai décroché et fermé les paupières. La honte m’étouffait. Comment expliquer à Sarah ce qui s’était passé ? Comment avais-je pu lui faire ça ?

        Je me suis armé de courage et j’ai composé son numéro.

        La sonnerie s’est répétée sans relâche, puis j’ai été renvoyé sur son répondeur. Comment laisser un message pareil ? J’ai tourné le dos aux deux hommes qui bavardaient calmement un petit peu plus loin.

        — Dépêchez-vous, monsieur Morgan, m’a lancé l’adjoint Hudson.

        J’ai balayé sa remarque d’un geste agacé et refait le numéro de Sarah qui, encore une fois, n’a pas décroché. J’ai reposé le récepteur et j’ai composé un autre numéro.

        — Allô ? a fait Eleanor.

        — Maman… je suis dans le pétrin. J’ai besoin que tu m’aides.
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          Sarah Morgan
        
      

      
        Je prends une gorgée de champagne. J’ai bien mérité cette coupe de Bollinger. Ça fait presque une année que je travaille d’arrache-pied sur cette affaire, et je ne parle pas des week-ends que j’y ai consacrés ni des innombrables déplacements qu’il m’a fallu faire, au Texas en particulier. Anne grignote des petits morceaux de naan, tandis que Matthew sirote une vodka-martini.

        — Sarah, j’avoue que tu m’as impressionné, déclare-t-il. Je ne t’avais pas vue à l’œuvre depuis nos simulacres de procès à Yale.

        Il lève son verre.

        — Aux talents d’oratrice de notre chère Sarah.

        Anne et moi levons à notre tour nos coupes de champagne. On trinque et on boit.

        — Ce que je préfère dans ce boulot, c’est la voir plaider, ajoute Anne dans un éclat de rire. J’ai l’impression de regarder un épisode de New York police judiciaire.

        Elle n’a pas l’habitude de boire, si bien qu’un ou deux verres suffisent à lui monter à la tête.

        — Mais tu vas vraiment aller jusqu’au bout de ton projet de gadget et renoncer au frisson des plaidoiries ? s’enquiert Matthew en prenant une cuillerée de riz.

        — Je ne vais pas renoncer à mon métier. Je peux faire les deux.

        — Tu en es sûre ?

        — Oui, dis-je en vidant ma coupe.

        C’est un tel plaisir que je me ressers aussitôt.

        Matthew lâche un soupir accablé.

        — Bien, bien. On dirait que je vais être obligé de jouer les tontons Matthew, en fin de compte. Il va bien falloir que quelqu’un aide ce bébé à assumer son fabuleux destin.

        Il porte sa vodka-martini à ses lèvres.

        — Je nous commande quelque chose de plus corsé pour célébrer l’événement ?

        — Vous êtes terrible ! s’écrie Anne.

        — Oh, il…

        La sonnerie de mon téléphone me coupe dans mon élan.

        Sur l’écran, je vois s’afficher « Eleanor ». D’emblée, ma gorge se noue et je déglutis avec peine. Je n’ai aucune envie de discuter avec ma belle-mère mais, sans que je sache pourquoi – une intuition sans doute –, je prends son appel.

        — Sarah Morgan, dis-je d’un ton très pro, trop pro.

        — Sarah, Adam a essayé de te joindre. Pourquoi n’as-tu pas décroché ?

        J’entends son irritation et sa frustration. Que me veut-elle encore ?

        — J’étais au tribunal.

        — Ah oui, j’oubliais que tu travailles.

        Je lève les yeux au ciel.

        — Que voulez-vous dire ? Ça fait quatre ans qu’Adam n’a rien publié. Il faut bien que…

        Autant ne pas terminer ma phrase. À quoi bon ? Elle n’a jamais accepté que j’aie un emploi, une vie active. Est-ce simplement parce qu’elle ne m’apprécie pas ou bien parce qu’elle est arc-boutée sur des valeurs traditionnelles ? C’est une maman poule et j’ai l’impression qu’elle m’en veut de ne pas calquer mon comportement sur le sien ; qu’elle souhaiterait que je me consacre à son fils adulé, à l’exclusion de toute autre activité.

        — Peu importe. Adam a besoin de toi. Il est au bureau du shérif du comté du Prince-William.

        Anne me demande à voix basse :

        — Ça va ?

        J’acquiesce d’un signe de tête. De son côté, Matthew sirote la nouvelle vodka-martini que la serveuse vient de lui apporter.

        — Attendez. Hein ? Il est en Virginie ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Il va bien ?

        — Je ne sais pas, mais on dirait que c’est sérieux. Il faut que tu ailles là-bas. Je vais essayer de prendre un vol ce soir ou demain matin.

        Anne pose sa fourchette, tend l’oreille. Matthew se penche en avant.

        — Entendu. Je me mets en route.

        La communication s’interrompt, je reste figée, perplexe. Mes pensées se bousculent et mon cœur bat à tout rompre.

        — Sarah, qu’est-ce qu’il y a ? me demande Anne en m’arrachant à mes réflexions.

        — C’était la mère d’Adam. Il… a besoin de moi. Je dois y aller, dis-je en enfilant ma veste en cuir noir.

        — Je t’accompagne, décrète Matthew.

        Je hoche la tête, mais je suis en mode automatique. Je ne sais plus ce que je fais. Je fais, un point c’est tout. Je glisse mon téléphone dans mon cabas Hermès, pose 300 dollars sur la table pour payer le déjeuner.

        — Je peux m’en occuper, proteste Anne en essayant de me rendre ces billets.

        — Non. Terminez votre repas tranquillement et retournez au bureau. Je suis sûre que ce n’est rien et que tout va s’arranger. Je serai probablement de retour dans trois ou quatre heures.

        Au fond de moi, je sais que ce n’est pas vrai, que les choses ne seront peut-être plus jamais comme avant.

        — Entendu. Je vais annuler vos rendez-vous de l’après-midi et, s’il vous plaît, ne vous tracassez pas pour le cabinet. Occupez-vous de ce qu’il y a à régler et tenez-moi au courant.

        Je me mords la lèvre, opine, puis Matthew et moi quittons le restaurant à la hâte.

        Une heure plus tard, je suis devant le shérif Ryan Stevens. Il a des cheveux auburn coupés en brosse typiques de l’ancien militaire passé à la police, et des yeux verts perçants. Ils en ont vu beaucoup, c’est évident, et reflètent une fatigue égale à celle qui se lit sur son visage. Ce qui me frappe surtout, c’est son maintien. Le maintien d’un homme qui commande, d’un homme profondément attaché à sa fonction et qu’il ne faut surtout pas contrarier. Malgré toutes les épreuves, imposées par ses activités, qui ont malmené son corps, on sent chez lui une énergie formidable, que ses jeunes adjoints doivent lui envier.

        Je suis assise en face de lui dans un petit bureau où règne une pagaille impressionnante. Matthew est resté à la réception. Bien que j’aie besoin de sa présence à mes côtés, j’ai préféré me renseigner d’abord sur ce qui se passait. Je suis toujours dans le flou et je n’ai pas encore vu Adam, mais on m’a assuré qu’il allait bien et que je pourrais lui parler dès que le shérif m’aurait expliqué pourquoi il avait été arrêté.

        — Madame Morgan, merci de votre patience, dit le shérif Stevens.

        Je détecte un brin de sarcasme dans sa voix, et une certaine bienveillance dans ses yeux. M’est-elle destinée ou pas ? Je n’en sais rien.

        — Que se passe-t-il ?

        Je croise les jambes et me carre sur mon siège.

        — J’ai besoin de vous poser quelques questions avant que vous ne voyiez Adam.

        — Bien sûr.

        — Adam était-il avec vous la nuit dernière ?

        Je prends quelques secondes pour réfléchir. Je suis rentrée tard après ma sortie avec Anne. Mais Adam plus tard encore. Il était à la maison du lac, comme souvent. Il y va fréquemment pour écrire et reste sur place plusieurs jours d’affilée. C’est en partie pour ça que nous avons acheté cette résidence secondaire. Il traversait une période où il avait beaucoup de mal à coucher ses idées sur papier et, quand il m’a proposé d’acquérir une maison de vacances suffisamment proche pour qu’il puisse y travailler et suffisamment éloignée pour qu’il puisse s’y détendre, j’ai accepté aussitôt. C’était la solution parfaite. Même si j’y suis rarement allée jusqu’à présent. Anne y a séjourné plus longtemps que moi, vu que je lui ai offert une semaine sur place l’été dernier en guise de bonus, et elle a adoré. Et si ma charge de travail m’a empêchée de profiter de la maison du lac comme je l’aurais souhaité, Adam en revanche a réussi à produire un nombre de pages substantiel, si on compare à ce qu’il a pu faire ces dernières années.

        — Oui, en partie.

        — Comment cela en partie ?

        Je calcule ma réponse.

        — Je me suis réveillée vers 2 heures du matin et il était là. Quand est-il rentré précisément ? Je n’en sais rien. Peut-être était-il là depuis un moment.

        Le shérif se mord la lèvre et consigne quelques notes sur un calepin devant lui. Il lève les yeux vers moi et ajoute encore autre chose sur sa feuille de papier.

        — Vous étiez bien à votre domicile de Washington ?

        — Oui.

        — Et que s’est-il passé ensuite ?

        — On a bavardé.

        Je toussote.

        — Et on a fait l’amour.

        Ce shérif me soumet à un interrogatoire.

        — Ça arrive fréquemment ?

        — Entre mari et femme ?

        — Non. Entre vous et Adam ?

        — Où voulez-vous en venir ?

        Comment contenir mon irritation, mon embarras ? Ces questions sont extrêmement intimes.

        De son côté, le shérif tambourine contre la table avec son stylo. Il est clair qu’il n’a pas du tout l’intention de me répondre et attend que je réagisse. Il cherche à en savoir plus sur ma relation avec Adam. Pourquoi ? En quoi la santé de notre mariage le concerne-t-il ?

        — Nous avons envie d’avoir un bébé.

        Je ne réponds pas vraiment à sa question, je contourne l’obstacle. C’est ma façon d’éluder.

        — Félicitations.

        Je note encore une fois la pointe de sarcasme dans sa voix.

        — C’est terminé ?

        — Non. Madame Morgan, connaissez-vous une certaine Kelly Summers ?

        — Non.

        Je passe en revue diverses options, mais, non, ça ne me dit rien. Quelques secondes plus tard, le shérif fouille dans ses documents et en extrait une photo qu’il place devant moi. Je découvre une belle jeune femme aux longs cheveux bruns et aux yeux bleus pétillants. Elle sourit. Elle est jeune, elle doit avoir moins de trente ans et paraît insouciante, joyeuse.

        — Voici Kelly Summers. Vous ne la connaissez pas ? Vous êtes formelle ?

        Je la regarde de plus près. Elle est vraiment magnifique, captivante même. Elle a un véritable semis de taches de rousseur sur le nez, des lèvres pleines et sensuelles et des pommettes marquées.

        — Non, je ne la connais pas.

        Je repousse la photo vers le shérif, qui la range dans ses dossiers.

        — Avez-vous des problèmes conjugaux, Adam et vous ? insiste-t-il.

        Là, c’est trop. Je craque.

        — Vous savez quoi, shérif ? Ça devient ridicule. Je ne vois pas le lien qu’il peut y avoir entre Adam et moi et cette jeune femme et j’avoue que j’en ai assez. Je veux voir mon mari à présent.

        Je fais mine de me lever, mais le shérif tape du poing sur la table.

        — Asseyez-vous !

        — Ah oui ? Vous perdez votre calme, shérif.

        Je pousse peut-être le bouchon un peu trop loin, mais ça ne semble pas le déranger outre mesure. Il farfouille de plus belle dans ses documents et étale sous mes yeux une série de photos représentant une scène de crime. Elles ont été prises à la maison du lac. Une femme est allongée sur notre lit, elle est couverte de sang, elle a les yeux vitreux. Elle présente de profondes plaies par arme blanche, son torse, sa poitrine ont été mutilés. Sous le choc, je lâche mon sac et porte la main à ma bouche pour étouffer un sursaut et un gémissement.

        Je m’effondre sur le bureau, un goût de bile dans la bouche. Des larmes me brûlent les yeux.

        Radouci, le shérif Stevens tente de m’apaiser.

        — Je suis désolé, murmure-t-il avec une douceur surprenante.

        Il me tend un kleenex et je me lève, malgré mes jambes flageolantes. Je m’essuie la bouche, les yeux, je ne sais plus dans quel ordre. Ça ne me ressemble pas de craquer ainsi. Il faut que je sois forte. Pour la suite. Car il va y avoir une suite, forcément, et je vais devoir l’affronter.

        On frappe à la porte. Je ferme les paupières et inspire profondément, afin de recouvrer un semblant de calme.

        Entre alors un grand Noir, revêtu d’un uniforme identique à celui du shérif. Il a les yeux froids, injectés de sang, et il fuit mon regard.

        — Il veut voir son avocat, déclare-t-il.

        Le shérif hoche la tête.

        — Marcus, je te présente Sarah Morgan, l’épouse d’Adam. Madame Morgan, je vous présente mon adjoint, Marcus Hudson.

        Je serre la main de l’adjoint Hudson. C’est à peine s’il me regarde, il bout de fureur. Ça se lit sur son visage.

        — Je le laisse appeler son avocat ?

        J’interviens sans laisser au shérif le loisir de répondre.

        — Inutile.

        — Pourquoi donc ? s’exclament-ils à l’unisson.

        — Je suis son avocate.
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          Adam Morgan
        
      

      
        J’ai vu les photos de la scène de crime. Ils sont persuadés que c’est moi le coupable, je l’ai compris. J’ai eu beau essayer de leur parler du mari de Kelly, de ses messages de plus en plus menaçants, ils m’ont répété qu’ils allaient étudier les choses sous tous les angles possibles et m’ont renvoyé dans les cordes. Kelly… Comment en est-on arrivé là ? Je ne comprends pas, j’ai l’impression de devenir fou.

        Et Sarah ? J’espère que ma mère aura réussi à la joindre, même si je ne sais pas encore comment je vais trouver le courage de la regarder en face. Dire que j’étais si heureux, si confiant ce matin. J’avais décidé de rompre avec Kelly et de devenir le bon mari que j’ai toujours voulu être, le mari que Sarah mérite. Et surtout, je me préparais à devenir père, mon rêve de toujours. À présent, j’en tremblais presque. Pourvu qu’ils m’innocentent, et vite. Que se passera-t-il sinon ? Je n’osais pas y penser. Et s’ils me gardaient et que Sarah soit enceinte ? Quel serait l’avenir du bébé ? J’ai balayé ces idées noires. Pourtant, j’étais rongé d’inquiétude.

        L’adjoint Hudson m’a interrogé pendant une heure et demie au moins. Par chance, un autre policier était présent, car j’ai bien senti que le fameux Hudson n’aurait pas répugné à m’étriller. Il connaissait Kelly, j’en suis sûr et certain. C’est quelque chose que j’ai perçu. Il a fini par me ficher la paix quand j’ai refusé de continuer à répondre à ses questions et que j’ai exigé l’assistance d’un avocat. J’aurais dû y penser dès le début.

        J’étais dans de sales draps. De très sales draps. Ils ont trouvé Kelly chez moi, dans mon lit. Poignardée. Bien entendu, mes empreintes sont partout, dans la maison, sur Kelly. Et ce mot que j’ai griffonné avant de partir ! C’était très mauvais pour moi. Par chance, il y avait les messages du mari. Il faudra bien qu’ils enquêtent, ils ne vont tout de même pas croire que c’est moi qui ai tué Kelly. Je l’aimais, on était bien ensemble. Je ne lui aurais jamais fait de mal. Contrairement à son mari.

        À bout de nerfs, je me suis levé et, incapable de retenir mes larmes, j’ai tambouriné contre le miroir sans tain.

        — Je veux un avocat ! C’est mon droit élémentaire !

        Ne pouvant plus me dominer, j’ai attrapé une chaise et l’ai balancée contre le miroir.
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          Sarah Morgan
        
      

      
        Le shérif m’entraîne vers une petite pièce où un miroir sans tain nous permet d’observer Adam à son insu. Il est bouleversé, à vif, ça se voit.

        — Asseyez-vous, me dit le shérif Stevens en m’indiquant une chaise.

        Un passage aux toilettes m’a aidée à me couler tant bien que mal dans le nouveau rôle que j’ai décidé d’assumer : celui de l’avocate d’Adam. L’épouse a cédé la place à la pénaliste. Ce ne sera pas simple. Il va falloir que je sois forte et que je me cantonne à mon rôle de professionnelle en tenant mes émotions à distance. Or, d’après les premiers éléments de l’enquête, sa liaison avec la fameuse Kelly durait depuis plus d’un an. Quand j’y repense, j’en suis écœurée, et profondément blessée.

        Je tire un calepin et un stylo de mon sac et lève les yeux vers le shérif Stevens.

        — Donnez-moi les détails de cette affaire.

        — Vous êtes sûre de vouloir les connaître ?

        — Oui. Ne cherchez pas à m’épargner.

        Il me décoche un regard empli de compassion et esquisse une moue peinée. Peut-être me juge-t-il insensée de vouloir défendre Adam. N’empêche, à l’heure qu’il est, il doit savoir qui je suis. En revenant des toilettes, j’ai cru percevoir chez lui un respect nouveau à mon égard. Il a dû consulter Google.

        — La victime s’appelle Kelly Summers. Elle a vingt-sept ans. C’est la femme de ménage, une certaine Sonia, qui l’a découverte ce matin vers 9 h 15 dans le lit d’Adam. Elle était morte…

        Il toussote.

        — … dans le lit de votre maison au bord du lac Manassas, dans le comté du Prince-William. Elle a reçu trente-sept coups de couteau dans le cou, la poitrine et le torse. La violence des blessures infligées suggère un crime passionnel. L’absence de lésions défensives donne à penser que la victime dormait quand elle a été agressée. Ses yeux ouverts nous indiquent qu’elle s’est réveillée durant son agression.

        « Une analyse toxicologique est en cours. En ce qui nous concerne, nous pensons qu’elle était droguée, ce qui expliquerait qu’elle ait tardé à se réveiller. Un rapport d’autopsie préliminaire signale la présence de sperme dans la bouche, le vagin et l’anus de la victime, un hématome vieux de vingt-quatre à quarante-huit heures sur l’épaule droite, et de petites déchirures au niveau de l’anus et du vagin, dues à un viol ou à des rapports sexuels brutaux. On a retrouvé des bribes de peau sous ses ongles, ajoute-t-il en évitant de me regarder.

        Je finis de noter ses remarques avant de demander :

        — C’est tout ?

        — C’est tout ce que nous avons pour l’instant.

        Nos regards se croisent. Il me plaint, c’est évident, et il est mal à l’aise. Il se demande pourquoi je défends Adam. Je ne vais pas le lui expliquer. Un bruit violent m’arrache à mes considérations.

        Adam s’est emparé d’une chaise qu’il a projetée contre le miroir sans tain et elle s’est écrasée bruyamment au sol. Adam hurle, puis s’effondre à côté de la chaise. Il paraît horriblement angoissé.

        Sidérée, je me tourne vers le shérif Stevens. Je n’ai encore jamais vu Adam réagir de la sorte. Il est en proie à une fureur démente. Je ne l’aurais jamais cru porté à la violence, mais peut-être qu’il l’est, finalement ?

        Je discerne dans ses prunelles un feu que je ne soupçonnais pas chez lui. Il a tout d’un animal traqué, capable du pire peut-être pour se tirer d’affaire. On m’aurait demandé s’il pouvait commettre un meurtre, j’aurais juré que non. Honnêtement. Au fond de moi, je le trouvais un peu timoré. Je me trompais, je m’en rends compte. Derrière la façade, on devine quelque chose d’assez trouble.

        — Il faut que je voie mon client.

        Le shérif Stevens acquiesce.

        — Pour information, nous avons un mandat pour perquisitionner vos deux domiciles et procéder à des prélèvements d’ADN. Nous envisageons également de faire passer M. Morgan au détecteur de mensonges s’il veut bien coopérer. D’ici là, vous aurez le temps de lui parler.

        — Entendu.

        Je me lève et rassemble mes affaires. Avant de sortir, je me tourne vers le shérif.

        — Merci, shérif Stevens.

        Il se borne à hocher la tête, me dit qu’il attendra derrière la porte, qu’il m’enverra quelqu’un dans une vingtaine de minutes pour les prélèvements ADN. Je ferme les yeux et inspire un grand coup. Oui, je peux le faire.
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        Quand la porte s’est ouverte et que je l’ai vue, je me suis relevé, le cœur serré. Elle était magnifique. En dépit de la situation, j’ai admiré sa silhouette superbe dans cette jupe crayon qui soulignait ses formes, ce chemisier blanc près du corps et cette veste sur mesure. Elle était impeccablement coiffée, les cheveux rassemblés en un chignon élégant sur la nuque, dont pas une mèche ne dépassait. Comme toujours, j’ai chaviré devant ses grands yeux verts, mais j’ai remarqué qu’ils étaient un peu rougis, que le mascara avait légèrement coulé. Elle avait dû pleurer. Je ne l’ai jamais vue pleurer. Comment ai-je pu lui infliger cette peine, cette humiliation ?

        — Sarah, je suis vraiment dé…

        Elle m’a interrompu d’un geste, m’a invité à m’asseoir. J’ai ramassé la chaise que j’avais jetée contre le miroir quelques minutes plus tôt. Inutile d’ergoter. Je n’avais pas tué Kelly, mais j’étais responsable de la situation. Je me suis assis, accablé, les yeux rivés au sol.

        Sarah s’est approchée de la table derrière laquelle je m’étais installé. Ses talons ont claqué sur le sol, comme s’ils marquaient la solennité du moment. J’ai senti qu’elle déployait des trésors de volonté pour se contrôler. Elle a posé son sac sur la table et elle a tiré une chaise. Lentement, calmement. Elle s’est assise, elle aussi, a lissé ses cheveux, a pris une légère inspiration et m’a regardé. On aurait juré qu’elle me voyait pour la première fois, qu’elle me jaugeait et s’apprêtait à me questionner. Elle me traitait comme un client.

        — Sarah.

        J’ai entendu un soupçon d’agressivité dans ma voix. Ça n’avait rien de délibéré, mais son comportement me dérangeait vraiment. Comment pouvait-elle m’imaginer capable d’un acte pareil ? Comment pouvait-elle se comporter comme si elle ne me connaissait pas ?

        Elle a sorti de son sac un calepin et un stylo, qu’elle a posés sagement devant elle, puis m’a fixé droit dans les yeux.

        — Adam.

        Elle s’est interrompue, sans doute pesait-elle soigneusement les mots qu’elle allait prononcer.

        — Sarah. Ce n’est pas moi. Ce n’est pas moi qui l’ai tuée, je te le jure. J’en aurais été incapable. Je couchais avec elle, d’accord, mais je ne lui aurais jamais fait de mal. Tu dois me croire.

        Je l’implorais, je plaidais ma cause, je ne m’y retrouvais pas et luttais pour contenir mes larmes.

        Elle n’a pas bronché, n’a pas réagi.

        — Entendu.

        Elle a noté quelques mots dans son calepin, a dégluti. C’était à d’infimes signaux de ce genre que je mesurais sa souffrance. Elle était incroyablement forte, mais elle souffrait, je le voyais et m’en voulais. Dire que j’étais censé la protéger.

        — Sarah, je t’aime. Je t’aime tant. Je n’ai qu’un désir, c’est que tout ça se termine et qu’on puisse retrouver notre vie d’avant. Depuis longtemps, j’ai envie de fonder une famille avec toi, tu le sais. Je veux être avec toi et toi seule. Je me suis conduit comme un idiot, je n’aurais jamais dû te tromper. Je m’en veux et te promets que je passerai le reste de ma vie à te faire oublier mes manquements. Dès que cette épreuve sera derrière nous. Je te le jure devant Dieu.

        Je me suis saisi de sa main, espérant la pousser à manifester un tant soit peu d’émotions, d’amour peut-être, j’avais envie qu’elle se fâche contre moi et même qu’elle me crie des horreurs. J’avais besoin de voir sa fureur, ses pleurs, d’entendre ses mots d’amour. J’aurais aimé qu’elle me serre dans ses bras, qu’elle me dise que tout allait s’arranger.

        Elle s’est figée. Sa main était chaude, mais son regard glacial. Elle souffrait et je ne pouvais que la comprendre. Elle a retiré sa main.

        — Adam, je suis ici en tant qu’avocate, pas en tant qu’épouse.

        Je l’ai regardée avec incrédulité.

        — Pourquoi me défends-tu ? Après ce que je t’ai fait ?

        — Je me suis engagée à être à tes côtés « jusqu’à ce que la mort nous sépare ». Par ailleurs, si quelqu’un peut te tirer de ce guêpier, c’est moi.

        Elle m’avait sorti ça d’un ton froid. Encore une fois, ça se comprenait.

        J’ai baissé les yeux, incapable de soutenir son regard. Comment avais-je pu faire ce que j’avais fait ? Comment avais-je pu trahir notre couple de cette manière ?

        — Je suis désolé, ai-je dit en étouffant un sanglot.

        Elle s’est emparée de son stylo, puis m’a lancé :

        — J’ai besoin que tu me racontes tout… sans omettre le moindre détail. C’est fondamental. Tu comprends ?

        J’ai acquiescé d’un signe de tête. Je n’avais aucune idée de la manière dont j’allais me dépêtrer de cette épreuve honteuse. Peut-être serait-il préférable que je fasse appel à un autre avocat, mais elle avait raison : c’était elle la meilleure, et elle seule pouvait éventuellement me tirer d’affaire. L’adjoint Hudson avait été clair : tout m’accablait. Il m’avait même dit que je finirais sur la chaise électrique et qu’il serait heureux de me voir payer pour mon crime atroce. Ils vont trouver mon sperme dans le corps de Kelly. Ils vont trouver mes empreintes et mon ADN partout. Ils vont passer au crible tous mes messages, mes appels, nos rendez-vous depuis plus d’un an.

        — Quand vous êtes-vous rencontrés ?

        — Il y a un peu plus d’un an.

        — Et comment vous êtes-vous rencontrés ?

        J’ai fermé les yeux, j’ai pris une grande inspiration et je suis revenu à cette chaude et radieuse journée où Kelly était entrée dans ma vie.
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        C’était le début de l’été et nous avions acheté la maison du lac quelques semaines plus tôt. Sarah était censée descendre pour le week-end afin de m’aider à aménager les lieux, mais, comme les deux fois précédentes, son boulot l’avait retenue à Washington. On approchait de la fin de la matinée quand le manque de caféine m’a déclenché un début de migraine. Je venais de finir d’organiser mon bureau et m’étais aperçu qu’il n’y avait plus une miette de café dans mes placards, si bien que j’ai décidé de remédier à la situation. Je n’avais encore jamais rencontré quiconque dans le coin, les habitants semblant rester sur leur quant-à-soi, attitude propre à l’élite washingtonienne. J’ai embarqué mon ordinateur portable, bien rangé dans son étui, et j’ai entamé les dix minutes de marche me séparant de la ville.

        L’endroit alliait le charme rustique de la Virginie à toutes les commodités indispensables aux grands privilégiés du pays. Des chênes gigantesques et des genévriers délimitaient le périmètre de la ville et formaient un écrin de verdure que seule rompait la minéralité triomphante du centre économique. Ce jour-là, la chaleur était telle que les vieilles rues paraissaient presque mouillées, tant l’asphalte était sur le point de fondre.

        La tristesse des contrastes n’allait pas sans une certaine poésie. Ici, une pittoresque petite église s’élevait à côté d’une banque commerciale. Des commerces traditionnels, une teinturerie, des bouis-bouis, des boutiques de cadeaux voisinaient avec des pizzerias, des Starbucks et des boutiques de designers. Loin de refléter le progrès, la modernisation ressemblait à un virus qui aurait infecté les lieux.

        J’ai fini par dénicher un café, le Seth’s Coffee. Il avait cette grâce unique emblématique des bourgades modestes, qui me ravit. Les lames du parquet craquaient bruyamment sous les pas ; le mobilier hétéroclite mêlait des chaises en bois dur ou en métal aux assises de vinyle rouge vif à des tables en bois flotté ; assiettes et plats étaient tout aussi dépareillés et le menu s’affichait sur une vieille ardoise qui semblait avoir été empruntée à l’école voisine. Des dessins à la craie, colorés, ornaient les murs ici et là et se partageaient l’espace avec des photographies, des peintures et des sculptures, œuvres d’artistes locaux. Néanmoins, les prix étaient dûment mentionnés.

        Rien n’était assorti, tout était de bric et de broc, et pourtant le Seth’s Coffee avait un attrait unique. C’était ce que je m’étais dit jusqu’au moment où j’ai aperçu Kelly. Une drôle d’émotion m’a saisi, j’ai noté l’éclat de ses yeux bleus, leur vivacité, et aussi l’insouciance qui se lisait dans ses gestes, son attitude déliée.

        Elle servait le patio, de sorte que j’ai décidé de m’y installer. J’avais déjà envie de la connaître, de bavarder avec elle. Mon esprit s’emballait, je me disais que j’étais ridicule, mais je voulais l’approcher.

        J’ai ouvert mon ordinateur portable et commencé à écrire. En fait, je me suis lancé dans une description de Kelly, ce qui m’a bien entendu fourni un excellent prétexte pour mieux l’étudier. Il ne m’a pas fallu dix minutes pour la juger captivante. Mais qu’est-ce qui m’attirait au juste ? Était-ce la solitude que je percevais chez elle ou le fait qu’elle était tout l’opposé de Sarah ?

        Sarah était une personnalité de type A, une hyperactive, toujours impeccable, quel que soit l’endroit où elle se trouvait ou la manière dont elle était habillée, en pyjama comme en tailleur de grand couturier. Et voilà que j’avais en face de moi une Kelly dans sa perfection imparfaite. Ses taches de rousseur éclaboussaient sa frimousse encadrée de longs cheveux bruns qui lui arrivaient aux épaules et ondulaient sous le vent chaud de l’été. De temps à autre, elle avait des velléités de les dompter, mais ça ne durait guère, ils continuaient à n’en faire qu’à leur tête, et elle poursuivait son chemin entre les tables. Elle avait noué son tablier à la six-quatre-deux autour de sa taille de guêpe et, du coup, le regard, le mien en tout cas, s’arrêtait sur son buste généreux délicieusement moulé dans son tee-shirt blanc. On devinait le bout des mamelons, mais ça n’avait pas l’air de l’embarrasser. Elle circulait avec une liberté de mouvement séduisante, souriait et riait au milieu de ce patio où elle était dans son élément.

        Elle a fini par se camper devant moi, et je n’ai pu m’empêcher de remarquer que le bas de sa minijupe effleurait le bord de ma table. Sans lui avoir adressé la parole, j’avais déjà le sentiment de la connaître. Sans doute parce que ça faisait un moment que je l’observais, que je lui imaginais une vie. Le soleil dans sa chevelure la parait d’une sorte d’auréole flamboyante.

        — Bonjour, que puis-je faire pour vous ?

        Elle avait une voix légère, agréable.

        En la regardant droit dans les yeux, j’ai constaté qu’ils reflétaient la même tristesse que les miens. Ça m’a fait un choc. J’ai depuis toujours la conviction que les yeux ne peuvent mentir. Ils renferment des vérités que nous sommes incapables de formuler, si tant est que nous le voulions. Or, les siens étaient remplis de mélancolie. Pourquoi ? me suis-je aussitôt demandé.

        Pendant qu’elle attendait ma réponse, son sourire s’est un peu dissipé et elle m’a fixé à son tour. J’ai eu l’impression qu’elle aussi notait ma tristesse et ma solitude.

        — Je peux revenir, m’a-t-elle proposé.

        En l’espace de ces quelques secondes, sa voix avait perdu de sa légèreté.

        — Non, non.

        Je lui ai lancé un sourire éloquent afin qu’elle comprenne que désormais les choses allaient s’arranger. Peut-être n’a-t-elle pas compris tout de suite le sens de ce sourire, mais je savais déjà que je n’allais pas tarder à clarifier la situation. Elle m’a souri en retour.

        — J’aimerais un café… noir.

        — C’est comme si c’était fait !

        Sa voix avait déjà retrouvé des accents de légèreté.

        — Je me présente, Adam.

        Je lui ai tendu la main.

        Elle a hésité, puis m’a tendu la main à son tour. J’ai remarqué son alliance, elle a remarqué la mienne. On a fixé nos mains respectives un court instant et j’ai eu la certitude qu’on se comprenait.

        — Kelly.

        Elle m’a décoché un sourire encore plus franc et elle est partie chercher mon café. Une heure plus tard, elle m’a demandé sur quoi je travaillais. Je lui ai décrit mes projets d’écriture. Deux heures plus tard, elle a commencé à évoquer sa vie, l’éducation qu’elle avait reçue, ses espoirs, ses rêves. Plus tard encore, pour sa pause, elle s’est assise à côté de moi et c’est là qu’elle m’a parlé de lui, de Scott, son mari.

        J’ai perçu quelque chose de sombre, de sinistre même, dans la description qu’elle a brossée de lui. Il m’a semblé qu’il y avait une fêlure dans ce qu’elle me racontait. À l’entendre, leur rencontre relevait du conte de fées ou tout comme. Ils étaient tombés amoureux au premier coup d’œil, s’étaient mariés peu après ; ils étaient encore tout jeunes, ils vivaient heureux, et voilà pourtant qu’elle s’asseyait à côté d’un inconnu et lui ouvrait son cœur. Curieux. Par ailleurs, sa voix se cassait par moments et c’est là que j’ai eu la conviction que quelque chose n’allait pas, qu’il la faisait souffrir.

        Quatre heures plus tard, j’ai levé le camp. J’avais bu plusieurs tasses de café et pris un repas léger, et Kelly était revenue plusieurs fois à ma table pour continuer à bavarder. Mais nous avions cessé d’évoquer nos vies personnelles pour discuter de la petite ville, du temps, des travaux qui m’attendaient dans la maison du lac. Curieusement, le lien très fort que j’avais cru percevoir entre nous semblait avoir disparu. Kelly était sur la défensive. Bref, je me suis dit que je m’étais raconté une histoire absurde en imaginant que nous allions nous sauver mutuellement. C’était d’un ridicule achevé.

        Je suis sorti du café et je m’étais déjà éloigné de quelques pas quand elle m’a appelé par mon prénom.

        Je me suis retourné et elle était juste derrière moi, en train d’enlever son tablier, de le glisser dans son sac à main. Elle a chaussé une paire de lunettes de soleil, glissé son sac sur son épaule et m’a lancé :

        — Je crois qu’il faut que j’aille jeter un coup d’œil à cette maison dont vous m’avez rebattu les oreilles.

        — C’est une excellente idée.

        D’un petit signe de tête, elle m’a invité à avancer, et elle m’a suivi à quelques pas de distance. On a poursuivi notre route ainsi sans croiser quiconque, puis quand j’ai refermé la porte de la maison du lac, elle m’a sauté dans les bras. Quelques instants plus tard, on faisait l’amour à même le sol du salon, sur la peau d’ours en réalité. On a fait l’amour trois fois cet après-midi-là. On ne se lassait pas l’un de l’autre. Dès le premier instant, elle m’a rendu fou et ce sentiment ne m’a jamais quitté jusqu’à aujourd’hui.
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        Je ne bronche pas en l’écoutant me relater les détails de leur rencontre. Je n’ai pas à le juger. Je suis là pour le défendre. Je réagirai quand je le pourrai. Pour l’instant, je dois l’écouter et prendre des notes. Je croise son regard par moments, et il a du mal à soutenir mon attention. Ça ne m’étonne pas. Voilà plus d’un an qu’il me ment, qu’il me trompe avec une autre, ce tricheur, ce traître. Comment a-t-il pu renier nos vœux, notre amour ? Je me force à mettre ma fureur, ma rage, mon amertume de côté. Ça ne peut être bénéfique ni pour lui ni pour moi.

        — Tu as donc rencontré Kelly Summers il y a plus d’un an sur son lieu de travail ?

        Il confirme.

        — Et tu as eu une relation intime avec elle dès le premier jour ?

        — Oui.

        Il marque une pause, déglutit.

        — Pardon, Sarah, je suis désolé.

        Il essaie de me prendre la main, mais je me dérobe.

        — Ce n’est pas le moment.

        J’aligne bien correctement mes documents. C’est ma manie quand je suis blessée, désarmée, que je ne sais pas quoi faire. Je mets de l’ordre.

        Il se rejette en arrière sur sa chaise, prend son visage entre ses mains, ça tire sur sa peau blafarde. C’est la fatigue, le chagrin et le stress. Il a les yeux injectés de sang et une barbe naissante. En dépit de sa fourberie et de sa mine défaite, je le trouve encore séduisant. Je comprends pourquoi Kelly n’a pas pu lui résister. Moi non plus, je n’avais pas pu.

        — Ta relation avec Kelly s’est poursuivie de manière régulière ?

        — Oui. On se voyait plusieurs fois par semaine, et elle passait souvent une partie de la nuit à la maison du lac.

        Il soupire.

        — Tu as mentionné son mari, Scott Summers. Que sais-tu de lui ?

        Adam se redresse d’un coup. Espoir et colère se lisent dans son regard. Il déteste cet homme et croit sincèrement que c’est lui qui a tué Kelly. C’est évident.

        — C’est un sale type. Je sais qu’il est impliqué. C’est forcé. C’est une brute. Il la menaçait. Il lui faisait du mal, et je pense qu’il était au courant de notre liaison…

        Il est fou de rage, je le vois et l’interromps.

        — Pourquoi penses-tu qu’il était au courant de votre liaison ? Tu as déjà eu affaire à lui ?

        — À cause des messages qu’il lui a envoyés la nuit dernière. Il la menaçait. Il a dit qu’il savait qu’elle lui avait menti ; il a juré qu’il lui en ferait baver.

        Je prends des notes.

        — S’il a menacé Kelly, ça pourrait nous aider à susciter un doute sérieux et nous aurions alors la possibilité d’incriminer quelqu’un d’autre. Un époux brutal, c’est très commode. J’en ai croisé des kyrielles dans les affaires que j’ai plaidées. Si, de surcroît, il a eu les moyens et la possibilité de commettre ce crime, ce serait pour nous une victoire facile.

        Les yeux d’Adam s’éclairent.

        — C’est vrai ?

        — Oui, mais ne nous emballons pas. C’est une voie que nous pourrions suivre… Maintenant, as-tu déjà rencontré Scott Summers ?

        — Non, mais je sais quand même quel genre de bonhomme c’est, rétorque Adam, les mâchoires serrées et les yeux noirs de colère.

        — Et quel genre de bonhomme c’est, au juste ?

        — Un sale type.

        — Et toi, tu es quoi ?

        À cette question, Adam se décompose, il se sent terriblement coupable.

        — Pardon. Je n’aurais pas dû te dire ça.

        Je m’arrête une minute, baisse les yeux vers mes notes, puis reporte mon attention vers mon mari.

        — Excuse-moi, je suis horriblement tiraillée dans cette histoire. Je représente sans doute la meilleure défense que tu puisses avoir, mais je ne sais vraiment pas si je serai capable de faire abstraction de la souffrance et de la colère que j’éprouve.

        — Je t’en supplie.

        Je mâchouille le bout du capuchon de mon stylo. D’accord, nous avions nos problèmes – quel couple n’en a pas ? –, mais me mentir ainsi pendant plus d’un an ! Oui, selon lui, je n’étais pas aussi attentive que j’aurais dû l’être, et il m’était arrivé de ne pas me montrer aimante, mais ça ne veut pas dire que j’avais cessé de l’aimer. En ce moment même, je l’aime encore. Je le déteste, mais je l’aime. Tout ce que je faisais, je le faisais pour nous. Pour notre avenir. Si je restais tard au bureau, c’était pour que nous puissions avoir la vie dont nous rêvions. Si sa carrière d’écrivain n’avait pas capoté aussi rapidement, peut-être n’aurais-je pas été obligée de travailler autant.

        Nos problèmes tenaient autant à lui qu’à moi. J’ai fait tout ce que j’ai pu. Je lui ai acheté cette fichue maison pour qu’il puisse y écrire en paix, et comment m’a-t-il remerciée ? En s’y offrant du bon temps avec une autre. Ces pensées se bousculent, me bousculent. Il faut que j’arrête. Vais-je réussir à me dépêtrer de ces rancœurs, de ma rancune ? Du temps. Il me faut du temps.

        Je rassemble mes papiers, repousse ma chaise. Adam me demande ce qui se passe. Il a les yeux embués. Il panique. Il pense que je le laisse tomber. Ce n’est pas le cas. C’est juste que je lutte contre les émotions qui me secouent, contre la colère, la tristesse, l’inquiétude, la peur, tout.

        Je recule d’un pas quand la porte derrière moi s’ouvre à la volée et me déséquilibre. Dans ma chute, ma tête heurte un coin de la table. J’ai le front entaillé. Je crie, le sang ruisselle sur mon visage. Un immense bonhomme en uniforme de policier bondit et plaque Adam au sol. Il a de larges épaules, des cheveux ras et blonds, s’installe à califourchon sur Adam et lui assène une volée de coups de poing dans la figure. Adam appelle à l’aide et essaie de se défendre, mais il saigne déjà et le sang lui coule dans la bouche.

        Je me relève, fonce vers le policier géant pour tenter de le séparer d’Adam. Je lui flanque un coup de poing dans l’oreille. Il ne réagit même pas. Adam a le visage en sang et son œil droit est déjà tellement enflé qu’il ne peut pratiquement plus l’ouvrir. Il essaie de se protéger avec ses bras, mais son agresseur est dans une rage telle qu’il n’y a pas moyen de l’arrêter. De mon côté, je le frappe de nouveau. Cette fois, il s’interrompt une seconde et me regarde. Il a des yeux bleus et durs striés de vaisseaux rougeoyants. Il me repousse brutalement sans un mot.

        Je m’écroule contre le mur au moment où le shérif Stevens et l’adjoint Hudson font irruption dans la pièce. Ils obligent l’agresseur à lâcher prise alors qu’Adam, au sol, ne manifeste plus aucun signe de résistance.

        — Adjoint Summers, on arrête ça immédiatement ! lui ordonne le shérif Stevens en l’acculant dans un angle de la pièce.

        L’adjoint Hudson retient lui aussi son collègue tandis que d’autres policiers surgissent pour prêter main-forte. Quant à l’enragé, il respire bruyamment, on croirait qu’il va s’effondrer. Il a le front emperlé de sueur, les yeux noirs de colère. Je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi furieux. Il pousse un grognement exaspéré, ses lèvres se serrent, ses narines se dilatent, puis son visage se contracte et il émet un hurlement de bête blessée. Il se décompose sous nos yeux, les larmes roulent sur ses joues, la tension le déserte et son corps se relâche, se ramollit même. Le shérif et ses policiers cessent de le maîtriser, et l’adjoint Hudson le soutient.

        — Scott, mon vieux, ça va aller. J’aurais fait pareil. D’ailleurs, j’ai essayé, dit l’adjoint Hudson en tapotant l’épaule de son ami.

        Je m’appuie contre le mur. Mon Dieu. C’est le mari de Kelly. Il est flic.

        Adam, quant à lui, gémit de douleur. Pendant que l’adjoint Hudson et ses collègues poussent l’adjoint Summers vers la sortie, le shérif Stevens réclame une ambulance. Puis son regard se pose sur moi et il s’aperçoit que je saigne. Il accourt, passe le bras autour de mes épaules et inspecte l’entaille sur mon front.

        — Sarah, je suis désolé. Ça va ?

        Il est gêné, c’est clair. Mais je perçois aussi une forme de tendresse chez lui. Il effleure la plaie et je tressaille.

        — Désolé, répète-t-il.

        — Ça va.

        — Il faut nettoyer ça et on pourra mieux juger.

        Il essaie de me faire sortir moi aussi, mais je l’écarte et m’agenouille à côté d’Adam, dont un policier essaie d’éponger le visage en sang avec du papier absorbant.

        Je rejette en arrière ses cheveux poisseux.

        — Ça va, Adam ?

        — Oui, marmonne-t-il.

        À mon tour, je me saisis de papier absorbant et lui tamponne doucement les yeux afin qu’il puisse me voir, qu’il sache que je ne l’abandonne pas. Je caresse sa joue, lui murmure que je serai là pour lui.

        Je me retourne vers le shérif Stevens.

        — C’est inadmissible.

        — Je sais. Je sais. Je vais m’en occuper. Le policier Summers est en congé administratif. Il n’aurait pas dû être là. Il n’était pas censé venir au bureau.

        — Alors, pourquoi a-t-il pu agresser mon mari ?

        Le shérif Stevens ne répond pas. Il n’a pas de réponse à me fournir. Il se borne à hocher la tête. Deux ambulanciers font leur entrée et me repoussent afin de prodiguer les premiers soins à Adam. Ils commencent par lui poser quelques questions.

        Le shérif Stevens s’approche de moi et place la main sur mon épaule.

        — Ils vont se charger de lui. Occupons-nous de nettoyer votre plaie.

        C’est plus une suggestion qu’un ordre.

        J’accepte et nous sortons tandis que les ambulanciers installent Adam sur une civière.

         

        Le shérif Stevens me fait asseoir dans son bureau et va chercher une trousse de premiers secours. Il nettoie le sang sur mon front tout en me répétant à plusieurs reprises qu’il est désolé. Il me paraît sincère. En revanche, je serais bien incapable de dire si c’est l’attitude de Scott Summers qu’il déplore ou bien la situation dans laquelle je me trouve. Ou les deux.

        — Je ne crois pas qu’il faille de points de suture, mais c’est une belle entaille, dit-il en rompant le silence.

        Je ne réponds pas et il continue à examiner ma plaie. Je serais prête à parier qu’il en profite pour essayer d’en savoir davantage sur moi. Il me fixe avec insistance, mais je me dérobe constamment. Que cherche-t-il à découvrir ? Peut-être se demande-t-il ce que je fais avec quelqu’un comme Adam ? Ou pourquoi je le défends après tout ce qui s’est passé ? Il applique un peu de Neosporin sur mon front, puis referme la plaie avec du Steri-strip. Une fois qu’il a terminé, il me regarde longuement. Il a envie de dire quelque chose, je le vois bien, mais quoi ? Je n’en sais trop rien. D’ordinaire, je devine aisément les gens en face de moi, mais lui, il est flou, éparpillé. Ça m’embête.

        — Puis-je vous poser une question ?

        — Oui.

        Il contourne son bureau et s’assied. De mon côté, j’attends, m’agite un peu sur mon siège, croise les jambes et m’efforce de lâcher prise. Le shérif Stevens tambourine contre le plateau de sa table. Puis il se penche en avant.

        — À votre avis, il est coupable ?

        — Voyons !

        Je plisse les lèvres, choquée.

        — Je vous demande ça en passant.

        Il soutient mon regard.

        — C’est malvenu.

        Il y a du dédain dans ma voix.

        — Vous avez raison.

        Il a beau faire marche arrière, au fond il se moque bien de savoir si sa question est malvenue ou pas. Il a compris qu’il avait baissé la garde et je devine qu’il n’est pas du tout certain de la culpabilité d’Adam. Certes, tout concourt à accuser mon mari, mais cette affaire peut-elle être aussi simple ? Comment quelqu’un pourrait-il tuer sa maîtresse dans son propre lit, sachant que la femme de ménage la trouvera au matin ? Il faudrait être totalement demeuré ou fou à lier.

        Je ne pense pas que le shérif Stevens ait l’intention de mettre ça sur le dos d’Adam et de déclarer l’affaire bouclée, ce qui, pour lui, serait assez simple. J’ai l’impression qu’il veut m’aider à démasquer le meurtrier. Quant à moi, ce n’est pas du tout orthodoxe, mais mon objectif est de défendre Adam, qu’il ait commis ce crime ou pas ; et l’objectif du shérif Stevens est d’identifier le criminel. Nous sommes donc sur la même longueur d’onde et il s’agit de gérer les choses correctement.

        — Sincèrement, je ne crois pas qu’Adam soit coupable, dis-je enfin.

        J’espère que ma réponse véhicule une conviction suffisante.

        Le shérif Stevens se rejette de nouveau en arrière.

        — C’est peu conventionnel, mais j’aimerais vous emmener sur la scène de crime. Peut-être y verrez-vous des éléments qui nous ont échappé.

        — Volontiers.

        — Bien.

        Avant qu’il ait eu le temps de poursuivre, une voix tonitruante s’élève dans le couloir.

        — Laissez-moi entrer. Je me contrefiche de votre protocole.

        C’est Matthew qui repousse le réceptionniste et un agent de police.

        En voyant le pansement sur mon front, il s’écrie :

        — Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?

        Pour toute réponse, je m’adresse à Stevens :

        — Toutes mes excuses. Mon collègue, Matthew. Il m’a accompagnée aujourd’hui.

        Peu soucieux de ces présentations à l’emporte-pièce, Matthew examine mon front et lance un regard sinistre au shérif.

        — Elle est blessée, dites donc. Soyez sûr que nous n’en resterons pas là.

        Il est inquiet, perd toute mesure, mais sa sollicitude maladroite me touche.

        — Matthew, c’est bon. Je te raconterai.

        Il s’est toujours montré extrêmement protecteur envers moi.
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        J’ai refait surface dans un hôpital, la main gauche menottée à la barrière de sécurité de mon lit. J’avais la tête dans un étau, mais ce n’était pas tant lié à la raclée que j’avais reçue qu’au produit qui m’était administré par perfusion. Ah, je comprends. J’ai droit à une bonne dose de calmants. Comme ça, je serai dans les choux et je ne saisirai pas vraiment la gravité de la situation.

        La pièce, une petite chambre aux murs et au sol blancs et stériles, était dépourvue de fenêtres, de sorte que je n’avais aucune idée de l’heure qu’il pouvait être et ne savais même pas depuis combien de temps j’étais bouclé là. Cela dit, je ne m’attendais pas à autre chose. Le moniteur cardiaque égrenait ses bips-bips à une fréquence régulière, ce qui me rassurait. C’était la preuve que j’allais à peu près bien. Du bout des doigts, j’ai tâté mon visage, noté divers creux et bosses, des détails suspects. Difficile de me prononcer, et en plus je n’y voyais rien de l’œil gauche. J’étais bien arrangé, c’était indéniable.

        Je m’apprêtais à appeler l’infirmière quand un souvenir m’est revenu. J’ai entendu la voix de l’adjoint Hudson, les mots qu’il avait prononcés : « Scott, mon vieux, ça va aller ! » Alors le puzzle s’est reconstitué. C’était au Scott de Kelly qu’il parlait. Au mari de Kelly.

        Ça m’a valu une sorte de bouffée de chaleur et la situation m’a soudain paru bien plus compliquée. Comment se faisait-il que je n’aie jamais su que cet homme appartenait à la police ? Pourquoi Kelly ne me l’avait-elle jamais dit ? Pas étonnant qu’elle ait eu aussi peur. Pas étonnant qu’elle ait eu le sentiment de ne pas pouvoir s’extirper de la situation dans laquelle elle s’estimait coincée. Il suffisait de regarder le bonhomme. C’était un mastodonte, une armoire à glace. Je n’étais pas petit, mais, face à lui, je n’avais pas la moindre chance. Imaginez ce que Kelly avait pu endurer. Imaginez un peu. Pauvre Kelly. J’étais sûr que c’était Scott Summers qui avait fait le coup. En tant que flic en plus, il savait parfaitement comment s’y prendre. Un flic ! me répétais-je. Voilà qui dissuadait de commettre certaines erreurs… J’étais vraiment dans de très sales draps.

        J’en étais là de mes réflexions quand une infirmière est entrée d’un pas nonchalant. Comme elle était occupée à consulter un rapport, il lui a fallu quelques secondes pour se rendre compte que j’étais réveillé.

        Elle a sursauté.

        — Oh ! Vous avez repris connaissance !

        J’ai essayé de m’asseoir et elle s’est précipitée en me priant d’arrêter, de ne pas faire d’efforts. Elle a vérifié les différents appareils auxquels j’étais raccordé, puis elle est repartie en toute hâte.

        Quelques instants plus tard, le shérif Stevens a fait irruption dans la chambre. Il avait une drôle de démarche et semblait mécontent, mais a priori ce n’était pas contre moi.

        — Vous tenez le coup ?

        — À peu près, j’imagine.

        — Écoutez, Adam, a-t-il marmonné en se passant la main dans les cheveux. Je suis navré que les choses aient pris cette tournure. Ce n’est pas correct et je tiens à ce que vous sachiez que l’agent Summers a été prié de rester chez lui jusqu’à nouvel ordre.

        — Il devrait être en taule !

        — Je comprends que vous le pensiez, mais il vient de perdre sa femme, comprenez-le. Bien entendu, rien n’excuse son comportement, mais acceptez au moins le fait que la situation soit très pénible pour lui.

        J’ai essayé – en vain – de contenir ma fureur et les bips du moniteur cardiaque se sont déchaînés.

        — Ce salopard l’a tuée, je le sais !

        Je me suis redressé à moitié. Aussitôt, des gouttes de sueur ont perlé à la naissance de mes cheveux. Mon souffle s’est fait plus court, plus rapide, mon cœur s’est mis à battre la chamade, mes mains à trembler.

        — Attendez une minute, monsieur Morgan. Qu’est-ce qui vous pousse à croire que Scott ait un quelconque lien avec la mort de Kelly Summers ? C’est sa femme, et c’est dans votre lit qu’on l’a retrouvée.

        Je n’ai pas eu l’impression qu’il cherchait à me provoquer, non, il m’opposait des faits. Mais peut-être essayait-il simplement d’en savoir davantage.

        — Il était au courant de notre liaison, ai-je insisté. La nuit où elle est morte, il n’a pas cessé de lui envoyer des messages de plus en plus menaçants. Il était violent. Je vous assure qu’il ne correspond pas du tout à l’image que vous en avez.

        Le shérif Stevens a approché une chaise de mon lit et s’est assis. Il a pris une grande inspiration et m’a examiné de la tête aux pieds. Il me jaugeait. Il voulait connaître la vérité – peut-être pas la mienne, mais la vérité.

        — Ni Kelly Summers ni aucune autre personne en ville n’a jamais dénoncé un quelconque comportement violent de la part de Scott Summers, a-t-il déclaré d’un ton neutre.

        — Kelly avait bien trop peur pour se présenter à la police. Elle n’avait qu’une envie : c’était de fuir. Aujourd’hui, je sais pourquoi. Aujourd’hui, je comprends.

        — Qu’est-ce que vous comprenez ?

        — Scott Summers est flic… Elle savait qu’elle n’avait aucune chance de lui échapper, et qu’il ne risquait pas de payer pour ses crimes.

        — Je vous en prie, a marmonné le shérif.

        Malgré cette vague protestation, il m’a semblé que ma remarque ne le choquait pas plus que ça. Néanmoins, j’ai laissé passer quelques minutes sans rien ajouter, puis me suis rendu compte que je n’avais pas pensé à prendre des nouvelles de Sarah. Je croyais me rappeler qu’elle avait été blessée, que du sang – le sien ? le mien ? – ruisselait sur son visage.

        — Comment va Sarah ? Elle a été blessée ?

        — Ça va. Elle a une petite entaille sur le front, mais rien de méchant. Ne vous inquiétez pas, votre femme est une battante. Même un colosse ne pourrait l’abattre, a-t-il déclaré avec un sourire.

        J’ai acquiescé. Le shérif Stevens disait vrai.

        — Où est-elle ? J’aimerais la voir.

        — Je lui ai conseillé de rentrer se reposer. Elle reviendra demain matin. J’espère que ça vous conviendra.

        — Bien sûr.

        — Maintenant, je vais me pencher sur le cas de Scott. Je ne suis pas persuadé que vous soyez coupable, mais je ne suis pas persuadé non plus que vous soyez innocent.

        Là-dessus, il s’est levé.

        — Entendu, ai-je réussi à bredouiller.

        Que dire d’autre ? Il savait ce que je pensais, et je n’avais rien à ajouter pour le convaincre de mon innocence. Seules les preuves comptent, je l’ai appris de Sarah. J’espérais juste qu’elle les dénicherait et j’avais envie de croire que le shérif Stevens l’y aiderait.

        — Il y a un agent de garde derrière votre porte. Et je vous amènerai Sarah demain.

        Il a hésité une seconde, puis a ajouté :

        — J’irai au fond des choses. Vous avez ma parole.

        Je n’ai pas eu le temps de répondre qu’il avait déjà quitté la pièce.
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        Matthew me ramène directement chez moi. Il a essayé de me dissuader de me charger de l’affaire. Selon lui, je commettais une grosse erreur. Je lui ai répondu, poliment, mais fermement, que ça ne le regardait pas.

        Je suis trop épuisée pour aller au bureau, trop bouleversée pour tenter de fournir une sorte de compte rendu à Anne ou à qui que ce soit d’autre. Je crois même être incapable de voir quelqu’un. J’ai l’impression d’être trop en colère, effrayée, triste et une foule d’autres choses que je suis bien incapable de définir.

        De toute façon, ça ne va pas tarder à se savoir. La presse va s’en donner à cœur joie. Compte tenu de ma réputation professionnelle à Washington et du fait qu’Adam soit un auteur un peu connu, ce n’est qu’une question de temps. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir dire à Anne ? à mes collègues ? à mes clients ?

        En dépit de mon inquiétude, ou peut-être à cause de mon inquiétude, je repousse ces questions. Il faut que je me concentre sur Adam et cette affaire.

        La fin de journée s’écoule d’une drôle de façon, marquée par de curieux épisodes où je sombre littéralement dans le sommeil. Quand j’émerge de ces parenthèses de torpeur, je réfléchis à tous les éléments dont je dispose. À l’évidence, Adam est le suspect numéro un. Il a eu les moyens de commettre ce crime, un mobile et l’occasion aussi – il n’en faut pas plus pour que le procureur décide de l’inculper et de le condamner. Mais il y a également Scott Summers. Je l’ai peu vu, mais cette brève interaction, si je puis dire, corrobore les déclarations d’Adam. Il est très colérique et semble incapable de se contrôler. Par ailleurs, les messages dont a parlé Adam sont accablants. Lui aussi avait les moyens et un mobile, mais a-t-il eu l’occasion de passer à l’acte ? J’attrape un calepin sur ma table de chevet pour y consigner quelques notes, écris le mot « occasion » et je trace un grand cercle autour.

        Se pourrait-il que quelqu’un d’autre soit impliqué ? Kelly avait une liaison, mais avait-elle d’autres zones d’ombre dans sa vie ? Quelqu’un pouvait-il vouloir sa mort ? J’écris « Seth’s Coffee ». Il faut que je parle à ses collègues, à ses clients et à tous les gens qui ont pu être en contact avec elle.

        La sonnerie de mon téléphone interrompt mes réflexions. Ne reconnaissant pas le numéro, j’hésite à répondre. Il est 21 heures. Et si c’était Adam ? J’aurais dû aller le voir, mais j’avoue avoir besoin de temps pour surmonter pas mal de choses pénibles.

        Je finis néanmoins par décrocher.

        — Allô ?

        — Allô, Sarah ? Ici le shérif Stevens. Je viens prendre de vos nouvelles et vous dire qu’Adam va bien. Je quitte l’hôpital à l’instant, il a repris connaissance.

        — Qu’a dit le médecin ?

        — D’après eux, il a une fracture de la pommette, un traumatisme crânien sans gravité et un certain nombre d’hématomes. Il va récupérer. J’ai transmis toute la paperasserie à notre compagnie d’assurances, vous n’avez donc pas à vous inquiéter pour les frais.

        — Je ne m’inquiète pas pour les frais. Ce qui me soucie, c’est qu’il aille mieux.

        — Il commence à aller mieux. Désolé de vous avoir importunée.

        Il va raccrocher quand une sorte de panique me saisit.

        — Attendez !

        Je ne veux pas qu’il raccroche. Allez savoir pourquoi, j’ai envie de lui parler. Est-ce parce qu’il comprend ce que je suis en train de vivre ? Ou bien parce qu’il m’a manifesté une grande bienveillance quand tous les gens alentour s’en abstenaient ? Ou encore parce que j’ai besoin de son aide ? En fait, j’ai besoin de son aide.

        — Oui ?

        Il attend patiemment ma réponse. On jurerait qu’il est suspendu à mes lèvres, qu’il a envie de me parler lui aussi.

        — Merci, shérif…

        Il me coupe.

        — Ryan. Appelez-moi Ryan.

        — Ryan. Je suis désolée de m’être montrée discourtoise et soupe au lait avec vous. Je sais très bien que vous n’êtes pour rien dans toute cette histoire et que vous essayez de m’aider. Je m’efforce de ne pas craquer, c’est tout, et je ne veux absolument pas m’en prendre à vous.

        Il pousse un soupir. De soulagement ou de frustration ? Difficile à dire.

        — Sarah… je ne vous connais pas très bien, mais… mon rôle, c’est juste de déterminer si Adam a vraiment commis ce crime ou pas. Je vous appelle à titre professionnel comme à titre amical. Ce que j’essaie de vous dire, c’est que vous pouvez compter sur moi, et que je n’ai qu’une préoccupation : la vérité.

        Je crois deviner ce que le shérif Stevens tente de me communiquer. Ce n’est pas opportun et le moment s’y prête mal, mais bizarrement je me sens flattée. En même temps, je l’enverrais bien sur les roses, mais j’ai besoin de lui. Pas question de le froisser et je vais maintenir nos échanges sur un plan strictement professionnel.

        — J’apprécie, shérif Stevens.

        Il ne me reprend pas. Il a parfaitement saisi le sens de ma réponse.

        — Bonne nuit, madame Morgan, me répond-il. Je vous verrai donc demain à 11 heures, comme prévu.

        — Bonne nuit, dis-je à mon tour avant de raccrocher.

        Je repose mon portable sur la table de chevet quand arrive un message de Matthew.

        
          Pardon. Tu as eu raison de me dire que ça ne me regardait pas. Il n’empêche que tu peux compter sur moi. À toi de décider. Mes deux prochaines journées vont être très chargées, mais je passe te voir au plus vite.

        

        Je lui envoie un cœur en retour et repose mon téléphone. Je ferme les yeux avec l’espoir de parvenir à trouver le sommeil ; je sais déjà que ça relève de l’impossible.
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        Une fois le shérif Stevens parti, j’ai envisagé d’appeler Sarah, mais le courage m’a manqué. Pour le moment, du moins. Je m’en veux tellement de la tension que cette situation doit lui causer. D’accord, elle a une force peu commune, mais nous avons tous nos limites… J’ai presque envie de lui demander de laisser tomber cette affaire et de faire appel à un autre avocat. Elle n’a pas à subir ce calvaire. Pourquoi devrait-elle se charger de redresser mes torts ?

        Bien sûr, je n’ai pas tué Kelly, mais si je ne m’étais pas engagé dans cette liaison, rien de tout cela ne serait jamais arrivé. Enfin, peut-être Scott Summers serait-il quand même passé à l’acte, mais ça n’aurait pas eu lieu sous notre toit, je n’aurais pas été impliqué dans cette horreur.

        C’est Summers, ça ne peut être que lui. Sa démonstration de force aujourd’hui, son chagrin ravagé et ravageur n’y changent rien. C’est lui. Maintenant, reste à le prouver. Pourvu que Sarah et le shérif Stevens y parviennent. Sinon…

        J’ai fermé les yeux pour tenter de trouver le sommeil, mais mes pensées n’ont cessé de me ramener aux événements de la journée et à tous ceux qui ont marqué la dernière année. J’ai revu les moments partagés avec Kelly. J’ai essayé de m’en défendre. En vain. J’aimais ma femme, mais j’aimais aussi Kelly. Des larmes ont roulé sur mes joues. Qu’avais-je fait ? me suis-je demandé encore une fois, accablé de désespoir.
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          Deux semaines plus tôt
        
      

      
        Je venais de terminer ma journée d’écriture, et j’avais mal aux yeux à force d’avoir fixé mon écran. Ma production avait été assez pauvre. En revanche, j’avais pas mal picolé. Par bonheur, si je puis dire, l’alcool m’anesthésiait de manière tellement efficace que je ne me sentais pas plus mal à l’aise que ça.

        J’avais prévu de rentrer à Washington, vu que Kelly m’avait fait faux bond pour la troisième fois de la semaine. Mais, n’étant pas en état de conduire, j’avais décidé d’attendre le lendemain matin pour prendre la route. J’ai donc refermé mon ordinateur portable et me suis dirigé vers le salon, sans lâcher mon verre, bien entendu.

        J’ai allumé le feu et me suis mis un peu de musique classique. J’allais me choisir un bouquin pour la soirée quand on a frappé à la porte. Pensant d’abord que Sarah me faisait l’honneur d’une visite impromptue, je me suis félicité d’être seul à la maison.

        Quelle n’a pas été ma surprise de découvrir Kelly ! Mais une Kelly en piteux état, le nez et les lèvres enduits de sang séché, les cheveux tout emmêlés et l’œil droit tuméfié et larmoyant.

        — Qui t’a fait ça, Kelly ? me suis-je écrié, estomaqué.

        Elle s’est pratiquement effondrée dans mes bras. Je l’ai fait entrer et l’ai installée au salon en l’enveloppant dans un plaid bien chaud.

        Puis j’ai couru chercher un sac à glaçons et un torchon à la cuisine, et lui ai nettoyé la figure avec douceur.

        — Non, non, m’a-t-elle lancé d’un ton implorant.

        J’ai continué quand même, puis on s’est assis et je l’ai laissée pleurer jusqu’à ce qu’elle soit prête à parler. Je suis allé lui chercher un verre de scotch et me suis resservi par la même occasion. La nuit allait être longue, c’était certain.

        — Il ne va jamais s’arrêter, a-t-elle fini par balbutier.

        — Qui ça ?

        — Scott… mon mari.

        Je l’ai serrée dans mes bras. Je savais qu’elle était mariée et j’avais conscience qu’elle n’était pas heureuse, mais j’étais loin d’imaginer pareille situation. Dire que je me plaignais de mon sort ! Ce qu’elle vivait était bien pire.

        — Tu es allée à la police ? lui ai-je demandé en prenant une gorgée de scotch.

        — Non, ce n’est pas possible.

        — Pourquoi ?

        — Ce n’est pas possible, c’est tout.

        Elle avait l’air exaspéré, alors je n’ai pas insisté.

        Je nous ai resservis, puis je suis revenu m’asseoir à côté d’elle et l’ai prise sur mes genoux. Ça faisait plus d’un an que notre histoire durait, et j’aimais cette femme. Comme au premier jour de notre rencontre, je me suis dit que je voulais la sauver, l’arracher à la vie qu’elle menait. Il fallait que j’agisse.

        — Tu ne peux rien faire. Il n’arrêtera jamais.

        Elle avait les yeux comme vitreux, dénués du moindre espoir. Et elle ne trichait pas. Elle était totalement authentique.

        Ne supportant pas de la laisser sombrer dans la résignation, j’ai affirmé :

        — Je peux t’aider à échapper à ça.

        — Non, ce n’est pas possible. Il me retrouvera.

        — On partira tous les deux… toi et moi.

        Je crois que j’étais sincère.

        — Parfois, je me dis qu’il n’y a que la mort qui me permettra de lui échapper.

        — Tais-toi, s’il te plaît. Pourquoi ? Voyons !

        — Il y a des choses que tu ne sais pas sur moi.

        Elle m’a regardé avec attention, puis elle a détourné les yeux, comme si elle regrettait déjà ce demi-aveu.

        — Qu’est-ce que je ne sais pas sur toi ? Je t’aime, Kelly. Ça me suffit. Je t’aime et je veux t’aider. Dis-moi ce que je peux faire.

        — Je ne pense pas que tu puisses m’aider. Scott me tient.

        — Comment ça ?

        Elle a pris une profonde inspiration et s’est redressée. Elle a attrapé son verre et l’a vidé d’un trait. Puis elle m’a tout raconté.

        — J’ai déjà été mariée avant Scott. On s’aimait beaucoup, mais on se faisait beaucoup de mal. Souvent. En fait… je ne m’appelle pas Kelly Summers, mais Jenna Way. J’ai été obligée de changer d’identité après qu’on m’a accusée d’avoir tué mon mari. Mais je ne l’ai pas tué.

        Elle s’est interrompue quelques secondes, comme si elle reprenait des forces avant de poursuivre :

        — On s’était disputés un peu plus tôt dans la journée, ce qui était assez habituel entre nous. On avait une relation extrêmement passionnelle, pleine de hauts et de bas. Et quand je suis rentrée chez nous ce soir-là, il était mort. Il avait été poignardé. D’emblée, les soupçons se sont portés sur moi. Je ne l’ai pas tué, je te le jure. J’aimais mon mari de tout mon cœur, mais on m’a accusée de son meurtre. Par chance, une preuve majeure a disparu au moment du procès et j’ai été acquittée. Scott a contribué à ma libération, mais à présent il me tient, de sorte que je ne suis pas vraiment libre. Je continue à payer pour un crime que je n’ai pas commis. Je continue à purger ma peine. À la différence près que je ne suis pas enfermée dans une cellule, mais sous le toit de Scott. Je sais que ça ne va pas bien se terminer pour moi et que, pour recouvrer ma liberté, il faudrait qu’il ne soit plus là.

        Elle a baissé la tête, comme terrassée.

        De mon côté, je luttais pour assimiler ce qu’elle venait de me raconter et ne savais pas trop quoi dire. Je n’aurais jamais imaginé entendre une histoire pareille et découvrais chez Kelly une zone d’ombre qui me dépassait. Moi qui croyais la connaître… J’ignorais même son véritable nom. Qui était-elle au juste ? Était-ce vrai qu’elle n’avait pas tué son mari ?

        Mon silence a dû l’angoisser. Elle s’est mise à examiner furtivement la pièce, puis à me regarder avec inquiétude.

        — Je ne suis pas une criminelle, a-t-elle bredouillé avant de se relever.

        J’ai cru qu’elle allait partir. Or, malgré ses confidences, je n’avais aucune envie qu’elle s’en aille. Ce que je voulais, c’était comprendre.

        — Attends, me suis-je écrié.

        Elle s’est figée et je me suis approché d’elle. J’ai coincé une mèche de ses cheveux derrière son oreille, puis je lui ai caressé la joue.

        — Moi, c’est Kelly que je connais, pas Jenna.

        — Je sais. J’en suis désolée.

        J’ai placé un doigt sur ses lèvres pour la faire taire et j’ai poursuivi :

        — Je suis tombé amoureux de Kelly, pas de Jenna. Je me fiche de la femme que tu as pu être. Ce que tu as pu faire ou pas ne change rien à mes sentiments pour toi. L’année qui vient de s’écouler a été l’une des plus belles de ma vie, grâce à toi. Et je te le promets, Kelly, Scott ne te fera plus jamais de mal.

        J’ai posé une main apaisante sur son front, comme lorsqu’on cherche à apaiser un enfant. Quand elle a levé les yeux, j’ai vu que l’espoir lui était revenu. Elle s’est blottie contre moi et m’a embrassé sur les lèvres. Je lui ai rendu son baiser, et elle a tressailli de douleur, mais n’a pas reculé. Il arrive que le plaisir justifie la souffrance.
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        Les portes de l’ascenseur se referment et je me concentre un instant pour rassembler tout mon courage. Un observateur qui s’arrêterait à ma tenue, jupe serrée, chemisier ajusté, Louboutin noirs et veste sur mesure, ne pourrait jamais m’imaginer confrontée à un tel drame. J’ai relevé mes cheveux en une queue-de-cheval mutine et suis passée à l’institut de beauté ce matin pour me faire maquiller. L’esthéticienne a quasiment réussi à dissimuler l’entaille sur mon front, on ne remarque pas le pansement ou à peine. Je tenais à avoir l’air d’attaque.

        Les portes s’ouvrent, Anne m’attend déjà, une tasse de café à la main. Elle m’adresse un sourire affectueux et encourageant.

        — Qu’est-ce qui s’est passé ? Ça va ?

        Elle a repéré le Steri-strip.

        — Ça va, merci. Allons discuter.

        Je la débarrasse de la tasse de café et la précède d’une démarche décidée. Soucieuse de me prouver sa bonne volonté, elle m’emboîte le pas.

        Je lui détaille la situation, car j’ai besoin qu’elle vérifie les antécédents de Scott et de Kelly Summers. Il me faut un maximum d’éléments le plus vite possible. En passant devant les différents bureaux, j’ai surpris des murmures étouffés parmi mes collègues. Personne n’est encore vraiment au courant, mais les rumeurs vont quand même bon train. Ce n’est pas étonnant : je ne suis pas du genre à annuler des rendez-vous, à ne pas me présenter au tribunal ni à disparaître du bureau.

        Anne referme ma porte derrière nous, et je m’installe sur le canapé.

        — Vous êtes sûre que ça va ? insiste mon assistante.

        — Oui. Et ne me reposez plus cette question, je vous en prie, lui dis-je assez sèchement.

        — Excusez-moi. Je devrais avoir réuni les éléments que vous souhaitez sur Kelly et Scott Summers d’ici la fin de la journée.

        Elle s’agenouille à côté de la table basse pour trier ses documents.

        — Qu’est-ce qui se raconte dans la maison ?

        — Dépression nerveuse, suite à la liaison du mari.

        — Ils ont raison sur un point, dis-je en levant les yeux au ciel. Bob est venu jouer au limier ?

        — Pas encore. Il était parti en week-end et n’est rentré que lundi matin, alors il rattrape son retard.

        — Très bien.

        — Vous pensez qu’Adam est coupable ?

        — Je… ne sais pas.

        Elle me lance un coup d’œil effrayé, elle regrette déjà sa question.

        — Je suis désolée, balbutie-t-elle.

        — Ça va, Anne. Sincèrement. C’est juste que je n’y crois pas. On était là toutes les deux à passer un moment délicieux. Puis je rentre chez moi et on m’annonce que mon mari est un meurtrier.

        — Je n’y crois pas non plus. Attendez ! Vous dites qu’il est rentré tard cette fameuse nuit et que vous… que vous avez essayé de faire un bébé. C’est un bon alibi, non ?

        — D’après le rapport préliminaire, Kelly a dû être assassinée entre 23 h 30 et 0 h 15. Il était environ 2 heures du matin quand je me suis réveillée, et Adam était là. Mais je ne sais rien de ce qui s’est passé avant.

        — Et nous, on n’est pas rentrées avant…

        Anne laisse sa phrase en suspens. Elle essaie de remettre de l’ordre dans ses souvenirs.

        — Minuit, dis-je. Peut-être même un peu plus tard.

        — Oui, c’est vrai.

        Anne réfléchit, cherche à se rendre utile.

        — Anne, je vous en prie, ne vous tracassez pas davantage. Vous n’avez pas à porter ce problème. Vous m’avez déjà énormément aidée, plus que vous n’imaginez.

        Je lui souris.

        Les larmes lui montent aux yeux et elle se relève d’un bond en essayant de lutter contre l’émotion. Puis elle s’approche de moi et me prend dans ses bras.

        — Ne me dites pas de ne pas me tracasser. Vous êtes ma boss, mais mon amie aussi, Sarah. Je ferais n’importe quoi pour vous. Je vous en prie, sachez que vous n’êtes pas seule, me chuchote-t-elle à l’oreille.

        À mon tour, je la serre dans mes bras.

        — Merci infiniment, Anne.

        Puis je jette un coup d’œil à l’horloge sur le mur derrière elle. Il faut que je me dépêche. Je m’écarte et on échange un regard affectueux. On se soutient, on se comprend.

        — Je dois aller retrouver le shérif Stevens, dis-je en me levant pour rassembler mes affaires.

        Un vague courant d’air m’alerte : quelqu’un vient de faire irruption dans mon bureau. Je pivote lentement, mais j’ai déjà compris de qui il s’agissait.

        J’ai identifié les effluves de Chanel No 5, si classique, si prévisible. Ils vont avec la tenue monochrome qui souligne cette silhouette qu’elle entretient à merveille. Rien d’original dans son aspect : dès le premier regard, on sait tout ce qu’il y a à savoir sur la personne à qui on a affaire. Elle a des traits durs, admirablement redessinés par le chirurgien plasticien chez qui elle a ses habitudes. Il a des doigts de fée, cet homme, on peut en être certain, car seul un œil averti pourrait remarquer ses interventions. Les claquements des talons noirs Manolo Blahnik (jamais de Louboutin, le rouge est trop voyant !) ponctuent son entrée et clament sa présence. Elle exige mon attention, totale, entière. Je le sais d’expérience.

        — Bonjour, Sarah.

        Avant même que j’aie eu le temps de réagir, Eleanor me fond dessus.

        — Quel plaisir de te voir.

        Elle ouvre les bras et nous accomplissons le traditionnel rituel d’embrassade sans jamais nous toucher ou presque. Des bises claquent dans le vide.

        — Vous avez fait vite, Eleanor.

        Un peu trop vite, à mon goût. Elle m’avait prévenue, mais j’espérais pouvoir bénéficier d’un répit supplémentaire avant qu’elle ne me fasse l’honneur de sa présence.

        — Voyons, Sarah ! C’est de mon fils qu’il s’agit, tout de même !

        Elle redresse la tête et serre son sac Chanel noir contre elle pour s’asseoir sur un des sièges placés devant ma table de travail. Puis elle jette un coup d’œil alentour et, exceptionnellement en veine d’amabilité, me lance :

        — Il est coquet, ton bureau.

        Elle me fait la grâce d’une miette de condescendance, pendant que je m’installe dans mon fauteuil.

        Anne, sur le seuil, hausse les sourcils et réintègre son propre bureau. Il est clair qu’Eleanor a choisi de l’ignorer.

        — À présent, dis-moi ce qui se passe avec Adam.

        Elle croise les jambes et place ses mains sur ses genoux, telle une incarnation de la patience descendue sur Terre.

        Eleanor ne va pas aimer ce que je vais lui dire. Pour elle, Adam est la perfection faite homme. Sa merveille, la prunelle de ses yeux, l’œuvre de son existence, le fruit de son union avec son époux, gestionnaire de fonds spéculatifs, décédé d’une crise cardiaque il y a maintenant cinq ans. On a mis sa mort sur le compte de mauvaises habitudes alimentaires et du stress de sa profession, mais il m’arrive de penser, ce que je me reproche ensuite, qu’Eleanor a peut-être largement contribué à stresser le malheureux. Il faut toujours qu’on s’occupe d’elle, qu’on l’admire, qu’on l’écoute. Ce que je déplore peut-être le plus, c’est qu’elle a couvé son fils au point d’en faire sa chose, un enfant gâté, perdu, velléitaire. Cela étant, aujourd’hui, je vais mettre nos divergences de côté et courber l’échine.

        — Adam est soupçonné de meurtre…

        — Impossible, me coupe Eleanor. Mon fils ne ferait jamais ça !

        Inutile de discuter. Quand il s’agit de leurs enfants, les parents sont incapables de regarder la réalité en face.

        — On le soupçonne d’avoir tué sa maîtresse.

        Je soutiens le regard d’Eleanor en espérant qu’elle comprendra ce que je lui raconte, en espérant qu’elle se rendra compte qu’Adam n’est pas totalement dénué de défauts.

        Elle plisse les yeux, absorbe ce que je viens de lui dire, puis se détend.

        — Il te trompait ?

        Décidément, elle ne fait pas dans la dentelle. Elle va droit au but. Sans doute souhaite-t-elle que je le lui énonce à haute et intelligible voix.

        J’acquiesce d’un signe de tête.

        Elle relève le menton – j’allais écrire « le nez », mais « elle relève le menton » est plus juste ; c’est une mimique dont elle est coutumière, sans doute sa façon de se hisser au-dessus autres –, puis soupire.

        — Bon, j’aimerais le voir. Il faut qu’il me dise lui-même ce qu’il en est.

        J’évite de réagir à ce que je perçois comme une provocation et lui annonce :

        — Il est à l’hôpital du comté du Prince-William.

        — Hein ? Comment ça ? Pourquoi ?

        — Il y a eu une altercation hier soir au commissariat, dis-je sans entrer dans les détails.

        — Mon pauvre garçon. Pourquoi ne m’as-tu pas avertie ?

        À ce moment, Anne passe la tête dans la pièce.

        — Sarah, il est temps de partir si vous ne voulez pas arriver en retard à votre rendez-vous avec le shérif Stevens.

        — Le shérif Stevens ? Pourquoi ne vas-tu pas voir Adam ? me demande Eleanor.

        Ces questions ! Je me lève et elle m’imite en ajustant la bandoulière de son sac sur son épaule en un geste plein de panache.

        — Je dois d’abord me rendre sur la scène de crime et je passerai voir Adam après, dis-je en rassemblant mes affaires.

        — Je t’accompagne.

        — Impossible. C’est une scène de crime. Pourquoi n’allez-vous pas vous installer, vous reposer, manger un petit quelque chose ? Je vous envoie un message dès que j’en sais un peu plus. Et Anne peut vous aider.

        — Je n’ai pas besoin d’aide, répond-elle d’un air de défi.

        Je glisse à mon tour la lanière de mon grand sac sur mon épaule.

        — Soit. Bon, il faut que j’y aille. Je vous fais signe tout à l’heure, Eleanor.

        Je file vers le bureau d’Anne à qui je murmure au passage :

        — Je ne suis pas sûre de revenir ici aujourd’hui, mais si c’est le cas, je vous appelle.

        — Bien sûr. Allez-y. Je m’occupe de tout.

        — À tout à l’heure, Sarah ! crie Eleanor dans mon dos.

        Le claquement de ses talons conclut sa déclaration.

         

        En arrivant à la maison du lac une heure plus tard, je remarque la voiture de police garée dans l’allée et le shérif Stevens, en jean et haut d’uniforme, négligemment appuyé contre la carrosserie. Il porte des lunettes de soleil aviateur et tient un dossier sous le bras. Il me sourit. Je me gare derrière lui, descends de la Range Rover.

        — Bonjour, madame Morgan.

        Il est drôlement formel, ce matin. Je continue à me demander pourquoi il me manifeste autant de gentillesse. Est-ce qu’il pense qu’Adam est innocent ? Éprouve-t-il de la compassion pour moi ? Ou y a-t-il autre chose ?

        — Bonjour, shérif Stevens.

        Nous échangeons une poignée de main et je constate qu’il transpire malgré la fraîcheur matinale. Pourquoi cette nervosité ? A-t-il du neuf ?

        — Nous allons faire un tour, et vous me direz si vous constatez quoi que ce soit d’anormal, m’explique-t-il en ouvrant la marche.

        Je le suis, en proie à une forte appréhension. Pour commencer, je vais avoir du mal à constater quoi que ce soit d’anormal, dans la mesure où je suis rarement venue ici. C’est le domaine d’Adam. Je me garde néanmoins de tout commentaire. Je suis à peu près certaine que la police n’a pas tout vu et suis prête à parier que je vais avoir un rôle à jouer sur ce plan-là.

        Le shérif Stevens se tourne vers moi et me remet le dossier qu’il tenait sous le bras.

        — J’ai failli oublier. Voici les résultats de l’autopsie et de l’ADN. En revanche, on n’en a pas encore terminé avec les relevés téléphoniques et on continue à faire des tests supplémentaires à partir des éléments prélevés sur place.

        J’acquiesce et ouvre le dossier tout en marchant. Comme par un fait exprès, je trébuche sur la première marche du perron gigantesque. Le shérif Stevens me rattrape in extremis. Je suis un peu haletante. Lui est très calme et plonge son regard dans le mien. Il s’assure que je vais bien tandis que je recule et rajuste ma jupe, puis il ramasse les papiers qui m’ont échappé.

        — Voulez-vous vous asseoir et prendre le temps de parcourir les documents avant que nous entrions dans la maison ?

        Il m’indique le banc sur le perron et j’accepte volontiers. Ce sera plus sage de regarder le rapport avant d’évaluer la scène de crime. Dès la première page, je ne peux retenir une exclamation de surprise.

        — Kelly Summers avait absorbé du Rohypnol ?

        — Oui.

        Le shérif Stevens fait les cent pas sur le perron. Pourquoi donc ? Fait-il partie de ces hommes qui ne tiennent pas en place ?

        — C’est curieux. Et Adam ? A-t-on retrouvé du Rohypnol dans son organisme ?

        — Non, me répond-il sans hésitation.

        — Vous avez vérifié son bilan sanguin ?

        — Il me semble, mais je vais m’en assurer avec le labo.

        Je feuillette quelques pages encore, puis je m’arrête sur un élément qui retient mon attention et je lâche une exclamation où la colère le dispute au chagrin.

        — Elle était enceinte ?

        Je lève des yeux interrogateurs vers le shérif Stevens. Il s’agite, se tortille presque, il est manifestement très gêné. Puis il se ressaisit et fait comme si cette information ne le dérangeait pas. J’ai tendance à croire que c’est quelque chose qui perturberait n’importe qui. Une femme poignardée avec son fœtus, voilà qui ne va pas arranger les affaires d’Adam. Au bout de quelques secondes, le shérif Stevens se résout quand même à me confirmer la chose.

        — Oui. D’environ quatre semaines. Le procureur va considérer qu’il s’agit d’une circonstance aggravante, requalifier ce meurtre en double homicide et, compte tenu de la brutalité du crime, requérir la peine de mort.

        Peut-être s’imagine-t-il m’apprendre quelque chose. Tout avocat doué tant soit peu de bon sens serait déjà arrivé à cette conclusion.

        — Adam était le père ?

        Le shérif Stevens fuit mon regard. Il ne veut pas me répondre, mais son silence, sa dérobade sont suffisamment éloquents.

        — Oui, marmonne-t-il.

        On jurerait qu’il veut ajouter quelque chose, mais non. Il ravale ses paroles et reprend ses déambulations à travers le perron. Il est évident qu’il souhaiterait être à mille lieues d’ici. De mon côté, je me demande si Adam était au courant et j’oscille entre des sentiments contradictoires. Par moments, j’ai encore du mal à croire que mon mari, l’homme que j’ai tant aimé, ait pu faire une chose pareille ; mais, quelques minutes plus tard, je suis prête à le maudire. Comment a-t-il pu ? Je n’en reviens toujours pas, et c’est peu de le dire.

        Le shérif Stevens s’arrête et s’appuie d’une main à un des piliers de la rambarde. Je devine son regard posé sur moi.

        — Écoutez, je vais aller me chercher un café, ce qui vous donnera le temps de digérer mes révélations et de terminer votre lecture. Puis-je vous en offrir un ?

        Je continue à lire et, absorbée par le dossier, réponds sans le regarder.

        — Oui, merci. Noir, s’il vous plaît.

        — Entendu. J’en ai pour cinq minutes. S’il vous plaît, n’entrez pas sans moi dans la maison.

        — Vous parlez de mon domicile ?

        Ma réaction touche à la provocation, j’en conviens.

        Il pousse un soupir et descend les marches du perron. Machinalement, je lève les yeux et le suis du regard. Jusqu’ici, je n’avais pas remarqué combien il était séduisant. Il est grand, il a des épaules larges, une chemise bien amidonnée. Malgré des défauts et un visage marqué, cet homme a un charme indéniable.

        — Je n’entrerai pas chez moi sans vous.

        Il se retourne avec un léger sourire pour tenter de dissiper son malaise et son embarras.

        — Très bien. Je préférerais ne pas avoir à vous arrêter, vous aussi. Ce serait trop pour une famille.

        Il lâche un petit rire et hoche la tête quand il prend conscience de la lourdeur maladroite de son humour. Moi, je lui fais les gros yeux, puis me replonge dans les documents qu’il m’a confiés.

        En fait, il revient vingt minutes plus tard, ce qui m’a laissé largement le temps de relever toutes les informations disponibles. Kelly Summers est morte des suites de ses blessures. Outre le Rohypnol qu’elle avait absorbé, elle avait une concentration d’alcool dans le sang deux fois supérieure à la limite légale autorisée pour conduire, ainsi que des hématomes sur le dos, l’épaule et la hanche qui remontaient à plusieurs jours. La peau sous ses ongles était celle d’Adam. On avait également retrouvé du sperme dans son vagin, son anus et sa bouche – sperme correspondant à celui d’Adam, d’après les résultats ADN. Néanmoins, le laboratoire avait relevé deux empreintes génétiques supplémentaires sans lien avec Adam.

        Le shérif Stevens remonte les marches, me tend ma tasse de café et s’assied à côté de moi sur le banc pour boire le sien. Il admire la vue que nous offre le perron, les écureuils qui courent en tous sens et la débauche de feuilles mordorées prêtes à tomber. Il paraît assez désinvolte.

        — Qu’avez-vous appris ? me demande-t-il.

        Je referme le dossier et le pose à ma gauche afin de boire mon café plus sereinement, si tant est que ce soit possible.

        — Il y avait deux empreintes génétiques en plus de celle d’Adam. Avez-vous demandé des tests supplémentaires ?

        — Nous aurons l’analyse ADN de Scott en fin d’après-midi, et je pars du principe que l’une de ces empreintes lui correspondra, mais ça ne fera jamais que confirmer qu’il a eu des relations sexuelles avec sa femme.

        — Et qu’en est-il de la troisième empreinte génétique ?

        — J’espère simplement que le relevé des conversations téléphoniques de Kelly Summers nous en apprendra un peu plus. Peut-être voyait-elle quelqu’un d’autre ? Peut-être a-t-elle été violée ? Peut-être serait-ce lui le véritable meurtrier ? Nous ne sommes sûrs de rien.

        — Quelqu’un d’autre ?

        — Cette troisième empreinte nous a surpris, nous aussi.

        Il se tourne vers moi en haussant les sourcils pour souligner son étonnement.

        — Qu’en pensez-vous ?

        Je m’appuie contre le dossier du banc. Il m’imite et s’installe un peu plus confortablement.

        — Franchement, je ne vois pas trop, me répond-il. Pour ma part, même sans les résultats ADN, j’ai du mal à concevoir Adam en meurtrier.

        — Pourquoi ?

        — Ça me paraît trop facile.

        — Comment cela, trop facile ?

        — C’est trop facile, c’est tout. Adam est un homme instruit, un auteur bénéficiant d’une petite notoriété, et il aurait éliminé sa maîtresse chez lui ? C’est absurde. À moins, bien entendu, que ce n’ait été un accident. Seulement, poignarder quelqu’un à trente-sept reprises peut difficilement passer pour un accident.

        — Personnellement, je ne pense pas que mon mari soit coupable. Même si, bien sûr, je ne peux pas en être totalement sûre.

        Un soupir souligne ma remarque.

        — Pourquoi dites-vous que vous ne pouvez pas en être totalement sûre ? me demande le shérif Stevens en plissant le front.

        — Vous l’avez fait remarquer vous-même : et si c’était un accident qu’Adam aurait maquillé en meurtre ? Et si Adam avait eu une crise et ne se rappelait plus rien ?

        — C’est de l’ordre du possible, admet le shérif Stevens en se frottant le menton.

        — Il faut que je le voie et que je recueille tous les détails concernant cette soirée. L’intervention brutale de Scott Summers a saboté la discussion préliminaire que je m’apprêtais à avoir avec mon mari. Et tout ce que je sais à l’heure actuelle, c’est qu’Adam est la seule personne ayant eu les moyens, le mobile et l’occasion de commettre ce crime. Peut-être Kelly l’a-t-elle menacé de me révéler la vérité ou peut-être voulait-elle le quitter ou avorter ? Autant de possibilités qui nous fourniraient un mobile.

        Sur ces entrefaites, une voiture de police s’engage dans l’allée, faisant crisser les feuilles mortes sous ses roues. Comme si elle marquait son territoire, elle s’arrête sur la pelouse, à côté du véhicule du shérif Stevens. L’adjoint Marcus Hudson en descend. Avec son uniforme et ses lunettes aviateur, on jurerait un personnage de G.I. Joe.

        — Que faites-vous ici, adjoint Hudson ? lui lance le shérif Stevens.

        Il se lève du banc et se dirige vers les marches. L’adjoint Hudson avance de quelques pas dans sa direction, puis croise les bras, comme s’il était là pour protéger et servir. Mais qui, ici, a besoin de sa protection ? Voilà qui reste à établir.

        — Je venais voir si vous aviez besoin d’un coup de main.

        Il jette un regard nonchalant autour de lui, puis reporte son attention sur le shérif.

        — Non, lui répond le shérif avec fermeté.

        — Ça vous dérange si j’attends ici ? ajoute-t-il en s’appuyant contre le capot de son véhicule.

        — Comme ça vous chante.

        Le shérif Stevens revient vers moi tandis que l’adjoint Hudson retire ses lunettes de soleil en plissant les yeux… comme pour m’examiner plus attentivement.

        — Vous êtes prête à entrer ? me demande le shérif Stevens.

        J’acquiesce d’un signe et il m’aide à me lever du banc.

        Nous nous penchons pour passer sous le ruban jaune délimitant la scène de crime et entrons dans la maison où règne un grand calme – malgré un certain désordre dû sans doute au passage de la police.

        Une fois dans la cuisine, je pose ma tasse de café et le dossier. J’examine la pièce à la recherche d’un détail qui me signalerait une anomalie. En dépit des placards et tiroirs en partie ouverts, l’endroit est bien entretenu.

        Dans le salon, la peau d’ours est à moitié retournée, les coussins et les plaids du canapé sont éparpillés par terre, mais, cela mis à part, tout est en ordre, y compris sur l’étagère. Mon regard se pose alors sur le bar et je m’aperçois que la carafe de whisky n’a pas été rebouchée.

        — Est-ce qu’on a analysé le contenu ? dis-je, le doigt pointé sur la carafe.

        Le shérif Stevens s’approche.

        — Pas à ma connaissance. Mais pourquoi faudrait-il l’analyser ?

        — Eh bien, si on a retrouvé du Rohypnol chez Kelly, c’est peut-être ainsi qu’elle l’a absorbé.

        Je rebouche la fameuse carafe, tandis que le shérif se frotte pensivement le menton.

        — Bien vu, dit-il. Lorsque nous aurons fini, je demanderai à l’adjoint Hudson de refaire le tour des lieux.

        Il tire un petit calepin et un stylo de sa poche et prend quelques notes.

        Je me dirige vers la chambre. Le lit est défait. Les draps blancs présentent d’énormes taches rouges et brunes, le matelas est trempé lui aussi et il y a une flaque de sang séché par terre. L’odeur de fer et de décomposition me frappe avec brutalité. On croirait que j’ai reçu une gifle. Je plaque la main contre mon nez, tente de respirer par la bouche. J’avance encore de quelques pas, me plante devant le lit.

        Le shérif est juste derrière moi, je sens son souffle sur ma nuque.

        — Ça va ?

        Je hoche la tête, mais je ne dois pas être très convaincante. Non, ça ne va pas. Rien ne va. Comment Adam a-t-il pu me faire ça ? Qu’avait-il en tête ? Il comptait me quitter ? Aurait-il demandé le divorce si elle était restée en vie ? La colère m’envahit et je cède aux larmes. Je ne pleure pas quand je suis triste. Je pleure quand je suis en colère. Je me tourne vers le shérif Stevens qui, voyant mes larmes, me prend dans ses bras et me console. Il me frotte le dos d’une main, la nuque de l’autre. Grâce à lui, je me calme un peu. Il me donne l’impression que tout va s’arranger. J’ai oublié mon rôle l’espace d’un instant et me réjouis du bref soulagement que cette marque de compassion m’a procuré.

        — Allons-y, me dit-il en me faisant sortir de la chambre.

        Dans le salon, je jette une fois encore un coup d’œil sur les lieux et mon regard s’arrête sur le bureau d’Adam. On a retiré les tiroirs, son siège est renversé. J’effleure le plateau en merisier en repensant avec nostalgie au jour où je le lui ai offert. Il venait de signer son premier contrat. Il n’avait jamais été aussi heureux, et moi, j’étais incroyablement fière de lui. Un sourire fleurit sur mes lèvres à l’évocation de ces beaux souvenirs. Un détail me revient : je tends la main vers un panneau à droite sur la partie supérieure du plateau et presse légèrement. Un « clic » se fait entendre et un compartiment secret s’ouvre. Il renferme une arme de poing et une enveloppe en papier manille. Si la présence du pistolet ne m’étonne pas – Adam l’avait acheté par précaution, après que nous avions fait l’acquisition de la maison –, l’enveloppe, elle, m’intrigue.

        — Ça alors ! s’exclame le shérif Stevens à côté de moi. Je ne suis pas certain qu’on aurait mis la main là-dessus.

        Je tends le bras vers l’enveloppe, mais il retient mon geste avec autorité.

        — Attendez.

        Il me donne une paire de gants en caoutchouc, que j’enfile. Le cœur battant, j’ouvre sans hâte et j’en extrais une photo de 13 × 18 centimètres. C’est un cliché d’Adam et Kelly avec la maison à l’arrière-plan et le lac devant eux. Il est en caleçon, elle en string et seins nus. Adam est si proche de Kelly que son corps masque en partie la poitrine de la jeune femme, il a les mains en coupe autour de ses fesses rondes, et elle les jambes enroulées autour de celles d’Adam et les mains nouées autour de son cou. Ils échangent un baiser passionné. Ils ont l’air heureux.

        Le shérif Stevens émet un drôle de toussotement embarrassé. Il produit un sachet de sécurité dans lequel il glisse soigneusement le pistolet. Je remets la photo dans l’enveloppe quand, d’instinct, je m’arrête. Quelqu’un a pris ce cliché à l’insu d’Adam et de Kelly, c’est évident.

        Je retourne ce document et, au dos, je lis, écrit au feutre : « ARRÊTE ÇA OU SINON… » Les yeux écarquillés, je me tourne vers le shérif Stevens.

        Il pousse un grognement et hoche la tête.

        — Voilà que ça se complique encore !

        — Quelqu’un était au courant pour Kelly et Adam. C’est une menace. C’est la preuve qu’Adam n’est pas coupable.

        Ma voix vibre d’enthousiasme.

        — C’est une avancée formidable. Nous avons là un doute sérieux.

        — Ne nous emballons pas, mais j’admets que c’est de bon augure pour Adam.

        Je range de nouveau l’enveloppe et le shérif la récupère.

        — Nous ferons une recherche d’empreintes digitales.

        — Et une analyse graphologique ?

        — Il faudrait savoir avec quelle autre écriture nous pourrions comparer ce dont nous disposons, me répond-il en haussant un sourcil.

        — Bien sûr !

        Je me suis laissé emporter. Il faut que je me calme et que je réfléchisse sérieusement. Si cette photo était cachée, ça veut dire qu’Adam était forcément au courant de son existence. C’est lui qui a dû la mettre là.

        — Vous êtes prête ? me lance le shérif Stevens en se dirigeant vers la porte d’entrée.

        J’attrape au passage le dossier que j’ai laissé dans la cuisine.

        Dehors, l’adjoint Hudson est toujours à la même place, appuyé contre le capot de sa voiture.

        Le shérif Stevens referme la maison et m’adresse un regard plein de compassion. J’abaisse un peu le menton. Ça a été dur de voir Adam heureux avec Kelly. C’est avec moi qu’il était censé être heureux, pas avec une autre. Le shérif Stevens m’attrape par les épaules, puis me frotte gentiment les bras. C’est totalement déplacé, mais ça me fait du bien, ça me réconforte presque.

        — Vous avez formidablement réagi. Je vais envoyer quelqu’un prendre un échantillon de ce scotch pour qu’on l’analyse, et on va demander au labo de se mettre au boulot sur cette photo…

        — Hé ! Qu’est-ce qui se passe entre vous ? C’est une nouvelle histoire d’amour qui va faire les choux gras de la presse ? braille l’adjoint Hudson.

        Il affiche un large sourire et mâchouille bruyamment son chewing-gum. Peut-être a-t-il besoin de souligner sa grossièreté et son incivilité ?

        N’empêche, sa remarque me rappelle à la réalité et aux questions qui ne cessent de m’assaillir. Adieu l’empathie, il est grand temps de réintégrer nos rôles professionnels d’avocat de la défense et de shérif.

        — Rien, adjoint Hudson. N’oubliez pas que personne ne vous a demandé de venir ici et que votre présence est par conséquent extrêmement suspecte. Donc, reprenez votre patrouille sur le périmètre, lui lance le shérif Stevens avec fermeté.

        — Et l’arme du crime ? dis-je en ignorant l’adjoint Hudson.

        — On ne l’a pas retrouvée. Nous avons fouillé les deux domiciles et les bois environnants. En vain.

        Le shérif laisse ses mains retomber le long de son corps. Il semble soudain gêné, il ne sait pas comment mettre un terme à cette conversation.

        — On sait ce que c’était ?

        — La police technique et scientifique pense qu’il peut s’agir d’un petit couteau de cuisine, d’un couteau de poche, voire d’un coupe-papier. Les spécialistes procèdent à des analyses supplémentaires pour essayer d’être plus précis. Mais il y a de grands risques que nous ne mettions jamais la main dessus.

        J’acquiesce, m’agite un peu. Il faut que je parle à Adam. Est-ce qu’il savait que Kelly était enceinte ? Et, si oui, l’a-t-il su dès le début ?

        — Bon, il faut que j’y aille. Je dois m’arrêter à l’hôpital pour voir Adam.

        Je m’écarte du shérif Stevens et me dirige vers ma voiture en ne jetant qu’un bref coup d’œil à l’adjoint Hudson.

        Ce dernier m’adresse un sourire et un petit signe de tête.

        — À bientôt, me lance-t-il sur le mode sympa.

        Néanmoins, ça ressemble davantage à une menace.

        Le sourire que je lui adresse en retour, bref et sec, est strictement professionnel.

        — Sarah ! crie le shérif.

        Je m’arrête et me tourne tandis qu’il descend les marches du perron pour rejoindre son véhicule.

        — Adam a été conduit à la prison municipale. Vous pouvez me suivre, si vous voulez, dit-il en ouvrant sa portière.
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        Je suis allongé sur le lit de ma cellule, revêtu de la tenue standard du prisonnier : pantalon et chemise en coton orange. Le médecin a jugé que je pouvais sortir dès ce matin. À ce que j’ai pu constater, ils ne sont pas très tendres avec un patient soupçonné d’avoir tué une jeune femme du patelin, une femme de flic de surcroît. Ils m’ont collé quelques pansements à la va-vite et m’ont renvoyé ici après une nuit en observation. « Ici » étant une cellule minuscule avec deux lits superposés, un WC et un lavabo, murs en béton et barreaux d’acier au sein de la prison municipale. Qu’est-ce que je fiche là ? Je suis innocent.

        Un gardien armé d’un bâton a frappé contre les barreaux de ma cellule pour me signaler qu’il fallait que j’aille à la salle commune. Il a déverrouillé ma porte, puis m’a fait traverser un couloir menant à une salle équipée de quelques tables et chaises, et d’une télévision dans un coin. Il n’y avait pas beaucoup de prisonniers sur place. Après tout, c’était une petite ville et cette prison n’était pas très moderne, pour dire le moins. Deux gars jouaient aux cartes et un troisième lisait un bouquin, seul à une table. Les deux joueurs ont levé la tête à mon entrée et ont échangé quelques chuchotis, mais le troisième a gardé les yeux vissés sur sa page. Ce doit être un bon livre. Sans doute pas un des miens, me suis-je dit.

        J’ai choisi un siège à côté de la table la plus proche de la télévision et me suis installé en espérant qu’un navet ou une émission du même niveau m’aiderait à échapper un moment à la morosité qui m’accablait. Raté. Campé devant ma maison, un journaliste déclarait au micro :

        
          Un meurtre violent bouleverse aujourd’hui la petite bourgade de Brentsville. Kelly Summers, vingt-sept ans, la jeune épouse de Scott Summers, un des adjoints du shérif local, a été retrouvée ici même hier matin, sauvagement assassinée. C’est une femme de ménage, Sonia Gutierrez, qui a fait la macabre découverte. Les premiers rapports font état d’une agression extrêmement brutale, mais, à ce stade de l’enquête, la police n’a pas encore communiqué l’identité du suspect numéro un. Si vous avez la moindre information sur cette affaire tragique, veuillez contacter les autorités locales.

        

        J’ai baissé la tête sous le coup de la honte et de l’embarras. Ils n’ont pas encore communiqué le nom du suspect, alors que ce fichu journaliste pérore juste devant ma maison. Bon sang, le suspect numéro un devrait être Scott, pas moi. Je me contrefiche de leurs preuves, je n’ai rien fait. Je n’aurais jamais commis un acte pareil. Pourquoi ne me croit-on pas ?

        — Morgan, a hurlé un gardien dans mon dos. Vous avez de la visite.

        Je me suis levé et l’ai suivi d’un pas lourd. Il a ouvert la porte d’une petite pièce où Sarah était assise à une table. À côté d’elle, une pile de documents et un ou deux calepins.

        — Sarah ! Je suis si heureux de te voir, me suis-je écrié.

        Pendant ce temps, le gardien a refermé derrière lui.

        — Quel cauchemar, ai-je ajouté.

        Elle a levé la tête vers moi et m’a adressé une ombre de sourire. Moi qui mourais d’envie de la serrer dans mes bras, j’ai compris qu’il valait mieux ne pas me bercer d’illusions et me suis assis docilement en face d’elle. Elle a pris quelques notes, puis s’est mise à feuilleter ses papiers.

        — L’hôpital t’a donc laissé sortir.

        — Oui.

        Il était évident qu’elle n’avait pas du tout l’intention de me demander comment j’allais.

        — Bien, revenons-en à la nuit où Kelly a été tuée.

        Elle a cherché une page blanche sur son calepin, puis a posé les yeux sur moi pour prendre la mesure de la raclée que Summers m’avait administrée. J’avais l’œil droit complètement fermé et la peau marbrée de traces violacées, noirâtres, jaunâtres, rougeâtres. Ma joue gauche était enflée, suturée. J’avais les lèvres fendues en plusieurs endroits et les dents tachées comme si je venais d’ingurgiter une bouteille de vin rouge.

        A-t-elle éprouvé un élan de compassion pour son pauvre mari ? J’ai cru voir un éclair de douceur, de tendresse peut-être, dans son regard, mais, quoi qu’il en soit, elle s’est vite ressaisie et m’a fixé d’un air déterminé.

        — Que veux-tu savoir ? lui ai-je demandé.

        Que pouvait-elle bien penser, pour quelles raisons m’aidait-elle ? Ces questions me tourmentaient, mais ce n’était sûrement pas le moment de la questionner.

        — Tout.

        Tout ? J’ai eu comme un sursaut de révolte. Je comprenais le point de vue, les motivations de l’avocate, mais pourquoi l’épouse voulait-elle entendre ce que je pouvais avoir à raconter sur ma liaison avec Kelly ? À moins qu’elle ne cherche vraiment à savoir, à évaluer l’étendue de mes mensonges, de mon hypocrisie ?

        — Tu es sûre ?

        Je bafouillais. Tout ça me paraissait une très mauvaise idée.

        Elle a posé son stylo et m’a lancé un regard noir.

        — Adam. Je te l’ai dit hier. J’ai besoin que tu me dises toute la vérité. Quoi qu’il se soit passé. Je sais bien que tu m’as trompée.

        — Je comprends. Simplement, je ne veux pas te faire de mal, lui ai-je répondu en lui tendant une main implorante.

        Elle s’est dérobée.

        — C’est déjà fait, m’a-t-elle lancé.

        Elle a repris son stylo et a noté la date du jour sur son calepin.

        — À quelle heure Kelly Summers est-elle arrivée à la maison ?

        — Peu après 17 heures.

        — Raconte-moi ce qui s’est passé à partir de ce moment-là.

        Je lui ai donc tout raconté : notre joyeuse beuverie, nos ébats brutaux et répétés, le plaisir partagé, la folie charnelle, nos silences complices, mon départ dans le milieu de la nuit, après lui avoir écrit un petit mot ruisselant d’émotion.

        En face de moi, Sarah n’a pas bronché : elle n’a pas fait un geste, n’a pas émis la moindre protestation, la moindre exclamation de colère, de haine, de chagrin. Stupéfait, je n’ai pu m’empêcher de me demander si elle m’aimait vraiment, si elle attachait une quelconque importance à mon infidélité, ou si elle essayait juste de se montrer forte en se cantonnant à son rôle d’avocate. Je me sentais tiraillé. Sarah avait beau être ma femme, j’avais l’impression de ne pas la connaître, d’être confronté à une parfaite inconnue. Son regard était froid et distant. Elle avait quasiment des gestes de robot. J’avais affaire à une personnalité tranchante et calculatrice.

        — Attends une minute, s’est-elle écriée en entourant une note sur sa feuille. À quelle heure vous êtes-vous endormis, Kelly et toi ?

        — Je ne sais pas.

        J’avais beau faire des efforts, la mémoire ne me revenait pas. Je ne me rappelais même pas m’être endormi. Mon dernier souvenir, c’était que j’avais fait l’amour avec Kelly.

        — Tu n’as aucune idée de l’heure à laquelle vous vous êtes endormis ? a-t-elle insisté.

        — On devait être pratiquement comateux.

        Je n’ai pas pu lui fournir une meilleure réponse. Je ne savais vraiment pas.

        — Donc, cette nuit-là, il y a des moments dont tu ne te souviens absolument pas ? a-t-elle ajouté.

        J’ai eu l’impression curieuse qu’elle me regardait d’un air narquois.

        — Je suppose.

        Quand j’ai haussé les épaules, elle a bondi.

        — Tu supposes ? Tu es accusé de meurtre et tu supposes ? Tu te moques de moi, Adam ?

        Elle a lâché son stylo et s’est massé les tempes du bout des doigts.

        — Que veux-tu que je te dise au juste ?

        — Je ne sais pas. Mais si certains moments de cette nuit t’échappent, ce n’est pas très bon. L’accusation ne se privera pas de retourner ce défaut de mémoire contre toi. Si tu ne te souviens pas de certaines choses, il est donc possible que tu ne te souviennes pas de l’avoir tuée. Fais un effort, s’il te plaît, il faut que tu sois sûr.

        Elle était vraiment en colère, ce qui ne lui ressemblait pas. D’habitude Sarah était tellement calme et maîtresse d’elle-même.

        — Je me rappelle avoir entendu claquer une portière de voiture. C’est ce qui m’a réveillé.

        — Tu en es sûr ? a-t-elle riposté, un brin sceptique. Serait-il possible que tu aies confondu avec une branche d’arbre qui aurait cassé, ou un gland qui se serait écrasé contre le toit ? Il y a de multiples bruits dans les bois.

        — Oui, j’en suis sûr… Enfin, je pense.

        Machinalement, je me suis frotté le front, comme si ce geste allait convoquer par magie les souvenirs liés à cette horrible nuit.

        Sarah a poussé une sorte de soupir et griffonné quelques mots sur son calepin.

        — Et la photo ?

        — Quelle photo ?

        J’ai regardé Sarah avec de grands yeux, perplexe. De quoi parlait-elle ? Puis un juron m’a échappé. Comment avais-je pu ne pas y penser ? Au milieu de tout ce qui s’était passé, j’avais totalement oublié cet élément pourtant susceptible de m’innocenter.

        — Quand l’as-tu reçue ?

        — Il y a quelques semaines. Quelqu’un l’a déposée dans notre boîte aux lettres. Il n’y avait pas de timbre sur l’enveloppe, rien.

        Sarah a noté mes explications.

        — Quelqu’un a monté un coup contre moi. Tu es d’accord, non ?

        Elle a pris une longue inspiration, puis a planté son regard dans le mien.

        — J’essaie de t’aider, Adam, mais il faut que tu me dises tout, que tu te souviennes de tout sans laisser de côté un seul détail, même s’il te paraît anecdotique. Tu as de la chance que je sois tombée sur cette photo. C’est une grande avancée, mais il faudrait qu’on parvienne à savoir qui l’a prise, qui te menaçait.

        Là-dessus, elle s’est repenchée sur ses documents.

        Elle avait raison. Je ne l’aidais pas beaucoup. Il serait bon que je m’interroge sérieusement sur les événements ayant précédé le meurtre. Pourquoi pas ? C’est quelque chose que je fais quand je travaille sur un de mes livres. À quels endroits l’intrigue présente-t-elle des faiblesses ? Mes personnages sont-ils suffisamment étoffés ? Qui est le protagoniste de l’histoire ? Et pourquoi ? Quel est le nœud du récit ? Comment y voir plus clair et améliorer les choses ?

        — On a retrouvé trois empreintes génétiques chez elle, m’a-t-elle alors balancé en changeant abruptement de sujet.

        Au début, je n’ai pas compris. Bouche bée, les yeux ronds, j’ai attendu la suite.

        — Il y a la tienne, celle de Scott Summers. Mais on ignore à qui appartient la troisième.

        — Hein ? Qu’est-ce que tu dis ?

        — Je dis que tu n’étais pas le seul mec avec qui elle trompait son mari. Je dis que tu n’étais pas le seul et unique objet de ses… de ses désirs. Je dis que c’était une fille facile.

        Sarah m’a sorti tout ça avec un air surpris qui valait bien le mien.

        — Bon sang, Sarah !

        — Je suis désolée. C’est juste que… je suis encore en train de digérer cette histoire.

        Elle a détourné les yeux. On aurait juré qu’elle avait honte de son éclat. De mon côté, j’ai marmonné que ça allait, qu’on ne tarderait pas à y voir plus clair, mais je n’en étais pas si sûr. Rien n’allait. Kelly était morte. Elle avait eu un autre mec. Et pourquoi ? Comment avait-elle pu faire ça ? En même temps, c’était presque cocasse. Moi qui avais trompé ma femme, j’étais choqué que ma maîtresse ait pu me tromper ! C’était l’histoire de l’arroseur arrosé.

        — Peut-être a-t-elle été violée par ce troisième homme ? ai-je suggéré.

        — Peut-être.

        — Peut-être aussi que c’est ce troisième mec qui l’a tuée ?

        J’avais l’impression d’être un peu comme une mouche qui se débat dans un verre de lait. J’essayais de cerner une logique, mais il n’y en avait pas. Comment Kelly pouvait-elle voir quelqu’un d’autre ? Et pourquoi ? Je ne lui suffisais pas ? Elle ne m’aimait donc pas vraiment ? Je me sentais pitoyable, ridicule, absurde.

        — Peut-être. Mais je te croyais persuadé de la culpabilité de Scott Summers ?

        Elle a pris quelques notes supplémentaires.

        — Je le croyais aussi. Enfin, je le suis. C’est forcé que ce soit lui. Il était violent. Tu as bien vu ce dont il est capable. Il m’a salement tabassé, et il t’a même blessée. Et je sais très bien ce qu’il faisait subir à Kelly.

        Je m’efforçais de convaincre Sarah, mais aussi de me convaincre. C’était forcément Scott. Ce troisième mec, c’était peut-être une aventure d’un soir – à moins qu’elle n’ait été violée. Je ne pouvais vraiment pas croire qu’il y ait eu quelqu’un d’autre. Kelly ne m’aurait pas fait ça. Elle m’aimait. Je l’aimais. On avait un lien très fort.

        — Oui, c’est possible. Mais nous n’avons aucune preuve contre Scott Summers. Ce n’est pas parce qu’il est violent qu’il a tué sa femme. Par ailleurs, Kelly n’a pas déposé de main courante ni porté plainte pour violence conjugale contre son mari.

        — Elle ne voulait pas aller à la police. Il était la police. Elle était terrifiée.

        — Je comprends, mais sans preuves, ça ne tiendra pas au tribunal. Les textos qu’il lui a envoyés contribueront à t’aider, mais s’il a un alibi, ils ne nous seront finalement pas très utiles. Les disputes entre mari et femme sont fréquentes. Mais, toi, tu étais présent sur les lieux du crime, tu es la dernière personne à l’avoir vue vivante et ton empreinte génétique se retrouve partout sur son corps. Et, en plus, il y a ça…

        Sarah a extrait un bout de papier d’une chemise et l’a placé devant moi. C’était mon écriture. C’était le message que j’avais écrit à Kelly cette nuit-là. Les derniers mots que je lui avais adressés. Elle n’avait jamais eu l’occasion de les lire. Elle était déjà morte quand je les lui avais écrits.

        J’ai relu mon message.

        
          Kelly,

          C’est toi. Ça ne l’a pas toujours été, mais désormais ça le sera.

          Tu incarnes les mots d’une histoire que j’ai toujours voulu écrire ; et ce soir, je sais enfin quelle conclusion lui donner.

          Je t’aime, aime-moi.

          Adam.

          P-S : La femme de ménage arrive à 9 heures. Je t’en prie, arrange-toi pour être partie avant.

        

        — Et c’était quoi, la conclusion que tu envisageais ? m’a demandé Sarah, les yeux brillants.

        J’ai bafouillé, je me suis embrouillé tout en cherchant mes mots, des mots que je n’avais aucune envie de lui jeter à la figure. Pourtant, il fallait bien que je lui dise la vérité. C’était le seul moyen de me sauver. Peut-être.

        — J’envisageais de te quitter.

        Elle est restée de marbre, m’a regardé un bref instant, puis a baissé les yeux vers son calepin sur lequel elle a couché quelques notes. Seul le tremblement de sa lèvre inférieure trahissait son émotion.

        — Mais j’ai changé d’avis. Quand tu m’as dit que tu voulais un enfant et fonder une famille avec moi, j’ai décidé d’arrêter avec Kelly pour me consacrer entièrement à toi et à notre famille.

        J’ai tenté de lui prendre la main, mais elle n’a eu aucune réaction, s’est bornée à farfouiller dans ses papiers.

        — Tu as décidé de rompre avec Kelly deux heures après lui avoir écrit une déclaration d’amour éternel.

        C’était plus un constat qu’une question. J’ai hoché la tête. J’étais pitoyable. Comment avais-je pu me comporter ainsi ?

        — Un jury pourrait interpréter ton message de deux façons : soit il croirait ce que tu viens de m’expliquer, soit il lirait entre les lignes une menace de mort. Quant à ton post-scriptum désinvolte, il pourrait être considéré comme une tentative de duper ton monde en faisant croire que Kelly était encore en vie quand tu l’as écrit. Bref, comme un artifice. Personnellement, je te crois, parce que seul un imbécile essaierait de couvrir un meurtre avec une lettre de ce style.

        — Oui, je ne mens pas.

        — Et donc, quand je t’ai dit que je voulais un bébé, tu as décidé de ne pas me quitter ?

        — Oui. Absolument. Mon désir, depuis toujours, c’était de fonder une famille avec toi. Je t’aime tant, Sarah. Je suis désolé de ce que j’ai fait et je souhaiterais pouvoir effacer tout ça, mais c’est impossible. Sache simplement que je suis prêt à passer le reste de ma vie à réparer le mal que je t’ai fait. Tu es ma femme. Tu es tout pour moi. Tu es ma vie.

        — Kelly était enceinte, a lâché alors Sarah.

        J’en suis resté bouche bée.

        — De quatre semaines.

        Il n’y avait pas une once d’émotion dans sa voix. On aurait dit qu’elle lisait un énoncé.

        — D’après les tests ADN, c’est toi le père.

        La phrase m’a frappé en plein cœur. J’ai ouvert la bouche sans qu’aucun son n’en sorte et me suis levé si vivement que ma chaise en est tombée à la renverse. Des larmes m’ont brûlé les yeux. Je ne savais plus où j’étais. Au-delà de la souffrance qui m’accablait, je prenais conscience de la gravité de la situation. Une maîtresse enceinte et morte. C’était de pire en pire. J’ai tenté de recouvrer mon calme, de me maîtriser. C’était loin d’être simple.

        — Tu savais qu’elle était enceinte ? m’a lancé Sarah.

        — Comment peux-tu penser que je le savais ?

        J’ai fait les cent pas dans la petite pièce et, dans ma fureur, mon indignation, j’ai insisté.

        — Comment as-tu pu penser que j’étais au courant ?

        — Comment ai-je pu penser que tu m’aimais, que tu m’étais fidèle ? Comment ai-je pu penser que tu étais sincère quand tu m’as dit oui ? que nous allions passer le restant de nos jours ensemble ? Comment ai-je pu m’imaginer que tu n’irais jamais courir après une autre et l’engrosser ? Faut-il être naïve, n’est-ce pas ? Hein, Adam ?

        Pour la première fois de ma vie, ou de notre vie ensemble, je la voyais hurler. Elle était à moitié debout et, l’espace d’une seconde, j’ai même cru qu’elle allait me sauter à la figure. Pourtant, non. Elle a rajusté sa veste et s’est rassise, puis elle a lissé ses cheveux avec la paume de la main et a recouvré son calme.

        Elle avait raison. De quel droit me fâchais-je contre elle ?

        — Et maintenant ? ai-je dit d’une voix sourde.

        Pourrons-nous continuer notre histoire ensemble, si tant est que je m’en sorte ? me suis-je demandé. Subitement, j’en doutais et cette éventualité me terrassait. Je voyais mon univers s’effondrer et c’était inimaginable, insupportable.

        — Je vais me plonger dans le parcours de Scott Summers et essayer de découvrir qui t’a envoyé cette photo et à qui appartient cette troisième empreinte. Il faut que j’y voie clair dans ton histoire.

        — Ce n’est pas une histoire.

        — Tu sais ce que je veux dire, a-t-elle maugréé.

        J’ai tendu la main vers la sienne et cette fois-ci Sarah ne s’est pas dérobée. Elle m’a pressé légèrement les doigts, puis elle s’est mise à rassembler ses affaires.

        — Je t’aime, lui ai-je dit.

        — Ta mère est en ville. Elle est passée à mon bureau ce matin, m’a-t-elle répondu.

        Elle préférait ignorer mes paroles tendres, mais comment lui en vouloir ?

        — C’est vrai ? Comment va-t-elle ?

        — Comme d’habitude. C’est… ta mère.

        Sarah s’apprêtait à tourner les talons, mais elle s’est arrêtée et m’a regardé avec gravité.

        — En cas d’inculpation, le procureur cherchera à obtenir la peine maximale applicable pour un double homicide en Virginie, m’a-t-elle annoncé d’une voix qui tremblait un peu.

        — Et c’est quoi ?

        — La mort.
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        Un dossier calé sous le bras gauche, Anne fait irruption dans mon bureau. Sanglée dans une jolie jupe droite noire, elle nous apporte deux grands Americano, qu’elle a été chercher au Starbucks. Elle a rassemblé ses cheveux en une queue-de-cheval impeccable. Plus ça va, plus elle m’imite. Elle referme la porte et s’approche à pas pressés de ma table de travail, puis s’assied en face de moi et pose son dossier sur ses genoux.

        Je comptais revenir au bureau hier après-midi, après avoir vu Adam, mais je n’ai pas pu. J’ai eu besoin de me ménager un peu de temps seule. Je n’ai encore rien dit à Anne de ce qui s’est passé à la prison, ni des résultats de l’autopsie, ni des empreintes génétiques, ni de la photo – ni de rien, en fait. Elle doit être impatiente d’en savoir un peu plus.

        — Comment va votre chère belle-mère ? me demande-t-elle en essayant de détendre l’atmosphère.

        Je hoche la tête.

        — Ne me lancez pas sur ce sujet ! fais-je en prenant une gorgée de café. Excusez-moi de ne pas être venue ni de vous avoir téléphoné hier. C’était un peu trop lourd et je me sentais dépassée. Merci de m’avoir couverte !

        — Qu’est-ce qu’il y a eu ?

        Elle se penche vers moi pour m’offrir toute son attention. Elle déborde de sollicitude et d’empathie.

        — Le labo a trouvé trois empreintes génétiques différentes sur elle.

        — Trois ? répète-t-elle.

        Ce n’est pas une question, mais l’expression de sa surprise.

        Je confirme tout en reprenant une gorgée de café.

        — Oui, trois. Il y a celle d’Adam, celle de Scott Summers, mais la dernière n’a pas de propriétaire connu.

        — Elle couchait avec trois hommes ?

        — Apparemment.

        — Seigneur… Il y a des femmes qui roulent leur bosse. Alors, c’est peut-être le détenteur de cette troisième empreinte qui est responsable de sa mort… ? suggère Anne.

        — C’est ce qu’a dit Adam.

        — Et qui est ce troisième homme ? A-t-elle été vue avec quelqu’un d’autre que Scott Summers ou Adam ?

        — À l’heure actuelle, personne ne l’a vue en compagnie d’un troisième homme.

        Je reprends un peu de mon café et tapote mon bureau avec un stylo.

        — Quelqu’un a également envoyé à Adam une photo avec un message menaçant au dos. C’était une photo intime de Kelly et lui, et le message disait : « ARRÊTE ÇA OU SINON… » Quelqu’un était donc au courant de leur liaison.

        Je mâchouille mon stylo, comme à mon habitude, tandis qu’Anne, en face de moi, écarquille les yeux. Elle ouvre la bouche, ne sait que dire, déglutit avec peine, puis prend une goutte de café avant de demander :

        — Et ils testent d’autres personnes ?

        — À quoi bon ? Ils ne peuvent pas tester les gens au hasard. Il faudrait qu’ils aient des raisons de le faire.

        — Oui, je sais bien, répond Anne en soupirant. Mais n’y a-t-il pas un autre suspect ? Quelqu’un avec qui elle bossait ou avec qui elle était amie ? Ou encore un ancien copain ?

        — D’après le shérif Stevens, il n’y aurait aucun suspect possible à son boulot, mais allez savoir, vu la façon dont le bonhomme travaille. Quant à d’anciens copains, il semble qu’elle n’en ait pas eu beaucoup – enfin, à part mon mari, j’imagine.

        Mon humour tombe à plat ; Anne m’enveloppe d’un regard attristé et je souris pour faire celle qui va bien ; j’en suis loin.

        — La façon dont il travaille ? Que voulez-vous dire par là ?

        Anne ne manque jamais de relever les petites remarques que je peux lâcher mine de rien. C’est pour ça que c’est une assistante précieuse.

        — Je ne sais pas. Ce shérif me paraît un peu trop amical et sympa.

        — Un peu trop amical et sympa ?

        — Je ne sais pas comment expliquer ça. Mais il me donne l’impression de s’intéresser à cette affaire plus qu’il n’aurait de raisons de le faire.

        — Vous pensez qu’il était proche de Kelly ou quelque chose du même ordre ?

        Anne se cale contre le dossier de son siège, sa curiosité en éveil.

        — Non. Cependant, il ne faut pas oublier que le mari de Kelly appartient aux forces de l’ordre et que c’est une petite ville. Donc, même s’il n’était pas proche d’elle, il devait forcément la voir de temps en temps. En fait, je pense qu’il me drague un peu. Il m’a dit en substance que je pouvais compter sur lui, même si Adam était coupable et… Non, c’est juste la manière dont il me regarde.

        Tout en prononçant ces paroles, je me dis que je ne déteste pas forcément la sollicitude du shérif Stevens et que, sans en avoir conscience, j’en ai peut-être plus besoin que je ne veux bien l’admettre.

        — C’est curieux, s’exclame Anne.

        — C’est vrai ? Faudrait-il que je m’inquiète ? Oui ? Non ?

        — Eh bien, peut-être vous voit-il plus comme une victime que comme la juriste et l’épouse que vous êtes ? Les épreuves que vous traversez doivent le toucher, j’imagine.

        — Par ailleurs, il semble penser qu’Adam n’est pas coupable. Ça ne vous étonne pas qu’il m’ait fait cette confidence alors que je suis l’avocate de la défense ?

        — Oui, mais vous êtes aussi l’épouse. Compte tenu de ce qui se passe, sans doute ne perçoit-il pas les limites que lui impose sa fonction. C’est une situation extrêmement délicate pour tout le monde.

        — Je sais, et parfois je me demande si j’ai pris la bonne décision, je l’avoue.

        — La bonne décision ?

        — En décidant d’assurer la défense de mon mari.

        — Vous avez fait le bon choix parce que vous êtes quelqu’un de bien. Ce n’est pas parce que votre mari vous a trompée que vous devez le lâcher. Vous restez fidèle à vos principes, à vos valeurs, et c’est ça l’important. Qu’il passe le restant de ses jours en prison ou pas, Adam va regretter amèrement ce qu’il vous a fait. Je vous le garantis.

        J’aurais du mal à la contredire.

        — À propos, les vérifications des antécédents de Kelly et Scott Summers sont revenues. Alors, certes, je ne vous arrive pas à la cheville pour ce qui est du travail d’enquête, mais j’ai néanmoins repéré quelque chose d’intéressant.

        Et, là-dessus, Anne me remet le dossier.

        — Et qu’avez-vous déniché d’intéressant ? dis-je en feuilletant le document.

        — Pour commencer, elle ne s’appelait pas Kelly Summers, mais Jenna Way.

        — Jenna Way ? Pourquoi avoir changé d’identité ?

        Je parcours les papiers pour tenter de trouver la réponse à ma question. C’est une manie chez moi. Si une question m’effleure, il me faut la réponse. Et je ne me fie pas aux autres pour obtenir l’information correcte. Pour Adam, par exemple, je sais très bien qu’il ne m’a pas donné la moitié des renseignements précis que j’attends de lui. Sa vie est en jeu, et malgré ça il ne me dit pas tout.

        — Eh bien, elle a déjà été mariée avant d’épouser Scott. Et son précédent mari a été assassiné.

        — Quoi ? Comment ça ? Par qui ?

        — Kelly, ou disons plutôt Jenna, l’aurait poignardé et, le plus étonnant, c’est qu’elle s’en est tirée, m’explique Anne.

        — C’est vraiment bizarre. Rien de tout ça n’a de sens. Comment a-t-elle pu s’en tirer ?

        — Une preuve majeure a disparu au moment du procès et, de ce fait, les charges qui pesaient contre elle n’ont pu être retenues. Mais devinez qui était l’un des policiers ayant procédé à son arrestation ?

        — Je ne sais pas ! Qui ?

        — Scott Summers, s’il vous plaît.
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        Le gardien m’a ouvert la porte et je suis entré dans la petite pièce où ma mère m’attendait. Elle a refermé les bras sur moi en étouffant un sanglot. J’ai retrouvé l’odeur de son parfum tout en notant qu’elle était tout en noir, comme si elle venait assister à mes funérailles. Peu sensible à ce moment d’émotion, le gardien nous a annoncé que les visites se terminaient dans une dizaine de minutes.

        — Mon chéri ! Que t’ont-ils fait ? C’est épouvantable !

        Elle m’a examiné par le menu, a vérifié que j’étais en bonne voie de cicatrisation, autant d’attentions dont elle est coutumière et qui me gênent énormément en public. Mais elle est ainsi. Je ne risque pas de la changer.

        — Ce n’est rien, maman, ai-je grommelé en la serrant contre moi.

        C’était la seule façon d’échapper à son examen implacable. Je l’ai ramenée à son siège et me suis installé en face d’elle. Elle m’a pris les mains et m’a dévisagé sans cesser d’ouvrir et de refermer la bouche, comme si elle cherchait ses mots.

        — Qu’est-ce qu’il y a, maman ?

        Devant le silence qu’elle a continué à m’opposer, j’ai insisté.

        — Tu cherches à voir si je suis coupable ou pas ?

        — Non, m’a-t-elle répondu d’un ton sans appel.

        — Non ?

        — Tu es mon fils. Je sais que tu n’as pas fait ça, et je vais te tirer de là, a-t-elle affirmé en me pressant les mains.

        — Maman, je couchais avec Kelly. On a retrouvé son cadavre dans mon lit et mon empreinte génétique sur tout son corps.

        J’ai hoché la tête avec accablement. Ce récapitulatif, bref et sobre, avait ravivé ma honte et mon embarras.

        — Avoir une liaison n’est pas un crime, a répliqué ma mère.

        — Maman ! Ne t’obnubile pas sur la liaison, pense un peu aux tonnes de preuves dont ils disposent.

        — Ce n’est pas grave. Je vais te dénicher le meilleur pénaliste qui soit.

        — J’ai déjà quelqu’un.

        — Qui ça ?

        — Sarah !

        Ma mère n’a jamais traité Sarah de manière équitable. Quoi que ma femme ait pu faire, elle n’a jamais été à la hauteur des attentes de ma mère. Leurs visions du succès sont radicalement opposées.

        — Sarah ? a répété ma mère d’un ton dédaigneux. C’est à cause d’elle que tu es dans ce pétrin.

        — Hein ? Comment ça ? ai-je protesté. Qu’est-ce que tu racontes ?

        — Eh bien, pour commencer, si elle s’était montrée plus attentive, plus aimante et si elle avait fait passer son mari avant sa carrière, tu n’aurais pas eu besoin d’aller voir ailleurs. Ensuite, elle t’a privé du bonheur d’être père. Et ne parlons pas des petits-enfants dont je rêve depuis des années.

        — C’est absolument faux, maman, ai-je affirmé en roulant des yeux horrifiés. Elle n’était pas prête, c’est tout. Tu sais pourquoi et tu sais aussi qu’elle a traversé de sacrées épreuves.

        Malgré l’amour que je portais à ma mère, j’étais froissé, fâché, qu’elle ose attaquer ma femme de manière aussi brutale. Sarah a subi bien assez de choses sans avoir à supporter ce genre de méchancetés de la part de sa belle-mère.

        — Oui, oui, je veux bien. Mais on a tous une histoire triste quelque part, Adam.

        — Ça suffit, maman !

        Je n’avais encore jamais haussé le ton ainsi face à ma mère. Mais elle n’a pas cillé. Je pourrais littéralement balancer cette table à travers la pièce et céder à n’importe quelle violence, et elle continuerait à me regarder comme si j’étais Dieu le père descendu sur Terre.

        — Mon chéri ! Tu vois ! Regarde déjà ta nervosité. C’est la prison.

        Puis, comme si ce n’était pas assez, elle m’a caressé la joue avant d’ajouter :

        — Je vais t’apporter le thé à la menthe que tu aimes tant. Quand tu étais enfant, ça te calmait instantanément.

        Un grand sourire a accompagné sa remarque. J’ai dû faire de gros efforts pour ne pas exploser.

        À ce moment précis, la porte s’est ouverte sur Sarah. Bien entendu, ma mère a tourné la tête vers le nouvel arrivant.

        — Bonsoir, Eleanor, bonsoir, Adam, a dit Sarah.

        — Bonjour, Sarah, a répondu ma mère avec sa froideur habituelle.

        — Adam n’est pas censé recevoir de visites avant sa première comparution. Comment êtes-vous entrée ? s’est enquise Sarah.

        — J’ai mes combines, a riposté ma mère avec un sourire narquois.

        — Que fais-tu ici ? ai-je demandé à ma femme. Une bonne nouvelle ?

        Sarah s’est avancée de quelques pas après avoir refermé.

        — Je suis venue te dire que tu vas comparaître devant le juge qui va te notifier officiellement ta mise en accusation. Dès demain, il va falloir que tu décides si tu plaides coupable ou pas, m’a-t-elle confié en nous fixant droit dans les yeux, ma mère et moi. Mais je reviendrai demain matin afin qu’on y réfléchisse ensemble. Je… je voulais juste te prévenir.

        — Officiellement mis en accusation ? ai-je répété.

        Sarah a confirmé d’un signe de tête.

        — Sarah, c’est ridicule, a lancé ma mère en se levant. Il faut absolument que tu rectifies ça.

        — Je m’y emploie, Eleanor. Le procureur est persuadé qu’il peut prouver qu’Adam est coupable au-delà de tout doute sérieux.

        — Mais je n’ai rien fait ! ai-je protesté, les larmes aux yeux, la voix tremblante.

        — Je sais, mon chéri, s’est exclamée ma mère. Et nous allons te trouver le meilleur avocat possible, quoi qu’il nous en coûte, et tout cela ne sera bientôt plus qu’un mauvais souvenir.

        — Il faut que j’y aille, m’a dit alors Sarah en hochant la tête.

        Au même moment, le gardien a fait irruption et s’est planté devant nous, comme au garde-à-vous.

        — Les visites sont terminées, a-t-il annoncé.

        Ma mère a fait le tour de la table pour venir m’embrasser.

        — Je reviens demain, mon poussin, m’a-t-elle chuchoté à l’oreille.

        J’ai frémi, en proie à un sérieux malaise. Des yeux, pourtant, j’ai cherché à voir Sarah, qui contournait le gardien pour s’éclipser.

        Alertée, ma mère m’a libéré et a pivoté pour s’écrier :

        — Sarah, attends ! Je t’emmène dîner. Il faut qu’on discute d’une marche à suivre.

        — J’ai beaucoup de travail…, a commencé à dire Sarah.

        Ma mère l’a coupée en levant une main autoritaire.

        — Tes prétextes ne marcheront pas avec moi. Nous ferons ce que j’ai dit.
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        Nous voici installées l’une en face de l’autre à une table du restaurant Pineapple & Pearls, dûment choisi par Eleanor. Nous allons prendre le menu du jour qui sera sûrement excellent, mais encore une fois c’est le choix d’Eleanor et j’ai du mal à supporter la manière dont elle régente tout et tout le monde.

        — Par quoi commence-t-on, Sarah ? me lance-t-elle d’entrée de jeu.

        — Comment cela, Eleanor ? Je ne comprends pas le sens de votre question. Vous n’êtes ni avocate ni chargée du maintien de l’ordre, donc je ne vois pas comment vous pourriez intervenir, quel que soit votre désir tout à fait légitime d’aider Adam. Laissez-moi simplement faire mon métier.

        Ma franchise est assez brutale, ou frontale, je le reconnais, mais j’aimerais avoir les coudées franches. La situation est déjà bien assez compliquée comme ça.

        — Et comment peux-tu croire que je vais accepter ça ?

        — Ça quoi, Eleanor ?

        — Je me répète : comment peux-tu croire que je vais écouter tes salades sans broncher et rester sagement assise sans rien faire ? Comment puis-je être sûre que tu es la mieux qualifiée pour défendre mon fils ?

        Elle scrute le menu tout en parlant, comme si nous étions en train d’échanger de vagues considérations sur le temps qu’il fait ou tout autre sujet anodin.

        — Pardon ?

        Elle lève les yeux vers moi.

        — Et puis j’estime qu’il faut que tu reconnaisses ta part de responsabilités dans cette affaire. Normalement…

        — Hein ?

        Qu’est-ce qu’elle raconte ? Comment ose-t-elle ?

        — Normalement, un mari ne trompe pas une femme aimante.

        — Votre remarque est extrêmement malvenue, dis-je, très choquée. Je refuse de l’entendre.

        Ça ne l’empêche pas de poursuivre.

        — Adam a toujours rêvé d’avoir un enfant, et moi de devenir grand-mère. C’est un bonheur que tu nous as toujours refusé.

        Je lève la main.

        — Je vous arrête, Eleanor. Ne continuez pas sur cette voie, je vous en prie.

        — Écoute, je sais très bien que tu as eu une enfance difficile avec la mort de ton père et les problèmes d’addiction de ta mère, mais, sincèrement, il serait temps que tu dépasses tout ça…

        Sur ces entrefaites, la serveuse arrive et Eleanor s’interrompt.

        — Nous prendrons deux Manhattan, déclare-t-elle en refermant la carte pour la remettre à la serveuse.

        Je meurs d’envie de me lever et de m’en aller, mais je ravale ma fierté et contre-attaque sur un autre plan.

        — Pardon. Pour moi, ce sera une double vodka-soda avec une rondelle de citron vert, dis-je à la serveuse.

        Cette dernière note ma commande et je lui adresse un bref sourire de remerciements.

        — Apportez quand même les deux Manhattan, intervient Eleanor. J’en aurai bien besoin. Bon, qu’est-ce que je disais ?

        Exaspérée, je serre les poings sous la table, c’est tout juste si je ne me plante pas les ongles dans la peau. Mais ma belle-mère, en face de moi, enchaîne sans se laisser démonter.

        — Ah oui, bien sûr… Tu sais, moi aussi, j’ai perdu des êtres que j’aimais. Mon mari, par exemple. Mais ce n’est pas pour ça que j’ai renoncé à vivre, voyons !

        Je la regarde avec effarement. On jurerait qu’elle est en train de me servir un discours de motivation. Quel toupet ! Quelle arrogance ! Je m’oblige à respirer à fond. Après tout, je peux subir les divagations prétentieuses et brutales d’Eleanor, j’ai surmonté d’autres épreuves. Si bien que lorsque la serveuse place ma vodka et les deux Manhattan sur la table, je tends machinalement la main vers mon verre et manque le vider d’un trait. Pendant ce temps, Eleanor continue d’égrener ses considérations fumeuses, m’explique la manière dont je devrais me comporter, ajoute qu’Adam n’est pour rien dans tout ce qui se passe.

        — L’addiction, c’est un gros problème dans ta famille, Sarah. Si ça se trouve, tu es accro à ton travail. Moi, j’essaie d’aider, c’est tout. Et je tiens à ce qu’Adam bénéficie de la meilleure défense possible.

        Elle prend une gorgée de son Manhattan sans me quitter des yeux.

        — Adam a la meilleure défense possible, et c’est un grand plus pour lui que sa femme le soutienne et le défende. Voilà qui plaide en sa faveur. Pensez-y, Eleanor.

        — C’est le moins que tu puisses faire, Sarah. Mais es-tu certaine d’être suffisamment bien armée pour mener cette affaire ?

        Elle essaie de hausser le sourcil, mais c’est une mimique qui lui demande de gros efforts.

        — Tout à fait.

        — Nous allons espérer que ton addiction à ton travail aura des répercussions utiles, pour une fois, ajoute-t-elle avec un sourire arrogant.

        La grossièreté d’Eleanor me hérisse, mais je parviens à me dominer.

        — Je présume que oui.

        — Pfffft ! Je regrette sincèrement que tu n’aies pas prêté davantage attention à mon fils. Si tu avais respecté tes obligations d’épouse, Adam ne serait pas dans ce pétrin, j’en suis convaincue. Quel gâchis !

        Elle hoche la tête pour souligner son écœurement. Si je n’abonde pas dans son sens, elle me bassinera toute la soirée. Je rassemble mon courage.

        — Vous avez raison, Eleanor. J’aurais dû être une meilleure épouse, mais je vous promets de m’améliorer et de veiller à ce qu’Adam soit jugé comme il le mérite.

        J’entends le double sens dans mes paroles, mais je garde un visage impassible, car je sais pertinemment que la sinistre ironie de la chose échappera à Eleanor.

        Enfin, ma belle-mère m’adresse un franc sourire.

        — Je savais bien que tu finirais par admettre mon point de vue. Maintenant, profitons de notre dîner.
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        Me voici encore une fois allongé sur ce matelas qui n’a rien à envier à un bout de carton dur. Depuis mon arrestation, j’ai passé la majeure partie de mon temps sur ce lit à réfléchir aux circonstances qui m’ont amené là. Comment se fait-il que le mari infidèle que j’ai été, que je suis, soit aujourd’hui le premier suspect du meurtre de sa maîtresse ?

        Une angoisse et une amertume épouvantables me rongent, d’autant que Sarah semble ne plus avoir le moindre sentiment pour moi. J’en ai conscience et je ne peux lui en vouloir. C’est moi qui suis responsable de cet immense gâchis et même si, par miracle, elle réussit à me tirer de là, je vois mal comment notre couple survivra à cette épreuve. Je ne cesse de ressasser mes erreurs, de me demander si elle m’a jamais aimé. Je sais que oui, mais je me rends compte aujourd’hui que je l’ai tellement blessée, tellement bafouée, qu’il sera difficile, voire impossible de revenir en arrière. Bien sûr qu’elle a encore des sentiments pour moi ; pour autant, ils sont sûrement étouffés par la colère, la haine, la tristesse, les regrets.

        Notre rencontre hier soir s’est assez mal terminée, principalement à cause des griefs de ma mère. Et ensuite, Sarah et ma mère sont parties dîner ensemble. J’ai du mal à imaginer que leur tête-à-tête se soit déroulé sans accroc.

        J’en étais là de mes réflexions quand un gardien armé d’un bâton a tapé contre les barreaux de ma cellule.

        — Vous avez de la visite, m’a-t-il annoncé.

        Un peu surpris, je me suis traîné vers la porte. À dire vrai, je n’avais envie de voir personne, mais je me suis dit que ce serait un moyen de briser la monotonie. Et puis j’étais curieux de savoir qui était mon visiteur. Le gardien m’a conduit à la salle d’interrogatoire. Assis sur une chaise, un homme blond et baraqué me tournait le dos. Il avait des cheveux très courts. J’ai commencé par me dire que Sarah m’avait lâché et que ma mère m’avait dégotté un nouvel avocat. Il a fallu que je m’asseye en face de lui pour m’apercevoir qu’il s’agissait en réalité de Scott Summers. Je me suis relevé d’un bond.

        — Ne vous inquiétez pas. Je suis juste venu discuter avec vous, rien de plus, m’a-t-il dit d’une voix grave et un peu rauque.

        C’était la première fois que je l’entendais parler, ai-je pensé, tandis qu’il me présentait ses mains, vides, comme pour me convaincre qu’il n’allait pas m’agresser. Dire que j’étais réticent serait loin du compte. J’ai regardé le gardien, j’ai regardé mon vis-à-vis.

        — C’est à vous de décider, a déclaré le gardien. Ce n’est pas moi qui vais vous forcer.

        Finalement, je me suis assis. Peut-être Scott Summers avait-il des choses à m’apprendre ? On nourrit toujours des espoirs fous ou disproportionnés quand on est dans une situation inextricable. On se raccroche à la moindre possibilité. Après tout, qu’est-ce que j’avais à perdre ? La vie ? De toute façon…

        — Merci, m’a dit Scott.

        — Pas d’entourloupe, Scott, a lancé le gardien. Me fous pas dans le pétrin. Tu sais bien que j’ai pas le droit de te laisser voir le prévenu. Bon, je serai derrière la porte. T’as vingt minutes, pas plus.

        Sur ces mots, le gardien nous a laissés. Je me suis appuyé contre le dossier de ma chaise. Que me voulait-il, cet homme ? Qu’avait-il à me dire ?

        — Je me répète, je suis venu discuter. Je voudrais savoir ce qui s’est passé. J’aimerais que vous vous expliquiez.

        Je l’ai regardé, un peu surpris par cette entrée en matière, et décontenancé par son apparence. Il avait de vilains cernes sous les yeux, une barbe de quelques jours. Il n’était pas peigné, sa chemise écossaise était fripée. Il se négligeait.

        — J’ai dit tout ce que j’avais à dire à la police qui a pris ma déposition. Vous y avez accès, je le sais. Que voulez-vous que j’ajoute ?

        — C’est vrai, j’ai lu votre déposition, mais j’ai besoin de vous entendre.

        — Pour savoir quoi précisément ?

        — Kelly vous avait-elle parlé de moi ? Saviez-vous qu’elle avait déjà été mariée avant de m’épouser ?

        — Oui, je le savais. Et je sais aussi ce que vous lui faisiez subir.

        En disant ces mots, j’ai senti la colère me reprendre.

        — Qu’est-ce que je lui faisais subir ? s’est-il écrié, le visage empreint de perplexité.

        — Vous étiez violent avec elle. Vous la battiez. J’ai vu ses hématomes, j’ai vu le sang. Pour qui vous preniez-vous ? Pour le seigneur et maître ? Vous vous imaginiez être un gros dur juste parce que vous frappiez votre femme ? Personnellement, je trouve ça indigne ! ai-je beuglé en abattant le poing sur la table.

        — Qu’est-ce que vous racontez ? Je n’ai jamais levé la main sur elle. Comment a-t-elle pu vous dire ça ?

        Il avait l’air bouleversé, révolté, mais j’ai continué quand même.

        — L’autre jour, elle a débarqué chez moi avec un œil au beurre noir, le nez en sang et la lèvre enflée. Je n’ai pas rêvé. Ne niez pas, je vous en prie, c’est lâche. Vous avez peur que la police découvre la manière dont vous la traitiez ? Vous risqueriez de devenir le suspect numéro un, dans ce cas. Mais, moi, je sais que c’est vous qui l’avez tuée. Je le sais.

        Suffoquant d’indignation, j’ai serré les dents tant ce type m’était odieux.

        — Vous vous foutez de moi ? a protesté Summers. J’aimais Kelly. La seule chose qui s’est passée, c’est que je lui ai donné un coup de coude dans la figure sans le vouloir il y a deux semaines, alors que j’étais en train de poser du placo à la maison, mais c’est bien tout. Elle est allée chez une voisine, parce qu’on ne trouvait plus notre trousse de secours. Vous voulez dire qu’elle vous a raconté que je l’avais délibérément frappée ?

        Sa tirade m’a un peu décontenancé. Il avait l’air sincère, mais triste aussi, et l’idée m’a traversé qu’il ne racontait peut-être pas d’histoires. À moins qu’il ne soit un excellent comédien.

        — Oui. Elle est arrivée en pleurs et m’a confié que vous la harceliez depuis des années. En plus, ce n’était pas la première fois que je la voyais avec des bleus. Pourquoi m’aurait-elle menti ?

        — Je n’en ai pas idée. Pour susciter votre compassion, peut-être. Honnêtement, je ne comprends pas et je n’ai pas de réponse. Je ne lui aurais jamais fait mal délibérément. Mais je peux vous dire une chose, c’est qu’à l’époque où j’étais en poste à Appleton, dans le Wisconsin, elle venait régulièrement me trouver pour me raconter le même genre de salades sur son premier mari. D’après elle, il était violent. Aujourd’hui, je commence à m’interroger. Peut-être n’était-il pas plus violent que moi.

        Il a regardé la pièce avec perplexité, effarement. Il devait être en train de reconstituer un puzzle dans sa tête. Pourtant, je ne le sentais pas prêt à crier « eurêka ». Au contraire, il n’y avait pas la moindre logique dans tout ça. Pourquoi Kelly se serait-elle comportée ainsi ?

        — Elle m’a confié l’histoire de son premier mari. Elle m’a dit que vous la teniez à cause de ça, que vous la menaciez de relancer cette affaire afin qu’elle soit condamnée. Et que c’était pour cette raison qu’elle ne pouvait vous quitter.

        — C’est totalement faux. Je ne parlais jamais de lui. Jamais je ne suis revenu sur son passé. Quand on a quitté le Wisconsin, on a laissé tout ça derrière nous.

        Il m’a regardé droit dans les yeux. Il cherchait à me convaincre, mais comment être certain de sa sincérité ? Ce que je savais, c’était ce que Kelly m’avait raconté.

        — Pourquoi aurait-elle menti ? lui ai-je demandé.

        — Franchement, je l’ignore. Mais je vous jure que je ne l’ai jamais frappée.

        — Et les messages que vous lui avez envoyés le soir de sa mort ? Ce n’étaient pas des menaces, peut-être ?

        — Malheureusement oui, et je le regrette, m’a-t-il répondu, la voix brisée. Mais je ne l’ai pas tuée. D’ailleurs, j’étais avec mon collègue, Marcus.

        — Commode. C’est pour ça que vous êtes ici ? Pour me convaincre de votre innocence ?

        Il s’est frotté la figure, comme s’il tentait de dissiper un cauchemar ou je ne sais quoi.

        — Non. Je suis venu pour que vous ayez le courage d’admettre votre crime en me regardant droit dans les yeux.

        — Je n’ai pas tué Kelly. Je n’aurais jamais fait ça. Je l’aimais. Je sais qu’en tant que mari vous n’avez aucune envie d’entendre ça, mais c’est la vérité.

        Il a hoché la tête quand, au même moment, la porte s’est ouverte sur Sarah, Anne, son assistante, et un gars en costume rayé. Il m’a fallu un moment pour reconnaître Matthew, le meilleur ami de Sarah à la fac de droit. Ça faisait des années que je ne l’avais pas vu, mais je savais qu’ils communiquaient fréquemment, Sarah et lui, par textos ou mails, et qu’ils s’appelaient aussi. Elle a même été le voir à plusieurs reprises.

        — Comment se fait-il que vous parliez à mon client ? s’est exclamée Sarah, apparemment furieuse.

        Summers s’est levé d’un bond.

        — Je partais, a-t-il déclaré avec calme.

        — Ça ne va pas du tout, a-t-elle poursuivi. Où est le shérif Stevens ?

        Summers a essayé de passer devant elle, mais elle lui a bloqué le passage. Elle a beau être toute menue, elle a une autorité incroyable.

        — Je vous l’ai dit, je partais, a-t-il répété.

        — Je m’en moque. Vous n’avez absolument pas le droit de lui parler ! Et je croyais que vous étiez tenu de rester chez vous jusqu’à nouvel ordre.

        Elle a croisé les bras pour mieux marquer son indignation.

        — Je sais. Je suis désolé.

        — Sarah, ça va. On a fini. Laisse-le partir, ai-je dit.

        — De quoi discutiez-vous ? J’ai le droit et le devoir d’être informée de la teneur de votre conversation.

        — Allez, viens, Scott, a fait le gardien en lui indiquant le couloir.

        Malgré cela, Sarah a refusé de bouger et l’autre a dû se faire tout petit pour réussir à se faufiler. Mais à peine a-t-il eu disparu que c’est moi qu’elle a foudroyé du regard, imitée en cela par Anne et Matthew. Il y a longtemps que j’ai remarqué que, lorsqu’elle est avec Sarah, Anne est une vraie marionnette. Leur relation m’a toujours agacé. Anne idolâtre Sarah, qui en est ravie. Quant à Matthew, c’est le complice, l’acolyte ; à eux deux, ils incarnent à merveille le tandem Robin-Batman.

        — Tu tiens vraiment à perdre ton procès ? m’a alors demandé Sarah en s’approchant dans le claquement sec de ses Louboutin.

        C’était à l’évidence une question purement rhétorique et je me suis borné à hausser les épaules sans répondre.

        — Vas-tu daigner me dire de quoi il s’agissait ?

        — Rien. Il voulait juste me parler de Kelly.

        Je ne lui ai pas donné davantage de détails. Pourquoi ? Je n’aurais pu le dire. Peut-être parce que les remarques de Scott nuisaient encore un peu plus à mon cas. S’il n’avait jamais été violent avec Kelly, qui irait le soupçonner d’avoir éliminé son épouse ? Et s’il avait passé la soirée et une partie de la nuit avec l’adjoint Hudson, il ne pouvait pas avoir tué Kelly. Cela étant, comment nier le fait qu’un alibi aussi imparable puisse être extrêmement louche ?

        Sarah et Anne se sont installées en face de moi et ont commencé à sortir des chapelets de documents de leurs mallettes, tandis que Matthew s’appuyait contre le chambranle de la porte. On aurait cru qu’il montait la garde.

        — Qu’est-ce qui t’amène ici, Matthew ? lui ai-je demandé.

        — Une mission… mais apparemment le moment est mal choisi, m’a-t-il répondu tout en examinant les lieux.

        — Pour ce qui est de choisir ton moment, ça n’a jamais été ton point fort.

        — J’en ai autant à ton service, m’a-t-il rétorqué.

        Cette fois-ci, Sarah a pivoté d’un coup.

        — Vas-tu cesser ? m’a-t-elle demandé, les yeux plissés. Matthew m’aide et t’aide aussi par la même occasion. Tu pourrais au moins lui être reconnaissant.

        J’ai baissé la tête, un peu gêné par mon comportement. Voilà que je me conduisais en sale brute à présent. C’était la prison qui me faisait cet effet-là ou j’étais comme ça naturellement ?

        — Est-ce que tu savais que Kelly Summers s’appelait en réalité Jenna Way ?

        — Oui. Elle me l’a dit, il y a environ deux semaines.

        — Et tu avais décidé de me cacher cette information ?

        — Ça m’a échappé.

        — On te soupçonne de meurtre et le fait que ta maîtresse ait tué son premier mari t’a échappé ?

        Sa voix vibrait de colère. Mais, encore une fois, ça se comprenait.

        — Elle n’a jamais été accusée formellement, ai-je répliqué.

        — Si. Le parquet a abandonné les poursuites, mais le procès avait déjà commencé et c’est comme ça qu’elle a obtenu l’acquittement. De plus, on peut penser que le fameux Scott Summers n’est pas étranger à ce tour de passe-passe.

        Voyant Sarah qui serrait les mâchoires, Anne qui croisait les bras sur son torse et Matthew qui hochait la tête, je me suis dit qu’ils formaient un curieux tableau. Cela étant, une pointe de regret m’a saisi. J’aurais de beaucoup préféré qu’Anne et Matthew ne soient pas là.

        — Kelly m’a dit qu’elle n’y était pour rien, ai-je bredouillé.

        — C’est ce que disent tous les criminels, s’est écriée Anne.

        — N’est-ce pas ce que tu dis toi-même ? a renchéri Matthew avec un petit sourire suffisant.

        Sarah s’est tournée vers Matthew. Je n’ai pas vu son visage, bien sûr, ni entendu son commentaire, mais Matthew a murmuré :

        — D’accord, d’accord, j’arrête.

        Curieusement, j’ai ressenti une bouffée de gratitude. Sarah me défendait. Ce n’était pas grand-chose, mais ça m’a fait beaucoup de bien.

        — Vous comparaîtrez devant le juge dans une heure environ, m’a alors annoncé Anne.

        Là-dessus, elle a ouvert son sac, en a sorti un pantalon, une chemise, une cravate et des chaussures habillées, et m’a remis le tout.

        — Il va falloir que tu dises si tu plaides coupable ou pas, car tu vas être officiellement mis en accusation du meurtre de Kelly Rose Summers et de son bébé, m’a expliqué Sarah.

        Elle a croisé mon regard. Son visage s’est crispé et une larme est apparue au coin de son œil. Pourtant, elle s’est vite reprise et a refoulé son émotion. J’ai bien vu qu’elle faisait d’énormes efforts, mais elle a une volonté de fer. Je l’ai toujours beaucoup admirée pour ça ; aujourd’hui, je crains que sa détermination ne nous sépare à jamais.

        J’ai acquiescé de la tête. Cette annonce ne me surprenait pas, puisque Sarah m’avait prévenu la veille.

        — Si tu plaides non coupable, le procureur essaiera d’obtenir la peine de mort. Si tu plaides coupable, ils te proposeront vingt-cinq ans de prison sans remise de peine. Que souhaites-tu plaider ?

        — Non coupable, bien sûr. Je n’ai rien fait, ai-je répondu d’une voix vibrante de colère.

        Elle a juste hoché la tête.

        — Entendu. On revient dans une heure pour la comparution.

        Et ils ont rassemblé leurs affaires, me laissant seul avec une pile de vêtements.
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        Comme il nous reste encore une bonne demi-heure avant le tribunal, Anne, Matthew et moi mettons le cap sur le café voisin. C’est Anne qui se charge de commander.

        — Adam a une tête épouvantable, remarque Matthew. C’est la première fois que je le vois comme ça. D’accord, ça fait un paquet de temps qu’on ne s’est pas croisés, mais quand même.

        — Il l’a cherché.

        À peine ai-je lâché cette remarque que je m’en veux. En fait, je suis encore furieuse qu’il m’ait caché la véritable identité de Kelly. Hier soir, si Eleanor n’avait pas été là, je crois que je me serais volontiers fâchée. Et aujourd’hui, voilà que je le surprends en pleine discussion avec Scott Summers. J’ai bien l’intention de faire porter les soupçons sur le mari de Kelly, il fait partie de ma stratégie de défense, or Adam s’évertue à me mettre des bâtons dans les roues. Il y a de quoi s’énerver.

        Anne revient s’asseoir au moment où Matthew me demande :

        — Est-ce que tu penses qu’il fait bien de plaider non coupable, alors qu’il risque la peine de mort ?

        — Si on considère les preuves accumulées contre lui, sans doute que non. Mais je n’ai pas à influencer mon client. Je suis censée lui présenter les différentes options qui s’offrent à lui.

        La barista pose nos tasses de café devant nous.

        — C’est ton mari, me rappelle Matthew.

        — Pour le moment, c’est avant tout mon client.

        Matthew acquiesce et je prends une gorgée de café tout en me demandant où il veut en venir.

        — N’oublions pas que ce monsieur a eu le toupet de la tromper pendant plus d’un an, insiste Anne, pas dénuée de toupet elle non plus.

        — Et s’il ne tenait qu’à la mère d’Adam, ce serait à moi de comparaître dans le box des accusés. Elle estime que c’est moi la responsable de ce drame.

        Je hoche la tête avec écœurement en rapportant à mes deux compagnons la substance des remarques de ma belle-mère.

        Matthew manque en lâcher son café et Anne en reste sidérée.

        — Elle vous a dit ça ? s’exclame Anne.

        — Selon elle, j’ai une énorme responsabilité dans cette affaire, parce qu’un mari ne trompe pas une femme aimante.

        — Quelle garce ! s’écrie Anne.

        Aussitôt, elle plaque la main sur sa bouche.

        — Je valide, déclare Matthew en riant. Combien de temps va-t-elle s’incruster ?

        — Aussi longtemps que durera le procès, j’imagine. À ce que je vois, elle traite toute cette affaire comme si Adam tenait le premier rôle de Hamilton. Elle n’a pas l’air de se rendre compte qu’il est sous le coup d’une accusation de double homicide.

        Malgré la situation, mes deux compagnons éclatent de rire. Sans doute est-ce une façon de s’octroyer une respiration, de prendre du recul par rapport à l’angoisse ?

        — Je vais faire au mieux pour éviter que vous l’ayez sur le dos, me promet Anne.

        — Merci. Maintenant, il va falloir que nous produisions des témoins. Et notre point fort, c’est que nous pouvons semer le doute sur la culpabilité d’Adam. Manifestement, Kelly a eu un passé assez sulfureux. Il se peut qu’elle ait eu un certain nombre d’ennemis, surtout si elle a vraiment tué son premier mari. Cet homme avait une famille, des amis, et je suis sûre qu’ils ont été nombreux à être ulcérés de la voir s’en tirer à si bon compte.

        À ces mots, Anne sort son calepin et prend quelques notes.

        — Et puis il y a ce message menaçant au dos de la fameuse photo. Or, quelqu’un l’a bien prise, cette photo. Il faut qu’on arrive à en identifier l’auteur, dis-je.

        Matthew acquiesce.

        — Y a-t-il des témoins que vous souhaiteriez que je contacte ? me demande Anne en continuant à écrire.

        — Oui. Je pense au shérif Stevens, à Scott Summers, à l’adjoint Hudson. Et j’aimerais qu’on déniche un membre de la famille du premier mari, quelqu’un qui aurait eu de mauvaises relations avec Kelly. Il va également falloir qu’on mette la main sur ses enregistrements téléphoniques. Je souhaiterais aussi identifier le gars à qui appartient cette troisième empreinte génétique.

        Je m’interromps, réfléchis encore un peu aux différentes options.

        — J’aimerais discuter aussi avec certains des collègues de Kelly. Il y en a peut-être un qui en sait plus que nous sur son passé ou ses écarts de conduite, quelqu’un qui nous en apprendrait davantage sur elle. À l’heure actuelle, personne ne semble trop savoir qui elle était précisément.

        Je reprends une gorgée de café.

        — C’est noté, boss, déclare Anne.

        — Je peux m’occuper des enregistrements téléphoniques. Je connais des gens haut placés et ayant de l’entregent, si je puis dire, qui seraient prêts à m’aider, ajoute Matthew avec un clin d’œil.

        Je lui décoche un petit sourire.

        — Merci, Matthew. Je t’en suis très reconnaissante.

        — Pas de problème. Là, il faut que je file à une réunion. Envoyez-moi les numéros de téléphone intéressants et je fais au mieux.

        Il se lève et m’enlace affectueusement.

        — Je ferais tout pour toi, Sarah.

        Et il me plante deux grosses bises sur les joues, nous salue et disparaît.

        Je jette un coup d’œil à ma montre, puis à Anne.

        — On devrait sans doute y aller aussi.
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        Vêtu des habits que Sarah m’a apportés, j’attendais devant la salle d’audience. J’étais menotté et un gardien se tenait à côté de moi pour prévenir toute tentative d’évasion. Je me voyais bien essayer de m’enfuir ! Il ne manquerait plus que ça pour finir d’arranger mes affaires. Malgré cette petite pointe d’ironie, j’avoue que je n’en menais pas large.

        J’ai décidé de plaider non coupable, parce que je voulais croire que l’innocence triomphe toujours, mais au fond de moi je n’étais pas persuadé d’avoir fait le bon choix. On entend souvent parler d’injustice, d’erreur judiciaire. Et si je faisais partie de ces tristes exemples, comme on dit ? Les preuves m’accablaient. Je le savais. Sarah aussi. Tout le monde le savait. Seul un miracle pourrait me tirer de ce pétrin.

        L’arrivée de ma mère a mis un terme, provisoire, à mes réflexions. Elle était tout en blanc, cette fois-ci. Croyait-elle se faire passer pour mon ange gardien ? Ce n’était pas inenvisageable. Elle a retiré ses lunettes de soleil, des Chanel bien sûr, qu’elle a glissées dans son sac. Puis elle s’est postée devant moi et m’a examiné de la tête aux pieds.

        — Tu es parfait, mon chéri, a-t-elle déclaré en me plantant deux bises sur les joues.

        La réaction du gardien ne s’est pas fait attendre.

        — Pas de contact physique, madame.

        Elle lui a lancé un regard noir, mais n’en a pas moins poursuivi.

        — C’est bien nécessaire, ça ? lui a-t-elle demandé en indiquant mes menottes.

        Stupéfait, le gardien a hoché la tête.

        — Quand on est accusé de double homicide, oui, madame.

        — Comment peut-on imaginer qu’un jeune homme aussi charmant puisse être coupable de quoi que ce soit ? a-t-elle rétorqué en repoussant une mèche de cheveux qui me tombait sur le front.

        — Madame, je vous en prie ! Pas de contact physique, a répété le gardien.

        Pour toute réponse, elle a soupiré, puis s’est mise à jeter des coups d’œil autour d’elle.

        — Et où sont Sarah et sa petite assistante ?

        — Elles sont allées se chercher un café.

        — Elles prennent soin de leur petit confort alors que mon fils attend, menottes aux poignets ? Tu parles d’une équipe de défense.

        — Maman, je t’en prie. Arrête.

        — Oh, je dis ça comme ça.

        Elle a balayé mes protestations d’un geste désinvolte.

        C’est presque à ce moment-là que Sarah et Anne sont arrivées devant la salle d’audience. Elles avaient chacune une tasse de café à la main et un sac à peu près identique et se sont approchées en bavardant. En les voyant, j’ai été saisi d’une furieuse envie de café. Ou de scotch. J’avais l’impression de sauter d’une idée à l’autre, notant pêle-mêle que Matthew avait disparu, que Sarah portait un de ses superbes tailleurs de femme active, gris chiné et très élégant. Anne était habillée dans le même esprit, mais sa tenue était sans doute nettement moins coûteuse que celle de Sarah. J’ai noté aussi que l’attitude de Sarah changeait dès l’instant où elle se retrouvait face à ma mère.

        — Ah ! Te voilà, Sarah. Je me demandais quand tu allais te décider à venir défendre mon fils.

        Sarah s’est raidie, et Anne est venue se poster à côté d’elle. La brutalité de ma mère m’a serré le cœur.

        — L’audience n’a pas commencé, Eleanor.

        Sur ces mots, Sarah s’est détournée de ma mère. Il était clair qu’elle n’avait aucune envie de se justifier davantage.

        — Voici comment les choses vont se passer, m’a-t-elle dit. Tu vas annoncer au juge que tu comptes plaider non coupable et je vais essayer d’obtenir ta libération sous caution. Soit le juge te l’accorde, soit il te la refuse, puis il fixera la date de ton procès. Tu comprends ?

        — Oui. Quelles sont mes chances d’être laissé libre sous caution ?

        — Je dirais que tu as de bonnes chances. Tu n’as aucun antécédent judiciaire et jusqu’à présent tu t’es montré coopératif. Mais il se peut que le procureur, Josh Peters, s’y oppose. Cela ne me surprendrait pas.

        — Pourquoi ?

        — Oui, pourquoi quelqu’un voudrait-il voir mon fils derrière les barreaux ? a demandé ma mère.

        Sarah l’a ignorée.

        — C’est un crime d’une grande violence et il va réclamer la peine capitale. De ce fait, il fera valoir le risque de fuite.

        Elle a repris un peu de café, puis m’a regardé de nouveau. J’ai vu une ombre de douceur passer sur son visage et elle a levé la tasse de café pour me la proposer. J’ai baissé les yeux vers mes menottes et j’ai haussé les épaules. Alors, gentiment, elle a porté sa tasse à mes lèvres et m’a fait boire. Il était tiédasse, mais ce geste m’a touché. Peut-être m’aimait-elle encore ?

        — Merci.

        Puis, subitement, j’ai pris la pleine mesure de ce qu’elle venait de m’annoncer.

        — Attends, si le juge me refuse la liberté sous caution, je vais devoir passer tout le procès en prison ?

        J’avais posé la question pour la forme. La réponse, je la connaissais. Je crois que je m’étais adressé à ma femme, pas à mon avocate.

        — C’est exact.

        J’ai remarqué alors qu’elle avait le front emperlé de sueur, que son visage était d’une pâleur extrême.

        — C’est ridicule. Tu ferais bien de t’occuper de ça, Sarah, a décrété ma mère en tapant du talon.

        Devant la mine défaite de Sarah, je me suis exclamé :

        — Ça va, Sarah ?

        Elle a hoqueté, a confié sa tasse à Anne et s’est ruée vers les toilettes, suivie par Anne, bien entendu.

        Cette dernière est revenue au bout de quelques minutes.

        — Ça va aller, m’a-t-elle dit d’un ton qui se voulait rassurant.

        — Elle va bien ? Que se passe-t-il ? ai-je demandé.

        — Je ne pense pas qu’elle puisse assurer cette défense, m’a susurré ma mère. Il faudrait qu’on cherche quelqu’un d’autre.

        — Arrête, maman.

        — Ça va aller, a répété Anne, impassible.

        — Vous devriez peut-être retourner l’aider, lui a conseillé ma mère. À mon sens, Sarah n’a pas les forces nécessaires pour résister à tout ça.
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        L’eau fraîche sur ma figure me procure un énorme soulagement. J’ai l’impression de me retrouver. Je serais néanmoins bien avisée de sortir ma trousse à maquillage et de me livrer à quelques retouches si je veux avoir meilleure mine. Je me sens mieux, mais m’interroge encore sur les raisons de mon malaise : est-ce le stress, un problème d’alimentation, le manque de sommeil ou cette peste d’Eleanor ? Je n’en sais rien. Ce que je sais, c’est que j’ai intérêt à me ressaisir. Et vite.

        J’attrape mon téléphone et envoie un message à Anne pour la rassurer.

        
          Tout va bien. J’ai dû manger un truc qu’il ne fallait pas. Je suis là dans quelques minutes.

        

        Après un coup d’œil sur le miroir pour vérifier mon apparence, je rajuste mon chemisier et ma jupe, arrange ma queue-de-cheval, puis je récupère mon sac et sors à la hâte des toilettes. Pas de chance ! Dans ma précipitation, je percute le procureur du district, Josh Peters, qui circulait avec une tasse de café. Ledit café nous asperge l’un comme l’autre, nos excuses mutuelles ne changent pas grand-chose à la minicatastrophe.

        — Sarah, je suis désolée, s’écrie Josh Peters.

        — Non, c’est moi, Josh.

        — Attendez une minute. Ne bougez pas.

        Il s’engouffre dans les toilettes pour hommes d’où il réapparaît peu après, muni d’une pile de serviettes en papier. Il m’en confie la moitié et chacun de nous s’applique à éponger les traces de ce malheureux incident. Il y a quelques taches sur sa chemise blanche, mais, sur son costume noir, rien ne se voit. Josh Peters a une bonne trentaine d’années et il est surqualifié pour le poste qu’il occupe. Il aurait pu partir dans le privé, mais, par goût, et parce qu’il est d’une grande droiture, il a choisi de rester dans le public.

        Nous terminons nos opérations de nettoyage comme nous pouvons, Josh essuie même les gouttes de café tombées par terre, puis il retourne aux toilettes, d’où il ressort assez vite, son porte-documents à la main.

        — Chère Sarah, me dit-il, je sais que nous allons nous affronter dans le cadre de ce procès, mais je tiens à vous dire combien je suis désolé que vous ayez à subir une épreuve pareille. Je ferai mon travail, bien entendu, mais sachez que vous avez toute ma compassion.

        En dépit de la bienveillance qu’il professe, il est déterminé, ça ne fait aucun doute.

        — Je n’en attendais pas moins de vous, Josh Peters.

        — Bien. Vous êtes prête ?

        — En fait, j’aimerais vous dire deux mots à propos de la transaction pénale.

        — Bien sûr.

        Il écarte les jambes, place la main sur la hanche, comme s’il se préparait à affronter un assaut d’importance. En fait, il attend mon offre et m’invite à parler. Il a vraiment le sens de la nuance.

        — Pouvons-nous éliminer la peine capitale et envisager la perpétuité si mon client plaide non coupable ? Vous savez aussi bien que moi que les jurés ont beaucoup de mal à parvenir à une condamnation quand la sanction suprême est en jeu. Par ailleurs, nous avons une troisième empreinte génétique. Nous ne savons même pas à qui elle appartient.

        Je tends les mains vers lui, paumes offertes, comme si je lui présentais un élément bien réel.

        — Avec ou sans cette empreinte, il y a un faisceau de preuves concordantes contre Adam. Vous ne l’ignorez pas, chère Sarah.

        Il croise de nouveau les bras et ramène les jambes l’une contre l’autre, façon de me signifier qu’il n’est plus temps de négocier.

        — Certes, dis-je.

        Un sentiment d’accablement me submerge. En effet, si l’identité de son détenteur nous demeure inconnue, à quoi nous servira cette troisième empreinte génétique ? Sachant bien sûr que c’est à notre domicile que Kelly a été retrouvée morte et qu’Adam est la dernière personne à l’avoir vue vivante.

        — De plus, votre mari a échoué au test du détecteur de mensonges, ajoute Josh Peters.

        — Oui, mais Scott Summers aussi. Vous savez très bien que les polygraphes ne sont pas fiables.

        Nous sommes totalement d’accord et il m’adresse un sourire avant d’enchaîner :

        — Bien. Je vais vous dire une chose. S’il plaide coupable, je réduis la sentence de vingt-cinq à vingt ans sans libération conditionnelle. Mais mon offre n’est valable que pour les cinq prochaines minutes.

        — Je vais consulter mon client. Merci.

        Adam est toujours debout, menotté, à l’entrée de la salle d’audience. Eleanor est en grande conversation avec lui, ou plutôt elle parle et Adam l’écoute. Le gardien chargé de surveiller Adam paraît distrait. Anne est assise seule sur un banc et observe le couloir et les gens présents.

        — Adam, dis-je en interrompant Eleanor.

        Anne saute sur ses pieds et accourt.

        — Ça va mieux ? me lancent Anne et Adam de concert.

        Je leur réponds par l’affirmative, tandis qu’Eleanor m’examine de la tête aux pieds.

        — Peut-être quelqu’un d’autre pourrait-il intervenir à ta place ? suggère-t-elle.

        — J’ai dit que ça allait. J’ai renégocié la transaction pénale.

        — C’est-à-dire ? me demande Adam.

        — Josh Peters, le procureur, nous propose vingt ans sans possibilité de libération conditionnelle si tu plaides coupable. C’est une bonne offre, compte tenu de ce que tu risques. Je n’ai pas à influer sur ta décision. Mais tu as maintenant les deux options en main.

        Adam plisse le front et ferme les paupières durant quelques secondes. Il espérait un miracle, c’est certain, mais vingt ans, c’est long. Il aura cinquante-six ans à la sortie. C’est néanmoins préférable à la peine de mort à laquelle il s’expose, si les jurés le jugent coupable. Eu égard aux éléments de preuves contre lui, il est vraisemblable que lesdits jurés n’auraient pas de mal à opter pour un verdict de culpabilité.

        — C’est un marché épouvantable, Sarah, s’écrie Eleanor. Mon fils est innocent. Vingt ans ? Adam sera mort quand viendra l’heure de sortir.

        Elle tape du pied, comme une gamine.

        Personnellement, je l’ignore et concentre toute mon attention sur Adam, qui m’interroge du regard.

        — Que me suggères-tu ?

        — En tant qu’avocate, je te conseille d’accepter.

        — Et en tant que femme ?

        J’hésite un bon moment.

        — En tant que femme, je te dirais de te battre jusqu’au bout.

        — Alors, dis-lui que je ne veux pas d’accord.

        Sa voix vibre de positivité. Je ne sais pas d’où elle lui vient, car il n’y a vraiment rien de positif dans cette affaire. Je hoche la tête et Adam me retourne un demi-sourire, mais une vague lueur d’espoir éclaire ses prunelles.

        Josh Peters a dû comprendre qu’Adam avait pris sa décision, car il s’approche de nous, puis nous salue et demande :

        — Alors, qu’avez-vous décidé ?

        — Mon client va plaider non coupable.

        — Vous commettez une grave erreur, intervient Eleanor. Mon fils est innocent.

        — Soit, déclare Josh Peters.

        Il s’éloigne alors et va s’installer dans la salle d’audience. Adam, Anne et moi le suivons et allons nous asseoir à une table sur la gauche de la pièce. Eleanor se campe au premier rang. Pourvu qu’elle se taise, me dis-je. Mais peut-être serait-il préférable qu’elle se montre sous son vrai jour, au naturel, et se voie accusée d’outrage à magistrat. Voilà qui me faciliterait la tâche. De son côté, Anne sort plusieurs dossiers qu’elle place d’autorité devant moi.

        — Veuillez vous lever, annonce alors l’huissier. La séance est ouverte sous la présidence de l’honorable juge Dionne.

        Le juge Dionne, un vieux monsieur aux cheveux blancs clairsemés et aux lunettes perchées sur le bout du nez, entre et prend place. Il consulte quelques papiers, puis reporte son attention sur le procureur et moi-même.

        — Le ministère public de l’État de Virginie contre Adam Morgan. Avocats, veuillez vous présenter, déclare le juge Dionne.

        — Procureur de district, Josh Peters, représentant le ministère public de l’État de Virginie, monsieur le juge.

        — Sarah Morgan, représentant Adam Morgan, monsieur le juge.

        Le juge Dionne hausse un sourcil en m’entendant répéter le patronyme Morgan. Il comprend aussitôt.

        — Intéressant. Accusé, veuillez décliner votre identité complète à la cour.

        — Adam Francis Morgan.

        — Monsieur le procureur Peters, voulez-vous nous présenter les charges retenues contre l’accusé ?

        — Oui, monsieur le juge. Adam Morgan est accusé de double homicide avec préméditation contre la personne de Kelly Summers et son bébé.

        — À ce que je comprends, l’accusé envisage de plaider non coupable des charges portées contre lui par le ministère public. Avant que j’enregistre votre choix, je dois m’assurer que vous comprenez bien vos droits tels que prévus par la Constitution et par la loi. Durant cette mise en accusation, vous avez la possibilité de vous faire assister par un avocat – ce qui est le cas, apparemment.

        — Oui, monsieur le juge, répond Adam.

        — Vous avez droit, en tenant compte des jours où la cour est en session, à une audience préliminaire dix jours ouvrés après votre mise en accusation. Vous avez droit à un procès rapide…

        Le juge Dionne continue inlassablement. J’ai entendu ce laïus des centaines de fois, mais, pour Adam, c’est une première. Il écoute attentivement, sans jamais quitter le juge des yeux. Il faut que le juge conclue sur un : « Vous comprenez vos droits ? » pour que je me rende compte que j’ai décroché.

        — Oui, monsieur le juge.

        — Madame Morgan, pensez-vous avoir eu suffisamment de temps pour discuter de cette affaire avec votre client ? Lui avez-vous parlé de ses droits, de sa défense et des conséquences éventuelles de son choix de plaider non coupable ? Êtes-vous convaincue que votre client comprend bien tous ces points ? me demande le juge.

        — Oui, monsieur.

        — Madame Morgan, êtes-vous prête à nous faire savoir si vous plaidez coupable ou non coupable ?

        — Oui, monsieur le juge.

        — Monsieur Morgan, vous êtes accusé de double homicide avec préméditation. Comment comptez-vous plaider sur cette accusation ?

        Adam se lève.

        — Non coupable, monsieur le juge, déclare-t-il avec une assurance impressionnante.

        — Le tribunal note donc que l’accusé choisit de plaider non coupable. La cour se réunira dans deux semaines à compter d’aujourd’hui, soit lundi 2 novembre. Le montant de la caution est fixé à 500 000 dollars.

        — Monsieur le juge, le ministère public requiert qu’Adam Morgan ne soit pas libéré sous caution, dit alors le procureur.

        Je me lève pour riposter.

        — Monsieur le juge, c’est absurde.

        — Adam Morgan risque la peine capitale. Il dispose de moyens financiers. Nous sommes persuadés qu’il pourrait tenter de se soustraire à la justice, monsieur le juge, insiste le procureur.

        — C’est la première fois qu’Adam Morgan tombe sous le coup d’une accusation. Et, depuis le début, mon client s’est montré extrêmement coopératif.

        — J’ai entendu les parties adverses. La caution est fixée à 500 000 dollars, et Adam Morgan sera assigné à résidence assorti du port obligatoire d’un bracelet électronique jusqu’à la fin de son procès, annonce le juge Dionne.

        — Merci, monsieur le juge, dis-je.

        — La séance est levée, déclare le juge en abattant son marteau.

        Josh Peters me serre la main.

        — Bien joué, me dit-il. Mais ne comptez pas bénéficier de ce genre de chance tout au long du procès.

        — Ce n’est pas de la chance, c’est du talent, je lui lance en m’éloignant.

        — Et maintenant, qu’est-ce qui se passe ? me demande Adam.

        — Je vais m’employer à réunir la somme fixée, on devrait te laisser sortir dans l’après-midi, puis on te posera un bracelet électronique à la cheville. Tu seras contraint de rester à la maison du lac durant tout le procès. Le shérif Stevens a fait le nécessaire hier, ce n’est donc plus une scène de crime stricto sensu. Tu n’auras le droit de quitter la maison que pour comparaître au tribunal. Si tu ne respectes pas les conditions de ton assignation à résidence, soit parce que tu ne te présentes pas au tribunal à la date convenue, soit parce que tu sors indûment de ton domicile, tu retourneras en prison. Tu comprends ?

        — Oui, dit-il en levant les poignets afin que le gardien lui passe les menottes.

        — Je vais parler au shérif Stevens. Je te verrai cet après-midi à la maison du lac. Un agent t’y conduira.

        — Entendu. Merci, Sarah.

        Anne rassemble nos affaires et m’emboîte le pas. Quand je passe devant Eleanor, elle m’adresse un petit signe de tête et me sourit. C’est bien la première fois qu’elle me gratifie d’une telle marque d’amabilité. Je lui retourne son sourire.

        Le shérif Stevens attend au fond de la salle d’audience, chargé de plusieurs chemises bourrées de documents.

        — Bonjour, Sarah, dit-il.

        Appuyé contre le mur, la tête légèrement inclinée et les yeux plissés, il joue sur le registre James Dean dans La Fureur de vivre.

        — Shérif Stevens, je vous présente Anne, mon assistante. Anne, le shérif Stevens.

        Ils se saluent et échangent une poignée de main.

        — Les résultats du test sur le scotch de la carafe sont revenus. On a bien retrouvé du Rohypnol dans l’alcool. Nous avons également procédé à l’analyse de sang d’Adam après son arrestation. Il n’y avait pas trace de Rohypnol dans son organisme.

        — Ce n’est absolument pas logique. Il a bu du scotch, on aurait donc dû en retrouver chez lui aussi.

        — Peut-être n’a-t-il pas bu le scotch de la carafe ? suggère le shérif Stevens. Désolé, je n’ai pas de meilleures nouvelles pour vous.

        — Et qu’en est-il de la troisième empreinte génétique ? Avez-vous pu établir un rapprochement avec des éléments de la base de données ?

        — Malheureusement non. On continue à chercher. Tenez, on a mis la main sur les relevés d’appels.

        Il me confie les dossiers en question.

        — Ses messages sont imprimés, eux aussi, précise-t-il.

        Je remets les dossiers à Anne qui les range immédiatement dans son grand sac.

        — Avez-vous eu l’occasion d’y jeter un coup d’œil ? De remarquer quelque chose d’inhabituel ?

        — Les messages émanant a priori de l’autre homme qu’elle voyait appartiennent à un numéro sans abonnement.

        — Un téléphone prépayé ?

        — C’est ça. L’individu en question n’avait aucune envie qu’on sache qu’il était en contact avec Kelly. Peut-être est-il marié ?

        — Serait-il possible d’obtenir davantage d’informations sur ce numéro ?

        — À l’heure actuelle, on est dans une impasse. Peut-être qu’en nous penchant sur les messages, on découvrira certains indices, mais il n’y en a pas beaucoup. Par ailleurs, maintenant que le juge a notifié sa mise en accusation à Adam, cette affaire est terminée pour nous. Je vous transmettrais volontiers toutes les informations en notre possession dont vous pourriez avoir besoin, mais il ne m’est plus possible d’affecter des hommes à ce cas.

        — Et Scott Summers ? Avez-vous cherché à en savoir plus sur lui ?

        — Oui. Il a un alibi pour la nuit du meurtre.

        — Qui ça ?

        — L’adjoint Marcus Hudson.

        Cette nouvelle me chiffonne furieusement.

        — Ils étaient tous les deux de service ?

        — Non, ils étaient juste ensemble, ils sont très copains. Chez Scott.

        — C’est ça, fais-je d’un ton sarcastique. Et la photo avec le commentaire menaçant ?

        — On a procédé à des relevés d’empreintes et on a regardé s’il y avait des correspondances dans la base de données, mais on a fait chou blanc. En synthèse, ça signifie juste que l’individu à l’origine de cette photo et de cette menace n’est pas fiché.

        Le shérif termine à peine sa phrase qu’Anne lâche son sac qui s’écrase par terre avec fracas. Tout le contenu se retrouve éparpillé.

        Très gênée, Anne bredouille un « Désolée » et se penche pour ramasser. Le shérif et moi nous baissons à notre tour pour l’aider.

        Il y a un truc bizarre. Un truc louche. Il n’y avait pas de Rohypnol dans l’organisme d’Adam, mais il y en avait dans la carafe de scotch, que la police avait d’ailleurs oublié d’analyser. L’adjoint Hudson est l’alibi de Scott Summers et les deux hommes ont traîné toute la nuit chez Summers sans autres témoins. Est-ce qu’il s’agit simplement d’une négligence, d’un travail bâclé, ou y a-t-il quelque chose de plus scabreux derrière tout ça ? Il va falloir que j’aille au fond des choses ; il est clair que je ne peux pas compter sur le commissariat du comté du Prince-William.

        Nous nous relevons pendant qu’Anne finit de rassembler ses affaires par terre.

        — Faites-moi signe si vous avez besoin de quoi que ce soit. J’accompagnerai Adam à la maison du lac cet après-midi. Je vous y verrai peut-être, me dit le shérif Stevens.

        — Oui, peut-être.

        Et il s’éloigne.

        — On est tranquilles à présent ? me lance Anne.

        — On dirait.

        — Voulez-vous que j’engage un enquêteur privé ?

        — Non. Je pense qu’on peut y arriver. Nous avons deux semaines pour préparer l’audience préliminaire. J’ai besoin que vous rentriez au bureau et que vous épluchiez les messages de Kelly. Comparez-les avec ce que Matthew nous enverra, pour être sûre que ça coïncide. Je reviendrai demain matin. Mais, je vous en prie, appelez-moi si vous trouvez quelque chose.

        — Ça marche.

        Elle accompagne sa réponse d’un petit signe de tête et s’éclipse.

        Il est encore trop tôt pour que je fasse appel à un enquêteur privé. Il faut que je réunisse l’argent de la caution et je ne peux pas utiliser les ressources de la boîte pour payer un détective. Ce serait trop de dépenses et ça se verrait immédiatement. Je suis sûre qu’Eleanor avancerait l’argent sans difficultés, mais je n’ai pas envie de lui offrir ce genre de petite victoire. Elle s’est déjà beaucoup impliquée dans cette histoire et risque de nous porter la poisse. Il faut que je gère ça moi-même, et c’est tout.
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        Le shérif Stevens m’a escorté de la voiture de police à la maison tout en m’expliquant en détail la marge de liberté dont je disposais. Elle était étroite, et je n’avais pas le droit de m’éloigner à plus de vingt mètres des marches du perron. Cela dit, c’était tout de même bien mieux que la prison. Il importait de ne pas oublier les fondamentaux, étais-je en train de me répéter quand ma mère a débarqué au volant d’une Cadillac de location. Elle nous avait suivis tout du long ou quasiment, en grillant les feux rouges comme si elle était engagée dans une course-poursuite.

        — C’est pittoresque, a-t-elle déclaré.

        Le shérif avait néanmoins d’autres préoccupations.

        — Je vais installer l’émetteur-récepteur à l’intérieur de la maison, puis je vous poserai le bracelet électronique, m’a-t-il annoncé.

        Je lui ai ouvert la voie. Il a eu tôt fait de fixer la fameuse boîte noire qui transmettrait mes faits et gestes à un pôle centralisateur, puis m’a invité à m’asseoir sur le canapé. Il s’est alors agenouillé à côté de moi, a remonté ma jambe de pantalon et a fixé ledit bracelet autour de ma cheville.

        Ma mère, de son côté, semblait peu concernée par ce que nous étions en train de faire et s’affairait activement.

        — Tu as du vin, Adam ? m’a-t-elle crié.

        — Oui. Regarde au fond de la cuisine.

        Quelques minutes plus tard, elle se servait un grand verre de vin rouge et farfouillait dans mes placards, puis dans mon réfrigérateur d’où elle sortait fromage et saucisson.

        — Il est étanche, m’a expliqué le shérif. Vous pouvez vous doucher sans problème. Et ne le retirez pas, nous le saurions immédiatement. Ne quittez pas la maison non plus, nous le saurions aussi. Dites-vous que vous êtes bien chez vous et profitez-en.

        — Entendu, ai-je marmonné en abaissant ma jambe de pantalon.

        Le shérif s’est relevé, puis s’est écarté de quelques pas en jetant des coups d’œil autour de lui.

        — Y a-t-il encore d’autres choses que je devrais savoir ? lui ai-je demandé.

        — Non, c’est bon. Dites-moi… Kelly vous a-t-elle jamais parlé de cet autre gars qu’elle voyait ?

        — Je ne savais même pas qu’il y avait quelqu’un d’autre.

        Il a émis un drôle de son que j’ai eu du mal à identifier. Était-ce sa manière de me signifier qu’il ne me croyait pas ? Puis il s’est dirigé vers une étagère remplie de bouquins et en a tiré quelques-uns au hasard, tandis que je louchais sur la cuisine où ma mère se resservait un grand verre de vin.

        — Vous n’avez jamais eu l’impression qu’il y avait quelqu’un d’autre ? a-t-il insisté.

        — Non.

        — Elle ne vous a jamais appelé par un autre prénom ou ce genre de lapsus ?

        — Non. Je vous l’ai dit, je n’étais absolument pas au courant. Je tombe des nues.

        Cette insistance était dérangeante, douloureuse aussi.

        — Tiens, mon chéri, un en-cas comme tu aimes, m’a annoncé ma mère en plaçant devant moi une grande assiette de fromage et de saucisson, accompagnée de crackers.

        Réactif, le shérif Stevens a enfourné une rondelle de saucisson.

        — Vous allez travailler à retrouver le véritable auteur de ce meurtre, shérif Stevens ? lui a demandé ma mère qui ne lâchait pas son verre de vin.

        Sans doute embarrassé, le shérif a choisi de toussoter. C’est une manière intéressante d’éluder les questions gênantes.

        Il n’a pas eu à toussoter longtemps, car Sarah est alors entrée, accompagnée par le claquement sec de ses talons.

        — Vous êtes encore là ? a-t-elle lancé au shérif.

        — Oui. D’ailleurs, j’allais partir, lui a-t-il répondu en se détournant de mon étagère de bouquins.

        — Il faut bien qu’il attrape le criminel et le mette sous les verrous, a dit ma mère d’un ton guilleret. Pas vrai, shérif ?

        Sarah a marmonné quelque chose, mais il m’a semblé qu’elle était déçue de le voir s’en aller.

        — Je peux rester encore quelques minutes, si vous voulez, a proposé le shérif en s’éclaircissant la gorge.

        — Très bien. Je vous prépare un café ?

        Il avait à peine accepté qu’elle était déjà dans la cuisine. Ma mère a repris une gorgée de vin tout en protestant.

        — Est-ce que c’est une bonne idée ? Il vaudrait mieux ne pas le distraire de sa tâche.

        Personne ne lui a prêté attention, y compris moi. J’avais la sensation que quelque chose ne tournait pas rond. Pourquoi Sarah avait-elle proposé un café au shérif ? Pourquoi paraissait-il tellement à l’aise chez moi ? Pourquoi Sarah était-elle venue ici ? Pour me voir ou pour voir le shérif ? Les questions roulaient sous mon crâne, inutilement. D’autant que j’étais assez mal placé pour m’indigner ou protester. J’ai senti quelque chose m’étouffer, un ricanement de mauvais aloi peut-être. Il était temps que j’apprenne à en rabattre, à faire preuve d’un peu d’autodérision, me suis-je dit. Sinon, je risquais de pousser Sarah à s’éloigner encore davantage.

        Elle a sorti deux tasses d’un placard, s’est mise à chercher autre chose, mais elle ne connaissait pas la maison, et ça se voyait. Appuyé contre un des plans de travail, le shérif la dévorait des yeux. Il aurait été difficile de ne pas le remarquer.

        Une bouffée de jalousie m’a saisi et j’ai avancé vers la cuisine pour me poster à côté de lui. J’ai constaté avec plaisir, un plaisir d’enfant, que je le dépassais de quelques centimètres.

        — Est-ce que je peux avoir un café, moi aussi ? ai-je demandé.

        Sarah a pivoté avec brusquerie et m’a jeté un drôle de coup d’œil. J’ai eu l’impression qu’elle m’aurait volontiers envoyé promener, mais elle a docilement attrapé une autre tasse sans faire de commentaire.

        Puis ils se sont mis à parler de l’affaire. Elle voulait en savoir plus sur les témoins que le shérif Stevens avait interrogés. Apparemment, il avait vu tous les collègues de Kelly et longuement discuté avec Summers.

        — Vous avez connu son premier mari ? a encore demandé Sarah.

        — Non, mais j’ai appris un truc surprenant à son sujet.

        — Quoi donc ? ai-je lancé.

        Le shérif m’a décoché un regard perplexe. On aurait cru qu’il ne comprenait pas pourquoi je lui avais adressé la parole.

        — Qu’il avait été assassiné…

        — Oui. A priori, c’est elle qui l’a tué, a lâché Sarah d’un ton âpre.

        — Quoi ? s’est écrié le shérif, sidéré.

        — C’est ce que j’ai vu dans le dossier. Une preuve majeure s’est volatilisée au cours du procès, de sorte que les charges contre elle ont été abandonnées. Ce n’est pas ce qu’on vous a rapporté ? a ajouté Sarah.

        Elle nous servait le café, quand, du salon, ma mère a crié :

        — Si elle a vraiment tué son premier mari et qu’Adam l’ait tuée maintenant, est-ce que ce serait vraiment un crime ? On pourrait considérer qu’il y a double incrimination, non ?

        Il semblait que le vin lui soit monté à la tête.

        — Tuer quelqu’un est un crime, Eleanor. C’est un fondement de notre société, un commandement de la Bible, lui a rappelé Sarah en levant les yeux au ciel.

        Un hoquet lui a répondu, puis ma mère a ajouté :

        — Il faut bien que quelqu’un pose les questions qui fâchent.

        Elle a repris du vin pour neutraliser son hoquet, tandis que le shérif s’octroyait une gorgée de café.

        — Aïe ! s’est-il écrié en tressaillant.

        — Oui, c’est chaud, ai-je remarqué en ricanant.

        J’ai éprouvé une vague honte devant ma réaction puérile, mais, pour moi, ce gars était un âne, une buse, un demeuré et un cavaleur. À moins que ma jalousie stupide ne m’aveugle ?

        Sarah lui avait déjà apporté un verre d’eau froide qu’il a descendu d’un trait.

        — Merci beaucoup, a-t-il marmonné. Maintenant, il faut vraiment que j’y aille. À plus tard.

        Il nous a salués, puis est parti au pas de charge, nous laissant face à face, Sarah et moi. Nous nous sommes observés par en dessous, de derrière nos tasses de café. Les questions tournaient en boucle dans ma tête au point que le temps m’a paru se dilater, puis elle a posé sa tasse et a déclaré :

        — Maintenant, il faut que je me sauve.

        On aurait juré que quelque chose l’avait subitement rappelée à la réalité.

        — Tu ne peux pas rester ?

        — Non.

        Elle a collé sa tasse dans l’évier et a quitté la maison sans rien ajouter.

        — Bon débarras. J’ai cru qu’elle n’allait jamais partir, a déclaré ma mère en reprenant un verre.

        — Elle n’a passé que cinq minutes avec nous ! ai-je gémi.

        Je me suis versé un verre de scotch et me suis installé sur le canapé.

        — Maman, ai-je ajouté, tu peux arrêter d’agresser Sarah constamment ? C’est ma femme et elle va me défendre. Fais un effort, s’il te plaît.

        Elle s’est assise sur la causeuse et, les mains serrées sur son verre, elle m’a répondu dans un soupir :

        — Je devrais pouvoir essayer.
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        Je me gare devant le Seth’s Coffee et laisse passer quelques minutes pour observer les allées et venues des clients. Quelqu’un a bien dû voir Kelly en compagnie d’un homme qui n’était ni Scott Summers ni Adam. Cela dit, je n’ai guère le loisir de traînasser, le café fermant dans une heure. Je décide donc de descendre de voiture et j’attrape mon grand sac fourre-tout.

        J’entre, jette un coup d’œil alentour et constate avec surprise que l’endroit ne manque pas d’attrait. C’est petit, tout est de bric et de broc, mais, étonnamment, le résultat se révèle charmant. Rien n’est assorti et en fin de compte tout s’harmonise joliment. Des tables en bois cohabitent avec des chaises de couleurs et de matières différentes – plastique, bois, métal ; derrière une table basse, un canapé orange est flanqué de deux fauteuils en cuir blanc. Il émane de l’ensemble une sensation de gaieté, et même de bien-être.

        Un homme entre deux âges occupe le canapé. Son regard court d’un endroit à l’autre, d’une personne à l’autre, revient vers son ordinateur portable. Assise seule à une table, une femme est tellement absorbée par son bouquin qu’elle ne voit rien de ce qui l’entoure. Une douce musique classique baigne les lieux et, au comptoir, une barista s’applique à ôter son vernis à ongles. C’est une belle jeune femme afro-américaine aux grands yeux noirs, dont les cheveux crépus lui dessinent une auréole impressionnante autour de la tête. Elle doit avoir à peu près le même âge que Kelly. Peut-être étaient-elles amies ?

        Dès qu’elle remarque ma présence, elle se redresse et me sourit. Je note son prénom, inscrit sur son badge : Brenda.

        — Bonjour, un petit café noir, s’il vous plaît, dis-je en sortant mon porte-monnaie.

        — Puis-je avoir un nom pour votre commande ?

        — Sarah.

        Elle le note sur une tasse et presse quelques boutons de sa caisse enregistreuse, tandis que je lui remets la somme due.

        — Merci. Ça ne prendra qu’une minute, me dit-elle en me souriant de plus belle.

        — Brenda, c’est ça ?

        — Oui.

        — Brenda, à part le café, une autre raison m’amène ici.

        — C’est au sujet de Kelly ?

        — En effet.

        Je suis surprise qu’elle le devine. Mon ensemble blazer et jupe stricte et chic ont dû me trahir.

        — Un journaliste est passé un peu plus tôt pour nous poser des questions sur elle. Vous bossez pour quel journal ?

        Je manque la reprendre et lui préciser qui je suis, mais ce n’est sans doute pas une mauvaise idée de la laisser croire que je travaille pour la presse. Peut-être me fournira-t-elle davantage d’informations ?

        — Pour le Gainesville Paper. Sarah Smith.

        Je lui tends une main ferme et amicale, qu’elle serre de bonne grâce.

        — Vous auriez quelques minutes à m’accorder ?

        — Je dois commencer à ranger et à nettoyer dans un quart d’heure… donc, oui, si on fait vite. Je vous prépare votre café et je vous rejoins.

        J’avise une table à côté d’une fenêtre et je m’installe. Peu après, Brenda arrive avec deux tasses et s’assied en face de moi.

        — Que voulez-vous savoir ?

        Elle ne s’embarrasse pas d’entrée en matière. D’habitude, les gens que j’interroge sont des criminels ou des témoins, et ils sont rarement aussi directs. J’avoue que son attitude me déroute un peu, mais, bon, elle me prend pour une journaliste. Je plonge le nez dans mon sac, en extrais un calepin et un stylo.

        — Vous connaissiez bien Kelly ?

        — Oui, ça faisait un an et demi qu’on bossait ensemble. Donc, je pense que je la connaissais bien sur le plan professionnel. Mais pour ce qui est de sa vie privée, je peux pas en dire autant, me répond-elle en prenant une gorgée de café.

        Je note, puis enchaîne :

        — Avez-vous vu Kelly discuter longuement avec un ou plusieurs hommes ici ?

        — Oui, avec son mari, qui venait de temps en temps, et puis aussi avec le fameux Adam, dont les médias ont parlé. Il était souvent là. Moi, j’ai toujours trouvé qu’ils étaient un peu trop copains. Je me trompais pas.

        — D’accord… Et avez-vous remarqué quelqu’un d’autre ?

        — Pas vraiment.

        — Vous a-t-elle jamais fait des commentaires sur Scott Summers ou sur Adam ?

        — Chaque fois que je lui posais des questions sur Adam (entre nous, je le surnommais « le beau gosse »), elle répondait juste que c’était un habitué.

        — Elle avait beaucoup d’habitués ?

        — Eh bien, Adam… qui était pas vraiment un habitué, en fin de compte, commence-t-elle avec un gros rire.

        Me sentant obligée de me mettre au diapason, j’émets une sorte de ricanement.

        — Et puis il y avait un autre gars. Tiens, ça fait d’ailleurs quelques jours que je l’ai pas vu. En tout cas, quand Kelly était de service, il était toujours là.

        Elle reprend une gorgée de café.

        — Vous croyez qu’il aurait un lien avec tout ça ? me demande-t-elle.

        — Allez savoir. Moi, je m’en tiens aux faits. Vous avez dit qu’il était toujours là. Qu’est-ce qu’il faisait alors ?

        — En général, il lisait ou il dessinait.

        — Et qu’est-ce qui vous paraissait curieux ? Son attitude ou bien le fait qu’il ne venait que lorsque Kelly était de service ?

        — Au début, il demandait quand elle serait là, mais, au bout d’un moment, il a cessé de poser la question. Il avait dû enregistrer ses horaires. Quand il était là, il arrêtait pas de la regarder. Kelly disait que ça la mettait mal à l’aise et elle me demandait de me charger de sa table.

        — Vous pourriez me le décrire ? À moins que vous n’ayez son nom ?

        — J’ai encore mieux.

        Elle se lève de table, file vers la caisse enregistreuse et revient quelques minutes plus tard avec un reçu.

        — Jesse Hook. C’est la copie d’un reçu d’il y a quelques jours.

        — Je peux le garder ?

        — Bien sûr… Vous voulez mon nom pour l’article ?

        — Volontiers, dis-je en rangeant le bout de papier.

        — Je m’appelle Brenda Johnson.

        — Génial. Vous m’avez apporté une aide précieuse, dis-je en récupérant mes affaires.

        — Si vous avez besoin de renseignements supplémentaires, vous savez où me trouver.

        Je la salue, quitte le café et regagne ma voiture.

        Jesse Hook, qui es-tu ? Est-ce toi la troisième empreinte génétique ? Est-ce pour cela que tu ne t’es pas manifesté depuis qu’elle a été assassinée ? Es-tu l’homme que nous recherchons ?

        Avant de démarrer, j’envoie un message à Anne.

        
          Anne, il faudrait que vous fassiez une recherche sur un certain Jesse Hook. Il devrait habiter quelque part dans le comté du Prince-William.

        

        Quelques secondes plus tard, elle me répond par un emoji au pouce levé.
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        Je n’ai toujours pas oublié le malaise que j’ai éprouvé hier soir face à Sarah et au shérif Stevens. Il est parti précipitamment, et elle lui a emboîté le pas peu après. Où allaient-ils l’un et l’autre ? Avaient-ils prévu de se retrouver ? Cette idée m’a torturé toute la nuit et m’a poursuivi jusque dans mes rêves. Je les ai imaginés ensemble, enlacés dans la voiture de fonction du shérif. J’ai eu beau me répéter que c’était absurde, que Sarah n’était pas comme ça, cela ne m’a pas apaisé. Je me suis repassé le film de notre rencontre dans ce sous-sol miteux, il y a plus de dix ans, son attitude distante au départ, puis la spontanéité avec laquelle elle était tombée dans mes bras. Et puis j’ai regardé la réalité en face : ma femme est aujourd’hui une pénaliste renommée. Qu’est devenue la jeune fille qui m’avait subjugué ? Que j’ai épousée ? J’ai l’impression de ne plus la connaître et je parierais volontiers qu’elle pense la même chose de moi.

        Notre mariage est-il terminé ? Et elle, en a-t-elle terminé avec moi ? D’accord, j’ai eu une maîtresse, mais ce n’est pas parce que je couchais avec une autre que je n’aimais plus ma femme. À peine cette pensée m’a-t-elle traversé l’esprit que la honte m’a envahi. Comment puis-je raisonner ainsi ? Moi qui me targuais d’être un type bien, je ne peux nier que je suis encore sacrément prisonnier de schémas archaïques.

        Tiraillé par toutes les idées qui se bousculent sous mon crâne, je me suis levé, les nerfs en pelote, et j’ai enfilé un peignoir par-dessus mon tee-shirt et mon pantalon de pyjama. Je n’ai pas souvenir d’avoir mis un pyjama hier soir. Est-ce ma mère qui m’aurait changé ? Elle en serait bien capable. Par bonheur, l’odeur du bacon arrivant de la cuisine a mis un terme à mes divagations.

        Occupée à faire la vaisselle, ma mère m’a accueilli avec un grand sourire et m’a indiqué l’assiette posée sur le plan de travail.

        — Mon chéri ! Tu es réveillé. Je t’ai préparé une assiette d’œufs au bacon, avec des toasts et des galettes de pomme de terre, comme tu aimes.

        Je me suis jeté dessus. Il m’a semblé que je n’avais pas mangé ainsi depuis des siècles, que je retrouvais des plaisirs dont j’avais été privé depuis une éternité. Et tout en mangeant, je me sentais une fragilité exacerbée, déplacée peut-être.

        — Mon chéri, a repris ma mère en se séchant les mains, je vais aller faire des courses et me chercher un hôtel proche. Bien sûr, j’adorerais rester avec toi ici, mais, pour la nuit, cette causeuse ne me réussit pas et je suis quasiment sûre qu’il va me falloir un chiropracteur pour me remettre en état. Je suis brisée.

        Elle a poussé une tasse de café vers moi, puis s’est frotté le dos pour mieux illustrer son propos.

        — Maman, ces procès durent parfois très longtemps, lui ai-je dit en prenant une bouchée de toast. Tu ferais bien de rentrer chez toi.

        — Tu plaisantes ? Tu es mon fils, voyons ! Et puis ce procès devrait être vite bouclé, puisque tu es innocent. Nous allons veiller à ce que Sarah règle ça le plus vite possible.

        Sûre de son fait, elle m’a adressé un petit mouvement de tête encourageant. Elle a toujours cru au pouvoir de la parole magique. Je suis moins convaincu.

        Puis elle a attrapé son sac et chaussé ses talons hauts.

        — Appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit. Je serai de retour dans la soirée, a-t-elle ajouté en m’embrassant sur la joue. Je t’aime, mon poussin.

        — Je t’aime aussi, maman.

         

        Ma mère était partie depuis deux bonnes heures, et il était à peine plus de 11 heures. J’avais l’impression que la journée se traînait et je tournais comme un lion en cage, tant la solitude me pesait.

        Je ressassais mes idées noires quand on a frappé à la porte d’entrée. En vérifiant à travers le judas, j’ai aperçu un petit bout de femme aux cheveux flamboyants, aux yeux noisette et à la bouille semée de taches de rousseur. Elle portait un sac pour ordinateur à l’épaule. Il m’a semblé l’avoir déjà vue, mais je n’en aurais pas mis ma main au feu. Malgré ça, j’ai décidé de lui ouvrir et de l’écouter.

        — Bonjour. Adam Morgan ?

        Elle m’a examiné de la tête aux pieds. Peut-être mon apparence débraillée la surprenait-elle.

        — Ça dépend de qui le demande.

        À dire vrai, ça m’était complètement égal. J’étais prêt à parler à n’importe qui, pourvu qu’il soit prêt à m’écouter.

        — Je m’appelle Rebecca Sanford et je travaille pour le Prince William County Newspaper.

        J’ai levé la main pour l’arrêter. Inutile qu’elle se fatigue à causer dans le vide.

        — Mon avocate ne tient pas à ce que je discute avec la presse. Désolé, ai-je dit en refermant.

        Elle a prestement mis son pied dans la porte pour bloquer mon geste.

        — Je sais, monsieur Morgan. C’est juste que j’apprécie énormément vos romans et j’aimerais beaucoup entendre votre version des faits.

        — Vous m’avez lu ?

        Elle a hoché la tête et ajouté :

        — J’ai suivi le cours que vous avez donné à la fac sur l’écriture de la fiction, il y a un peu plus d’un an.

        Peu après qu’on avait acheté la maison, le centre universitaire du coin m’avait en effet proposé ce cours. J’avais failli refuser, puis, vu que ma carrière d’écrivain était quasiment au point mort, je m’étais dit que l’enseignement pouvait être une façon de rebondir. Au bout du compte, je n’avais enseigné qu’un semestre et m’étais remis d’arrache-pied à l’écriture. Il avait bien fallu que j’admette que je m’étais fait une image par trop romantique de l’enseignement et des élèves, lesquels m’étaient vite apparus comme des rigolos qui manquaient de sérieux et écrivaient comme des pieds. Dans la plupart des cas, c’était une corvée épouvantable que de les lire.

        — Je me disais bien que je vous avais vue quelque part, ai-je dit alors.

        Pourtant, je n’en étais toujours pas totalement sûr.

        J’ai surveillé les environs pour m’assurer que personne ne nous voyait – je sais que Sarah a engagé quelqu’un pour assurer ma protection –, puis je l’ai invitée à entrer.

        — Donc, vous êtes journaliste ? Mon cours vous aura été utile, alors, ai-je lâché avec un petit rire.

        Elle a pouffé.

        Je lui ai proposé un siège à la table de la cuisine, et elle s’est assise docilement, puis a sorti son petit carnet et son stylo.

        — Bien, a-t-elle commencé. Depuis combien de temps voyiez-vous Kelly Summers ?

        Elle allait droit au but, mais, de mon côté, j’avais décidé qu’elle allait devoir se montrer coopérative si elle souhaitait obtenir cette interview.

        — Ah ah ah, me suis-je écrié. Je veux bien répondre à vos questions, mais il me faut quelque chose en retour. Il va falloir m’aider.

        Bien entendu, je n’étais pas sûr de pouvoir faire confiance à cette fille et me disais que je commettais peut-être une grave erreur ; mais quand on est désespéré, on est capable de faire pas mal de choses désespérantes.

        — Vous aider ? De quelle manière ? À vous évader ? Ça, ça ne va pas être possible.

        Elle a refermé son stylo, comme si elle était prête à s’en aller.

        — Non, je n’ai pas besoin que vous m’aidiez à m’évader. En revanche, vous pourriez peut-être m’aider à obtenir des informations sur le passé de Kelly Summers. Je pense avoir été piégé. Je pense être victime d’une machination et porter le chapeau pour quelqu’un d’autre. Et, à mon avis, c’est lié à son passé.

        À ces mots, la fameuse Rebecca a retiré le capuchon de son stylo et a pris quelques notes.

        — Pourquoi croyez-vous que ça ait un lien avec son passé ?

        — Parce qu’on la soupçonne d’avoir tué son premier mari, lui ai-je expliqué en plaçant une tasse de café devant elle.

        Rebecca a fait des yeux ronds comme des billes et a continué à écrire de plus belle.

        — Comment expliquez-vous que pas un seul journal n’ait encore mentionné ce fait ?

        — Elle s’est mariée et a changé d’identité. Elle s’appelait Jenna Way. Elle a poignardé son mari, du moins c’est ce dont elle a été accusée. Mais une preuve cruciale a disparu au cours du procès, et elle a été acquittée. Je ne serais pas étonné que son mari, Scott Summers, ait eu une part de responsabilité là-dedans. Tout le monde était convaincu de sa culpabilité, et seul ce vice de forme lui a permis de s’en tirer.

        — Oh ! Seigneur. C’est affreux, s’est exclamée la jeune femme.

        Elle a fixé un point au loin, a plissé le front. J’ai eu l’impression de la voir réfléchir.

        — Qui pouvait lui vouloir du mal, selon vous ? m’a-t-elle demandé.

        — Je dirais un membre de la famille de son premier mari, ou un ami de ce dernier. Quelqu’un qui n’a pas bien vécu sa libération. Elle a été tuée exactement comme elle est censée avoir tué son mari – c’est presque une forme de justice symbolique pour la personne qui l’a éliminée.

        — Et son second mari ? D’après les rumeurs qui circulent en ville, il pourrait avoir été impliqué.

        — Moi aussi, je l’ai d’abord cru coupable et je continue de me dire que ce n’est pas totalement exclu. Kelly m’avait raconté, quand on était ensemble, qu’il était violent avec elle, mais lui a nié avec véhémence. Alors, oui, cet homme soupçonnait sa femme d’infidélité et semble avoir beaucoup de mal à gérer sa colère. Pourtant, je vous avoue franchement que je ne sais pas quoi penser. En résumé, on ne peut pas exclure son éventuelle culpabilité, mais il a un solide alibi. Il affirme avoir passé une grande partie de la nuit en compagnie de son collègue et ami, Marcus Hudson, l’adjoint du shérif. Enfin, j’avoue que quelque chose au fond de moi me pousse à aller sonder le passé de Kelly.

        — Je comprends.

        Elle a reposé son café, a pris d’autres notes encore, puis m’a lancé :

        — Et la troisième empreinte génétique ? D’où vient-elle ?

        — Hein ? Tout le monde est au courant ?

        — Pas encore, mais j’ai des amis ici et là, m’a-t-elle répondu avec un sourire faussement timide.

        — Je ne sais vraiment pas de qui il pourrait s’agir. Un partenaire d’une nuit ? Franchement, j’ai du mal à croire qu’elle ait été avec quelqu’un d’autre que son mari. Et moi, bien sûr. Je sais, ça paraît dingue. Et il faut que j’ajoute que j’ai reçu des menaces. On m’a envoyé une photo où j’étais avec Kelly et, au dos, il était écrit : « ARRÊTE ÇA OU SINON… »

        — Qui était au courant de votre liaison ?

        — Son mari, j’en suis sûr. Et peut-être le collègue de son mari. Je n’ai aucune certitude.

        — Que souhaitez-vous que je fasse ?

        — Eh bien… avec ça, ai-je dit en relevant mon bas de pantalon pour lui montrer mon bracelet électronique, je ne peux absolument pas m’éloigner de cette maison, ce qui m’empêche d’enquêter personnellement.

        — Et votre avocate ?

        — Ma femme, vous voulez dire ?

        À ces mots, la jeune rouquine a poussé un petit rire nerveux.

        — Compte tenu des circonstances, je ne suis pas certain que mon intérêt soit sa préoccupation majeure, ai-je déclaré.

        — Voyons ! a-t-elle protesté. Je suis convaincue que votre femme fait tout ce qu’elle peut pour vous tirer d’affaire.

        Elle manifestait un optimisme qui m’a paru curieux, vu qu’elle ne me connaît pas vraiment et qu’elle connaît encore moins Sarah.

        — Peut-être. Mais c’est ma vie qui est en jeu et je n’ai pas l’intention de rester là sans rien faire. Je compte bien me démener pour que la vérité éclate au grand jour.

        — Ça se comprend. Maintenant, à moi de poser mes conditions. Je veux une interview exclusive et 5 000 dollars pour ma peine.

        Et elle m’a tendu la main pour sceller notre accord.

        J’ai regardé sa main, je l’ai regardée, elle. Honnêtement, je n’aurais pas imaginé qu’elle aurait le toupet de me réclamer de l’argent. Elle décoiffe, cette fille, ai-je pensé tout en envisageant de négocier, de… Mais quelles autres options avais-je ?

        — C’est entendu, ai-je dit en lui serrant la main.

        Elle a souri, manifestement contente d’elle-même.

        — Comment est-ce que je peux vous aider ?

        Elle a repris son stylo pour noter les tâches que j’avais à lui confier.

        — J’aurais besoin que vous trouviez le nom de son premier mari, et ensuite ceux des amis et des proches du mari en question. De ses intimes, quoi ! Avec, si possible, leurs antécédents. Je crois qu’on peut commencer par ça. Pouvez-vous vous en charger ?

        — Ça ne devrait pas être un problème. Vous avez dit qu’elle s’appelait Jenna Way ?

        — Oui. Jenna Way. Du Wisconsin, ai-je confirmé.

        — Entendu. Je devrais pouvoir vous fournir ces réponses d’ici quarante-huit heures environ. J’allais vous demander où vous aimeriez qu’on se revoie, mais vous avez déjà donné la réponse à ma question. À bientôt, monsieur Morgan.

        — Merci, Rebecca. Oh ! Avant que j’oublie…

        J’ai sorti une boîte de café d’un placard et en ai tiré une liasse de billets que je lui ai remise.

        — Voici déjà la moitié de la somme. Vous aurez l’autre moitié quand vous m’aurez fourni les informations souhaitées.

        — Dans la boîte de café ! Une cachette de grand-mère ! a-t-elle remarqué en riant avant de glisser l’argent dans son sac. À bientôt.

        Une fois seul, j’ai fait un vœu pour qu’elle ne s’évanouisse pas dans la nature en me laissant en plan. Cela dit, quel choix avais-je ? Le temps pressait.
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        Je n’ai même pas le temps de pousser la porte de mon bureau qu’Anne m’intercepte.

        — Sarah, Kent veut vous voir. Il m’a dit que c’était urgent.

        J’entends une pointe d’inquiétude dans sa voix.

        — Il vous a donné une raison ?

        — Non.

        — Entendu. Tenez, je vous confie mon porte-documents et prenez mes appels en attendant mon retour, s’il vous plaît.

        Kent est le fondateur du cabinet Williamson & Morgan et il ne déteste pas me le rappeler de temps à autre. Par ailleurs, j’ai bien conscience que, malgré ma réputation flatteuse et mes multiples succès, c’est lui qui tient le devant de la scène depuis longtemps. Il s’enorgueillit d’un carnet d’adresses de rêve. Bref, il a un solide réseau, comme on dit.

        Sa secrétaire m’adresse un petit sourire sec.

        — Vous êtes attendue.

        Dans la boîte, le bureau de Kent est le seul qui soit plus prestigieux que le mien. On jurerait un décor de cinéma avec lambrissage en acajou, parois en verre teinté se déployant du sol au plafond, sans oublier le lustre, classique et contemporain à la fois. Au mur, une tête de sanglier, trophée récemment rapporté d’une chasse au Texas. C’est un voyage que Kent a fait en compagnie de ses grands amis, lobbyistes dans le pétrole. Il est important qu’ils sachent que Kent Williamson est de leur bord, qu’il les comprend et les soutient, même si son associée (moi, en l’occurrence) a défendu leur adversaire, le sénateur McCallan. Est-il besoin de préciser que je n’ai pas été invitée ? J’imagine que ça va de soi. Quant au mur derrière moi, il est couvert de photos où l’on peut voir Kent en compagnie de tous les politiciens ayant tant soit peu compté au cours des deux dernières décennies. Les Bush, les Clinton, les Obama, et j’en passe.

        Kent n’aime guère s’éloigner de son bureau ; il dispose donc d’une table de conférence aux lignes épurées, assez grande pour que l’on puisse s’y asseoir à douze. En outre, il fonctionne plutôt à l’ancienne : pas de conférence téléphonique, pas de présentation par ordinateur. D’après lui, pourvu qu’on ait un stylo, un crayon, du papier et une langue bien acérée, tous les problèmes peuvent se résoudre.

        — Vous vouliez me voir, Kent ?

        — Oui, Sarah. Asseyez-vous, je vous prie.

        Il me désigne une chaise devant sa table de travail.

        — Alors, que se passe-t-il ? dis-je en essayant de paraître aussi détendue que possible, ce qu’il n’apprécie qu’à moitié.

        — Eh bien, chère Sarah, je constate, hélas ! que votre comportement et vos performances au sein de notre cabinet ont été pour le moins… problématiques, ces derniers temps. Vous allez et venez à votre guise, vous ne retournez pas les appels qu’on vous passe, vous vous dispensez d’assister à certaines réunions. Auriez-vous oublié que votre statut privilégié ne vous donnait pas le droit de vous focaliser sur une seule affaire, sur un seul client ?

        Il s’interrompt. C’est une question purement rhétorique, bien sûr, mais je sais qu’il attend que je lui réponde quand même. Il a cette manie.

        — Non, Kent, je n’ai pas oublié. Mais je défends mon mari, lequel se trouve accusé de meurtre et vous imaginez bien…

        — N’est-ce pas là l’exemple même d’un conflit d’intérêts, qui va vous perturber et vous empêcher de travailler correctement ? Naturellement, j’imagine bien que vous vivez une situation compliquée, et c’est la raison pour laquelle j’aurais souhaité que vous commenciez par me consulter.

        Il a tout du bon papa, cette fois-ci.

        — Kent, vous savez que, conformément à notre accord, je n’ai pas à vous consulter sur les affaires que j’accepte, sauf si elles présentent un conflit d’intérêts avec un de nos clients. Cette affaire ne concernant pas une entreprise, j’ai donc tout loisir de la plaider si je l’estime utile.

        — Oui, vous en avez le droit, c’est certain. Maintenant, on peut se demander si vous étiez bien avisée de le faire. Ne pensez-vous pas que ça pourrait me concerner aussi ? Vous et moi représentons le cabinet à parts égales, ou presque. Or, vous n’assumez plus toutes vos responsabilités, ce qui n’a rien de professionnel et risque de nuire à notre réputation et de nous faire passer pour des amateurs.

        — Ce n’était pas mon intention du…

        — Certes, mais c’est ce qui est en train de se produire, n’est-ce pas ? Quelle qu’ait pu être votre intention initiale.

        Il s’interrompt, se lève et vient s’asseoir sur un coin de son bureau, tout près de moi.

        — Écoutez, Sarah, je ne vous réprimande pas. Vous êtes une grande fille et vous êtes libre de faire ce qui vous plaît. En principe. Je veux néanmoins avoir la liberté de contrôler des choses ici et là qui seraient susceptibles de ternir notre image et de nous porter préjudice. Et ne croyez pas que vos collègues n’ont rien remarqué.

        — Vous avez raison. Tout cela est… plus difficile que je ne l’avais anticipé. J’ai juste…

        — Qui irait vous reprocher quoi que ce soit, Sarah ? Pas moi, en tout cas. Je n’imagine pas l’angoisse que vous devez vivre. Mais c’est précisément à cela que je veux en venir. Écoutez-moi, je ne vais pas essayer de vous convaincre de renoncer à cette mascarade, je sais que vous ne le ferez pas. En revanche, il conviendrait que vous boucliez ce dossier très rapidement. Dans la mesure du possible, s’entend. Pour vous, pour moi, pour le cabinet. Dans l’intervalle, je ferai en sorte que d’autres prennent vos dossiers en charge et je vous soulagerai de tout ce que vous avez à faire. Mais veillez à réagir vite.

        — Merci, Kent. J’apprécie votre compréhension.

        Je suis contrariée, mais j’ai bien conscience qu’il n’a pas tort et que je ne peux l’emporter.

        — Oh ! Ne me remerciez pas encore. Étant donné que vous n’assurerez pas les dossiers du cabinet pendant que vous défendrez votre mari, vous ne pourrez prétendre aux intérêts mensuels qui vous reviennent habituellement, sachez-le. Votre participation aux bénéfices est suspendue tant que vous n’aurez pas repris pleinement vos fonctions…

        — Ça ne correspond pas à notre arrangement ! Vous ne pouvez tout de même pas…

        — Ah oui ? Et alors quoi ? Vous comptez m’assigner en justice ? À votre guise. Voyons, Sarah. Dites-vous simplement que plus vite vous vous dégagerez de cette affaire, plus vite vous récupérerez cet argent. Non ?

        Difficile de masquer la fureur qui brille dans mes yeux. Je n’ai pas l’intention de poursuivre cette conversation. Je suis presque arrivée à la porte quand Kent ajoute :

        — Ah ! Sarah, une dernière chose.

        — Oui, Kent ?

        — Votre assistante, Pam.

        — Elle s’appelle Anne.

        — Oui, oui, bien sûr, Anne. Je vous rappelle que ce n’est pas une amie et qu’elle n’a pas à vous suivre comme un toutou. Elle est payée pour travailler pour le cabinet et pas seulement pour vous.

        — Jusqu’à nouvel ordre, Kent, c’est ma secrétaire et je paie la moitié de son salaire…

        — Oui, et moi, l’autre. Donc, si vous souhaitez ne l’utiliser qu’à mi-temps, libre à vous. Sinon, jouez le jeu.

        Il pivote et retourne s’installer à sa table de travail.

        Je sors du bureau de Kent en me mordant la lèvre pour contenir mon indignation, tandis que sa secrétaire me gratifie d’un « bonne journée, Sarah » d’une hypocrisie achevée.

        Je préfère me dispenser de répondre.

        Dans ma hâte, j’avance tête baissée dans le couloir en remâchant ma colère et percute quelqu’un venant dans le sens opposé. Je relève le nez et constate qu’il s’agit d’un des deux cadres de Petro Next qui avaient suivi le procès du sénateur McCallan. Son alter ego est à ses côtés et tous deux me considèrent d’un air narquois.

        — Oh ! là là, s’exclame le premier avec un fort accent texan. Bonjour, madame Morgan. Pourquoi cette précipitation ?

        — Bonjour, messieurs, réponds-je en faisant l’impasse sur la question.

        — Je suppose que des félicitations sont à l’ordre du jour, ajoute encore l’un d’eux.

        Qui est-il ? Je serais bien en peine de le dire, tant ils se ressemblent comme deux gouttes d’eau. Ils m’évoquent presque le duo Dupont et Dupond.

        — Vous m’en voyez étonnée et flattée, dis-je.

        — Il faut être juste, madame Morgan. Vous avez gagné sans détours… pour cette fois.

        Il me lance cette remarque d’un air goguenard.

        — Nous verrons bien, messieurs. À l’heure qu’il est, j’ai beaucoup de dossiers en souffrance. À plus tard, donc.

        Ce n’est pas le plus amène des échanges, mais j’ai réussi à ne pas me démonter et à rester relativement courtoise.

        À peine ai-je regagné mon bureau qu’Anne se manifeste.

        — Qu’est-ce qu’il y avait ? me demande-t-elle.

        — Rien, dis-je en évitant de la regarder.

        — C’est mauvais ?

        — Pourriez-vous m’apporter un café, s’il vous plaît, Anne ?

        Elle acquiesce et s’éclipse.

        Du coup, je passe la journée à travailler d’arrache-pied, en fulminant contre l’injustice dont je suis victime. Dire que j’ai bossé comme aucun autre avocat de la boîte et qu’on m’inflige cette humiliation ! Au nom de quoi questionne-t-on mes allées et venues ? Ai-je jamais compté mon temps de travail ?

         

        Je referme le hayon et me dirige vers le perron. J’ai deux sacs à l’épaule et un énorme carton bourré de provisions sous le bras. Il fait nuit et je n’ai pas envie de trébucher. Mes talons claquent sur les marches de l’escalier, j’arrive à la porte. Curieusement, je m’apprête à frapper, mais me ravise et appuie sur la poignée. Après tout, je suis chez moi, n’est-ce pas ?

        — Oui ? crie Adam, manifestement un peu nerveux. Qui est là ?

        Je ne réponds pas et gagne la cuisine. Lui est assis, en jean et tee-shirt blanc, sur le canapé du salon, en train de boire un scotch. Il est toujours séduisant, alors qu’il ne s’est ni rasé ni coiffé.

        — Sarah ? Qu’est-ce que tu fais ici ?

        — Je t’ai apporté des provisions, dis-je en déposant mes courses sur l’îlot central.

        — Oh !

        Son visage s’adoucit, il se lève du canapé et s’approche.

        — Et ta mère ? Elle est où ?

        — Elle a pris une chambre d’hôtel dans les environs.

        — Moi qui pensais qu’elle allait te dorloter et te border ! Et elle te laisse tout seul la nuit !

        — Arrête ! réplique-t-il en riant. Elle n’est pas aussi épouvantable que tu la décris.

        Pour toute réponse, je lui décoche une petite moue sceptique.

        — Je te sers un verre ?

        — Oui, volontiers.

        Il retourne au bar et me prépare un Laphroaig dix ans d’âge, puis revient me l’apporter, tout en restant de l’autre côté de l’îlot de cuisine.

        — J’ai pensé qu’il te faudrait certains trucs. Je t’ai acheté du faux-filet, deux bouteilles de scotch, des bagels, du saumon fumé, du fromage frais, des œufs, des légumes, des noix de macadamia et de la glace, dis-je en commençant à ranger.

        — C’est adorable, mais tu n’aurais pas dû.

        Il sourit et une lueur d’espoir éclaire ses prunelles.

        — Je sais.

        — Mais un grand merci à toi, ajoute-t-il en reprenant une gorgée de scotch.

        — Et je t’ai apporté de quoi écrire, du papier, une cartouche pour ton imprimante, des stylos à bille et d’autres fournitures de bureau.

        — C’est franchement trop gentil.

        Il s’approche encore, fixe tout ce que je lui ai apporté et ses yeux se mouillent.

        — Je sais, dis-je encore une fois en prenant le verre de scotch qu’il a posé devant moi.

        On reste là, à boire en silence. Je ne sais pas quoi dire, et lui non plus, apparemment. Quand je pense qu’on s’est aimés si fort et qu’aujourd’hui ce gouffre effroyable nous sépare. Ça paraît difficile à croire et encore plus difficile à accepter.

        Finalement, c’est lui qui brise le silence.

        — Qu’est-ce qu’il y a dans le carton ?

        Perplexe, il me montre du doigt le carton bourré de papiers et de chemises. Je le pousse alors vers lui.

        — Étant donné que tu aimes suivre les choses de près, j’ai prié Anne de photocopier tous les éléments en notre possession. Tout est là, il ne te reste plus qu’à les passer en revue.

        Il regarde le carton, reporte son attention vers moi.

        — Je veux juste que tu saches que je fais tout ce que je peux pour que nous gagnions ce procès. Sois confiant, je t’en prie.

        — J’ai confiance en toi, Sarah.

        — Je suis heureuse de te l’entendre dire. Maintenant, il faut que j’y aille, mais si tu remarques un détail ou un point susceptible d’être intéressant, signale-le-moi. Et appelle-moi si tu as besoin d’autre chose.

        Je repose mon verre et me tourne vers la porte d’entrée.

        — Sarah, fait-il dans un quasi-murmure.

        — Oui, dis-je en pivotant.

        — Merci… pour tout, bredouille-t-il, la voix chevrotante. Tu n’aurais vraiment pas dû. Je… je ne le mérite pas.

        Ma lèvre se met à trembloter, et je la mords pour refouler mon émotion. Je ferme les yeux une seconde pour réprimer mes larmes.

        — Non, tu… enfin… il faut que j’y aille.

        Mais avant que j’aie eu le temps de franchir la porte, il me prend dans ses bras et me serre contre lui. J’ai envie qu’il arrête, j’ai envie de lui dire non. C’est ainsi qu’il enlaçait Kelly il y a encore quelques jours. Je sais tout cela, je sais qu’il ne me mérite pas, et malgré tout je le laisse faire. Je ne le repousse pas. Non, j’enfouis même mon visage contre son torse, et je laisse éclater ma peine. Je m’effondre quasiment. Il pleure aussi. Il déverse une pluie de baisers sur mes cheveux, me presse fort contre lui. Il me dit qu’il m’aime, me le répète à l’envi. Je le regarde, les joues ruisselantes de larmes, le cœur battant à tout rompre. Ses larmes se mêlent aux miennes.

        Je l’attire tout contre moi pour l’embrasser et il me rend mon baiser avec ferveur. Ses mains courent sur mon corps. Il me soulève et je noue les jambes autour de sa taille. Il me porte jusqu’à l’îlot de cuisine, m’y installe sans lâcher mes lèvres un seul instant.

        — Je t’aime, Sarah, me souffle-t-il à l’oreille.

        — Je sais.

        Je m’interromps une seconde, scrute son visage en quête d’une réponse, puis je caresse sa joue.

        — Moi aussi, je t’aime.

        Il ne peut retenir un sourire.

        — Je t’aime tant.

        Sa voix tremble, mais je l’empêche de parler davantage en embrassant avec passion ses lèvres douces et chaudes. Il me caresse de nouveau, m’ôte ma veste, masse mes seins et remonte ma jupe. J’ai le souffle court.

        Il abaisse la fermeture de sa braguette, m’écarte les jambes et approche son sexe du mien, quand subitement la réalité me rattrape. Je le repousse et saute de l’îlot de cuisine. C’est impossible. Je récupère ma veste tandis qu’en face de moi Adam vacille. Il cherche à protester, bouleversé, vaguement ridicule, perdu.

        Je le tiens à distance et balbutie :

        — Je ne peux pas, c’est trop tôt… Je t’en veux encore tellement. La colère ne m’a pas quittée. Je continue à te voir avec…

        Je m’interromps et une larme roule sur ma joue.

        Quelques secondes plus tard, j’ai quitté la maison.

        — Sarah, attends, je t’en prie !

        Il ne peut me suivre. C’est ainsi. Il est prisonnier d’un périmètre invisible.

        Je grimpe dans ma voiture et claque la portière. Qu’ai-je failli faire ? Je perds la tête. Il faut que je me remette les idées en place, et la maison du lac ne se prête pas à ce genre d’exercice.
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        Il y a presque une heure que Sarah m’a quitté et je ne suis pas encore remis de cette scène. J’ai cru, l’espace de quelques instants, que nous étions en train de nous retrouver, mais son cri m’a ramené brutalement à la réalité. Je l’ai trahie, j’ai trahi notre amour et elle n’est sans doute pas près ni de l’oublier ni de me pardonner. À présent, comment me dépêtrer du sentiment d’accablement qui me ronge ? Au fond de moi, une petite voix ne cesse de me narguer, comme pour me rappeler que tout cela était ma faute et que, somme toute, je ne l’avais pas volé.

        Ma mère m’a téléphoné. Elle souhaitait prendre de mes nouvelles, m’a-t-elle dit. Elle serait volontiers venue dîner avec moi, mais elle avait rendez-vous pour un massage. Si ma situation n’était pas aussi critique, je suppose que ça me ferait sourire. Mais sans doute concocte-t-elle un nouveau plan. Allez savoir.

        Quand le téléphone a sonné de nouveau, j’ai espéré un instant que Sarah se soit ravisée, mais l’identité de mon correspondant ne s’est pas affichée.

        — Allô ?

        — Adam ?

        — Oui. Qui est à l’appareil ?

        — C’est moi, Daniel. Comment vas-tu ?

        J’ai poussé un soupir de soulagement. Daniel. Mon agent. Il ne m’a pas lâché. J’en pleurerais de soulagement. Au début, quand il a misé sur moi, il a pris un véritable pari. Puis, après le succès d’estime de mon premier bouquin, d’autres agents ont cherché à m’attirer, mais je suis resté fidèle à Daniel. Et, aujourd’hui, lui non plus ne me laisse pas tomber. Ça me fait un bien fou.

        — Pas mal, Daniel. Ça va, ça va, merci. Et toi ?

        — Ne parlons pas de moi. Dis donc, j’ai appris qu’on t’avait arrêté pour meurtre.

        — Oui, c’est malheureusement vrai, mais je ne suis pour rien dans cette histoire…

        Étalé sur mon canapé, j’ai repris une rasade de scotch avant de finir ma phrase et il en a profité pour me couper.

        — C’est formidable !

        — Hein ? Non, Daniel. C’est la vérité : on m’accuse de meurtre.

        — D’accord, mon vieux, mais c’est une nouvelle géniale.

        — Hein ? Et pourquoi donc ?

        J’ai plaqué le téléphone contre mon oreille pour être certain d’avoir bien entendu.

        — Réfléchis une seconde, Adam. Un meurtre. Et toi, tu es écrivain. Un plus un, ça donne quoi ? Un bouquin du feu de Dieu. Un bouquin comme on n’en a jamais eu.

        — Mais, Daniel, je n’y suis pour rien…

        — Arrête ! Tu pourrais nous signer un De sang-froid moderne et encore meilleur, vu que tu n’aurais même pas à interviewer le meurtrier… puisque c’est toi !

        — Daniel, je ne l’ai pas tuée, bon sang !

        J’ai serré les dents et maugréé intérieurement. Pourquoi refusait-il de m’écouter ? Depuis le début de cette affaire, j’avais l’impression de crier dans le désert.

        — Je te vois très bien en train de faire tes conférences de presse depuis ta cellule, de signer des autographes au parloir. Bon, il faudra que je réfléchisse à la manière dont on pourrait monter tes tournées promotionnelles, ça risque d’être coton… Attends ! On pourrait accepter qu’ils te fassent circuler dans un fourgon cellulaire, accompagné par des flics et tout le tintouin, toi dans ta combinaison orange. Pétard ! T’aurais une presse fantastique…

        — Daniel ! Je n’y suis pour rien, bon sang. Écoute-moi, nom d’un chien !

        — Allez, détends-toi, mon vieux. Je sais bien que tu n’y es pour rien. Et alors ? C’est vrai que tu es capable d’être un sacré casse-pieds par moments, et je suis poli, mais ça ne fait pas de toi un criminel, c’est évident. Tu ne ferais pas de mal à une mouche. Mais ton lectorat n’a pas besoin de le savoir. C’est mon opinion en tout cas. Si tu l’as vraiment tuée…

        — Je ne l’ai pas tuée ! ai-je répété.

        Même en pareil moment, il faut qu’il fasse passer l’argent avant tout le reste. C’est sans doute pour ça que c’est un très bon agent. Pour ce qui est de ses qualités humaines, ce n’est peut-être pas la même chose.

        — Daniel, je n’ai pas trop envie d’endosser ce rôle de meurtrier putatif, je suis innocent et aujourd’hui je suis empêtré dans une situation vraiment flippante.

        — Adam, ça fait des années qu’on cherche une sorte d’étincelle et, là, bam, tu as tout ce qu’il te faut. Ça te tombe tout cuit, tout rôti dans le bec. Moi, je te le dis franchement, ne laisse pas passer cette occasion. Ce serait du gâchis. Envoie-moi quelques feuillets et je te dirai ce que j’en pense. Sinon… eh bien, tu peux toujours t’escrimer à finir ce grand roman américain sur lequel tu bosses depuis un bail, pas vrai ?

        — Oui, bien sûr. Peut-être.

        — Voilà, c’est comme ça qu’il faut réagir. Accroche-toi, mon vieux. Et on se fait une bonne bouffe d’ici peu.

        J’ai entendu un déclic et on en est restés là.

        J’ai reposé mon téléphone et j’ai repris une gorgée de scotch. Daniel n’a pas tort. C’est une sacrée histoire et je serais tout à fait capable de la raconter, puisque j’en suis partie prenante. Après tout, je suis bien placé pour dépeindre le criminel en question. Ce serait un vrai roman policier à offrir au public, un best-seller garanti. Et quel titre faudrait-il choisir ?

        De sang-chaud ? Non coupable ?

        Zut, ai-je pensé en constatant que j’étais rouillé. J’ai pris un carnet et un stylo sur la table basse et j’ai commencé à noter tout ce qui s’était passé, depuis les tout premiers jours.
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        Je reprends mes dossiers pendant qu’Anne s’occupe d’organiser mon petit déjeuner. Elle a réussi à me convaincre que je ferais bien de manger quelque chose. Depuis le début de cette histoire, je vis d’eau, de café et d’alcool. Pas certain que ça me rende particulièrement performante. Que faire ? Les idées noires me rongent. Je ne sais plus qui nous sommes l’un pour l’autre, Adam et moi. Mari et femme ? Avocate et client ? Qu’y a-t-il entre nous ? de l’amour ? de la haine ? Je hausse les épaules avec amertume. Ces questions n’ont pas lieu d’être. La seule chose qui importe, c’est de régler cette situation au mieux. Or, ça devient de plus en plus compliqué, dans la mesure où la presse nationale a profité du week-end pour monter l’affaire en épingle. Les journalistes ont harcelé la boîte et ils sont même parvenus à dénicher mon numéro de portable. Je me suis terrée chez moi, à Washington, et dans mon bureau aussi, afin de faire profil bas et me concentrer sur les différents éléments de l’enquête.

        Anne m’a appris que les internautes se déchaînaient sur l’identité du meurtrier. Pour la grande majorité, la culpabilité d’Adam ne fait aucun doute, mais certains sont prêts à affirmer que c’est Scott Summers le criminel, ou encore le propriétaire de la troisième empreinte génétique, voire un policier. Certains ont même été jusqu’à évoquer le fantôme du premier mari. Si l’enjeu n’était pas aussi sérieux, ces élucubrations prêteraient à sourire. Quoi qu’il en soit, l’élément qui marque les esprits, c’est que Kelly ait été tuée de la même manière que son premier mari. De nombreuses personnes clament qu’elle l’a bien cherché, d’autres qu’on la traite de façon injuste. Toujours est-il que ce fait divers polarise l’opinion publique au plus haut point, ce qui pourrait nous servir face au jury.

        Il va être difficile de parvenir à un acquittement, mais peut-être obtiendrons-nous la nullité du procès, si le jury ne parvient pas à l’unanimité. Sauf que le temps presse.

        J’en suis là de mes réflexions quand la porte s’ouvre à la volée sur Anne, chargée de deux smoothies, d’un petit quelque chose à manger qu’elle a déniché dans un café proche et d’une boîte de chocolats. Elle place le tout sur mon bureau. Elle paraît contrariée.

        — Qu’est-ce qu’il y a ?

        — Bob vous cherche.

        — Et ?

        — Il est très énervé.

        Bob apparaît sur le seuil de mon bureau. Il arbore un costume superbement coupé. Il fait une sale tête.

        Il lui suffit de deux grandes enjambées pour se planter devant mon bureau.

        — Qu’est-ce qui me vaut le plaisir de votre visite, Bob ? dis-je en souriant pendant qu’Anne s’efface.

        — Vous avez vu tous ces journalistes devant le cabinet ? Et j’apprends que vous représentez votre mari dans un procès pour meurtre ?

        — C’est exact. Mon mari est injustement accusé et j’assume une partie de sa défense à titre gratuit.

        Je lui fournis cette information sans lever le nez de mes papiers.

        — Vous ne pouvez tout de même pas assurer la défense de votre mari à titre gratuit !

        — Bien sûr que si. J’en ai déjà parlé à Kent.

        Anne lâche un drôle de toussotement, comme s’il y avait un moment qu’elle se retenait. Je la regarde, puis regarde Bob qui ne se laisse pas démonter.

        — Ah oui ? Alors, moi aussi, je vais parler à Kent et insister sur la publicité négative que nous valent ces hordes de journalistes à notre porte.

        — Je vais me fâcher, Bob.

        Il pouffe de rire.

        — Je voudrais bien voir ça !

        Il me fatigue et son agressivité m’assomme, mais je n’ai pas besoin qu’il aille échauffer Kent et choisis de ne pas envenimer les choses.

        — Méfiez-vous, Sarah, dit-il en battant en retraite.

        Je le laisse sortir en m’interdisant de riposter. Autant qu’il ait la satisfaction de s’être montré désagréable avec moi.

        — Ça va ? me demande Anne qui revient s’asseoir en face de moi.

        — Oui. Ne vous tracassez pas. Chien qui aboie ne mord pas, paraît-il. Et qu’est-ce que c’est, ça ? dis-je en désignant la boîte de chocolats.

        — Elle a été livrée quand j’arrivais ce matin.

        J’ouvre la petite enveloppe attachée au paquet.

        
          Rien à voir avec l’époque où on était étudiants à la fac de droit, mais je n’ai pas oublié que la chocolathérapie était pour toi le meilleur moyen de gérer le stress !

          Une fournée de bises,

          Matthew.

        

        Je souris en nous revoyant courir acheter du chocolat au beau milieu de nos séances de révisions. Quelle chance d’avoir un ami pareil, me dis-je en choisissant une friandise. Puis je pousse la boîte vers Anne.

        — Une petite douceur ?

        — Avec plaisir. C’est de la part de qui ?

        — Matthew, réponds-je en en prenant un autre.

        — Je suis sûr qu’il a le béguin pour vous.

        — Il est gay.

        — Oui, mais, pour vous, il changerait, déclare Anne, la bouche pleine.

        — Ce n’est pas comme ça que ça marche.

        — Si vous le dites, fait-elle comme à regret. Ah, à propos, j’ai vérifié les antécédents du fameux Jesse Hook.

        Elle se lève de son siège et file chercher un dossier dans son bureau.

        — Les faits les plus marquants ?

        — Il a trente-deux ans, vit seul à Gainesville, n’a pas terminé le lycée, pas de boulots suivis. Il a l’air de bosser comme pigiste et il peint aussi, d’après sa page Facebook. Pas de famille apparemment, on ne sait pas trop comment il a atterri dans le coin. N’a jamais été marié et n’a pas d’enfants. Dans l’ensemble, il mène une existence de reclus.

        — Il a un téléphone avec forfait à son nom ?

        — Oui. Je vous l’ai noté sur la première page et son numéro correspond à un message et à une douzaine d’appels blancs sur le relevé de Kelly. La nuit du meurtre, il lui a écrit « Je suis désolé » et, deux jours plus tôt, il lui avait passé quelques appels sporadiques, rien de plus.

        — Ça pourrait être notre homme.

        — En tout cas, ça vaut la peine de vérifier.

        — Je vais retourner sur place. Voulez-vous appeler le shérif Stevens et lui demander s’il veut bien me retrouver au Seth’s Coffee dans deux heures environ ?

        — Bien sûr, me répond-elle en se levant.

        Au même moment, mon portable se met à vibrer. C’est un message d’Eleanor.

        
          Je m’absente, mais serai de retour demain. Rien qui te concerne.

        

        Je hoche la tête. Si ça ne me concerne pas, pourquoi prend-elle la peine de m’informer ? Elle est impossible, me dis-je en glissant mon téléphone dans ma poche. Je referme la boîte de chocolats et la fourre dans mon sac. Avant de partir, je prends quelques gorgées de mon smoothie et une ou deux grosses bouchées de mon sandwich. Ces allers-retours entre Washington et le comté du Prince-William m’épuisent, mais il m’est impossible de ralentir la cadence.

        Il faut que je retrouve ce troisième homme. C’est peut-être lui la clé de toute l’histoire. Si ça se trouve, il en sait plus que quiconque sur Kelly et son passé.
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        Aussi surprenant que cela puisse paraître, Rebecca, la journaliste à qui j’ai demandé de faire des recherches pour moi, s’est manifestée. Franchement, je n’aurais pas parié qu’elle me rappellerait. Elle m’a téléphoné hier soir tard pour m’annoncer qu’elle passerait me voir cet après-midi. Il paraît qu’elle a en main tous les renseignements souhaités. Je n’en reviens pas, elle est drôlement réactive. Je ne sais pas comment elle s’y est prise, mais je m’en moque, du moment qu’elle m’apporte ce que j’attends et que ça permette de m’innocenter.

        Du coup, je me suis levé de meilleure humeur ce matin. Je me suis douché, rasé et habillé correctement. Autant de détails qui méritent d’être notés, car je dois avouer que j’ai tendance à me laisser aller. J’ai même rangé. Et je me suis commandé un nouveau matelas, étant donné que l’autre est parti à la déchetterie.

        Cette nuit ou ce matin, j’ai décidé en effet que j’en avais assez de dormir sur le canapé, que j’avais trop mal au dos. C’est un peu ridicule, vu que le couchage en prison est plus que rudimentaire et qu’il faudra bien que je m’en contente si on me juge coupable, mais en attendant j’ai choisi un modèle de luxe ultracoûteux avec surmatelas, oreillers moelleux mais pas trop et draps en lin lavé. Si ce sont mes dernières semaines de quasi-liberté, autant que j’en profite, me suis-je dit. Je n’ai pas eu de nouvelles de Sarah depuis vendredi soir. J’avais espéré qu’elle reviendrait me voir, mais compte tenu du battage médiatique qui a marqué le week-end, j’imagine qu’elle a fait profil bas.

        J’étais installé sur mon fameux canapé en train de feuilleter Les Corrections de Franzen quand mon téléphone a sonné. Je n’ai même pas eu le temps d’ouvrir la bouche que Daniel, mon agent, s’embarquait dans une tirade enthousiaste qui m’a paru assez échevelée.

        — Adam, c’est Daniel. Tiens-toi bien, j’ai une nouvelle formidable. J’ai déjà plusieurs offres pour ton livre-vérité.

        — Quoi ? Tu as déjà fait circuler une présentation du bouquin ? Je n’ai même pas accepté de l’écrire.

        — Adam, toi et moi, on est pareils. On adore le pognon. Donc, sois pas idiot. Une telle occasion ne se présente pas deux fois. On parle d’un million au bas mot, d’un film, tout le bataclan.

        Il était presque essoufflé quand il s’est octroyé une pause, histoire d’entendre ma réaction.

        De mon côté, imaginant la reconnaissance que j’attendais depuis si longtemps, j’ai éprouvé comme un vertige devant cette perspective de succès et un sourire a fleuri sur mes lèvres.

        — D’accord, me suis-je entendu dire, mais je te préviens, je vais écrire la vérité. Ne compte pas sur les confessions d’un meurtrier. C’est hors de question.

        — Ne t’inquiète pas, ça me va très bien. Aujourd’hui, c’est ce qui plaît au public. La vérité. Bon, moi, je monte des enchères et, toi, tu écris. D’accord ? Et je reviens très vite vers toi, mon vieux.

        Et il a raccroché, me laissant effaré, étourdi sur mon canapé. Durant quelques instants, je me suis laissé aller à envisager un avenir glorieux, porté par une renommée au goût de revanche. Enfin, mes rêves devenaient réalité. Puis je me suis assis à mon bureau, prêt à noircir des dizaines de pages haletantes. Cette histoire fera ma carrière, me répétais-je en boucle, je deviendrai célèbre. J’étais tellement pris par mes illusions que j’ai sursauté quand on a frappé à la porte.

        J’avais complètement oublié mon rendez-vous avec Rebecca et mes velléités d’enquête. Ce « toc toc » m’a rappelé à la réalité sans fard et à mes problèmes précis. À quoi me serviront le bouquin et un hypothétique succès si je me retrouve en prison ou, pire, si on me condamne à mort ? Sans chercher à faire de jeux de mots douteux, j’avais intérêt à garder la tête sur les épaules. J’ai refermé mon ordinateur et j’ai foncé ouvrir.

        Rebecca est entrée, toute pimpante, les joues roses et les cheveux sagement coiffés sous un joli petit chapeau.

        — Votre rapidité m’impressionne, bravo, lui ai-je dit tandis qu’elle ôtait son manteau et son chapeau et prenait place sur le canapé.

        — Je travaille vite et vous n’avez pas beaucoup de temps devant vous, m’a-t-elle répondu tout en se saisissant des Corrections de Franzen. Franzen ! Qu’est-ce que j’aurais aimé l’avoir comme prof d’écriture !

        J’ai tiqué sous la morsure de la jalousie et devant le sourire de la jeune femme. Me provoquait-elle ou était-elle simplement sincère ? J’ai eu envie de lui lancer une méchanceté, mais je me suis contrôlé. Elle s’est aperçue qu’elle m’avait blessé.

        — Vous avez raison, je n’ai pas beaucoup de temps devant moi, me suis-je contenté de dire en faisant contre mauvaise fortune bon cœur. Puis-je vous offrir quelque chose à boire ?

        Elle a refusé d’un signe de tête et je me suis assis à côté d’elle. Elle a alors produit quelques dossiers qu’elle a posés devant elle.

        — Vous êtes prêt ?

        J’ai acquiescé.

        — Bien. Le premier mari de Kelly, ou disons Jenna, s’appelait Greg. Ils se sont mariés jeunes, vers vingt ans, et leur union a duré un an et demi. Vous êtes au courant du meurtre, de la preuve disparue et vous savez aussi que Scott Summers a aidé Kelly. Puis, une fois l’acquittement prononcé, tous deux ont quitté le Wisconsin et on les a ensuite retrouvés ici en Virginie, dans le comté du Prince-William.

        Elle a continué à feuilleter ses documents et j’ai pris des pages ici et là pour les regarder de plus près, mais j’avoue que, dans l’ensemble, je n’ai rien appris de nouveau.

        — Et où sont les informations nouvelles ? Concernant la famille du fameux Greg, par exemple ?

        — J’y viens. Oui… ses parents sont toujours en vie. Mais je n’ai pas réussi à dénicher beaucoup de renseignements sur eux. Le père travaille dans l’immobilier commercial et la mère fait beaucoup de bénévolat. A priori, ils n’ont rien à voir avec notre affaire. Ils ont une soixantaine d’années. Ça paraît assez improbable, m’a-t-elle expliqué.

        J’avais tendance à partager son point de vue. En effet, je voyais mal ma mère commettre un crime sordide, mais en même temps j’ai repensé à un certain Harold Shipman, surnommé Dr Death, qui a éliminé pas mal de gens au Royaume-Uni alors qu’il était largement quinquagénaire, ainsi qu’à un couple de septuagénaires du Missouri qui s’est mis sur le tard à occire des vagabonds. Certes, ce sont des exceptions, mais c’est aussi la preuve que l’âge n’est pas forcément un critère d’innocence. Cela étant, je me suis dit que, pour l’instant, j’allais écarter les parents de Greg de la liste des suspects, quitte à demander à Rebecca, dans le pire des cas, de reprendre son enquête.

        Elle a poursuivi :

        — En revanche, Greg avait un frère, un certain Nicholas Miller, lequel, d’après ce que j’ai pu dénicher – c’est-à-dire pas grand-chose –, vivrait dans le coin.

        J’ai eu une bouffée d’espoir. C’est lui, me suis-je dit. Qui d’autre aurait pu vouloir la mort de Kelly ?

        — Où habite-t-il ? lui ai-je demandé d’un ton fébrile. Où travaille-t-il ? Il faut qu’on le localise.

        Je commençais déjà à échafauder toutes sortes de scénarios, mais j’ai vite compris que mon interlocutrice n’était pas prête à s’emballer autant que moi. Ignorant mes questions, elle a repris :

        — Donc, j’ai appelé le domicile des Miller et j’ai parlé à la mère. C’est à la suite de cette conversation que j’en suis venue à penser que les parents n’avaient aucun lien avec le meurtre de Kelly. La mère est vraiment sympa, vraiment bien. Je me suis même fait la réflexion que j’aurais plaisir à l’appeler de temps en temps, vu que ma mère à moi est extrêmement pénible.

        Agacé par ces considérations superflues, je n’ai pu m’empêcher de rudoyer un peu la jeune femme.

        — Allez à l’essentiel, Rebecca, je vous en prie. Nous pourrons parler de votre maman un peu plus tard, quand je n’aurai plus cette épine dans le pied.

        — Excusez-moi. Bien. J’ai donc essayé d’en savoir plus sur Nicholas, dont j’ai découvert l’existence en recherchant les antécédents de Greg, et Mme Miller m’a appris qu’il venait de leur rendre visite et qu’il était reparti, deux jours plus tôt, pour le Maryland.

        — Le Maryland ? me suis-je exclamé. Ce n’est pas la Virginie.

        — C’est exact, mais c’est très proche. Il y a un grand nombre de villes ou de bourgades qui sont à moins de deux heures de route d’ici. Ce qui lui aurait donné le temps de commettre son forfait.

        — Et comment le trouver ?

        — Je continue à le rechercher. Jusqu’ici, je n’ai pas réussi à le localiser, mais j’ai repéré plusieurs personnes portant le même patronyme. Je comptais mener mon enquête. J’aurai peut-être de la chance. Même si son nom est relativement commun.

        — Donc, ça nous donne combien de personnes au final ?

        — J’ai une liste de soixante-douze Miller habitant à environ deux heures de route d’ici et, comme vous n’avez pas trop d’autres occupations en ce moment, j’ai pensé que vous pourriez peut-être m’aider à contacter la moitié d’entre elles.

        Elle m’a tendu une page remplie de noms, d’adresses et de numéros de téléphone.

        — Attendez, ma liste comprend une cinquantaine de personnes. C’est plus que la moitié, ai-je protesté.

        — Je sais, mais certains Miller n’ont pas le téléphone. Je vais donc être obligée de me déplacer. Moi, si j’étais vous, je ne me plaindrais pas trop. C’est votre vie qui est en jeu.

        — J’en ai bien conscience, hélas !

        — Parfait. Eh bien, vous pouvez vous occuper de ces noms-là, et moi, je reviendrai demain en fin de journée. Appelez-moi si vous trouvez quelque chose.

        — Vous aussi.

        — Bien sûr, m’a-t-elle répondu en ramassant ses affaires.

        Elle s’apprêtait à sortir quand je l’ai rappelée.

        — Faites attention à vous ! lui ai-je lancé.

        Elle m’a souri et s’en est allée, me laissant seul avec une pleine page de numéros de téléphone. Qui sait ? Peut-être la chance me sourirait-elle, ai-je pensé en tendant la main vers le téléphone fixe.
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        Anne vient de m’apprendre que le shérif Stevens n’a pas du tout l’air disposé à venir me rejoindre au Seth’s Coffee. Pourquoi ? J’ai du mal à comprendre son comportement, mais nous verrons bien. Difficile cependant de me défendre d’une certaine irritation. À quel jeu joue-t-il ? Le temps m’est compté et j’ai besoin de son aide. Comment se fait-il qu’il ait changé ainsi, lui qui était si empressé ? Adam aurait-il dit quelque chose qui lui aurait déplu ?

        J’ai trouvé en effet qu’Adam avait un comportement curieux, l’autre soir, pour ne pas dire bizarre. J’ai mis ça sur le compte de la situation stressante qu’il traverse, que nous traversons l’un comme l’autre. Je suppose que j’agirais bizarrement moi aussi si j’avais cette épée de Damoclès au-dessus de la tête.

        Je décide donc de filer à Brentsville pour discuter avec le shérif Stevens avant qu’il ne rentre déjeuner chez lui. Il faut qu’il m’aide à localiser Jesse Hook, à obtenir des renseignements sur lui et à vérifier si son ADN correspond à la troisième empreinte ou pas. Et puis, il y a la photo. La personne qui l’a prise sait forcément quelque chose. Enfin, j’aimerais interviewer Scott Summers et son collègue, l’arrogant Marcus Hudson. Ils m’ont drôlement agacée, ces deux-là.

        Une fois arrivée au commissariat, je me gare au parking, puis fonce, perchée sur mes Louboutin et vêtue d’une robe blanche et d’un trench-coat camel.

        — Bonjour, dis-je à la réceptionniste. Je souhaiterais voir le shérif Stevens.

        Elle a l’air terne, épuisée. « Ravagée » serait peut-être plus précis.

        — Et vous êtes ?

        — Sarah Morgan.

        — Je vais voir s’il est disponible.

        Elle revient quelques minutes plus tard.

        — Désolée. Il est occupé. Repassez demain, m’annonce-t-elle.

        — Madame, je viens de faire une heure de voiture pour lui parler. Désolée moi aussi.

        Elle lève les yeux au ciel, hoche la tête et s’apprête à me conseiller la patience, mais elle n’en a pas le temps : je me suis déjà ruée vers le bureau du shérif. Elle criaille dans mon dos, se dandine pour tenter de me rattraper, peine perdue, je suis plus rapide qu’elle, malgré mes talons. J’ouvre la porte à la volée et découvre le shérif Stevens en train de manger un sandwich. En me voyant, il pousse une exclamation courroucée et lâche son casse-croûte.

        — Bon sang, Marge !

        La réceptionniste surgit derrière moi. Elle est rouge, confuse, et j’éprouve un brin de gêne de l’avoir mise dans cette situation.

        — Je suis désolée, monsieur. Je ne pouvais pas imaginer que cette dame se comporterait ainsi. Vraiment navrée, bredouille la pauvre Marge.

        Elle tente de m’attraper par le coude et de me faire sortir, mais je résiste et entre dans le bureau avec détermination.

        — Je suis heureuse que vous soyez parvenu à me recevoir entre deux rendez-vous, dis-je au shérif. Et pardon.

        Beau joueur, il accepte la défaite et renvoie Marge.

        — Que me voulez-vous, Sarah ? me demande-t-il en se calant au fond de son siège.

        — J’ai besoin de votre aide.

        — Je vous ai dit que je ne pouvais plus affecter aucun membre de mon équipe à cette affaire. L’instruction est close, l’ordonnance de mise en accusation rendue.

        — Vous m’avez dit que vous m’aideriez et que je pouvais compter sur vous. Que s’est-il passé pour que vous ayez changé ainsi ?

        — C’est la situation qui a changé.

        — En quoi ?

        — Pour commencer, je n’ai pas de preuves nouvelles, me dit-il en plaçant les mains en clocher devant lui.

        — Vous n’avez peut-être pas cherché aussi méthodiquement qu’il le faudrait.

        — Je vous défends de critiquer mon enquête, s’écrie-t-il en pointant sur moi un doigt furieux. Et je pense qu’il est tout à fait possible qu’Adam soit coupable.

        J’écarquille les yeux.

        — Depuis quand ?

        — Cette possibilité a toujours été là. Je me disais simplement qu’il y avait peut-être d’autres options, mais je n’ai rien trouvé. Donc, l’affaire est close.

        — Ce n’est pas comme ça que ça marche.

        — Voyons, vous êtes quand même rudement bien placée pour savoir que c’est précisément comme ça que ça marche, Sarah. C’est le propre du système judiciaire, conclut-il en haussant les épaules.

        Il n’a pas tort, mais je suis furieuse, déçue, inquiète. Je connais le système et n’ai nul besoin qu’il me l’explique, je voudrais simplement qu’il m’aide à découvrir à qui correspond cette troisième empreinte génétique et si ce fameux Jesse Hook sait quelque chose que nous ignorons. Et, là tout à coup, j’ai peur de me heurter à un mur. Refusant néanmoins de me laisser abattre, je poursuis :

        — Eh bien, vous avez de la chance, j’ai mené mon enquête, moi aussi.

        — Madame Morgan, j’ai fait ce que j’avais à faire et vous pouvez quitter mon bureau à présent, insiste-t-il en me montrant la porte.

        — Alors, qui est Jesse Hook ? Vous êtes-vous penché sur son cas ?

        Il me lance un regard stupéfait.

        — Ce nom ne me dit rien du tout.

        — C’est bien ce que je craignais. Apparemment, ce fameux Jesse Hook était obsédé par Kelly et la suivait partout. Une collègue de Kelly, une certaine Brenda, m’a confié qu’il venait systématiquement au café quand Kelly était de service. Je me demande donc s’il était proche d’elle, s’il la voyait en dehors de son lieu de travail, s’il l’a vue la nuit du crime, et je m’interroge sur son rôle éventuel dans cette affaire. Et si c’était lui le coupable ? Ou bien s’il ne l’était pas, mais qu’il ait aperçu le criminel ? Même s’il n’est pas le troisième homme dans la vie de Kelly, peut-être sait-il des choses que nous ignorons.

        J’adresse un petit sourire crispé au shérif Stevens et je hausse les épaules.

        Mon interlocuteur reste coi. Il réfléchit à tout ce que je viens de lui dire, je le vois bien. Je pose sur son bureau le dossier renfermant les renseignements qu’Anne a pu réunir sur Jesse Hook. Il les parcourt. La troisième page présente une grande photo de lui publiée dans un journal qui annonçait l’une de ses expositions. C’est un brun hirsute au regard froid qui paraît assez content de lui.

        — J’ai déjà vu ce type, marmonne le shérif Stevens.

        — Et ?

        — Je vais me pencher sur son cas, dit-il en refermant le dossier.

        — J’aimerais assister à son interrogatoire.

        — Sarah, vous n’appartenez pas à la police, que je sache.

        — J’aimerais être présente. Je vous en prie. Combien de temps vous faut-il pour le faire venir ?

        Il se frotte le front, il est contrarié. Il sait que je ne vais pas lâcher et qu’il ne sert à rien d’argumenter.

        — Disons une bonne heure.

        — Parfait. Je serai dans la salle d’attente. Vous m’envoyez un message quand il sera là ?

        Le shérif Stevens acquiesce. Pourtant, au moment où je quitte son bureau, il me lance :

        — Je vous tiens compagnie ?

        — Non, merci. Je vais mettre de l’ordre dans mes idées.

        Une fois seule, j’envoie un message à Anne.

        
          Ouf ! Je l’ai eu. Ne m’attendez pas avant la fin d’après-midi.
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        J’ai contacté la moitié des numéros inscrits sur ma liste. En pure perte. Personne n’a entendu parler de Nicholas Miller. Sous le coup de la fatigue, de la lassitude, j’ai décidé de m’octroyer une pause agrémentée d’un double scotch. Ma carafe était vide, mais grâce à la prévoyance de Sarah, j’avais deux bouteilles en réserve. Je savais que ce n’était pas raisonnable, mais j’ai vidé mon verre d’un trait et me suis resservi illico. Celui-là, je l’ai siroté tout en allumant le feu.

        Il faisait encore jour, mais j’ai fermé les rideaux. J’avais envie de me fondre dans l’obscurité tout juste troublée par les lueurs des flammes afin d’être à l’unisson avec les sentiments qui m’animaient. J’étais en proie à un désespoir formidable, lequel contribuait à mon humeur noire. Alors, j’ai bu, lentement cette fois, histoire de distendre le temps à l’infini.

        J’ai passé un long moment à macérer dans ma déprime, à me demander si j’avais encore un avenir. Je m’étais comporté de manière ignoble, je le savais, mais fallait-il pour autant que je paie au prix fort mes erreurs, ma trahison ? La prison, la mort, parce que j’avais été infidèle ? Était-ce vraiment juste ? Même si je ne niais pas que j’avais choisi de m’engager dans cette liaison avec Kelly, et que j’avais même envisagé de quitter ma femme pour elle.

        Les minutes ont défilé, scandées par des rasades de whisky et des bribes de réflexion décousues qui ne m’ont mené à rien. À bout de nerfs, j’ai essayé d’appeler Rebecca, mais je suis tombé sur sa messagerie.

        — Allô, Rebecca ? C’est moi, Adam. J’ai téléphoné à pas mal de gens, la moitié des numéros mentionnés sur la liste, sans résultats pour l’instant. J’espère que, de votre côté, vous avez plus de chance. Je fais un break, mais je m’y remets très vite. Si vous souhaitez venir partager mon dîner, vous êtes la bienvenue. J’ai deux bons steaks dans le congélateur. Alors, à plus tard.

        J’ai raccroché, conscient que mon invitation à dîner devait beaucoup aux scotchs que j’avais descendus.

        Dans la foulée, j’ai appelé Sarah et, là encore, j’ai eu droit à la messagerie.

        — Allô, Sarah, c’est moi, Adam. Je pense beaucoup à toi. Tu me manques. S’il te plaît, appelle-moi. Je t’aime… Crois-moi, Sarah.

        J’ai raccroché avec une infinie lenteur, comme pour faire durer le lien avec Sarah. Le préserver peut-être.

        Pourquoi ne me rappelait-elle pas ? me suis-je demandé. Était-elle trop occupée ? Et si oui, à quoi ? J’ai repensé aussi à sa visite vendredi. À ce moment chargé de sensualité où nous nous étions rapprochés. J’avais cru qu’on allait se retrouver, je l’avais espéré. Et en même temps, comment ne pas comprendre qu’elle m’en veuille férocement ? À sa place, quel serait mon état d’esprit…

        J’ai décidé de repousser ces pensées par trop douloureuses pour me pencher sur les documents qu’elle m’avait apportés. Je continuais de penser que le meurtrier de Kelly était lié à son passé. Personnellement, si un de mes proches était assassiné, je n’aurais de cesse de traquer son meurtrier, même si ça devait me prendre des années, jusqu’à ce que je puisse assouvir ma vengeance. Aujourd’hui, j’étais prêt à parier que le frère de Greg était le coupable. Je ne voyais pas d’autre explication.

        Pourtant, à peine cette idée m’a-t-elle eu effleuré que mes soupçons se sont reportés sur Scott Summers. Je me suis dit qu’il fallait que je lui parle encore une fois. Peut-être accepterait-il de venir ici ? Et Sarah pourrait éventuellement être présente et se faire une opinion. On pourrait certes m’objecter qu’elle ne s’était pas aperçue de mon infidélité ; mais, en général, elle a l’art de déchiffrer les gens.

        Brusquement, quelqu’un a ouvert et refermé la porte d’entrée, ce qui a mis un terme à mes réflexions décousues. Des talons ont claqué sur les dalles du couloir. Mais ce n’était que ma mère, vêtue d’un long caban.

        — Pourquoi es-tu dans le noir ? s’est-elle écriée en déposant deux gros sacs de provisions sur la table de cuisine.

        Elle s’est précipitée sur les rideaux pour faire entrer la lumière et je me suis levé du canapé en plissant les yeux, ébloui. Ça ne l’a pas empêchée de jouer les dragons et elle est repartie vers la cuisine en déclarant, avec fermeté :

        — On ne peut pas vivre dans une grotte.

        J’ai glissé ma liste au milieu d’une pile de papiers, car je n’avais aucune envie de parler de Rebecca ni d’expliquer que je menais mon enquête à ma façon, sous peine de m’exposer à un feu roulant de questions, puis je l’ai suivie.

        — Alors, qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui ?

        — Oh, j’avais deux ou trois bricoles à régler. Qu’as-tu rapporté ?

        — Des barquettes de plats cuisinés, des bâtonnets de fromage, d’autres bonnes choses encore, tous les trucs que tu aimais quand tu étais petit, m’a-t-elle répondu avec un grand sourire.

        — Ah ! Aujourd’hui, j’ai eu une bonne nouvelle.

        Elle s’est figée et m’a regardé avec des yeux brillants.

        — Ils abandonnent les poursuites ? Ils ont trouvé le meurtrier ?

        Sa joie, son espoir m’ont un peu dérouté. Ma grande nouvelle m’a paru dérisoire et pourtant, je la lui ai annoncée.

        — Non, maman. Mon agent cherche à me faire décrocher un gros contrat.

        J’ai vu son enthousiasme s’émousser, mais elle a continué à sourire vaillamment et m’a tendu un bâtonnet de fromage. Puis elle m’a tapoté l’épaule.

        — C’est un livre-vérité, maman. Un énorme truc, je t’assure. D’après lui, ça tournerait autour du million de dollars avec un film à la clé.

        — Oh ! mon chéri. C’est fabuleux. Je suis fière de toi. Ton père aussi serait très fier de son fils, a-t-elle ajouté avec un sourire soudain plus crispé.

        Était-ce vrai ? me suis-je demandé. Compte tenu des circonstances…

        — Et toi ? Qu’as-tu fait ?

        — Des courses ici et là. Et puis j’ai discuté avec plusieurs avocats.

        — Et pourquoi ? me suis-je écrié en haussant un sourcil.

        — Pour être sûre que tu aies la meilleure défense possible. Mais, si j’en crois tous les juristes que j’ai consultés, Sarah est plus que qualifiée. Je ne suis pas totalement convaincue. Va savoir si ce n’est pas lié à tout ce battage médiatique autour du féminisme, au fait qu’on cherche tellement à mettre les femmes en avant.

        — Maman, je t’en prie.

        — Note, je suis étonnée. Je croyais que les avocats, les juristes, étaient tous des charognards avides de fric, mais pas un seul n’a montré une once d’intérêt pour ton affaire. Il y en a même un qui a eu le toupet de me parler de cause perdue… Je pense que c’est parce qu’ils ne connaissent pas mon fils.

        Elle a conclu sa phrase en me pinçant affectueusement la joue.

        — Voilà qui est rassurant, ai-je répondu sur un ton sarcastique.

        — Je sais que tu es innocent, mon poussin d’amour, et les innocents ne vont pas en prison, a-t-elle décrété en finissant de ranger ses courses.

        — Ce n’est pas vrai. Il existe même une association à but non lucratif qui vient en aide aux victimes d’erreurs judiciaires.

        — Quoi qu’il en soit, tu n’iras pas en prison, tu n’as donc pas à t’inquiéter. Je veillerai à ce que Sarah règle toute cette affaire au plus vite.

        Elle a ouvert un sachet de bonbons aux fruits, des Gushers, et me l’a tendu.

        — Bon, je suis passée te déposer ces courses avant de quitter la ville. J’ai un engagement, que je n’ai pas pu annuler, mais je serai de retour demain.

        Elle m’a embrassé, puis s’est éclipsée. Resté seul, j’ai pris un bonbon et j’ai savouré le jus acide et sucré qui m’a ramené aux plus beaux jours de mon enfance. J’en ai repris quelques-uns pour faire bonne mesure, puis suis retourné m’asseoir à côté du téléphone avec ma liste de numéros à appeler. Il n’est pas rare que des gens soient injustement condamnés. Je n’ai aucune envie d’être du lot.
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        Environ une heure plus tard, le shérif Stevens descend me chercher. S’il paraît un peu moins affable que la semaine dernière, sa voix est néanmoins empreinte de bienveillance. On jurerait qu’il ne sait pas trop comment se comporter avec moi, comment me traiter, comment il souhaiterait que je le considère.

        — Nous sommes prêts, Sarah. Quand vous voudrez, me dit-il en me tapotant l’épaule juste au moment où je mords dans un mauvais sandwich acheté au distributeur.

        Je remballe le reste dudit sandwich dans son papier et lui emboîte le pas. Voilà que le shérif Stevens se remet à m’appeler par mon prénom. Franchement, ce gars est bizarre. Je n’arrive pas à lire en lui et j’ai l’impression qu’il me cache quelque chose, ou bien qu’il ne me dit pas toute la vérité.

        — On va vous installer dans une salle d’observation d’où vous pourrez suivre, sans être vue, mon entretien avec Jesse Hook.

        Sa main bute alors contre la mienne. Il me présente des excuses et me sourit. Je lui retourne son sourire machinalement.

        — Par ici.

        Il me guide vers une petite pièce dotée d’une large fenêtre donnant sur la salle d’interrogatoire, celle-là même où Scott Summers a agressé Adam et où j’ai été confrontée à la trahison et aux mensonges d’Adam. Jesse Hook occupe la chaise où Adam était assis il y a seulement quelques jours. Je reconnais l’homme que j’ai vu en photo, même s’il s’est écoulé un certain nombre d’années entre-temps. Il est assez émacié et paraît très négligé. Ses cheveux châtains sont sales et n’ont pas dû voir un peigne depuis un bon moment. Il porte un sweat à capuche oversized et zippé, et un jean. Et il a l’air effrayé. C’est ce que je remarque d’emblée. La peur se lit dans ses prunelles.

        Est-ce lui le coupable ? Connaît-il le coupable ? De quoi ou de qui a-t-il donc peur ? S’agit-il d’une simple manifestation de nervosité ? Peut-être que je me raconte des histoires, que j’attends des réponses qu’il n’a pas forcément. C’est vrai que je ne sais pas attendre. Les réponses, je vais les chercher. Je déteste attendre.

        — Si nécessaire, alertez un agent, je reviendrai vers vous immédiatement.

        Quelques instants plus tard, le shérif Stevens prend place en face de Jesse Hook. Visiblement mal à l’aise, ce dernier écarquille les yeux, se tortille sur son siège, gigote. Sa poitrine se soulève lourdement et il jette des regards de bête traquée autour de lui. Le shérif Stevens appuie sur le bouton d’enregistrement. Il est calme et posé. Jesse Hook, en revanche, transpire. Il évite de fixer le shérif, scrute le miroir sans tain, et j’ai l’impression qu’il me voit, qu’il essaie presque de me parler.

        — Vous savez sûrement que Kelly Summers a été victime d’un meurtre. Brenda Johnson, sa collègue au Seth’s Coffee, nous a appris que, durant les semaines et les mois qui ont précédé sa mort, vous alliez très souvent la voir. Est-ce exact ? demande le shérif Stevens.

        Bizarrement, Jesse Hook se montre alors plus à l’aise. Il se redresse sur son siège, repousse les cheveux qui lui barrent le front et croise les mains devant lui, sur la table.

        — Oui, je connaissais bien Kelly Summers, vu que je vais régulièrement au Seth’s Coffee. Donc, oui. Et j’appréciais vraiment son service, déclare-t-il avec calme.

        Intrigué par cette réponse, le shérif le regarde avec attention, comme s’il cherchait à l’évaluer.

        — Vous appréciiez vraiment son service ?

        — Oui.

        — Que voulez-vous dire par là ?

        — Elle était sympa. Elle veillait toujours à ce que ma tasse soit pleine, et je suis toujours sorti satisfait du Seth’s Coffee.

        Le shérif lui décoche un regard noir, de sorte que je me demande à quel jeu il joue avec son interlocuteur.

        — Comment ça, satisfait ?

        — Elle me servait bien, répond Jesse Hook.

        Le shérif Stevens pousse un grognement, je le vois à la grimace qu’il affiche. De son côté, Jesse Hook manifeste une assurance nouvelle. Pourquoi ? Je n’en ai aucune idée.

        — Puisque vous étiez très souvent au Seth’s Coffee, vous savez sûrement qui Kelly Summers fréquentait ou avec qui elle discutait, poursuit le shérif.

        — Oui, bien sûr, répond Jesse Hook en croisant les bras.

        — D’après Brenda, vous étiez obsédé par Kelly, qui se plaignait auprès d’elle de vos assiduités.

        Jesse Hook paraît de nouveau mal à l’aise et perd contenance.

        — C’est pas vrai, proteste-t-il faiblement.

        — Qu’est-ce qui n’est pas vrai ? insiste le shérif Stevens qui croise les bras à son tour pour faire pendant à son vis-à-vis.

        — J’étais pas obsédé par Kelly. On était amis.

        — Ah oui ? Alors qu’elle vous demandait de la laisser tranquille ou qu’elle suppliait sa collègue de s’occuper de vous ?

        — Qu’est-ce que vous essayez de dire ? s’écrie Jesse en fronçant furieusement les sourcils.

        — À ce que j’ai compris, Kelly était gênée par votre présence. Elle priait ses collègues, en particulier Brenda, de se charger de votre table, parce que, je cite, « vous la mettiez mal à l’aise ». Comment expliquez-vous cela ?

        Jesse s’empourpre violemment. Je le vois pousser un énorme soupir qui soulève les cheveux sur son front.

        — Elle raconte des histoires. Kelly et moi, on était amis. Elle m’avait donné son numéro de téléphone et tout, rétorque-t-il en collant un coup de poing sur la table devant lui.

        — Oui, nous avons vu que vous lui aviez envoyé un message le soir où elle a été assassinée. « Je suis désolé », lui avez-vous écrit. Pourquoi ça ?

        — Je sais pas. Elle répondait pas à mes coups de fil. Je pensais qu’elle était fâchée contre moi, mais je voyais pas pourquoi.

        Il reprend de l’assurance et hausse les épaules.

        — À première vue, vous n’étiez pas de vrais amis.

        — Pourtant, si.

        — Vous pouvez me le prouver ? Votre amitié, je veux dire.

        — Oui, je peux. Je savais qui étaient ses amis ou, du moins, qui étaient les gens avec lesquels elle passait beaucoup de temps. Il y en avait un qui était flic.

        Là-dessus, il pointe le menton en avant et hausse les sourcils.

        — Vous parlez de Scott Summers, son mari ?

        Le shérif Stevens s’agite sur sa chaise et cale ses coudes sur la table. Les deux hommes se fixent dans un silence total. Jesse est quasiment immobile. Il se contente de fixer le shérif Stevens. Pendant ce temps, mon portable se met à vibrer tant et plus. Anne m’a envoyé quatre messages.

        
          Adam a reçu la visite d’une rouquine aujourd’hui. Je ne sais pas encore qui c’est.

          Adam a dépensé 10 000 dollars dans un magasin de literie.

          Apparemment, c’est une journaliste.

          Adam a appelé vingt-deux numéros de téléphone différents au cours des dernières vingt-quatre heures.

        

        Une fois que j’ai terminé ma lecture, j’essaie de reporter mon attention sur l’échange qui se déroule entre le shérif Stevens et Jesse Hook. L’atmosphère semble avoir changé entre-temps, mais de quelle manière ? J’aurais du mal à le dire.

        Bizarrement, j’éprouve un drôle de malaise. Bien sûr, j’ai demandé à Anne de suivre les faits et gestes d’Adam, mais à présent que me voici confrontée aux conséquences de ma requête, je coince. Je lui ai dit que je voulais tout savoir et voilà que ça me dérange. De plus, Adam me cache des choses, une fois encore. Pourquoi ai-je cru qu’il en serait autrement ? C’est pour cette raison que j’ai prié Anne de l’avoir à l’œil. Je n’ai vraiment pas besoin de me retrouver avec des surprises supplémentaires. Tiraillée entre l’agacement et le découragement, je reporte mon attention sur la salle d’interrogatoire.

        — Et avez-vous jamais vu l’agent Scott Summers brutaliser Kelly Summers ?

        — Verbalement ou physiquement ?

        — Les deux. Kelly a dit à plusieurs personnes qu’il lui avait fait du mal aussi bien verbalement que physiquement. Quel est votre avis ? Vous niez ou vous confirmez ?

        Jesse réfléchit, jette un coup d’œil alentour, puis se tourne vers le shérif Stevens.

        — Il était violent. Physiquement et verbalement. J’en ai été témoin.

        — Avez-vous vu Kelly en compagnie d’Adam Morgan ?

        — Oui.

        Mon téléphone recommence à vibrer. Nouveau message d’Anne.

        
          Bob vous cherche. Il a l’air furieux… comme d’habitude.

        

        Je réponds aussitôt.

        
          Je serai de retour dans l’après-midi.

        

        La porte s’ouvre derrière moi, ce qui me distrait une seconde, mais je me focalise sur la salle d’interrogatoire, jusqu’au moment où je me rends compte que c’est l’adjoint Hudson qui vient d’entrer. Les circonstances se prêtent mal à un affrontement. Alors, sans me retourner, je lui lance :

        — Qu’est-ce qui me vaut ce plaisir, adjoint Hudson ?

        — Oh ! Nous commençons par des amabilités ?

        — Ça peut changer. Qu’est-ce que vous fichez ici ?

        Il sourit.

        — Voilà qui est plus honnête. Je viens me divertir, c’est tout.

        — Vous divertir ?

        — Absolument. Vous voyez, en dépit de ses nombreux défauts, le shérif Stevens est excellent quand il lui faut gérer ce genre de situation, et j’adore vraiment voir les gens se tortiller devant ses questions. Et il les brise, à coup sûr ou presque. C’est un talent.

        — Je vous l’accorde et, de temps à autre, j’apprécie moi aussi, mais pas aujourd’hui. Et, à mon sens, ce n’est pas la raison qui vous amène ici.

        Je me tourne vers l’adjoint Hudson pour essayer de percer à jour ses motivations.

        — Ah oui ? Expliquez-moi donc les raisons qui m’amènent, puisque, selon vous, je n’en ai pas conscience.

        — Vous êtes ici pour vous protéger. Pour être certain de pouvoir réagir et monter un plan B si la personne ici présente venait à faire des confidences susceptibles de vous porter préjudice. En effet, j’ignore ce que vous mijotez, mais l’échange entre votre boss et la personne qu’il a convoquée est enregistré, de sorte que vous pourriez le suivre de a à z un peu plus tard. À présent, donnez-moi donc votre version.

        Marcus Hudson me fixe intensément sans cesser de mâcher son chewing-gum. Il me scrute, essaie de deviner ce que j’ai en tête, réfléchit à ce qu’il doit faire.

        — Vous avez peut-être raison, finit-il par dire. Je peux suivre cette conversation à n’importe quel moment. Et, comme vous me l’avez clairement fait comprendre, vous n’appréciez guère ma compagnie. Bref, autant que je passe mon chemin.

        Il fait demi-tour, puis, une fois à la porte, me lance avec un grand sourire hypocrite :

        — Bonne journée, madame Morgan.

        Je me dispense de lui répondre. Cet individu m’exaspère et j’ai de sérieux soupçons sur son compte. Pourquoi ? Malheureusement, je n’en sais rien. Cependant, je me promets de me pencher sur son profil.

        Lorsque je me tourne de nouveau vers la salle d’interrogatoire, le shérif est en train de se lever et Jesse Hook paraît soulagé d’un grand poids. Deux à trois minutes plus tard, le shérif vient me rejoindre.

        — Ça s’est passé mieux que je ne pensais, me dit-il en s’appuyant contre un des murs.

        — Vous le laissez libre ? C’est ça ?

        Entre les messages d’Anne, l’irruption surprenante de l’adjoint Hudson et cet interrogatoire, je m’y retrouve mal, et ça me perturbe. Je me reproche ma distraction.

        — Non. Nous allons lui faire subir un test ADN. Tant qu’il se montre coopératif, nous avons intérêt à en profiter. Donc, ne vous inquiétez pas.

        J’acquiesce, alors que je ne suis pas tout à fait satisfaite de ce développement, mais je n’ai pas le choix. J’essaie cependant d’en savoir un peu plus.

        — Qu’en pensez-vous ? dis-je en refermant mon ordinateur portable.

        — J’ai l’impression qu’il ne sait rien. À mon avis, il était éperdument amoureux de Kelly Summers, voilà tout. Est-ce qu’il l’aimait ? Oui. Était-il proche d’elle ? Non. S’imaginait-il proche d’elle ? Oui.

        — C’était une obsession ?

        — Très vraisemblablement, me répond le shérif.

        — A-t-il dit quelque chose d’important ?

        — Je ne le crois pas. Maintenant, attendons les résultats du test ADN. Peut-être nous fourniront-ils l’occasion de l’interroger plus à fond.

        Cette réponse me déconcerte. J’ai l’impression de comprendre, de suivre le déroulement des choses, et pourtant quelque chose, je ne sais pas quoi au juste, me dérange.

        — Avez-vous besoin qu’on vous raccompagne ?

        — Non, merci. Dans combien de temps aurons-nous les résultats ?

        — J’envoie ça au labo immédiatement. Disons vingt-quatre heures maximum.

        — Vous me prévenez aussitôt ?

        — Bien sûr.

        Je prends congé, convaincue qu’il tiendra parole. Pourquoi a-t-il décidé de nouveau de m’aider alors qu’il refusait de me recevoir ? Difficile de savoir ce qui se passe dans la tête des gens. Peut-être pense-t-il finalement que Jesse Hook est lié à la mort de Kelly ? Personne, parmi les témoins interrogés, n’a mentionné un autre homme. À moins que Kelly n’en ait fait un secret bien gardé. Pourquoi ? Ça paraît incompréhensible, dans la mesure où elle ne faisait pas mystère de sa relation avec Adam. Que de questions sans réponse !

        Maintenant, il serait bon que je comprenne ce que bricole Adam.
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        Le scotch a dilué une bonne part de mes souvenirs. Pourvu que je n’aie pas obtenu d’informations pertinentes au hasard d’un de mes coups de fil ! Je n’étais pas certain que la mémoire me reviendrait.

        Un peu gêné aux entournures, j’ai décidé de me préparer un sandwich accompagné de quelques chips, ce qui m’a un peu requinqué. Certes, ça ne m’a pas redonné un moral d’acier, vu que j’oscille constamment entre désespoir et déprime, mais ça m’a aidé à repousser la tentation du scotch et j’ai décidé de reprendre la liste au point où je l’avais laissée, histoire d’essayer d’avancer. Pourtant, je ne me faisais pas trop d’illusions.

        Mon appel tombait sur la messagerie quand la porte d’entrée s’est ouverte à la volée.

        — Adam !

        Je me suis empressé de raccrocher et j’ai pris un air décontracté, mais j’avais l’estomac noué. Elle était furieuse, il n’y avait pas à se tromper.

        Qu’est-ce que j’ai encore fait ? me suis-je demandé en la voyant débouler comme une furie. Ça ne pouvait tout de même pas être pire que ce que j’avais fait jusqu’à présent.

        — Coucou, chérie, ai-je lancé d’un ton un brin sarcastique.

        Elle n’était manifestement pas disposée à me couvrir de tendresse. Où était donc passée la Sarah que j’avais serrée dans mes bras vendredi soir ? L’amour qui nous unissait avait tout d’un lointain souvenir aujourd’hui.

        Derrière ma tristesse, j’ai entendu comme un ricanement quand j’ai songé un instant à l’image que je devais lui renvoyer, ainsi vissé sur mon canapé, l’air torve, la barbe hirsute, le cheveu en bataille et les yeux pochés. Et ne parlons pas du pyjama défraîchi et du peignoir fatigué.

        — Laisse tomber le « coucou, chérie », m’a-t-elle dit. Peux-tu m’expliquer qui est cette rouquine que tu as reçue ici ? Et pourquoi tu as passé tous ces appels téléphoniques et dépensé 10 000 dollars ?

        Elle était vraiment en colère. Allez savoir pourquoi, je me suis demandé si elle n’était pas jalouse. Sinon, pourquoi aurait-elle mentionné Rebecca en premier ? Peut-être m’aimait-elle encore ?

        — Je peux t’expliquer tout ça, ai-je répondu d’un ton un peu grandiloquent.

        — Je t’écoute.

        Elle s’est assise sur la causeuse, jambes croisées. Je n’ai pas eu l’impression qu’elle me prenait au sérieux.

        — Bien. La rouquine en question s’appelle Rebecca, elle est journaliste…

        — Journaliste ?

        C’était un véritable cri qu’elle avait poussé.

        — Tu parles à une journaliste ? Tu sais que tu es accusé de meurtre et que tu risques la peine de mort ?

        — J’en ai bien conscience, Sarah. Plus que n’importe qui, je te l’assure.

        J’ai serré les dents. C’était ça mon problème avec Sarah, elle me considérait comme un véritable idiot, ai-je pensé. Que croyait-elle donc que j’allais lui répondre ? Oh, merci, ma chérie. J’avais oublié. C’est gentil de me le rappeler. Je ne savais plus que j’étais en résidence surveillée.

        — Tu en es certain ? a-t-elle insisté lourdement.

        — Elle m’aide.

        — C’est une journaliste. Tu ne la connais même pas et, pour elle, tu représentes un papier, un reportage. Or, on est en train de choisir les jurés et je n’ai vraiment pas besoin que les médias les influencent. Pour le moment, tu as de la chance que les journaux aient déniché un certain nombre de pépites sur le passé de Kelly et, du coup, l’opinion publique t’est favorable. Mais il suffirait d’un article te dépeignant sous un jour peu flatteur pour que tout bascule. Tu comprends ?

        — Rebecca et moi avons conclu un marché. Elle publiera ma version de cette histoire, et moi, je la paie pour qu’elle m’aide à mener mon enquête.

        — Ton enquête ? Qu’est-ce que ça veut dire ? À l’heure actuelle, il y a une enquête en cours et elle concerne Jesse Hook. Que crois-tu donc faire, Adam ?

        Subitement cramoisie, elle a poussé un soupir exaspéré tout en balançant son pied d’avant en arrière, comme pour scander sa colère. J’ai compris qu’en fait elle ne supportait pas que je me mêle de quoi que ce soit, parce qu’elle se croyait la meilleure. Je l’ai cru aussi, pendant longtemps ; mais aujourd’hui, je n’en suis plus aussi sûr.

        — Qui est Jesse Hook ? ai-je néanmoins demandé.

        Elle avait réussi à piquer ma curiosité.

        — Voilà. Tu n’as aucune idée de ce qui se passe te concernant. C’est ça le problème.

        La pointe d’agressivité dans sa voix ne m’a pas échappé.

        — Je suis coincé ici. Je n’ai pas le droit de sortir. Donc, si tu ne me dis rien, je ne sais rien. Et si je ne sais rien, il faut bien que je cherche à me renseigner.

        — C’est une menace ? m’a-t-elle rétorqué.

        — Pourquoi prendrais-tu ça pour une menace ? lui ai-je demandé, stupéfié par sa question et son changement de ton.

        Elle s’est tortillée sur son siège, visiblement mal à l’aise.

        — Non. Oublie ce que je viens de dire, a-t-elle ajouté.

        Là-dessus, elle s’est levée et a récupéré le carton qu’elle m’avait apporté vendredi soir. Elle l’a posé sur la table basse et m’a dit :

        — Voilà ce sur quoi tu devrais te concentrer. Je t’ai tout apporté.

        — C’est qui, ce Jesse Hook ?

        Elle a soupiré.

        — C’est un gars qui fréquentait le Seth’s Coffee. D’après une employée du café, il était tellement obnubilé par Kelly qu’il la mettait mal à l’aise. Donc, on s’intéresse à lui.

        — Et ?

        — On l’a soumis à un test ADN et on attend les résultats. Le shérif Stevens l’a interrogé il y a une heure. J’étais présente, mais je me suis laissé distraire. Je vais écouter l’enregistrement de l’interrogatoire.

        — Tu travailles sur mon cas, mais tu te laisses distraire ! Bravo, ai-je lâché, sarcastique.

        — Oui. À cause de toi. De la journaliste. De l’argent. Des coups de fil. Vas-tu finir par m’expliquer ce qu’il en est ? m’a-t-elle dit d’une voix lourde de colère et de contrariété.

        — Comme je te l’ai expliqué, Rebecca m’aide à enquêter sur la famille du premier mari de Kelly. Pour moi, son meurtre est lié à son passé, ai-je déclaré en me levant pour me resservir un scotch.

        — Ça, c’est une impasse, a décrété Sarah d’un ton mordant.

        — Pourquoi ? As-tu seulement exploré cette piste-là ?

        — Je crois que la police l’a fait et que l’idée selon laquelle quelqu’un ayant appartenu à son passé serait revenu se venger n’est tout bonnement pas plausible.

        — Tu crois que la police l’a fait ? Je préférerais que mon avocate ne me défende pas en s’appuyant sur de simples hypothèses.

        Furieux, j’ai vidé mon verre d’un trait et me suis resservi dans la foulée, me sentant incapable de continuer à discuter. Elle croit… depuis quand gagne-t-on un procès sur la base de suppositions ? Moi, ce qu’il me faut, ce sont des faits, des preuves. Qu’est-ce qu’elle fabrique ?

        — Tu sais ce que je veux dire, Adam.

        — Sincèrement, non, ai-je répliqué sur un mode provocateur.

        Essayait-elle vraiment de me défendre ou me considérait-elle comme une cause perdue ? Avait-elle jeté l’éponge dès l’instant qu’elle s’était chargée de cette affaire ? Ne me restait-il donc aucun espoir ? Je me suis rassis en avalant de grandes lampées de scotch, façon de me convaincre que j’étais toujours vivant, que j’éprouvais encore quelques sensations.

        De son côté, Sarah a insisté.

        — N’est-ce pas toi qui étais persuadé que Scott Summers n’était pas étranger à la mort de Kelly ? Et, aujourd’hui, tu penses que le coupable serait lié à son passé, c’est ça ? Où en es-tu alors ?

        — Scott m’a dit qu’il n’aurait jamais fait de mal à Kelly, et je suis tenté de le croire. Peut-être n’a-t-il rien à voir avec ce crime ?

        — Jesse Hook a affirmé avoir vu Scott Summers se montrer violent, physiquement et verbalement, avec Kelly. Pourquoi mentirait-il ?

        — Attends. Il a dit ça ? Scott m’a juré que non.

        Pourquoi Scott m’aurait-il menti ? Cela étant, pourquoi se soucierait-il de ce que je peux penser de lui ? Il y a quelque chose qui ne colle pas.

        — Connais-tu un homme tant soit peu sain d’esprit qui admettrait avoir été violent envers sa femme ?

        J’ai regardé Sarah avec des yeux ronds. Elle n’avait pas tort. Il fallait bien que je le reconnaisse. Quel idiot j’avais fait. J’avais voulu croire que Scott me disait la vérité, qu’il voulait sincèrement m’aider. Mais ce n’était pas parce qu’il avait pu se montrer violent envers Kelly qu’il l’avait tuée. Qu’est-ce que je racontais encore ? me suis-je dit. Bien entendu que cette possibilité était là. Il était extrêmement colérique et, vu qu’il était flic, il pouvait sans doute s’en tirer plus facilement qu’un individu lambda. Je n’aurais pas dû me fonder sur une simple conversation pour le dédouaner. Je me suis regardé avec effarement. Toute cette affaire était une catastrophe et je tournais en rond. Subitement, j’avais l’impression d’être totalement paumé, de ne plus rien savoir. Mais je ne pouvais pas laisser tomber. Il me restait moins de deux semaines pour prouver mon innocence.

        — Qu’est-ce que c’est que ça ? s’est écriée Sarah en m’indiquant les papiers que j’avais laissés traîner sur le canapé.

        J’ai étouffé une exclamation contrariée. J’aurais dû les cacher. C’étaient tous les renseignements que Rebecca m’avait transmis sur le passé de Kelly, ainsi que tous les numéros de téléphone que j’étais censé appeler. Avant que j’aie eu le temps de réagir, Sarah s’était saisie des papiers en question et les examinait.

        — C’est pour mon enquête, ai-je bredouillé en essayant de les récupérer.

        Elle a passé encore un bon moment à les parcourir, puis elle les a reposés en me disant d’un ton catégorique :

        — Tu perds ton temps.

        Après quelques secondes, elle a ajouté :

        — Et pourquoi as-tu dépensé ces 10 000 dollars ?

        — Qu’est-ce que ça peut te faire ? C’est mon argent. Une avance sur mon bouquin, ai-je répondu d’un ton provocant.

        — Soit. À plus tard alors.

        Elle s’est levée et a foncé vers la porte. Pourquoi faut-il qu’elle soit toujours pressée ? ai-je pensé. Je ne la reconnaissais plus. Et comment se faisait-il qu’elle soit au courant pour Rebecca, les coups de fil et l’argent ? Elle me surveillait ou elle me faisait surveiller, ce qui revenait au même. Et pourquoi ? Pour m’aider ? Pour me démolir ? Pour me contrôler ?

        Elle avait presque quitté le salon quand elle s’est retournée.

        — Au fait, si tu finis en prison et que tu ne termines pas ton bouquin, qui sera obligé de rembourser ton avance, hein ? Alors, s’il te plaît, arrête de dépenser mon argent.

        — Je pensais que c’était notre argent, non, Sarah ? On est mariés, tu te souviens ? ai-je répliqué méchamment.

        — Ah oui ? Mariés ! Et toi, tu y pensais, quand tu t’envoyais en l’air avec une serveuse ?

        Là, elle avait marqué un point, c’était indiscutable. Pourtant, malgré ma gêne, je n’ai pas pu m’empêcher de jouer les fanfarons.

        — De toute façon, tu n’as plus à te tracasser pour des questions d’argent. Je vais écrire un livre-vérité et les enchères sont déjà ouvertes.

        Ça lui a cloué le bec.

        — Tu plaisantes, a-t-elle fini par dire. Je bosse comme une dingue sur ton cas, et tu transformes tout ça en un véritable cirque ; et ta mère aussi, qui n’arrête pas de se raconter des histoires aberrantes.

        En guise de conclusion, elle a levé les bras au ciel en s’écriant :

        — Franchement, je ne peux plus continuer comme ça !

        Et elle a tourné les talons en claquant la porte derrière elle.
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        Je retourne à Washington, folle de rage, les yeux rivés sur la chaussée qui se déploie devant moi à la lumière de mes phares. Il faut absolument que je contrôle Adam. Il sabote tout ce que je fais, aussi bien la manière dont j’entends le défendre que mon enquête et ma carrière. Et il a recommencé à boire. D’accord, il n’a jamais vraiment arrêté, mais là j’ai vu que la bouteille de scotch, presque pleine vendredi, était finie et qu’il avait entamé l’autre. Et quelle mouche l’a piqué ? Parler à une journaliste ! Téléphoner à des gens susceptibles d’appartenir à la famille du premier mari de Kelly ! Écrire un livre-vérité ! Je sais qu’il discute de son affaire avec son agent, alors qu’il vaudrait mieux qu’il s’abstienne de dire quoi que ce soit. C’est toute sa défense qu’il compromet.

        Pour un peu, je collerais de grands coups de poing contre le volant, tellement je suis furieuse. Et angoissée.

        J’appelle Anne par le biais de la commande vocale de la voiture. Fidèle à elle-même, mon assistante décroche à la première sonnerie.

        — Bonjour, Sarah, comment ça s’est passé avec Adam ?

        — Pas bien. Il travaille à sa propre enquête avec l’aide d’une journaliste, et, pour corser le tout, il écrit un livre-vérité.

        Le simple fait de partager cette confidence avec Anne ravive ma colère et je klaxonne le conducteur d’un minivan qui roule trop lentement à mon goût. Je double le véhicule et me rabats brutalement pour m’apercevoir que j’ai affaire à un couple de personnes âgées. La honte me saisit. Qu’est-ce qui me prend ? J’essaie de respirer à fond, de me dire que les choses vont finir par s’arranger.

        — Pourquoi ?

        — Apparemment, il n’est pas convaincu par la façon dont je prépare sa défense.

        — Mais vous faites tout ce qui est en votre pouvoir. C’est une affaire incroyablement difficile.

        — Je lui avais même remis les photocopies de tous les éléments dont nous disposons, afin qu’il puisse se plonger dedans et s’impliquer.

        — Et ?

        — Il ne les a même pas regardées. Franchement, son aide pourrait m’être utile. On a toujours besoin de plusieurs paires d’yeux. En plus, il boit trop, et il ne doit pas avoir les idées bien claires. Maintenant, j’aurais besoin que vous fassiez couper la ligne téléphonique de la maison du lac. Je ne voudrais pas qu’il démolisse tout ce que j’essaie de mettre en place pour le défendre.

        — Je m’en occupe. Autre chose ?

        — Oui, organisez-moi une réunion avec Bob demain. Il faut que je m’assure que tout se passe bien dans la boîte. Je n’ai aucune envie de retourner dans le bureau de Kent pour le moment.

        — Ce sera fait.

        — En fin de compte, je rentre directement chez moi. Je serai au bureau demain matin.

        — Très bien. Bonne soirée, Sarah. À demain.

        Mon téléphone se met à vibrer. C’est un message de Matthew.

        
          On dîne ensemble ce soir ? Disons 19 h 30 au Capital Grille ?

        

        Un serveur en uniforme impeccable m’escorte jusqu’à la table où m’attend Matthew, vêtu d’un costume superbement coupé. Une bouteille de champagne est déjà ouverte dans un seau rempli de glace.

        Mon vieil ami se lève pour m’accueillir et me plante un baiser affectueux sur les joues.

        — Pardon d’être en retard. J’ai dû gérer les clowneries d’Adam, lui dis-je en m’asseyant.

        — Ce n’est pas grave. Et que fabrique-t-il, Adam, à présent ? me demande-t-il en me servant une coupe de champagne.

        Je lève les yeux au ciel et vide ma coupe avec délice avant de répondre :

        — Il boit, appelle des dizaines de numéros au hasard, écrit un livre-vérité et bosse avec une journaliste pour mener sa propre enquête.

        — Tout compte fait, rien ne change, résume Matthew dans un éclat de rire.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Adam a toujours eu le sens du drame, de la comédie, du théâtre en général.

        — Je ne peux le contester.

        Je parcours le menu et m’interroge sur ce que je vais choisir alors que je commande toujours la même chose quand je viens ici : une entrecôte aux cèpes avec un filet de vinaigre balsamique quinze ans d’âge.

        — Comment va Eleanor ?

        — Comme d’habitude : peau de vache, moralisatrice, grossière, condescendante… Est-ce que j’ai mentionné qu’elle était peau de vache ? dis-je avec un sourire narquois.

        — C’est incontestable.

        — Elle a été jusqu’à me parler de mes parents.

        Choqué, Matthew s’écrie :

        — Ce n’est pas possible. Que t’a-t-elle sorti encore ?

        — Pour faire court, qu’il fallait que je surmonte tout ça.

        Matthew pousse un soupir et tend le bras par-dessus la table pour attraper ma main.

        — Ne l’écoute pas. C’est une mauvaise personne, plus à plaindre qu’autre chose.

        Je lui décoche un petit sourire et il me presse la main pour me rassurer. On reprend nos coupes de champagne et on trinque à l’amitié.

        Puis Matthew me regarde avec attention.

        — Tu sais, je ne comprends toujours pas pourquoi tu défends ton mari.

        — Parce que c’est mon mari, dis-je en soupirant. Et malgré tout ce qu’il a pu faire, au fond de moi, je l’aime encore.

        — C’est vrai ? rétorque Matthew avec un sourire sceptique.

        — Au fond du fond du fond, si je veux être honnête, je précise en riant un peu.

        Matthew rit à son tour avant d’ajouter :

        — Il faut une sacrée force de caractère pour faire ce que tu fais.

        — Mais tu penses que je suis dingue, c’est ça ?

        Il referme alors son menu.

        — Tu veux une réponse sincère ?

        — Bien sûr.

        — Alors, oui. Tu n’aurais pas dû te charger de cette affaire. À mon avis, c’est une erreur d’appréciation, sans doute due au fait que ce cas te touche de très près. On est d’accord qu’Adam s’est comporté en salaud, mais il mérite une vraie défense.

        Piquée par cette remarque, je referme brutalement mon menu.

        — De quoi parles-tu ? En quoi ai-je fait une erreur d’appréciation ?

        — Pas la peine de te mettre en boule. Ça, c’est mon créneau, me lance Matthew.

        Je hoche la tête d’un air consterné.

        — Pour en revenir à notre discussion, tu as choisi une procédure rapide. Pourquoi cette hâte ?

        — J’ai mes raisons, et ça ne te regarde pas.

        — Bien sûr que si. Je suis censé t’aider, n’oublie pas.

        Je pousse un soupir. Dire qu’on devait partager un dîner agréable. Pourquoi met-il en doute mes compétences et mes intentions ? Je reprends une rasade de champagne avant d’expliquer :

        — Adam et Eleanor souhaitent que ce procès ait lieu le plus rapidement possible, et c’est leur droit.

        — Tu devrais leur conseiller de prendre leur temps, insiste Matthew.

        — Mon boss veut qu’on en termine au plus vite et me prive de ma participation aux bénéfices tant que je défendrai Adam.

        — Ce n’est pas une raison. Trouve-lui un autre avocat.

        Une bouffée de colère me saisit et je proteste.

        — Tu sais très bien que si quelqu’un peut gagner ce procès, c’est moi.

        — Calme-toi, me conseille Matthew en s’appuyant contre le dossier de son siège.

        — Pardon. C’est juste que je ne comprends pas pourquoi tu contestes pareillement mes décisions. Je croyais que tu étais mon ami.

        — C’est parce que je le suis que je te pousse à réfléchir à tout ça. Je ne veux pas que ton implication personnelle, intime, fausse ton jugement. Tu n’as pas besoin de ça. Tu es une avocate brillante. Donne-moi donc une raison, une seule, recevable sur le plan juridique, justifiant qu’Adam soit jugé rapidement.

        Je jette un coup d’œil autour de moi, puis reporte mon attention sur Matthew.

        — Eh bien, le passé douteux de Kelly a fuité dans la presse et, si nous parvenons à régler cette affaire pendant que son histoire est encore très présente à l’esprit des jurés, ça nous permettra de susciter un doute sérieux.

        Matthew acquiesce.

        — Nous ne savons toujours pas à qui appartient la troisième empreinte génétique, ce qui peut éventuellement nous aider aussi. Car si nous le savions et que la personne impliquée ait un alibi solide, cette empreinte ne nous servirait à rien.

        Matthew acquiesce une fois de plus.

        — Il en va de même pour la photo avec la menace au dos. Si nous ignorons l’identité de la personne qui l’a écrite, encore une fois, la question de l’alibi ne se pose pas.

        Là, Matthew me sourit.

        — C’est tout ce que j’avais besoin de savoir. Apparemment, tu as les idées plus claires que ce que je pensais. Bon, dînons, maintenant, suggère Matthew en voyant le serveur s’approcher de notre table.

        Environ deux heures plus tard, je regagne notre appartement, mon appartement, chargée des restes du dîner avec Matthew et d’une bouteille de vin, que j’ai achetée sur le chemin du retour. Je me sens plus apaisée. Ce moment avec Matthew m’a fait du bien. En outre, Anne a réussi à obtenir que la ligne fixe de la maison du lac soit coupée demain matin. Elle s’est merveilleusement débrouillée, et ça me rassure. J’ai tellement peur qu’Adam ne mette à mal la défense que je suis en train de monter pour lui.

        Ainsi soulagée, je m’endors plus tôt que je n’en avais l’intention. Le vin n’y est peut-être pas pour rien.

        Des pas dans l’escalier me réveillent bien plus tard. Depuis que cette épreuve a commencé, j’éprouve ce curieux désir de… quelque chose. En effet, il y a un moment que je ne suis pas satisfaite, et j’ai besoin de quelque chose sans trop savoir quoi. Mais subitement j’ai l’impression que l’atmosphère de ma chambre s’est modifiée. On a ouvert ma porte, je ne suis plus seule. Je fixe le plafond qui, dans l’obscurité, se transforme en nuages bleus et noirs, puis je m’élève au-dessus du lit ; la pièce se réchauffe et me devient plus familière que jamais. Je sens un regard se poser sur moi, qui suis seulement vêtue d’une culotte et d’un soutien-gorge en dentelle, et pourtant, je n’ai pas peur. Au contraire.

        Le matelas s’enfonce, un souffle joue sur ma peau et des mains soyeuses glissent sur mon ventre, se referment sur mes seins, les massent délicieusement. Le désir m’envahit comme jamais et je gémis. Jamais je n’ai été aussi comblée, me dis-je quand je cède à l’explosion de la jouissance et retombe, laminée. Le sommeil m’emporte rapidement.

        Au réveil, la place à côté de moi est vide et j’éprouve une impatience soudaine, nouvelle : j’ai hâte que vienne le jour où ce vide sera comblé.

        Ce constat, ces sentiments me bouleversent, mais je dois me rendre à l’évidence : quel que soit le résultat du procès, je vais divorcer d’Adam dès que tout sera terminé. Ma décision est prise. Il est grand temps que je pense à moi. Quant à Adam, si son innocence est reconnue, il recommencera sa vie sans moi, et voilà tout.

        Un message arrive sur mon téléphone. Anne m’annonce que Bob a avancé notre réunion à 8 h 30.

        Tout en maugréant, je réponds aussitôt que j’arrive et file me préparer. Il est rare que je débarque au bureau après 8 heures, mais ma drôle de nuit a bousculé mes habitudes. Anne me tend un café avec empressement. Elle paraît en forme et de bonne humeur, malgré les circonstances : des journalistes ont en effet tenté de s’introduire dans le bâtiment pour m’interviewer ; sans parler de tous ceux qui ne cessent d’appeler.

        — Bonjour, Sarah. Bob est déjà dans votre bureau, me prévient-elle.

        Je consulte ma montre.

        — Pourquoi ? Il n’est même pas 8 h 15 !

        — Je ne peux pas vous répondre. J’ai essayé de le faire patienter, mais il a insisté. Désolée.

        — Ce n’est pas votre faute. Bob est… il est comme ça. Prenez mes appels pendant que je discute avec lui.

        Bob est planté devant une de mes fenêtres et contemple la ville. En m’entendant entrer, il se retourne.

        — C’est gentil à vous de finir par me rejoindre, fait-il en souriant.

        — Vous êtes en avance d’un quart d’heure, je rétorque en posant mon sac sur mon bureau avant d’aller m’asseoir. Que voulez-vous ?

        — Parler.

        Il vient s’installer en face de moi.

        — On ne se parle pas, Bob. Vous le savez bien.

        — Eh bien, maintenant, si. Je veux savoir comment évolue l’affaire de votre mari.

        — Ça ne vous regarde pas, et je m’en occupe, dis-je en prenant une gorgée de café.

        — Que puis-je faire pour aider ?

        — Rien, merci. Pourquoi voudriez-vous m’aider ?

        — Parce que tout ça est très mauvais pour la boîte. J’aimerais que tout se règle au mieux et qu’on passe à autre chose.

        — Je vous le répète, je m’en occupe.

        — En ce cas, pourquoi est-ce que je reçois autant de coups de fil de journalistes ?

        Je rassemble un paquet de documents sur mon bureau et réponds :

        — Vous êtes responsable des relations publiques du cabinet, Bob. À mon avis, ceci explique cela. Mais si vous voulez vraiment vous rendre utile, je souhaiterais…

        La sonnerie de son téléphone m’interrompt. Bob place un doigt sur ses lèvres pour m’inviter à me taire, jette un coup d’œil sur le numéro qui s’affiche et paraît surpris, perplexe même.

        — Bob Miller, dit-il en décrochant.

        Il garde le silence un moment, puis lâche :

        — C’est une erreur.

        Et il raccroche.

        — Un journaliste ?

        — À peu près, répond-il. Alors, que disiez-vous ?

        — Comme vous connaissez assez bien tous les journalistes de la région, j’aurais besoin que vous vous occupiez d’une certaine Rebecca Sanford.

        — Que je m’occupe d’elle ? Comment cela ?

        — Elle se mêle de cette affaire, et j’aimerais qu’elle cesse. Pourriez-vous gérer ça ?

        — Gérer ça ? C’est joliment formulé. Entendu, Sarah.

        Il éclate de rire et se lève.

        — Et vous savez où me trouver, si nécessaire, me dit-il en s’éloignant.

        Anne surgit aussitôt après.

        — Qu’est-ce qu’il voulait ? ne peut-elle s’empêcher de me demander.

        — Oh, c’est tout lui, toujours aussi arrogant.

        — À propos, la compagnie de téléphone vient d’appeler et m’a confirmé qu’ils coupaient la ligne fixe de la maison du lac.

        — C’est formidable. Un souci de moins, dis-je en parcourant une pile de papiers.

        — Vous avez trouvé qui étaient les personnes qu’Adam appelait ?

        — Rien de préoccupant, c’est réglé.

        J’espère ne pas me tromper. Adam ferait mieux de ne pas tenter de mener sa propre enquête. Les choses sont bien assez compliquées comme ça. Anne accepte ma réponse et retourne répondre au téléphone qui sonne dans son bureau. Quelques secondes plus tard, elle m’appelle par l’intercom.

        — Le shérif Stevens sur la ligne un.

        Je décroche, bien entendu.

        — Heureux d’entendre votre voix, Sarah, me dit-il.

        — Bonjour, shérif Stevens.

        — Je vous appelle, comme prévu, pour vous dire que les résultats du test ADN nous sont revenus et qu’ils n’incriminent pas Jesse.

        J’ai du mal à retenir une exclamation rageuse.

        — Vous en êtes sûr ?

        — Totalement.

        — Et maintenant ?

        — Je ne peux plus faire grand-chose, dans la mesure où l’enquête est close, mais je vous promets de rester vigilant et de revenir vers vous si j’apprends quoi que ce soit de nouveau.

        — Merci, dis-je, accablée.

        — Je suis désolé, Sarah. Je sais que tout ça est… extrêmement difficile pour vous. Et si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas, s’il vous plaît.

        — Oui. Merci, shérif.

        Je raccroche dans un brouillard. Par ailleurs, l’attitude du shérif Stevens me désarçonne. Mais est-ce vraiment son attitude ou la situation dans son ensemble ?
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        J’avais passé une grande partie de la soirée à appeler les numéros communiqués par Rebecca. Le hic, c’est que j’étais tellement soûl qu’il faudra sûrement que je recommence aujourd’hui. Qu’est-ce qui m’a pris ? Je n’ai même pas été fichu de me raisonner. En principe, Rebecca devrait se manifester ce matin, à moins que je l’aie mal comprise hier soir au téléphone. Cela dit, il me reste encore cinq numéros à essayer, et j’ai intérêt à m’être débarrassé de cette tâche avant son arrivée.

        Aujourd’hui, j’ai pris soin de moi et de ma barbe – en effet, j’ai décidé de la laisser pousser – et me suis habillé à peu près correctement. Puis j’ai préparé un grand pot de café et me suis installé sur mon canapé.

        C’est une certaine Gretchen qui a répondu quand j’ai composé le premier numéro. J’ai biffé aussitôt.

        Au deuxième numéro, une femme m’a dit qu’elle ne voyait pas du tout où je voulais en venir. J’ai biffé derechef.

        Ensuite, c’est un bonhomme qui a décroché. Lui non plus n’a rien compris à ce que je lui disais. Il s’est même montré un peu grossier et m’a presque raccroché au nez.

        Après, je suis tombé sur un vieux monsieur qui avait du mal à s’exprimer. On aurait juré qu’il avait subi une laryngectomie. Ça ne l’a pas empêché d’essayer de me raconter sa vie. Lâchement, j’ai raccroché. Je n’avais pas de temps à lui consacrer. J’ai pourtant bien senti qu’il était vieux et seul.

        À mon cinquième appel, un homme m’a répondu presque immédiatement. Il s’est exprimé si vite que je n’ai pas vraiment saisi son nom. Rob, m’a-t-il semblé. Mais je n’en mettrais pas ma main au feu. Faute de comprendre ce qu’il m’a dit, j’ai tenté de lui exposer les raisons de mon appel.

        — Bonjour, je cherche un certain Nicholas Miller, frère de Greg Miller et beau-frère de Kelly Summers. Je m’appelle Adam Morgan. J’ai absolument besoin de parler à Nicholas. C’est une question de vie ou de mort.

        Tout en m’expliquant, j’ai fait une prière pour avoir affaire à Nicholas Miller ou à quelqu’un qui le connaisse. Sinon, soit Rebecca ne m’avait pas transmis tous les noms, soit je m’étais embrouillé. Et, dans ce cas, ce n’était pas bon pour moi, me suis-je dit, haletant et transpirant.

        — Vous faites erreur, m’a répondu mon interlocuteur en raccrochant brutalement.

        Voyant tous mes espoirs se fracasser sur cette réponse sèche et précise, j’ai eu l’impression de me désintégrer. Tel un automate, j’ai repris mon papier et l’ai regardé de près en espérant, sans trop y croire, qu’un des numéros se signalerait à mon attention et que tout se réglerait, comme par miracle. Bien entendu, il ne s’est rien passé.

        Ça ne m’a pas surpris, et pourtant je me suis senti bouillir. J’ai balancé tous les documents sur la table basse et suis allé me resservir un café en priant le ciel et tous ses saints que Rebecca se manifeste au plus vite, parce que j’avais l’impression de perdre la boule. À bout de nerfs, j’ai décroché dans l’espoir de la joindre et, là, je me suis aperçu qu’il n’y avait plus de tonalité. Qu’ai-je encore fait ? me suis-je demandé. Je me suis rassis en luttant de toutes mes forces pour ne pas sombrer.

        À ce moment précis, on a frappé à la porte. J’ai bondi. C’était Rebecca. J’en ai éprouvé un tel soulagement que je l’ai prise dans mes bras. Réaction exagérée, sans doute : elle ne pouvait imaginer ce que je venais de vivre et m’a repoussé sans ménagement. Mais j’ai balayé mes scrupules : mon geste n’avait rien de grave, somme toute.

        — Qu’est-ce qui vous prend ? m’a-t-elle lancé sur un ton contrarié.

        Elle a laissé choir son sac sur le canapé et s’est servi un café.

        — Je vous en prie, dites-moi que vous avez trouvé quelque chose, l’ai-je implorée.

        — Peut-être, m’a-t-elle répondu en s’asseyant.

        — Comment ça peut-être ? ai-je rugi en arpentant le salon. C’est une blague ?

        J’avais du mal à ne pas me laisser submerger par le désespoir qui me rongeait et me paralysait à la fois et par une sensation qui me hantait : depuis plusieurs jours, j’avais l’impression que ma vie s’écoulait entre mes doigts, comme du sable, et que je ne pouvais rien y faire. Mais Rebecca, calme et posée, a sorti de son sac une liasse de dossiers, et m’a tendu les trois premiers.

        — Vous avez là des éléments sur trois personnes les plus proches, à mon avis, du passé de Kelly et habitant dans un rayon de 150 miles autour du comté du Prince-William. Chaque dossier contient une biographie, une photo et le détail des antécédents de la personne concernée. Deux d’entre elles ont un passé criminel. C’est tout ce que j’ai pu rassembler pour le moment, mais c’est un bon début.

        Je suis resté imperméable à son optimisme. Le temps pressait et mon angoisse allait croissant. J’ai néanmoins ouvert le premier dossier. Il concernait une femme d’un certain âge, nommée Cheryl, mère de deux enfants et habitant à une heure et demie au sud de la bourgade. Elle avait eu plusieurs contraventions et avait été condamnée pour conduite désordonnée. Elle avait des lèvres minces et un nez pointu et je lui ai trouvé l’air dur.

        — C’est Cheryl, m’a expliqué Rebecca. Une cousine de Greg.

        — Que pensez-vous d’elle ?

        — D’accord, elle est de la famille et habite suffisamment près pour avoir pu commettre le crime, mais je n’ai pas l’impression que Greg et elle aient été si proches que ça. Et, à mon avis, elle a bien assez de problèmes personnels pour aller s’en créer d’autres.

        Satisfait du compte rendu de Rebecca, j’ai fermé le dossier, puis l’ai posé sur la table basse pour en ouvrir un autre. Là, je suis tombé sur la photo d’un homme d’âge mûr, aux yeux noirs et aux cheveux bruns impeccablement coupés. D’emblée, il m’a paru sacrément arrogant. Il s’appelait Nicholas Robert Miller. Aucun antécédent judiciaire. Je l’ai regardé longuement, avec perplexité. J’aurais presque juré l’avoir déjà vu.

        — C’est qui ?

        — Le frère de Greg. Il vit à Washington. Pas de casier. Ils étaient très proches. Il est très possible qu’il soit impliqué, mais je n’ai pas eu le temps de me pencher sur son alibi le soir du crime. Ce pourrait être un suspect intéressant.

        — J’ai l’impression de le connaître.

        — C’est vrai ?

        — Oui, mais je n’arrive pas à le situer. Pourtant, je parierais l’avoir déjà rencontré.

        — S’il a joué un rôle dans tout ça, il vous aura observés, Kelly et vous. Vous l’avez peut-être aperçu dans le coin, au Seth’s Coffee, par exemple.

        — C’est possible, mais je suis presque sûr de lui avoir parlé.

        — Allez savoir, m’a répondu Rebecca.

        J’ai fermé les yeux pour tenter de clarifier mes souvenirs. J’avais déjà discuté avec cet homme, mais où ? Mais où et quand ? J’ai passé en revue les moments où j’avais pu flirter avec Kelly au café, où j’avais attendu qu’elle ait terminé son service. Il m’était arrivé à l’occasion de bavarder avec d’autres clients. Était-ce là que je l’aurais rencontré ? M’aurait-il approché ? Je n’en avais aucun souvenir. J’ai regardé de nouveau la photo, j’ai fixé ce gars un moment. Oui, nous avions eu un échange musclé tous les deux, et je m’étais dit alors que cet homme me déplaisait profondément. Pourquoi ça ne me revenait pas ? Je me suis creusé la cervelle un bon moment, puis j’ai reposé le dossier ouvert sur la table. Qui sait ? Peut-être une étincelle se produirait-elle ?

        J’ai inspiré un bon coup, puis je me suis penché sur le dernier dossier. Maddie Burns, l’ex-fiancée de Greg. Menue, avec de longs cheveux bruns et un physique des plus communs.

        Découragé, j’ai balancé le dossier sur la table.

        — Qu’est-ce qu’il y a ? s’est écriée Rebecca.

        — Je ne suis pas plus avancé. Vous étiez censée m’aider, ai-je grommelé.

        Dans ma rage, j’ai sauté sur mes pieds et j’ai foncé me servir un scotch.

        Rebecca a réussi à garder son calme.

        — Alors, peut-être que votre femme a raison. Peut-être que le meurtrier n’a aucun lien avec le passé de Kelly, m’a-t-elle dit simplement.

        J’ai repris une grande rasade de scotch.

        — Impossible. Il y a un lien, c’est forcé, ai-je maugréé.

        — Pas nécessairement, a insisté Rebecca.

        Puis, le doigt tendu, elle a ajouté :

        — Et qu’est-ce que c’est que ça ?

        Elle me montrait la boîte sur la table.

        — Ce sont tous les documents concernant mon affaire. C’est Sarah qui me les a apportés.

        Je me suis rassis à côté de Rebecca, je me sentais totalement à plat.

        — Vous les avez étudiés ? m’a-t-elle demandé en se penchant vers la fameuse boîte.

        J’ai hoché la tête sans répondre davantage. J’avais l’impression que tout était plié, que je ne m’en sortirais pas.

        — Ce n’est pas la photo avec, au dos, la menace que vous aviez mentionnée ? s’est écriée Rebecca en brandissant le cliché. Celle que vous avez reçue deux semaines avant le meurtre ?

        Je ne l’avais plus regardée depuis le jour où je l’avais trouvée dans ma boîte aux lettres. Rebecca a continué à l’examiner avec attention.

        — Elle a sûrement joué un rôle dans toute cette histoire. Lequel ? Tout est là.

        J’ai baissé les yeux vers la table et une note écrite a retenu mon attention. Je me suis tourné de nouveau vers la photo que tenait Rebecca.

        — Attendez, ai-je marmonné.

        Elle m’a laissé lui prendre la photo des mains et je l’ai placée à côté du Post-it collé sur le dessus cartonné de la chemise où était écrit : « Voici les photocopies demandées. »

        — Qu’est-ce qu’il y a ? m’a lancé Rebecca.

        — Vous ne voyez pas ?

        Je l’ai dévisagée, j’ai reporté mon attention vers la phrase au dos du cliché et celle sur le Post-it.

        — Que suis-je censée voir ?

        J’ai recommencé à suivre les pleins et les déliés des lettres que j’avais sous les yeux.

        — C’est la même écriture.
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        J’ai du mal à accepter qu’on ne sache pas à qui appartient la troisième empreinte génétique. Je prends les résultats du laboratoire comme un échec personnel et je passe une partie de la nuit à réfléchir aux différents contacts que Kelly a pu avoir avant sa mort, ainsi qu’à l’interrogatoire mené par le shérif Stevens sur Jesse Hook. J’ai décroché à deux reprises pendant cet épisode, et je m’en veux, car j’ai bien perçu qu’il s’était produit un changement à un moment donné. Y aurait-il eu un rapport de force entre Jesse Hook et le shérif Stevens ? Comment serait-ce possible ? Que savent-ils, l’un et l’autre, que j’ignore ? De plus, le shérif Stevens ne m’a pas paru très surpris par les résultats du laboratoire. Certes, cela tient à sa fonction. Dès le début, de toute façon, il n’avait pas l’air convaincu. Enfin, il y a aussi une remarque de Jesse qui m’a alertée et qui expliquerait pourquoi personne n’a jamais vu Kelly avec ce troisième homme et pourquoi celui-ci utilisait un téléphone prépayé.

        J’avale une gorgée de café tiédasse et crie :

        — Anne !

        Elle surgit immédiatement, vêtue d’une jupe crayon et les cheveux noués en un chignon bas sur la nuque.

        — Oui, Sarah. Voulez-vous un autre café ?

        — Oh oui, ce serait bien, dis-je en fixant ma tasse à moitié vide. Mais dans l’immédiat, pourriez-vous me mettre en relation avec le shérif Stevens, je vous prie ?

        Elle acquiesce et s’éclipse vers son bureau.

        Peu après, je décroche mon récepteur.

        — Ici, shérif Stevens.

        — Bonjour. Sarah à l’appareil.

        — Et qu’est-ce qui me vaut ce plaisir ?

        Je note des intonations charmeuses dans sa voix.

        — Il m’est venu une idée quant à la troisième empreinte génétique.

        Le shérif Stevens toussote et je crains un instant que nous ayons été coupés.

        — Sarah, je vous l’ai dit, je suis prêt à vous aider, mais l’enquête est close. À ce stade, je ne peux plus rien faire.

        — En ce cas, il va falloir que je me débrouille toute seule.

        Je suis à deux doigts de raccrocher.

        — D’accord. Qu’avez-vous en tête ?

        — J’ai repris votre interrogatoire de Jesse Hook. Or, ce dernier dit à un moment donné qu’il voyait souvent Kelly en compagnie d’un policier.

        — Oui, et alors ? Scott fait partie de la police.

        — Bien sûr, et j’ai donc pensé qu’il parlait de Scott Summers. Mais si on se trompait ? Et si en fait Kelly avait eu une liaison avec le collègue de Scott Summers, c’est-à-dire l’adjoint Marcus Hudson ?

        — C’est une accusation extrêmement grave, Sarah. Avez-vous la moindre preuve de ce que vous avancez ?

        Il paraît irrité, et je me dis qu’il a toutes les raisons de l’être. Au cours de la semaine qui vient de s’écouler, un de ses adjoints a été accusé de violences envers sa femme, et voilà maintenant que j’en soupçonne un autre d’avoir eu une liaison avec l’épouse de son collègue et éventuellement de l’avoir assassinée. Ça n’a rien de très flatteur pour son équipe, en effet…

        — Non, mais Kelly devait bien connaître l’adjoint Hudson. Ils auraient pu facilement devenir proches, ce qui expliquerait que celui-ci ait utilisé un téléphone prépayé et qu’on ne les ait jamais vus ensemble en public. C’est le genre de relations qu’on a intérêt à dissimuler.

        — Je ne vais pas questionner l’adjoint Hudson ni le soumettre à un test ADN, si vous ne me fournissez pas de preuves. C’est ridicule, Sarah, me répond-il avec force.

        — En ce cas, convoquez Jesse Hook encore une fois. Demandons-lui des précisions.

        — Sarah, ça suffit. Il est hors de question que je redemande quoi que ce soit à Jesse Hook. J’ai mené mon enquête et elle est close. Je vous en prie, ne me rappelez plus.

        Et le shérif Stevens raccroche.

        Je fais de même, furieuse et dépitée.

        Anne se manifeste aussitôt, l’air inquiet. Devant ma déception, elle s’enquiert :

        — Ça va ?

        — Non, pas du tout.

        Elle me prend la main pour me réconforter.

        — Qu’est-ce qui ne va pas ?

        — Tout va de travers, Anne. C’est fini avec Adam. Il va être jugé pour meurtre. Le shérif du comté du Prince-William refuse de m’aider plus longtemps et maintenant j’arrive à une impasse. Je vais perdre ce procès.

        Anne penche la tête en un geste adorable, me saisit les mains et les masse avec gentillesse et sollicitude.

        — Tout finira par s’arranger, je vous le promets, me dit-elle.

        Elle a l’air de le croire sincèrement. Comment pourrait-elle le savoir ? C’est moi la juriste. C’est moi qui traite avec le shérif Stevens. C’est moi qui défends un mari infidèle, menteur et peut-être criminel. C’est moi qui traverse toutes ces épreuves. J’ai envie de hurler, j’ai envie de m’autoriser à craquer, mais je sais que je ne le ferai pas. Il faut que je garde mon calme, mon sang-froid.

        J’inspire à fond, puis lui dis :

        — J’ai absolument besoin de savoir à qui appartient la troisième empreinte génétique.

        — Pourquoi le shérif Stevens ne cherche-t-il pas davantage ? me demande-t-elle en lâchant mes mains.

        — Il dit que son enquête est close.

        — Est-ce que le fait de ne pas savoir ne pourrait pas constituer un élément favorable aux yeux du jury ? Dans la mesure où ça laisse place à un doute sérieux ? On est face à un mystère ; face à la possibilité qu’une tierce personne soit responsable de ce crime.

        — Oui, vous avez raison, mais c’est quand même risqué. Si nous connaissions l’identité de cet homme, nous pourrions faire porter les soupçons sur lui. Et figurez-vous que je pense à quelqu’un.

        — Qui ça ?

        — Le collègue de Scott Summers, l’adjoint Hudson. Et allez savoir s’ils ne l’ont pas tuée ensemble. Après tout, ils se servent mutuellement d’alibis. Et j’avoue que j’ai tendance à penser qu’elle couchait avec son collègue.

        Anne écarquille les yeux.

        — Pourquoi pensez-vous ça ?

        — D’une part, à cause d’une remarque de Jesse Hook, et d’autre part, parce que personne n’a jamais vu Kelly avec ce troisième homme. S’il s’agit bien de l’adjoint Hudson, on comprend mieux qu’ils aient gardé le secret. Et, enfin, il y a le téléphone prépayé.

        — Mais si vous ne pouvez pas prouver que l’adjoint Hudson est bien le troisième homme et que le shérif refuse de coopérer, ne pourriez-vous pas orienter les soupçons vers le mari ? Les messages qu’il lui a envoyés cette nuit-là sont assez préjudiciables.

        — C’est certain et je compte bien m’en servir dans ma plaidoirie, mais l’accusation l’appellera à la barre et s’arrangera pour faire de lui un héros, un pauvre veuf éploré. On peut s’attendre à ce que les jurés se montrent pleins de compassion pour ce représentant de l’ordre que personne ne semble oser critiquer. À part Jesse Hook, qui ne lâchait pas Kelly Summers d’une semelle. Et on peut être sûres que la parole de ce dernier n’aura pas grand poids.

        — Est-ce qu’il est possible que Scott Summers ait tué sa femme ?

        — En ce qui me concerne, tout est possible. N’importe qui aurait pu le faire. Même vous, Anne, dis-je, histoire de plaisanter.

        Sans doute n’apprécie-t-elle pas trop ma blague maladroite, car elle part d’un rire nerveux, avant d’ajouter, hésitante :

        — Euh… pourquoi ne parleriez-vous pas au procureur Peters ? Est-ce qu’il n’apprécierait pas d’être tenu au courant de ces derniers développements ?

        — Ce n’est pas une mauvaise idée, Anne. D’accord, je vais me débrouiller pour convoquer Hudson au titre de témoin. Le procureur se dira que j’ai quelque chose sur lui et mènera sa propre enquête, alors qu’en réalité il fera le boulot pour moi.

        — C’est une idée géniale.

        — Il faudrait sans doute que je commence par aller le voir, histoire de mieux le pousser à s’interroger sur les éléments nouveaux qu’il verra apparaître dans le dossier. Pouvez-vous lui demander s’il accepterait de me recevoir cet après-midi ?

        — Naturellement, me répond Anne en se levant d’un bond.

        Elle est toujours prête à m’aider et ne manifeste jamais la moindre lassitude. C’est vraiment la personne sur qui je peux compter, celle en qui je peux toujours avoir confiance.
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        Comment avais-je pu être aussi obtus ? Comment n’avais-je rien vu venir ? Horrifié par mon aveuglement, je me suis mis à arpenter rageusement le salon sous le regard effaré de Rebecca.

        — Vous savez qui a écrit cette phrase au dos de la photo ? m’a-t-elle demandé pour la énième fois.

        — Oui, j’en suis pratiquement certain, ai-je répondu en luttant contre une furieuse envie de coller des coups de poing à l’univers entier.

        — Mais c’est formidable ! Alors, de qui s’agit-il ? En ce cas, c’est une grande nouvelle et une avancée majeure, m’a fait remarquer Rebecca.

        J’ai bien compris qu’elle essayait de me calmer, mais elle n’était pas près d’y parvenir. Dans l’état de fureur où j’étais, je voyais rouge. Une sale garce avait saboté ma vie. Elle avait commencé par me menacer, mais elle était capable d’avoir fait bien pire. Était-ce elle qui avait éliminé Kelly ? Ou avait-elle un complice ? Quelle manipulatrice ! J’en suffoquais pendant qu’en face de moi Rebecca cherchait à me tirer les vers du nez.

        — De qui s’agit-il alors ? a-t-elle insisté.

        — De l’assistante de Sarah. Anne, ai-je fini par dire.

        — Quoi ! s’est écriée Rebecca, stupéfaite. Vous en êtes sûr ?

        — Regardez bien. C’est la même écriture. Naturellement que j’en suis sûr, ai-je poursuivi en agitant les deux documents sous son nez.

        Elle les a balayés d’un revers ou tout comme.

        — Voyons, Adam. N’oubliez pas que je suis de votre côté.

        J’ai pris une grande inspiration et me suis écarté tandis qu’elle m’observait avec attention.

        — D’accord, elle vous a adressé cette menace. Mais si elle a vraiment tué Kelly, quel aurait été son mobile ?

        — Comment voulez-vous que je le sache ? Je vous rappelle que je ne suis pas un criminel.

        J’ai levé les bras au ciel. J’avais encore une fois l’impression d’être à court d’arguments, de me heurter à des murs.

        — Eh bien, réfléchissez, a repris Rebecca. Ça ne sert à rien de s’énerver et de se disperser, il faut réfléchir.

        Me sentant démuni, je me suis massé le front comme si la réponse allait me venir toute seule.

        — Elle est fascinée par Sarah et ne m’a jamais vraiment apprécié. Peut-être qu’elle veut Sarah pour elle toute seule !

        — Si elle est fascinée par Sarah, peut-être qu’elle ferait n’importe quoi pour sa boss ? Qu’elle irait jusqu’à éliminer la maîtresse du mari infidèle ? a suggéré Rebecca.

        — Ah ! là, je vous arrête. Sarah ne lui aurait jamais demandé de faire ça, ai-je riposté en pointant vers elle un doigt accusateur.

        Elle a perçu mon indignation et il m’a même semblé que je lui avais fait peur, ce qui m’a procuré une vague satisfaction, assortie d’une honte confuse. Mais il est des moments où on se laisse déborder, et c’était exactement ce que je ressentais. Je ne me dominais plus, tant l’injustice dont j’étais victime me révoltait.

        — Écoutez, Adam, vous m’avez mal comprise, ou bien je me suis mal exprimée. Je n’avais aucunement l’intention de vous blesser par des soupçons déplacés. Malheureusement, je me sens parfois obligée de poser des questions désagréables, histoire de faire avancer les choses. N’oubliez pas que je cherche à vous aider.

        Elle n’a pas tort, me suis-je dit. Ce n’est pas une ennemie. Elle est sincère, s’efforce de comprendre et d’analyser la situation. J’ai poussé un long soupir et me suis concentré sur Rebecca. Elle n’avait apparemment plus peur, mais elle était soucieuse. Elle m’a regardé, puis a tourné la tête vers son sac et ses clés de voiture, et je me suis demandé à quoi elle pouvait bien réfléchir. Envisageait-elle de s’en aller ?

        — Je peux déposer ces éléments au commissariat, je suis sûre qu’ils rouvriraient l’enquête, m’a-t-elle proposé.

        — Comment cela ? L’affaire est close.

        — D’accord, mais vous n’avez pas été condamné. La police a le devoir d’enquêter sur tous les suspects concernés.

        — Oui, mais s’ils refusent ? Il est peut-être trop tard.

        — Votre avocate pourrait néanmoins se servir de ces éléments nouveaux pour susciter un doute sérieux dans l’esprit des jurés.

        Du coup, j’ai pensé à Sarah. Était-elle au courant des agissements d’Anne ? Les questions, les soupçons ont afflué et l’affolement m’a saisi. Il ne me restait plus beaucoup de temps. Il y avait urgence. Comment pouvais-je rester bouclé ici, alors qu’il fallait absolument que j’interroge Anne ? Il fallait qu’elle avoue. Pour moi, c’était vital. Sur ce, l’éclat argenté des clés de voiture de Rebecca a attiré mon attention et tout s’est brouillé dans ma tête.

        J’ai bondi, me suis emparé des fameuses clés et me suis élancé vers la Chevrolet Cruze.

        — Adam, Adam ! a crié Rebecca derrière moi. Ne faites pas ça, je vous en prie. Vous êtes assigné à résidence. Attendez. Vous commettez une grave erreur. Adam !

        Rien n’y a fait. J’avais déjà démarré. Mon bracelet électronique avait déjà dû activer l’alarme.
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        Assise dans une des nombreuses salles de conférence de Williamson & Morgan en compagnie de Matthew, j’attends le procureur Josh Peters, avec lequel Anne m’a organisé un rendez-vous. J’ai posé plusieurs cartons sur la table. Ils renferment mes pièces à conviction, mes preuves en quelque sorte, mais, pour être franche, j’en manque cruellement. Je ne désespère pourtant pas de désarçonner l’accusation ou, du moins, de la pousser à débusquer des éléments que je n’ai pu découvrir, par suite du désengagement du commissariat du comté du Prince-William. Anne, Matthew et moi avons soigneusement trié tous ces documents dans l’espoir que le procureur Peters mordra à l’hameçon et se chargera du sale boulot à notre place. Pour lui, c’est du tout cuit, je le sais. Pourtant, je compte bien lui faire entrevoir la possibilité d’un échec. Je voudrais lui faire croire que j’ai un ou plusieurs atouts dans ma manche, et ainsi piquer sa curiosité.

        Matthew, qui s’est installé au bout de la table de conférence, me demande :

        — Donc, je joue les méchants ?

        — Comme toujours.

        — Tu es bien sûre d’avoir envie d’asticoter l’accusation ?

        — Tu remets ma stratégie en question, Matthew ?

        — Je m’assure que tu agis avec discernement.

        Anne interrompt notre passe d’armes en frappant doucement à la porte. Elle nous apporte un plateau chargé d’amuse-gueules, de sodas et d’eau fraîche.

        — Veuillez me suivre, dit-elle aussi au procureur Peters juste derrière elle.

        — Qui est ce monsieur ? s’écrie ce dernier en voyant Matthew. La communication des pièces ne concerne que les différentes parties.

        — Je vous présente Matthew. Un coexpert.

        Matthew se lève et lui tend la main.

        — Est-il vraiment qualifié ? s’enquiert Josh Peters, comme si Matthew n’était pas là.

        — Bien entendu. Nous étions à Yale ensemble.

        — C’est pourquoi je travaille aujourd’hui comme lobbyiste, moi.

        Le procureur ne relève pas, ce qui me soulage, et s’assied sans plus de formalité.

        — En tout cas, merci d’avoir accepté de vous déplacer aussi rapidement, dis-je.

        — Je vous en prie. Et de quoi voulez-vous donc discuter ? Puis-je vous rappeler qu’il est désormais trop tard pour plaider coupable ?

        Anne quitte les lieux et referme discrètement la porte derrière elle.

        — Quand bien même vous nous offririez encore cette option, nous ne plaiderions pas coupable, déclare Matthew d’un air grave.

        — Soit. Et que voulez-vous alors ? s’enquiert le procureur Peters en joignant les mains.

        Je lui montre la batterie de cartons sur la table et pousse quelques dossiers dans sa direction.

        — Voici nos pièces jusqu’à présent. D’autres suivront.

        Il jette un bref coup d’œil sur les cartons, puis se saisit des dossiers qu’il parcourt rapidement avant de les refermer.

        — Vous voudrez peut-être les consulter plus longuement, lui suggère Matthew. La preuve, nous le savons, est un élément fondamental du processus judiciaire.

        Le procureur lève les yeux au ciel, mais ne prête pas davantage attention à Matthew dans son rôle de méchant.

        — Vous auriez pu les envoyer directement à mon bureau, me dit-il. Je n’avais pas besoin de venir jusqu’ici.

        — Je le sais. C’était de la pure courtoisie, lui réponds-je avec un sourire un rien crispé.

        — Courtoisie ? Pourquoi ? L’enquête est close.

        — Vous en êtes sûr ? D’après ce que j’ai pu trouver, il n’en est rien. D’où ma courtoisie à votre égard. Vous avez manifesté une bienveillance notable envers moi, et je ne souhaitais pas vous embarrasser à l’audience, c’est pourquoi je vous transmets déjà toutes les pièces en ma possession ou presque.

        Il jette un nouveau coup d’œil sur les boîtes et les dossiers placés devant lui. Une pointe de méfiance éclaire ses prunelles tandis qu’il incline la tête, sous le coup de la stupéfaction ou de l’incrédulité, je ne saurais le dire. J’avais prévu cette réaction. J’aurais eu la même. Puis, sans lui laisser le temps de s’interroger davantage, j’ajoute :

        — Oh ! J’ai failli oublier.

        Je pousse un autre dossier vers lui. Celui-ci contient la transcription de la discussion entre le shérif Stevens et Jesse Hook. J’ai souligné les passages sur lesquels je veux que mon interlocuteur s’arrête. Il faut lui donner envie de s’entretenir avec ce témoin afin de lui soutirer davantage d’informations.

        Il ouvre le dossier, le scrute attentivement.

        — Qui est ce Jesse Hook ?

        — Nous y voilà, s’écrie Matthew. L’enquête n’est peut-être pas close, non ?

        — Jesse Hook est…

        Un cri strident dans le couloir m’interrompt.

      

    
  
    
      
      

      
        
          44
        
        

        
          Adam Morgan
        
      

      
        Ça faisait maintenant une bonne heure que j’avais sauté dans la Chevy de Rebecca, fou de rage, fou tout court. Derrière les vitres de la voiture, le monde défilait sous des couleurs cramoisies et écarlates, comme si ma fureur et mon angoisse déteignaient sur l’environnement. J’avais pris un risque énorme en quittant la maison du lac, je le savais bien, mais l’injustice dont j’étais victime m’était insupportable. Il fallait que je démasque cette traîtresse, que je sauve ma peau, et j’en étais à un point tel que je ne voyais plus aucun autre moyen de faire éclater la vérité au grand jour. Il fallait que je découvre qui était responsable de la mort de Kelly et que je me sorte de ce cauchemar.

        Encore quelques minutes et j’allais affronter Anne, cette femme que je connaissais depuis des années et à laquelle je n’avais jamais prêté grande attention. Comment avait-elle pu m’approcher ainsi sans que je m’aperçoive de quoi que ce soit ? Pourquoi m’avait-elle menacé de la sorte ? Sarah lui avait prêté la maison pour ses vacances, je ne l’avais pas oublié, mais pourquoi était-elle revenue ?

        Cette femme, je lui avais toujours trouvé un air de passe-muraille, au mieux de sainte nitouche, mais j’avais vu ses failles à présent et le monstre qui se cachait derrière cette façade de béni-oui-oui. C’était en réalité une personne dangereuse, dont personne n’avait soupçonné la duplicité.

        J’ai poussé la porte du cabinet Williamson & Morgan sans que personne se formalise de ma présence et j’avançais dans les couloirs en ressassant ma hargne et ma rancune quand soudain je l’ai vue arriver en face de moi, accompagnée par un homme dont le physique m’a paru familier. Bien sûr, j’avais déjà dû voir ce bonhomme, assez récemment, me semblait-il, mais je n’étais pas prêt à me focaliser sur cet individu. C’était elle qui monopolisait mon attention, ma colère.

        Lorsqu’elle a levé la tête et qu’elle m’a vu, elle a écarquillé les yeux et a étouffé un cri. Son compagnon a perçu son affolement et a suivi son regard. Il s’est figé et a pris un air dur en me reconnaissant. Sur l’instant, j’ai cru le reconnaître aussi, mais Anne a coupé court à mes interrogations.

        — Adam… ça va… Ça va bien ? a-t-elle balbutié.

        — Vous ! ai-je beuglé en tendant vers elle un doigt vengeur.

        Je me suis précipité, prêt à la pulvériser, quand elle a poussé un cri déchirant.

        — Qu’avez-vous fait à Kelly ? ai-je hurlé à mon tour. Et pourquoi m’avez-vous piégé ainsi ? Pourquoi cet acharnement contre moi ? Ne niez pas. Je sais tout. Sale garce !

        Je n’ai pas eu le temps de l’atteindre qu’un violent coup de poing m’a envoyé au tapis. Lorsque j’ai repris mes esprits, la garce pleurnichait, tout en se protégeant derrière le boxeur.

        — Qu’est-ce qui se passe ? s’est écriée Sarah en accourant, flanquée de deux hommes, en qui j’ai immédiatement reconnu Matthew et le procureur Josh Peters.

        Me voyant à terre, elle a bredouillé :

        — Bob, voyons, qu’est-ce que vous avez fait ?

        — Il s’attaquait à Anne, lui a-t-il expliqué en me montrant du doigt.

        Bob ! Celui qui donnait du fil à retordre à Sarah depuis pas mal de temps, ai-je pensé. Un sale type. Même avant qu’il commence à enquiquiner Sarah, il ne me plaisait pas. C’était un prétentieux, qui m’avait toujours traité de haut. À chaque soirée du cabinet où Sarah m’a traîné, il affichait toujours une morgue insupportable.

        — Qu’est-ce que tu fabriques ici, Adam ? Tu es assigné à résidence, voyons !

        Cette scène m’a fait une drôle d’impression. On se serait cru au cirque. Sarah desserrait à peine les mâchoires, tant elle était gênée. Anne pleurnichait un peu plus loin, et Bob et Matthew tentaient de la réconforter. Quant au procureur, il paraissait ravi et triomphant. À l’évidence, il jubilait devant la tournure qu’avaient prise les événements.

        — C’est elle, ai-je dit alors en désignant Anne.

        Tout le groupe s’est tourné vers le passe-muraille qui a joué l’étonnée.

        — C’est elle qui a pris la photo. C’est elle qui m’a menacé. C’est elle qui a tué Kelly !

        Et j’ai jeté aux pieds de Sarah la photo et le petit mot écrit de la main d’Anne. Sarah les a ramassés sous les yeux des quatre autres, éberlués et muets. Anne, mal à l’aise, s’est gratté le bras.

        — C’est vrai ? a demandé Sarah en brandissant les documents sous le nez d’Anne.

        Anne a bégayé, puis, les yeux vissés au sol, a fini par avouer.

        — Oui. J’étais allée sur place pour faire des photos du genre de celles que je vous ai montrées. Et c’est là que je les ai vus ensemble… Kelly et Adam.

        — Ce n’est pas possible ! a murmuré Sarah.

        — Mais je n’ai pas tué Kelly. Je le jure, je n’aurais jamais pu. Et je voulais vous prévenir, seulement je n’ai pas eu le courage, alors… alors j’ai griffonné cette phrase au dos de la photo. Je voulais juste lui faire peur, pour qu’il avoue, qu’il arrête.

        Elle essayait de nous convaincre tous qu’elle disait la vérité, alors qu’en réalité c’était à Sarah qu’elle s’adressait. Personnellement, je n’ai pas cru une seconde à ses dénégations.

        — Sarah, elle est dangereuse, ai-je dit. Pense un peu à ce qu’elle a osé écrire. Elle nous a menacés, Kelly et moi. Elle ne plaisantait pas. Tu ne vois pas comment elle est au fond ? Elle est forcément derrière tout ça.

        — Non, a protesté Anne en s’adressant à Sarah. Il ne s’agissait pas d’une menace de mort. Ce que j’ai voulu dire, c’était que j’allais vous prévenir, Sarah, s’il ne mettait pas un terme à cette liaison.

        — N’empêche que vous ne m’avez rien dit ! a répliqué Sarah.

        Elle était furieuse, elle se sentait trahie, je l’ai bien vu. Elle est folle de rage, ai-je pensé. Et sa réaction balayait les doutes que j’avais pu nourrir. Non, Sarah n’avait rien su de mon infidélité, de mes mensonges. De son côté, Anne a baissé la tête et ses pleurs ont redoublé.

        — Comment avez-vous pu me cacher ça, Anne ? a poursuivi Sarah d’une voix tendue. Vous êtes mon assistante, vous êtes mon amie. Je vous considère pratiquement comme un membre de ma famille.

        — Je… je… je…, a hoqueté Anne.

        Un « Personne ne bouge ! » tonitruant a pris tout le monde de court et l’a stoppée net. En face de nous, arme au poing, le shérif Stevens venait de faire son apparition, flanqué de ses deux adjoints, Marcus Hudson et Scott Summers. Ce dernier avait apparemment repris du service.

        J’ai mis les mains en l’air en ravalant un juron et les autres m’ont imité. Sarah avait l’air contrariée et Bob aussi. Où est-ce que je l’avais vu ? me suis-je encore demandé. Ce n’était pas au Seth’s Coffee. Au tribunal peut-être ? Il n’y avait pas longtemps que j’avais vu sa sale tête de frimeur…

        — Adam Morgan, vous êtes en état d’arrestation pour avoir violé les termes de votre mise en liberté sous caution, m’a annoncé le shérif Stevens, tandis que ses deux adjoints me relevaient et me passaient les menottes.

        Écœurée, Sarah a secoué la tête.

        — S’il vous plaît, écoutez-moi ! ai-je protesté. C’est Anne, l’auteure de la menace. C’est sûrement elle qui a tué Kelly. Arrêtez-la !

        Le shérif Stevens a échangé un regard avec Sarah et Scott Summers. Ce dernier, déjà cramoisi, n’a pas perdu une minute pour se saisir d’Anne sans poser plus de questions. Celle-ci a poussé un hurlement.

        — Attendez une minute, a dit alors Bob. Qu’est-ce qui vous prend ?

        — Vous avez entendu ce que Morgan a dit. Elle a un lien avec le meurtre de ma femme. On l’embarque, lui a expliqué Scott.

        — Vous ne pouvez pas l’arrêter comme ça, a alors renchéri Sarah. Ce n’est pas légal.

        Bien entendu, Matthew et le procureur se sont rangés derrière elle. Incrédule, j’ai protesté.

        — Sarah ! Elle t’a menti.

        — C’est vraisemblable, et je vais aller au fond des choses. Il n’empêche qu’elle a des droits et qu’il convient de les respecter.

        Anne, blême et tremblotante, a voulu la remercier. Mal lui en a pris.

        — Je ne vous permets pas de m’adresser la parole, l’a prévenue Sarah.

        L’autre a baissé la tête, confuse.

        — Et on fait quoi, patron ? a demandé l’adjoint Hudson qui me tenait au bout de ses menottes.

        — Quel cauchemar, a grommelé le shérif Stevens. On l’embarque et on l’interroge. Si elle ne veut pas nous suivre gentiment, on établira un mandat et voilà tout.

        — Je vous suis, messieurs, a dit Anne. Je n’ai rien à cacher.

        — Oui, bien entendu, ai-je marmonné. Quelle menteuse.

        Je m’étais exprimé suffisamment fort pour que tout le monde m’entende.

        — Ça suffit ! a tonné Bob.

        Là, tout m’est revenu. J’ai revu la photo que Rebecca m’avait transmise. C’était l’expression dédaigneuse de Nicholas Robert Miller qui m’avait rafraîchi la mémoire. J’ai ouvert de grands yeux et j’ai tendu le doigt vers lui en bégayant :

        — C’est… c’est vous !

        — Comment ça, c’est moi ? a-t-il répliqué.

        — Vous. Vous êtes Nicholas Robert Miller. Vous êtes le frère du premier mari de Kelly.

        Aussitôt, le tableau a changé du tout au tout. Sarah a tourné la tête vers Bob. Le shérif Stevens s’est gratté le crâne, et Summers s’est métamorphosé en une boule de colère. Le procureur, lui, ne savait plus trop où il en était ; quant à Matthew, il s’est écarté de Bob, comme si celui-ci avait la peste.

        — Je refuse de me laisser embarquer dans ce psychodrame, a décrété ce dernier d’un ton détaché.

        — Vous l’avez tuée, n’est-ce pas ?

        C’était une question rhétorique.

        — Je ne veux plus entendre ce genre d’absurdités, a ajouté Bob, dont le visage s’était crispé.

        — C’est vrai, Bob ? s’est enquise Sarah. Vous êtes le frère du premier mari de Kelly ?

        Bob a baissé la tête.

        — Oui. Mais je n’ai rien à voir avec ces histoires.

        Sarah a lâché une exclamation de surprise.

        — Bon sang de bonsoir ! a grogné le shérif Stevens, exaspéré. Dire que mon enquête était close !

        Puis, sans qu’on le voie venir, Summers s’est précipité sur Bob et l’a roué de coups. Le shérif Stevens et l’adjoint Hudson sont intervenus aussitôt avec force beuglements. Il y a eu des cris, des injures, des coups sourds. Rien de tout cela n’a duré bien longtemps, mais ça a été un vrai chaos. D’autant que Bob vociférait qu’il allait veiller à ce que Scott Summers soit cassé, renvoyé, biffé. Il écumait et il boitait.

        — Monsieur Miller, veuillez accepter nos excuses les plus sincères. Ce comportement est totalement inacceptable, nous en convenons, et l’adjoint Summers va être suspendu immédiatement, je vous le garantis, a déclaré le shérif Stevens, qui cherchait à apaiser les choses.

        — Je m’en contrefiche qu’il soit suspendu ! Il n’avait pas à m’agresser.

        Il n’avait pas l’air prêt à se calmer et le shérif a sagement choisi de le laisser ventiler sa colère.

        Pendant ce temps, le procureur s’était tourné vers Sarah et lui disait :

        — Pour les pièces, je vais attendre un peu, car je crois comprendre que vous avez d’autres éléments à me communiquer. Appelez mon bureau quand vous serez prête et j’enverrai quelqu’un récupérer le tout.

        Il a esquissé une sorte de salut et s’est éclipsé à la hâte. Sans doute n’avait-il aucune envie de se retrouver piégé dans ce bazar.

        C’est le shérif Stevens qui a eu le mot de la fin.

        — Bien, allons-y. Tous au commissariat.

        Je me suis fait la réflexion que j’allais me retrouver à la case départ. En un sens.
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        Avant même de me lancer dans mon simili-rodéo, je savais que ça n’allait pas bien se terminer pour moi. Voilà, c’est fait à présent. Je suis un indécrottable idiot, ce que Sarah ne manquera pas de me rappeler.

        Ce constat ne m’a pourtant pas empêché de me plaindre que les menottes me serraient trop, qu’elles me pinçaient la peau.

        — Vous n’êtes pas obligé de tirer aussi fort, ai-je dit sans vergogne au shérif Stevens.

        — Avec tout le respect que je vous dois, cher monsieur, m’a-t-il répondu, je ne pense pas que vous soyez en situation de m’expliquer votre perception des choses. Donc, je vous serais reconnaissant de bien vouloir vous taire et me suivre jusqu’au commissariat.

        La condescendance courtoise du shérif aurait cloué le bec à plus d’une personne, c’était indéniable.

        J’ai quand même cherché une repartie, mais un grain de bon sens – peut-être – m’a convaincu de garder le silence. Je me suis dit que j’étais finalement en meilleur état que Bob, ce qui n’était pas pour me déplaire. Pour être franc, je n’étais pas fâché qu’il ait reçu une raclée.

        — Toute cette procédure vous sera assez familière, cher monsieur, sinon que, contrairement à la fois précédente, vous ne risquez pas de sortir au bout d’une nuit ou deux. Quelque chose me dit que vous serez des nôtres pendant un petit moment. Mais, bon, ce n’est pas moi qui fais les lois. Mon rôle à moi consiste juste à boucler les éléments perturbateurs, a ajouté le shérif Stevens.

        Allez savoir pourquoi il m’a donné du « cher monsieur ». Avant, il m’appelait par mon prénom. Me signifiait-il ainsi son mépris ? Cherchait-il à prendre ses distances avec moi ? Je serais bien incapable de me prononcer.

        — Oui, c’est malheureusement quelque chose que je connais, ai-je admis en renonçant à toute pointe de sarcasme.

        — Avec un peu de chance, ce sera la dernière fois que vous passerez du temps chez nous.

        Comment interpréter sa remarque ? me suis-je demandé. Me jugeait-il coupable à présent ? Si c’était le cas, je ne donnais pas cher de ma peau face à un jury. À cette perspective, j’ai été saisi d’une sueur froide. Sans parler de la panique qui me guettait.

        — Je vais vous laisser un moment avec ces messieurs, a poursuivi le shérif Stevens en faisant signe à deux gars à la mine patibulaire qui arboraient un uniforme bleu. Je voudrais néanmoins vous demander… pourquoi ? Vous saviez très bien qu’avec votre bracelet électronique vous ne pouviez pas nous échapper et que votre fuite ne servirait qu’à aggraver votre cas. Alors, pourquoi ?

        — Parce que je suis innocent et que personne ne m’écoute.

        — Je vois.

        Le shérif a gardé le silence un instant en fixant le sol en béton couvert d’une vilaine peinture grise écaillée, comme s’il allait y lire une réponse à sa question. Puis il m’a regardé et a ouvert la bouche. Sans qu’aucun son n’en sorte, sinon un grand soupir. Finalement, il a haussé les épaules et s’est éloigné.

        — Monsieur Adam Morgan, c’est bien ça ? m’a demandé un des adjoints.

        — Oui, c’est ça.

        — Comment on fait ? On y va en douceur ou vous préférez jouer les gros bras ? a poursuivi l’adjoint avec un bon sourire tout en dents sans cesser de mâchouiller bruyamment son chewing-gum.

        — Je ne vous poserai aucun problème, soyez-en sûr, monsieur, ai-je répondu avec lassitude.

        — C’est une sage décision.

        Qu’est-ce que Sarah pouvait bien penser de tout ça ? Je n’avais aucune illusion quant à sa colère, sa déception, mais que pensait-elle de ce que j’avais dit ? Elle devait savoir que mon acte désespéré avait un objectif précis, que j’avais bien conscience des risques que je prenais. Que je souhaitais que quelqu’un finisse par prendre le temps de m’écouter. Mais, compte tenu de ce qui venait de se passer, la seule personne tant soit peu disposée à m’accorder de l’attention, en l’occurrence Scott Summers, venait de se coller dans de très vilains draps.

        Ce qui, à mon avis, n’augurait rien de bon pour moi.
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        Le parking pour visiteurs est pratiquement vide quand Matthew et moi arrivons au commissariat. À l’entrée du bâtiment, mon vieil ami me tient la porte et m’adresse une mimique encourageante.

        — Tu vas y arriver, me dit-il.

        — Merci.

        J’esquisse un petit sourire crispé.

        En pénétrant dans la salle d’attente, je me redresse, pointe le menton en avant. Il faut absolument que je rassemble tout mon courage pour affronter la soirée qui s’annonce.

        — Puis-je vous aider ? me demande Marge à travers le panneau pare-balles en plexiglas.

        — Pas pour le moment. Deux personnes doivent arriver sous peu. C’est tout.

        — J’ai tout de même besoin que vous signiez mon registre, insiste Marge en glissant un porte-bloc sous le plexi.

        Matthew et moi obtempérons docilement, puis nous allons nous asseoir en attendant l’arrivée de Bob et Anne. Je m’occuperai d’Adam après qu’ils se seront expliqués.

        — Tu penses qu’ils vont venir ? me demande Matthew.

        — Oui, s’ils sont innocents.

        C’est une affirmation classique, pourtant ma déclaration ne me convainc pas totalement.

        Ils se présentent néanmoins vingt minutes plus tard et s’installent à leur tour dans la salle d’attente. Bob a le regard perdu dans le vide, tandis qu’Anne baisse la tête entre deux crises de larmes. Elle est pitoyable, mais je suis encore trop en colère pour éprouver la moindre compassion. Elle m’a trahie, elle m’a menti, et je ne parviens pas à surmonter mon amertume et ma déception.

        Le temps passe avec une lenteur épouvantable, c’est un vrai calvaire, et la honte d’Anne ainsi que la fureur de Bob alourdissent encore davantage l’atmosphère de la pièce. J’en viens à espérer que le shérif Stevens se manifestera au plus vite.

        Contre toute attente, c’est Eleanor qui fait son apparition. Elle est tout de noir vêtue, si bien qu’on jurerait la Camarde. Je me lève pour la saluer et l’informer des derniers développements.

        Je n’ai pas le temps d’ouvrir la bouche qu’elle se lance dans une attaque en bonne et due forme.

        — Comment as-tu pu te dérober ainsi à tes responsabilités ? Je m’absente une journée et voilà où on en est !

        Pour un peu, elle cracherait du feu.

        — Eleanor, votre fils a trente-six ans, c’est un adulte et il est pleinement responsable de ses actes. Je ne peux pas le surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

        — Non, ça, c’est évident. C’est d’ailleurs probablement la raison pour laquelle il t’a trompée, me dit-elle avec défi.

        J’inspire profondément et me borne à répliquer avec simplicité, alors que j’ai une furieuse envie de lui sortir ses quatre vérités.

        — C’est injuste. Je fais l’impossible pour défendre Adam.

        J’essaie de la dominer de toute ma taille, mais elle ne se laisse pas intimider.

        — Tu ne devrais pas avoir à le défendre. Adam est innocent. Et à présent, il va devoir répondre d’une agression et d’un manquement aux conditions de son assignation à résidence parce que tu as été incapable de l’avoir à l’œil.

        — Eleanor ! Arrêtez, je vous en prie, c’est absurde.

        Je n’en reviens pas. Cette femme n’a pas de limites.

        — Ah oui ? Tu n’as même pas été fichue de veiller sur ta propre mère… et regarde ce qui lui est arrivé.

        Les coins de sa bouche se relèvent en un sourire méchant qui reflète bien le plaisir mauvais qu’elle éprouve à me décocher cette perfidie.

        À côté de moi, Anne étouffe une exclamation horrifiée, Bob s’agite sur son siège et Matthew est à deux doigts de se lever. Il se ravise néanmoins. Pour ma part, je préfère maîtriser ma fureur et en finir avec Eleanor. Voici dix ans qu’elle m’empoisonne l’existence, il est grand temps que je me libère de sa présence toxique. Je m’arme de courage et lui balance froidement :

        — Eleanor, votre fils est un menteur, un tricheur et peut-être un meurtrier. Il serait grand temps que vous vous interrogiez sur l’éducation que vous lui avez donnée et votre rôle de mère, au lieu de vous occuper de la mienne et de chercher à me blesser inutilement. À présent, je pense que nous nous sommes tout dit. Donc, allez votre chemin et n’essayez pas de revenir vers moi. Je vous en dispense volontiers.

        Eleanor ouvre des yeux ronds, puis lève la main et m’assène une claque brutale sur la joue.

        — Espèce de garce ! De toute façon, tu ne sais rien de l’amour d’une mère.

        Je tâte ma joue en feu et constate que j’ai du sang sur les doigts. Sa bague a dû m’entailler la peau.

        Eleanor a reculé d’un pas. Elle serre les dents, affiche un air hostile et une lueur sombre éclaire ses yeux. Matthew, qui s’est approché, passe un bras protecteur autour de mes épaules et dit calmement à Eleanor :

        — Partez, maintenant. Quoi qu’il en soit, vous ne pourrez pas voir Adam ce soir.

        Au même moment, la porte de sécurité bipe et une silhouette imposante s’encadre sur le seuil de la pièce.

        — Que se passe-t-il ? s’écrie le shérif Stevens.

        Il me regarde, regarde Eleanor qui se redresse fièrement puis pivote sur elle-même et sort du commissariat. Sans doute court-elle rejoindre son cinq étoiles.

        — Ce n’est pas grave. Oublions ça, dis-je en détachant la main de mon visage.

        — Vous en êtes sûre ? me demande le shérif. Elle vous a laissé une sacrée marque.

        Je n’en doute pas une seconde.

        — Ils ont tous signé, Marge ? lance-t-il alors à la réceptionniste.

        — Oui, répond cette dernière sans même lever le nez de sa paperasserie.

        — Parfait, vous pouvez me suivre, nous annonce-t-il en déployant le bras d’un geste plein d’amabilité.

        Il nous entraîne par un étroit couloir en béton, peint en blanc dans sa partie supérieure et en rouge dans sa partie inférieure. Ce contraste est pénible pour les yeux et c’est vraisemblablement l’effet recherché, me dis-je tandis que nous avançons côte à côte, Matthew et moi, suivis par Bob et Anne, en file indienne.

        Nous entrons dans une pièce où le shérif se met à nous parler sans même nous inviter à nous asseoir.

        — Tout d’abord, j’aimerais tous vous remercier au nom du commissariat du comté du Prince-William d’accepter de nous consacrer un peu de temps et de nous aider dans l’enquête qui nous occupe. Je dois vous rappeler que vous n’êtes pas en état d’arrestation et que vous n’êtes nullement obligés de vous exprimer. Cela dit, si vous acceptez de répondre à nos questions, sachez que vos déclarations seront enregistrées et consignées, car il se peut que nous ayons à les utiliser à un stade ultérieur de notre enquête. Si tout cela est clair et acceptable, êtes-vous d’accord pour poursuivre ?

        Tout le monde acquiesce.

        — Parfait. Comme je viens de vous le dire, j’apprécie votre contribution. Tout d’abord, monsieur Miller, vous avez été victime aujourd’hui d’une agression intolérable de la part de mon adjoint, Scott Summers. Je suis sûr que vous vous figurez le niveau de stress qui est le sien, ainsi que son chagrin et les émotions auxquelles il est confronté. Pour autant, son comportement n’est ni acceptable ni excusable. Je tiens à ce que vous sachiez qu’il a été suspendu et que nous allons examiner son cas de près. Je préciserai à toutes fins utiles qu’il ne percevra pas son salaire, bien entendu. Tous ces détails pour vous prouver que nous traitons cette affaire avec le plus grand sérieux.

        Puis le shérif Stevens plante son regard dans les yeux de Bob et continue :

        — Monsieur Miller, souhaitez-vous, comme vous en avez le droit, porter plainte contre l’adjoint Summers ?

        — Non, répond Bob d’un ton ferme. Je comprends qu’il doive lutter contre son chagrin, sa douleur et bien d’autres émotions. Sans compter les accusations que M. Morgan a formulées à son encontre. J’imagine volontiers que tout cela l’affecte beaucoup. Je suis naturellement très mécontent de ce qui s’est passé, mais je ne souhaite pas porter plainte.

        — J’avoue que j’apprécie votre réaction, monsieur Miller. Je reconnais que Scott Summers est parfois imprévisible, difficile à gérer et qu’il a eu aujourd’hui un comportement inqualifiable, mais c’est un bon adjoint.

        Bob se contente d’un petit signe de tête et ne fait aucun autre commentaire. Il est clair qu’il est pressé d’en finir.

        — Entendu. Nous allons vous séparer, annonce alors le shérif en désignant Anne et Bob. Deux agents vont vous escorter dans des pièces différentes.

        Les agents en question font leur entrée et le shérif déploie de nouveau le bras pour dire d’un ton royal :

        — Si vous voulez bien les suivre.

        Anne me lance un bref coup d’œil, mais je préfère l’ignorer, tandis que Bob quitte la pièce, confit dans sa dignité blessée.

        Lorsqu’ils sont tous sortis, Matthew et moi nous retrouvons seuls avec le shérif Stevens.

        — Eh bien, déclare ce dernier. Quel cirque aujourd’hui !

        Il paraît réjoui. Il est dans son élément. Pour ma part, c’est moins évident, de sorte que je me borne à répondre simplement :

        — Oui, c’est exact.

        Matthew intervient :

        — Si seulement les agents avaient réagi plus vite quand l’alarme leur a signalé qu’un homme accusé de meurtre et assigné à résidence avait manqué à ses obligations, peut-être aurions-nous pu éviter ce cirque, comme vous dites. Maintenant, il est vrai qu’on entend mal quand on est occupé à mâcher son chewing-gum.

        Je louche sur Matthew en ayant du mal à réprimer un petit sourire.

        — Qui êtes-vous ? lui demande le shérif Stevens.

        — Matthew Latchaw, répond mon ami en tendant la main.

        Le shérif, mécontent, se dérobe en croisant les bras, puis réplique :

        — Nos agents ont suivi les procédures du mieux qu’ils ont pu. Ils étaient à quelques minutes de M. Morgan, pas davantage. Vous devriez leur être reconnaissants de la rapidité avec laquelle ils sont intervenus. Sinon, la scène qui s’est déroulée dans les bureaux de Williamson & Morgan aurait pu se conclure de manière autrement plus grave.

        — C’est possible. Mais, sans Scott Summers, Bob Miller ne boiterait pas ce soir, dis-je alors.

        — Je l’ai déjà dit, l’adjoint Summers s’est comporté de manière déplorable. Nous allons réfléchir à la suite à donner à cette affaire. Vous pouvez y compter.

        — Et maintenant ? Que faisons-nous ? dis-je alors.

        J’ai vraiment envie de passer à autre chose, c’est-à-dire d’en savoir plus, et sur les motivations d’Anne et sur celles de Bob.

        — Nous allons interroger Anne et Bob. Mais n’oubliez pas que, pour nous, l’enquête est close.

        — Vous devez tout de même admettre que nous avons là une drôle de coïncidence. Bob a un mobile et Anne a menacé Adam. Je vous serais donc reconnaissante de suivre leurs déclarations avec attention, lui dis-je d’un ton sévère. Et je souhaiterais une analyse comparative de l’écriture de la note et de celle d’Anne.

        — Vous avez raison. Tout cela est suspect. Mais si l’un des deux est impliqué, nous le découvrirons, répond-il avec une gravité égale à la mienne.

        Puis il ajoute :

        — En revanche, l’analyse graphologique ne sera pas utile. Elle a déjà avoué être l’auteure du message au dos de la photo.

        — Voyons, shérif ! Vous avez déjà entendu parler de faux aveux, n’est-ce pas ? Il me faut cette analyse graphologique.

        Je n’en reviens pas. Quelle légèreté ! Est-ce de l’ignorance ou est-ce intentionnel ? Contrarié, le shérif Stevens pince les lèvres et garde le silence. Je lui demande alors :

        — Pouvons-nous assister aux entretiens que vous allez avoir avec les deux personnes qui nous intéressent ? Leur témoignage devrait m’être utile.

        — Bien sûr. Je n’ai aucune objection.

        Cherche-t-il à se montrer aimable ou croit-il me rendre service ? Je ne saurais le dire.

        — En ce cas, accepteriez-vous d’étaler les entretiens ? Nous pourrons ainsi les entendre l’un et l’autre.

        Il hausse les sourcils.

        — Je suppose que oui, mais ça vous obligera à passer davantage de temps dans nos locaux. Nous sommes d’accord ?

        — C’est évident, reconnaît Matthew.

        — Naturellement, dis-je avec autorité.

        — Alors, entendu. Je préviens mes adjoints. Par qui préférez-vous commencer ?

        — Par Anne.

      

    
  
    
      
      

      
        
          47
        
        

        
          Adam Morgan
        
      

      
        
          Pourquoi ça dure aussi longtemps ? Et où est ma mère ?
        

        Je l’ai appelée dès qu’ils ont eu terminé les formalités. J’ai l’impression de bien connaître cette salle d’interrogatoire, me suis-je dit en songeant que ça faisait déjà deux semaines que j’avais atterri ici pour la première fois. Pourvu qu’ils trouvent quelque chose sur Anne et Bob, ai-je pensé aussi, conscient que je n’avais pas d’autre chance de convaincre Sarah et le shérif Stevens de ma bonne foi.

        Subitement, la porte s’est ouverte et Scott Summers s’est encadré sur le seuil. Il respirait fort, avait les yeux injectés de sang et le teint écarlate, et je me suis dit qu’il ressemblait à un animal traqué. Que faisait-il là ?

        — Il faut qu’on parle, a-t-il grommelé.

        J’ai présenté mes mains vides, histoire de lui signifier que je n’avais aucune envie de me battre.

        Il a compris mon message implicite et m’a immédiatement précisé :

        — Je ne vais pas vous frapper. Écoutez-moi, c’est tout.

        J’ai croisé les bras et j’ai attendu qu’il s’explique.

        — Je n’ai pas beaucoup de temps. Je ne devrais pas être ici. Dites-moi tout ce que vous savez sur Bob et Anne, a-t-il marmonné en me décochant un regard furtif dans lequel j’ai décelé un mélange de colère et d’espoir.

        — Je ne pense pas que vous soyez responsable de la mort de Kelly, et je sais que je n’y suis pour rien, ai-je commencé.

        — Je me contrefiche de ce que vous pensez, m’a-t-il balancé, les dents serrées, en avançant de quelques pas. Des faits, je veux des faits, c’est tout.

        — Soit.

        Je lui ai tout raconté. Tout ce que je savais sur Bob et sur Anne, et sur Kelly aussi. Tout. C’était la dernière carte qui me restait.

        — Comment avez-vous appris tout ça ?

        — Je ne peux pas vous révéler ma source.

        — Arrêtez ces idioties. Vu vos prouesses aujourd’hui, vous allez être bouclé jusqu’à votre procès. Si vous voulez avoir une vague possibilité de vous sortir du pétrin où vous vous êtes fourré, vous avez intérêt à me faire confiance. Vous n’avez pas d’autre option, c’est certain. Alors, autant me dire ce que vous savez.

        Il était à bout de patience, transpirait abondamment et jetait des coups d’œil inquiets vers la porte et le miroir sans tain. Lui aussi, il avait fait fort aujourd’hui. Il avait démoli un avocat, une célébrité de Washington, et il s’était exposé à une lourde sanction, même si tout le monde comprenait que la mort de sa femme lui faisait perdre la tête.

        — D’accord. Elle s’appelle Rebecca Sanford. Elle travaille pour le Prince William County Newspaper.

        À présent, je n’ai plus qu’à espérer qu’il m’ait dit vrai en me jurant ses grands dieux n’être pour rien dans la mort de sa femme. Sinon, je suis cuit. À moins que Sarah n’ait une autre approche, et que ce soit la bonne.

        Il a dodeliné de la tête et a ajouté qu’il reprendrait bientôt contact avec moi. Je me suis demandé si je le croyais, mais j’ai vite compris que la question n’était pas là. Ce qui comptait, c’est qu’il me donnait un peu d’espoir. La seule chose à laquelle vous pouvez vous raccrocher quand vous avez tout perdu.

        De toute façon, Scott Summers ne m’a pas laissé le temps de méditer davantage. Il est sorti de la pièce aussi abruptement qu’il y était entré.
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        J’ai filé à la salle de bains pour me nettoyer la figure avant de retourner à la petite pièce donnant sur la salle d’interrogatoire où Anne est assise, seule, effrayée, nerveuse. Elle pianote sur la table, tripote l’ourlet de sa jupe, tortille ses cheveux. Je la sens perdue. Appuyé contre le mur derrière moi, Matthew ne rate rien de ce qui se passe. Je lui ai pourtant dit qu’il pouvait s’en aller. Mais il tient à être là, pour me soutenir.

        — C’était franchement moche, la scène avec Eleanor, me dit-il.

        — Oui.

        — J’ai admiré ta dignité et ton courage. Mais tu l’as poussée à bout.

        — C’est vrai. J’avais décidé d’en finir avec elle. Je ne veux plus de relations toxiques de cet ordre. Maintenant, sa gifle a marqué une rupture définitive entre nous et, en un sens, j’en suis heureuse – ou du moins soulagée. Sinon que ces tensions entre elle et moi, ces reproches ne risquent pas d’améliorer la situation de son fils.

        — Donc, tu t’es en quelque sorte sacrifiée pour le bien commun ? me lance-t-il.

        — En quelque sorte.

        Pendant dix ans ou plus, j’ai subi les remarques blessantes d’Eleanor, ses insultes, ses commentaires condescendants et ses grossièretés et j’avoue me sentir libérée. Enfin. Je dirais presque que cette gifle en valait la peine.

        Le shérif Stevens entre dans la salle d’interrogatoire, ce qui m’oblige à me recentrer sur la situation présente. Il s’installe en face d’Anne, lui propose un verre d’eau, qu’elle refuse. Il lui explique ses droits, elle acquiesce. Il lui répète que leur conversation sera enregistrée et pourra être utilisée dans le cadre de l’enquête. Elle le fixe d’un œil vide et il en vient aux questions.

        — Où étiez-vous dans la nuit du 15 octobre ?

        — Je prenais un verre avec ma boss, Sarah Morgan.

        — Ça vous arrive fréquemment ?

        — Oui. Sarah et moi sommes amies… du moins, nous l’étions, précise-t-elle d’un ton penaud.

        Tu parles, me dis-je. Une véritable amie vous prévient si votre mari vous trompe.

        — Comment connaissiez-vous Kelly Summers ?

        — Je ne la connaissais pas.

        — Mais vous aviez entendu parler d’elle avant sa mort, non ? insiste le shérif Stevens en tapotant sur la table.

        Anne déglutit avec peine et hoche la tête.

        — Je ne savais pas comment elle s’appelait. Je l’avais juste vue avec Adam.

        — Et que faisiez-vous dans le comté du Prince-William ?

        — J’avais passé des vacances dans la maison des Morgan et le cadre, le paysage m’avaient séduite. J’ai donc pensé que, pour mes photos, ce serait encore plus beau en automne. Je fais de la photo. C’est un de mes passe-temps favoris. Je ne m’attendais pas du tout à tomber sur Adam et cette femme. Moi, je prenais des photos, rien de plus. C’était totalement inoffensif.

        — Inoffensif ?

        — Je n’avais aucune intention maligne.

        — Mais vous avez décidé d’utiliser cette information pour menacer Adam ?

        — Ce n’est pas ce que j’ai fait de mieux, avoue-t-elle, la mine crispée. C’est juste que je ne voulais pas avoir à rapporter une chose pareille à Sarah. Cette responsabilité était au-dessus de mes forces.

        Anne se mord la lèvre, tripote ses ongles.

        — « ARRÊTEZ ÇA OU SINON… » Voilà qui ressemble fort à une menace de mort. Vous n’êtes pas d’accord ?

        Anne baisse la tête et marmonne :

        — Je m’en rends compte à présent, mais, sur le moment, ça ne m’a pas effleurée. Je n’avais pas d’intentions mauvaises. Je comptais parler à Sarah si Adam ne rompait pas ou s’il ne lui disait rien.

        — Avez-vous jamais vu Kelly avec quelqu’un d’autre ?

        Anne jette un coup d’œil autour d’elle.

        — Quelle drôle de question, remarque Matthew derrière moi.

        — Oui, moi aussi, je trouve, dis-je en reportant mon attention sur Anne et le shérif Stevens.

        — Non, murmure Anne, perplexe elle aussi.

        — Et où étiez-vous dans la soirée du dimanche 15 octobre ?

        — Je vous l’ai dit, j’ai pris un verre avec Sarah Morgan jusqu’à minuit environ.

        Écœurée, je me tourne vers Matthew pour grommeler.

        — Elle a su qu’Adam avait une liaison environ deux semaines avant le meurtre, et elle ne m’a rien dit. Si elle avait eu le courage ou l’honnêteté de me prévenir, rien de tout cela ne se serait produit. Kelly serait toujours en vie, j’aurais affronté Adam et soit on serait en thérapie, soit je préparerais les papiers du divorce, mais en tout cas il ne serait pas accusé d’avoir tué sa maîtresse.

        Matthew en convient, puis, très fataliste, lâche :

        — Ce qui est fait est fait.

        Je pousse un gros soupir et me concentre de nouveau sur Anne. Ma colère est encore très vive et soudain une émotion intense s’empare de moi, au point que je m’imagine foncer dans la salle d’interrogatoire, attraper mon assistante et soi-disant amie par le col de son chemisier et la secouer, secouer, secouer…

        Je ferme les yeux à plusieurs reprises pour renouer avec la réalité. Anne et le shérif Stevens sont toujours dans la salle d’interrogatoire, mais j’éprouve le besoin de respirer, de fuir ce cauchemar. J’ai l’impression de ne plus pouvoir croire en rien ni personne. Matthew a dû deviner mon malaise, car il me demande si ça va. Je lui réponds que oui et quitte la pièce. Marge, à la réception, est toujours plongée dans ses papiers.

        — Excusez-moi, Marge, c’est cela ? Je sors respirer dehors une minute. C’est possible ?

        — On n’est pas au jardin d’enfants, madame. Vous n’avez pas besoin de ma permission pour circuler dans le bâtiment, me répond peu aimablement le cerbère.

        Ulcérée, je me dispense de lui répondre. L’air frais me fait l’effet d’un grand bol de glaçons, mais en fin de compte c’est ce qu’il me faut. J’inspire à pleins poumons et me vide la tête. J’imagine un tapis de blancheur, des pages sans une seule ligne d’éléments de droit, les monuments de Washington fraîchement nettoyés. Je veux un monde propre et pur. Pas de chance, c’est une pluie sale de « pourquoi » et de « comment » qui me tombe dessus.

        Je lutte et me débats pour repousser la tristesse qui m’étreint ; je me sens souillée par la souillure des autres, il me semble que je n’aurai plus jamais confiance en personne. Je lève la tête vers les étoiles, si lointaines, si seules, piquées sur le ciel de velours noir.

        Une larme roule sur ma joue, j’ai peur de craquer. Alors, dans un sursaut, je rassemble toutes mes forces pour chasser l’ennemi de l’intérieur qui me menace. Je vais résister, je vais me battre. Du moins, pour le moment. Ensuite, nous verrons.

        J’écrase ma larme et fais demi-tour.

        Matthew est là, à l’entrée, il m’attend.

        — Je me demandais où tu étais partie.

        — J’avais besoin de souffler une minute.

        Il vient à ma rencontre et passe le bras autour de mon épaule.

        — Dire qu’on croit connaître les gens, lui dis-je en hochant la tête.

        — Tu sais, mon avis vaut ce qu’il vaut, mais je pense qu’Anne n’avait pas de mauvaises intentions.

        — Ah ! Ne dis pas ça, je t’en prie !

        Je n’ai aucune envie qu’il essaie de m’expliquer les intentions d’Anne. Dans ma vie, tout le monde ou presque m’a trahie.

        Matthew pousse un petit soupir, mais, n’étant pas du genre à lâcher, il poursuit :

        — Comme je te le disais, Anne n’est pas… comment dire ? Ce n’est pas quelqu’un de fort. Elle, c’est une suiveuse, elle n’a rien d’un leader. Et tu n’as pas idée de la manière dont elle t’idolâtre, Sarah. Elle t’a mise sur un piédestal. Elle ne pouvait pas briser ton univers. C’était au-dessus de ses forces. Tu connais les risques que court le messager. Elle aussi, et ça lui a flanqué une peur bleue. Elle craignait que tu la rejettes. Les gens sont capables de faire des trucs vraiment stupides quand ils se sentent acculés. Crois-moi, Sarah, je sais reconnaître les gens qui mentent ou pas, et je te garantis que cette femme t’aime sincèrement et qu’elle n’aurait jamais voulu te faire de mal.

        Je pousse un énorme soupir et quelque chose en moi capitule. Matthew a raison, j’en ai conscience. Anne est la petite sœur que je n’ai jamais eue et notre relation va bien au-delà de la relation supérieure-subordonnée. Pourtant, je n’ai pas encore tordu le cou à ma colère. Et peut-être ai-je mal aussi.

        — Je sais, reconnais-je à contrecœur.

        Au même moment, le shérif Stevens pousse la porte d’entrée.

        — J’en ai terminé avec Anne. Nous ferons l’analyse graphologique, comme vous l’avez demandé. Mais, après ce premier entretien, je la crois sincère.

        Matthew retire son bras de mon épaule et nous nous approchons du shérif.

        — Malgré ma colère, je pense que vous devez avoir raison, lui dis-je.

        Bien sûr, j’ai encore envie de tempêter, de crier ma fureur et ma déception, mais j’ai compris qu’Anne n’a joué aucun rôle dans ce crime et que sa menace et ses mensonges n’ont été motivés que par le désir de me protéger.

        — Et si nous nous occupions de Bob à présent ? nous propose le shérif.
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        Summers voulait m’aider ? En un sens, ça ne me surprenait pas. S’il était vraiment convaincu de mon innocence, il était logique qu’il cherche à identifier le véritable assassin de sa femme.

        Cela dit – personne ne l’ignorait –, il avait un caractère de cochon et il était incapable de se dominer. Il était tout à fait plausible qu’il fasse semblant de me croire, tout en se débrouillant pour me maintenir la tête sous l’eau : ça lui permettrait de regagner une certaine crédibilité auprès de son service. Mais étant donné la situation, je n’avais pas trop le temps de me perdre en conjectures.

        Pour autant… était-il bien raisonnable que je m’en remette à lui pieds et poings liés ?

        Je savais qu’il ne me restait que l’espoir – cela, personne ne pourrait m’en priver –, de sorte que je m’y cramponnais de toutes mes forces. Mais je n’étais pas totalement naïf : mes chances de m’en tirer étaient infimes, pour ne pas dire nulles. Pourquoi me torturer et croire en une issue heureuse qui n’existait que dans mes fantasmes ?

        J’avais l’impression qu’une partie de moi avait admis avec fatalisme l’inévitabilité de ma condamnation à mort et que, plutôt que de coopérer avec l’autre partie – celle qui voulait encore se battre – afin d’œuvrer à mon salut, elle contribuait, avec mon aide active, à me précipiter dans la catastrophe.

        Et si Summers était l’assassin ? ai-je songé. Comment savoir si son comportement imprévisible, incontrôlable, son numéro de veuf éploré n’étaient pas des subterfuges lui permettant d’évacuer sa peur et de se distancier du sentiment ô combien angoissant d’être pris au piège ? Si c’était le cas, je lui avais fourni une bonne quantité de munitions contre moi. En outre, j’avais exposé la seule et unique personne susceptible de m’aider à découvrir la vérité. À présent que je me retrouvais coincé en prison, Scott aurait tout le loisir de remonter jusqu’à Rebecca et se débarrasser d’elle comme il l’avait peut-être fait de Kelly. Un frisson m’a parcouru. Mais que faire ? Rien, hélas ! Je ne pouvais que ronger mon frein en attendant la suite des événements.

        À moins que…
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        Matthew, le shérif Stevens et moi rentrons dans le commissariat. Ma colère ne s’est pas encore éteinte, mais j’essaie néanmoins de me raisonner. S’il est compréhensible que j’en veuille à Anne de m’avoir caché la vérité, je dois admettre qu’elle n’est pas responsable des infidélités d’Adam et qu’elle n’a rien à voir avec le meurtre de Kelly. Son comportement, quelque tordu qu’il ait été, n’a rien eu d’indigne. Ce constat a l’avantage de m’apaiser et me ramener à des sentiments plus humains.

        Le shérif a tout juste poussé la porte que Marge, se défaisant de cette mine de bouledogue grincheux qu’elle réserve aux avocats ou aux autres mortels, se mue en un véritable sourire sur pattes.

        — Rebonjour, monsieur, lui lance-t-elle. Vous redescendez dans les cachots ? Puis-je vous aider à franchir la porte de sécurité avec mon badge ?

        Elle frétille, elle est contente d’elle, ça se voit. Elle a beaucoup d’affection pour son shérif. Le cerbère s’est métamorphosé en toutou à sa mémère. Ne lui manque que le petit nœud rose.

        — Non, Marge, ça va. Je peux m’en charger moi-même. Par ailleurs, je vous l’ai déjà demandé à plusieurs reprises, n’utilisez pas ce genre de termes, je vous en prie, surtout devant nos visiteurs.

        Il s’exprime avec une sévérité feinte qui suggère une velléité de réprimande plutôt qu’un véritable reproche.

        — Désolée, monsieur. Je tâcherai de m’en souvenir.

        Elle affiche un vague sourire suffisant et le shérif Stevens lui adresse un clin d’œil si discret que je me demande si mon imagination ne me joue pas un tour.

        Il nous fait passer avec lui et nous ramène vers les salles d’interrogatoire, à la différence près que nous bifurquons cette fois-ci vers la gauche et non vers la droite.

        Bob est assis derrière la glace sans tain. Il est énervé, c’est évident. L’attente doit lui peser et il jette des coups d’œil furtifs autour de lui, comme s’il cherchait à passer sa colère sur quelqu’un ou quelque chose. Je remarque un léger film de transpiration sur son front, ses mains agitées, sa jambe qui tressaute. Il n’a pas l’habitude d’être de ce côté-ci de la table.

        Le shérif est sur le point de nous quitter, mais nous lance néanmoins :

        — Vous êtes prêts ? Sinon, on peut différer cet entretien.

        Je préfère ne pas m’interroger sur les raisons de cette proposition.

        — Non, merci. Pour être franche, j’ai hâte que nous en ayons terminé.

        C’est vrai. Je me sens épuisée, mentalement autant que physiquement. J’ai hâte de quitter cet endroit, de rentrer chez moi. Il me semble m’être défaite de mon armure et, vulnérable comme je le suis, je n’apprécie pas trop la compagnie du shérif Stevens. Heureusement que Matthew est là. Il m’apporte un réconfort précieux. Nous nous installons devant le miroir sans tain.

        — Entendu, marmonne le shérif en hochant la tête.

        Et il s’éloigne vers la salle d’interrogatoire.

        À son entrée, Bob redresse la tête, plisse les yeux, et sa jambe se fige. Même s’il est capable de jouer les fanfarons et affiche souvent une arrogance insupportable, c’est un excellent avocat et les interrogatoires et contre-interrogatoires n’ont aucun secret pour lui. Là, il semble prêt à se battre chèrement.

        — Bonsoir, monsieur Miller. Je suis navré de vous avoir fait patienter aussi longtemps. Désirez-vous boire quelque chose ? Un verre d’eau ? Un café ?

        Le shérif Stevens sait que, contrairement au rôle qu’il a endossé avec Anne, il ne peut pas jouer les durs avec Bob. Il se montre donc extrêmement courtois et gentil. Combien de temps cela durera-t-il ? La suite nous le dira.

        — Épargnez-moi les formules de politesse. Je n’ai pas besoin de rafraîchissements. Allons à l’essentiel, je vous prie.

        Voilà qui est clair et net.

        — Soit, répond le shérif Stevens, apparemment amusé par la bravade de Bob. Commençons par ce que vous savez de Kelly Summers.

        — Que voulez-vous savoir précisément, shérif Stevens ?

        Bob sait très bien quelles réponses la police peut fournir au tribunal. Il sait que ce que les juges attendent, ce sont des preuves, et qu’on ne peut soutirer par ruse des renseignements à un témoin. Le shérif va devoir se montrer vigilant.

        — Je vous prie de m’excuser, j’ai oublié un bref instant que j’avais affaire à un homme de loi. J’irai donc droit au but. Avant le début de cette affaire, connaissiez-vous la victime, Kelly Summers ?

        — Oui, je la connaissais.

        Bob ne se perdra pas en anecdotes. Ça ne m’étonne pas, je sais déjà que le shérif Stevens n’obtiendra rien de neuf.

        La porte de la pièce où nous sommes s’ouvre soudain et l’adjoint Marcus Hudson fait son apparition, imbu de lui-même comme à son habitude. Il se pavane et un grand sourire lui fend le visage.

        — Qu’est-ce que vous fabriquez ici ?

        Ma question a fusé, car je suis stupéfaite.

        — J’assiste à cet interrogatoire, j’en ai le droit, répond-il en nous dominant de toute sa taille, Matthew et moi.

        — Vous en avez le droit, mais je ne vois ni la raison ni l’utilité de votre présence ici, réplique Matthew. Ça paraît plutôt louche, au contraire.

        L’adjoint Hudson ricane.

        — Libre à vous d’en penser ce que vous voulez. Ici, la loi, c’est moi.

        — Pour l’instant, merci de vous taire et laissez-moi faire mon travail. Par ailleurs, préparez-vous à incarner la loi quand je vous appellerai à la barre des témoins, lui dis-je sans même me retourner.

        Il émet une sorte de grognement et racle le sol, histoire de manifester son irritation. Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule, il est bel et bien là, appuyé contre le mur, les bras croisés sur le torse. Tout en provocation.

        Je reporte mon attention sur la salle d’interrogatoire.

        — Voudriez-vous m’expliquer quels étaient vos liens avec Kelly Summers, ou plutôt Jenna Way ? demande le shérif Stevens.

        — C’était l’épouse de mon frère.

        — Votre frère du Wisconsin ?

        — C’est exact.

        — Qu’elle a assassiné ?

        — Je n’ai pas dit ça. Elle n’a jamais été jugée coupable de ce crime, de sorte qu’une affirmation de cet ordre relèverait de la pure spéculation, rétorque Bob avec une pointe de mépris.

        Le shérif Stevens l’a agacé.

        — Je suis désolé. Laissez-moi reformuler ma phrase. Votre frère, son époux, a été retrouvé assassiné, puis elle a fui l’État et on ne l’a jamais retrouvée.

        L’insistance du shérif est pénible.

        — Oui, elle était mariée à mon frère. Oui, il a été tué. Maintenant, affirmer qu’elle a, je cite, fui l’État plutôt que de dire qu’elle a quitté le Wisconsin dans des circonstances somme toute banales relève encore une fois de la spéculation.

        Bob me paraît de plus en plus irrité.

        — D’accord, d’accord. Est-ce que quelqu’un a jamais été accusé pour ce qui concerne la…

        Le shérif Stevens s’interrompt et se passe le doigt sur la gorge pour mieux illustrer la mort violente du frère de Bob.

        — Non. Personne n’a été accusé pour ce qui concerne la…

        Bob imite le geste du shérif Stevens. Il est vraiment furieux et ça se voit.

        — Dites donc, insiste le shérif. C’est un peu dur, ça, hein ? Penser que l’assassin de votre frère est libre comme l’air et se balade tranquillement dans la nature, ça a dû être pénible pour vous. Surtout que vous connaissez le système judiciaire sur le bout des doigts. Et vous qui défendez ces criminels ! Allez savoir si vous n’avez pas défendu un individu de cet acabit ? Ça pourrait être n’importe qui, pas vrai ?

        Le shérif Stevens termine sa tirade, la tête penchée en attendant une réponse. Bob est cramoisi. Il garde le silence un long moment, puis ses jambes recommencent à s’agiter. L’air de la pièce semble s’épaissir, comme quand la neige s’apprête à tomber. Puis Bob pousse un long soupir et une larme perle au coin de son œil gauche. Une seule.

        — Shérif, je suis venu ici de mon plein gré pour répondre aux questions que vous souhaitiez me poser. Je ne suis pas en état d’arrestation et ne suis accusé d’aucun crime. De ce fait, j’ai le droit, conformément à la Constitution, de me taire et de m’en aller quand je veux sans être retenu contre ma volonté ; bien entendu, je serais heureux de vous aider dans la mesure de mes moyens et de contribuer autant que faire se peut à la recherche de la vérité. À présent, sachez que je répondrai par écrit à toutes les questions que vous auriez à me poser. Il vous suffira de les adresser à mon bureau. Je vous remercie du temps que vous avez bien voulu me consacrer et vais maintenant prendre congé.

        Et, là-dessus, il se lève et quitte les lieux sans un regard pour le shérif Stevens.

        — Excusez-moi, monsieur, mais nous n’en avons pas terminé…

        Le shérif Stevens n’achève pas sa phrase. La porte s’est déjà refermée et le malheureux shérif reste là, sa phrase en suspens. Je bondis de ma place et ouvre la porte donnant sur le couloir.

        Bob passe devant moi, il me voit, mais poursuit son chemin sans rien dire.

        Puis c’est au tour du shérif Stevens d’apparaître. Il n’a pas l’air fier. Au bout de quelques secondes, il relève le nez. Il est perplexe.

        — C’était quoi, ces questions ? dis-je, furieuse.

        — Il ne s’est pas montré très coopératif.

        — Si. Il est venu. Vous n’aviez pas le droit de le torturer comme vous l’avez fait.

        Je m’efforce de ne pas hausser la voix, mais le shérif n’est pas dupe.

        — J’ai cru que j’allais réussir à lui tirer les vers du nez. Je cherchais un angle d’attaque.

        — Eh bien, vous me permettrez de ne pas vous féliciter. Vous l’avez quasiment torturé en revenant ad nauseam sur la mort de son frère. C’était cruel. Cet homme essayait de se montrer aimable, ou du moins obligeant, et vous n’avez cessé de retourner le couteau dans la plaie. Croyez-vous qu’il va être prêt à coopérer, maintenant ?

        — Sarah…

        — Je vous en prie ! Il serait grand temps que vous vous occupiez de découvrir ce qui s’est réellement passé.

        Je tourne les talons et m’éloigne, suivie de Matthew. Le shérif Stevens ajoute encore quelques mots, mais je n’ai aucune envie de perdre davantage de temps avec lui.

        À la réception, Anne pleurniche sur sa chaise, tandis que Bob fait les cent pas. Tous deux se tournent vers moi quand j’arrive. L’espace d’un instant, je manque leur proposer de les raccompagner, mais je n’en ai pas envie.

        — Si vous partez, il faut que vous signiez le registre, criaille Marge.

        Elle m’horripile, mais j’obtempère et quitte les lieux sans attendre Anne et Bob. En revanche, Matthew m’accompagne, mais nous n’échangeons pas un mot. Nous gardons le silence jusqu’à Washington.
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        Les deux vodkas bien tassées que je descends tout en consultant divers documents de boulot m’aident à me détendre et à repenser calmement à la gifle d’Eleanor.

        Plus qu’une agression, le geste de ma belle-mère m’a ramenée à mon passé, que je tiens d’habitude soigneusement à distance. À la mort de mon père, j’ai été dépossédée de l’amour de ma mère. Il était notre pilier, notre roc. C’était l’homme de notre foyer au sens le plus traditionnel qui soit, et on aurait juré qu’il venait en droite ligne d’un tableau de Norman Rockwell. Il rendait ma mère heureuse, et moi aussi, il me gâtait, me dorlotait ; notre vie tournait autour de lui. À sa mort, nous avons tout perdu : un père, un époux, un protecteur bienveillant qui nous offrait un quotidien de rêve.

        Du jour au lendemain, ma mère et moi nous sommes retrouvées sans rien : sans argent, sans revenus, sans joie. Ma mère était tellement déprimée qu’elle était incapable de travailler et passait ses journées à dormir. Elle ne parlait plus, mangeait à peine et, voyant à travers moi le reflet de la femme qu’elle avait été et l’illustration du bonheur perdu, elle en était venue à me considérer comme le symbole de son chagrin et de son deuil. De mon côté, je lui en voulais énormément de m’abandonner à mes angoisses, à mon désarroi à une période où j’aurais eu besoin qu’elle soit là, plutôt que de se révéler aussi faible, aussi vulnérable. Sa fragilité me choquait, m’écœurait et, loin d’éprouver une quelconque compassion, j’ai fini par nourrir une immense colère à son égard. Et puis, je ressentais un malaise énorme face à cette femme qui n’avait pas l’énergie d’affronter l’adversité et ne se relevait pas. Nous avions des disputes fréquentes et très violentes.

        Peu à peu, elle s’est enfermée dans une sorte d’univers clos d’où elle émergeait rarement. Elle est devenue un oiseau de nuit, auréolée d’ombres sinistres. En parallèle, le réfrigérateur restait vide, et du courrier inquiétant s’entassait dans la boîte aux lettres.

        Comme la plupart des toxicomanes, elle dissimulait ses addictions, mais elle a fini par dilapider tout l’argent de l’assurance-vie, les allocations auxquelles nous avions droit ne pouvant couvrir nos besoins. Puis des objets ont commencé à disparaître de la maison. Puis des inconnus se sont mis à la raccompagner tard le soir. Je ne les voyais pas, mais je devinais leur présence.

        J’avais quinze ans quand nous avons dû abandonner notre maison. Nous avons alors navigué entre foyers pour femmes et chambres de motel miteuses. De mon côté, je travaillais comme serveuse dans différents cafés, tôt le matin avant d’aller à l’école ou encore le soir et le week-end. Ces petits boulots me permettaient de financer nos frais de logement, de nourriture et autres, tandis que ma mère se prostituait pour payer son héroïne, par exemple. Contre toute attente, malgré les circonstances, j’ai réussi à poursuivre mes études correctement. Je n’avais pas envie d’attirer l’attention des services sociaux et voulais éviter à tout prix d’être placée chez des inconnus.

        Le jour de mes seize ans, ma mère est morte d’une overdose dans le motel infesté de cafards où nous avions élu domicile depuis quelque temps.

        J’ai longuement contemplé son pauvre corps émacié, cette enveloppe vide qui n’abritait plus qu’un immense chagrin. Le cœur serré, la bouche amère, je me suis demandé si c’était une forme de cadeau qu’elle avait cherché à me faire en me délivrant brutalement des responsabilités qu’elle me faisait porter depuis la mort de papa.

        J’ai empaqueté nos affaires, puis j’ai appelé le 911 d’une cabine téléphonique. Ce jour-là, je me suis juré de ne jamais suivre son exemple et de me battre envers et contre tout.

        Et aujourd’hui, en repensant à ces moments lugubres, je me dis que, malgré tous ses défauts, ma mère a finalement fait plus pour moi qu’Eleanor pour Adam. Ma mère m’a poussée à la sagesse, à l’indépendance. Grâce à elle, j’ai appris à me débrouiller seule, à ne compter sur personne.

        Eleanor a étouffé Adam, elle a fait de lui un faible, peu apte à lutter, convaincu que tout lui est dû ou presque. Et ça me serre le cœur.
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        Quelques minutes après le départ de Scott, je me suis aperçu que la porte de la salle d’interrogatoire était restée entrouverte. J’ai sauté sur mes pieds. L’oreille tendue, j’ai commencé par faire les cent pas dans la pièce tout en essayant de localiser le bruit de présences proches. Rien. Puis j’ai tapoté le miroir sans tain pour tenter de voir si quelqu’un m’épiait ou pas.

        Il ne m’a pas fallu trop longtemps pour rassembler tout mon courage et me lancer dans une initiative sans doute discutable. J’ai jeté un coup d’œil dans le couloir. Là encore, rien. J’ai alors quitté la salle d’interrogatoire sur la pointe des pieds et mis le cap sur l’entrée du bâtiment.

        Juste avant d’arriver à la réception, j’ai aperçu la fameuse Marge qui farfouillait dans ses papiers tout en marmonnant je ne sais quoi. Mais elle s’est levée, a pris sa tasse de café et a disparu dans une pièce voisine.

        Dans ma tête, les choses se sont précipitées. C’était maintenant ou jamais. Du coup, j’ai foncé vers la porte d’entrée et j’ai filé. J’ai vaguement remarqué la voiture de Sarah, mais j’avais hâte de décamper et j’ai tourné à droite pour m’éloigner au plus vite du commissariat. Il fallait que je retrouve Rebecca. Comment allais-je m’y prendre ? Je n’en avais pas la moindre idée, mais elle représentait mon unique espoir.
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        Après l’imbroglio d’hier soir, j’ai décidé de ne pas mettre mon réveil. Si bien que j’ai dormi tout mon soûl et me suis réveillée reposée, ce qui ne m’était pas arrivé depuis le début de cette histoire. Après une longue douche, une tasse d’expresso et un bon petit déjeuner, je renoue avec mon énergie habituelle.

        Au nombre des points à régler, il y a Bob et Anne, bien sûr, mais aussi Adam et son offensive absurde et ridicule. Reste ensuite la troisième empreinte génétique, sans oublier qu’il faudra encore que je calme le jeu avec le procureur Peters avant le procès. Dire que je n’ai toujours pas eu le temps d’établir ma stratégie de défense.

        Je file donc au bureau en me demandant toutefois si Bob et Anne y seront. Les connaissant, j’ai tendance à penser que oui, mais je suppose qu’ils ne doivent pas être très à l’aise ni l’un ni l’autre. Je parierais qu’Anne va passer la journée à s’aplatir devant moi pour que je lui pardonne. Quant à Bob, il va serrer les dents, c’est certain. Pas question que ses subordonnés voient sa fragilité.

        Et moi, je suis pratiquement sûre que Kent va me chapitrer à un moment donné. Par chance, il n’est pas venu hier, mais les nouvelles circulent vite, c’est bien connu.

        Je ne suis pas arrivée depuis plus de trente secondes qu’on tape discrètement à ma porte. Anne passe la tête dans la pièce à la façon d’une souris furtive.

        — Puis-je entrer, Sarah ? demande-t-elle d’une voix penaude et chevrotante.

        — Oui, Anne, vous pouvez.

        Je prends délibérément un ton froid et neutre afin qu’elle comprenne que j’ai encore besoin de temps.

        — Pardon. Je voulais vous redire combien je suis désolée. Je regrette infiniment de ne pas vous avoir alertée au sujet d’Adam et Kelly. Je regrette d’avoir trahi votre confiance. Je regrette mon comportement et je comprendrais que vous souhaitiez que je m’en aille. S’il en est ainsi, j’aurai quitté le cabinet d’ici à ce soir.

        J’ai la gorge nouée et les mots ne me viennent pas. En face de moi, Anne baisse la tête et s’apprête à battre en retraite.

        — Anne, arrêtez.

        Elle relève la tête, l’œil soudain plein d’espoir. Je devrais la laisser partir. Je m’épargnerais un sacré casse-tête, mais elle ne me voulait pas de mal, je le sais. Et elle est loyale, ça aussi, je le sais. Par ailleurs, j’ai toujours besoin d’elle, ce n’est pas le moment de la laisser partir. Je n’ai pas le loisir de me chercher une autre assistante en plein milieu de ce procès.

        — Bob est au bureau ?

        — Oui. Voulez-vous que je lui demande de venir ?

        — Non, pas encore. Mais organisez-moi un rendez-vous avec le procureur Peters dans l’après-midi.

        Anne acquiesce, m’adresse un sourire fragile et repart vers la porte. Avant qu’elle l’ait franchie, je la rappelle.

        — Anne ?

        — Oui, Sarah ?

        J’entends une joie craintive dans sa voix.

        — Pendant quelque temps, disons jusqu’à ce que j’aie surmonté cette déception, évitons de parler d’amitié, voulez-vous ?

        Mes paroles restent en suspens au-dessus de nous, lourdes, lentes, douloureuses, j’en ai conscience.

        — Oui, madame Morgan, murmure-t-elle.

        Elle quitte la pièce quand mon téléphone se met à vibrer. C’est un message d’Eleanor.

        
          Il faut que nous tirions Adam de ce mauvais pas. Je compte sur toi. Sache que je regrette de m’être laissé déborder par ta provocation.

        

        Furieuse, je jette mon portable de côté. Pas question que je réponde.
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        Mes pieds me faisaient un mal de chien. Combien de kilomètres avais-je parcourus ? Je n’en avais pas la moindre idée. La veille au soir, quand j’avais fui le commissariat, j’avais foncé droit devant moi sans savoir où j’allais, en cherchant juste à m’éloigner le plus possible. Mais il fallait à présent que je me débarrasse au plus vite de ma combinaison orange de prisonnier, sous peine d’être rapidement repéré.

        Je marchais depuis quelques heures déjà quand la pluie s’est mise à tomber. Il faisait nuit noire, il n’y avait pas un seul lampadaire à proximité, et je n’avais aucune idée ni de l’endroit où j’étais ni de celui où je pouvais trouver Rebecca. J’étais perdu au milieu de nulle part.

        J’ai malgré tout décidé de m’enfoncer plus avant dans les bois, avec l’espoir de me ménager une sorte d’abri quelque part, la proximité de la route ne me disant rien qui vaille. Vu l’obscurité, ça s’est révélé ardu. Pourtant, au bout d’un bon quart d’heure (avais-je tourné en rond ? ce n’était pas impossible), je suis arrivé devant un arbre à moitié déraciné et coincé entre deux autres troncs. L’ensemble m’a paru relativement stable, de sorte que je me suis installé dessous sans même chercher à améliorer ma tanière de fortune. Je ne me faisais guère d’illusions et me sentais assez proche du découragement.

        Niché sous mon arbre, j’ai été jusqu’à imaginer l’oraison funèbre dont le procureur m’honorerait si d’aventure je rendais l’âme à cet endroit-là.

        — Certes, monsieur Morgan est parvenu à échapper aux forces de l’ordre, mais le destin ne lui a pas permis d’aller bien loin et, finalement, c’est la nature qui a exécuté la sentence que l’État comptait lui infliger.

        En attendant, la pluie et le froid m’ont rattrapé. J’ai tenté d’édifier des remparts de boue autour de moi, mais c’était un exercice voué à l’échec et j’ai fini par renoncer. Seul et tremblant, je suis revenu sur les événements qui m’avaient conduit à ce bourbier au propre et au figuré.

        Il y avait des éléments incontestables, c’était certain. Je m’étais conduit en salaud. À part ma mère, personne ne le contesterait, même pas moi. J’avais trahi ma femme. Pourtant, je n’étais pas le premier à ne pas avoir respecté le sacrement du mariage et, normalement, ça ne se terminait pas par un meurtre, mais par un divorce.

        Le ou la coupable devait bien nous connaître, très bien même. Ainsi que la maison du lac. Cette personne devait également savoir que j’y passais beaucoup de temps, seul ou en compagnie de Kelly ; elle savait comment pénétrer dans la propriété sans bruit ; elle savait où nous trouver. Ce devait être quelqu’un de patient, de calculateur et de très sûr de soi. Ça n’a pas été un plan monté à la hâte. Le ou la coupable a pris son temps.

        Summers l’aurait eu, ce temps. Il aurait eu les moyens nécessaires pour accomplir un tel forfait, et en plus il connaissait parfaitement les lieux. De par son job, il avait l’habitude des agissements criminels. L’espace d’un instant, je me suis redit que ça pouvait être lui.

        Mais ce n’était peut-être pas si simple. Le mari bafoué ? Et que faisait-on de Bob alors ? Il avait un sérieux mobile, lui. Et d’Anne, qui était au courant de ma liaison avec Kelly ? Sans compter qu’Anne et Bob travaillaient dans le même bureau. Était-ce une simple coïncidence ? Difficile à croire.

        Et si, au départ, c’était Anne qui avait alerté Scott Summers ? Ç’aurait été logique. Il était très possible qu’elle ait voulu que Summers affronte lui-même Kelly, dans la mesure où elle n’avait ni le courage de prévenir Sarah ni celui de venir me trouver. Cela signifierait qu’elle n’avait pas anticipé la réaction de Summers.

        J’étais en train de me débattre avec ces diverses possibilités quand j’ai pris conscience d’une infestation d’insectes sur mes mains et mes jambes. J’étais tout près de les chasser brutalement quand je me suis rappelé où j’étais. J’étais chez eux, sur leur terrain, pas sur le mien. Ils recherchaient de la chaleur et un abri, tout comme moi. Alors, comment pouvais-je leur en vouloir et m’attaquer à eux ? Tout à coup, j’ai eu envie d’être un des leurs. D’avoir, comme eux, un objectif dans l’existence. Des compagnons, une équipe. En dépit du mal que j’avais pu faire, de ma paresse, de mes mensonges, de mon infidélité, je n’avais pas mérité ce qui m’arrivait. La fourmi Adam serait un être neuf. Elle dormirait, la nuit, le ventre plein, certaine d’avoir derrière elle une honnête journée de travail. Ce ne serait pas radicalement différent de la vie que j’avais menée jusqu’ici, mais ce serait plus cadré, avec un but et une raison d’être. Ce serait juste.

         

        Je me suis réveillé trempé et transi jusqu’aux os. J’avais les membres tellement gourds que mes muscles ne répondaient plus. Il m’a fallu déployer des trésors de volonté pour me remettre en marche. J’ai pris une direction au hasard, en espérant qu’elle me mènerait vers la route et, par chance, j’ai été bien inspiré. Au bout du compte, je ne m’étais pas enfoncé dans les bois aussi profondément que je l’avais cru.

        En avançant, je me suis aperçu que j’avais les mains couvertes de boue, laquelle s’écaillait en séchant. L’avantage était qu’un film boueux, brunâtre, enduisait ma tenue de prisonnier de haut en bas ou presque.

        De temps à autre, une grosse goutte d’eau, sans doute piégée dans le feuillage, s’écrasait sur ma nuque ou le dessus de mon crâne, et je sursautais devant ce rappel à la réalité. J’ai eu envie d’y voir un avertissement du grand univers, me rappelant à l’humilité afin que je n’oublie pas ma fragilité, ma faiblesse, ma petitesse. À ces instants-là, je levais la tête vers la cime des arbres dans l’espoir de bénéficier d’une illumination, de profiter d’une forme de chaleur, mais les feuilles continuaient de pleurer sur mon compte – et sur le leur, sans doute. Elles ne m’offraient aucun répit et levaient les bras au ciel pour me supplier de les laisser en paix.

        Puis, soudain, j’ai entendu des bruits de moteurs, preuve que je me rapprochais de la civilisation, me suis-je dit ; peu après, j’ai vu en effet que je me trouvais à l’intersection de deux autoroutes et à deux pas d’une station-service, offrant aussi une aire de repos pour routiers. J’ai aussitôt commencé à échafauder des plans plus ou moins hasardeux pour tenter de me tirer de la mauvaise passe où je m’étais fourré.

        Je me suis approché des camions à l’arrêt dans l’espoir d’en dénicher un dont la portière ne serait pas fermée à clé. Après trois tentatives infructueuses, j’ai été payé de succès. J’ai vite inspecté la couchette arrière et, bingo, j’ai réussi à mettre la main sur un petit sac dans lequel j’ai fourré un jean qui traînait là, ainsi qu’une chemise en flanelle à carreaux verts.

        Quelle chance, ai-je pensé.

        En redescendant, j’ai refermé sans bruit, puis me suis avisé de chercher les toilettes. Au même moment, trois hommes sont arrivés sur moi. Occupés à fumer et à bavarder, ils ne m’ont pas remarqué tout de suite. Le cœur battant, j’ai jeté un coup d’œil alentour. Au-delà du cercle de gravillons bornant le parking pour poids lourds, il y avait de hautes herbes à foison et, plus loin, la lisière des bois. En reportant mon attention sur les trois hommes, j’ai vu qu’ils plissaient les yeux, le front…

        — Hé là ! a crié l’un d’eux.

        — Qu’est-ce que vous faites ? a beuglé un autre.

        La panique m’a saisi et, n’ayant aucune réponse sensée à leur fournir, j’ai pris mes jambes à mon cou.

        — Hé, on te parle ! a insisté le premier camionneur en passant d’autorité au tutoiement.

        Ils ont continué à brailler, puis se sont élancés à ma poursuite, mais j’avais pris de l’avance.

        Les mains crispées sur le petit sac rempli des vêtements que j’avais barbotés, j’ai couru désespérément à travers les herbes hautes qui me battaient les jambes avec vigueur. Il ne m’a pas fallu trop longtemps pour regagner les bois, où j’ai fini par m’effondrer sous un arbre afin de reprendre mon souffle à présent que je n’entendais plus aucun braillement.

        J’ai laissé passer un bon moment, puis un léger picotement sur le dos de la main m’a alerté. Une fourmi se promenait sur ma peau.

        — Je sais, je sais, lui ai-je dit.

        J’étais en train de me changer, quand une goutte d’eau s’est écrasée sur mon torse nu, et m’a fait frissonner de la tête aux pieds. J’ai levé les yeux vers les branches qui oscillaient sous le vent. Elles me saluaient, me provoquaient, me poussaient à me remettre en route.

        — Moi non plus, leur ai-je dit, je n’ai pas envie de m’attarder.

        Équipé de frais, j’ai repris le chemin du parking des poids lourds et de la station-service. Il fallait impérativement que je me procure une carte ou que je déniche une cabine téléphonique. Mais peut-être allais-je devoir attendre la nuit.
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        J’arrive en avance dans le petit café où le procureur Josh Peters a accepté de me rencontrer. D’ordinaire, j’ai toujours quelques minutes de retard, mais pas aujourd’hui. J’ai besoin d’une faveur. Disons que les choses se passaient relativement bien jusqu’à ce qu’Adam déroge aux obligations de son assignement à résidence. S’il n’avait pas débarqué dans mon bureau en s’en prenant furieusement à Anne et Bob, Josh se serait sûrement démené pour identifier la troisième empreinte génétique. La réaction excessive d’Adam a rebattu les cartes et, outre que je n’ai plus la main, je me retrouve avec un surcroît de travail.

        Je joue avec ma paille pour boire une gorgée de mon smoothie à la pêche tout en prêtant une oreille distraite aux divers bruits du lieu, au ronronnement de la machine à café, au cliquetis de la vaisselle, au brouhaha des voix enjouées. Ils constituent une agréable diversion et me détournent de l’angoisse qui me taraude. Je reprends une gorgée pour me donner des forces. J’ai l’estomac noué et ça fait un moment que je ne parviens plus à manger quoi que ce soit de solide. Je suis sur les nerfs et extrêmement stressée.

        Le procureur Peters entre dans le café, mais se dirige d’abord vers le comptoir afin de passer commande. Il est en retard, et s’en moque. Il est sûr de lui, alors que, moi, je suis loin d’être prête. Le procès commence dans quelques jours et jamais je n’ai été si peu préparée. Furieuse et angoissée, je tiens Adam et ses singeries pour responsables, sans oublier Anne et ses mensonges, Bob et ses liens secrets avec la victime. Peut-être n’aurais-je pas dû me charger de cette affaire ? Il se peut que je sois la meilleure pénaliste de Washington à l’heure actuelle, mais peut-être pas pour ce cas précis.

        Le procureur Peters adresse un de ses sourires parfaits à la caissière quand il m’aperçoit et se fige, puis pointe le menu pour me demander si je souhaite quelque chose. Je brandis mon smoothie en faisant non d’un signe de tête. Josh Peters acquiesce, récupère son reçu et vient me rejoindre.

        — Chère Sarah, comment allez-vous ?

        Il déboutonne sa veste de costume pour se mettre à l’aise.

        De mon côté, j’évalue l’attitude à adopter. Ne pas se montrer trop impatiente, trop en demande. Encore une gorgée de smoothie.

        — Je voulais simplement voir si vous étiez prêt pour le procès…

        Il me lance un coup d’œil perplexe ; il est clair que ma salade ne le convainc pas.

        — Il y a un moment que je suis prêt. Ce n’est pas pour me poser une question de cet ordre que vous avez souhaité me voir, n’est-ce pas, Sarah ? ajoute-t-il en haussant un sourcil.

        Je me rejette en arrière sur mon siège quand une serveuse nous interrompt pour placer un panier de chips, un sandwich et un café noir devant mon interlocuteur. Elle lui sourit, les joues rosies. Il lui fait de l’effet, c’est évident. Pourquoi pas, d’ailleurs ? Il est bel homme. Il la remercie et elle s’éloigne, mais pas avant de lui avoir adressé deux œillades appuyées.

        — Vous êtes sûre de ne rien vouloir ? insiste-t-il en me montrant sa commande.

        — À dire vrai, il y a pas mal de choses que je voudrais ! réponds-je sur un ton badin.

        Il ne relève pas, hausse les épaules et s’attaque à son sandwich. Entre deux bouchées, il me prévient :

        — Chère Sarah, je n’ai ni l’intention ni le loisir de m’éterniser. Vous feriez donc mieux d’en venir aux faits. Je n’apprécie pas les petits jeux.

        Je pousse un soupir et me lance :

        — Soit. Que savez-vous de la troisième empreinte génétique ?

        — Rien.

        — Et ça ne vous dérange pas ?

        — Je n’en ai pas besoin pour obtenir une condamnation, m’explique-t-il, très pragmatique.

        — Mais…

        — Vous, en revanche, vous en avez besoin, me coupe-t-il.

        — Peut-être que non.

        — Si, et vous le savez aussi bien que moi. Un jury y verra un détail, un élément circonstanciel. Après tout, nous disposons de deux autres empreintes génétiques. La victime était une femme libre, personne ne le contestera. Si vous savez de qui il s’agit, vous pouvez articuler votre défense là-dessus. Prouver qu’il y a un doute sérieux ; prouver que cette autre personne avait un mobile plus décisif qu’Adam. Je sais comment ça marche, Sarah. Et vous êtes prise entre le marteau et l’enclume. Il serait temps d’admettre que vous risquez fort de ne pas remporter ce procès.

        — La culpabilité de Scott Summers n’est toujours pas écartée.

        — En effet.

        Il ne laisse rien paraître de ses sentiments.

        — Vous pensez qu’il est coupable ?

        — Qui ça ? répond-il.

        — Scott Summers.

        — Honnêtement, je ne sais pas qui a commis ce crime. Scott Summers, Adam, la personne à la troisième empreinte ou quelqu’un d’autre encore. Tout ce que je sais, c’est qu’il y a gros à parier que le jury condamnera facilement Adam.

        — Et ça ne vous dérange pas qu’un innocent soit puni ?

        — Honnêtement, ce sera au jury d’en décider.

        Il s’essuie la bouche avec une serviette, se lève et reboutonne sa veste de costume.

        — Et que faites-vous du lien entre Bob et la victime ? Ça passe à la trappe ?

        — C’est purement fortuit.

        — Dans ce cas, toute l’affaire est purement fortuite, rétorqué-je, les dents serrées.

        — À en juger par le cadavre qu’on a retrouvé dans le lit de votre mari, ou plutôt dans le lit que vous partagiez avec votre mari, on pourrait en douter. Soit. Nous nous reverrons au tribunal, chère Sarah.

        Quel arrogant ! me dis-je, dépitée que notre entretien n’ait pas produit le résultat escompté. J’espérais plus. J’espérais mieux. Je voulais savoir comment il comptait aborder sa plaidoirie, mais je ne suis guère plus avancée. Et tout donne à penser qu’il va faire l’impasse sur la troisième empreinte génétique. Néanmoins, ça m’aiderait d’en savoir plus. Saisie d’un regain d’angoisse, je déchire une page de mon calepin et note le nom de tous les hommes qui, à ma connaissance, ont pu être en contact avec Kelly Summers. Puis je photographie la liste et je fourre le bout de papier dans ma poche. En temps ordinaire, j’aurais demandé à Anne qu’elle me rende ce service, mais pas aujourd’hui.

        Je quitte le café et appelle Matthew en vitesse.

        — Ma chérie ! s’écrie-t-il.

        — Salut, Matthew. J’aurais besoin d’un service.

        — Bien sûr.

        Je baisse la voix, car je suis dans la rue et me méfie des gens qui m’entourent.

        — Ce n’est pas franchement légal.

        — Oh là là ! On croirait une de mes clientes !

        Sa voix exprime une solide détermination, mais elle est aussi empreinte de légèreté et de désinvolture. Seul Matthew possède ce talent.

        — Mais tu peux compter sur moi, ajoute-t-il.

        — Je vais t’envoyer une liste de noms. Il me faudrait un échantillon d’ADN de chacun de ces mecs. Cheveux, salive, peau… Peu importe comment tu obtiens ça. C’est juste qu’il me faut ça.

        — Extraire de l’ADN à des mecs, c’est ma spécialité, s’écrie-t-il en rigolant de bon cœur.

        — Et après, envoie les échantillons au labo pour qu’on les compare avec l’empreinte inconnue relevée chez Kelly. J’ai déjà donné ton nom au titre de coexpert, tu ne devrais donc pas avoir de problèmes. Fais comme si c’était un truc légal, de la routine. Mais sois discret.

        — Sarah, tu sais que, pour le tribunal, ça ne sera pas recevable, me dit-il d’un ton grave.

        — Je me débrouillerai pour que ce le soit.

        — Que comptes-tu donc faire ? C’est une blague ?

        J’étouffe une exclamation rageuse. Voilà encore qu’il conteste mes initiatives.

        — J’ai juste besoin de savoir.

        — Oui, mais tu ne peux pas t’y prendre comme ça, insiste-t-il.

        — Bon sang, Matthew ! Tu vas m’aider ou pas ?

        — Tu sais bien que oui. Je veux juste que tu sois prudente.

        — Merci. À très vite.

        Je raccroche, car j’arrive aux bureaux de Williamson & Morgan.
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        Le retour à l’aire de repos s’est révélé plus facile une fois la nuit tombée. J’ai tourné un bon moment afin de m’assurer qu’il n’y avait pas l’ombre d’un flic en vue et que les routiers avaient levé le camp. Apparemment le calme était revenu. J’ai présumé que les gars n’avaient pas eu envie de perdre du temps en portant plainte pour un vol de vêtements dont la valeur ne devait pas dépasser 50 dollars, grand maximum.

        J’ai finalement réussi à me doucher et même à manger, quelqu’un ayant laissé une énorme part de pizza sur une table de pique-nique. Ce n’était pas trop ragoûtant, mais j’avais l’estomac dans les talons.

        Une fois revigoré, je me suis dirigé vers la station-service. L’espace d’une demi-seconde, le caissier a levé le nez de son smartphone et m’a vaguement salué avant de se remettre à jouer sur son écran.

        J’ai piqué vers les toilettes dans l’espoir de tomber sur un téléphone public, tout en sachant que c’était devenu un article rare. La suite m’a prouvé que je ne me trompais pas. J’ai alors avisé un présentoir mural rempli de brochures, de cartes postales, de calendriers et, surtout, de cartes routières. J’en ai pris une pour mieux situer l’endroit où je me trouvais, puis m’efforcer de localiser Rebecca en repartant de la maison du lac. Finalement, la chance m’a souri, dans la mesure où, d’après mes estimations, Rebecca devait être à environ 5 kilomètres de la station-service.

        Un peu gêné, j’ai glissé la carte sous ma chemise et l’ai coincée derrière ma ceinture. Je n’avais pas trop le choix.

        Là-dessus, je me suis dit que je ferais peut-être mieux de prévenir Rebecca. Éventuellement, elle pourrait venir me récupérer ici. Ça m’épargnerait une bonne heure de marche. Je me suis approché du caissier qui, sans même lever la tête vers moi, m’a demandé :

        — Vous désirez ?

        — J’ai perdu mon portable et j’aurais vraiment besoin de passer un coup de fil. Pourrais-je vous emprunter votre appareil ?

        — Cinq dollars.

        — Pardon ?

        — Cinq dollars. Vous voulez utiliser mon appareil, ça vous coûtera cinq dollars.

        — Mais je n’ai pas un sou sur moi.

        — Ben, alors, pas de téléphone.

        Puis il m’a regardé et m’a dit :

        — Si vous n’avez pas de téléphone et pas d’argent, qu’est-ce que vous fabriquez ici ?

        — Euh… je suis un peu perdu, et je pensais qu’il y aurait peut-être une cabine téléphonique.

        Un grand sourire a fleuri sur sa figure, puis il est parti d’un éclat de rire tonitruant.

        — Une cabine téléphonique ? Une cabine téléphonique ? Vous débarquez d’où ? C’est Retour vers le futur que vous vous jouez ?

        Sa sortie m’a dérouté. Je réfléchissais à ce que j’allais bien pouvoir lui dire, quand il m’a tendu son appareil.

        — Allez, ça fait une paye que j’ai pas rigolé comme ça. Mais faites vite et appelez pas le Kamtchatka.

        — Merci.

        Je lui ai tourné le dos en me creusant les méninges pour retrouver le numéro de Rebecca. Il a fini par me revenir, mais, pas de chance, je suis tombé sur la messagerie. Cela étant, j’avais bel et bien composé le bon numéro, c’était déjà ça. J’ai réessayé. Toujours rien, et j’ai préféré éviter de laisser un message.

        J’ai fait un autre numéro tandis que le caissier me semblait plongé dans une revue.

        — Allô.

        — Daniel, c’est Adam.

        — Adam, mon vieux. Les enchères sont toujours en cours. Elles se termineront la semaine prochaine et nous avons déjà plusieurs offres intéressantes. Hé ! J’ai entendu dire qu’on t’avait rattrapé et que tu étais de nouveau en taule. T’as pas respecté les conditions de ton assignation à résidence, pas vrai ? Le bouquin va être intéressant, dis donc.

        — Je me suis enfui encore une fois.

        — Hein ? Et tu m’appelles ?

        — J’ai besoin que tu m’aides.

        — Adam, je ne peux pas. On m’accuserait de complicité. Prends des notes, s’il te plaît, ça te sera utile pour le bouquin.

        Et il a raccroché. Ça m’a cassé le moral et, du coup, j’ai appelé ma mère, qui a décroché immédiatement.

        — Maman, je me suis enfui.

        — Oh ! mon Dieu ! Où es-tu ?

        J’ai entendu la panique dans sa voix.

        — Peu importe. Je vais passer à ton hôtel un peu plus tard. J’ai besoin d’argent. Du liquide.

        — Bien sûr, mon chéri. De toute façon, tu n’as rien à faire en prison.

        — Mais ne dis rien à Sarah.

        — Il n’est pas question que je lui parle, je serais capable de lui coller une autre gifle.

        — Une autre gifle ? Que veux-tu dire, maman ? Tu ne l’as pas frappée ?

        — Hé ! Il vous en faut du temps ! a protesté le caissier dans mon dos.

        — Il faut que je te laisse, ai-je dit à ma mère.

        J’ai effacé son numéro avant de rendre l’appareil à son propriétaire.

        — Pardon, et merci de votre aide.

        — Elle veut pas vous répondre, votre chérie ? m’a-t-il répondu avec un sourire goguenard.

        — C’est à peu près ça.

        Et je me suis enfoncé dans la nuit fraîche. Il ne m’a pas fallu trop longtemps pour rejoindre la bourgade où vivait Rebecca et je me suis armé de courage pour tenter de repérer sa voiture, sans trop d’espoir néanmoins, car je ne savais pas si la police la lui avait déjà restituée. Étonnamment, j’ai eu de la chance encore une fois, car j’ai fini par apercevoir la Chevy Cruze dans l’allée d’une maison avec un faux air de ranch. Pour un peu, je me serais pincé pour être certain de ne pas rêver. Je me suis approché à pas de loup, puis j’ai tapé à la porte en priant le ciel que personne ne me remarque. Le meurtre de Kelly m’aura sûrement fait pas mal de publicité dans la région, mais peut-être que le shérif Stevens aura tenu mon évasion secrète pour le moment. Les élections sont proches et il n’a sans doute pas envie que ses rivaux l’accusent de laxisme pour avoir laissé s’échapper un dangereux criminel. Je suis sûr qu’il me recherche et je n’ai pas beaucoup de temps devant moi.

        La porte s’est ouverte sur Rebecca, enroulée dans une simple serviette, les cheveux dégoulinants et furibonde. Je ne m’étais pas rendu compte que je tambourinais depuis une bonne minute au moins. Elle a écarquillé les yeux.

        — Qu’est-ce que vous fichez ici ? s’est-elle écriée.

        Après avoir jeté un coup d’œil inquiet autour d’elle, elle m’a fait entrer d’autorité.

        — J’ai besoin que vous m’aidiez.

        Elle a refermé, l’air méfiante. Plus que moi, m’a-t-il semblé. On aurait dit qu’elle avait peur. Ça se voyait à ses yeux, à son attitude, elle avait même la chair de poule.

        — Ce n’est pas possible que vous restiez là, m’a-t-elle lancé d’emblée en se dirigeant vers la cuisine.

        — Je sais, mais vous êtes mon dernier espoir, ai-je répondu en lui emboîtant le pas.

        — Avez-vous parlé de moi à quelqu’un ?

        — Non… enfin, si.

        Elle s’est violemment empourprée.

        — Enfin, Adam !

        — Pardon, j’ai paniqué.

        — À qui ?

        — À Scott Summers, le mari de Kelly.

        — Quand ça ?

        — Hier.

        — Quelqu’un m’observe, me suit, m’a-t-elle expliqué.

        — Comment le savez-vous ?

        — On est entré chez moi. Et je n’arrête pas de recevoir des appels blancs. Ça a commencé hier.

        — Je vais vous aider, ai-je dit en essayant de la serrer dans mes bras.

        Elle a haussé les épaules et m’a repoussé avec brusquerie. Des larmes ont roulé sur ses joues.

        — Vous n’êtes même pas fichu de vous sortir du pétrin où vous vous êtes fourré, a-t-elle riposté en criant.

        — Je vais arranger ça.

        — Je n’aurais jamais dû me mêler de cette histoire. Il faut que je m’en aille, que je disparaisse.

        — Voyons, Rebecca, il n’y a pas de raisons de vous tracasser comme ça, ai-je ajouté pour la rassurer.

        Et je l’ai reprise dans mes bras, mais elle s’est débattue. Moi, je voulais juste l’apaiser. Elle a fini par capituler.

        — On va aller à la police ensemble. On leur dira tout ce que vous avez découvert. Je vous protégerai, vous avez ma parole.

        Je me suis un peu écarté d’elle et l’ai regardée dans les yeux, puis je l’ai embrassée. C’était une marque d’amitié, j’espère qu’elle l’a compris. En tout cas, elle s’est calmée et a cessé de crier. J’ai cru que je l’avais tranquillisée, mais je me trompais. Sans que je comprenne pourquoi, elle m’a repoussé avec une telle force que j’ai manqué tomber par terre.

        — Fichez le camp d’ici ! Il faut que vous partiez tout de suite ! m’a-t-elle lancé avec colère.

        — Je vous en prie, Rebecca. Laissez-moi vous aider.

        — Vous ne pouvez pas m’aider. Sortez d’ici. Tout de suite.

        J’ai levé les mains pour lui montrer qu’elle ne risquait rien et j’ai battu en retraite. Et ce n’était pas de la colère qui l’animait, c’était de la peur. Avait-elle peur de moi ou de quelqu’un d’autre ? En tout cas, elle avait raison, ai-je pensé. Je ne peux pas l’aider et c’est vrai que je suis incapable de me tirer de ce bourbier.

        Je n’étais pas arrivé à la porte d’entrée que des lumières bleues et rouges flashaient derrière la vitre.

        — Vous avez appelé la police ?

        — Je suis désolée, je ne savais pas que c’était vous, m’a-t-elle expliqué en pleurant de plus belle.

        — Qui croyiez-vous que…

        Les coups frappés à la porte m’ont interrompu.

        — Police ! Levez les mains en l’air et sortez !

        J’ai ouvert lentement, une main sur la poignée, l’autre levée. Je n’ai pas eu le temps d’ouvrir complètement qu’on m’a attrapé par le col de ma chemise et qu’on m’a flanqué à terre. Quelques minutes plus tard, ils m’avaient menotté et me traînaient vers la voiture de service. Malgré la confusion, j’ai eu le temps d’entrevoir une ombre qui s’enfonçait dans les buissons derrière la maison de Rebecca. Ça m’a déconcentré un instant, mais quand j’ai essayé d’identifier ce que j’avais vu, il était trop tard.

        J’ai renoncé à me débattre. C’était parfaitement inutile. La voiture a démarré.
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        Hier soir, j’ai reçu un texto de Matthew me disant : « Ça y est. » Préférant éviter de laisser traîner des informations susceptibles de se retourner contre moi, je ne lui ai pas demandé de précisions. Il fallait juste que j’attende, que je me montre patiente. Peut-être le labo aura-t-il identifié la fameuse empreinte ? Je l’espère.

        Assise sur le canapé de mon bureau, je remâche tout ça en contemplant la ville qui s’étend à mes pieds. C’est un plaisir que j’ai tendance à me refuser. Les choses changent.

        On frappe à ma porte et, sans attendre que j’aie crié « Entrez », Bob fait irruption dans la pièce. Il porte un énorme paquet de dossiers et referme avec peine.

        — Dites-moi que c’est presque terminé, me dit-il en s’asseyant à côté de moi, alors que je ne l’y ai pas invité.

        — Ça devrait. Le procès commence lundi. J’ai demandé à Matthew de bosser sur des points qui devraient m’aider.

        Il acquiesce et dépose les dossiers sur la table basse.

        — Le shérif Stevens m’a totalement disculpé. J’ai pensé que je devais vous le faire savoir.

        — J’imagine que c’est une bonne nouvelle, lui dis-je en lui jetant un bref coup d’œil avant de reporter mon attention sur les toits des immeubles à l’horizon.

        — Il a constaté que j’étais bel et bien allé dans le Wisconsin. Il a vérifié mes vols et une bonne vingtaine de témoins ont confirmé mes allées et venues.

        — Vous n’avez pas besoin de me convaincre, Bob.

        — J’ai pensé que ça pourrait vous être utile pour votre plaidoirie.

        On passe un moment assis l’un à côté de l’autre sans échanger un mot.

        — Et Anne ? dis-je après une minute ou deux.

        Je n’ignore pas que Bob en sait plus qu’il ne devrait sur cette affaire. Il ne veut pas que la réputation du cabinet en souffre, donc il veille au grain. Il est clair par ailleurs que l’attitude d’Adam l’a beaucoup irrité.

        — Apparemment, elle est disculpée aussi.

        — Apparemment ?

        — Oui.

        Je ne le questionne pas davantage. Impossible qu’Anne soit mêlée à cette histoire. Elle en serait bien incapable. Elle est douce et gentille. Elle n’a même pas réussi à me dire qu’Adam me trompait. Comment aurait-elle pu planifier un meurtre ?

        — La police a également épluché mon compte en banque pour s’assurer que je n’avais pas payé quelqu’un pour commettre ce meurtre.

        Je hoche la tête.

        — Là aussi, je suis blanc comme neige.

        — J’en suis heureuse pour vous. Et pour quelle raison me confiez-vous tout ça, Bob ?

        — Je veux être certain que nous sommes sur la même longueur d’onde, Sarah. Vous le savez, d’accord ?

        Son visage s’adoucit. Normalement, ce n’est jamais le cas au bureau. Bob a toujours l’air sévère. Critique. Il porte un masque de colère ou de mécontentement.

        — Oui, je sais, Bob.

        — Et j’ai parlé à Kent du fameux incident. Il comprend parfaitement qu’on ne peut pas vous reprocher ce qui s’est passé au bureau avec Adam.

        — Merci. Vous n’étiez pas obligé de faire ça.

        Il s’efforce de m’adresser un sourire réconfortant, puis se lève et s’incline pour placer sa main sur la mienne et la presse avec douceur. Je suis tout près de me dérober, mais le geste de Bob est étonnamment apaisant.

        — Ce sera bientôt terminé, ajoute-t-il en se dirigeant vers la porte.

        — Bob.

        Il s’arrête.

        — Oui ?

        — Je suis désolée.

        — Pourquoi ?

        — Pour le shérif Stevens. Pour la manière dont il vous a questionné. Je n’ai jamais pensé qu’il se comporterait comme ça ; c’était franchement déplacé.

        La sonnerie du téléphone interrompt notre discussion.

        — Pas de problème, me lance Bob. Vous devriez répondre.

        Et il sort de la pièce.

        — Allô, fais-je en décrochant. Ici, Sarah Morgan.

        — Ici, le shérif Stevens. Je voulais vous avertir que votre client s’est enfui de nos locaux hier soir. A priori, nous l’avons localisé. Il faut que vous descendiez au commissariat. Je vous attends de toute urgence.

        Et il raccroche avec brusquerie.
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        De retour au commissariat, je me suis retrouvé au beau milieu d’une scène classique où les imprécations fusaient, mêlées à des hurlements, à des accusations en tout genre, à des ordres et des contrordres. Inutile de prétendre qu’on m’a traité avec ménagement, ça n’a pas été le cas. Que faire ? Je me suis dit que c’était compréhensible, vu que je m’étais enfui à deux reprises.

        Mon statut s’est modifié. Avant, on me menottait les mains devant moi, et ce uniquement durant les transferts. C’est terminé. Là, ils m’ont menotté les mains, les pieds et on me surveille comme le lait sur le feu. Je ne reste plus jamais seul.

        A priori, je vais avoir droit au régime de haute sécurité. C’est ce que j’ai entendu. On m’a également annoncé que mon avocate n’allait pas tarder à arriver, afin que je puisse la consulter avant mon transfert. J’avoue que cette nouvelle m’a pas mal contrarié. Sarah. Voilà que j’ai réussi, une fois de plus, à faire une belle boulette.

        Au bout d’un long, d’un très long moment, on m’a informé que mon avocate était là et qu’on m’emmenait à une salle d’interrogatoire.

        Et en effet, peu après, Sarah est apparue, accompagnée du shérif Stevens.

        — Est-ce vraiment nécessaire ? a-t-elle demandé en pointant mes mains attachées à la table.

        — Ah ! je vous en prie ! a protesté le shérif, visiblement hors de lui.

        — Soit, a marmonné Sarah dans un soupir.

        — Écoutez, si vous êtes ici, c’est pour une seule et unique raison, Sarah. Je ne veux pas qu’il puisse y avoir la moindre contestation quant à la manière dont on aura traité votre client. Vous constaterez que nous avons respecté ses droits fondamentaux. Mais, sitôt votre entretien terminé, il sera transféré dans un établissement de haute sécurité jusqu’à son procès où il devra répondre de nouveaux chefs d’accusation.

        — Je comprends. Pour ce qui est de sa tentative d’évasion, son comportement est inexcusable. Bien sûr, nous continuons à affirmer qu’il est totalement innocent du meurtre de Kelly Summers, mais nous ne nions pas qu’il a manqué aux obligations de son assignation à résidence et qu’il a aussi tenté de se soustraire à la justice.

        Ils ont poursuivi leur conversation comme si je n’étais pas là. Compte tenu de la situation, ce n’était peut-être pas plus mal.

        — Très bien, c’est noté, a dit le shérif. Maintenant, je vais vous laisser avec votre client. Vous disposez de dix minutes, puis nous l’enverrons à la Sussex State Prison. C’est avec eux que vous devrez établir votre calendrier de visites.

        Sur ces mots, il s’est levé, non sans m’adresser un regard méprisant.

        À peine est-il sorti que Sarah s’est tournée vers moi.

        — Qu’est-ce qui t’a pris ? Tu as perdu la tête ?

        — Sarah, je vais t’expliquer…

        Elle a levé le doigt pour me faire taire, puis elle a fermé les yeux et s’est frictionné les tempes.

        — Te rends-tu compte du gâchis que tu as causé ? Même si je réussis à te disculper des accusations qui pèsent contre toi, tu feras quand même de la prison pour non-respect de ton assignation à résidence et évasion. Ça peut te coûter des années d’emprisonnement. Est-ce que tu en as conscience ?

        — Sarah, tu ne comprends pas…

        — Non, Adam, c’est toi qui ne comprends pas ! Regardons les choses en face pour une fois. Premièrement, tu t’es évadé de prison. Deuxièmement, tu es accusé de meurtre. Troisièmement, tu t’es rendu chez cette journaliste, que tu ne connais même pas.

        — Si, je la connais. Elle m’aide.

        Sarah a posé son sac, dont elle a extrait un dossier qu’elle a poussé vers moi.

        — Non, tu ne la connais pas.

        J’ai louché sur ledit dossier, mais, avec mes mains menottées, je ne risquais pas de le feuilleter. Voyant mes difficultés, Sarah est intervenue. Il y avait une photo de Rebecca sur la partie gauche et, sur la droite, une sorte de rapport.

        — C’est quoi ?

        — C’est Rebecca Sanford. Elle n’est pas journaliste, mais détective privée… Et elle a été embauchée par Scott Summers.

        — Hein ? C’est ridicule. Pourquoi aurait-il fait ça ?

        — Écoute-moi, Adam. Elle ne t’a jamais aidé. Scott Summers n’avait pas plus confiance en tes propos que toi en les siens. C’est difficile à comprendre ?

        — Je ne sais pas. Je pensais juste qu’elle était de mon côté, ai-je dit, accablé.

        — La seule personne qui soit de ton côté, c’est moi.

        — Je sais.

        — Tes agissements ont fourni énormément de munitions à l’accusation. Tu t’es comporté comme un idiot, comme une bête sauvage qui ferait n’importe quoi, qui tuerait peut-être, pour parvenir à ses fins, a résumé Sarah en hochant la tête.

        — Qu’est-ce que je peux faire pour arranger les choses ?

        Les larmes m’ont piqué les yeux. Comment avais-je pu être aussi stupide ?

        — Tu peux aller en prison. Tu peux te comporter correctement une fois sur place et attendre ton procès, m’a-t-elle répondu en se levant.

        Elle a attrapé son sac et s’est dirigée vers la sortie. Pourtant, avant de s’en aller, elle s’est retournée.

        — Adam.

        Un vague espoir m’a saisi.

        — Quelqu’un d’autre que moi te conseillerait peut-être de prier, parce qu’il va te falloir un miracle pour t’en tirer. Seulement, je ne crois pas en Dieu, tu le sais. Donc, pour le moment, il serait bon que tu commences à apprendre à te débrouiller par toi-même.
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        Je n’en peux plus. Les obstacles ne cessent de s’accumuler. Je referme ma portière et m’introduis dans le bâtiment chichement éclairé de Williamson & Morgan. Il est tard, mais Anne m’a prévenue que Matthew m’avait envoyé un pli par coursier un peu plus tôt. Les résultats des tests génétiques sont arrivés.

        Un peu plus loin, un aspirateur s’active. Il n’y a que les agents d’entretien pour être encore présents dans les lieux à cette heure tardive. Le procès démarre lundi. L’ascenseur m’amène au quatorzième étage, puis je m’engage dans le couloir.

        Mon téléphone se met à sonner et je décroche sans vérifier l’identité de mon correspondant. J’aurais dû être plus vigilante : c’est Eleanor.

        — Comment se fait-il qu’une mère ne puisse pas aller voir son fils en prison ? me lance-t-elle d’un ton accusateur.

        — Après son évasion, il n’a plus droit aux visites.

        — C’est absurde. Quand pourrai-je le voir ?

        — Pendant le procès, mais vous ne serez pas autorisée à lui parler.

        — Tu as mal mené cette affaire depuis le début, Sarah. Je ne comprends vraiment pas que tu aies le poste que tu occupes ! Tu démolis tout. J’ai rudement envie de te signaler au barreau, pour qu’on te…

        Je raccroche. Et je bloque son numéro. Après quoi je pousse un soupir de soulagement.

        Une grosse enveloppe kraft m’attend sur mon bureau. Je la regarde le cœur battant. J’ôte mes chaussures, je pose mon sac…

        Je brise les scellés, repousse le rabat et m’empare du document. Un hoquet m’échappe, une larme se loge au coin de mon œil et j’ai du mal à retenir un sourire.

        — Je le savais. C’est bien ça.
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        Un gardien m’a fait entrer dans le prétoire. J’avais revêtu un costume élégant et m’étais rasé de près, malheureusement les menottes avaient tendance à ruiner les efforts que j’avais déployés pour me présenter sous un jour moins défavorable. Je voulais que le jury voie en moi un innocent. J’étais innocent, il fallait juste qu’ils en soient convaincus.

        Sarah était debout à côté de la table. Elle souriait. Cela faisait longtemps que je ne l’avais pas vue sourire. Elle doit nous réserver une surprise, ai-je pensé. Elle seule pouvait me sauver, me suis-je dit encore, honteux d’avoir accordé ma confiance à Scott et à Rebecca. Rebecca, qui ne m’a plus donné de nouvelles depuis mon arrestation.

        Matthew était là aussi, installé au premier rang, juste derrière Sarah. Ma mère, au deuxième rang, m’a adressé un sourire plein de fierté et de tendresse. Ça m’a ému et je lui ai souri aussi. Juste avant que je prenne place, j’ai remarqué l’adjoint Marcus Hudson, très chic dans son uniforme bleu, au fond de la salle. Que fait-il là ? Sarah compte-t-elle l’appeler à la barre ? Peut-être a-t-elle l’intention de jouer cette carte ?

        J’ai vu aussi Anne et Bob au dernier rang et, même si je savais qu’ils étaient officiellement disculpés, ça m’a mis en rogne. J’avais encore tendance à croire que l’un d’eux au moins n’était pas étranger à la mort de Kelly. Quant au procureur Josh Peters, il se tenait à l’autre table, celle de l’autre côté de l’allée centrale. Il avait toujours sa mine arrogante. Pour être franc, il m’inquiétait, mais j’étais prêt à parier que Sarah lui rabattrait son caquet.

        J’ai souri à Sarah, qui s’est bornée à m’adresser un petit signe de tête. Puis le gardien m’a ôté mes menottes et nous nous sommes assis, Sarah et moi. Nous ne sommes pas restés longtemps sur notre siège.

        — Levez-vous. L’audience de la première chambre de la cour supérieure est maintenant ouverte sous la présidence du juge Dionne. Veuillez vous rasseoir, annonce l’huissier.

        — Mesdames et messieurs, bonjour. Nous allons aborder le procès d’assises que le ministère public de l’État de Virginie intente contre Adam Morgan. Les deux parties sont-elles prêtes ? a demandé le juge Dionne.

        — Oui, monsieur le juge, a répondu le procureur Josh Peters.

        — Oui, monsieur le juge, a renchéri Sarah.

        — Le greffier veut-il bien faire prêter serment aux jurés ?

        Voilà, ai-je songé, ma vie est aujourd’hui entre les mains de Sarah – ma précieuse Sarah, qui relève tous les défis que le monde lui lance, alors que, moi, je bataille pour m’en sortir, ou juste pour survivre –, du juge et des jurés, de tout le monde. Ce sont eux qui vont en décider. Pour ma part, je n’ai pas voix au chapitre.

        Sarah va maintenant exposer ma position. Au fil des années, je l’ai souvent vue se préparer à cet exposé de la situation de son client, le soir, chez nous. Je sais que c’est un exercice primordial pour la suite des débats et qu’elle y excelle. J’espère qu’elle s’y révélera plus brillante que jamais, car je vais en avoir grandement besoin.

        — Mesdames et messieurs les jurés, bonjour. Je suis maître Sarah Morgan et j’ai aujourd’hui l’honneur d’assister Adam Morgan dans cette affaire. Oui, vous avez bien entendu, Morgan.

        Elle a pivoté légèrement, de sorte que son corps s’est tourné vers moi, tandis qu’elle me désignait de la main pour dire :

        — Adam est non seulement mon client, mais aussi mon mari.

        La moitié des jurés ont hoqueté de stupeur. Avons-nous pris la bonne décision ? ai-je pensé encore une fois. Je n’en savais plus rien.

        — Vous avez entendu le ministère public vous expliquer qu’il espérait que cette procédure démontrerait la culpabilité d’Adam Morgan. Or, le procureur ne vous a pas relaté tous les faits précis en notre possession. Et aujourd’hui je me présente devant vous sans recourir ni au bluff ni à une quelconque mise en scène pour vous convaincre d’innocenter mon client. Pourquoi ? Parce que je sais avec certitude qu’Adam Morgan n’a pas tué Kelly Summers.

        Sarah a une présence formidable et elle ponctue ses remarques en martelant à intervalles réguliers la balustrade courant devant le banc des jurés.

        — Adam Morgan avait-il une liaison avec Kelly Summers ? Oui. Aimait-il Kelly Summers ? Oui encore une fois. Il l’a lui-même reconnu. Deux faits qui, étant donné la nature des liens qui nous unissent, me blessent plus qu’on ne l’imagine.

        Elle s’est tournée vers moi et m’a contemplé avec un mélange de colère et de profond chagrin. On jurerait qu’elle est prête à hurler et à pleurer en même temps.

        — De vous à moi, j’avoue que je souhaiterais qu’il subisse les conséquences de ses transgressions. Mais des transgressions qu’il a commises. A-t-il eu une liaison ? Oui. A-t-il aimé une autre femme en dehors des liens du mariage ? Oui. Mais a-t-il tué cette femme ? Non.

        La voix de Sarah s’est muée en un quasi-murmure. Je l’ai déjà vue à l’œuvre, Sarah. Je l’ai vue entamer un decrescendo avant d’en arriver au point culminant de son argumentation. Pour ce qui est de captiver son auditoire, en l’occurrence les jurés, elle a un talent inégalable.

        — Mon client, mon mari, avait une liaison. Mais aimer une autre femme que la vôtre ne fait pas de vous un criminel. L’accusation, a-t-elle précisé en désignant Josh Peters, dépeindra Adam Morgan sous les traits d’un tricheur et d’un menteur… et je sais pertinemment que c’est exact. Nous n’essaierons pas de réfuter ce point. Mais il y a d’autres faits dans ce dossier. Des faits que l’accusation passera sous silence en escomptant qu’ils échapperont à votre vigilance.

        Sarah a longé le banc des jurés pour aller se placer devant le juré numéro un. Elle a brandi la main, puis, levant un doigt après l’autre, elle énonce les éléments dont elle sait qu’ils sont vrais.

        — Premièrement, je sais que Scott Summers, le mari de Kelly, avait menacé de mort sa femme durant la nuit du crime.

        « Deuxièmement, je sais que Kelly s’appelait en réalité Jenna Way… et que Jenna Way… eh bien, Jenna Way est un personnage assurément haut en couleur. Jenna a été accusée d’avoir assassiné son premier mari, Greg Miller, avant de fuir mystérieusement l’État du Wisconsin et de se retrouver comme par magie en Virginie, sous un nom nouveau. Kelly Summers n’avait en effet plus rien de commun avec Jenna Way.

        Des murmures se sont élevés parmi les jurés. J’ai jeté un coup d’œil au procureur. Son langage corporel trahissait son agacement. Cette démonstration ne correspondait pas à ce qu’il avait pu souhaiter pour cette affaire qui, pour lui, était du tout cuit.

        — Troisièmement, je sais qu’il y a de nombreuses personnes – vous les découvrirez au cours de ce procès –, des personnes ayant fait partie du passé de Kelly – peut-être faudrait-il que je dise Jenna ? –, qui auraient aimé venger Greg et faire justice elles-mêmes.

        « Quatrièmement, je sais que Kelly a eu des rapports sexuels avec au moins trois hommes différents en un laps de temps très court. Comment est-ce que je le sais ? allez-vous me demander. Parce que le médecin légiste a relevé dans son vagin trois empreintes génétiques différentes.

        Deux jurées d’un certain âge se sont reculées dans leurs sièges, visiblement choquées. Je dois dire que cette description de Kelly m’a bouleversé. Elle correspondait si peu à la femme que j’avais connue. Sarah brossait le portrait d’une créature déloyale, menteuse, volage, violente ; d’une probable criminelle aussi. Je savais bien qu’il fallait en passer par là, que Sarah se devait d’émouvoir les jurés en ma faveur, mais j’avais le cœur lourd d’un chagrin infini.

        — Cinquièmement, je sais qu’un dénommé Jesse Hook suivait Kelly à la trace, et qu’il fréquentait assidûment le Seth’s Coffee pour pouvoir l’approcher.

        Sarah a baissé la main et a marché vers moi. Puis elle m’a décoché un regard que je ne lui avais encore jamais vu. Un regard qui me signifiait que je lui étais redevable, que je ne méritais pas qu’elle se démène autant pour moi. Elle n’avait pas tort et, honnêtement, je me demandais pourquoi elle m’aidait autant. Mais je sais que, sans elle, je serais déjà un homme mort.

        — L’accusation croit fermement qu’Adam Morgan a tué Kelly Summers. N’oublions pas cependant que les croyances ne sont jamais que des croyances. Or, au tribunal, il nous faut des faits, des certitudes. Je viens juste d’énumérer devant vous cinq points qui sont des faits indiscutables, et je vais maintenant en mentionner un autre encore. Sixièmement, Adam Morgan n’a pas tué Kelly Summers. Merci de votre attention.
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        Le procès s’est terminé hier et je m’apprête à retourner à Washington pour y attendre la fin des délibérations – lesquelles, dans ce genre de cas, où la peine de mort est en jeu, s’étalent parfois sur des semaines –, quand quelqu’un frappe frénétiquement à la porte de ma chambre d’hôtel. C’est Anne, le souffle court et les joues toutes roses, qui, sans me laisser le temps de lui demander les raisons de sa précipitation, m’annonce brutalement :

        — Ils vont rendre le verdict.

        — Quoi ? Déjà ?

        Elle acquiesce et ajoute :

        — Ce n’est pas bon signe, n’est-ce pas ?

        — Non, en général, non.

        J’attrape ma veste et mon sac et quitte ma chambre en coup de vent. Anne m’emboîte le pas jusqu’à ma voiture et s’installe sur le siège passager. Elle est de nouveau dans mes petits papiers. Il m’a fallu un moment pour lui pardonner. Mais elle m’a assistée avec zèle tout au long du procès, lequel semble devoir se terminer aujourd’hui, et elle a su regagner ma confiance.

        — Ça va ? s’enquiert Anne.

        Je l’observe du coin de l’œil. J’ai les mains crispées sur le volant.

        — Ça ira.

        — Quel que soit le verdict, vous avez fait l’impossible.

        — Merci de cette remarque, Anne.

        Je lui adresse un petit sourire qu’elle me retourne en hochant doucement la tête.

         

        Je n’ai pas fait dix pas dans le tribunal que je tombe sur Josh Peters. On croirait qu’il a anticipé mon arrivée.

        — Vous êtes prête à recevoir le verdict ?

        Il n’est pas aussi sûr de lui qu’il veut me le donner à croire, je le vois bien. Pour ma part, je suis terriblement angoissée. Dans une affaire de ce genre, des délibérations rapides peuvent aller dans un sens comme dans l’autre. Je me borne à lui adresser un petit signe poli et me dirige vers la salle d’audience. Je passe devant Bob et nous échangeons des regards compréhensifs. Il sait aussi bien que moi ce que tout ça peut signifier.

        J’entre dans le prétoire et m’assieds. Matthew attend déjà au premier rang, juste derrière ma chaise, et il me presse gentiment les épaules lorsque je m’assieds, se penche et me chuchote à l’oreille :

        — Ça ira. Quoi qu’il arrive.

        Je me tourne vers lui, mais mon regard croise celui d’Eleanor, assise juste derrière Matthew. Nous ne nous sommes plus reparlé depuis la fameuse soirée où j’ai bloqué son numéro, mais nous nous sommes vues régulièrement dans la salle d’audience. Elle ne rate pas une seule journée et a toujours les yeux fièrement fixés sur Adam. C’est à croire qu’elle assiste à un match de championnat dont son fils serait le héros. Là, elle concentre son attention sur la porte derrière laquelle son poussin d’amour ne va pas tarder à surgir.

        En effet, Adam fait irruption dans le prétoire, flanqué de deux gardiens qui l’installent à côté de moi. Il est blême. Sans doute aimerait-il que je lui dise que tout va bien se passer, mais c’est impossible. Je n’en sais rien. Et je ne veux pas non plus l’effrayer inutilement. Je me borne à poser ma main sur la sienne une seconde, pour lui offrir une ultime miette de réconfort en ce moment difficile.

        Le juge Dionne s’assied. Les jurés font leur entrée.

        — La présidente du jury veut-elle bien se lever ? Le jury est-il parvenu à l’unanimité ? demande le juge.

        La présidente du jury, debout, répond :

        — Oui, monsieur le juge.

        Adam pose sa main sur la mienne et la presse.

        Le greffier récupère le verdict d’entre les mains de la présidente et le remet au juge, qui le lit en silence.

        Je sens que le pouls d’Adam bat furieusement.

        Le juge Dionne retourne le verdict au greffier.

        — Accusé, levez-vous, je vous prie.

        Adam lâche ma main et obtempère.

        La présidente du jury s’éclaircit la gorge.

        — Nous, jurés, jugeons l’accusé…
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        Je sais ce que vous pensez. Ai-je fait tout ce qui était en mon pouvoir pour sauver Adam ? Pour tenter de sauver l’homme qui a bafoué notre amour et brisé notre mariage ? Il m’arrive de me poser la même question. Et je n’ai qu’une réponse : j’ai fait ce que je devais faire. Pour survivre.

        C’est aujourd’hui qu’Adam va être exécuté. J’ai cessé de lui écrire et d’aller le voir il y a plus de dix ans, à l’époque où ses facultés mentales ont commencé à décliner. Les visites devenaient de plus en plus explosives et, un jour, je n’ai plus pu supporter cette situation. Il avait perdu tout espoir après sa condamnation et, sans espoir, un être humain est une vraie bête sauvage. Moi, j’avais besoin d’aller de l’avant.

        Je suis venue lui dire adieu, mettre un point final à notre histoire et tourner la page. Adam n’a peut-être pas tué Kelly Summers, mais il paie pour ses crimes. Oui, ses crimes, sa trahison.

        Je lève les yeux vers l’immense bâtisse de brique et de béton devant moi, prison de très haute sécurité et cercueil d’Adam. Le soleil brille, le ciel est d’un bleu intense et lumineux et les oiseaux pépient. Vêtue de mon tailleur blanc, je gravis prudemment les marches, ange de mort descendu en cet humble lieu. Mes cheveux, d’un blond doré éclatant, flottent librement sur mes épaules. C’est ainsi que je mène aujourd’hui ma vie, dans la liberté, sans plus de corset. Après tout, les choses changent.

        J’entre dans l’établissement pénitentiaire et je passe la sécurité, ce qui me prend une bonne vingtaine de minutes, étant donné que nous sommes dans une Supermax. Peu importe. J’ai obtenu le droit de parler à Adam avant son exécution, puisque c’est moi qui l’ai défendu et que, de surcroît, je suis toujours sa femme. Oui, nous sommes toujours mariés. Adam a refusé de signer les papiers de divorce et je ne me suis pas battue pour lui faire accepter ma décision. Je me suis dit que je pouvais lui concéder cette faveur.

        J’ai prévu de me remarier demain, puisque je serai veuve d’ici quelques heures. Nous nous marions sur la plage en compagnie de notre famille et de nos amis proches. Ce sera très beau. Désormais, ma vie sera placée sous le signe de la beauté.

        Après que j’ai laissé en dépôt mes bijoux, mon sac et mon portable, un gardien m’escorte jusqu’à un parloir dédié où Adam sera bientôt amené. C’est une petite pièce bétonnée équipée d’une table, de deux chaises, d’une horloge murale et d’une caméra de vidéosurveillance. Rien d’autre, pas même un miroir sans tain. On m’a prévenue que je disposerais de dix minutes et pas plus. Ça me suffit amplement. Je tapote la table du bout des ongles en prenant soin de ne pas écailler mon vernis rouge : je suis passée chez la manucure en prévision du mariage.

        La porte s’ouvre et Adam s’encadre sur le seuil. Il porte la barbe à présent, elle est longue et mal soignée, et pourtant il garde un certain charme en dépit de ses cheveux quasiment rasés. Il paraît un peu plus costaud, pas gros, non, mais plus étoffé, plus trapu. En revanche, ses yeux trahissent son mal-être. La prison ne l’aura pas épargné. Et même s’il bénéficie d’un relatif prestige pour avoir tué la femme d’un flic, ses codétenus ont sans doute très vite compris à qui ils avaient véritablement affaire : à un simili-artiste, à un mou. À un homme brisé, paumé. On devine la proie pataugeant au milieu des requins qui se rapprochent. J’imagine sans mal ce qu’il a dû subir.

        Son visage s’éclaire lorsqu’il me voit, mais Adam a perdu le charme juvénile qui le rendait irrésistible à mes yeux. Je lui retourne un demi-sourire. Je ne peux pas dire que je suis heureuse de le voir, non, mais j’ai besoin d’aller au bout de notre histoire.

        — Tu es venue ?

        Il s’avance encore, lourdement, car il a les bras et surtout les chevilles enchaînés.

        — Bien sûr !

        Le gardien le guide vers la chaise et le débarrasse de la plupart de ses chaînes, mais attache la menotte de son poignet droit à la table.

        — Dix minutes, et on ne joue pas au plus fin, l’avertit le gardien.

        Je lui adresse un petit signe de tête, Adam le remercie et il s’éloigne. Dès que la porte s’est refermée, Adam tend la main vers moi avec l’espoir que je vais faire de même. Je réfléchis une seconde tout en contemplant sa main à la peau vieillie, fatiguée, et son visage tout aussi fatigué, puis je capitule. Ma main se referme sur la sienne et Adam se met à pleurer. Pétrifiée et incapable de réagir, je le regarde avec la stupeur du visiteur du zoo confronté à une espèce inconnue.

        — Comment vas-tu depuis tout ce temps ? me demande-t-il enfin en luttant contre le tourbillon d’émotions qui l’assaille.

        — Euh… bien. Bien.

        — Tu as cessé de m’écrire et de venir me voir ?

        Est-ce une question ou un simple constat ? Faute de le savoir, je me borne à hocher la tête, puis réponds :

        — Je sais… ça devenait… trop difficile.

        — Je comprends, marmonne-t-il en baissant le nez.

        Je lui presse légèrement la main. Il sourit, sans doute prend-il mon geste pour une marque d’affection. Il ne s’agit pourtant que d’une façon de clore un compte à rebours commencé il y a bien longtemps. Et aussi de scander ce moment ensemble. J’ai toujours eu une perception aiguë du temps qui passe. C’est une aptitude précieuse pour lancer les débats ou terminer une plaidoirie, pour marquer une pause lorsqu’on procède à un contre-interrogatoire. C’est pour ça que j’excelle dans mon boulot. Ce rythme, cette scansion me viennent naturellement. Adam presse ma main en retour. Je n’apprécie guère ce mode d’interaction avec lui, mais il m’a fait subir bien pire.

        — As-tu jamais déniché d’autres éléments sur mon affaire ? me demande-t-il d’un ton implorant.

        — Adam ! je réponds en soupirant. Pourquoi revenir là-dessus ? Ça ne peut que te faire du mal.

        — Tu n’as jamais eu la curiosité de chercher à en savoir plus ? Ne serait-ce que pour me sauver ?

        — Bien sûr que oui, et je l’ai fait, mais je n’ai jamais trouvé d’éléments nouveaux susceptibles de nous permettre de rouvrir le dossier. Tu le sais. J’ai repris tout ça avec toi au cours des six premiers mois qui ont suivi la fin du procès.

        Je presse sa main pour la deuxième fois.

        Il baisse la tête, il est totalement défait. A-t-il réellement imaginé que j’allais me manifester, armée de preuves nouvelles, et qu’il serait libéré comme par magie à la vingt-cinquième heure ? Ce genre d’événements ne se produisent qu’au cinéma. Pas dans la vraie vie. Après quelques instants embarrassés durant lesquels il fixe la table, il se redresse et me regarde. Je presse sa main pour la troisième fois. Il presse ma main en retour. J’aimerais qu’il se dispense de ce genre de geste.

        — Et la troisième empreinte génétique ?

        J’entends la note d’espoir dans sa question.

        — Oui ?

        — Tu sais à qui elle appartenait ?

        — Adam, on en a déjà parlé ! Je n’avais pas suffisamment de preuves pour m’en servir au tribunal.

        Je m’interromps et soupire.

        Son visage se contracte, sous l’effet de la colère à présent. La bête fauve réapparaît. Il inspire à fond et s’efforce au calme. Se ferait-il une raison ? Je presse sa main une quatrième fois. Cette fois, il ne réagit pas. À la place, il me lance un drôle de regard.

        — Écoute, je ne suis pas venue ici pour ressasser le passé. Je suis venue prendre congé de toi et te dire que je t’aime.

        C’est un présent de vérité générale. Je l’ai tant aimé. Il a été ma vie, mon Dieu, j’aurais tout donné pour lui. J’ai tout donné.

        Il baisse la tête et murmure entre ses dents :

        — Moi aussi, je t’aime, Sarah.

        Des larmes silencieuses ruissellent sur son visage.

        Je lui presse la main une cinquième fois.
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        Aujourd’hui, Sarah est là. Il y a si longtemps, des années maintenant, que je rêvais de la revoir. Et à présent elle est enfin là, en face de moi, et j’en éprouve un bonheur immense, mêlé d’amertume et de douleur. C’est Sarah et, en même temps, je ne reconnais pas la Sarah dont j’ai le souvenir. Elle me paraît étonnamment froide et distante et ne cesse de me presser la main d’une manière qui ne traduit ni l’amour ni la tendresse, mais autre chose que je ne saurais définir. J’ai d’abord cru à une marque de réconfort. Pour elle, pour moi ? Je n’aurais pu le dire. Mais elle scande son geste à un rythme curieux, décalé. En fait, non, elle me presse la main toutes les minutes avec une régularité de métronome. Pourquoi fait-elle ça ? Ce moment n’a rien de réjouissant, je suis bien placé pour le savoir, mais on dirait que ça ne l’affecte pas. Pas du tout.

        Qu’elle est belle. Compte tenu des circonstances, sa beauté me fait mal. Ses cheveux sont lâchés et lui caressent les épaules et elle porte un vernis et un rouge à lèvres éclatants, splendides. Elle est tout de blanc vêtue, un ange. Mais plus j’y pense, moins ça me paraît approprié. Et quand je repense au couple que nous formions et à tout le temps que nous avons perdu, l’émotion me suffoque. D’autant que je me répète en boucle que, dès l’instant où elle aura passé cette porte, je ne la reverrai plus jamais. J’ai essayé de chasser ces idées au fil des ans. Bien sûr, je savais que ce jour viendrait, mais personne n’a trop envie de s’attarder là-dessus. Condamné à mort pour un crime que je n’ai pas commis ! L’injustice du châtiment me révolte.

        Personne n’a jamais découvert de nouvelles preuves dans mon affaire, de sorte qu’il a été impossible de rouvrir le dossier. Finalement, le crime parfait existe, le piège parfait aussi, j’en suis la preuve vivante, jusqu’ici. Je ricane, certes, mais je n’ai guère le choix. Il y a longtemps que j’ai abandonné tout espoir, mais curieusement, aujourd’hui, j’ai cru une seconde au miracle. J’ai cru que Sarah débarquerait, tel un preux chevalier porteur d’une formidable révélation qui pulvériserait la machination dont je suis prisonnier.

        Je sais à présent que ce ne sera pas le cas. Je vais mourir, il ne me reste plus que des miettes de vie que je consumerai au fond de ma cellule, au gré des couloirs. Peut-être apprendrai-je dans l’au-delà ce qui est vraiment arrivé à Kelly Summers et connaîtrai-je ainsi une forme de paix ? J’ai tendance à croire qu’il n’en sera rien.

        Voilà qu’elle me presse encore la main. C’est la sixième fois. J’ai compté.

        Je rassemble tout mon courage pour lui demander :

        — Alors, tu as refait ta vie ?

        — Je ne pense pas que quiconque puisse réellement refaire sa vie après une épreuve de cet ordre, Adam.

        C’est une réponse qui n’en est pas une, me suis-je dit. Depuis qu’elle est entrée, j’ai l’impression qu’elle m’oppose un solide système de défense. Sans doute a-t-elle besoin de se protéger. Mais, moi, j’aurais tellement aimé la retrouver, ne serait-ce que l’espace de ces dix minutes.

        — Crois-tu que les choses auraient pu être différentes pour nous ? ai-je insisté.

        — Qu’est-ce que tu veux dire ?

        — Si le procès s’était terminé autrement. Si on avait trouvé le véritable criminel. Est-ce qu’on aurait eu une chance de reconstruire notre couple ?

        J’ai essayé de contenir le désespoir qui imprégnait ma question.

        — J’aimerais le croire.

        Elle a soutenu mon regard tout en battant des paupières d’une façon qui m’a presque semblé forcée. Comme si elle cherchait à me faire plaisir. Pourquoi donc ? Mais ça, c’est un truc typique de Sarah, elle est toujours à réfléchir, à calculer. Il y a toujours une arrière-pensée, un autre angle d’attaque. Elle contrôle tout.

        — Moi aussi, j’aimerais le croire. Je crois qu’on aurait été heureux, qu’on aurait enfin fondé une famille.

        Ma conviction ne s’est pas reflétée dans ses yeux, pas du tout, mais elle a souri et m’a pressé la main pour la septième fois.

        — Est-ce que tu regrettes ce que tu as fait ?

        — De quoi parles-tu ?

        Des regrets, j’en ai des tonnes. Mais que veut-elle que je regrette ? Je n’ai pas tué Kelly et j’espère qu’elle n’en doute pas.

        — Est-ce que tu regrettes d’avoir couché avec Kelly ? De m’avoir trahie ? D’avoir renoncé à notre amour ?

        Elle s’est reculée pour me fixer avec des yeux inquisiteurs.

        — Mais je n’ai jamais renoncé à notre amour, ai-je protesté. Oui, j’ai été infidèle, mais je n’ai jamais renoncé à ce qui faisait notre couple. Je t’aime. Je t’ai toujours aimée et je t’aimerai toujours, bien que je n’aie plus beaucoup de temps pour ça.

        Elle m’a enveloppé d’un regard très distant. Elle m’a entendu, je le sais, mais elle n’a pas enregistré mes paroles. On dirait qu’elle me traverse du regard, comme si je n’étais pas vraiment là, que je n’aie pas d’existence réelle. Mais peut-être était-ce elle qui n’était pas vraiment là ? Peut-être m’adressais-je à son fantôme ? À un hologramme de la personne que j’espérais tant voir, aujourd’hui en particulier… Elle m’a pressé la main une huitième fois.

        — Je suis désolée de ne pas avoir été une meilleure épouse.

        Sa remarque m’a piqué et j’ai sursauté. Où a-t-elle été chercher ça ? Elle n’a rien à se reprocher. C’est moi qui ai trahi. Je n’ai pas commis de crime, mais j’ai trompé ma femme. J’ai bafoué mes vœux, je les ai méprisés et j’ai traité notre mariage comme s’il s’agissait d’un engagement dénué de valeur. Je ne peux quitter cette Terre en la laissant se reprocher des fautes qu’elle n’a pas commises. Elle seule m’a défendu bec et ongles durant ces épreuves. Elle seule a cru en moi. À part ma mère, elle seule m’aime encore. Peut-être.

        — Sarah, rien de tout cela n’est ta faute. Tu as été une épouse merveilleuse. Tu bossais très dur et il n’y a que toi qui croyais en moi et me défendais. Tu m’as aimé, même quand j’ai traversé des phases très noires et désespérantes. Tu as fait tout ce que tu as pu pour moi et pour ma carrière. Je ne te reproche rien. Et tu n’as aucune raison de me présenter des excuses.

        J’ai essayé de contenir mes larmes et elle m’a pressé la main une neuvième fois. Et j’ai pressé la sienne à mon tour.

        — Tu penses vraiment que j’ai été une bonne épouse ?

        J’ai eu l’impression d’entendre une légèreté singulière dans sa voix, comme si elle me taquinait, comme si elle me provoquait, même.

        — Bien sûr, Sarah. Ne va jamais t’imaginer le contraire. Un jour, tu feras le bonheur d’un autre…

        À ces mots, j’ai craqué et n’ai pu me contenir davantage. Des flots de larmes ont roulé sur mes joues. J’ai hoché la tête et il m’a fallu une bonne seconde pour me ressaisir.

        — Pardon, ça me fait mal de dire ça, parce que j’aimerais tant être cet homme-là. Mais c’est impossible, ma vie arrive à son terme. Et quand bien même, j’ai conscience de ne pas te mériter, de ne t’avoir jamais méritée véritablement. J’ai eu le bonheur de partager ta vie et j’ai tout fichu en l’air, par ma bêtise, par mon inconsistance.

        — C’est exact, a-t-elle dit froidement.

        — Je sais, ai-je admis en sanglotant. Au cours des onze années qui se sont écoulées, il n’y a pas eu une seule journée où je n’ai pas pensé à toi.

        La porte métallique a cogné le mur avec fracas, comme le gardien réapparaissait.

        — La visite est terminée.

        Il a claqué son chewing-gum avec force sans nous regarder, sans doute pour nous faire savoir qu’il ne nous écoutait pas.

        De son côté, Sarah a pressé ma main une dixième fois avant de se lever.

        — Quoi qu’il en soit, au revoir, Adam…

        Elle a contourné la table pour s’approcher de moi, puis s’est penchée et m’a embrassé doucement sur la joue. Et ensuite, elle m’a chuchoté à l’oreille :

        — Je sais très bien que ce n’était pas toi.

        Interloqué, j’ai relevé la tête. Elle me souriait, bouche fermée, de sorte qu’elle avait un sourire sinistre plaqué sur la figure. Et il y avait dans ses yeux une lueur brûlante que je n’avais encore jamais vue chez quiconque.

        — Ça veut dire quoi ?

        Mon esprit s’est emballé, mon cœur s’est mis à battre la chamade.

        — Sarah, ça veut dire quoi ? C’était qui alors ? Si tu le sais, tu dois me le dire ! Tu dois me sortir d’ici, Sarah !

        J’ai hurlé, tant j’avais besoin d’une réponse. Le gardien m’a saisi aux épaules et m’a obligé à me remettre debout, tandis que Sarah s’éloignait à reculons en me regardant toujours avec son horrible sourire.

        — Adam, tu vas passer le peu de vie qui te reste à penser à moi, et je veux que tu saches que, moi, je ne penserai plus jamais à toi.

        Et, là-dessus, elle est partie, en laissant dans la pièce un nuage tenace de haine toxique.

        Pétrifié, j’ai eu l’impression de me retrouver au cœur d’un vide absolu. Je n’ai même pas le souvenir que le gardien m’ait ramené à ma cellule. J’avais cru que Sarah m’aimait encore ou, disons, qu’elle avait encore un peu de tendresse pour moi. Pas comme avant, bien sûr, mais quand même.

        Je ne lui ai pas demandé de me pardonner mes erreurs de jugement. J’en suis le seul responsable. Mais pourquoi m’a-t-elle quitté ainsi ? Qu’escomptait-elle que je fasse ? Que veut-elle au juste ?

        Je suis incapable de contrôler mes pensées. Elles ont tout d’un train fou dont les freins ont lâché et que rien n’arrêtera avant le crash final. Les mots se bousculent sous mon crâne, ils se bousculent et se précipitent en une mêlée indescriptible, puis se répètent et se réorganisent, comme s’ils devaient finir par faire sens.

        Environ une demi-heure plus tard, le gardien est revenu me chercher et m’a escorté jusqu’à une pièce où je n’avais encore jamais mis les pieds. J’ai immédiatement repéré le brancard et du matériel médical. Un médecin, une infirmière et deux gardiens supplémentaires m’attendaient pour cet ultime épisode. Le brancard est placé devant un grand miroir noirci où j’ai aperçu mon reflet. De l’autre côté du miroir, des gens épient mes derniers moments, les derniers moments d’un homme qui, pour eux, est un criminel. Je ne peux leur reprocher leur colère, leur haine. Simplement, elles sont mal placées, ce n’est pas à moi qu’elles devraient s’adresser.

        Je me suis allongé et les gardiens m’ont attaché. L’un d’eux m’a demandé si je souhaitais un prêtre, un rabbin ou qui que ce soit d’autre pour que je puisse recevoir les derniers sacrements, accomplir les derniers rituels.

        — Non, ce ne sera pas nécessaire.

        Puis, tandis que les uns et les autres s’affairaient, il a ajouté :

        — Vos dernières paroles, alors ?

        Pardon. Vœux. Brisés. Tromperie. Kelly. Fait. Tué. Shérif Stevens. Jenna. Bob. Anne. La maison du lac. Jesse. Rebecca. ADN. Sinon. Matthew. Hudson. Scott. Sarah. Sarah. Sarah.

        Tous ces mots, ces noms, se bousculent dans ma tête. J’avais espéré que mes dernières pensées me ramèneraient à la vie que j’avais vécue, aux gens que j’avais aimés. C’est plutôt poétique, en un sens, de constater qu’un malheureux auteur n’est même pas fichu de concocter quelques dernières belles formules. En fait, je ne pense qu’à une chose, à ma mort si proche et au fait qu’il y a un truc qui cloche ; qui cloche sérieusement.

        Et soudain, je comprends. C’est comme si je voyais à travers le miroir, comme si je lisais Sarah à livre ouvert. Je revois son sourire et l’expression de ses yeux. La manière dont elle pressait ma main avec une régularité de métronome. Ses mots d’adieu et leur brutalité. Mais pourquoi maintenant ? Pourquoi a-t-il fallu que ce soit aujourd’hui seulement qu’elle me traite ainsi ? C’était comme si… attends. Non, ce n’est pas possible…

        Un drôle d’engourdissement me saisit alors, accompagné d’une sensation de vive chaleur. J’ai envie de hurler, puis tout se fige.

        Je ne vois plus qu’une toile noire piquetée de trous minuscules, à travers lesquels passent des faisceaux de lumière comme ceux qu’émettent les vieux tubes de néon poussifs. Puis des images apparaissent et défilent. Des images de Sarah, de notre rencontre, de notre amour, de notre mariage. Et puis de tout ce que j’ai laissé passer, de tout ce que j’ai raté. On croirait presque des scènes de film effacées. Sauf que je ne les ai pas effacées. Je n’ai prêté attention à rien, c’est tout. Alors qu’elle, elle a tout planifié, tout tramé, tout calculé.

        Dans sa vie, Sarah contrôlait tout, y compris moi.

        Je l’ai grandement sous-estimée. Depuis le début. Cette fois-ci, j’aurais dû être plus vigilant. Les images se dissipent et tout devient noir. Ma dernière pensée, ma dernière image, c’est Sarah. Elle avait raison sur tout, absolument tout.
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          Sarah Morgan
        
      

      
        C’est à travers le miroir sans tain que je contemple cet homme apeuré que j’ai aimé à la folie. Aussi étonnant que ça puisse paraître, il fallait que je sois présente. Pour aller jusqu’au bout de cette histoire.

        Sans grande surprise, Eleanor est là aussi. Elle est venue voir son fils chéri une dernière fois. Personnellement, je n’ai eu aucun contact avec elle depuis la fin du procès. En d’autres circonstances, j’aurais détesté l’idée de passer ne serait-ce qu’une seconde en sa présence. Pas aujourd’hui. Je suis ravie de la revoir et m’approche d’elle. Consciente de ma présence, elle se borne à murmurer « Sarah » sans lever la tête.

        — Vous permettez que je m’asseye ? fais-je poliment.

        Elle ne m’y invite pas, mais ne me repousse pas non plus, de sorte que je prends place à côté d’elle et scrute l’assistance.

        — Écoutez, lui dis-je, nous n’avons jamais été amies, je le sais. À mon avis, cette journée ne changera ni notre passé ni l’avenir de nos relations. Mais sachez que je suis là.

        Elle relève la tête, son visage ruisselle de larmes.

        En face de nous, le personnel s’affaire. On jurerait des pantins et la scène a une dimension irréelle. Pourtant, nous sommes bien dans la réalité. Il y a les gardiens, le médecin, l’infirmière et Adam, prisonnier de son destin. À mesure que les minutes défilent, je sens Eleanor se crisper de plus en plus. Elle finit par me prendre la main, par la presser désespérément, puis, quand Adam commence à basculer dans le néant, elle pousse un cri de révolte et de désespoir.

        Je la serre dans mes bras en chuchotant :

        — Chut, chut, c’est fini à présent.

        Quand tout est vraiment terminé, je me relève et lui lance :

        — Adieu, Eleanor.

        Et je tourne les talons. Alors elle s’écrie :

        — Sarah, attends…

        Elle hésite, puis balbutiante ajoute :

        — Je suis désolée… pour tout.

        Elle sanglote. Elle est défaite. Je ne l’ai jamais vue aussi impuissante, aussi humble. Je n’éprouve néanmoins aucune compassion et lui jette avec cruauté :

        — Pas moi.

        Elle n’entend pas. Encore une fois, elle est enfermée dans la relation qu’elle a construite avec son fils et le reste n’existe pas.

        Je gagne la sortie, dans les pas des parents de Kelly, qui n’ont cessé de pleurer depuis le début de la procédure. Ils pensent vraisemblablement avoir assisté à la mort de l’assassin de leur fille et s’imaginent qu’ils vont désormais pouvoir tourner la page.

        Je les ai regardés à certains moments et nous avons échangé des regards empreints de compassion. Ils savent qui je suis : l’avocate, mais aussi l’épouse de ce monstre. Cela ne les a pas empêchés de me manifester une grande bienveillance. Sans doute me voient-ils comme une victime, à leur image, prise dans le chaos créé par cet être démoniaque de l’autre côté du miroir, et soumise à ces événements qui nous engluent jusqu’à ce que le criminel ait été châtié.

        Ils me tiennent la porte et m’invitent à passer devant eux, ce que je fais. Dans mon dos, je surprends leurs commentaires : « Je suis heureuse que ce soit enfin terminé », « Je suis content qu’il ait fini par payer pour ses crimes », « Kelly peut maintenant reposer en paix ».

        Je me mords la langue pour ne pas leur rire au nez.

        Je récupère mes affaires dans la zone de sécurité où j’ai dû les laisser.

        Un texto de Matthew est arrivé dans l’intervalle.

        
          On part dans deux heures. Suis impatient de te conduire à l’autel et John se réjouit de te voir en mariée. Les enfants sont intenables.

        

        Je renvoie un texto.

        
          Merci à toi. Moi aussi, je suis impatiente de vous revoir tous. Des bises.

        

        Je franchis la porte à tambour à l’entrée du bâtiment, j’émerge à la lumière éclatante d’un soleil brûlant et je descends les marches du perron.

        Je n’ai été honnête avec personne. Ni avec Adam, ni avec Anne, ni avec Matthew, ni avec le shérif Stevens. Mais je le serai avec moi-même. En résumé, tout est dans le choix du moment. Or, j’ai choisi mes moments à la perfection.

        Adam s’est toujours cru très intelligent, très cultivé. Il se voyait comme quelqu’un de profond et porté à l’introspection ; le défenseur de la justice et des arts, et de tout ce qui va avec. Il était tout cela, bien sûr. Mais il pensait que je ne faisais attention à rien, que je ne voyais rien. Il se trompait.

        J’ai su très tôt qu’il avait une liaison avec Kelly. C’est Bob qui m’a apporté la preuve de l’infidélité d’Adam. Il l’avait découverte en cherchant à démolir la vie de Kelly. Bob pensait faire d’une pierre deux coups : en effet, il comptait sur le fait que je démissionnerais, soit parce que je ne pourrais pas surmonter l’humiliation, soit parce qu’elle saborderait mes capacités de travail. Ainsi aurait-il nui à Kelly tout en se débarrassant de moi, ce qui lui aurait permis de prendre ma place. Pas de chance pour lui, j’ai réagi bien différemment de ce qu’il avait espéré.

        Ensemble, nous avons décidé d’éliminer Kelly et de faire porter le chapeau à Adam. Ils l’avaient bien cherché, l’un et l’autre. Bob n’était pas en ville le soir du crime, car nous savions que les enquêteurs finiraient par découvrir qu’il était le frère du premier mari de Kelly. Il lui fallait donc un alibi incontestable. Je ne voulais rien laisser au hasard.

        Nous avions songé à recourir aux services d’un spécialiste ; mais je ne laisse rien au hasard, j’ai le souci du détail et j’évite de prendre des risques inutiles. Il n’y avait qu’une personne en qui je pouvais avoir totalement confiance… Quand on veut être certain du résultat, c’est bien connu, il ne faut pas hésiter à aller soi-même au charbon.

        J’ai été très contrariée lorsque je me suis aperçue qu’Anne savait qu’Adam me trompait. Bien évidemment, j’avais immédiatement reconnu l’écriture de mon assistante au dos de la fameuse photo dans le meuble d’Adam ! Je lui ai donc pardonné, ce qui allait de soi. N’était-elle pas mon alibi, et moi le sien ? Précisons simplement qu’Anne n’avait guère prêté attention à l’heure, cette nuit-là. D’une part, elle ne tient pas l’alcool, et d’autre part, elle m’idolâtre. Je représente tout ce qu’elle aspire à devenir. Pour elle, passer un peu de temps avec moi, c’était un immense privilège. Je le savais et je comptais là-dessus.

        Par ailleurs, je connaissais les vices d’Adam, dont sa passion pour le scotch. Je n’ai eu aucun mal à glisser un somnifère dans la carafe. Sachant qu’ils étaient l’un et l’autre totalement hors jeu et qu’ils ne risquaient pas de se souvenir de quoi que ce soit, il m’a suffi de quitter le bar où j’étais vers 22 heures environ afin d’accomplir la tâche prévue. C’était un canevas assez simple et efficace, somme toute.

        Adam se croyait intelligent. Il a voulu voir en Jesse Hook un vrai suspect. Moi, en revanche, je n’avais aucun doute, bien entendu : Jesse était un pauvre type qui s’était entiché de Kelly. Mais j’ai fait comme si je le considérais comme un coupable potentiel. Jesse Hook a été mon leurre, une façon de donner l’impression que je me démenais pour Adam, alors que j’attendais simplement que mon plan se mette en place.

        Pour ce qui est de la troisième empreinte génétique, j’avoue que je ne m’y attendais pas. Et, pendant un moment, je m’en suis voulu de ne pas être capable d’identifier l’individu concerné. Je croyais avoir suffisamment espionné Adam et Kelly pour tout connaître de leurs vies respectives. Ma fierté en a pris un coup. Par ailleurs, cela m’inquiétait. Qui était ce troisième homme ? Et s’il avait vu quelque chose ? Dieu merci, il s’est trouvé qu’il s’agissait de cet imbécile de shérif. Encore un qui ne peut s’empêcher de sauter sur tout ce qui bouge. Dès que j’en ai eu la confirmation par le laboratoire, je me suis arrangée pour que ce détail ne pollue pas le dossier, parce que je comptais sur un procès rapide et un verdict de culpabilité. Il ne fallait pas que ce nouvel élément risque de brouiller les pistes.

        Quoi qu’il en soit, l’incompétence du shérif Stevens m’a beaucoup aidée. Il n’est pas fichu de travailler correctement, et je ne suis même pas sûre que ça l’intéresse. Malgré ce qu’il a avancé, Adam avait bel et bien ingurgité du Rohypnol. Je le sais, il n’a absolument pas bougé, pas une seule fois, quand j’ai poignardé Kelly. Et même avant, quand je l’ai recouvert d’une bâche en plastique transparent, histoire de le protéger des projections de sang pendant que je lui ôtais son bel amour tout neuf, il n’a pas fait un geste. Donc soit le shérif n’a pas fait tester le sang d’Adam, soit il a détruit les preuves afin qu’on puisse boucler l’affaire plus rapidement. Et vu son implication dans l’affaire, je penche pour la seconde option. C’est aussi pour cette raison que je n’ai pas insisté sur cette troisième empreinte au cours du procès. Sans le savoir, le shérif Stevens m’avait rendu un grand service, je lui ai tacitement renvoyé l’ascenseur.

        Et Rebecca Sanford, la jeune aspirante journaliste sur laquelle reposaient tous les espoirs d’Adam. Elle était bien détective, mais ce n’est pas Scott Summers qui l’avait engagée. C’était Bob, et, une fois sa mission accomplie, elle a quitté la ville, comme prévu. Son rôle consistait à garder un œil sur Adam et à l’orienter dans la direction souhaitée. On voulait qu’il découvre le lien qu’il y avait entre Bob et Kelly, afin qu’il ait une bribe d’espoir durant quelque temps. On voulait aussi qu’il apprenne le rôle d’Anne et nourrisse un nouvel espoir qui le rende encore plus irrationnel. Mais, plus important, je tenais à ce qu’il pense qu’il ne pouvait se fier qu’à une seule personne : moi.

        Quant à ce fou furieux de Scott Summers, il a disparu sans qu’on le lui demande, sans qu’on l’y pousse. À mon avis, il n’avait aucune envie que l’histoire de sa relation avec Kelly, la preuve disparue lors du procès et tout le tintouin fassent l’objet d’un regain de publicité. Finalement, il n’était peut-être pas aussi stupide que je le pensais.

        Je ne saurai jamais ce qui s’est réellement passé entre Jenna et Greg Miller ni entre Kelly et Scott Summers. Cette femme a-t-elle été malmenée par ses conjoints successifs ? Était-elle victime de violences ? Aimait-elle se faire plaindre ? Le mystère demeurera entier. Il en va ainsi des relations humaines, on ne sait jamais vraiment ce qui se joue, à moins d’être une des deux parties concernées. Et personne ne saura jamais ce qui s’est passé entre Adam et moi. Disons que chacun a sa vérité. À qui expliquerai-je la souffrance que j’ai éprouvée en apprenant qu’Adam me trompait ? La façon dont tout mon univers s’est écroulé ce jour-là ? Jamais je n’avais aimé comme ça et jamais plus je n’aimerais comme ça. Mais ça, c’est une autre histoire.

        À propos d’histoire, Adam a bel et bien écrit son récit-vérité. Il l’a intitulé L’Innocent coupable ou le Malheur d’Adam Morgan. Il n’a pas pu résister au plaisir de voir son nom apparaître deux fois sur la couverture ! Son bouquin a connu un succès foudroyant, ça a été un best-seller du New York Times, qui a été traduit dans quarante langues. Netflix en a fait une minisérie policière. Le tout lui a rapporté des millions, en théorie, car, étant dans le couloir de la mort, il n’a pas eu le droit d’en bénéficier. Il a donc choisi d’en faire don à une association à but non lucratif visant à aider des gens victimes d’erreurs judiciaires. Il espérait bien que cet organisme l’aiderait à prouver son innocence. Mais, aussi cocasse que ça puisse paraître, après avoir étudié son cas en détail, la fameuse association a refusé de le défendre.

        Poignardée trente-sept fois. On se demandera comment j’ai pu faire ça. Facile. Si quelqu’un venait vous voler quelque chose, vous vous défendriez, n’est-ce pas ? Vous pensez sans doute que je parle de Kelly Summers, mais non. C’est d’Adam que je parle. Il n’y a pas de guerre sans victimes, c’est comme ça. C’était le destin de Kelly.

        Un divorce aurait offert à Adam la moitié de mes biens. Il ne le méritait pas. Il ne me méritait pas. Je m’étais juré de ne jamais ressembler à ma mère. Si j’avais laissé Adam s’en tirer à si bon compte, je me serais montrée aussi faible qu’elle l’avait été. Au final, Adam a eu ce qu’il avait cherché.

        — Comment ça s’est passé ? me demande Bob alors que je m’installe sur le siège passager de notre Mercedes.

        — Exactement comme nous l’avions prévu, lui dis-je en me penchant pour l’embrasser tendrement.

        — Maman ! s’écrie alors Summer, assise à l’arrière.

        — Oui, ma chérie ?

        Je me retourne et lui souris. Qu’elle est belle !

        Elle a huit ans et elle est parfaite, merveilleuse. Elle ressemble à Bob et me ressemble aussi. Lorsque j’ai découvert que j’étais enceinte, je me suis juré de ne jamais reproduire les erreurs que ma mère avait commises avec moi. Summer n’aura pas à se protéger de moi comme j’ai dû me protéger de ma mère.

        Dans les faits, ma mère ne s’est pas suicidée. Je l’y ai aidée. Elle se tuait à petit feu, j’ai juste accéléré le processus. Je ne mettrai jamais ma fille dans cette situation.

        — C’est quoi, ce grand cube ? demande Summer en désignant le bâtiment dont je viens de sortir.

        — Rien, ma chérie. C’est juste un cube.

        Nous retournons à la maison du lac. Ce n’est plus une résidence secondaire : nous y habitons à plein temps désormais. Bob et moi n’avions aucune envie d’élever Summer à Washington et, pour être honnête, l’endroit est ravissant.
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