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INTRODUCTION
Le monde à vendre, la vie à reprendre

Il est des moments dans l’histoire où les peuples sentent confusément qu’ils perdent quelque chose d’essentiel, sans pouvoir en préciser ni les contours, ni la nature. Où l’on commente des transitions qui s’éternisent, sans en comprendre les mécanismes. Où s’opère un glissement silencieux, subreptice, presque imperceptible, qui travaille les consciences. Une irritation diffuse, une fatigue morale, un sentiment d’être déracinés jusque dans sa manière de vivre, d’apprendre, de vieillir. Une dépossession silencieuse. Nous en sommes là.

Sans les mots pour le dire, sans l’analyse critique pour le penser, sans les armes pour résister, on finit par s’habituer. On s’habitue à se ruiner pour faire garder nos enfants, ou pour que nos aînés vieillissent dignement. On s’habitue à se déplacer plus loin pour trouver un médecin, à payer plus cher pour pouvoir se soigner convenablement. On s’habitue à choisir l’école selon sa réputation, et à payer néanmoins des cours de soutien à ses enfants. On s’habitue à tout jusqu’à payer en supplément le droit essentiel d’emporter un bagage faisant exploser le prix d’un billet d’avion, comme si la vie ordinaire devait être nécessairement low cost. On s’habitue à vivre dans l’illusion d’une fausse abondance accessible depuis nos smartphones pour quelques euros, alors que le travail ne paie plus et que le pouvoir d’achat se dégrade. On s’habitue à mettre en location son logement, son véhicule et parfois même à louer son attention. On s’habitue à cliquer sur ce qui nous est proposé, à raisonner dans des bulles de certitudes, à s’informer sur injonction d’un algorithme. On s’habitue à ce que la santé devienne un luxe, la relation aux autres un service payant, la culture un choix sur catalogue ou un contenu sur abonnement. On s’habitue à payer pour ce qui était jusqu’alors un droit, à justifier ce qui était une évidence, à supporter ce qui était un scandale. Chaque geste du quotidien, chaque besoin essentiel, du soin à l’éducation, se délite en prestations calibrées, évaluées, vendues. Et on finit par croire que la valeur des choses réside essentiellement dans leur prix.

Une idée s’est ainsi insinuée, d’abord comme une évidence, ensuite comme une loi, enfin comme une fatalité : tout peut se vendre, tout peut s’acheter, et puisque tout est marché, nous sommes nous-mêmes devenus marchandises. La naissance, la vieillesse, la mort, tout est prétexte à profit. L’eau, la terre, nos biens communs sont abandonnés à la rente et à la spéculation. La santé, l’éducation, la culture, le sport sont livrés à la propriété privée et à la valorisation financière. Nos services publics sont affaiblis et soumis aux exigences de rentabilité. Notre temps libre, nos données personnelles, nos corps, nos vies privées mêmes sont à vendre et ne nous appartiennent plus tout à fait. Nos cerveaux et notre sérénité mentale sont attaqués, sans pitié et sans répit. Rien n’échappe à la logique du tiroir-caisse et nous en sommes la petite monnaie. Et la vie elle-même, au sens le plus ordinaire, le plus humble, le plus partagé, paraît désormais n’être qu’une succession de prestations tarifées.

L’actualité agit parfois comme une piqûre de rappel de ce que nous sommes en train d’accepter. Violences dans les crèches, dégradation des soins à l’hôpital, dérives de l’enseignement supérieur privé, maltraitance dans des Ehpad, atteintes à l’environnement : des lanceurs d’alerte viennent jeter à intervalles réguliers une lumière crue sur les dérives de certaines entreprises privées lucratives, obsédées par leur quête effrénée du profit. Les éditorialistes s’indignent. Les responsables politiques se drapent dans les principes. Le gouvernement enquête. La justice sanctionne, parfois. Les coupables font le dos rond. Dans un unanimisme moutonnier, tous dénoncent des brebis galeuses, des exceptions malheureuses dont nous aurions tort de tirer des règles, des excès sans lendemain, promis. Les comportements rapaces, les pratiques sordides n’ont pourtant rien à voir avec des dérives isolées ; ils sont la manifestation éclatante d’un processus structurel qui ne demande qu’à rester invisible, de ce capitalisme total, et désormais numérique, qui asservit nos vies, jusque dans des secteurs essentiels à l’intérêt général, au détriment de la dignité la plus élémentaire. Constatons aussi notre indifférence coupable face à ce grand braquage de nos vies. Il ne s’agit plus simplement d’accumulation mais d’appropriation systématique, d’accaparement mécanique, de prédation sans limites de ce qui est essentiel à la vie.

Depuis plusieurs décennies, le marché avance non comme un conquérant brutal, mais comme un envahisseur silencieux de nos écoles, de nos hôpitaux, de nos vieux jours, et même de nos rêves. Il n’a pas pris, il a proposé. Il n’a pas arraché, il a dissous. Il n’a pas crié, il a parlé la langue de la modernité, de l’émancipation, de la liberté individuelle. Il a promis la simplicité et la satisfaction immédiate. Il s’est présenté comme l’allié de notre pouvoir d’achat. Et nous avons cru qu’il élargissait l’horizon de chacun, alors qu’il resserrait l’étau sur tous.

Cette logique n’est pas une perversion d’un système que nous essayons vainement de domestiquer, mais sa finalité intrinsèque. La marchandisation ne se limite plus à privatiser des services ou à mettre un prix sur ce qui était autrefois accessible à tous. Elle s’étend à l’ensemble de la vie sociale, jusqu’à dissoudre la société elle-même. Elle brise les solidarités, fragmente les existences, impose sa logique dans la géographie des territoires : la relégation douloureuse pour les uns, la sécession silencieuse pour les autres. Elle détruit les relations sociales en y introduisant des inégalités insoutenables. Elle encourage l’individualisme, non comme une conquête de liberté, non par accident, mais parce que celui-ci est la condition même de sa reproduction et de sa croissance sans limites. Elle se détourne de la justice sociale comme d’un obstacle et de l’égalité comme d’une menace à son extension. Elle atomise, elle isole, elle annonce la fin de la fraternité. Dans une société qu’elle entend réduire à des individus-consommateurs, la solitude est une nouvelle épidémie. Et dans le vide de ce désert relationnel, l’extrême droite prospère, vendant l’ordre aux âmes inquiètes, la revanche aux humiliés, le repli identitaire aux laissés-pour-compte de la fraternité.

Cette réalité interpelle la gauche, et les socialistes en particulier, sur la manière de reprendre efficacement le contrôle, c’est-à-dire la marche en avant du progrès humain et de l’émancipation. Nos manières de penser et d’agir sont-elles adaptées aux nouvelles offensives du capitalisme dans nos vies ? Notre histoire intellectuelle et politique, dans toute la diversité de ses influences et de ses traditions, nous offre les ressources nécessaires pour répondre au défi essentiel de notre époque : que faire maintenant que la logique du marché sans entrave a échoué, et pleinement échoué sur tous les plans – écologique, social, économique, culturel, démocratique et même moral ? Que faire lorsque l’enjeu n’est rien de moins qu’une terre habitable, des vies supportables, une humanité fraternelle ?

Au cours de son histoire, la gauche a combattu l’exploitation et la captation de la plus-value du travail par un capital rapace ne poursuivant d’autre but que son accroissement sans limites. Elle a arraché des conquêtes sociales majeures, civilisé le travail et apprivoisé les grands risques de la vie – du droit syndical aux congés payés, de la Sécurité sociale aux 35 heures – pour socialiser une partie de la richesse produite et redistribuer les gains de productivité sous forme de protections collectives et de temps libéré. Elle s’est battue, avec succès, pour desserrer l’étau du capitalisme sur le travailleur. Mais le capitalisme, devenu total, numérique et décomplexé, cherche désormais à resserrer son étreinte sur le consommateur.

Cet ouvrage propose de regrouper nos forces autour d’une idée forte et tranchante, qui emporte l’adhésion populaire par la simplicité de son évidence, d’une aspiration derrière laquelle se rassembler, d’un mot d’ordre mobilisateur : la démarchandisation.

Voilà la nouvelle frontière de nos combats : soustraire progressivement au marché les dimensions essentielles de la vie, qui ne doivent pas relever du commerce ; des besoins élémentaires qui ne doivent pas être abandonnés à la loi du plus offrant, qui est aussi celle du plus fort ; des droits fondamentaux, parfois même des droits politiques, qui ne sont pas des marchandises1. C’est protéger nos biens communs – la terre, l’eau, les ressources naturelles, souvent des ressources finies – de l’accaparement, de la privatisation et de la spéculation.

Démarchandiser la vie, c’est respirer à nouveau, reprendre le contrôle de nos vies, tout en reprenant en main un ordre économique et social qui s’est affranchi de tout contrôle démocratique, du souci le plus élémentaire de l’intérêt général, et même de toute décence commune, comme d’un humanisme minimal. C’est remettre la politique au-dessus des contingences économiques. C’est libérer les individus, garantir leur autonomie, créer les conditions pour que chacun maîtrise sa vie. Mais résister au marché rapace ne saurait suffire. Démarchandiser, c’est surtout la condition pour émanciper et construire l’avenir. C’est fonder la valeur sur l’utilité sociale et la prise en compte des limites planétaires. C’est une nécessité pour inventer de nouveaux droits face à de nouveaux besoins, de nouvelles protections face à de nouveaux risques, mais aussi pour réconcilier le rêve et l’action dans un moment inédit de désenchantement de la politique. Dans la petite enfance, la santé, l’éducation, l’accompagnement social, face au vieillissement, c’est faire de l’égalité réelle une réalité vécue sans plus se contenter de slogans creux, c’est abattre les frontières invisibles qui partout s’opposent à la fraternité humaine. C’est rendre le service public vivant, incarné, proche, efficace parce que démocratique. C’est ouvrir la voie à un nouvel esprit d’entreprise. C’est affirmer que l’humain vaut plus que la marchandise, que la société vaut plus que la somme des intérêts individuels.

Le voulons-nous vraiment ? Sommes-nous encore capables de relever la tête, de nous organiser ? Ces questions ne sont pas rhétoriques : elles sont notre épreuve. Rien ne changera si nous restons spectateurs de notre propre dépossession. Il nous faudra de la volonté, de la méthode, du temps, des alliances. Il nous faudra nommer les urgences, choisir les batailles, désigner les adversaires, modifier le rapport de force. Ce livre n’est pas une élégie ; c’est un manuel de reconquête. Ce n’est pas une complainte ; c’est un manifeste pour de nouvelles utopies concrètes.

Rien n’est joué. Tout peut encore basculer. Et nous sommes ceux qui le décideront.



1. 

Radin, Margaret Jane, Contested Commodities, Cambridge, Harvard University Press, 1996.











PARTIE 1
COMMENT LE MARCHÉ A ENVAHI NOS VIES





CHAPITRE 1
La marchandisation,
un démiurge total

Naissance d’un monde à vendre

LA GRANDE TRANSFORMATION :
QUAND LE MARCHÉ SE LIBÈRE DU SOCIAL

Le mode d’organisation capitaliste de l’économie n’est pas né avec les sociétés humaines. Longtemps, l’économie n’exista pas comme sphère autonome : elle demeurait soumise au politique et « encastrée » dans les rapports sociaux. La réciprocité, la redistribution, la coutume, la morale ou la religion en fixaient les limites légitimes. Le travail et la terre étaient conçus comme des moyens d’existence, non comme des marchandises ; la monnaie comme un instrument, non comme une fin. L’activité économique devait servir la vie sociale, et non la dominer.

C’est cette hiérarchie que le capitalisme, triomphant au XIXe siècle, a renversé en s’affranchissant de toute conception sociale, politique et morale de l’économie, pour n’obéir qu’à la seule logique du marché autorégulateur, et ériger le profit en principe supérieur de l’action humaine. Ce basculement marque le « désencastrement » de l’économie du social analysé par Karl Polanyi1 dans La Grande Transformation. Il correspond au moment où la production et les échanges cessent d’être régulés par les besoins humains, les normes sociales ou les institutions politiques, pour devenir objets de spéculation sans limites et où des pans entiers de l’existence sont progressivement transformés en marchandises, c’est-à-dire en objets d’appropriation, d’échange et de profit. C’est le principe même d’organisation du monde social qui s’en trouve bouleversé. Le marché n’est plus un outil parmi d’autres : il tend à devenir la matrice de nos existences, un fait total.

Ce que le capitalisme transforme, c’est la finalité du travail, la propriété de la terre, et la fonction de la monnaie, instruments économiques désormais considérés comme des « marchandises fictives ». Fictives, parce qu’elles n’étaient pas destinées à être appropriables et vendues : la force de travail est l’activité d’êtres humains, la terre est le milieu vivant dans lequel s’inscrit la société, la monnaie est une institution politique qui organise les échanges. Avec le capitalisme, le prolétariat « libre », mais ne possédant rien, est contraint de vendre sa force de travail ; la terre, jadis bien commun devenu capital, mesure sa valeur non à ce qu’elle nourrit mais à ce qu’elle rapporte, livrant la nature à l’épuisement ; la monnaie, enfin, autrefois outil politique et social, devient contrainte qui discipline les États et subordonne les politiques publiques à la stabilité financière.

Leur marchandisation est une construction historique, et non une fatalité économique, encore moins une loi naturelle. En transformant le travail, la terre et la monnaie en marchandises fictives, le capitalisme arrache l’économie à ses ancrages sociaux traditionnels. L’économie ne se contente plus d’être encastrée dans le social : elle prétend désormais l’ordonner. Les décisions politiques, les normes morales, les solidarités héritées sont sommées de se conformer aux exigences du marché.



UNE LOGIQUE D’EXPANSION SANS LIMITES

Essor du commerce, accumulation du capital, généralisation de la monnaie, apparition du salariat : ce long mouvement qui s’enracine dans la Renaissance marchande et l’expansion coloniale trouve au XIXe siècle sa forme aboutie dans le capitalisme industriel. Dès ses origines, il porte en lui une logique autonome de marchandisation de tout, de transformation des moyens en fins, d’accaparement sans justice et de spéculation sans limites.

Sa mécanique est simple : le capital – machines, usines, matières premières, infrastructures-, concentré entre les mains d’une minorité, représente la puissance d’investir et impose les conditions de production ; la force de travail, privée de tout autre moyen de subsistance, se vend et s’achète ; le marché, enfin, assure l’échange et la circulation des richesses. Dans cette logique, la richesse n’est pas créée par le capital, qui n’est que du travail accumulé, « du travail mort, qui, semblable au vampire, ne s’anime qu’en suçant le travail vivant2 », mais par l’activité humaine créatrice. Le moteur du système réside dans la captation par quelques-uns de la plus-value de valeur créée par le travail d’autrui, qui détourne à son profit la production de richesses issue du travail collectif. Le cœur du capitalisme est moins la production que le processus d’accumulation : transformer le travail humain en profit, et réinvestir ce profit pour en extraire davantage encore de valeur. La production ne vise plus la satisfaction des besoins humains, mais la croissance indéfinie du capital lui-même. Dans ce cadre, tout ce qui peut être intégré dans le circuit marchand tend à l’être, dès lors qu’il peut devenir source de richesses.

Cette dynamique est aussi politique et anthropologique. Politique, parce qu’elle suppose des décisions juridiques qui rendent possible l’extension du marché à des domaines toujours plus larges : privatiser des terres, reconnaître la liberté contractuelle, garantir la propriété privée. Anthropologique, parce qu’elle façonne des comportements, des attentes, des manières de se représenter soi-même et les autres : chacun est incité à calculer, à comparer, à convertir en valeur monétaire des activités jusque-là gratuites ou situées hors du champ de l’échange.

Ainsi se met en place une logique d’expansion illimitée : le capitalisme ne se contente pas d’organiser la production de biens, il tend à transformer en marchandises les conditions mêmes de la vie. La marchandisation contemporaine n’est pas une dérive accidentelle du capitalisme, ni une simple excroissance financière : elle est l’aboutissement d’un mouvement entamé il y a deux siècles, qui pousse sans cesse un peu plus loin la frontière de ce qui peut être mis en vente et de ce que l’argent peut acheter. Elle pose désormais la question de la validité même de la distinction entre « économie de marché » et « société de marché3 », distinction philosophiquement nécessaire, mais sociologiquement instable et politiquement exigeante ainsi que le rappelle Michael Sandel4.





Du capitalisme industriel au capitalisme numérique

L’histoire du capitalisme n’est pas linéaire : elle est faite de métamorphoses successives qui prolongent sa logique d’expansion tout en modifiant ses formes. Du capitalisme industriel forgé au XIXe siècle au capitalisme financier triomphant des années 1980, puis au capitalisme numérique qui structure nos vies aujourd’hui, l’accumulation a changé de support mais jamais de finalité.

LE CAPITALISME INDUSTRIEL : PRODUIRE POUR ACCUMULER

Les luttes sociales du XIXe et du XXe siècle n’ont eu de cesse de chercher à rééquilibrer le rapport de force entre le travail et le capital par la reconnaissance du droit social et syndical, en libérant les salariés de la peur du chômage, de la maladie ou de la vieillesse par la création de la Sécurité sociale, en leur permettant de se former au plus haut niveau et de se soigner à moindre coût, en libérant la vie des nécessités des seules activités productives par la réduction du temps de travail et la retraite par répartition. Les Trente Glorieuses en furent la traduction concrète. Après 1945, sous la pression des rapports de force sociaux et politiques, une part significative des gains de productivité est redistribuée sous forme de salaires (création du Smig en 1950, devenu Smic en 1970) et d’amélioration des conditions de vie. La productivité horaire du travail progresse de 5 % par an entre 1950 et 1973, tandis que les salaires réels progressent en moyenne de 4 %5. L’État planifie et investit, la population se forme, la consommation de masse tire la croissance. Le capitalisme demeure ancré dans la production matérielle : il mobilise le travail humain, transforme la matière, dépend de l’énergie, des infrastructures, produit des biens et services socialement utiles ; il vit du rapport direct entre la main-d’œuvre et la machine, entre la puissance publique et le capital privé. Socialement localisé, il demeure contenu par l’État-nation et sous pression des mouvements sociaux et des forces politiques qui cherchent à le réguler.

À partir des années 1970, avec la fin des accords de Bretton Woods et les deux chocs pétroliers, le moteur productif qui avait porté un siècle de croissance et trois décennies de prospérité s’essouffle. Les coûts de production explosent, les gains de productivité chutent, la croissance ralentit, et, on n’en prend pas encore la mesure, la nature s’épuise. Le modèle social consistant à redistribuer une partie de la richesse produite sous forme de salaire et de protection sociale se fissure sous le choc conjugué de la crise pétrolière, de la fin du système des changes fixes, de la mondialisation des échanges et de la montée du chômage de masse. Le taux de chômage, qui était de 1,8 % en moyenne sur la période 1950-1973, n’est jamais retombé sous les 7 % depuis 1983. La croissance du PIB français, qui atteint un niveau moyen de 5,3 % annuels entre 1949 et 1973, tombe à 2,2 % entre 1974 et 20076. La productivité du travail, qui avait progressé de 5 % par an entre 1950 et 1973, n’augmente plus que de 1 à 2 % dans les décennies suivantes7. Le capitalisme fordiste, bâti sur la corrélation entre productivité, salaires et consommation de masse, s’effondre sur ses propres bases. Les États, surendettés, peinent à soutenir la demande. Produire plus n’est plus suffisant pour accroître les profits : il faut dès lors trouver un autre moteur d’accumulation.



LE CAPITALISME FINANCIER : CROÎTRE SANS PRODUIRE

Face à cet épuisement, le capital cherche de nouveaux espaces d’expansion. Ce sera la sphère financière. Le capitalisme découvre qu’il peut croître sans produire, prospérer sans travailler, accumuler sans limites. La financiarisation, c’est d’abord l’affranchissement du capital à l’égard de l’économie réelle. Ce n’est plus le travail qui fonde la richesse, mais la circulation de l’argent pour lui-même, déconnectée de toute production tangible. Ce basculement n’est pas une fuite en avant : c’est une fuite hors du réel.

Sous l’impulsion des gouvernements Thatcher et Reagan, les pays occidentaux dérégulent les marchés financiers, abolissent le contrôle des capitaux, disqualifient l’impôt et avec lui l’action publique et engagent de vastes privatisations d’entreprises publiques. La globalisation financière est plus qu’une extension géographique du marché ; c’est une transformation qualitative du capitalisme. Entre 1980 et 2020, la valeur totale des actifs financiers mondiaux a été multipliée par 20, passant de 12 000 milliards de dollars à plus de 250 000 milliards8. Les produits dérivés qui parient sur la fluctuation des prix atteignent aujourd’hui plus de 600 000 milliards de dollars, soit près de six fois le PIB mondial9. Le monde ne produit plus pour commercer, il spécule désormais sur la plausibilité de l’échange.

Le capitalisme financier ne s’appuie plus sur la production, mais sur la circulation. Il ne crée plus de valeur, il l’absorbe. Il ne se nourrit plus de travail, mais de dette. Les ménages s’endettent pour consommer, les États pour stabiliser l’ordre politique et social, les entreprises pour racheter leurs propres actions. L’économie tout entière devient dépendante d’une promesse de remboursement qui ne sera jamais tenue.

Dans ce nouvel ordre, la richesse n’est plus liée à l’utilité de la production, elle se mesure à la vitesse de la transaction. Les flux financiers s’accélèrent, mais l’emploi stagne, les salaires décrochent, les inégalités explosent. En 2021, les 10 % les plus riches de la planète captent 52 % du revenu mondial, tandis que la part de la moitié la plus pauvre n’est que de 8 %10. À l’échelle mondiale, les 1 % les plus riches détiennent 43 % de tous les actifs financiers mondiaux11.

Les banques deviennent les architectes du nouvel ordre économique. Depuis les années 1980, la dérégulation financière et la libéralisation des capitaux ont permis la constitution d’un oligopole bancaire, concentrant un pouvoir économique et politique sans précédent. En 2014, 28 institutions financières contrôlent plus de 50 % des actifs mondiaux. Leur puissance tient à leur capacité d’imposer leurs normes, leurs intérêts et leurs temporalités aux États. Jadis souverains sur leur monnaie et leur budget, les États deviennent captifs de leur dette. Les variations des taux d’intérêt imposent leur rythme à la marche de l’économie. Les politiques publiques, les réformes structurelles, la fiscalité sont orientées pour rassurer les marchés financiers avant de répondre aux besoins des populations. Les États gouvernent sous la menace des agences de notation, nouveaux oracles d’un monde livré à la finance, dont les sentences font plier les gouvernements plus sûrement que la sanction des urnes. La politique se fait désormais à la « corbeille » de toutes les Bourses du monde.

L’économiste François Morin12 y voit l’avènement du « capitalisme total » dans lequel le capital financier devenu hégémonique, planétaire, a conquis l’ensemble des sphères de la vie économique, sociale et politique, au point de les subordonner à sa propre logique d’accumulation. Il s’infiltre partout : dans les retraites avec les fonds de pension ; dans la santé, par les groupes privés et les assurances ; dans l’éducation, par la montée d’un enseignement supérieur lucratif ; dans le logement avec des promoteurs dopés aux niches fiscales ; dans les désirs eux-mêmes, par des plateformes modelées par la publicité et la captation algorithmique. Ce nouveau régime d’accumulation ne se contente plus d’exploiter la force de travail : il capte la totalité de nos vies. « Le capitalisme total ne connaît plus de dehors. Tout y est pris, tout y passe, tout y sert à sa propre reproduction13. » Le capitalisme absorbe tout et retourne tout en son contraire. Ce n’est plus la production qui gouverne le monde, mais la circulation du capital lui-même, la spéculation et, avec elle, la potentialité d’une marchandisation de tout.

Mais l’abondance d’argent disponible, la spéculation massive, la concentration des profits provoquent des crises cycliques, devenues systémiques. Pour surmonter ses propres contradictions, le capitalisme cherche à progresser partout pour ne pas s’effondrer. Le marché ne peut survivre qu’en repoussant ses propres limites.



LE CAPITALISME NUMÉRIQUE : DE L’ÉCHANGE À LA CAPTATION

Pour s’accomplir pleinement et devenir véritablement « total », le capitalisme devait encore franchir une dernière frontière : celle de nos subjectivités. Après avoir marchandisé la terre, le travail et la monnaie, après s’être infiltré dans les retraites, la santé, l’éducation, il lui restait à s’emparer de ce qui, jusqu’alors, semblait irréductiblement humain : notre libre arbitre, nos émotions, nos relations sociales, notre attention.

Née dans la promesse d’un monde interconnecté et libre, la révolution numérique est d’abord apparue comme une utopie : celle d’un espace horizontal d’échanges, d’innovation et de liberté. La « nouvelle économie » vantait la collaboration en réseau et la fin des intermédiaires. L’essor d’Internet s’accompagnait même d’une promesse démocratique : connecter les individus, abolir les frontières, rendre la connaissance accessible à tous et la liberté d’expression sans limites. Il serait même l’espace par lequel les révolutions14 s’allument et la résistance à l’ordre établi s’organise. Les années 1970 ont fait émerger les technologies fondatrices : le microprocesseur d’Intel en 1971 ouvre la voie aux premiers ordinateurs personnels15, et le réseau ARPANET préfigure dès 1969 les potentialités du Web, ouvert au public dès 1993. Les outils deviennent accessibles, la communication instantanée, mais le partage des données demeure limité. La généralisation du smartphone au tournant des années 200016, l’apparition des réseaux sociaux17 puis du cloud computing permettent une connexion permanente pour le plus grand nombre.

En quelques années, le numérique est devenu l’univers dans lequel nous évoluons, au quotidien, et le capitalisme l’a transformé en support d’un nouveau régime d’accumulation, en vecteur de la marchandisation de tout. L’économie numérique représente aujourd’hui 15 % du PIB mondial, doublant son poids depuis l’an 200018, après une croissance deux fois et demie plus rapide que l’économie globale au cours des quinze dernières années. Cinq entreprises (Apple, Microsoft, Alphabet, Amazon, Meta) concentrent plus de 15 000 milliards de dollars de capitalisation boursière, l’équivalent du PIB combiné des 27 pays de l’Union européenne19.

Sous couvert de gratuité, ces plateformes ont inventé un nouveau régime d’accumulation : chaque interaction en ligne, chacune de nos préférences, chacune de nos émotions exprimées en un clic, chacun de nos déplacements est transformé en flux de données exploitables, valorisées sur les marchés publicitaires, véritable matière première d’un capitalisme fondé sur l’exploitation du temps connecté. Nous sommes entrés dans l’âge du « capitalisme de surveillance » analysé par Shoshana Zuboff20. En 2024, le volume mondial de données créées, répliquées, consommées ou stockées s’élève à environ 149 zettaoctets, soit 149 000 milliards de gigaoctets21, équivalent au contenu de 31 700 milliards de DVD. Les câbles sous-marins, serveurs et data centers consomment environ 415 TWh d’électricité en 2024, soit 1,5 % de la consommation mondiale, produisant de lourds dégâts sur l’environnement22. Nos attentions deviennent revenus publicitaires : en 2023, Meta a tiré 134 milliards de dollars de la monétisation de nos interactions quotidiennes23. La publicité numérique pèse désormais plus de 600 milliards de dollars à l’échelle mondiale. En 2022, Google, Meta et Amazon captaient près de 50 % de tous les investissements publicitaires mondiaux et 74 % des investissements publicitaires numériques24. Nos loisirs mêmes, lors desquels nous produisons sans le savoir les données qui enrichissent les plateformes, deviennent du travail gratuit. Le rythme de déploiement des infrastructures numériques est sans précédent et sans commune mesure avec celui des réseaux d’eau ou d’électricité. Internet grand public : 25 ans ; smartphones : 15 ans ; réseaux sociaux mondiaux : 10 ans ; intelligence artificielle générative : quelques années. Aujourd’hui 68 % de la population mondiale a accès à Internet quand encore 25 % des habitants de la planète n’ont pas encore accès à l’eau potable. Le capitalisme n’a rien à voir avec le hasard et rien n’arrive sans cause.

Bernard Stiegler a analysé la manière dont le capitalisme numérique contemporain capte notre attention pour la vendre aux annonceurs, transformant le temps connecté en marchandise25 ; il automatise la vie mentale à travers les algorithmes de recommandation qui orientent nos goûts et nos comportements à partir d’émotions standardisées26. Les modèles prédictifs ne se contentent plus de décrire le monde, ils le prescrivent. L’individu ne se construit plus, il se consomme, comme dans les logiques d’auto-quantification ou d’influence sur les réseaux sociaux27. En ajustant nos fils d’actualité, nos recommandations, nos notifications, les plateformes orientent nos émotions, nos désirs, nos colères. Elles poussent à une véritable « prolétarisation de l’esprit » par laquelle les utilisateurs deviennent dépendants d’applications qui décident à leur place, du restaurant à choisir au trajet à emprunter. Comme le souligne le philosophe Byung-Chul Han28, la société du numérique « ne réprime plus, elle séduit ; elle ne discipline plus, elle capte ». Rien n’est laissé au hasard : chacune des applications qui nous sont les plus quotidiennes est conçue et paramétrée pour nous en rendre dépendants, en activant dans notre cerveau la molécule de dopamine responsable du plaisir, de la motivation et de l’addiction. Croyant gagner en autonomie, nous nous enfermons dans des bulles algorithmiques qui déterminent nos goûts, nos choix, nos croyances, nos opinions. L’économie de l’attention est une économie de la manipulation.

Le capitalisme numérique, qui exploite l’attention et les flux de données, est ainsi la forme achevée du marché total. La valeur ne se crée plus dans la production, mais dans la captation. La richesse ne provient plus du travail, mais de la vie transformée en données. L’horizontalité rêvée se mue en verticalité algorithmique. La liberté promise s’est retournée en dépendance. Ce n’est plus seulement notre intimité qui disparaît et notre vie privée qui est atteinte, mais la possibilité même de notre autonomie, politique et morale.





De la privatisation à la marchandisation intégrale

PRIVATISER LE MONDE : QUAND LES BIENS COLLECTIFS DEVIENNENT ACTIFS MARCHANDS

La marchandisation s’est opérée par un coup d’État idéologique : en imposant l’idée que la puissance publique, insuffisamment productive, peu innovante, bureaucratisée, était moins efficace que l’initiative privée. Les nationalisations de 1945 dans le charbon, l’électricité, le gaz, les transports, les banques répondaient à une double exigence : doter la puissance publique d’instrument d’intervention dans des secteurs jugés clés et soustraire certains biens communs aux aléas du profit privé et à la domination économique des trusts. Loin de se réduire à une solution d’organisation circonstancielle dictée par les nécessités de la reconstruction de l’après-guerre, l’édification d’un secteur public puissant en France s’est ancrée dans une tradition, celle du colbertisme qui inventa l’État stratège pour renforcer la puissance et l’indépendance nationales, et une philosophie républicaine porteuse d’une conception solidaire du lien social : le service public sert avant tout les exclus des mécanismes de répartition résultant du marché, comme dans le cas des services publics en réseau.

L’ouverture à la concurrence des grands réseaux nationaux et la privatisation d’entreprises naguère considérées comme stratégiques ont entraîné un repli du périmètre d’intervention du secteur public. En France, la privatisation de la Compagnie générale d’électricité en 1987 aura sans nul doute inauguré l’inexorable déclassement industriel et la perte de souveraineté dont nous mesurons aujourd’hui les funestes conséquences. Que les baisses de prix promises aux consommateurs soient structurellement limitées dans les secteurs à forts coûts fixes, comme l’énergie, ou que les monopoles publics soient simplement remplacés par des oligopoles privés restreignant la concurrence, comme dans la téléphonie mobile, n’a pas freiné le mouvement. Le dogme de l’infaillibilité libérale prétend que le secteur privé pouvait faire la même chose que l’État, mais en mieux. Or, soit il fait la même chose, avec des gains de productivité limités et des prix à peine inférieurs, soit il ne fait plus la même chose du tout, segmentant les activités selon leur rentabilité pour abandonner celles qui ne le sont pas. Les privatisations n’ont pas supprimé l’État : elles l’ont redéfini comme un simple instrument au service du marché, chargé d’attirer les capitaux et de garantir le bon fonctionnement de la compétition. Elles ne se sont pas contentées de réduire le rôle économique de l’État : elles ont rétréci le périmètre du commun, des biens et services jugés essentiels. Désormais, c’est la viabilité des missions de services publiques dans le cadre concurrentiel d’un marché ouvert à l’initiative privée qui est en jeu : la priorité accordée par la SNCF au développement industriel et commercial du TGV ne se fait-elle pas au détriment des lignes régionales moins rentables, des trains de nuit et du fret ? « Tout bien, toute entreprise, dont l’exploitation a ou acquiert les caractères d’un service public national ou d’un monopole de fait, doit devenir la propriété de la collectivité » : à l’inverse de ce principe de justice inscrit dans le Préambule de la Constitution de 1946, les vagues de privatisations ont consacré cette logique économique paradoxale, selon laquelle il serait normal de socialiser les coûts tout en privatisant les profits.





La marchandisation des subjectivités

DE LA PRIVATISATION DU MONDE À LA PRIVATION DU SOI

Désormais, ce n’est plus seulement la propriété des biens collectifs qui a basculé, mais la propriété symbolique sur nos existences. L’intériorisation des logiques de performance, d’adaptabilité et de compétitivité nous a transformés nous-mêmes en marchandise. Nous ne sommes plus seulement producteurs ou consommateurs : nous sommes devenus des capitaux sur lesquels spéculer, des profils à optimiser, des identités à vendre.

L’homo œconomicus n’est plus seulement l’agent rationnel au service de la maximisation de sa satisfaction ; « il est pour lui-même son propre capital, son propre producteur, la source de ses revenus », pour reprendre les mots de Michel Foucault29. Cette figure, célébrée comme la marque de son autonomie, masque en réalité une nouvelle forme d’asservissement. Être libre, c’est devenir performant. Et répondre aux injonctions à optimiser son capital humain, investir dans sa formation, rentabiliser son temps, s’autoévaluer en permanence. Le citoyen cède désormais la place au producteur de soi. Le marché ne demande pas au sujet d’obéir, mais de se gérer.

Cette intériorisation des principes, des valeurs et des mots du marché représente une domination d’autant plus efficace qu’elle ne s’impose plus par la contrainte, mais sous les apparences de la liberté. Elle pénètre les habitus, les champs culturels et les structures symboliques. Elle colonise et corrompt les sphères morales. Pierre Bourdieu parle de « violence symbolique ». Le marché nous a fait intérioriser la contrainte de performance : il façonne des dispositions mentales, incite par l’exemple, convainc par la comparaison, oblige par la sanction. Nous nous conformons spontanément aux règles de la compétition généralisée. Nous « investissons dans notre employabilité », nous nous « vendons » sur le marché du travail, nous adaptons notre discours ou notre image à la norme du succès. La dépossession ne se manifeste plus par la spoliation matérielle, mais par l’appropriation des consciences et des corps. Il n’existe plus ni marchandise fictive, ni marchandise contestée. Aucun ordre social, ni aucune autorité morale ou politique ne paraît plus s’y opposer.

Nous sommes passés de la privatisation du monde à la privation de soi. La marchandisation infiltre l’intime, redéfinissant nos relations aux autres et « transformant nos émotions en capital : elles deviennent des ressources à gérer, à investir, à optimiser » sous l’effet de ce que Eva Illouz30 appelle le « capitalisme émotionnel ». L’amour, la séduction, l’amitié ou la communication émotionnelle obéissent désormais aux mêmes logiques que les marchés : calcul du risque, évaluation de la performance, optimisation de la rentabilité affective. Le marché de la rencontre est régi par les logiques de l’offre, de la demande et de la rentabilité. Les applications numériques qui le dominent représentent un marché mondial d’environ 10 milliards de dollars31. La liberté de choisir s’est muée en contrainte de se vendre : les réseaux sociaux, vaste théâtre de la mise en scène des égos, codifiée jusqu’à la pose, le regard ou le filtre à la mode, ont converti l’amitié en audience et la reconnaissance en métrique. La société du spectacle décrite par Guy Debord est à son acmé : « Le spectacle est le moment où la marchandise est parvenue à l’occupation totale de la vie sociale32. » L’identité devient une marque autant que la marque devient une identité33, un capital symbolique où l’expression de soi s’est muée en une stratégie de communication. L’économie de l’attention transforme chaque interaction en capital symbolique monnayable34. Nous ne partageons plus pour exister : nous existons pour être partagés.

Cette intériorisation du marché façonne désormais une morale. Dans le XXIe siècle de « modernité liquide » décrit par Zygmunt Bauman35, après une période de stabilité institutionnelle et sociale, tout devient fluide, incertain et réversible : emplois, relations, valeurs, appartenances. Rien ne dure. Tout se renouvelle. Chacun est sommé d’être flexible, mobile, adaptable pour survivre dans un monde sans repères fixes. Présentée comme une liberté, cette fluidité est en réalité une nouvelle insécurité existentielle. Il faut se réinventer sans cesse pour rester désirable sur le marché social et économique. L’amour, l’amitié, la citoyenneté se transforment en consommations éphémères, orientées vers la satisfaction immédiate. La marchandisation du lien social produit des individus isolés, anxieux, épuisés par l’exigence de performance. La mondialisation néolibérale prospère sur cette précarité et sur le désengagement civique qu’elle engendre. Libres en apparence, nous restons prisonniers de l’obligation de nous adapter. Le succès devient synonyme d’adaptabilité, l’échec d’immobilité. La liberté promise par le marché s’est ainsi muée en servitude volontaire.



LA GRANDE DISSOCIATION : QUAND L’UTILITÉ SOCIALE ÉCHAPPE AU MARCHÉ

La crise du capitalisme contemporain n’est pas seulement une crise de la production : c’est surtout une crise de la valeur. Dans un monde marchandisé, la valeur économique, détachée de toute utilité réelle, ne dit plus ce qui sert, mais ce qui se vend. Pour exister socialement, il faut être utile économiquement. La confusion entre le prix de marché et la valeur sociale, entre la richesse monétaire et l’utilité collective, signe désormais la crise profonde de nos sociétés marchandes.

Force est de constater que le processus de croissance reposant sur l’extension continue du domaine du marché est en voie d’épuisement. Les nouvelles « marchandises » – données personnelles, attention humaine, relations sociales – ne compensent plus la décroissance du monde matériel. La marchandisation se heurte aux limites physiques de la planète : « le changement climatique est la plus grande et la plus vaste défaillance du marché jamais observée », ainsi que l’a rappelé l’économiste en chef de la Banque mondiale Nicholas Stern36. Encore que, les mesures destinées à donner un prix aux atteintes à l’environnement – à en internaliser les coûts – finissent par succomber elles-mêmes à la logique marchande. Économie de la dépollution, prise en charge des maladies chroniques liées à la pollution de l’air, hausse des primes d’assurance face à l’ampleur des catastrophes climatiques : l’économie de la réparation et de la compensation prospère sur les décombres de notre bien-être et la finitude de la planète. La destruction même d’un marché devient marché. En créant des signaux-prix, par de nouvelles régulations, par la hausse de la fiscalité, ou l’invention de droits à polluer monétisables, le marché cherche à se réapproprier les dépenses compensatoires pour mieux gonfler la richesse mesurée par le PIB. Cette approche économique de la finitude, aussi utile soit elle au changement des pratiques et des comportements collectifs et individuels, sera toujours insuffisante pour faire face à l’ampleur des conséquences du réchauffement climatique et de la destruction de l’environnement. Elle ne conçoit pas sérieusement le lien de dépendance à un écosystème fragile et limité et n’envisage pas l’idée que la rareté sera moins celle des biens issus du travail humain que des biens fournis gratuitement par la nature. Dit autrement, le marché n’est plus capable de donner de la valeur à ce qui est susceptible d’améliorer réellement la vie humaine.

La richesse traduisait autrefois l’augmentation de la production de biens et services utiles. Elle mesure également aujourd’hui l’intensité de la circulation monétaire. Quand les capitalisations boursières explosent, cela ne dit finalement plus grand-chose de notre bien-être. Désormais, la confusion entre la valeur économique et l’utilité sociale a atteint son paroxysme : la spéculation financière ou la publicité numérique pèsent davantage dans le PIB que les soins infirmiers, qu’une heure d’enseignement, ou que la sauvegarde de nos ressources naturelles. À quoi bon la prospérité, quand l’espérance de vie stagne ou même recule pour la première fois depuis des décennies dans les pays industrialisés ?

Cette « grande dissociation » entre la richesse monétaire et la création d’utilité sociale décrite par Bernard Perret37 est à la fois l’aboutissement du processus de marchandisation de tout, et la condition de possibilité de son dépassement.

Jamais le progrès technologique n’a été si rapide, jamais il n’a si peu nourri la productivité. Les progrès du numérique, des nanotechnologies ou de l’intelligence artificielle engendrent des gains d’efficacité colossaux, mais sur une longue période, la hausse de la productivité du travail ne cesse de ralentir depuis les années 1970. Entre 1990 et 2020, la productivité horaire du travail dans la zone euro a augmenté de 0,8 % en moyenne, contre 3 % dans les années 1960. Comme le notait Robert Solow dès 1987, « l’informatique est partout, sauf dans les statistiques de la productivité » : ce paradoxe renvoie aux impasses de la prise en compte marchande des effets qualitatifs de l’innovation. Les outils numériques libèrent du temps, ouvrent l’accès au savoir, multiplient les échanges. Mais l’essor des échanges entre pairs ou la gratuité des services proposés en ligne échappent pour partie au circuit de la valeur marchande. L’ensemble des services numériques gratuits représenteraient l’équivalent de 3 000 milliards de dollars de surplus de bien-être non monnayé par an dans le monde38. L’accès à l’information, à la connaissance ou le temps libéré sont autant d’utilités sociales qui circulent librement, mais sans contribuer à l’accroissement cumulatif des flux monétaires.

À l’inverse, les coûts de la dégradation du monde explosent : les dépenses pré-engagées des ménages français (loyers, assurances, énergie, abonnements) sont passées de 15 % en 1960 à plus de 35 % en 2023. Les pertes liées aux catastrophes naturelles ont été multipliées par 5 depuis les années 1980, atteignant 280 milliards de dollars en 202339. Même la cybersécurité, dont le marché est évalué à 250 milliards de dollars par an, ne fait que réparer les effets pervers du numérique. Ces dépenses alimentent le PIB, mais ils ne sauraient masquer ce paradoxe : une part croissante de l’activité économique ne produit plus de valeur d’usage, mais entretient le coût social des déséquilibres qu’elle génère.

Les secteurs à plus forte utilité sociale sont ceux les moins susceptibles de créer de la valeur marchande. Les services à la personne (santé, soins, services sociaux, prise en charge de l’autonomie), à forte intensité de main-d’œuvre, ne permettent pas de réaliser des gains de productivité importants. La santé, qui représente environ 12 % du PIB en France, mobilise énormément de ressources mais a finalement peu d’effets d’entraînement sur le reste de l’économie. Un gain d’espérance de vie n’améliore pas la compétitivité. L’économie de la santé échappe en grande partie à la logique marchande : il n’existe pas de véritable marché des soins, car aucun patient ne choisit rationnellement d’être malade, ni ne peut comparer les prestations selon leur prix. Le prix des actes médicaux, largement fixé hors marché, ne mesure pas leur valeur réelle, mais se définit par l’importance des ressources qu’une société choisit d’y consacrer. Mais parce que la santé est un bien dont la possession conditionne la jouissance de tous les autres, sa valeur est potentiellement infinie. L’économie du soin est largement « improductive » pour le marché, non parce qu’elle serait inutile, mais parce que sa valeur d’usage ne se traduit pas dans une valeur d’échange.

Ainsi, la société marchande, obsédée par le rendement, en vient à négliger ce qui contribue le plus directement au bien commun : un air respirable, un environnement sain, des soignants disponibles. Pour elle, la valeur n’est pas ce qui fait vivre, mais ce qui se vend. Sa logique même exige désormais à la dépasser.
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CHAPITRE 2
Vies en marchandise :
les nouveaux visages de la dépossession

Des ressources vitales transformées en marchés

Il y a des basculements silencieux qui transforment une société plus sûrement qu’un coup d’État, gagnant chaque jour du terrain jusqu’à se confondre avec l’ordre ordinaire des choses. L’eau que nous buvons, l’énergie qui éclaire nos foyers, la terre qui nous nourrit : ces biens communs élémentaires, ces conditions mêmes de notre vie collective, ont été progressivement soumis, presque sans résistance, au poids des rentes, à la pression des marchés financiers, aux lois de la spéculation, à la logique de l’accaparement. Avec la prétention d’arbitrer ce qui relève de l’intérêt général, la marchandisation a envahi ce qui devrait en être préservé. Là où devait dominer l’égalité d’accès s’est installée la logique froide de la solvabilité. Là où la République avait bâti des garanties, le marché a imposé ses risques. Que la défense du « pouvoir d’achat » soit devenue la mère des batailles, n’est-elle pas le témoignage du triomphe d’une logique mercantile qui ne dit rien de ce qui devrait être essentiel : le « pouvoir de vivre » ?

Rien ne dit mieux cette dérive que le destin de notre eau. Longtemps, elle fut l’évidence discrète de la vie, offerte par la nature, captée par la main humaine, partagée par la communauté, s’écoulant au rythme de nos besoins essentiels, associée aux progrès de la santé publique, force motrice de l’agriculture puis de l’industrie. L’eau est plus qu’une ressource : c’est la condition première du vivant. Patrimoine commun par excellence, elle relève d’un ordre simple et juste : celui d’un usage nécessairement partagé. Puis, par pragmatisme d’abord, par renoncement ensuite, sa gestion a glissé des mains de la puissance publique dans celles d’opérateurs privés. Dès le XIXe siècle, les communes, débordées par l’ampleur des défis liés à la démographie et à l’industrialisation, se sont tournées vers des compagnies capables d’apporter les capitaux, les ingénieurs et les technologies nécessaires pour moderniser le captage, la distribution, et l’assainissement. Lyon concède son eau en 1853, Paris organise son service en 1860. Les premières concessions de l’eau à des compagnies privées procèdent d’une contrainte, financière, technique, et démographique. Ce choix pragmatique, né de l’urgence, va façonner durablement le modèle d’organisation de l’eau en France. Il a créé une dépendance structurelle pour des collectivités, qui préférèrent déléguer plutôt qu’investir, à mesure que les entreprises grandissent, s’industrialisent, et deviennent incontournables. Lorsque les doctrines néolibérales soufflent sur le monde des années 1980, les géants de l’eau disposent d’un avantage historique pour tirer profit d’une ressource qui leur est concédée depuis plus d’un siècle. Aujourd’hui, trois groupes – Veolia, Suez, Saur – contrôlent la quasi-totalité des services délégués, desservant environ 60 % de la population. Cette gestion oligopolistique, dans laquelle la concurrence est théorique, ouvre la porte à toutes les dérives : opacité sur les coûts réels, rendements élevés, investissements insuffisants, contrôle réduit des entités publiques. L’Hexagone compte encore 300 000 personnes sans accès stable à l’eau potable1. En outre-mer, le droit à l’eau et à l’assainissement est simplement bafoué : en Guadeloupe, un quart des habitants n’ont pas d’eau chaque jour ; à Mayotte, un tiers des foyers restent sans eau au robinet. À l’échelle globale, l’accaparement de l’eau par de grands acteurs agro-industriels dans des territoires déjà en tension hydrique accélère les pénuries pour les populations locales.

Le destin des terres agricoles raconte, à sa façon, la même dépossession. En France, première puissance agricole d’Europe, elles occupent une place singulière, au fondement historique de notre identité rurale et de notre souveraineté alimentaire. Mais depuis vingt ans, la terre est devenue un actif spéculatif, dont le prix augmente plus vite que la valeur agricole qu’elle produit. Les prix du foncier agricole ont augmenté de près de 50 %2, attirant fonds d’investissement, holdings patrimoniales et acteurs non agricoles qui y voient un placement sûr. Dans un pays qui artificialise l’équivalent d’un département tous les dix ans3, les surfaces agricoles déclinent4. Le droit d’usage, l’affectation agricole, l’occupation sont fragilisés par les logiques de marché incontrôlées. Alors que 35 % des surfaces agricoles changent de main tous les dix ans5 par transmission, vente ou changement d’usage, l’accès à la terre n’a jamais été aussi difficile pour les agriculteurs, en particulier les plus jeunes que les prix éloignent de l’installation6. L’usage des sols se réoriente vers ce qui rapporte le plus vite – biocarburants, photovoltaïque, monocultures d’exportation – au détriment de la souveraineté alimentaire du pays. Le foncier marchandisé a cessé d’être un support de production, menaçant à la fois notre souveraineté alimentaire et l’équilibre des milieux naturels. La terre n’est plus ce que l’on partage : elle devient ce que l’on accumule. On ne la préserve plus comme un bien commun, on la valorise comme un patrimoine financier. Voilà le destin des biens communs, qui devraient appartenir à tous, lorsqu’ils sont captés par quelques-uns.

L’énergie, enfin, illustre avec netteté la faillite du fétichisme de la libre concurrence. C’est au nom d’une promesse de liberté du consommateur que l’idéologie de la concurrence s’est imposée, invoquant ses dogmes comme d’autres invoquent des oracles. Diversification des fournisseurs, baisse des prix, encouragement à l’innovation : en dépit des coûts d’infrastructure, des enjeux de souveraineté, des nécessités de la transition énergétique, le marché tout-puissant promettait de déployer ses bienfaits. Une directive européenne de 1996, transposée dans les années 2000, a ouvert progressivement le secteur de l’électricité à la concurrence, d’abord pour les entreprises, puis en 2007 pour les particuliers, permettant à chacun d’acheter son électricité à un fournisseur privé. Une concurrence parfaitement artificielle : un marché sans nouveaux producteurs, sur lequel EDF vend à prix bradé l’électricité nucléaire historique à des fournisseurs agissant comme des courtiers, sans centrales, sans salariés, sans vision industrielle, disparaissant au premier soubresaut. Bilan : le prix du kilowatt-heure double entre 2007 et 20247. Le marché européen de l’électricité, indexant le prix final sur la dernière unité de production appelée, expose les consommateurs à la volatilité du prix des matières fossiles. Le prix de l’électricité nucléaire française dépend désormais des coûts de production d’une centrale à gaz allemande. La reprise post-Covid, l’invasion de l’Ukraine et la flambée des prix du gaz finissent de lever le voile sur les défaillances du marché : le prix de l’électricité française s’envole jusqu’à 600 €/MWh8. Le bilan de la marchandisation est implacable : 3 millions de foyers qui se débattent toujours avec la précarité énergétique9, des industries électro-intensives menacées, EDF opérateur historique affaibli au moment même où des investissements sans précédent sont nécessaires pour prolonger des centrales vieillissantes et déployer massivement les énergies renouvelables. Non seulement l’ouverture à la concurrence n’a pas apporté la baisse durable de prix promise, mais elle a livré l’électricité aux tempêtes du marché mondial.

Partout, la même logique : le marché ne régule rien, il expose. Il ne garantit rien, il fragilise. Il ne corrige rien, il creuse les inégalités.



Les services essentiels absorbés par la rentabilité

Il suffit parfois d’ouvrir les yeux : partout, dans le quotidien de nos vies, le marché s’est infiltré dans les domaines qui relevaient hier de la solidarité et de la République sociale. Dans les cabinets médicaux rachetés par des investisseurs, dans les crèches dont on optimise l’occupation, dans les Ehpad devenus machines à cash : chaque fragilité devient source de profit.

Le système de santé français, financé par les cotisations sociales, s’est historiquement construit sur un équilibre singulier garantissant l’accès aux soins : des hôpitaux publics dominant largement l’offre, assumant la continuité et les prises en charge les plus lourdes, une médecine libérale aux tarifs conventionnés garantissant la proximité et la permanence des soins de premiers recours, des mutuelles et associations complétant cet édifice par des centres de santé à but non lucratif. Mais le remboursement public des actes médicaux a fini par attirer le capital comme un aimant, la Sécurité sociale se transformant malgré elle en assurance-chiffre d’affaires pour des investisseurs parasites.

La santé représente désormais près d’un cinquième de l’ensemble des investissements du capital-investissement en France, et constitue l’un des trois premiers terrains d’expansion financière10. Entre 2010 et 2020, près de 4 milliards d’euros de capitaux privés se sont engouffrés dans les centres dentaires, ophtalmologiques, d’imagerie ou de soins non programmés11. Jamais la médecine n’avait connu une telle financiarisation. Le projet de start-up Zoï, rejoint toute déontologie mise à part par un ancien directeur général de la santé, apparaît comme le paroxysme de la santé à deux vitesses. Le business de la santé avec des check-up individuels très approfondis comprenant 37 examens à 3 600 euros pour quelques-uns, la Sécu et la santé conventionnée pour tous les autres. Le marché n’entre jamais par effraction, il s’installe par de belles promesses. Dans un contexte de raréfaction des ressources et d’augmentation des besoins en santé, il a promis innovation, modernisation et médicalisation pour tous. En réalité, il n’a cherché qu’à rendre plus acceptable de monnayer nos fragilités, de rentabiliser ce que la solidarité protégeait.

Les conséquences étaient prévisibles : rachat de cabinets et concentration de l’offre, constitution de chaînes « clés en main », standardisation des plateaux techniques. Des groupes privés se sont emparés des soins ambulatoires, des actes standardisés, courts et rémunérateurs – bilans visuels, imagerie, chirurgie rapide –, laissant l’hôpital public continuer à prendre en charge l’urgence, la précarité, la polypathologie. Le nombre d’établissements privés lucratifs a crû de 6,3 % en 2023, contre 1,8 % pour le public12, signe d’un système qui organise cette segmentation. Désormais l’offre de soins à l’hôpital croît moins vite que l’offre de soins privée. Une double médecine émerge alors, sous nos yeux : fluide et personnalisée pour les assurés solvables ; saturée et contrainte pour tous les autres.

Et puisque la patientèle se vend comme un fonds de commerce, que le malade n’est plus qu’un consommateur comme un autre, la consultation une transaction commerciale comme une autre, et la médicalisation des problématiques du quotidien un marché comme un autre, de nouvelles modalités centrées sur la demande de soins de proximité ont fini par faire leur apparition, tels les offres de téléconsultations ou les centres de soins non programmés, conduisant à une fragmentation des soins, affaiblissant la continuité des parcours pourtant reconnue comme facteur de qualité, alourdissant la charge pour la collectivité. L’imagination du marché est même sans limites, jusqu’à coloniser ces petits riens du quotidien qui entourent le soin, parfois nécessaires pour traverser l’épreuve de la maladie, mais qu’il lui aurait été insupportable de ne pas chercher à exploiter comme le reste : chambres premium et mieux équipées, prestations annexes, jusqu’à la privatisation des parkings d’hôpitaux13 dont les tarifs sont désormais hors de prix pour les proches.

La prise en charge du grand âge représente un défi immense pour nos sociétés vieillissantes, dont l’importance n’a cessé de croître à mesure que progresse l’espérance de vie ; elle est devenue un marché, dont la croissance et la brutalité sont spectaculaires. Longtemps portée par les familles, puis par un maillage d’établissements publics, associatifs, voire confessionnels, la prise en charge du vieillissement relevait d’une économie morale, fondée sur l’accompagnement et la dignité. L’aide à domicile est désormais un marché, où coexistent communes, associations, entreprises et auto-entrepreneurs, dont la demande est solvabilisée par des fonds publics, qui couvrent 80 % du coût de ces services. Les entreprises privées représentaient 41 % des heures d’aide à domicile en 2018, contre seulement 3 % en 2005 ; dans le même temps, les heures prises en charge par des associations chutaient. Pour certains groupes privés, la prise en charge de la dépendance s’est transformée en eldorado de l’or gris. En introduisant un triple tarif de rémunération des services d’accueil, pour les soins, la dépendance et surtout l’hébergement, et en laissant ce dernier librement fixé par les opérateurs lucratifs, tandis que les tarifs des structures publiques et associatives demeurent encadrés par les collectivités, la création juridique des Ehpad en 1997 a ouvert une brèche dans laquelle des groupes commerciaux se sont engouffrés. Solvabilisés par l’Allocation personnalisée d’autonomie, l’Assurance maladie et divers dispositifs fiscaux, ces groupes ont concentré leurs investissements sur les segments haut de gamme destinés à une clientèle aisée, en renvoyant la prise en charge des plus pauvres vers les établissements publics et associatifs habilités à l’aide sociale, et devenus de véritables refuges de la solidarité. En vingt ans, le privé lucratif est passé de 10 à 25 % du secteur14. Aujourd’hui, 45 % des Ehpad métropolitains sont publics, 31 % associatifs et 24 % commerciaux, et ces derniers gagnent chaque année des parts de marché15. Emeis (ex-Orpéa) et Korian gèrent déjà autant de lits que les quinze plus grands opérateurs associatifs réunis16. La mécanique de prise de contrôle a été implacable : croissance financée par la dette, rachats en série, financiarisation immobilière dissociant murs et exploitation pour maximiser les rendements, compression des coûts et priorité aux dividendes. Les révélations de ces dernières années ont dévoilé des conséquences que beaucoup pressentaient : repas rationnés, produits d’hygiène comptés, personnel insuffisant, absence d’infirmières la nuit, pression managériale constante, pour une facture moyenne de 2 630 euros par mois à la charge des résidents17 et un taux d’encadrement par résident significativement inférieur à celui des structures non lucratives. La marchandisation a transformé les Ehpad en machines à cash opérant sur des vies rendues dépendantes : un modèle qui extrait de la vulnérabilité ce qu’il ne parvient plus à offrir en dignité.

La petite enfance suit la même trajectoire, avec une rapidité qui dit tout de la puissance des logiques marchandes lorsqu’elles s’emparent d’un secteur fragilisé18. Longtemps, l’accueil du jeune enfant fut l’un des visages les plus familiers de l’État social : un réseau de crèches municipales, associatives ou parentales, épaulé par la Cnaf, où l’objectif était l’éveil, la socialisation, la réduction des inégalités de naissance. Mais, dans un contexte de pénurie, alors qu’il manque près de 200 000 places de crèche, les communes sous pression ont progressivement délégué la gestion de nouvelles structures, et des opérateurs privés ont remporté des marchés. Là encore, les aides de la Cnaf ont permis de solvabiliser la demande : là où l’argent public devait soutenir l’universalité, il soutient désormais l’expansion de chaînes commerciales.

En quelques années, la course à la rentabilité a changé la nature même du service rendu. Le secteur privé lucratif capte désormais plus de 40 % des heures d’accueil, contre 3 % en 200519 et 1,5 milliard de chiffre d’affaires. L’optimisation du « taux d’occupation », parfois poussé jusqu’à 115 %, et la recherche de marges toujours plus importantes produisent leurs effets mécaniques : ratios d’encadrement tirés vers le bas, qualifications minimales des personnels devenues la norme, temps d’échanges, d’adaptation ou de transmission aux parents réduits ou supprimés. La rotation du personnel, le plus souvent sous payé, atteint des niveaux inconnus dans le secteur public ou associatif, entraînant une perte de continuité éducative, pourtant centrale lors des premières années de la vie.

Le prix à payer au marché est, ici encore, celui des inégalités. À peine 9 % des enfants de moins de trois ans issus des 20 % de ménages les plus pauvres sont accueillis en crèche, contre 68 % des enfants de foyers les plus aisés20. En ouvrant la petite enfance au privé lucratif biberonné aux crédits d’impôt, on a déplacé son horizon : d’un service conçu pour corriger les inégalités de départ, on a fait un marché segmenté, où les structures de qualité s’installent dans les centres-ville, où les quartiers populaires sont délaissés, et où les familles modestes restent tributaires des listes d’attente.

Dans le portefeuille des fonds d’investissement, les crèches et les Ehpad voisinent désormais avec des pipelines de la mer du Nord, une autoroute en Pologne ou un champ d’éolien offshore au large du Danemark, avec les mêmes exigences de rentabilité. Ainsi, de la naissance jusqu’à nos derniers jours, une même logique s’installe : la marchandisation avance moins par idéologie que par opportunité. Elle s’installe là où la vulnérabilité promet des rendements élevés. Elle organise, pérennise, rationalise les inégalités, jusqu’à transformer la nature même de notre pacte social. Et la République sociale se trouve peu à peu en position de payer la rente de ceux qui exploitent les besoins qu’elle a mission de garantir.



Les capacités humaines sous pression

Il est une réalité qui heurte les consciences républicaines : l’école, lieu unique d’acquisition de savoirs et de compétences, où se construit le destin que l’on se choisit, où se combattent les déterminismes sociaux, où s’affermissent la citoyenneté et la démocratie, est devenue le théâtre d’une compétition féroce, invisible et quotidienne, dont les règles n’ont jamais été aussi opaques pour ceux, les plus modestes, qui y placent leurs espoirs de réussite d’ascension sociale.

Nous pouvons être fiers des formidables réussites de l’école de la République, qui a su s’ouvrir massivement à de nouveaux publics, élever le niveau de qualification de générations entières, en l’absence de moyens suffisants pour accompagner cet effort. Mais cette massification de l’accès à l’éducation n’a pas été suivie d’une démocratisation de la réussite. Les chiffres, froids et implacables, parlent d’eux-mêmes : l’origine sociale demeure en France l’un des déterminants les plus puissants de la réussite scolaire. Dans le premier degré, les écarts sont déjà alarmants : à l’entrée en sixième, un quart des élèves issus d’un ménage ouvrier est en difficulté en français et en mathématiques, contre 5 % des enfants de cadres supérieurs21 et environ 30 % des élèves scolarisés en éducation prioritaire n’ont pas le niveau en lecture attendu en fin de CE222. Au lycée, ces écarts se creusent encore : seuls 40 % des enfants d’ouvriers obtiennent un baccalauréat général, contre plus de 80 % des enfants de cadres23. Dans l’enseignement supérieur, les élèves issus de milieux favorisés ont six fois plus de chances d’intégrer une classe préparatoire que ceux des milieux populaires24 et le nombre d’étudiants boursiers se raréfie à mesure que l’on monte dans la hiérarchie des diplômes. Comment construire une nation de citoyens égaux quand la promesse d’égalité apparaît viciée dès le plus jeune âge ? L’école de la République censée combattre les inégalités n’est pas seulement devenue celle qui s’en accommode, mais celle du tri, silencieux et bien réel, entre les élèves.

Elle s’est trouvée progressivement prise dans des mécanismes qu’elle ne maîtrise plus, confrontée à des dynamiques de mise en concurrence qui la dépassent. Les contradictions de l’organisation du service public d’éducation, ouvert progressivement à tous mais conservant une fonction de sélection des élites pour quelques-uns, ne sont pas étrangères à ses difficultés. Dès l’origine de l’école obligatoire, tous les enfants allaient à l’école, mais tous ne fréquentaient pas les mêmes bancs : une moitié des élèves n’obtenait pas le certificat d’études primaires, et les enfants des classes favorisées entraient directement à l’école élémentaire du petit lycée ou rejoignaient l’enseignement privé pour préparer des longues études à l’écart des autres. Cette séparation est allée en s’aggravant. Les établissements privés sous contrat, héritiers de la loi Debré et largement financés par l’État (8 milliards d’euros de financements publics chaque année venant de l’État, auxquels s’ajoutent plus de 2 milliards d’euros versés par les collectivités locales), se présentent désormais comme l’alternative rassurante face à un enseignement public fragilisé. Ils se sont progressivement transformés en refuge social. Un élève sur six y est scolarisé, mais 55 % des élèves y appartiennent aux milieux favorisés, contre 32 % dans le public ; seuls 11,8 % y sont boursiers, contre 29,1 % dans le public25. Cette sécession d’une partie des élites sociales ne se comprend pas seulement par la recherche d’une éducation de qualité ou d’un climat scolaire apaisé : elle s’explique aussi par la capacité à payer. Dans l’enseignement catholique, les frais de scolarité s’élèvent en moyenne entre 430 € par an en maternelle et 1 249 € au lycée général ; à Paris, les tarifs annuels s’envolent jusqu’à 2 500 € au collège ou 2 900 € au lycée26. Dans le privé, la contribution des familles représente 37 % des produits consacrés à l’enseignement, et 48 % des produits courants lorsqu’on y inclut la restauration et l’hébergement27. Ces contributions financières systématiques, parfois modulées selon les revenus, opèrent un tri social bien réel entre les familles, légitimé par la liberté d’enseignement, dont les effets éducatifs et démocratiques sont considérables. Ils deviennent intolérables quand ces établissements, participant au service public de l’éducation et majoritairement financés sur fonds publics, scolarisent désormais près d’un élève sur six dans notre pays28.

Les inégalités scolaires ne se résument pas à la concurrence déloyale exercée par le privé sur les missions de service public. Elle se jouent dans l’accès à un enseignant disponible ou à une classe moins chargée. Elles prennent aussi racine en dehors de l’école, dans la pauvreté matérielle, le surpeuplement des logements, les privations alimentaires, les difficultés d’accès aux soins ophtalmologiques ou dentaires, qui affectent directement les capacités d’attention et d’apprentissage29. Depuis trente ans, notre géographie éducative a ainsi évolué ; peu à peu, deux mondes se côtoient sans se rencontrer : 10 % des collèges concentrent aujourd’hui une majorité d’enfants de parents ouvriers ou au chômage, tandis que 10 autre pour cent accueillent surtout les élèves des milieux très favorisés30.

Il faut prendre la mesure de cette transformation silencieuse et bien réelle, où l’ensemble des établissements, publics et privés, se retrouvent souvent malgré eux placés en concurrence et classés selon leurs résultats ; où l’optimisation des stratégies éducatives exerce une pression par la demande sur un système exerçant ses missions sous contrainte ; où la réussite dépend de plus en plus d’un accès aux ressources éducatives déterminé par le capital culturel ou la solvabilité des parents ; où les ambitions collectives de progrès social et d’élévation du niveau de qualification se dissolvent dans l’acide des stratégies individuelles. Un système où l’offre éducative se segmente et se consomme, où les publics scolaires se trient, où les affectations se contournent et les établissements s’évitent et où les trajectoires scolaires sont de plus en plus déterminées par des logiques de marché.

Les choix éducatifs des familles, plus ou moins éclairés, jouent désormais un rôle central dans notre organisation scolaire. Beaucoup ressentent la scolarisation de leurs enfants comme un dilemme : agir comme de bons citoyens en participant au mélange des publics scolaires, ou être de bons parents en privilégiant la réussite individuelle de leurs enfants. Or, l’absence de mixité sociale et scolaire est aujourd’hui un puissant facteur de production d’inégalités de réussite : on éduque désormais nos enfants à part, avec des ambitions différentes.

Un marché entier s’est développé dans le sillage de l’angoisse des familles31, confrontées au choix de la meilleure stratégie scolaire à adopter pour leurs enfants : celui d’une « éducation de l’ombre32 » offrant aux uns les filets de sécurité que les autres ne pourront jamais se payer : soutien scolaire, séjours linguistiques, préparations privées aux filières sélectives. C’est toute une économie du rattrapage qui s’est installée. La réussite scolaire n’est plus le monopole des familles détentrices d’un capital culturel ; elle dépend tout autant du capital investi dans des services éducatifs qui se nourrissent des insuffisances du service public pour prospérer. À ceux qui n’ont ni les codes ni les moyens, il reste l’espoir, ou la résignation.

Dans ce paysage saturé d’angoisse, même l’orientation devient un marché, encouragée par la pénurie de conseillers d’orientation. Parcoursup, architecture entièrement dédiée à l’incertitude, cristallise cette dérive. Depuis 2018, plus de 900 000 candidats y déposent chaque année leurs vœux d’inscription dans l’enseignement supérieur, livrant leur avenir à une loterie algorithmique opaque. Les capacités d’accueil limitées et l’arbitraire des critères de sélection des universités privent des dizaines de milliers de jeunes de filières de leur choix, nourrissant un sentiment de dépossession, alors que l’orientation par défaut demeure la principale cause d’échec en premier cycle. Il y a quelque chose de profondément troublant dans une société qui prétend placer sa jeunesse au cœur de ses priorités tout en organisant méthodiquement les conditions de son angoisse. Cette incertitude organisée n’a pas échappé aux logiques de marché. Sur la peur du déclassement et le désir de maîtriser son destin prospère un secteur privé estimé à 40 millions par an : coachs d’orientation, stratégie de vœux, aide à la rédaction de lettres de motivation… Des plateformes en ligne, gratuites en apparence, monétisent les données et promeuvent les établissements privés. Les salons d’orientation sont devenus des foires commerciales : stands les plus visibles, discours les plus rassurants, marketing le plus agressif au profit d’établissements privés surreprésentés, tandis que les établissements publics, moins armés financièrement, sont relégués en marge. Les publics populaires, eux, restent les plus exposés aux fausses promesses.

Car c’est sans aucun doute dans le supérieur que bat désormais le cœur de la marchandisation de l’éducation. L’enseignement supérieur privé, notamment lucratif, parfois regroupé dans des holdings internationales telle Galiléo33 – servies parfois par d’anciens ministres marchandisant leur carnet d’adresses – ou propriété de fonds d’investissement, y prospère avec une vigueur que rien ne semble pouvoir ralentir, recrutant largement parmi les recalés ou les déçus de Parcoursup : 26 % des étudiants y sont désormais inscrits, et les effectifs ont augmenté de 72 % entre 2010 et 2022, contre 11 % seulement dans le public34. L’essor de l’apprentissage dans le supérieur a ouvert les vannes de financements publics abondants pour ces établissements, au détriment de l’alternance dans les niveaux de qualification inférieurs où elle avait pourtant largement fait ses preuves. Les filières les plus demandées pratiquent pourtant des frais d’inscription parfois exorbitants, ajoutant aux difficultés d’entrée dans la vie active des jeunes le boulet de l’endettement.

La marchandisation de l’éducation progresse ainsi, inlassablement, se présentant aux plus fragiles comme la seconde chance d’un système éducatif qui n’en offre plus suffisamment. Deux jeunesses se font face. L’une navigue dans un environnement éducatif maîtrisé, soutenue par des moyens qui permettent d’amortir les chocs, de contourner les obstacles, d’acheter de la sérénité. L’autre avance à découvert et à crédit, avec son courage pour seule boussole. Elle subit les défauts de l’institution, la brutalité des classements, l’arbitraire de la sélection. Elle grandit dans l’impression que la République s’éloigne à mesure qu’elle avance. La République s’est construite en France en s’imposant par l’éducation. En la libérant des déterminismes familiaux et des influences religieuses, l’école publique et obligatoire était porteuse d’un idéal : permettre à chaque élève d’étendre ses ambitions au-delà des contraintes de son environnement personnel. Les défaillances de l’organisation de notre système éducatif et sa mise sous pression par des logiques marchandes ont contribué à enfermer les enfants des milieux populaires dans des destinées toutes tracées. Toute une partie de la jeunesse ne peut être plus longtemps tenue à l’écart de la réussite scolaire, et condamnée à des scolarités courtes, incomplètes ou au rabais, sans poser de problèmes à la République elle-même.



Le temps et l’attention comme nouveaux gisements

Nos routines quotidiennes sont désormais envahies par nos usages numériques. Chaque jour, nous passons près de 4 heures en moyenne sur nos smartphones35. Chaque semaine, nous passons 56 heures devant nos écrans connectés. Au cours de notre vie, nous consacrerons 27 années à nos activités en ligne, soit plus que notre temps cumulé de sommeil36. Pas une journée ne s’écoule sans faire défiler des fils d’actualité, répondre à des notifications, regarder des vidéos, commenter des photos. Pas un trajet en métro ne semble possible sans YouTube ou Candy Crush. Pas un moment de nos vies ne résiste à la mise en scène sur Instagram, ou à la communication en continu sur WhatsApp ou Snapchat. Dans nos journées saturées, les heures ne s’allongent pas, et le numérique a tout envahi.

L’économie numérique, loin d’être le simple cortège technologique des modernités heureuses, est devenue une industrie d’extraction. Rien n’y échappe : pas un mouvement de pouce, pas une hésitation devant un écran, rien de ce qui nous émeut, nous met en colère ou nous rassure qui ne soit captable, mesurable, revendable. Le smartphone n’est pas seulement un outil que l’on glisse dans nos poches : c’est la porte d’entrée d’une industrie qui organise la captation de notre attention, devenue rare dans un univers saturé d’information, comme jadis on organisait l’extraction du charbon. En quelques années, le marché s’est emparé de ce que chacun croyait encore maîtriser : notre temps dit « libre », qui n’est plus celui dont on dispose, mais celui que l’industrie de l’attention s’emploie méthodiquement à coloniser37. Cette industrie, qui prétend rapprocher, agit en réalité comme un multiplicateur d’inégalités : entre ceux dont le temps est capturé et ceux qui disposent encore d’espaces préservés de la sollicitation permanente. Dans les familles aisées, le numérique vient souvent s’ajouter à un environnement culturel déjà riche en activités, le temps d’écran se négocie, la connexion se transforme en ressource. Dans les milieux populaires, les écrans sont souvent la seule fenêtre ouverte sur le monde. Dès trois ans, l’écart saute aux yeux : dans les familles les moins diplômées, trois enfants sur quatre dépassent une heure d’écran quotidien sur leur temps de loisirs, contre un sur trois dans les familles les plus diplômées38. Quand certains peuvent se payer un droit à la déconnexion ou acquérir des compétences numériques, les autres subissent de plein fouet les conséquences de cette économie de la saturation, accélérateur de décrochage et producteur de fatigue cognitive.

Le marché, lui, ne fait pas de sentiment : il ne distingue pas les usages émancipateurs ou éducatifs du numérique de ceux toxiques ou abrutissants. En croyant profiter de services nouveaux, gratuits et infinis, nous avons basculé dans un marché dont nous sommes en réalité les produits. Car ces services reposent en réalité sur la vente à des tiers d’informations relatives à nos comportements attentionnels. L’économie de l’attention repose sur autre marché plus structurant que celui de la publicité : celui de nos données personnelles. Nous produisons chaque jour en ligne, à notre insu, une quantité gigantesque d’informations : localisation, habitudes de consommation, comportements en ligne, interactions sociales. Ces données collectées par une multitude d’acteurs invisibles sont revendues par des data brokers dont le métier est la marchandisation de fragments de vie. Des milliers de sociétés de courtiers de données opèrent sur ce marché en plein essor, évalué à plus de 430 milliards de dollars en 2025, et qui pourrait atteindre 620 milliards de dollars en 203039. En Europe, malgré le RGPD, des dizaines de milliards de données, parfois agrégées, continuent de circuler. Un résident européen serait ainsi espionné en moyenne 376 fois par jour40.

Cette dépossession est le cœur du modèle de l’économie numérique. Les plateformes ne prospèrent pas sur la qualité des services, mais sur l’ampleur des données collectées ; elles ne cherchent pas à satisfaire, mais à prédire. Nos existences entières sont devenues des profils exploitables, des comportements anticipés.

Ce qui se joue n’est alors rien d’autre qu’une question de pouvoir. Celui qui détient et exploite ces données dispose d’une connaissance inégalée des comportements individuels et collectifs : il sait qui nous sommes, ce que nous aimons, ce qui nous inquiète, où nous nous trouvons, avec qui nous parlons, ce que nous lisons. Il peut cibler des publicités avec une précision redoutable, orienter des choix de consommation, pousser des offres de crédit, moduler des primes d’assurance. Il peut surtout décider quelles informations nous parviennent et lesquelles restent invisibles. Ceux qui maîtrisent les codes et disposent de ressources suffisantes peuvent tenter de limiter les dégâts, mieux paramétrer, payer pour des services sans publicité, multiplier les espaces de déconnexion. Ceux qui n’en ont pas le temps ou les moyens resteront pris dans les filets de la gratuité apparente, sacrifiant leurs données faute de pouvoir payer autrement.

Et lorsque cette industrie de l’attention et des données se concentre dans les mains de quelques géants du numérique, de quelques « oligarques de la tech » qui prétendent peser sur les choix politiques, le problème change d’échelle : il n’est plus seulement économique, il devient démocratique. Une part croissante de notre vie collective transite par des infrastructures qui n’appartiennent pas à la collectivité, ne répondent à aucun mandat démocratique et n’obéissent qu’à des intérêts purement marchands, sans souci de l’intérêt général. Les acteurs de ce marché détiennent une capacité sans précédent à orienter les conduites, anticiper les comportements, structurer les préférences. Une société démocratique se défait lorsqu’elle laisse s’installer l’idée que tout peut être valorisé, monétisé, marchandisé – même ce qui constitue sa condition d’existence : la liberté intérieure, le rapport au réel, la définition de nos règles de vie en commun. L’ordre marchand qui prétend tout optimiser finit par défaire ce qui nous permet de vivre ensemble.
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CHAPITRE 3
Le prix de tout, la valeur de rien

Un pays ne se défait pas seulement par ses ressources captées, ses infrastructures affaiblies ou ses services essentiels détournés : il se défait lorsque les conditions même d’une vie commune deviennent impossibles, lorsque la confiance se brise, lorsque ses citoyens cessent de se reconnaître dans un destin commun, un projet partagé. La montée en puissance du marché total n’est pas seulement un phénomène économique : c’est un fait social, culturel et politique, qui transforme silencieusement la manière dont nous vivons, pensons et décidons. À mesure qu’elle progresse, la logique marchande redessine la carte des inégalités, fragilise les liens sociaux, affaiblit les capacités cognitives sur lesquelles repose l’exercice même de la citoyenneté, capte la fabrique des opinions et biaise l’expression des volontés – on pense au droit de vote –, quand elle ne rend pas impossible, l’exercice des droits démocratiques les plus élémentaires.

Des inégalités structurelles :
une société fracturée par la logique marchande

La géographie de notre pays dit aujourd’hui une vérité simple : là où la rentabilité s’impose, la vie collective recule. Les inégalités territoriales ne datent pas d’hier ; elles sont l’héritage d’une histoire longue marquée par l’exode rural, les concentrations industrielles ou les mouvements de populations. Longtemps, l’État a tenté d’en atténuer les effets, convaincu que la République doit aller partout avec la même intensité, la même promesse, la même exigence de justice. Certes, la région parisienne captait l’essentiel des infrastructures et des capitaux, donnant parfois le sentiment d’un « désert français », mais l’égalité territoriale demeurait une boussole des politiques publiques. L’accent mis sur la compétitivité des territoires au tournant des années 2000, insistant sur le rôle de métropoles mises en concurrence comme moteurs de croissance, a marqué un tournant. La France métropolitaine ne rassemble que 40 % de la population, mais les grandes villes produisent les deux tiers de notre PIB. À ses côtés, certaines villes moyennes, les petites communes, et les territoires ruraux comme ceux d’outre-mer concentrent les populations fragiles, l’emploi précaire et les bas revenus.

La marchandisation croissante des services essentiels a accentué cette logique, substituant aux enjeux d’aménagement du territoire celui de la seule rentabilité, privilégiant systématiquement les zones et les populations considérées comme solvables. Dans ce nouveau régime territorial, le rendement oriente l’essentiel des investissements vers quelques pôles urbains attractifs, abandonnant au silence et au vide de vastes portions du pays. Là où l’activité promet des marges, les acteurs marchands se concentrent. Là où les besoins sont grands mais les profits faibles, ils se retirent. Quand l’État ambitionnait de répartir l’offre, le marché tend désormais à la concentrer, transformant des déséquilibres anciens en fractures profondes.

30 % de la population française vit aujourd’hui dans un désert médical1 et 11 % de Français sont sans médecin traitant. Dans les zones les mieux dotées, la population bénéficie de quatre fois plus de consultations chez un médecin généraliste, six fois plus chez une infirmière, huit fois plus chez un dentiste que dans les zones à la densité médicale la plus faible2. Dans ces territoires, les délais d’attente pour une consultation d’ophtalmologie peuvent s’allonger jusqu’à six mois. L’âge moyen des médecins dépasse 59 ans dans la Creuse, et un tiers des communes n’ont plus aucun généraliste. Ces derniers quittent en nombre plus important les territoires sous-dotés qu’ils ne s’y installent3 et leurs départs en retraite sont insuffisamment remplacés4. La prévention, le suivi des maladies chroniques et la continuité des soins deviennent impossibles. Les conséquences sont connues : explosion des différences d’espérance de vie entre urbains et ruraux5, retard de prise en charge, déport vers les urgences hospitalières, dégradation de l’état médical des patients. À rebours des besoins médicaux, les centres dentaires, ophtalmologiques, d’imagerie ou de soins non programmés financés par le capital privé s’installent quasi exclusivement dans les zones urbaines à forte densité et à revenus élevés6. L’égalité d’accès aux soins est incompatible avec la dérégulation et la marchandisation de la santé.

Quatre millions de personnes sont aujourd’hui mal logées dans notre pays7 : l’autorégulation de la crise du logement par le marché est un échec. La diminution des aides à la pierre, qui ne constituent plus qu’une part réduite des dépenses publiques dans ce domaine, a ralenti la production de logements sociaux au profit de logements intermédiaires ou privés. Vingt millions de Français pourraient prétendre à l’un des cinq millions de logements sociaux existants : à peine un quart de la demande potentielle est aujourd’hui satisfaite8. Les dispositifs fiscaux qui orientent l’épargne vers le locatif ont encouragé la construction de logements au prix du marché, sans répondre aux besoins des zones tendues. En vingt ans, les prix de l’immobilier ont augmenté quatre fois plus vite que les revenus des ménages9. Depuis 1960, la part des dépenses de logement dans le budget des ménages est ainsi passée de 10 % à plus de 25 %. La spéculation immobilière et la concentration du patrimoine ont favorisé les multipropriétaires : 3,5 % des ménages détiennent plus de cinq logements, soit la moitié des logements mis en location par des particuliers. Les usages spéculatifs d’un bien immobilier concurrencent désormais la réponse aux besoins de logement. Dans les métropoles et les villes touristiques, l’explosion des locations de courte durée exerce une pression sur le parc disponible et participe à l’envolée des loyers. Plus d’un million d’annonces sont aujourd’hui actives sur Airbnb, une augmentation de 60 % depuis 201810. Les investisseurs se sont rués sur les opportunités offertes par la pénurie, jouant un rôle grandissant sur les segments de marché les plus rentables, jusqu’à financiariser une partie du logement aidé. Alors qu’à peine 6 % des étudiants bénéficient d’une chambre dans le parc social public du Crous, qui n’accueille qu’un quart des 675 000 étudiants boursiers, et que l’offre privée est de plus en plus tendue dans les villes universitaires, des groupes financiers ont investi 380 millions d’euros par an entre 2019 et 2023 dans le résidentiel étudiant11, d’autant plus rentable que les taux de rotation rapide des locataires permettent de pratiquer des hausses régulières de loyers. L’accroissement de cette offre privée renchérit l’accès au logement pour une population étudiante appauvrie, qui y consacre déjà près de 50 % de son budget, soit plus du double du reste de la population. Le désengagement de l’État d’un marché de l’immobilier dominé par la logique de patrimoine et de spéculation fabrique une géographie de l’injustice, concentrant les investissements vers des centres métropolitains envahis par le surtourisme, reléguant des périphéries débordées par la demande, abandonnant les plus modestes à leurs difficultés d’accès à un logement abordable.

Dans cette nouvelle géographie de la relégation, la puissance publique est sous tension. Elle n’intervient plus pour aménager un territoire qu’elle structure, mais pour compenser, à rebours et toujours en retard, les conséquences de fractures que le marché ne cesse de creuser. Lorsqu’il commande seul, les coûts explosent : le prix du mètre cube d’eau est 15 % plus élevé dans les communes rurales où les réseaux plus longs renchérissent l’entretien12. Le transport scolaire coûte jusqu’à deux fois plus cher qu’en zone dense en raison des faibles effectifs d’élèves et de l’habitat dispersé ; la collecte des déchets y est structurellement plus coûteuse à organiser. Le déploiement de la fibre serait impossible sans soutien public dans les zones peu denses en raison de coûts d’investissement supérieurs à ceux réalisés dans les métropoles. Les services publics sous-financés se retirent au moment où les besoins augmentent. En quinze ans, près d’un tiers des maternités ont disparu13 ; la moitié des petites lignes ferroviaires sont menacées de fermeture ou de suspension14. La Direction générale des finances publiques a fermé 223 trésoreries locales entre 2011 et 201615. Parmi les 17 000 points de contact de La Poste maintenus dans le respect de ses obligations de service public, on ne dénombre plus que 7 000 bureaux de plein exercice16. Le retrait du marché détruit également le tissu économique de proximité. La France a perdu 80 % de ses cafés depuis les années 196017 ; 30 % des petits commerces alimentaires ont disparu des territoires ruraux dans les années 1980 et 199018. En vingt ans, la France a perdu 29 % de ses débits de tabac, dont 40 % situés dans des communes de moins de 3 500 habitants. En 1980, seules 25 % des communes étaient dépourvues de commerce ; elles sont 62 % en 2021. Le marché ne régule pas l’offre, il la concentre, entraînant dans son sillage une désertification des services essentiels. L’affaiblissement des services publics n’est pas un échec de gestion, mais la conséquence d’une organisation économique qui concentre les ressources sur les zones rentables en laissant à la collectivité le soin de gérer la pénurie. Dans les territoires délaissés, l’État social est devenu un filet de sécurité d’autant plus fragile que le retrait d’acteurs privés de l’activité, des emplois, et des ressources, renchérit le coût de ses interventions. Désormais, plus un territoire a besoin de solidarité, plus il paie cher son isolement, nourrissant le sentiment puissant et dévastateur de l’abandon, du mépris et à tout dire, d’une domination d’une France sur une autre, se traduisant de plus dans les urnes par une augmentation du vote pour l’extrême droite, les autres forces politiques, à gauche singulièrement, étant renvoyées à la conviction qu’elles sont celles de la « France qui va bien ».

Cette géographie façonnée par la solvabilité est lourde de conséquences pour les classes populaires et moyennes ; elle fige les inégalités de l’existence et les transforme en inégalités de destin. L’installation des crèches largement confiées au privé reproduit les injustices dès les premières années de la vie. Un quartier prioritaire de la politique de la ville sur trois n’en possède aucune, alors que les familles monoparentales y sont surreprésentées. On compte moins de 4 places pour 10 enfants en Seine-Saint-Denis, contre 7 sur 10 en Bretagne ou dans les Pays de la Loire. Seuls 23 % des enfants issus des familles modestes sont accueillis dans un mode de garde formel financé par la Caf, contre 74 % des enfants des familles aux revenus plus élevés19. Les mille premiers jours de la vie sont pourtant unanimement reconnus comme une période cruciale pour le développement social et cognitif de l’enfant. Grandir dans une famille défavorisée demeure, dès l’âge d’un an, le premier facteur de risque de difficultés scolaires futures20 : l’absence de prise en charge sécurisante et stimulante des jeunes enfants dans les quartiers populaires marque le point de départ d’inégalités que le système éducatif aura du mal à compenser. Dans ces territoires frappés par le chômage, le manque de solutions de garde freine aussi le retour à l’emploi : 40 % des chômeurs y sont confrontés21. Quand le territoire détermine l’accès aux services essentiels, quand le logement conditionne l’accès à l’emploi, quand l’école reproduit les inégalités qu’elle devrait combattre, la marchandisation fabrique des destins parallèles qui ne se croisent plus, et décompose l’idée même d’une société fraternelle.



La solitude organisée

L’individu moderne fonde désormais sa valeur sur ce qu’il consomme. Comme l’analyse Jean Baudrillard22, la consommation repose sur un paradoxe : la publicité ne cherche pas à renforcer l’utilité des objets, mais à en accélérer l’obsolescence en les soumettant à la mode et à son éphémère. En voulant exister à travers les choses, l’individu se fragmente et s’isole. La marchandisation s’est imposée quand son système de valeurs a méthodiquement déconstruit ce qui faisait tenir la société. Elle a installé dans nos vies une grammaire simple : l’exigence de se distinguer, l’impératif de se vendre, la nécessité de se comparer. Dans cette société de trajectoires individuelles, la solitude n’est plus un symptôme : elle devient le produit et le carburant d’un modèle économique qui prospère sur l’isolement qu’il fabrique.

Le marché ne peut triompher que face à une société atomisée, débarrassée des liens sociaux et des formes d’organisations collectives susceptibles de résister à son emprise. Son essor a encouragé les tendances à l’effacement déjà largement à l’œuvre des cadres de cohésion sociale traditionnels, où l’individu pouvait faire communauté. L’effondrement des partis politiques de masse, le recul des pratiques religieuses collectives ou l’affaiblissement des syndicats ont contribué à effriter les liens communautaires23. Les lieux communs de socialisation n’ont cessé de s’effacer. La multiplication des mobilités résidentielles et professionnelles, l’allongement des trajets domicile-travail, l’individualisation des rythmes de vie ont achevé d’éroder les habitudes de voisinage. Même les moments de fête collectifs ont reculé au profit d’une pratique privatisée de l’amusement24. Ce retrait des formes traditionnelles de sociabilité a laissé derrière lui une société d’individus vivant côte à côte, mais plus vraiment ensemble.

L’individualisme est devenu atmosphère, la solitude un fait social massif. 12 % des plus de 15 ans n’ont aucun contact physique avec d’autres personnes25 et près d’un Français sur trois déclare se sentir seul26. Ces moyennes masquent une violence sociale et générationnelle : l’isolement concerne particulièrement les personnes aux revenus modestes, celles au foyer ou les ouvriers ; le sentiment de solitude concerne 44 % des chômeurs contre 23 % des actifs27 ; 40 % des 18-24 ans déclarent souffrir d’un sentiment de solitude chronique, soit le double des plus de 65 ans28. La solitude est devenue l’une des épidémies les plus socialement inégalitaires du pays.

Ses effets sont profonds. Elle abîme la santé. Elle multiplie les risques de dépression, d’anxiété, de troubles du sommeil et de conduites addictives. Elle augmente les risques de maladies cardiovasculaires, certains avançant même que le fait d’être isolé ou seul équivaudrait à fumer quinze cigarettes par jour29. Elle pèse aussi sur les trajectoires sociales : moins de liens, c’est moins de réseaux, moins d’opportunités professionnelles et l’enfermement dans la précarité.

Pour le marché, l’isolement devenu structurel n’est pas un échec du lien social : il devient un débouché commercial. Le « capitalisme de la solitude30 » prospère sur ce qu’il contribue à produire. Conséquence d’un ordre marchand qui fragilise les infrastructures sociales et exacerbe la concurrence entre individus et territoires, il se mue en une source de profit transformant l’isolement en opportunité commerciale. Facebook donne l’illusion d’amitiés qui ne trouvent plus à s’exprimer dans nos vies quotidiennes ; nous confions nos vies à des robots conversationnels à défaut de nos proches ; Meetic ou Tinder monétisent les difficultés croissantes à établir des liens avec les autres et la solitude affective ; Deliveroo et Uber Eats livrent à des individus solitaires des repas qui répondaient hier aux exigences du partage. Le phénomène est massif. Les Français ont dépensé plus de 7 milliards d’euros31 en services de livraison de courses et repas en 2023. Les applications de rencontre rassemblent plus de 2 millions de visiteurs uniques par jour32 et le marché français de la rencontre en ligne représente 170 millions d’euros de chiffre d’affaires en 2024 et devrait doubler d’ici 203333. La multiplicité de ces services qui reconfigurent nos modes de vie nous habitue à la banalité de l’isolement. Et pendant que le marché en tire profit, il externalise sur la collectivité les coûts de sa prise en charge : les remboursements par l’Assurance maladie des conséquences en termes de santé mentale liées à la solitude coûteraient au contribuable environ 2,7 milliards d’euros par an.

À mesure que les liens sociaux se défont, les plateformes avancent, proposant des solutions individuelles à des maux collectifs. Cette plateformisation du lien ne répare rien : elle accroît la dépendance aux services marchands, et enferme toujours un peu plus dans un désert relationnel. Et elle redouble l’injustice : quand les classes moyennes et supérieures peuvent toujours se payer des activités, organiser des rencontres, profiter de loisirs partagés, les autres n’ont souvent pour seule sociabilité que celle, fragmentée et lointaine, des écrans. La fracture sociale se prolonge en une fracture relationnelle.

Une société qui s’atomise, dans laquelle les individus marchands s’isolent et se protègent, finit par ne plus se comprendre et par nourrir la méfiance. Et dans cette solitude organisée, lorsque l’on cherche des réponses simples à une angoisse diffuse, les tentations autoritaires prospèrent, comme si une verticalité rassurante pouvait compenser l’effacement du commun. La solitude n’est plus seulement une douleur intime : elle devient un risque politique.



Le déclin cognitif : la démocratie à l’épreuve du vacarme numérique

L’économie de l’attention organise désormais une lutte silencieuse pour occuper chaque minute de nos vies, chaque « temps de cerveau disponible ». La marchandisation du temps, colonisé par les nouveaux dealers de l’addiction numérique, fait glisser nos existences vers un régime où l’attention devient une ressource rare, disputée, épuisée, et profondément inégalitaire.

Les économistes mesurent déjà ce que la captation attentionnelle coûte à la collectivité. Selon la Direction générale du Trésor34, les interruptions permanentes liées aux outils numériques amputent la productivité française d’environ 0,6 point de PIB par an, principalement par la baisse de concentration au travail. Les réponses aux notifications incessantes ou les consultations compulsives du téléphone et des réseaux sociaux fragmentent les tâches, dispersent les efforts et réduisent la productivité. Leur coût est estimé à 10 milliards d’euros par an. La surutilisation du smartphone conduirait déjà à une hausse de 28 % des troubles de l’humeur chez les hyperconnectés, dont les conséquences sur notre sommeil et notre santé engendrent 5 milliards d’euros de dépenses sanitaires. Mais à l’horizon 2060, le déficit attentionnel lié au numérique pourrait coûter entre 2 et 3 points de PIB par an, soit plusieurs dizaines de milliards d’euros. La détérioration des capacités cognitives des plus jeunes réduira leur productivité future une fois entrés sur le marché du travail. Les enfants passant plus de 3 heures quotidiennes sur leur smartphone ont déjà des résultats en mathématiques mesurés par l’enquête Pisa inférieurs de 30 jusqu’à 50 points par rapport à ceux des élèves en ayant une utilisation modérée, inférieure à 2 heures par jour35. Voilà le prix d’un usage non maîtrisé du numérique : une baisse immédiate, de l’ordre de 6 à 10 % des connaissances censées être acquises à 15 ans.

La dégradation des capacités cognitives ne se mesure pas uniquement en points de PIB. Ce que nous sommes en train de perdre touche à plus essentiel : notre capacité à lire longuement, à nous concentrer dans la durée sur une tâche, à maintenir un effort intellectuel ou manuel continu, à prêter attention au monde et aux autres. Les usages actuels du smartphone et des plateformes ne se contentent pas de détourner une partie de notre temps : ils entraînent nos cerveaux à se nourrir de stimuli rapides, d’images brèves, de textes morcelés. La lecture profonde, qui suppose de suivre un fil argumentatif, de relier des idées, de tolérer l’ennui et le doute, cède la place à un balayage rapide de contenus fragmentés, optimisés pour capter nos réflexes plus que pour forger notre jugement. Nous vivons dans un environnement conçu pour interrompre avant de comprendre, pour distraire avant d’informer. Le numérique reconfigure notre manière de nous concentrer, de ressentir, de raisonner.

Cette mutation cognitive n’affecte pas tout le monde avec la même intensité. Dans les familles les plus aisées, le smartphone est un outil parmi d’autres, dont l’usage est négocié, régulé ; le foyer demeure un espace protégé des stimulations numériques permanentes ; les vacances des temps d’activités culturelles ou de loisirs collectifs. Certains cadres de la Silicon Valley s’achètent une éducation low-tech pour leurs enfants et la « sobriété numérique » devient un marché comme un autre. Ailleurs, il devient souvent le seul compagnon accessible : unique source de divertissement, de sociabilité, d’information. La capacité à penser en profondeur devient un privilège social, réservé à ceux qui disposent encore de temps, de silence et de livres36.

En monétisant notre attention, le marché fabrique une nouvelle fracture numérique : non plus celle de l’accès aux outils, mais celle des usages. Les uns transforment le numérique en ressource – assistant pédagogique, outil de travail, accès à la culture – et peuvent préserver des espaces de silence. Les autres le subissent comme horizon unique, livrés à des applications conçues pour saturer l’attention. Il serait tentant de désigner « l’écran » comme un nouvel opium du peuple, mais le numérique n’est pas intrinsèquement toxique. Le problème n’est pas la technologie, mais les usages qui colonisent le temps, fragmentent l’attention et installent l’hyperconnexion comme destin. L’enjeu n’est donc pas le rejet, mais l’éducation aux usages émancipateurs, l’acquisition de compétences numériques, la régulation d’un marché sans limites dominé par des acteurs sans foi ni loi et la promotion de contenus de qualité que le capitalisme numérique rend aujourd’hui largement inaccessibles.

Là où le marché promet connexion et autonomie, il nous livre en réalité à la dispersion et à la fatigue mentale : difficultés attentionnelles croissantes en classe, intolérance à la frustration, troubles du sommeil massifs, montée des conduites addictives. Plus l’environnement numérique se fait intrusif, plus nos facultés de régulation émotionnelle et de concentration sont sous pression, et les plus vulnérables en paient le prix le plus fort. Le marché a en réalité renversé la promesse d’égalité par le numérique : plus on est fragile, plus on est exposé à ses effets les plus délétères.

Les conséquences politiques sont considérables. Une démocratie vivante suppose des citoyens capables de soutenir un raisonnement argumenté, de confronter des points de vue, de supporter la nuance, le temps long, l’incertitude. La citoyenneté implique des compétences bien réelles : comprendre un programme, participer à une controverse, discerner une information d’une manipulation. En nous enfermant dans l’immédiateté plutôt que la durée, dans le réflexe plutôt que le raisonnement, dans l’émotion plutôt que l’argument, le marché de la captation de l’attention bouleverse l’architecture mentale sur laquelle repose la promesse démocratique elle-même. Quand une partie de la population conserve l’accès aux outils de compréhension du monde, l’autre n’en perçoit plus que des fragments émotionnels. Quand certains peuvent participer au débat public, peser sur les choix collectifs, et maîtriser les codes d’un univers saturé d’informations ; les autres sont relégués au rang de simples spectateurs, ballottés d’indignations successives en résignations. La marchandisation du temps et de l’attention n’épuise donc pas seulement nos journées : elle entame la capacité d’une société à se parler, à débattre, à décider, c’est-à-dire à faire de la politique ensemble.



L’emprise algorithmique sur la démocratie

Un pouvoir invisible s’est installé au cœur des démocraties : les algorithmes. Ils ne se contentent plus de trier l’information, ils orientent les opinions, attisent les colères et façonnent les représentations. En amplifiant ce qui choque et conforte, ils enferment chacun dans des bulles où le bruit remplace le réel et où l’illusion du consensus l’emporte sur la vérité. Ce ne sont plus des outils, mais des machines à structurer notre vision du monde.

Ce pouvoir est concentré entre les mains de grandes plateformes américaines ou chinoises, qui ne servent qu’un seul maître : leur enrichissement. La qualité du débat importe peu ; seul compte l’engagement. Le débat démocratique, autrefois lieu de confrontation civique, est ainsi devenu un marché où triomphent les contenus qui indignent, polarisent et divisent. Peur, colère, scandale : telle est désormais la hiérarchie de l’information. Le reste, ce qui exige écoute, nuance ou argumentation, n’intéresse pas le marché.

Cette transformation a ouvert la voie à des manipulations massives. Le scandale Cambridge Analytica37 en a révélé l’ampleur : 87 millions de profils Facebook exploités pour cibler des messages politiques individualisés, utilisés notamment lors du Brexit et de l’élection de Donald Trump. Cette persuasion chirurgicale s’est depuis diffusée à l’échelle mondiale. En Roumanie38, en 2024, des contenus ont été artificiellement promus sur TikTok, conduisant à l’annulation d’un scrutin et à une crise démocratique majeure. En Moldavie, lors des législatives de septembre 2025, le principal client de Facebook pour des opérations d’ingérence électorale identifié fut le Kremlin.

Dans ce marché dérégulé des idées et des opinions, la désinformation prospère. Les plateformes ne distinguent pas le vrai du faux, mais le viral du tiède. Fact checkers et contre-pouvoirs humains sont débordés, parfois discrédités au nom d’une liberté d’expression vidée de sa substance, devenue ennemie de la vérité et du pluralisme.

La guerre informationnelle liée à l’invasion de l’Ukraine l’a illustré : faux comptes, sites coordonnés et récits mensongers forment un écosystème destiné à semer le doute, la discorde et la défiance. La France a été directement visée par des opérations russes d’ampleur comme « Doppelgänger » ou « Portal Kombat », mêlant faux médias et IA générative. Il n’est plus nécessaire de convaincre ; il suffit de troubler.

Ces stratégies s’inscrivent dans un contexte social déjà fracturé. L’isolement numérique, la marchandisation de l’information et la radicalisation des identités enfermées dans des bulles homogènes qui amplifient les émotions négatives, nourrissent colère et ressentiment. Les algorithmes amplifient ce cycle, transformant la frustration en rejet et le doute en radicalisation. Ainsi se dessine un espace public dangereux façonné par des intérêts privés, saturé d’émotions instrumentalisées et vulnérable aux ingérences – une mécanique dangereuse pour les démocraties.

À l’ère de la désinformation de masse et des vérités alternatives, la presse et l’information constituent un bien commun essentiel, car elles fournissent un socle partagé de faits vérifiés et contextualisés sans lequel le débat démocratique est impossible. La situation de la presse et de l’audiovisuel public en France révèle les tensions entre logique de marché et intérêt général : fragilisée par l’effondrement des recettes publicitaires, la concentration capitalistique et la dépendance aux plateformes numériques, la presse voit son indépendance éditoriale menacée par des actionnaires industriels ou financiers – Murdoch puis Musk aux États-Unis, Bolloré en France –, dont les intérêts sont souvent étrangers à l’information elle-même, tandis que la course à l’audience tend à appauvrir le débat public. De son côté, l’audiovisuel public est pris en étau entre ses missions démocratiques et des contraintes budgétaires croissantes qui l’exposent à une mise en concurrence avec les acteurs privés. Dans les deux cas, l’information est de plus en plus traitée comme un produit rentable, posant la question d’une démarchandisation nécessaire de l’espace médiatique afin de protéger une infrastructure démocratique indispensable.

Le débat démocratique, qui suppose du temps, de la contradiction, de la bonne foi, s’y trouve marginalisé, parfois ridiculisé, le plus souvent écrasé sous le vacarme. C’est l’une des conséquences les plus redoutables du capitalisme numérique : l’affaiblissement progressif de notre capacité collective à délibérer, à faire confiance, à décider ensemble. La démocratie n’est pas menacée par une technologie : elle l’est par l’usage marchand qu’un petit nombre en fait, et par l’abandon dans lequel nous avons laissé la régulation de l’espace informationnel. Quand elle n’est plus un espace de dialogue et d’organisation pacifiée des intérêts contradictoires qui parcourent la société, mais un champ de bataille numérique et d’affrontement permanent des subjectivités, la démocratie devient une option que certains rejettent, parfois avec virulence, souvent en se désengageant. Le pire arrive toujours lorsque l’on s’y résigne.

Le marché total n’a rien d’une fatalité. Il n’est pas né d’un progrès inéluctable, mais de quelques choix politiques, et de beaucoup renoncements. Pour lui opposer une alternative, il nous faut renouer avec les traditions critiques, renouer avec les pensées émancipatrices, et reconnaître les limites des régulations anciennes, conçues pour un monde qui n’existe plus. Car si nous voulons préserver la démocratie et reprendre la marche en avant du progrès, il ne suffit plus de décrire ce qui la menace : il nous faut désormais décider de ce qui peut encore la sauver.
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PARTIE 2
HÉRITAGES ET RÉVOLTES,
PENSÉES POUR L’ÉMANCIPATION





CHAPITRE 4
Aux sources de la critique socialiste

Aux sources de la critique socialiste, il y a une intuition simple et brûlante, qui traverse deux siècles de luttes et de pensées : tout ne peut pas être livré au marché sans que la vie humaine elle-même en soit abîmée. Si une nouvelle organisation collective de la production et de la répartition des richesses s’avère nécessaire, c’est pour établir une vie en société respectueuse de la dignité humaine, « où les inégalités naturelles ne soient surchargées d’aucune inégalité supplémentaire, où chaque individu trouve sa juste place, […] celle où il peut rendre à la collectivité le plus de services et, par là même, s’assurer à lui-même le plus de bien-être et de bonheur1 ». Le combat pour la justice sociale n’est rien d’autre que l’élimination progressive des privilèges, hier héréditaires, aujourd’hui créés par les rentes d’un capitalisme dont la marchandisation n’est que le prolongement de la logique intrinsèque d’expansion illimitée. Parce que « l’argent corrompt, écrase, tue, ruine, et pourrit jusqu’à la conscience des hommes2 », ses intérêts ne peuvent régler la marche des sociétés humaines, ni protéger la planète de sa destruction. Parce qu’elle est inefficace, injuste et prédatrice, la main invisible du marché ne peut être la force motrice de nos vies, le principe organisateur de la collectivité, la mesure de toute chose. La démarchandisation n’est pas une invention récente ajoutée par hasard au vocabulaire de la gauche : elle est le fil rouge qui unit, depuis deux siècles, les traditions mutualistes, syndicales, marxistes, socialistes et écologistes, toutes nées pour protéger de l’emprise marchande les biens, les droits et les conditions indispensables à l’émancipation.

Le cœur originel du socialisme :
protéger la vie contre le capitalisme

La révolution industrielle du XIXe siècle n’a pas seulement transformé les techniques de production, elle a bouleversé les conditions matérielles de millions d’existences. Le capitalisme industriel a étendu à la terre, puis au travail, à l’alimentation, ou à l’énergie le règne de la valeur marchande : ce qui relevait des coutumes ou des solidarités de proximité bascule dans l’univers du marché, du contrat et du prix. La révolution des transports étend la sphère des marchés, accentue la spécialisation des économies et la division du travail ; les marchés extérieurs prennent le relais d’une demande intérieure qui stagne pour tirer la production. Les familles paysannes privées de terre s’entassent dans les faubourgs et vivent au rythme du prix du pain ; les mineurs de Carmaux ou d’Anzin vendent leur force de travail au risque de leur vie ; les ouvriers de Manchester ou les canuts de Lyon subissent faillites de fabriques et salaires de misère. Tous découvrent une vérité simple et brutale : le marché abandonné à lui-même produit d’abord des vulnérabilités, pas de la liberté. Dès les débuts du capitalisme industriel célébré par les élites sociales et politiques de l’époque, la gauche naissante se construit contre cette évidence : il existe des domaines où « laisser faire » revient à laisser détruire.

C’est cette grande transformation que décrit Karl Polanyi un siècle plus tard. Le désencastrement des relations économiques vis-à-vis des relations sociales ouvre la voie à la soumission de la société tout entière à la seule logique marchande : l’activité humaine, la terre et la monnaie deviennent des biens comme les autres, des « marchandises fictives », alors qu’ils sont les conditions mêmes de l’existence. Le marché fixe leur prix : salaire, rente, taux d’intérêt. Le travailleur, le prolétaire, n’est plus un sujet, mais une force de travail vendable, achetable et licenciable ; la terre n’est plus le support de la vie, mais un capital à exploiter ; la monnaie n’est plus un instrument au service de l’échange, mais un actif spéculatif. Polanyi avertissait : « Le marché s’ajustant lui-même [ne peut] exister de façon suivie sans anéantir la substance humaine et naturelle de la société, sans détruire l’homme et sans transformer son milieu en un désert3. » L’idée de démarchandisation naît de là : non comme un projet utopique, mais comme un réflexe de survie de sociétés qui sentent à vif que quelque chose d’essentiel leur est arraché. Face au déracinement, à la paupérisation, à l’instabilité monétaire, Polanyi voit surgir des contre-mouvements de protection sociale et territoriale : lois sur le travail, protections sociales, barrières douanières, régulation monétaire par les banques centrales, jusqu’aux politiques keynésiennes et au New Deal qui réinsèrent, un temps, l’économie dans des règles démocratiques. Le socialisme du XXIe siècle doit à son tour inventer les voies d’une reprise de pouvoir des sociétés humaines sur leur économie.

Les premières réponses du mouvement ouvrier sont concrètes, modestes en apparence, mais d’une radicalité silencieuse. Dans les bassins miniers du Nord, les bassins industriels de la Loire, dans les ateliers parisiens, les ouvriers créent dès les années 1820-1840 des sociétés de secours mutuels : des caisses pour soigner les malades, soutenir les veuves, compenser les accidents du travail, assurer les obsèques. Devenues trop puissantes pour être ignorées, elles sont reconnues en 1850. Le mutualisme naît de cette intuition : la vulnérabilité n’est pas un marché. La prévoyance collective et la socialisation des risques sont la seule manière de sortir du tête-à-tête entre l’individu isolé et le marché tout-puissant. Laïcisant le christianisme social, prolongeant les théories mutualistes des premiers socialistes, le solidarisme des débuts de la IIIe République en tirera une théorie de la justice sociale car l’« individu isolé n’existe pas ; l’homme ne peut rien par lui-même ; il doit tout à la société4 ». Contre l’atomisation des individus prisonniers de leur solvabilité, pour dépasser les seuls réflexes de charité, les mutualistes posent les premières pierres d’un contre-pouvoir social face au marché : la solidarité comme institution, gérée par les intéressés eux-mêmes, pour reprendre la main sur la maladie, le vieillissement, l’accident.

Le saint-simonisme a proposé une autre rupture, tout aussi féconde. Récusant le laissez-faire industriel, Saint-Simon et ses disciples ont plaidé pour une forme de planification démocratique orientant l’appareil productif vers le progrès social et non vers la rente. Pour eux, la richesse est sociale avant d’être individuelle, et la prospérité ne saurait être créée par quelques propriétaires éclairés, car elle dépend de l’organisation d’ensemble de la production, des savoirs, des infrastructures. Derrière leurs naïvetés parfois technocratiques, une question demeure d’actualité : qui décide de ce qui est produit, et dans quel but ? L’organisation économique n’est jamais neutre, elle sert toujours un projet de société. Sous le Second Empire, les saint-simoniens inspirent les premiers grands programmes d’infrastructures publiques – chemins de fer, canaux, banques d’investissement – posant les bases de l’idée que certaines ressources, certains services, l’eau, les transports, ou l’énergie, doivent servir le progrès commun plutôt que l’enrichissement de quelques-uns.

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, les combats du syndicalisme visent à reprendre la maîtrise d’un travail livré au marché. La loi de 1864 qui dépénalise la grève et celle de 1884 qui reconnaît les syndicats professionnels organisent la sortie du face-à-face sans témoins entre l’ouvrier et le patron. Si la solidarité locale et professionnelle conserve un rôle majeur dans les modes d’organisation ouvrière, la conscience de la condition commune du salariat progresse à mesure que la toute-puissance du marché du travail produit ses effets sur tous les métiers : la création de la CGT en septembre 1895 marque une étape décisive. Conscients de la communauté d’intérêts que fonde la sujétion du travail au capital, les syndicalistes se battent pour la diminution du temps de travail, l’augmentation des salaires, l’affirmation d’un droit du travail opposable à l’arbitraire patronal, la mise en place de protections sociales face aux risques de la vie. Jaurès le résume d’une formule : le syndicalisme « ne peut s’arrêter dans son combat que quand il aura conquis sur le capital toute la part de produits que celui-ci s’arroge, toute la puissance de direction oligarchique qu’il exerce5 ». L’émancipation n’est pas seulement un combat matériel et social, elle suppose d’armer intellectuellement les travailleurs pour leur permettre d’acquérir une conscience de leurs intérêts. Avec les universités populaires, les bourses du travail, créées à partir de 1887, vont au-delà de la simple entraide locale ou de la préoccupation du placement professionnel : véritables maisons des travailleurs, elles « organisent la solidarité et l’éducation du producteur6 », ouvrent bibliothèques et cours du soir, fidèles à la consigne de la Ire Internationale selon laquelle « l’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes ». Elles sont l’expression du syndicalisme intégral développé par Fernand Pelloutier, héritier des courants anarchistes et premier secrétaire de la Fédération des bourses du travail. Minima salariaux, limitation du temps de travail, congés payés, sécurité sociale, droit à l’éducation : tous ces combats visent à séparer la vie de l’aléa du marché. Avec le syndicalisme, la démarchandisation prend un sens concret : arracher des fragments de la vie ouvrière au marché pour les placer sous la protection du droit et de la décision collective.

Avec Marx, cette intuition devient critique systématique. La marchandise ne désigne plus seulement un objet : elle s’applique aux rapports sociaux. Le capitalisme subordonne la valeur d’usage à la valeur d’échange, comme si l’importance d’une chose était intrinsèque et n’avait plus rien à voir avec l’activité humaine qui la produit, mais seulement avec ce qu’elle vaut sur le marché, c’est-à-dire son prix. « Dans le monde religieux, l’homme est dominé par l’œuvre de son cerveau, il l’est, dans le monde capitaliste, par l’œuvre de sa main7. » Ce « fétichisme de la marchandise » transforme les relations entre les gens en simples rapports entre choses, fait oublier que la richesse est produite par des hommes, et masque la réalité des rapports de domination derrière les prix. « Le prolétariat est [alors] la classe des ouvriers modernes qui, ne possédant aucun moyen de production, sont réduits à vendre leur force de travail pour vivre8 », des travailleurs aliénés, dépossédés de leur temps, et de leur vie même. L’enjeu n’est plus seulement de corriger quelques excès : il s’agit de comprendre que le marché n’est pas neutre, il produit un type de société, une forme d’ordre moral et tend, s’il n’est pas contraint, à tout transformer en marchandise, y compris la force de travail, la culture, les corps, la nature.

Le socialisme naît toujours là où le marché détruit un commun vital : le droit à un travail digne, à des conditions d’existence décentes, à la protection contre la maladie ou les accidents de la vie. Ces héritages posent des principes qui demeurent la boussole de toute démarche de démarchandisation : il existe des domaines, le travail, le soin, qui ne peuvent être abandonnés au marché sans détruire la dignité humaine. Mais il reste à prendre en charge une dimension essentielle : la critique de la production pour la production, et de la domination culturelle du marché sur nos désirs.



Les besoins authentiques contre l’empire du marché

Au cours du XXe siècle, les combats de la gauche sociale et politique ont permis de bâtir de nouvelles protections collectives et un État-providence puissant, démarchandisant une partie de la vie sociale : l’éducation, le travail, la santé, les retraites. Héritiers des luttes du siècle précédent, inscrits dans un contexte d’abondance, ces succès ont cependant laissé intact le dogme productiviste de l’accumulation sans limites, au cœur de la dynamique d’extension du marché : produire plus et consommer toujours davantage.

Le génie du capitalisme d’après-guerre a consisté à transformer l’abondance en dépendance. Nous ne consommons plus seulement pour répondre à nos besoins : nous désirons ce que le marché nous propose. Dans cette économie du manque organisé, l’insatisfaction devient motrice, la nouveauté une nécessité d’autant plus ardente que la consommation a un caractère ostentatoire, et la possession la promesse d’un bonheur éphémère qui s’évanouit aussitôt qu’il se réalise. La démarchandisation n’est plus seulement un enjeu économique : elle représente pour la gauche un défi d’une autre nature, presque anthropologique. À compter des années 1960-1970, de nouvelles pensées critiques, issues de la tradition socialiste elle-même, ont tenté de répondre à ce défi, nourries par un sentiment né de l’urgence de l’épuisement des ressources naturelles et de la planète. Récuser l’empire de la marchandise ne suffit plus : il faut aussi réfléchir à ce qui nous est indispensable et rares sont les occasions, si ce n’est dans l’urgence et la nécessité comme lors de la pandémie de Covid, de hiérarchiser nos besoins, de distinguer ce qui est important et ce qui ne l’est pas, ce qui a de la valeur, ce dont on peut se passer ou ce qui au contraire est indispensable à la vie.

André Gorz, l’un des grands penseurs de l’écologie politique, l’a formulé avec clarté : l’émancipation ne consiste pas seulement à mieux répartir les fruits de la production, mais à interroger ce que nous produisons, et pourquoi. Il fut l’un des premiers à démontrer que le capitalisme a réussi une opération redoutable : ensevelir nos besoins authentiques sous une avalanche de besoins artificiels. Le marché, dès lors, nous maintient dans un état d’aliénation en subordonnant la vie humaine à une production qui crée les besoins qu’il prétend satisfaire : il nous éloigne de la satisfaction de nos besoins « authentiques », qu’il s’agisse des besoins physiologiques élémentaires – se nourrir, se soigner, se loger – ou des « besoins qualitatifs » consubstantiels à la définition d’une vie humaine digne d’être vécue – aimer, se cultiver, exprimer sa créativité, participer à la vie de la cité. À leur place, il propose la satisfaction immédiate et éphémère de « besoins artificiels » qui n’ont rien d’une illusion individuelle, mais sont socialement organisés et suscités par le marché pour étendre son emprise. Produire davantage exige que les individus ressentent le manque de ce qu’ils n’auraient jamais désiré spontanément. La publicité organise l’insatisfaction ; l’obsolescence programme la frustration. La mode n’est plus un langage, ni même un art : c’est un flux de consommation continu qui colonise nos désirs, nos représentations, notre quotidien. Alors que de nos jours 70 % des vêtements dans nos placards ne sont jamais portés9, cela fait bien longtemps que les milliers de nouveaux modèles de vêtements produits quotidiennement par les plateformes de fast fashion ne servent plus à satisfaire le besoin légitime de s’habiller, mais ne servent qu’à entretenir des rythmes de consommation frénétiques. Shein met en ligne 7 200 nouvelles références quotidiennes et expédie 50 avions cargos de produits jetables chaque jour à des clients dans 150 pays, qui ne les utilisent que quelques fois avant de renouveler leurs achats en continu10. Ce modèle de surconsommation paroxystique produit en continu des vêtements conçus pour durer quelques semaines, portés trois à quatre fois au maximum, avant de finir par se déverser par millions dans des décharges à ciel ouvert en Afrique. Il prétend démocratiser la mode, mais ne procure qu’une illusion de l’abondance à des millions de consommateurs appauvris. Nous croyons choisir ; nous ne faisons que répondre à une injonction de nouveauté permanente. La surconsommation ne satisfait pas un véritable manque, mais procure une satisfaction momentanée, avant que notre désir ne s’oriente vers de nouveaux horizons d’achat : les individus sont dépossédés du sens de ce qu’ils font et de ce qu’ils sont. Chez Gorz11 comme chez Baudrillard12, la consommation intègre les individus non en satisfaisant leurs besoins, mais en les faisant participer à un code symbolique où l’appartenance et l’intégration sociale passent par la maîtrise des signes.

Gorz rappelle que cette aliénation est d’autant plus brutale qu’elle est récente. Avant la Seconde Guerre mondiale, près d’un tiers des Européens satisfaisaient « une partie au moins de leurs besoins de base […] par leurs propres moyens dans chacun des domaines fondamentaux que sont la nourriture, l’habillement, le logement, le transport, le soin aux malades et aux enfants, la protection de la vie et l’acquisition de compétences pratiques13 ». Le capitalisme a méthodiquement détruit ces capacités, car une société capable de répondre à ses propres besoins ne consomme pas assez pour soutenir une croissance sans limites. « La croissance économique, écrit Gorz, serait paralysée si l’on ne pouvait convaincre les gens qu’ils ont des besoins croissants à satisfaire au moyen d’un éventail croissant de marchandises sophistiquées de plus en plus nombreuses [et] si on ne les avait pas d’abord rendus incapables de définir leurs propres besoins et de les satisfaire, au moins partiellement, au moyen d’une production autodéterminée14. » Pour se passer des livraisons de repas à domicile, encore faut-il que les consommateurs aient le temps, les moyens et les capacités de se faire à manger.

Pour Ivan Illich, ce ne sont plus seulement les désirs qui nous échappent, mais les moyens d’y répondre. À ses yeux, les techniques et les institutions des sociétés industrielles – l’école, la médecine, le transport motorisé, la numérisation –, qu’il qualifie d’« outils », privent l’individu de son autonomie, de son savoir-faire, lui dictent ses besoins et définissent une norme sur la façon d’y répondre. Elles ont fini par créer des « monopoles radicaux » : des systèmes si envahissants qu’ils rendent toute alternative impossible15. « Quand une industrie s’arroge le droit de satisfaire, seule, un besoin élémentaire, qui jusque-là faisait l’objet d’une réponse individuelle, elle produit un monopole. La consommation obligatoire d’un bien qui consomme beaucoup d’énergie (le transport motorisé) restreint les conditions de jouissance d’une valeur d’usage surabondante (la capacité innée de transit)16. » Lorsque l’automobile s’impose à un territoire, elle détruit la possibilité même de se déplacer autrement et elle prescrit l’organisation spatiale qui en découle comme la façon de l’habiter ; lorsque la scolarité définit seule ce qu’est apprendre, « l’école enlève aux individus la responsabilité de leur propre apprentissage17 » et étouffe les autres formes d’enseignement, de savoir et de savoir-faire ; lorsque les plateformes numériques imposent leurs règles, elles transforment les citoyens en usagers captifs. L’« outil », lorsqu’il dépasse un seuil critique, ne nous sert plus : il nous commande. Son effet pervers apparaît alors : la contre-productivité, qui le rend inefficace. Le tout-voiture ne permet plus de réduire les temps de déplacement, l’école discrimine ou exclut au lieu de former et d’émanciper, la médecine confisquée finit par nuire à la santé, les communications deviennent si denses que plus personne n’écoute.

La consommation détruit la capacité de vivre par soi-même. La liberté ne consiste pas à posséder toujours plus, mais à définir ses propres fins et à disposer des moyens de les poursuivre : se déplacer sans être esclave d’une infrastructure, apprendre sans être infantilisé, se soigner sans se sentir dépossédé. Les outils « conviviaux » promus par Illich sont à l’inverse simples, appropriables, permettent l’expression libre de celui qui les utilise, et augmentent la puissance d’agir au lieu de la confisquer : le vélo plutôt que la dépendance automobile ; les communs plutôt que les plateformes ; les savoir-faire plutôt que les services captateurs. Là où le marché impose ses besoins, la convivialité redonne à chacun la capacité d’agir. Gorz considère également que « liberté » n’est pas synonyme de « consommation », mais de temps, de lien, de création, de capacité d’agir. Réduire la dépendance au marché, relocaliser certaines productions, réhabiliter les communs matériels et numériques18, c’est proposer la reconquête d’une autonomie perdue dans une société de dépendances intégrales.

Face à cette économie de l’illimitation qui finit par détruire la liberté qu’elle promet, Gorz propose de retrouver la norme du « suffisant »19 que le marché a progressivement détruite. Il ne s’agit pas d’une frugalité individuelle et élitiste, mais d’un projet politique permettant d’établir collectivement des normes communes en redonnant aux individus le droit et les moyens de choisir leur façon de vivre ensemble, de produire et de consommer. Puisque la production capitaliste cherche d’abord à maximiser la valeur d’échange et ne répond qu’accessoirement à la valeur d’usage, il propose de reprendre au capital le pouvoir sur leur détermination. Contre les risques d’une dictature technocratique ou d’une autosuffisance illusoire, la puissance publique a un rôle à jouer, en taxant les besoins futiles, en démocratisant l’accès à la satisfaction des besoins authentiques, en régulant les choix des consommateurs. Mais encore faut-il extraire le consommateur de son tête-à-tête avec la marchandise, convaincre de la futilité de nombreux besoins. Établir un consensus démocratique sur nos besoins authentiques suppose une délibération collective continue pour emporter l’adhésion.

Produire moins, mais mieux ; fabriquer des biens durables plutôt qu’à l’obsolescence programmée ; consommer moins pour vivre mieux ; remplacer les environnements qui infantilisent par des communs qui autonomisent. Cette économie du suffisant s’esquisse déjà dans les pratiques sociales émergentes : circuits courts, pratiques low-tech, ressourceries, mobilités douces, communs énergétiques. Elles nous rappellent qu’aucune société ne peut être libre si elle ne maîtrise pas ses besoins, son temps, ses outils, ses rythmes. Démarchandiser, ce n’est pas seulement soustraire certains biens ou services au marché ; c’est aussi sortir du productivisme qui fabrique la dépendance pour ensuite la monnayer.



La bataille culturelle : la colonisation de l’imaginaire

Demeure une question qui précède toutes les autres : comment les mécaniques du marché peuvent-elles s’imposer au point de devenir invisibles, d’être perçues comme des évidences ? Comment l’ordre du marché s’est-il confondu avec l’ordre naturel des choses ?

C’est la marque de ce que Gramsci appelait l’hégémonie culturelle20 : ce moment où une classe dirigeante ne se contente plus de gouverner les institutions mais domine aussi les esprits, parce qu’elle parvient à faire passer son intérêt propre pour l’intérêt général. La puissance la plus sûre n’est jamais celle qui contraint, mais celle qui s’installe dans le « sens commun » et n’a plus besoin de se justifier. C’est ainsi que l’imaginaire marchand s’est imposé : en naturalisant la concurrence, la performance individuelle et l’efficacité privée comme les seules manières raisonnables de penser le monde, jusqu’à ce que l’alternative paraisse impossible avant même d’être formulée. « Le sens commun, écrivait Gramsci, n’est pas un ensemble de vérités éternelles : il est l’expression de l’hégémonie d’un groupe social dominant21. »

Depuis quarante ans, le marché ne s’est pas seulement diffusé dans l’organisation de nos infrastructures et nos services : il s’est insinué dans nos catégories mentales, imposant une « philosophie spontanée », un ensemble de réflexes, de mots, de jugements, qui façonnent notre manière de percevoir le monde avant même que nous en ayons conscience22. Dans ce nouvel alphabet moral, la concurrence apparaît comme l’état naturel des relations sociales, là où l’on parlait hier de coopération ou de solidarité ; l’État devient synonyme de lourdeur ou de distance, tandis que l’entreprise est exaltée comme un modèle d’agilité et d’efficacité. La réussite se mesure à la richesse ostentatoire, non à l’utilité sociale, à la créativité ou à l’engagement civique. Nous avons fini par respirer sans y penser une conception strictement marchande de la liberté : choisir, c’est acheter ; exister, c’est se vendre.

Cette hégémonie culturelle s’est construite par capillarité. Le néolibéralisme n’a pas gagné par un coup de force intellectuel : il a avancé masqué. Peu à peu, le langage managérial a débordé des entreprises pour envahir les politiques publiques, les médias, l’école, parfois jusqu’aux conversations du quotidien. Des mots apparemment innocents – « modernisation », « efficacité », « attractivité », « innovation », « compétitivité » se sont glissés dans le discours dominant jusqu’à devenir des critères de jugement. La « performance » hospitalière mesurée par la T2A (tarification à l’activité), l’obsession d’« attractivité » des métropoles ou le poids des « charges » sociales qui sonne plus insupportable aux oreilles des contribuables que la valeur des cotisations, sont des manifestations contemporaines d’une langue gestionnaire qui transforme des choix politiques en nécessités techniques.

On ne répare plus un service public : on le « réorganise ». On ne défend plus un droit social : on le « flexibilise ». On ne soutient plus les plus fragiles : on « active » les dépenses « passives » de la protection sociale. On est « client » avant d’être « usager » des services publics. Une langue s’est imposée, et avec elle une vision du monde où tout se calcule et s’optimise, y compris ce qui devrait échapper à la logique marchande : le soin, l’éducation, l’attention, le vivant.

Une société bascule quand les mots changent de sens. Quand « réforme » devient synonyme de régression voire de liquidation ; quand la « liberté » se confond avec l’exaltation de la toute-puissance d’une minorité ; quand l’« autonomie » des universités signifie en pratique l’abandon des établissements de proximité ; quand la « responsabilité » signifie l’injonction adressée aux individus d’assumer seuls les conséquences d’un système sur lequel ils n’ont plus prise. L’hégémonie culturelle néolibérale ne tient pas seulement par des lois : elle tient dans les réflexes qu’elle a installés, dans cette petite voix intérieure qui nous répète qu’il n’y a pas d’alternative, que le marché est le seul horizon possible, que l’on ne peut organiser le monde autrement.

Les socialistes ont construit des institutions capables de protéger du marché ; les écologistes ont montré que l’autonomie suppose de maîtriser nos besoins et nos outils. Mais ils n’ont pas remporté la bataille culturelle face au marché : celle qui façonne l’imaginaire, les mots, les désirs, les évidences partagées. Ils ont conquis des droits, mais le marché a gagné les représentations ; ils ont organisé la solidarité, mais l’individualisme marchand a envahi l’esprit. Tant que cette hégémonie perdure, les instruments de la gauche sembleront toujours inadaptés, toujours défensifs, toujours en retard.

La question n’est donc plus seulement économique : elle devient culturelle. Dans les mots qu’on utilise, dans les débats imposés par les médias, dans les valeurs transmises à l’école, dans l’art et les œuvres de l’esprit, dans les figures qu’on choisit de donner en exemple au Panthéon comme dans les héros du quotidien dont on valorise l’altruisme ou le désintéressement ; quand une entreprise est présentée comme « créatrice de valeur » même quand elle détruit des emplois ; quand on salue le génie du moindre entrepreneur abandonnant sa création d’un jour pour réaliser une plus-value à la revente et qu’on passe sous silence les réussites du capitaine d’industrie ou l’ingénieur qui innove dans la durée ; quand les travailleurs de première ligne demeurent invisibles une fois passés la pandémie et les applaudissements à 20 heures.

Comprendre comment un certain ordre mental s’est imposé, comment il oriente nos jugements avant même que nous ne commencions à penser, c’est la condition pour comprendre pourquoi les outils de l’intervention publique semblent si souvent en décalage. C’est à cette condition seulement que pourra renaître une alternative crédible, capable non seulement de redistribuer, mais de réimaginer le monde dans lequel nous voulons vivre.



Pourquoi ces héritages puissants sont aujourd’hui insuffisants

Ces traditions critiques ont longtemps constitué l’ossature intellectuelle de la gauche. Mais le monde a changé de vitesse. Le socialisme, historiquement, a bâti ses victoires en disciplinant le capitalisme dans l’entreprise : réduction du temps de travail, sécurité sociale, encadrement du salariat, représentation syndicale et extension des droits sociaux. Pendant ce temps, le capitalisme s’est déplacé : il a migré du lieu de production vers le lieu de consommation, glissant dans nos désirs, nos usages quotidiens, nos gestes les plus ordinaires. L’empire du marché s’est étendu en s’appuyant sur un insatiable désir de consommer qu’il oriente selon ses intérêts. Pendant que l’on protégeait le travailleur, on a laissé le consommateur sans défense, livré à un marché qui façonne les besoins aussi sûrement qu’il fixe les prix de leur satisfaction.

L’écologie politique a justement exposé les mécanismes par lesquels le capitalisme fabrique des besoins artificiels et détruit les conditions mêmes de l’autonomie. Mais elle n’avait pas encore rencontré cet adversaire nouveau : un capitalisme numérique capable de s’infiltrer jusque dans les replis de l’attention humaine, d’orienter la moindre hésitation d’un coup de pouce sur un écran. La critique des besoins était armée pour déjouer la publicité et la marchandise ; elle était désarmée face aux architectures d’addiction, à l’extraction de masse des données, à la puissance algorithmique capable de modeler en temps réel les comportements de millions d’individus.

Quant à l’hégémonie culturelle, par laquelle un ordre social devient si familier qu’on ne le discute plus, elle se rejoue aujourd’hui dans des domaines nouveaux, par des acteurs d’une redoutable efficacité. Les plateformes privées ne diffusent pas seulement des idées : elles en contrôlent la circulation, hiérarchisent ce qui est visible ou pas, orientent l’émotion publique par la publicité ciblée et les flux personnalisés, choisissent ce qui scandalise, ce qui se répète. Les nouveaux pouvoirs ne se contentent plus d’imposer un imaginaire : ils configurent les chemins par lesquels il nous parvient au point de rendre invisible l’idée même d’une alternative. L’idéologie dominante est aujourd’hui celle des géants du numérique, américains ou chinois, de ceux qui les possèdent, et de ceux qui se payent leurs services. La bataille des idées à l’ère des algorithmes est entrée dans une nouvelle dimension.

À cela s’ajoute un renversement plus discret : l’érosion de l’idée d’intérêt général23. Longtemps, cette notion incarnait à elle seule l’objectif, la motivation, le cri de ralliement de tous les partisans de l’alternative à la puissance du marché, véritable dictature des intérêts privés. Principe exigeant, forgé dans la délibération démocratique, il incarnait la boussole de l’action de l’État qui s’en attribuait le monopole, ou celle des associations qui justifiaient en son nom la non-lucrativité et le désintéressement de leur action.

Désormais, il est devenu un drapeau que brandissent indistinctement entreprises à mission, fondations, think tanks, cabinets de conseil, entrepreneurs sociaux. Une entreprise pétrolière peut dissimuler ses profits derrière quelques investissements dans les renouvelables, un opérateur privé de santé se prétendre « partenaire de l’accès aux soins », une plateforme numérique revendiquer sa contribution à l’accès aux services publics, une banque faire du soutien aux exclus du crédit son slogan publicitaire, un transporteur aérien présenter l’empreinte carbone d’un trajet en avion plus faible que le même trajet en voiture comme une contribution à la lutte climatique. Chacun parle d’« intérêt général » comme on agite un drapeau blanc : un signe de respectabilité civique qui permet de faire oublier que l’objectif premier demeure la rentabilité. Le concept perd sa force normative, sa capacité à trancher entre ce qui relève du bien commun et ce qui appartient au profit privé. La confusion ouvre un espace où les acteurs économiques peuvent requalifier leurs intérêts propres en causes universelles, et où l’État, dépossédé de son monopole symbolique, peine à fixer le cap collectif. Et à certains égards cela fonctionne, les Français ont trois fois plus confiance dans les entreprises que dans leurs représentants démocratiquement élus. Lorsque des plateformes de livraison affirment « contribuer à l’emploi local », elles masquent le fait qu’elles externalisent les risques sociaux et fiscaux. Quand les géants du numérique se présentent comme « infrastructures essentielles de la démocratie », ils légitiment leur pouvoir sur les flux d’information. Quand l’industrie pharmaceutique parle de « souveraineté sanitaire », elle élude l’enjeu de l’accès universel aux médicaments et tente d’écarter tout débat sur ses marges. Quand l’intérêt général prétend être partout, il n’est en réalité nulle part, et la régulation devient un exercice sans boussole.

Voilà pourquoi ces héritages, aussi riches et féconds soient-ils, ne suffisent plus. Tant que l’intérêt général est dilué, tant que le marché colonise les désirs et les imaginaires, tant qu’il se métamorphose pour étendre son emprise, nous resterons en retard. Si la régulation classique apparaît parfois désarmée, c’est qu’il nous faut penser la démarchandisation d’une autre manière : en soustrayant certains domaines à la logique marchande.
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CHAPITRE 5
Pourquoi la seule régulation ne suffit plus

L’État social sous pression

À l’heure de la recherche éperdue d’une réduction des déficits, le récent débat budgétaire a de nouveau placé les dépenses publiques en accusation. Les procureurs des services publics envahissent les journaux et les plateaux de télévision. Depuis trente ans, on ressasse la même antienne : l’État social serait trop lourd, trop généreux, trop coûteux pour un pays en crise. La France consacrerait trop de richesses à la protection sociale, à la santé, à l’éducation. L’argument est commode ; il est faux. Le niveau élevé de nos dépenses publiques – 57 % du PIB en 2024 – reflète avant tout des choix collectifs, comme ceux de socialiser les dépenses de santé ou de retraite, quand d’autres modèles confient la couverture de ces risques au marché et à la solvabilité. Les États-Unis, avec leur modèle de santé privatisé, consacrent 17,8 % de leur PIB à la santé, quand la France n’y consacre que 12,3 % de sa richesse1. Le marché américain de la santé, avec ses assurances individuelles hors de prix, sa concurrence entre établissements privés, son prix des médicaments non régulé pour préserver les marges des laboratoires pharmaceutiques, représente finalement une charge plus lourde, pour une qualité des soins bien moindre. Si l’État social vacille, ce n’est pas par excès de générosité, mais parce qu’il a été conçu pour un monde qui n’existe plus, parce que le capitalisme a changé de visage, parce que le marché a tout envahi, et que ses moyens, ses outils, n’ont pas été adaptés.

L’architecture de notre protection sociale financée par des cotisations assises sur les salaires et celle des services publics financés par l’impôt ont été conçues en 1945 pour une société de plein emploi, de salariat stable, et de croissance soutenue. Leur expansion liait hausse de la productivité, progression des salaires et extension de la couverture des risques sociaux et du périmètre de l’action publique. Ce modèle a été pensé à une époque où la richesse était produite sur le territoire national par des entreprises employant massivement une main-d’œuvre salariée. Les impôts sur la production et la consommation y trouvaient naturellement leur assiette ; les cotisations sociales finançaient la protection contre les risques sociaux ; la fiscalité reposait sur la croissance des Trente Glorieuses tirée par l’industrie ; les coûts des services publics évoluaient à peu près au même rythme que le PIB.

Or cette architecture s’est effondrée : le capitalisme contemporain est désormais financiarisé, mondialisé, automatisé. La France a perdu 2,5 millions d’emplois industriels entre 1970 et 20202. Le chômage s’est installé : 16 % des emplois français sont désormais fortement exposés à l’automatisation et l’essor de l’intelligence artificielle annonce une nouvelle vague de destruction d’emplois dans les secteurs qualifiés. Ces nouveaux marchés, fragmentés, reposent sur des tâches ponctuelles plutôt que sur un travail continu. Le travail s’est précarisé : l’ubérisation et la « gig economy » privent la Sécurité sociale de cotisations qui représentent encore 50 % de son financement. Dans ce modèle, chacun devient à la fois prestataire et client, vendant son temps tout en achetant des services autrefois non monétisés – ménage, cuisine, garde. À terme, tous les besoins tendent à être satisfaits par le marché, au risque de fragiliser des structures collectives essentielles. Les revenus du capital explosent sans être mis à contribution proportionnellement à leur essor. Les profits se délocalisent et échappent à l’impôt. Les multinationales consolident 40 % de leurs résultats dans des paradis fiscaux3 – l’évasion fiscale coûterait 3,7 milliards par an à la France. Depuis vingt ans, la base fiscale de l’État social se dérobe parce que la valeur se crée ailleurs, autrement, et trop souvent hors de portée de la puissance publique.

Cet appauvrissement intervient au moment précis où les besoins collectifs explosent. Ils sont plus massifs, plus complexes, plus coûteux qu’autrefois. Les dépenses de protection sociale sont passées de 14,3 % du PIB en 1959 à 35,4 % en 20204. Sous l’effet du vieillissement de la population, des maladies chroniques et des progrès de la médecine, la consommation de soins est passée de 2,6 % à 8,9 % du PIB entre 1950 et 20155. Un Français sur cinq est désormais en affection de longue durée ; un sur quatre aura plus de 65 ans d’ici 20406. Pourtant, nos hôpitaux ont perdu 43 500 lits depuis 2013 en raison d’un report vers la médecine ambulatoire, des pénuries de personnel et du sous-financement7. La dépense intérieure d’éducation a doublé depuis 1980, et une part grandissante a été consacrée à un enseignement supérieur ouvert aux nouvelles générations de bacheliers8. Mais les capacités d’accueil des établissements restent limitées et l’État continue de dépenser moitié moins pour un étudiant à l’université qu’en classe préparatoire9. Depuis plusieurs décennies, on constate une évolution des besoins de la population plus rapide que celle des moyens des services publics. Il n’y a pas trop d’État en France : mais un État exsangue et en retard.

À cette pression budgétaire s’ajoute l’importation d’une logique marchande au cœur même des services publics. À l’instigation des émules du New Public Management, l’État absorbe à compter des années 1990 les méthodes du management privé : indicateurs de performance et allocation des financements sur la base de leurs résultats, séparation des fonctions d’élaboration et d’exécution des politiques publiques, délégation des responsabilités publiques à des agences et autorités administratives indépendantes, essor de la contractualisation et développement des modes de rémunération individualisés, remplacement du citoyen-usager par le client-consommateur des services publics. L’ambition, c’est de ramener le périmètre de l’État à son strict minimum, et de trier parmi ses missions les responsabilités de souveraineté et celles susceptibles d’être partagées avec le secteur privé. La tarification à l’activité fait reposer le financement des hôpitaux sur le nombre d’actes réalisés, d’autant plus courts qu’ils sont rentables, au détriment des urgences, des soins palliatifs, ou de la psychiatrie. La politique du chiffre promue au sein du ministère de l’Intérieur oriente l’action des policiers vers l’élucidation des délits les plus simples, au détriment des missions de police judiciaire délicates contre le narcotrafic, et plus généralement du sens et de la qualité de missions complexes au service de la population. Avec l’objectif de réduire ses coûts, d’optimiser son action, et d’en finir avec sa situation de monopole, l’État transformé en acteur de marché a perdu de vue les objectifs et la légitimité de son intervention, et ses agents le sens de leurs missions. L’État social, conçu pour soustraire ses missions à l’intérêt privé et faire primer la solidarité sur la rentabilité, se mesure désormais à des fonds d’investissement, des cabinets de conseil, des groupes de santé et des écoles privés, dont dépend désormais une part croissante de la conduite des politiques publiques. Là où l’État fixait le cap, il arbitre désormais entre acteurs privés ; là où il régulait les excès du marché, il finit par s’y soumettre.

Cette fragilisation est d’autant plus profonde qu’elle se joue dans un moment où le capitalisme a changé de nature. L’État social avait été bâti pour corriger les injustices du salariat industriel : temps de travail, droit à l’éducation ou à la santé, chômage, vieillesse. Mais le capitalisme contemporain produit aussi ses inégalités ailleurs : dans la captation des données, l’exploitation de l’attention, la rente immobilière, la privatisation des infrastructures critiques, les dépendances psychiques et numériques. Il ne domine plus seulement les lieux de production, mais les comportements. Les outils traditionnels de la redistribution – financement du modèle social par l’impôt et les cotisations salariales, services publics universels, redistribution a posteriori – s’avèrent insuffisants pour contenir les dynamiques d’un marché qui crée de la valeur avec très peu d’emplois, déplace les profits vers des territoires hors de portée, fabrique des dépendances dont les politiques sociales doivent ensuite compenser les externalités, transforme des droits fondamentaux ou des monopoles naturels en rentes captées par quelques acteurs qui tentent d’imposer leur loi et défendent leurs intérêts. Et dans ce monde-là, l’État social court après des concurrents qui se déplacent plus vite que lui.

Ce diagnostic ne doit rien à la fatalité. Il dit seulement ceci : l’État social ne dysfonctionne pas parce qu’il serait trop généreux, mais parce qu’il doit affronter un marché total, financiarisé et numérique, qu’il n’a pas été conçu pour contenir. Tant que l’on tentera de réparer les dégâts du marché sans soustraire certains domaines à sa logique, l’État social restera toujours sur la défensive.



L’emprise s’est déplacée de la production vers la consommation

Dans les fractures silencieuses de la consommation, le peuple est laissé seul face aux puissances de l’argent, aux plateformes tentaculaires, aux abus d’un marché sans frein. Des droits qui s’effritent, des usagers captifs d’un numérique opaque, des familles étranglées par l’inflation et la dette, des jeunes livrés aux algorithmes : la pression la plus forte s’exerce désormais dans la sphère privée, devenue marchande. Le capitalisme numérique et le marché total ont déplacé la ligne de front : la valeur ne s’extrait plus seulement du travail, mais massivement de la consommation. Tandis que les luttes sociales protégeaient mieux le travailleur, le marché s’est refermé sur le consommateur. La conflictualité ne se joue plus seulement dans l’entreprise, mais dans toute la vie quotidienne.

Le capitalisme ne prélève plus sa dîme uniquement sur le travail. Les gains de productivité liés à l’automatisation ont permis d’augmenter la production tout en employant moins de main-d’œuvre : les supermarchés tournent avec des caisses automatiques en continu, les entrepôts logistiques sont organisés par des robots, les plateformes d’e-commerce coordonnent des milliers de commandes sans contact humain. Les phénomènes de reprise, puis de croissance sans emploi frappent les économies occidentales. Le capital s’est affranchi du travail vivant pour extraire la valeur ailleurs. Parallèlement, les stratégies patronales d’externalisation, de sous-traitance en cascade et d’ubérisation ont prospéré : les tâches pénibles ou peu rentables sont éclatées hors du salariat classique, invisibilisant les rapports de domination derrière une façade d’autonomie individuelle, déléguant le travail à d’autres, pour en baisser les coûts, et maximiser le profit lié de la mise en marché des fruits de ces productions sans salariés. En retirant au salarié son rôle unique dans la production, le capitalisme contemporain a déplacé le terrain d’affrontement hors de l’entreprise et affaibli la possibilité même d’un rapport de force collectif. Le reflux de la syndicalisation depuis les années 1970 illustre un affaiblissement des contre-pouvoirs capables de contenir l’exploitation, mais aussi le déplacement des espaces de revendication. Le travail reste un territoire d’injustice, mais, pour le marché, il n’est plus le seul ni le principal terrain d’extraction de la valeur.

Alors que le capital devait auparavant négocier, parfois arracher, sa part de valeur dans l’entreprise, le marché, lui, contourne désormais les salariés pour aller capter les individus dans leurs consommations quotidiennes, un achat après l’autre, un clic après l’autre. Pas besoin de négociations collectives avec des consommateurs atomisés : ne reste qu’un face-à-face déséquilibré qui laisse libre cours à une exploitation que rien ne peut contraindre, limiter, raisonner.

Le crédit facile est l’un des moteurs les plus puissants de la frénésie consommatrice. Neuf millions de ménages français disposent aujourd’hui d’un crédit à la consommation. Les dispositifs de paiement fractionné sans frais apparents se sont imposés comme un instrument d’endettement diffus, notamment chez les jeunes et les plus modestes. Le crédit renouvelable, souvent adossé aux cartes de fidélité des grandes enseignes, promet de lisser le coût de l’argent, mais enferme dans une spirale discrète de taux élevés. Il ne représente que 20 % des crédits à la consommation mais 85 % des cas de surendettement. La plupart des ventes par correspondance sont réalisées par l’intermédiaire de ces véritables subprimes à la française qui ont tout envahi. Le marché a transformé l’endettement en solution, les contraintes en facilité de paiement, et la dépendance en norme de consommation.

Les offres d’abonnement qui se développent dans tous les domaines organisent la vente récurrente et sécurisent une rente permanente. Netflix et Spotify ont popularisé l’accès illimité à un catalogue culturel à tarif fixe. Il est désormais possible de trouver un abonnement pour tout : salle de sport, transport urbain, livraison de repas ou de doses de café, accès aux logiciels. Le marché mondial des services par abonnement connaît une croissance exponentielle qui dit tout de son emprise. Sa valeur atteint 500 milliards de dollars en 202410 ; elle devrait doubler d’ici 202811. Consommer, ce n’est plus acheter, mais s’engager ; non plus posséder, mais payer indéfiniment pour accéder. Le consommateur est désormais un flux, un revenu récurrent, une source de profit calculée au centime près.

Le marché segmente les activités existantes ou crée des besoins artificiels pour s’infiltrer dans toutes les niches de consommation potentielles. Des services de livraison ultra-rapide facturent le temps économisé à ne plus se déplacer. Des assurances ciblées sont vendues avec les téléphones, les voyages, l’électroménager. Les options payantes se multiplient, du supplément pour un bagage en cabine, jusqu’aux aides à la conduite ou aux airbags supplémentaires sur les voitures. La rapacité du marché nous habitue à des vies low cost pour tous et au bien-être premium pour quelques-uns. L’exploitation s’exerce désormais par l’endettement, l’abonnement et la dépendance aux options. Le consommateur est devenu la nouvelle force motrice du marché total : c’est dans sa solvabilité, réelle ou simulée, que se crée l’essentiel de la valeur.

Orienter nos décisions est devenu un objectif central. Les plateformes ne se limitent plus à proposer des biens : elles mettent en scène ce que nous voyons, façonnent nos désirs et guident nos achats. Dans les architectures numériques, les « nudges » (incitations insidieuses) se banalisent, discrets mais efficaces. Les « dark patterns » (pratiques trompeuses), eux, franchissent un seuil supplémentaire : ils trompent et manipulent ouvertement. Options coûteuses précochées, parcours de résiliation dissimulés, fausses alertes de rareté : ces interfaces biaisées saturent le commerce en ligne. Elles nous poussent à agir contre nos propres intérêts tout en préservant l’illusion du choix. L’exploitation ne repose plus sur la contrainte directe, mais sur l’influence invisible et la manipulation feutrée. Le marché déploie une véritable prédation de l’attention : flux infinis de vidéos courtes, récompenses aléatoires intégrées aux applications, notifications conçues pour provoquer une réaction émotionnelle. On ne « consulte » plus son téléphone : on répond à un réflexe conditionné. Grâce à la segmentation comportementale, prix et sollicitations s’adaptent aux fragilités individuelles. Les tarifs aériens varient selon l’historique de navigation, les plateformes majorent les prix pour les profils familiaux, les jeux mobiles ciblent les joueurs compulsifs. Cette ingénierie comportementale enferme chacun dans le rôle qui sert le marché : celui d’un consommateur captif, dépendant et répétitif.

L’étau du marché s’est donc déplacé. La gauche ne pourra se réarmer politiquement qu’en se battant sur ces nouveaux territoires d’injustice.



Les limites de « corriger, redistribuer, compenser »

La gauche a longtemps cherché à discipliner – d’aucuns considéreront qu’elle l’a accompagné ou s’en est accommodé – le capitalisme : corriger après coup, redistribuer en aval, compenser les dommages du marché. Mais cette grammaire ne suffit plus face à un capitalisme qui agit désormais en amont, dans les infrastructures, les comportements et les besoins eux-mêmes. L’État répare ; le marché façonne. L’écart entre les deux s’est creusé au point de rendre inopérants les outils classiques de la régulation.

La social-démocratie est née dans un monde où les injustices apparaissaient après la production, comme les conséquences visibles d’un rapport de force inégal : salaires insuffisants, cadences exténuantes, accidents du travail, chômage cyclique. On pouvait corriger ces externalités par le droit, la protection sociale ou des allocations ciblées. Mais la marchandisation contemporaine fabrique ses inégalités en amont, avant que la richesse ne circule, dans les architectures mêmes qui organisent la vie économique. Les marchés financiers déterminent le prix de l’énergie ou des matières premières avant toute consommation ; les géants logistiques de la distribution imposent leurs conditions à l’amont productif ; la puissance algorithmique structure l’accès à l’information et oriente les choix de consommation. L’inégalité n’est plus un dommage à réparer, elle est programmée dans le fonctionnement même du marché. Ce ne sont plus seulement des inégalités de revenus qu’il faut corriger, mais des architectures économiques qui produisent mécaniquement de la dépendance, de l’asymétrie et de l’exclusion, avant la création de la moindre richesse.

Si la redistribution par la fiscalité demeure essentielle, elle ne parvient plus à compenser les déséquilibres créés par le capitalisme numérique, qui concentre une part inédite du pouvoir économique entre les mains de quelques entreprises globales, contrôlant infrastructures, données et marchés. Elles enregistrent des marges opérationnelles nettement supérieures à celles des entreprises traditionnelles12. La redistribution, elle, repose sur ceux qui ne disposent d’aucun pouvoir de marché : sur les revenus et le capital des ménages salariés, sur des impôts sur la production et les bénéfices d’entreprises enracinées dans l’économie réelle, sur des espaces nationaux qui ne disposent d’aucun pouvoir de négociation face aux firmes globales. Elle repose beaucoup moins sur des géants multinationaux qui jouent sur les prix de transfert, dissimulent leurs bénéfices dans des montages internes opaques et pratiquent l’évasion fiscale. Les multinationales du numérique paient en moyenne un taux d’imposition effectif d’environ 9,5 %, contre 23,2 % pour les entreprises traditionnelles13. Ceux qui captent la rente contribuent peu au système redistributif ; ceux qui n’en disposent pas y contribuent beaucoup. La redistribution corrige les inégalités visibles de revenus ou de patrimoine, mais sans toucher aux asymétries invisibles dans les données, l’attention, les infrastructures qui les produisent. Réparer n’est plus suffisant : il faut reprendre la main sur ce qui permet la création des nouvelles rentes.

Les politiques de compensation censées corriger les effets du marché renforcent parfois les dynamiques qu’elles prétendent contenir. Les aides personnalisées au logement, créées pour soutenir le pouvoir d’achat des locataires, ont progressivement été intégrées par les bailleurs dans la formation des prix : 30 % de leur montant serait absorbé par la hausse des loyers14. Sans encadrement du marché immobilier ni plafonnement des loyers, elles ne permettent pas aux locataires d’échapper à la contrainte qui les frappe. Les bonus à l’achat de véhicules électriques nécessaires pour accélérer la décarbonation ont pu contribuer à réduire l’efficacité environnementale des véhicules en circulation : les véhicules électriques achetés n’ont pas toujours remplacé les véhicules thermiques existants et ils ont même accru la part des SUV électriques lourds et gourmands en ressources parmi l’ensemble du parc15. La compensation nourrit ici une rente industrielle et conforte les constructeurs dans leurs stratégies erronées sans permettre la transition écologique des mobilités. Quand la compensation vient se greffer sur un marché aux règles inchangées, ses effets peuvent s’avérer paradoxaux : elle alimente la rente qu’elle voulait réduire, finance l’adaptation aux exigences du marché plutôt que sa transformation.

La régulation est débordée par les plateformes. L’État tente aujourd’hui de contenir un capitalisme qui n’a plus la même échelle que lui. Google, Meta ou Amazon déclarent l’essentiel de leurs profits en Irlande ou au Luxembourg, tout en réalisant l’essentiel de leur activité ailleurs. Comment un cadre juridique national pourrait-il réguler une architecture économique conçue pour ignorer les frontières ? L’innovation bute sur les effets de réseau et est empêchée d’émerger ou de s’imposer à cause de la domination des Gafam déjà massivement installés ; les obligations de transparence sont contournées par l’opacité des algorithmes. Le marché n’est plus seulement dérégulé, il est sans attache, fonctionne à des vitesses sans précédent, et s’est placé structurellement hors d’atteinte.

Le marché total à l’ère numérique n’exploite plus seulement le travail, mais ce qui rend la vie possible. Il capte des rentes foncières en transformant le sol en actifs spéculatifs, transforme l’attention en ressource, façonne les désirs et oriente les comportements, domine les infrastructures critiques dans la logistique, l’alimentation, le paiement, la mobilité, l’information. On ne régule pas un besoin fabriqué avant d’être ressenti. On ne compense pas une inégalité produite par un pouvoir algorithmique qu’on ne contrôle pas. On ne redistribue pas une rente qui repose sur l’accaparement de l’essentiel.

L’exploitation s’est déplacée, il faut donc déplacer la lutte. On ne régule pas un oligopole, on le brise. La régulation entendait réparer ; la démarchandisation doit désormais prévenir et agir.



Refonder l’intervention publique

Lorsque le marché s’empare des infrastructures vitales, façonne les comportements avant même que les besoins ne s’expriment, organise la dépendance des individus et capte la valeur à la source, démarchandiser devient une nécessité structurelle. L’État répare, comme il peut, mais le marché produit désormais en amont des asymétries qu’il n’a en réalité plus les moyens de contrecarrer.

Ce n’est pas la taille de l’État qui pose problème : c’est son architecture, conçue pour corriger et non anticiper les vulnérabilités futures. Il apparaît trop souvent dépassé par la reconstitution d’oligopoles, la privatisation des profits réalisés sur des investissements publics, la domination des réseaux critiques, l’exploitation des biens et services essentiels. Le mouvement de balancier du XXe siècle, où les excès du marché débridé entraînaient une étatisation corrective, ne fonctionne plus face à des acteurs globaux qui se déplacent à la vitesse du code, optimisent fiscalement leurs profits, installent leurs serveurs hors de portée du droit et façonnent les règles du jeu dans l’ombre de leurs architectures numériques. Ni l’étatisme centralisé qui paralyserait l’appareil économique et l’initiative de la société, ni le marché autorégulé ne peuvent gouverner un monde algorithmique, transnational et marchandisé.

Inventer une intervention publique du XXIe siècle, c’est d’abord rompre avec l’idée que l’État ne serait qu’un régulateur extérieur à la vie économique, condamné à corriger les dégâts du marché. Il doit redevenir un pouvoir constituant, capable de définir démocratiquement ce qui relève du bien commun et ce qui peut relever de l’échange marchand16. La question n’est plus de savoir comment le marché fonctionne, mais où il doit s’arrêter ; c’est la condition même d’une société juste qui refuse la corruption de ses valeurs. Cela implique de débattre et de trancher démocratiquement certaines questions fondamentales sur nos besoins et nos priorités, qui tant qu’elles ne sont pas posées, continueront d’être envahies par les réponses marchandes.

Il doit également être capable de structurer des communs : non pas nationaliser l’ensemble des activités dès lors qu’elles présentent un intérêt collectif, mais créer des formes de propriété et de gestion où l’accès prime sur la rentabilité quand on les considère vitales. Dans ces domaines essentiels – eau, énergie, alimentation, santé, numérique, mobilité –, il s’agit de reconstruire des services robustes, sous forme de services publics ou de délégations encadrées, capables de résister aux logiques de rente. Car les communs ne sont pas une nostalgie : ils sont l’infrastructure d’une société qui veut rester maîtresse de ses conditions d’existence.

Une intervention publique moderne doit pouvoir agir sur la production elle-même, et non seulement redistribuer en aval. Cela signifie orienter les investissements vers les secteurs vitaux et planifier les transitions nécessaires, pour assurer notamment la souveraineté énergétique, alimentaire, numérique et la transition écologique. Obnubilé par le rendement de court terme, le marché est myope sur le long terme et seul l’État peut « briser la tragédie des horizons17 », c’est-à-dire envisager le temps long : c’est une boussole incertaine pour toutes les décisions qui reposent sur l’anticipation. Produire autrement, c’est réduire la dépendance aux plateformes, investir dans des infrastructures protégeant nos données, assurer la viabilité et le financement de services publics dont la paupérisation nourrit les initiatives privées, reprendre la main sur les conditions matérielles de la vie collective.

La puissance publique doit redevenir intelligible, cesser l’empilement de dispositifs illisibles, reconstruire une capacité stratégique affaiblie par quarante ans de dépossession et de dépendance au conseil privé. Se concentrer sur l’essentiel, ce n’est pas se replier sur le minimum selon la définition des libéraux, mais se concentrer là où l’action publique est la plus utile : les défaillances du marché, les biens publics et les services essentiels à la vie, la reconquête des infrastructures critiques et des industries posant des enjeux de souveraineté. L’une des clés réside dans la clarification des responsabilités, car quand tout le monde est responsable de tout, personne n’est comptable de rien. Mettre les gestionnaires publics en situation de responsabilité devient la condition pour que la gouvernance de l’action publique ne soit plus une machine à ne pas choisir mais un moteur du changement. Cette refondation exige des carrières attractives pour les fonctionnaires et des compétences diversifiées, celles nécessaires à la planification et à la conception stratégique, mais aussi celles liées à l’ingénierie, à la production, à la gestion, autant de compétences perdues dont l’architecture du ministère de l’Économie apporte le triste témoignage : toute-puissance à la Direction du Trésor et commisération pour la Direction générale des entreprises. La rationalité technico-économique doit aller de pair avec l’attention aux besoins sociaux. Cette reconquête implique la recréation de filières d’expertise en interne, en hydrologie, dans le numérique, en matière d’écologie industrielle, ou d’ingénierie territoriale, permettant aux agents publics de dialoguer d’égal à égal avec des acteurs privés devenus hyperpuissants. Dans les secteurs régulés, l’asymétrie de compétences et d’information entre les collectivités ou l’État et ses délégataires privés produit d’abord de la dépendance, souvent du renoncement, ouvrant la porte à tous les excès du marché.

L’État doit définir les règles du jeu, fixer les frontières du marché, soutenir l’innovation publique, et travailler avec la société dans son ensemble, non au-dessus d’elle. Car pour faire face à la puissance du marché, l’intervention publique doit être plurielle. Personne n’a le monopole de la définition de l’intérêt général : il émerge de la diversité des intérêts et des aspirations et des projets, à condition d’en organiser l’expression et la confrontation, et si possible la synthèse. L’État doit demeurer garant de l’égalité, de la justice et de la souveraineté, fixer des normes communes, protéger les droits fondamentaux et assurer une redistribution capable de corriger les écarts de richesse. Régions, départements, intercommunalités et communes disposent de la connaissance intime des contraintes locales, des vulnérabilités sociales, des fragilités écologiques. Ces territoires doivent retrouver un pouvoir d’agir concret, où peuvent s’ancrer des solutions adaptées, visibles, évaluables : régies de l’eau, réseaux énergétiques locaux, mobilités partagées, politiques foncières anti-spéculation, coopératives alimentaires. La société civile doit devenir cogestionnaire légitime de biens et services essentiels. Car l’État social ne suffit plus à maintenir les attachements qui fondent la cohésion. On ne reconstruit pas une société avec des transferts sociaux, mais avec des institutions vivantes. Il faut reconstruire les médiations, les liens et les institutions qui permettent à chacun de trouver sa place dans la société18. Les citoyens ne sont pas de simples bénéficiaires des politiques publiques : ils en sont les premiers experts, parfois à leur dépens lorsqu’elles les transforment en Daniel Blake (ce personnage du film de Ken Loach pris dans les contradictions d’une politique de l’emploi incapable de saisir la complexité et la singularité de sa situation jusqu’à le broyer d’injonctions contradictoires)19. Ils doivent être associés à l’élaboration des politiques publiques, mais aussi à leur évaluation et à leur mise en œuvre. Les syndicats défendent l’emploi et participent à la gestion paritaire de caisses de Sécurité sociale. Les associations d’usagers documentent les inégalités d’accès au numérique. Les associations de consommateurs sont au front contre les excès de l’e-commerce. Refonder l’action publique, c’est choisir de nouvelles formes d’intervention, fondées sur la participation, la proximité, et l’implication directe des citoyens ; c’est recréer des lieux de pouvoir partagé, où les citoyens, les territoires et l’État participent ensemble à la définition de ce qui relève de l’essentiel, du commun.
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CHAPITRE 6
Utopies concrètes :
ces combats qui montrent la voie

Vienne : un paradis pour locataires

Alors que les grandes métropoles européennes suffoquent sous la spéculation, la hausse des loyers et l’éviction des classes populaires, Vienne1 demeure une anomalie heureuse : un territoire où l’on peut encore habiter la ville sans s’y ruiner. Dans la capitale autrichienne, où 80 % des 2 millions d’habitants sont locataires, 60 % des Viennois vivent dans un appartement à loyer plafonné.

En accédant au pouvoir en 1919, les sociaux-démocrates ont entrepris un programme massif de construction de logements publics municipaux, financé notamment par l’introduction d’un impôt sur les plus riches. Cette politique, interrompue par l’austrofascisme puis le nazisme, renaît après 1945 et structure depuis un siècle une conception du logement comme un droit, comme une condition même de la vie collective, comme un pilier de l’émancipation.

Aujourd’hui, Wiener Wohnen, le plus grand bailleur public d’Europe, gère plus de 220 000 logements, soit un quart du parc de la ville. La municipalité subventionne également la construction de logements coopératifs par des promoteurs à but non lucratif. En échange de terrains à bas prix et de subventions, ils s’engagent à les louer à prix coûtant, les loyers ne couvrant que les coûts réels de construction, de financement et de gestion des immeubles. Les locataires apportent des fonds propres remboursables (Eigenmittelbeitrag) de quelques dizaines de milliers d’euros à l’entrée ; leur loyer, dérisoire, couvre ensuite uniquement les charges, le remboursement du crédit et les frais d’entretien. La capitale compte 200 000 de ces logements subventionnés. S’y s’ajoutent également des logements privés construits avant 1953, dont les loyers sont plafonnés par la loi à des niveaux très bas.

L’esprit de ce modèle se résume en une phrase : le logement n’est pas un investissement personnel soumis aux seules lois d’un marché tout-puissant, mais un droit collectif que le locatif abordable est mieux à même de garantir. Vienne a organisé son offre autour d’un parc locatif massif de logements à loyers plafonnés, géré par le public ou des acteurs à but non lucratif. À ses côtés, seuls 18 % des logements sont occupés par leurs propriétaires. La possibilité de transmettre le bail à ses proches n’incite pas à s’acheter un logement pour soi-même. Plutôt que d’encadrer le marché, le modèle viennois du logement socialisé ambitionne de le remplacer, à tel point qu’il exerce une pression à la baisse sur l’ensemble les loyers du parc privé. Malgré la pression immobilière et une hausse des loyers sur le marché libre, se loger à Vienne ne coûte en moyenne que 10,8 euros du mètre carré, contre plus de 32 euros à Paris ou 24 euros à Londres2. Le logement social n’est pas simplement conçu comme un refuge pour les démunis, mais comme la colonne vertébrale du logement pour tous : les plafonds de revenus, jusqu’à 3 200 euros net par mois, pour une personne seule, permettent aux classes moyennes d’y accéder. Un droit cesse d’être stigmatisant lorsqu’il devient universel.

Vienne refuse de laisser l’immobilier devenir l’instrument d’une rente : la municipalité a construit, pierre après pierre, une architecture qui tourne le dos à la spéculation. Elle détient encore aujourd’hui une part déterminante du foncier, empêchant l’augmentation artificielle des prix et mobilisant les terrains les mieux situés pour des projets d’intérêt général. Depuis 2019, elle impose dans les nouvelles zones constructibles que deux tiers des constructions neuves de plus de 5 000 m² soient réalisés dans le secteur à but non lucratif, consolidant son contrôle stratégique du foncier. Quand d’autres villes subissent la spéculation imposée par le marché, Vienne fixe les règles du jeu.

Les résultats sont à la hauteur de l’ambition. Les loyers sont à Vienne parmi les plus bas et les plus stables d’Europe. Les dépenses de logement n’y dépassent pas 27 % des revenus, permettant de réinjecter dans l’économie locale l’argent ainsi économisé. Maintenue sous contrôle, la spéculation n’a jamais pu s’emballer au point d’exclure les classes moyennes. La mixité sociale y est même structurante, au point qu’il est impossible de deviner les revenus des Viennois en fonction de leur adresse. Un enseignant, une infirmière ou un retraité peut encore habiter en centre-ville sans sacrifier son revenu. La puissance publique anticipe les besoins en maintenant un rythme soutenu de constructions pour absorber l’augmentation de la population : 20 % de logements en plus ont été construits en vingt ans au début des années 2000.

Reprise en main par la puissance publique, la politique du logement s’inscrit dans un projet urbain moderne et cohérent, soucieux de la qualité de vie : espaces verts, crèches et bibliothèques à proximité, transports de haut niveau, qualité architecturale exigeante – du Karl-Marx-Hof, symbole monumental de la Rote Wien, jusqu’au quartier écologique de Seestadt Aspern. Ici, la ville n’est pas façonnée par les investisseurs : elle l’est par ses habitants, grâce à l’action publique volontariste de leurs élus.

L’utopie viennoise n’est pas un rêve. C’est une politique, et elle fonctionne. Elle fonctionne lorsqu’une ville assume d’arracher le foncier à la spéculation, lorsqu’elle fixe démocratiquement les règles de construction, lorsqu’elle fait primer le long terme sur les urgences des rendements financiers. Elle fonctionne quand l’alignement des loyers sur les coûts réels de production et d’entretien est la contrepartie systématique des financements publics. Elle fonctionne lorsqu’elle assume de constituer un patrimoine immobilier collectif plutôt que de protéger la rente accumulée par quelques propriétaires. Accroître la part du logement échappant à la marchandisation n’est ni un luxe ni une nostalgie : c’est la condition d’une société qui garantit des droits à chacun.



Gestion de l’eau : faire plutôt que laisser faire

La bataille de l’eau est l’un des terrains où la marchandisation s’est heurtée aux plus fortes résistances. Dans les années 1990 pourtant, la privatisation semblait inévitable : aux États-Unis, en Europe, en Amérique du Sud et jusqu’en Asie, des centaines de villes ont confié leurs réseaux à des multinationales, séduites par des promesses d’efficacité ou soumises à la pression des institutions financières internationales. Ce mouvement s’inscrivait dans la vague néolibérale des années 1980, illustrée par le Chili de Pinochet ou le Royaume-Uni de Margaret Thatcher, qui ont entièrement privatisé leur secteur de l’eau. Mais cette dynamique s’est rapidement enrayée. Dans un contexte de crises financières, de nombreux contrats sont devenus insoutenables et ont été annulés à Buenos Aires, La Paz, Atlanta ou Berlin. Les résistances sociales se sont alors structurées, la « guerre de l’eau » de Cochabamba en Bolivie, qui aboutit en 2001 au retour à la gestion publique, demeurant le symbole du refus d’un service soumis aux intérêts des multinationales. En France, où la longue expérience de la gestion déléguée avait toujours laissé une place importante aux entreprises privées, une expertise critique émerge. La loi Sapin de 1993, qui limite la durée et accroît les conditions de mise en concurrence des contrats, oblige les élus à rouvrir le dossier plutôt que de reconduire passivement les délégations. Grenoble, Nice, Rennes, Montpellier, Paris et des dizaines de communes choisissent de reprendre la main. Aucune n’est revenue depuis sur sa décision. Le retour de l’eau en gestion publique n’est pas un slogan altermondialiste sans lendemain ni portée pratique : c’est désormais une pratique qui démontre qu’on peut retirer un bien vital du marché sans renoncer à l’efficacité.

En 1985, Jacques Chirac alors maire de Paris décide de privatiser la gestion de l’eau dans la capitale : la Générale des Eaux distribue l’eau sur la rive droite, la Lyonnaise des Eaux sur la rive gauche, tandis qu’une société d’économie mixte assure la production. Ce montage complexe assure aux délégataires une rente stable et à la ville un contrôle très partiel. La majorité municipale de Bertrand Delanoë découvre l’ampleur des difficultés : hausses incontrôlées des factures, contrats illisibles, faiblesse des obligations d’investissement, marges confortables pour les opérateurs. Les deux entreprises délégataires, qui ont perçu 56 millions d’euros de dividendes entre 1985 et 2001, se sont considérablement enrichies. Dans le même temps, la Cour des comptes dénonce le manque de travaux réalisés malgré les 210 millions d’euros prélevés pour cela sur les factures. En 2010, au terme des concessions, la ville unifie l’ensemble de la chaîne de production, transport et distribution, dans une seule régie publique, Eau de Paris. L’effet est immédiat : 35 millions d’euros d’économies par an, réinvestis dans une baisse de 8 % du prix du mètre cube en 2011, puis encore de 3,6 % en moyenne de 2011 jusqu’en 2019. Le coût de l’eau à Paris se situe aujourd’hui à 3,43 euros par mètre cube, alors que le prix du mètre cube d’eau gérée par le Syndicat des eaux d’Île-de-France en banlieue dépasse fréquemment les 5 euros. Le tout en renforçant l’investissement dans la modernisation des réseaux, la protection des captages, la qualité de la ressource. La transparence tarifaire, la publication des comptes, l’extension des fontaines publiques, les protections environnementales, les dispositifs sociaux en faveur des foyers modestes ou de l’accès à l’eau des sans-abri deviennent les marqueurs d’un service public modernisé. Un observatoire parisien de l’eau associe également citoyens et représentants dans le fonctionnement d’Eau de Paris. La gestion en régie invente un modèle où la qualité, le prix et la justice sociale obéissent à une logique commune : celle de la protection d’une ressource stratégique sous tension, considérée comme un bien commun.

Dans les Landes, la reconquête de l’eau sur le marché s’est organisée de manière patiente et déterminée. En 1995, une étude départementale révèle que les services délégués facturent l’eau 70 % plus cher que les régies publiques. Contrats opaques, renouvelés de gré à gré, petites communes rurales démunies et ne disposant pas des compétences pour les contrôler ou les renégocier : le marché n’a plus rien de concurrentiel, et même plus rien d’un marché. Sous l’impulsion de son président Henri Emmanuelli, qui considère l’eau comme un bien commun et refuse une logique guidée par le marché et dominée par la marge, le département adopte en 1996 une stratégie audacieuse : il décide de moduler ses aides pour privilégier les collectivités faisant le choix d’une gestion directe en régie des services d’alimentation en eau potable et d’assainissement. Cette initiative a ouvert la voie à quinze ans de guérilla judiciaire, menée par la Fédération professionnelle des entreprises de l’eau. Un amendement législatif de l’UMP voté sous pression des lobbys tente même en 2006 d’interdire cette modulation des subventions. Mais la justice tranche : le Conseil d’État valide la politique landaise en 2003, et le Conseil constitutionnel abroge l’interdiction en 2011 au nom de la libre administration des collectivités. Le résultat est spectaculaire : la part des communes en régie pour l’eau potable passe de 19 % en 1994 à 53 % en 2009, 80 % aujourd’hui ; pour l’assainissement, de 50 % à 90 % désormais. Les baisses tarifaires atteignent parfois 30 %, et les Landes affichent aujourd’hui le prix de l’eau le plus bas d’Aquitaine.

Ainsi, de Paris à Mugron dans les Landes, les enseignements convergent : dès qu’un service vital quitte le marché, les tarifs se stabilisent, la qualité augmente, la transparence renaît, et l’usager redevient citoyen. Paris montre qu’une grande métropole peut reprendre la main sur une ressource stratégique ; les Landes prouvent qu’un département rural peut vaincre les multinationales de l’eau. Arracher ce bien commun à la logique de rente, c’est mener une politique d’efficacité, de souveraineté et de justice. Le retour en régie n’est pas un retour en arrière, mais par bien des aspects, un choix raisonnable et une solution d’avenir.



L’économie sociale et solidaire :
le travail libéré de la rente

Il existe, au cœur du capitalisme français, un continent que l’on ne voit jamais. Un monde où l’on produit sans enrichir des actionnaires lointains, où l’on travaille sans être dépossédé de ce que l’on crée, où les décisions ne répondent pas à l’injonction court-termiste du résultat trimestriel, où les bénéfices reviennent à celles et ceux qui produisent ou aux territoires qui les font vivre. Ce monde existe, il fonctionne, il pèse lourd : 200 000 organisations, 10 % du PIB, 2,4 millions d’emplois, davantage que l’automobile et l’aéronautique réunis. Et pourtant, il demeure relégué aux marges du récit économique dominant. Ce monde, c’est celui de l’économie sociale et solidaire (ESS).

Sa force véritable ne réside pas dans son poids économique, mais dans l’architecture même des organisations qui le composent : gouvernance démocratique, lucrativité limitée, réinvestissement des excédents dans le projet social. La finalité de ces organisations est de produire les biens et services définis par leurs membres, adhérents, sociétaires ou associés, redonnant vie à la promesse d’une économie qui a pour finalité la satisfaction des besoins collectifs, et non la seule recherche du profit. Certaines d’entre elles sont totalement insérées dans le marché et en concurrence directe avec les sociétés de capitaux, tout en portant des valeurs de coopération et de solidarité. D’autres dépendent des financements assurés par la sphère publique en contrepartie des missions qui leur sont déléguées. Toutes démontrent que l’entreprise capitaliste n’est pas la seule forme d’organisation apte à produire des biens et services ; que l’enrichissement personnel n’est pas la seule motivation pour entreprendre ; que la démocratie ne s’arrête pas nécessairement à la porte des organisations qui produisent efficacement dès lors que leur gouvernance est assurée selon le principe « une personne, une voix ».

L’économie sociale et solidaire n’est ni un folklore militant, ni le supplément d’âme d’un capitalisme fatigué : elle en est la contradiction vivante. Elle démontre qu’on peut produire autrement dès lors que l’on retire au marché les leviers qui lui permettent de tout transformer en marchandise. Elle démarchandise le profit : sans dividendes ni investisseurs à rémunérer, la valeur excédentaire revient aux salariés, aux usagers ou à la mission d’intérêt général ; le capitalisme financiarisé vit, lui, de la captation des excédents. Elle démarchandise le pouvoir : quand la gouvernance n’est plus un privilège silencieux des détenteurs de capital mais une responsabilité partagée, la démocratie économique devient une protection contre la marchandisation des décisions. Elle démarchandise la finalité, produisant des biens et services sans dépendre de leur seule solvabilité marchande privilégiant la valeur d’usage plutôt que la valeur d’échange, partout où le marché s’est montré incompatible avec certaines priorités : le lien social, l’éducation populaire, la culture, ou la transition écologique.

S’il fallait un exemple pour démontrer qu’un secteur aussi stratégique que celui du crédit peut fonctionner sans nourrir la rente, le Crédit coopératif en serait l’illustration. Né en 1893 du mouvement des mutuelles ouvrières, il appartient à ses 370 000 clients sociétaires, qui élisent leurs administrateurs, débattent des orientations et décident de l’affectation des résultats. En 2023, plus de 70 % de son résultat net a été réinvesti dans l’économie sociale et solidaire : financement de coopératives industrielles, soutien aux structures d’insertion, prêts à taux préférentiels pour les associations culturelles ou environnementales, accompagnement des collectivités locales et des mutuelles. Avec plus de 5,5 milliards d’euros d’encours de crédits, il est le principal financeur du secteur à but non lucratif en France, investissant dans des projets dont les autres acteurs financiers se détournent faute de marges suffisantes. Dans un secteur où les géants bancaires réalisent des retours sur fonds propres de 10 à 15 %, cette banque singulière rappelle que le crédit est un service avant d’être source de spéculation, et démontre que la propriété collective, la finalité sociale et la non-lucrativité composent une autre manière de produire, de financer et de décider.

Partout dans le pays, des milliers d’entreprises démocratiques prolongent cette intuition. Les Scop, où les salariés sont propriétaires majoritaires de leur outil de travail, incarnent la possibilité d’une efficacité débarrassée du poids de la rémunération des rentes. On en compte plus de 3 000 en France, dans l’industrie, les services, la culture ou l’énergie. Leur taux de survie à cinq ans est supérieur à celui des entreprises classiques. Les écarts de salaires y sont maîtrisés, rarement supérieurs à 1 à 5. Certaines sont devenues de véritables fleurons industriels, comme Acome, spécialiste mondial des câbles et réseaux, ou des symboles de reconquête ouvrière, comme Scop-Ti à Gémenos dans les Bouches-du-Rhône, née du refus des salariés de Fralib de laisser mourir leur usine abandonnée par le géant Unilever au motif d’une non-rentabilité démentie depuis. D’autres encore, comme UP Coop (ex-Chèque Déjeuner), démontrent qu’un grand groupe peut croître, exporter et innover sans jamais renoncer à la démocratie interne.

Il ne s’agit pas de nier les difficultés auxquelles ce secteur doit faire face. Depuis la loi fondatrice du 31 juillet 2014 portée par Benoît Hamon qui en a défini le périmètre, l’ESS continue de se heurter à un manque de moyens pour conforter son développement et accompagner son changement d’échelle. Faire vivre la démocratie au sein des mutuelles et des coopératives où la participation des sociétaires aux élections internes est particulièrement faible est un défi permanent. Mais ses réussites démontrent une chose : la démarchandisation ne part pas de zéro. Elle s’appuie sur des milliers de pratiques qui prouvent par leur réussite que l’économie ne se résume pas au marché et que la production n’a nul besoin d’actionnaires pour prospérer. Elle soustrait à la logique marchande ce que le capitalisme considère comme sa matière première : les profits, le pouvoir et la propriété. Elle incarne dans l’économie les valeurs mêmes de la République : la liberté de s’associer pour agir, l’égalité pour décider et posséder, la fraternité de l’action collective et des finalités. Elle opère une démarchandisation structurelle, non par proclamation doctrinale, mais par son fonctionnement même. Elle offre un avant-goût de ce que pourrait devenir l’économie de demain : une économie où la valeur ne se mesure plus à ce qu’elle rapporte, mais à ce qu’elle permet de vivre.



La dignité reconquise : le funéraire public

Il est des moments où la marchandisation révèle crûment son absurdité morale. Aucun n’est plus frappant que celui de la mort. Depuis sa libéralisation en 1993, le secteur des services funéraires, autrefois organisé sous monopole communal, est devenu un marché parmi d’autres, avec ses devis opaques, ses stratégies commerciales agressives, ses contrats obsèques hors de prix dont à peine 40 % des cotisations sont reversées aux familles3, ses options superflues proposées à des proches sidérés par le deuil. Un marché de plus de 3 milliards d’euros, dominé par deux grands groupes, sous pression des fonds d’investissement, dont le chiffre d’affaires va progresser de 2,5 % par an jusqu’en 20274. L’asymétrie d’information y est totale : le marché prospère précisément au moment où les consommateurs sont les moins capables de comparer, d’anticiper, de résister.

Pourtant, dans ce paysage concurrentiel, des acteurs publics résistent, parce que la mort n’est pas un produit. Mieux : ils incarnent une alternative fondée sur l’intérêt général. Des villes importantes ont maintenu leur implication dans le domaine funéraire, soit en conservant une régie, soit en suscitant la création d’une société d’économie mixte aux côtés de capitaux privés, ou d’une société publique locale entre plusieurs collectivités. Au total, ces acteurs publics représentent environ 16 % du chiffre d’affaires des pompes funèbres et leur rentabilité commerciale correspond à celle des opérateurs privés5. La SEM des pompes funèbres intercommunales de la région grenobloise gère près de 70 % des convois, celle de Paris 20 %, celles de Saint-Brieuc ou de la métropole de Montpellier entre 45 et 50 %. À Paris, après la perte de marchés de gestion et de rénovation de crématorium par la société d’économie mixte (SEM), la création en 2023 d’une société publique locale (SPL) permet désormais à la ville de lui déléguer, sans mise en concurrence, une politique publique qu’elle considère comme essentielle.

Ces services publics proposent des tarifs 30 à 40 % inférieurs à leurs concurrents privés, des devis lisibles ou en ligne, et un principe simple : on ne s’enrichit pas sur le deuil. L’argent économisé ne finance aucun actionnaire : il revient à la collectivité, permet d’investir dans la modernisation des cimetières et crématoriums, ou d’aider ceux qui ne peuvent payer. D’autres proposent de réutiliser les monuments funéraires abandonnés en les revendant à un tarif moindre. À Paris, les prix des services funéraires de la ville sont inférieurs d’un tiers à ceux des prestations essentielles d’un convoi et la municipalité prend en charge 80 % des frais des obsèques des Parisiens les plus modestes. Partout, quand une ville retire la mort au commerce, les obsèques cessent d’être l’objet d’une course au profit justifiant tous les abus et redeviennent un service rendu à la population.

Ce modèle compte, parce qu’il révèle ce que signifie démarchandiser : reconnaître qu’il existe des domaines où la concurrence n’apporte rien. Il rappelle surtout ceci : la démarchandisation n’est pas un retour nostalgique vers le passé, mais une réponse éthique et moderne à un marché devenu indifférent à la dignité. Trente ans après la libéralisation du secteur funéraire, le temps est venu d’une remise en question.

Ce que disent Vienne, Paris, les Landes et ces milliers de coopératives, c’est qu’un autre principe d’organisation de nos vies est déjà à l’œuvre, sous nos yeux, patient, tenace, victorieux. Non pas une utopie flottante, mais une pratique, une méthode, presque une grammaire. Il interroge le nécessaire, l’essentiel, le commun. Et puisque nous savons faire, pourquoi ne pas décider d’oser ?
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PARTIE 3
DÉMARCHANDISER :
MODE D’EMPLOI POUR LA RECONQUÊTE





CHAPITRE 7
Ce qui relève de la vie,
ce qui relève du commerce

Définir la « vie non marchande »

Pendant quarante ans, un récit a dominé : celui d’un marché présenté comme l’horizon naturel de l’activité humaine, une mécanique neutre et efficace animée par une main invisible qui, mieux que toute délibération collective, saurait guider nos choix, décider des prix, hiérarchiser les priorités. La marchandisation, devenue doctrine, avançait comme une évidence : tout ce qui peut être vendu doit l’être, tout ce qui peut s’acheter a un prix. Le moment est venu pour nos sociétés de se retourner sur elles-mêmes et de décider ce qu’elles souhaitent protéger de la loi du plus fort, de l’appétit de la rente, de l’arbitraire du prix.

À mesure qu’elle progressait, la marchandisation nous a révélé que certaines réalités ne supportent pas la mise en concurrence, ne tolèrent pas la solvabilité comme condition d’accès, ne survivent pas à la logique du prix. Le débat véritable ne porte pas sur l’abolition ou non du marché : personne ne propose sérieusement, ou autrement que comme un propos d’estrade, de supprimer l’échange, l’initiative ou la comparaison des prix, mais sur un point infiniment plus décisif : où doit-il s’arrêter ? Comme le pressentait déjà Karl Polanyi, une société se défend toujours lorsqu’on tente de transformer en marchandises ce qui n’en est pas : la vie, la nature, le lien social. La vraie question est donc simple : où passe la ligne de partage entre ce qui relève des conditions essentielles de la vie et ce qui peut relever du commerce ?

Le marché excelle dans la production de biens répétés, substituables, non essentiels : une paire de chaussures, une voiture, un meuble, un téléphone. Mais il peut devenir destructeur lorsqu’il s’aventure dans les domaines qui fondent l’autonomie humaine et la cohésion sociale. Dans la santé, l’éducation, la petite enfance, le grand âge, la culture, le sport, le lien social, le marché n’organise pas l’accès : il organise la sélection. Alors que la gratuité, la solidarité ou l’universalité devraient protéger, la solvabilité opère son tri. Le marché se dérègle dès qu’il touche aux biens publics et aux monopoles naturels, ces réalités matérielles sans lesquelles aucune société ne tient : l’eau, l’énergie de base, les sols, les industries de réseau. Leur captation privée produit mécaniquement de la rente, et la concurrence marchande n’améliore rien : elle fragmente les réseaux, renchérit les coûts, dégrade le service. Enfin, il échoue dès qu’il touche à la vie intérieure : l’attention, la culture, le temps, l’information, ces biens dont Martha Nussbaum ou Amartya Sen ont montré qu’ils façonnent nos capacités fondamentales. Là où il devrait libérer, il capte ; là où il devrait éclairer, il manipule. Dans tous ces domaines qui touchent à la dignité, alors qu’il devrait servir, il asservit. Le marché peut être efficace, mais il n’est jamais juste. Il alloue, mais n’émancipe pas. Il calcule, mais ne protège rien.

Aucune société ne peut laisser le marché gouverner ces réalités sans se renier elle-même. Toute société démocratique doit pouvoir fixer ses limites. La démarchandisation n’est pas une utopie ni un fétiche idéologique aux parfums d’altermondialisme : c’est un geste fondateur, celui qui consiste à dire que certaines choses ne sont pas à vendre parce qu’elles sont notre condition d’existence commune. Le marché n’est pas mauvais en soi ; il est mauvais partout lorsqu’on le laisse décider de ce qui touche à l’essentiel et que le pouvoir économique s’impose à la souveraineté politique.

C’est ainsi que surgit l’idée de la vie non marchande : l’ensemble des domaines pour lesquels la solvabilité ne peut être la porte d’entrée, car y accepter l’exclusion serait un effondrement moral. Ce qui relève de la vie doit être garanti, organisé démocratiquement, soustrait à la logique du profit.

Une activité doit pouvoir relever de la vie non marchande lorsqu’elle répond à un besoin vital – se soigner, se chauffer, accéder à l’eau potable –, car y introduire la solvabilité revient à hiérarchiser la survie et à faire d’un besoin élémentaire un privilège. Elle doit être protégée lorsqu’elle concerne une ressource naturelle ou un bien commun, dont l’appropriation privée mettrait en péril l’écosystème : l’eau, les terres agricoles, les données qui gouvernent désormais nos existences. Elle doit être sanctuarisée lorsqu’elle conditionne l’égalité réelle, comme les politiques en faveur de la petite enfance, l’éducation ou le grand âge, où la qualité de l’accompagnement détermine la possibilité même d’une vie digne. Elles doivent être retirées du marché lorsqu’elles façonnent la liberté intérieure, touchent à la culture, à l’information, à nos capacités cognitives, car ce que nous voyons et ce que nous pensons ne peut être décidé par d’autres. Elles doivent pouvoir être placées sous contrôle public lorsqu’elles engagent la souveraineté démocratique ou une liberté fondamentale : la production des médicaments essentiels, les infrastructures vitales, les réseaux qui font tenir une nation.

Retirer ces domaines du marché n’est pas un acte de défiance envers l’économie, mais un acte de fidélité envers l’humanité. Car chaque fois qu’il s’y installe, le marché produit les mêmes mécanismes : il fabrique des inégalités avant même que la richesse ne circule ; il transforme des besoins vitaux en opportunités commerciales ; il enferme les individus et les territoires dans des dépendances dont ils ne peuvent s’extraire. C’est pourquoi la démocratie doit reprendre la main, non pour gérer à la place du marché, mais pour dire où le marché s’arrête et donc ce que l’argent ne saurait acheter.

C’est ici qu’émerge une doctrine simple et presque intuitive : dès que le marché crée de la vulnérabilité, il doit être stoppé ; dès qu’il instaure une dépendance, la puissance publique doit intervenir ; dès qu’il aggrave une inégalité ou menace une ressource vitale, il doit être empêché. Ce principe prolonge de grandes voix de la pensée moderne. Amartya Sen1 a démontré que l’économie n’a de sens que si elle élargit les capacités des individus, non si elle les entrave. Nancy Fraser a rappelé qu’une institution est juste lorsqu’elle ne produit pas de domination structurelle2. Ce test de vulnérabilité du marché n’est pas technique : il est moral. Il repose sur une vérité ancienne que l’époque redécouvre : l’économie doit être subordonnée à la vie, non l’inverse. Cette boussole permet de discerner où le marché rend service, et où il détruit ; où il alloue efficacement, et où il fracture irrémédiablement ; où il peut agir, et où il doit s’effacer.

Démarchandiser n’est donc ni un retour à l’étatisme centralisateur, ni une nostalgie d’économie administrée. Ce n’est pas abolir le marché, mais le remettre à sa place. C’est un art de la délimitation, non de la destruction : celui qui redonne à la liberté économique sa place, et à la liberté humaine sa primauté. On démarchandise lorsqu’on refuse que la vie, l’enfance, la santé, le temps ou la dignité deviennent des variables d’ajustement d’un calcul financier. On démarchandise lorsqu’on choisit de faire de nos biens communs des territoires de droits plutôt que des frontières de prix.

La démarchandisation n’est pas la fin du marché : elle est la condition de la démocratie véritable. Elle rend aux citoyens ce qui avait été confisqué au consommateur : son pouvoir de décider et d’agir ; elle redonne au collectif ce que la solvabilité avait défait : sa cohésion et l’égalité. Dès lors, elle ne peut plus être le supplément d’âme des combats pour le progrès social : elle doit en devenir le moteur.



Retirer certains domaines du marché

Il est des biens que l’on ne peut abandonner au vacarme des transactions. Des biens qui ne peuvent connaître ni propriétaire ultime ni prix véritable, parce qu’ils sont plus anciens que nous et plus nécessaires que tout. Pour eux, la démarchandisation ne peut être un mouvement d’humeur politique ; elle suppose une doctrine, un principe cardinal, celui de leur inaliénabilité. L’inaliénabilité signifie que certaines ressources ne peuvent être appropriées, cédées ou converties en actifs marchands parce qu’elles constituent les conditions mêmes de l’existence sociale, de l’égalité réelle et de la liberté matérielle.

Le droit public français offre des exemples nombreux, comme l’indisponibilité du corps humain au nom de la dignité humaine, et un précédent éclairant, les biens du domaine public, inaliénables et imprescriptibles, non parce qu’ils relèvent de l’État, mais parce qu’ils remplissent une fonction essentielle pour tous et doivent rester accessibles, sûrs et durables. Pour Maurice Hauriou, l’inaliénabilité du domaine public ne protège pas les biens en tant que tels, mais assure la continuité et la stabilité de l’intérêt général. Ce principe montre qu’une société peut décider de soustraire certains biens à la propriété exclusive et à la logique lucrative afin d’en garantir l’usage collectif. Transposée aux biens communs, cette approche fournit le socle d’un nouveau régime juridique, destiné à protéger des ressources vitales contre l’appropriation et l’oubli.

Les biens communs ne se confondent pas avec les biens publics au sens économique classique, qui sont définis par des principes de non-rivalité et de non-exclusion et fournis par la puissance publique. Ils regroupent des ressources rivales, limitées et non substituables, dont dépendent une pluralité d’usagers. Leur spécificité est politique avant d’être technique : ils sont vitaux et universels, indispensables au développement physiologique des êtres humains et de chaque être vivant, ainsi qu’à celui des sociétés dans leur ensemble. Leur captation privée crée des déséquilibres qui excèdent l’injustice : elle menace la reproduction de la ressource et l’avenir lui-même. Privatiser une nappe phréatique, fragmenter un réseau énergétique, spéculer sur des données personnelles, ce n’est pas seulement renchérir l’accès : c’est exposer une société tout entière à la vulnérabilité. Leur appropriation exclusive menace également l’égalité parce que ces biens commandent des besoins que nul ne peut différer. Celui qui contrôle l’eau, l’énergie, les données, contrôle une part de la liberté des autres.

Ces biens peuvent être matériels ou immatériels : ressources naturelles – air, eau, forêts, terres nourricières, biodiversité, ressources énergétiques essentielles, mais aussi ressources informationnelles, culturelles ou numériques, comme les savoirs fondamentaux, les découvertes médicales majeures, les bases de données critiques, les œuvres culturelles partagées. Cette diversité, loin d’être source de confusion, démontre la pertinence de la notion. Elle interpelle nos sociétés sur la nécessité d’opérer des choix décisifs pour en garantir l’accès et la préservation. Elle renvoie enfin à la nécessité d’inventer des formes d’organisation collective adaptées, des règles communes, co-définies par les usagers, la puissance publique et des institutions capables d’en assurer la préservation dans le temps.

Dans ces domaines, la valeur d’usage prime sur la valeur d’échange, et la question n’est plus de savoir comment organiser un marché, mais comment rendre durable une ressource indispensable. La théorie de la « tragédie des communs » formulée en 1968 par Garrett Hardin3, selon laquelle chacun surexploite nécessairement une ressource commune parce qu’il en supporte peu le coût, ne peut être surmontée que par la définition de règles collectives, définies par les usagers eux-mêmes. Un bien commun n’est pas seulement une chose, mais un système de gouvernance collectif qui rend souvent nécessaire une forme d’inaliénabilité fonctionnelle afin de prévenir toute appropriation privative de la ressource. Les travaux de la prix Nobel d’économie d’Elinor Ostrom4 ont démontré que les communs ne périssent pas par nature, mais par défaut de règles d’usage, de contrôle collectif, et de sanctions proportionnées pour les gouverner. L’enjeu est donc désormais de les reconnaître, et de les instituer.

La régulation vise à encadrer le marché sans le remettre en cause : fixer des règles de sécurité, de concurrence, de transparence, corriger les excès ou redistribuer les revenus. Elle suppose que le marché puisse jouer un rôle productif sans mettre en danger un droit fondamental. La démarchandisation, au contraire, retire certaines ressources du marché lorsque la logique lucrative devient incompatible avec la dignité, l’égalité ou la durabilité. Démarchandiser signifie soustraire ces domaines à la compétition, empêcher leur transformation en rentes privées et réaffirmer qu’ils appartiennent à une sphère d’usage collectif. Là où la régulation moralise le marché, la démarchandisation le délimite.

Les biens communs relèvent de cette seconde logique. Ces biens vitaux et non substituables ne peuvent être traités comme de simples secteurs économiques. L’accès universel à l’eau potable, la gestion des réseaux essentiels d’électricité, de transports, ou d’assainissement, les terres agricoles, la biodiversité, les données et infrastructures numériques critiques, certains biens culturels et patrimoniaux : dans ces domaines, la solvabilité exclut les individus, la concurrence détériore la qualité, la rentabilité contredit la continuité du service, l’optimisation économique conduit à la surexploitation, et la privatisation capte des monopoles naturels. Ces caractéristiques font apparaître la limite structurelle de la régulation : on ne peut pas « moraliser » un marché dont le fonctionnement normal contredit un droit fondamental.

Protéger les communs implique alors trois principes. L’inaliénabilité, d’abord, qui interdit leur privatisation, leur vente ou leur appropriation exclusive. Comme pour le domaine public, ce principe n’empêche pas des formes variées de gestion, mais garantit que la ressource demeure hors du commerce. La non-lucrativité, ensuite, qui exclut l’extraction de profit dans les activités vitales non substituables, afin d’éviter que la recherche de rendement ne compromette l’accès ou la qualité. Enfin, une gouvernance démocratique associant les usagers, orientée vers la préservation de la ressource, et non confisquée par des actionnaires.

Plusieurs expériences internationales illustrent la portée d’une doctrine d’inaliénabilité appliquée aux biens communs, tandis que plusieurs pays ont inscrit dans leur Constitution même la protection des biens communs, tel l’Équateur protégeant la Pachamama (Terre-Mère). En Uruguay, un référendum d’initiative citoyenne en 2004 a reconnu l’eau comme un bien commun public en inscrivant dans la Constitution du pays que « l’accès à l’eau potable et l’accès à l’assainissement constituent un droit fondamental » et en y établissant des critères de gestion publique basés sur la participation citoyenne et l’objectif de durabilité de la ressource, mettant fin aux privatisations menées dans les années 1990. En Italie, près de 27 millions de citoyens ont voté en 2011 pour abroger les lois du gouvernement Berlusconi qui facilitaient la privatisation de l’eau et autorisaient une rémunération garantie du capital investi par les sociétés gestionnaires, affirmant avec force que l’eau est un bien commun dont la gestion doit échapper à la logique lucrative. Les collectivités ont ainsi été encouragées à revenir vers des formes de gestion publique ou orientées par l’usage collectif et non par le profit. Dans les deux cas, il ne s’agissait pas simplement de réguler mais de retirer l’eau du champ du marché, en affirmant sa nature inaliénable et la nécessité d’une gouvernance tournée vers l’intérêt général, la préservation de la ressource et l’égalité d’accès.



Subordonner la propriété privée au bien commun

Depuis la Révolution, le droit de propriété apparaît en France comme sacré, bénéficiant aujourd’hui des protections les plus strictes du droit constitutionnel et européen. Mais dans la tradition républicaine, elle-même héritée d’une longue tradition d’Aristote à Thomas d’Aquin, la propriété privée n’a jamais été un absolu. Elle n’est consacrée qu’autant qu’elle ne détruit pas ce qui permet à chacun de vivre librement. L’article 17 de la Déclaration de 1789 le rappelle avec sobriété : « La propriété étant un droit inviolable et sacré, nul ne peut en être privé », sauf lorsque « la nécessité publique, légalement constatée, l’exige évidemment ». Si les constituants ont pris soin d’énoncer l’évidence, c’est que la limite en est une composante structurante : un droit ne vaut que tant qu’il ne s’emploie pas à miner les conditions de sa propre existence. Le droit de propriété est légitime, mais il n’est donc jamais illimité. L’article 14 de la Grundgesetz allemande va plus loin, lorsqu’il dispose que « la propriété oblige. Son usage doit contribuer au bien commun ». Le Brésil considère pour sa part que la propriété doit remplir une fonction sociale et environnementale. Le temps est venu d’actualiser ces principes oubliés : la propriété privée est un droit, mais un droit subordonné au bien commun. C’est un droit dérivé et non naturel. Notre système institutionnel et légal s’est trop aveuglément reposé sur le droit de propriété, mis au service du marché, alors qu’il n’est ni efficace, ni juste, pour arbitrer les conflits d’usage ; il est nécessaire d’y réintégrer la prise en compte de la sobriété des ressources, la préoccupation de la justice sociale et le souci de l’intérêt général. Il ne s’agit pas d’introduire une rupture dans l’ordre juridique, mais de rendre explicite et opératoire un principe déjà inscrit dans notre droit positif : la propriété ne peut s’exercer au détriment des droits fondamentaux des autres, ni contre les conditions mêmes qui rendent la liberté possible pour tous.

Comment ne pas s’étonner de voir le Conseil constitutionnel censurer une loi imposant aux sociétés holding un reporting public pour lutter contre l’évasion fiscale, ou celle visant à garantir la protection et le partage du sol face à la spéculation foncière, au nom du droit de propriété et de la liberté d’entreprendre ? Ces droits nés pour émanciper sont devenus, par l’interprétation qui leur est donnée, des moyens offerts aux plus puissants de s’opposer aux mesures protégeant les plus fragiles. Voilà pourquoi d’éminents juristes ont proposé5 une révision de l’article 34 de la Constitution, pour y préciser désormais que « la loi détermine les mesures propres à assurer que l’exercice du droit de propriété et de la liberté d’entreprendre respecte le bien commun. Elle détermine les conditions dans lesquelles les exigences constitutionnelles ou d’intérêt général justifient des limitations à la liberté d’entreprendre et au droit de propriété ».

Cette doctrine devient indispensable face aux défis contemporains de la marchandisation. La propriété privée peut aujourd’hui empêcher l’accès à des biens vitaux, entraver la réduction des émissions lorsqu’un droit d’usage individuel contredit l’impératif climatique, nourrir la spéculation foncière ou financière, aggraver les inégalités sociales, creuser les fractures territoriales ou transformer des infrastructures essentielles comme les réseaux d’eau, d’énergie, ou de transports en rentes privées. Le droit de propriété, lorsqu’il est détaché de sa fonction sociale, devient un permis d’exclure, parfois même un permis de nuire. Les crises récentes l’ont rappelé : la montée des loyers, l’accaparement du foncier agricole, la privatisation des données personnelles ou des outils numériques essentiels montrent comment un droit sans limites devient un levier de captation disproportionnée du pouvoir. La doctrine républicaine moderne doit donc affirmer explicitement que la propriété est ordonnée à la préservation de la société, et non l’inverse.

Subordonner la propriété au bien commun ne revient ni à l’abolir ni à la dévaloriser. C’est reconnaître, d’abord, la primauté de l’intérêt général sur les logiques de rente : nul ne peut s’arroger un pouvoir de nuisance qui priverait autrui d’un besoin vital ou d’un droit fondamental. C’est affirmer, ensuite, que certains usages doivent être encadrés pour préserver ce que nous avons de plus précieux : la santé publique, les ressources essentielles, les équilibres écologiques, la possibilité même d’habiter un territoire. C’est clarifier, enfin, que la propriété privée ne peut servir de fondement à des comportements qui polluent, excluent ou spéculent sur ce qui conditionne la vie collective. La liberté de posséder ne peut s’exercer comme un droit de peser démesurément sur la liberté des autres ; elle doit redevenir un droit situé, proportionné, articulé au bien commun.

Ce principe n’a de sens que s’il se traduit dans des instruments concrets capables de discipliner les usages privés lorsque ceux-ci compromettent un bien vital ou un droit fondamental. L’encadrement des loyers6 par la loi ou les restrictions d’usage des résidences secondaires pour des locations touristiques de courte durée7 rappellent qu’un propriétaire ne peut disposer d’un bien immobilier s’il organise la rareté au détriment de ceux qui cherchent à se loger. L’obligation de sobriété foncière et la lutte contre l’artificialisation des sols8 affirment que l’usage du foncier n’est pas un droit illimité, mais un engagement envers les générations futures. Une fiscalité renforcée sur les superprofits et les rentes corrige l’effet cumulatif des situations de monopole ou d’extraction unilatérale de valeur. La protection des données personnelles ou l’encadrement des infrastructures numériques critiques rappellent que le numérique, lui aussi, s’inscrit dans un espace commun qu’aucune appropriation privée ne doit pouvoir orienter à sa seule convenance. Dans la transition écologique comme dans l’économie numérique, la subordination de la propriété au bien commun n’est plus une option : c’est une condition de survie collective.

Cette approche ne limite pas la liberté économique : elle en trace les frontières légitimes. Elle rappelle que tout ce qui demeure marchand doit se plier à l’intérêt général, parce que l’économie n’existe qu’à l’intérieur d’un monde commun. Sans logements accessibles, sans écosystèmes préservés, sans infrastructures essentielles, rien ne peut prospérer. Subordonner la propriété privée au bien commun n’est donc pas une contrainte supplémentaire : c’est un principe d’organisation qui rétablit l’équilibre entre les droits individuels et ce qui rend possible leur exercice. Une société démocratique moderne n’oppose pas la propriété et l’intérêt général : elle les articule, en rappelant que la première est un droit conditionné, et non un pouvoir sans limites.



Redéfinir la valeur : ce qui est important n’a pas de prix

Il est des évidences que l’époque a fini par oublier : tout ce qui compte ne se compte pas, et tout ce qui a un prix n’a pas forcément de valeur. Depuis que la marchandisation a voulu réduire l’humanité à ses transactions, nous vivons sous l’empire d’une équation aussi simple que fausse, selon laquelle la valeur d’une activité coïnciderait avec son prix. Ce qui se vend serait utile ; ce qui ne se vend pas ne compterait pas. Mais une société ne tient pas par ses marchés : elle tient par ses mains, ses soins, ses créations artistiques, ses mémoires, ses délibérations démocratiques, par tout ce qui demeure invisible aux bilans comptables et indispensable au monde commun.

L’économie néolibérale fait de la valeur un simple signal, un reflet des préférences solvables. Or ce qui rend une société vivable échappe largement au marché. Les métiers les moins payés sont souvent les plus nécessaires : auxiliaires de vie, aides à domicile, agents de propreté, gardes d’enfants, agents logistiques. Souvent des métiers de femmes, mal payés, mal considérés. Leurs salaires stagnent alors même que leur utilité sociale est immense. Selon la New Economics Foundation9, le rapport entre leur rémunération et leur contribution réelle à la société est de un à sept, parfois de un à douze. L’historien Rutger Bregman10 donne à cette question une réponse aussi ironique que saisissante : en 1968, les éboueurs de New York mirent la ville à l’arrêt en six jours de grève, submergée par les déchets et les rats ; ils obtinrent satisfaction de leurs revendications en moins d’une semaine. L’année suivante, les banquiers, en Irlande cette fois, cessèrent le travail pendant six mois : personne ne s’en aperçut vraiment. La pandémie a, à sa manière, reposé la même question : qui fait tenir une société lorsque tout vacille ? Les banquiers ou les infirmières ? les publicitaires ou les ouvrières de l’agroalimentaire ? L’heure est venue d’une reconsidération morale et économique profonde des métiers du soin et du lien.

Ces exemples rappellent que la valeur ne se réduit pas à ce qui se vend. Il nous faut renouer avec une tradition plus exigeante : celle qui distingue la valeur sociale de la valeur marchande et accorde de la valeur à ce que le marché ne sera jamais capable de valoriser : le travail « gratuit ». Chaque jour, des millions de femmes du monde entier accomplissent 16 milliards d’heures de travail de soins non rémunéré11 : faire le ménage, cuisiner, aller chercher de l’eau, accompagner les enfants, soutenir les personnes âgées. Ce travail, indispensable à la société et si inégalement réparti, reste invisible dans les statistiques. S’il était rémunéré, il représenterait plus de 40 % du PIB dans certains pays, davantage que l’industrie manufacturière12. L’écologie politique nous rappelle une autre vérité : aucune activité productive n’a de sens si elle détruit les conditions biophysiques qui la rendent possible. La valeur réelle se mesure au maintien du monde que nous partageons.

Mettre un prix sur certains biens ou pratiques sociales peut les dégrader. Les incitations financières ont parfois un effet paradoxal : elles affaiblissent les motivations non marchandes – altruisme, sens du devoir, civisme – au profit d’un simple calcul coût-bénéfice. Michael Sandel13 en donne un exemple frappant : en 1993, dans le village suisse de Wolfenschiessen, 51 % des habitants acceptaient l’implantation d’un site de déchets nucléaires par devoir civique. Lorsqu’une compensation financière fut proposée, ils n’étaient plus que 25 %. L’argent avait transformé un engagement pour le bien commun en une transaction perçue comme un pot-de-vin.

Nos sociétés démocratiques doivent se doter d’une véritable théorie de la valeur sociale, qui ne définirait plus la valeur selon l’échange, mais selon la contribution réelle à la vie commune. La valeur d’une activité doit se mesurer à son utilité sociale, à ce qu’elle apporte à la santé, à l’éducation, à l’autonomie, au bien-être collectif. Elle se juge à sa contribution écologique, c’est-à-dire à sa capacité à préserver les conditions mêmes de la vie. Elle dépend de sa soutenabilité et de la durabilité des modèles productifs qu’elle met en œuvre. Elle tient encore à la qualité du lien social qu’elle renforce, par la confiance, la coopération, la solidarité. Elle inclut enfin sa contribution à la vie commune, cette dimension civique, associative ou culturelle qui ne laisse souvent aucune trace comptable, mais sans laquelle aucune société ne peut tenir. En un sens, il est temps que la valeur change de camp. C’est ainsi qu’émergera un nouveau modèle de société, fondé sur ce que Robert Boyer nomme « la production de l’humanité par l’humain14 ». Une « économie-pollen15 » qui tient compte de l’utilité et de la valeur sociales produites et où la pollinisation – tout ce qui fertilise la société – a autant d’importance que le miel récolté au terme du processus productif.

Redéfinir la valeur, ce n’est pas modifier un indicateur : c’est ouvrir un horizon politique nouveau. Une société investit dans ce qu’elle choisit de mesurer ; changer ce que nous mesurons, c’est transformer ce que nous construisons. Une nouvelle théorie de la valeur sociale permettrait d’orienter les investissements vers ce qui est réellement utile, dans la santé, l’éducation, la transition écologique ; de revaloriser les métiers essentiels, souvent féminisés et sous-payés, qui constituent pourtant la charpente invisible du pays ; de tarir les rentes improductives, qu’il s’agisse de spéculation foncière, de captation de données ou d’intermédiations inutiles ; de reconnaître enfin la valeur immense produite hors du marché par l’État social, les associations, les coopératives, les institutions culturelles et les bénévoles, sans lesquels aucune démocratie ne tient debout.

Ce qui est important n’a pas de prix, mais cela a une valeur immense. Redéfinir la valeur, c’est redéfinir ce que nous honorons, ce que nous protégeons, ce que nous transmettons ; c’est rendre à la richesse son sens premier : non l’accumulation individuelle, mais la puissance collective d’une société capable de faire vivre chacun dignement.



Un nouveau contrat social

Le contrat social patiemment bâti par le mouvement social et consolidé pendant les Trente Glorieuses reposait sur deux piliers : un salariat stable, qui assurait une place dans la société, et une redistribution monétaire, qui corrigeait les écarts les plus criants. Or l’un et l’autre se fissurent, ébranlant tous les cadres connus. Le salariat stable se fragmente sous les chocs du chômage, de la précarisation et de l’ubérisation, nouveau visage de la marchandisation ; les transferts monétaires ne suffisent plus à compenser des inégalités produites en amont, par la marchandisation du logement, de l’énergie, du soin, de la mobilité. Le résultat est connu : l’insécurité matérielle se double d’une insécurité existentielle, et la démocratie se fatigue quand la vie quotidienne devient un risque permanent.

Il faut donc refonder les garanties sociales apportées aux individus. Des protections attachées non plus à la situation professionnelle, mais à la personne. Non plus des allocations qui compensent, mais des droits qui émancipent. C’est ce que le sociologue T. H. Marshall appelait les droits-créances : des droits sociaux qui ne se contentent pas de proclamer une liberté formelle, mais engagent la collectivité à fournir les moyens réels de leur exercice. Sans éducation, sans santé, sans sécurité matérielle minimale, la citoyenneté n’est qu’une fiction. L’égalité politique se dissout si elle ne repose pas sur une égalité d’accès aux biens essentiels16. Pierre Rosanvallon l’a montré avec force : les droits sociaux ne sont pas des gestes de charité publique, des compensations versées à des individus fragiles ; ils sont des conditions d’existence, des garanties collectives indispensables à la construction d’individus autonomes. Une société ne peut se penser comme un simple marché de protections, mais comme un système d’égalisation des capacités, où l’accès à la santé, à la connaissance, à la mobilité ou à l’énergie constitue le socle matériel de la liberté réelle17. Robert Castel, enfin, a donné à cette notion son enjeu contemporain. Selon lui, la vulnérabilité moderne est le produit d’une double dépendance, aux aléas du marché du travail et à des ressources vitales dont l’accès est de plus en plus conditionné par la capacité de payer18. Quand les protections collectives s’érodent, cette double dépendance se transforme en insécurité, à la fois économique et existentielle. Une démocratie ne survit pas longtemps lorsque ses citoyens vivent dans la peur de ne plus pouvoir se soigner, se loger et loger leurs enfants ou vieillir dignement. Ces trois apports convergent dans l’idée qu’une société démocratique ne peut pas laisser les besoins essentiels dépendre de la solvabilité individuelle. Une société civilisée doit garantir certains accès de manière inconditionnelle : un médecin, une école, une énergie minimale, un toit digne, un moyen de transport pour travailler ou s’occuper d’un proche, un accès non marchand à la connaissance. Ce n’est pas un supplément de générosité ; c’est la condition de la liberté réelle et le terrain de reconquête de la gauche. « La prochaine gauche sociale sera celle du retour à l’universel19 », c’est-à-dire à des politiques, des droits et des mécanismes de solidarité qui valent pour tous et qui sont notre bien commun. Des droits et des services publics pour tous plutôt que des allocations pour certains.

Nous devons imaginer une protection sociale capable « d’apprivoiser le hasard », adaptée à l’incertitude d’une époque où l’individu est soumis à des forces qui le dépassent. Il nous faut des mécanismes de solidarité pour affronter les trente prochaines années, marquées par la transition écologique et une révolution numérique dont nous ne percevons encore qu’une partie des effets. Les droits-créances forment ainsi l’ossature d’un nouveau contrat social, dans lequel l’accès aux conditions d’une vie digne ne peut jamais dépendre de la solvabilité. Ils sont l’équivalent contemporain des droits civiques du XIXe siècle. Ce sont des droits opposables, dont l’effectivité ne dépend ni de l’emploi, ni du patrimoine, ni du hasard de la naissance. Ils désignent un noyau d’inconditionnalité : ce que la société doit à chacun parce qu’elle se doit à elle-même.

Le marché peut vendre des services de confort ; il ne peut décider qui a droit à un médecin, à une crèche, à une connexion numérique, à un moyen de transport pour aller travailler ou voir un proche. L’accès doit être assuré autrement : par des services publics réellement universels, par des tarifs sociaux généralisés, par des organismes à but non lucratif, par des mécanismes de mutualisation qui lissent les aléas de la vie et protègent contre les chocs. La logique est simple : lorsque l’accès conditionne la liberté, il doit être garanti hors marché.

Ce nouveau contrat social doit également reposer sur la protection des temps non marchands, du temps libéré, que l’économie ne voit pas mais qui rendent toute vie possible : le soin apporté à un enfant, l’accompagnement d’un parent dépendant, la participation à une association, la culture, la création, l’engagement citoyen. Robert Castel rappelait que réduire un individu à sa seule valeur sur le marché, c’est l’abîmer dans ce qu’il a de plus humain : sécuriser ces temps, c’est restaurer sa dignité, c’est-à-dire la possibilité de chacun, même vulnérable, de se vivre comme un sujet libre et responsable et non comme un objet, un numéro, un simple corps ou une fonction.

À ceux qui s’interrogent sur la faisabilité de cette reconnaissance de nouveaux droits-créances, l’histoire répond avec constance : chaque progrès social majeur a consisté à retirer un morceau de nos existences à l’emprise du marché. L’école obligatoire, la Sécurité sociale, les retraites, les protections du travail : tous furent d’abord perçus comme des audaces irréalistes avant de devenir des conquêtes. Ils sont aujourd’hui les acquis sociaux minimaux d’une société civilisée.

Ainsi se dessine la finalité d’un nouveau contrat social : garantir que nul ne soit dépendant de sa solvabilité pour vivre dignement et protéger les temps nécessaires à l’autonomie individuelle et collective. Il redonne sens à l’universalisme, non comme abstraction, mais comme promesse concrète, celle d’une République qui prend au sérieux l’égalité qu’elle proclame.
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CHAPITRE 8
Reprendre ce qui nous appartient

Défaire les évidences du marché

Quand la société est livrée au marché et que toute résistance sociale est brisée, la démocratie devient la dernière Bastille à prendre. Le totalitarisme est « la réalité d’une société de marché », écrit Polanyi. Rompre avec cette trajectoire exige une rupture claire, une grande transformation : défaire les évidences du marché, défendre les communs, les solidarités, les institutions collectives et ré-encastrer l’économie dans la société. C’est là que se joue aujourd’hui le seul véritable antifascisme : non pas moral, mais matériel, social et économique. Il est temps de sortir la démarchandisation des marges de la pensées économique ou anticapitaliste, pour la remettre au centre du débat politique. Car il n’y a rien de plus raisonnable, rien de plus concret, rien de plus moderne, de plus majoritaire que l’idée selon laquelle les besoins essentiels ne peuvent dépendre du portefeuille. La démarchandisation n’est pas une utopie défensive ; c’est une reconquête. Elle ne vise pas à abolir le marché, mais à limiter son empire, à reprendre ce que nous avons laissé glisser de nos mains pour ne pas abandonner aux bonimenteurs de l’extrême droite l’exigence de reprendre le contrôle de nos vies.

Depuis quarante ans, on a voulu faire croire à un peuple entier qu’il n’y avait pas d’alternative. Que le marché était l’horizon indépassable de nos vies, l’arbitre souverain de nos besoins, le seul langage de la modernité. On a prétendu que la puissance publique serait toujours trop lente, que la régulation serait toujours trop coûteuse, que la coopération serait toujours trop naïve. La démarchandisation, elle, était reléguée dans les marges : soupçonnée d’être une utopie radicale, une fausse promesse, une posture idéologique sans prise sur le réel.

La marchandisation a d’abord triomphé dans les têtes. Elle s’est avancée comme une évidence. Ces évidences, pourtant, ne sont que des constructions. Elles doivent beaucoup moins à l’expérience qu’à une longue tradition d’arguments forgés pour décourager toute transformation sociale. Albert Hirschman1 l’a montré : depuis deux siècles, chaque réforme progressiste voit surgir les mêmes objections invariables et fatiguées, les mêmes mécanismes de paralysie intellectuelle, les mêmes prophéties d’échec, redoutablement efficaces parce qu’elles prétendent parler au nom du bon sens ou d’un petit positivisme gestionnaire. La première objection est celle de l’effet pervers : toute réforme produirait l’inverse de l’objectif qu’on lui assigne. Vous voulez reprendre l’eau ? Les prix monteront. Vous voulez sortir du lucratif en crèche ? Vous supprimerez des places. Vous voulez réguler les plateformes ? Vous renforcerez leur pouvoir. L’argument semble prudent ; il sert surtout à neutraliser le désir de changement. La seconde est celle de l’inanité : toute action publique serait inutile. La relocalisation est impossible. La planification énergétique ne sert à rien. Les monopoles naturels sont trop complexes pour être repris. On ne change pas des chaînes de valeur mondialisées. La contrainte extérieure est trop forte. C’est la rhétorique du renoncement, celle qui maquille l’impuissance en lucidité, qui décrète que rien n’est possible, pour mieux protéger ce qui est. La troisième relève d’une rhétorique de la mise en péril, qui brandit les menaces. Renationaliser les autoroutes menacerait l’investissement. Réguler les données ruinerait l’innovation. Retirer certains secteurs du marché mettrait l’économie à genoux. C’est la fabrique de la peur, qui agite le spectre d’un effondrement pour sanctuariser les rentes.

Ces récits ne relèvent pas simplement d’objections intellectuelles, ils ont une fonction politique. Ils font passer la promotion d’intérêts privés en défense de l’intérêt général. Ils transforment les renoncements en pragmatisme apparent. Leur fonction réelle est de maintenir l’ordre existant en verrouillant l’imagination collective.

Démarchandiser commence donc par un geste d’émancipation intellectuelle : briser ces chaînes invisibles, défaire ces fausses évidences, dissiper le brouillard de l’impossible. Il suffit d’ouvrir les yeux pour constater que ce que l’on disait impraticable a déjà été accompli. L’histoire réelle contredit la mythologie du marché. Et c’est bien dans des politiques du quotidien, adaptées à chaque enjeu, mobilisant des outils divers, sans fétichisme ni nostalgie, que la démarchandisation pourra être plus qu’un slogan : une véritable stratégie de reconquête. Démarchandiser, c’est exister, et commencer à cesser de subir. Cela commence toujours par une délivrance : se libérer de ce que Hirschman appelait « les rhétoriques de l’impossible ». Viennent ensuite les actes.



Retrouver la maîtrise des ressources communes

Reprendre ce qui nous appartient n’est pas un geste idéologique : c’est une nécessité politique, presque une hygiène démocratique. Depuis trente ans, la France a laissé se transformer en marchés ce qui constituait hier encore les infrastructures qui portaient sa promesse d’égalité. L’eau, l’énergie, les sols, les infrastructures vitales : partout où la vie dépend d’un accès stable, sûr et égal, la marchandisation a généré des rentes, creusé les fractures. Nous disposons de l’expérience pour reprendre la maîtrise de ces ressources communes ; reste à transformer les initiatives disséminées en une politique pour le pays.

L’EAU ET L’ÉNERGIE : SORTIR DU CHAOS MARCHAND

Les batailles de l’eau nous montrent la voie. Partout où les collectivités ont repris le contrôle, les résultats convergent : un service plus transparent, des investissements mieux pilotés, et surtout une baisse des prix. À Berlin, le rachat par le Land du service d’eau en 2013 a permis de baisser les tarifs de 15 % l’année suivante. À Buenos Aires où l’eau fut remunicipalisée en 2006, plus d’un million d’habitants ont été raccordés au réseau d’eau potable. À Grenoble ou à Nice, les factures ont baissé de 15 % après le retour en gestion publique. À Rennes ou à Montpellier, les millions économisés ont été réinvestis dans le réseau.

Si la gestion des services d’assainissement est majoritairement publique dans notre pays, ce n’est pas le cas des services d’eau potable. Leur retour en gestion publique n’est pas une opération aventureuse, mais un processus maîtrisé, reposant sur des outils éprouvés : la régie publique permet à la collectivité de gérer en direct en maîtrisant les investissements et les tarifs ; la société d’économie mixte, associant des capitaux privés à ceux de la collectivité, peut aider à programmer des investissements importants ; les sociétés publiques locales détenues à 100 % par des collectivités permettent une mutualisation de moyens et une action efficace, dans un périmètre géographique limité. Mais l’expérience montre une constante : plus la maîtrise publique est forte, plus le service est efficace et moins il coûte. En Île-de-France, il est urgent de mettre un terme au monopole privé pour la production d’eau en faisant évoluer la loi qui permet à cette situation exceptionnelle de perdurer. Une fois la maîtrise publique restaurée, la collectivité peut mener une véritable politique de justice sociale dans l’accès à l’eau, par une tarification progressive adaptée aux besoins réels : une tranche quasi gratuite pour garantir le droit fondamental à l’eau, une tranche de confort à prix modéré, et une tranche de surconsommation plus élevée pour encourager la sobriété. Le droit pour une personne de disposer d’au moins 50 litres d’eau par jour doit être reconnu par la loi comme un droit humain fondamental, financé par la péréquation et la fin des marges privées.

L’énergie appelle aujourd’hui la même reconquête, parce qu’elle est devenue le révélateur brutal de nos vulnérabilités. La flambée des prix provoquée par l’invasion russe de l’Ukraine a pesé sur le pouvoir d’achat et étranglé les entreprises, dévoilant nos dépendances et les défaillances d’un marché européen incapable de protéger. L’ouverture à la concurrence n’a ni stabilisé les prix, ni encouragé l’investissement ; elle a rendu l’électricité plus vulnérable aux chocs extérieurs et rien ne dit que la récente réforme de l’Arenh (Accès régulé à l’électricité nucléaire historique), abandonnant tout mécanisme de prix administré, n’accroisse pas encore la dépendance structurelle du secteur électrique aux mécanismes de marché2. Ce constat exige une rupture : la reconnaissance de l’énergie comme un bien vital pour la nation et les citoyens. Alors que la crise climatique impose de sortir progressivement des énergies fossiles et de développer massivement une production bas-carbone, la nationalisation d’EDF en 20233 et la loi de 20244 interdisant la cession des participations de l’État prennent une dimension stratégique : la collectivité maîtrise désormais l’outil de production et les moyens d’orienter les investissements. Reprendre la main exige toutefois d’aller plus loin, en garantissant des mécanismes de prix fondés sur les coûts réels de production, de stockage, de transport et de distribution, à rebours d’un système dérégulé qui ne reflète que les aléas du marché. Les pratiques spéculatives parasites, qui prospèrent sur les crises énergétiques ou les incertitudes climatiques doivent être découragées par une taxation dissuasive. L’extension des tarifs réglementés à 8 500 communes et à 1 million de très petites entreprises, notamment pour protéger boulangers et agriculteurs, doit être élargie aux logements anciens, aux foyers vulnérables et aux secteurs fragilisés, tandis qu’une intervention directe s’impose pour empêcher toute réduction d’approvisionnement aux consommateurs en difficulté. Le compromis trouvé à l’été 2025 entre la France et la Commission européenne sur le mode de gestion des barrages hydroélectriques, qui préserve leur exploitation par EDF, démontre qu’il est possible de sanctuariser ce pilier de notre souveraineté, pour en moderniser la production, même dans le cadre européen. La France doit, plus largement, faire bénéficier ses citoyens de l’avantage compétitif que représente sa production nucléaire décarbonée.

Dans le domaine du gaz, la baisse structurelle de la consommation fragilise un réseau coûteux à maintenir et dont la viabilité devient incertaine dans un modèle privatisé centré sur la rentabilité. La fin de la propriété publique de GDF a réduit la capacité de l’État à orienter la stratégie gazière, rendant plus difficile une politique cohérente de transition énergétique et de sécurité d’approvisionnement, au moment où il faudrait préserver les infrastructures, accompagner la montée des gaz renouvelables et éviter la hausse des tarifs. Il est temps d’ouvrir un débat lucide sur vingt ans de privatisation de GDF, qui ont multiplié les rentes et laissé filer les prix. À court terme, un retour progressif à des tarifs réglementés pour les petits consommateurs, sur le modèle de ceux maintenus pour l’électricité, s’impose pour stabiliser les prix, protéger le pouvoir d’achat et garantir l’accès de tous à une énergie essentielle. Démarchandiser l’énergie, c’est sortir de l’impuissance organisée. Cela signifie rester maître des réseaux de transport et de distribution, planifier l’investissement, coordonner les grands choix industriels, sécuriser les approvisionnements critiques, orchestrer la montée en puissance des énergies renouvelables, et garantir à chacun une tarification universelle de l’énergie minimale, que nul ne devrait craindre de ne plus pouvoir payer. Cela peut passer par la création d’un grand pôle public de l’électricité et de l’énergie, c’est-à-dire un ensemble cohérent d’entreprises organisées de façon intégrée et démocratique, d’outils et de règles permettant à la puissance publique de piloter l’énergie comme un bien commun (sécurité d’approvisionnement, prix, transition climatique).



JUSTICE FONCIÈRE AGRICOLE : SE RÉAPPROPRIER LA TERRE

La terre agricole est devenue l’angle mort de notre modèle économique. Alors qu’elle constitue la condition matérielle de notre alimentation et de la biodiversité, elle a été abandonnée aux logiques d’accaparement et de spéculation sans limites. Deux tiers des terres agricoles françaises sont aujourd’hui détenues par une minorité d’exploitations toujours plus grandes ; les prix du foncier continuent de s’envoler ; la relève par les jeunes agriculteurs n’est plus assurée.

Démarchandiser le foncier agricole, c’est d’abord changer son statut juridique5. La Constitution doit reconnaître que la terre est un bien commun de la Nation, une ressource vivante, limitée, non substituable, qui ne peut être gouvernée par la seule logique de propriété privée. Cette révision n’est pas symbolique : elle permettrait de subordonner l’usage du foncier à l’intérêt général, à la fertilité des sols, à la biodiversité et à la souveraineté alimentaire, car on ne possède la terre qu’en responsabilité vis-à-vis des générations futures. Sa portée est pratique : la proposition de loi relative à la lutte contre l’accaparement des terres agricoles de 20176, qui visait à éviter que des sociétés financières ne dénaturent leur usage, a précisément été censurée par le Conseil constitutionnel au nom du droit à la propriété et de la liberté d’entreprendre.

À ce changement de statut doit répondre une politique cohérente de démarchandisation du foncier. Car la crise est profonde : envolée des prix, concentration des exploitations, artificialisation des sols, conflits d’usages. La terre est devenue un actif financier, inaccessible pour les jeunes agriculteurs, captée par des gestions court-termistes qui épuisent les sols. La justice foncière exige d’inverser ce mouvement. Les sociétés d’aménagement foncier et d’établissement rural doivent retrouver leur rôle de gardiennes du bien commun : contrôle effectif des transactions, préemption sur les cessions sociétaires, lutte contre les achats spéculatifs, transparence foncière intégrale. Sans cette capacité publique à orienter les usages du sol, aucune planification écologique n’est sérieuse. Il faut également sanctuariser les terres nourricières : protection juridique contre l’artificialisation, limitation stricte des agrandissements démesurés, reconnaissance des sols vivants comme ressource stratégique. La démarchandisation doit enfin garantir un véritable droit au sol pour celles et ceux qui le travaillent : politiques fortes d’installation, accompagnement à la transmission, soutien à la relève agricole sans laquelle la transition agroécologique restera incantatoire. Reprendre la terre au marché, c’est d’abord la rendre aux paysans.



REPRENDRE LES MONOPOLES NATURELS

La reconquête des monopoles naturels, entendus comme la situation où une seule entreprise peut satisfaire l’ensemble de la demande du marché à un coût total inférieur à celui qui résulterait de la présence de plusieurs entreprises, constitue l’un des chantiers les plus décisifs pour toute politique de démarchandisation conséquente. Les infrastructures de réseaux, patiemment bâties par l’investissement public, relèvent de la continuité territoriale, de la souveraineté et de la sécurité collectives. Les abandonner au marché fut une erreur politique majeure ; les lui reprendre est désormais une exigence démocratique fondamentale.

Le cas des autoroutes est devenu l’exemple le plus pédagogique de cette défaillance. Depuis leur privatisation en 2005, les sociétés concessionnaires affichent des profits hors norme. Les dividendes versés aux actionnaires des quatre principales sociétés d’autoroutes devraient atteindre 76 milliards d’euros d’ici à la fin des concessions en 20367, soit cinq fois le prix auquel Dominique de Villepin les avait bradées. Les surprofits par rapport à la rentabilité fixée au moment de leur rachat vont même doubler sur la période 2020-2036 comparativement à la période 2005-20208. Pendant ce temps, l’Autorité de régulation des transports réclame 10 milliards d’euros d’investissements pour remettre les infrastructures à niveau, en raison des travaux non réalisés9. Les hausses du prix des péages, souvent supérieures à l’inflation, échappent en grande partie au contrôle public, tandis que les contrats de concession, d’une opacité extrême, ont été conçus pour verrouiller les possibilités de renégociation. L’État, devenu simple régulateur d’un réseau qu’il ne maîtrise plus, se retrouve affaibli pour faire prévaloir l’intérêt général face à des société d’autoroutes obsédées par la maximisation de leur profit.

La maîtrise publique de ce monopole naturel s’impose. Entre la renationalisation dans l’urgence, complexe et coûteuse à l’approche de la fin des contrats, et l’expropriation à prix d’or qui serait une spoliation de plus de l’argent public, il existe une troisième voie qui permettrait à l’État d’affirmer dès à présent une volonté politique forte de reprise en main : créer un établissement public industriel et commercial (Epic), dénommé « Routes de France », chargé de reprendre immédiatement la gestion directe des 3 200 kilomètres d’autoroutes publiques existantes, ainsi que des 8 500 kilomètres de routes nationales, puis d’intégrer progressivement les 9 000 kilomètres d’autoroutes actuellement concédés à mesure que les contrats arrivent à échéance. Cet Epic remplirait la fonction que remplissent déjà SNCF Réseau pour le ferroviaire ou Voies navigables de France pour les canaux. Il serait un opérateur public unique, doté d’une gouvernance associant l’État, les collectivités, les usagers, et les salariés, capable de planifier les investissements, de garantir l’entretien, d’assurer la sécurité et de transformer le prix des péages en une nouvelle redevance d’usage correctement proportionnée et maîtrisée. Démarchandiser les autoroutes, c’est organiser dès à présent une sortie ordonnée du modèle concessionnaire, afin de réaffirmer que les infrastructures structurantes ne peuvent servir de support à l’accumulation de rentes injustifiables.

Le mouvement de privatisation des autoroutes, enfant du dogme libéral né dans la précipitation et l’improvisation, a engendré des contrats déséquilibrés qui se sont retournés contre la sphère publique et les usagers. Il est grand temps de tourner la page de ce traumatisme collectif. Parce que restaurer une maîtrise publique cohérente des autoroutes, c’est remettre la puissance publique aux commandes d’infrastructures stratégiques pour la transition écologique, l’aménagement du territoire et la justice sociale. Dans le monde qui vient, ce qui relève de l’intérêt commun doit revenir à la gestion collective.





Reprendre la main sur les services essentiels

La marchandisation ne produit pas seulement de l’injustice : dans la petite enfance, la santé, le grand âge, le funéraire, elle produit de la maltraitance, de l’opacité, de la défiance. Dans ces domaines où la vulnérabilité humaine devrait imposer la solidarité, la logique du profit a pris racine. La puissance publique doit y redevenir architecte, garantir des droits, protéger les plus fragiles. L’économie sociale et les acteurs à but non lucratif doivent y prendre toute leur place pour redonner au soin sa vocation première : protéger les bénéficiaires et non les rentiers, accompagner sans exploiter, soigner sans spéculer.

L’ACCUEIL DU JEUNE ENFANT : DU MARCHÉ À LA SOLIDARITÉ

Au début des années 2000, la petite enfance était dominée par une offre de crèches non marchandes : les municipalités et un tissu associatif solide assuraient l’essentiel de l’offre. La pénurie de places et l’augmentation des besoins ont pourtant conduit l’État et la Cnaf à ouvrir en 2003 l’accueil du jeune enfant au secteur marchand, dans l’espoir de mobiliser des investissements privés pour accélérer la création de capacités d’accueil. Bénéficiant des financements publics pour couvrir une partie de leurs coûts de fonctionnement, et mobilisant les avantages fiscaux dont bénéficient les employeurs réservant des crèches pour leurs salariés, les entreprises de crèches ont profité d’un véritable effet d’aubaine pour assurer leur rentabilité et leur profitabilité. Quinze ans plus tard, les crèches lucratives représentent près de 30 % des 430 000 places du pays, et les grands groupes, souvent contrôlés par des fonds d’investissement, en détiennent plus de 60 00010. Mais les illusions se sont dissipées, révélant un échec collectif : le marché n’a ni créé suffisamment de places, ni garanti la qualité, ni répondu aux besoins des territoires fragiles.

La marchandisation a même aggravé cette crise. Les groupes financiarisés ont été poussés à maximiser leurs marges et à réduire leurs charges : compression de la masse salariale, économies sur les repas, sur les couches, sur le chauffage, modulation des effectifs au détriment de la sécurité. La guerre des prix pour l’obtention de délégations de service public a déclenché une course au moindre coût, encouragée par un mode de financement national qui rémunère davantage la suroccupation que l’ambition éducative, sous le regard bienveillant de communes asphyxiées budgétairement. Le bilan est connu : la croissance financière des entreprises privées de crèches ne s’accompagne plus du développement de l’offre de modes d’accueil et un tiers des quartiers prioritaires de la politique de la ville sont dépourvus de crèches. Le marché concentre toujours son offre là où la rentabilité est garantie.

Le déficit demeure massif : la France n’offre qu’une place pour cinq enfants, abandonnant de nombreuses familles, souvent les plus modestes, à la débrouille. Le défi est immense : il nous faut 200 000 nouvelles places pour répondre aux besoins des familles. Pourtant, la priorité donnée au développement de l’offre ne saurait suffire : dans un secteur à forte intensité de main-d’œuvre, où la sous-qualification, la sous-rémunération, la rotation excessive du personnel, les contrats précaires et le manque de temps pédagogique ont fini par abîmer le cœur même des missions, ces objectifs sont illusoires sans un programme massif de recrutement, de formation et de renforcement de l’attractivité des métiers. 200 000 places de plus, c’est au minimum 40 0000 personnels supplémentaires.

Cet effort ne pourra être réalisé si la puissance publique laisse prospérer un modèle qui transforme les tout-petits en centre de profit. Il n’est certes pas possible de se passer du parc existant de crèches privées sans mettre des milliers de familles en difficulté. Mais la création de nouvelles places doit désormais être majoritairement, voire exclusivement, orientée vers l’offre publique, associative, non lucrative, qui représente moins d’une place sur deux créées actuellement. La démarchandisation progressive de la petite enfance, c’est d’abord la régulation d’un secteur privé à la dérive, l’interdiction de l’entrée de fonds d’investissement et de fonds de dette au capital des entreprises de crèches, votée à l’initiative des députés socialistes11, la multiplication des contrôles inopinés, et des sanctions dissuasives pour toute atteinte à la sécurité physique, psychique ou affective des enfants et des financements publics strictement conditionnés au respect des normes. Mais c’est surtout aux communes délégataires de l’organiser, en encadrant les délégations par des engagements clairs et renforcés, faute de quoi le low cost continuera de l’emporter : prix plancher par berceau, lucrativité limitée, ratios d’encadrement renforcés, projet pédagogique transparent, gouvernance partagée associant parents, personnels et élus. C’est enfin à l’État de la soutenir, en modulant ses aides aux collectivités et en substituant un financement forfaitaire à la journée au financement horaire actuel, afin de rémunérer la qualité d’accueil plutôt que la suroccupation. Démarchandiser la petite enfance, c’est affirmer avec force que les premières années de la vie ne peuvent être abandonnées à des pratiques prédatrices, et refonder le pacte entre les familles et une République protectrice, garante de la dignité dès le plus jeune âge.



SOIGNER L’ÉGALITÉ, RÉPARER LA RÉPUBLIQUE

La santé est ce par quoi une nation se tient debout. Pourtant, en vingt ans, la fragmentation de l’offre, l’extension des déserts médicaux et la financiarisation silencieuse de pans entiers du système ont fait vaciller l’un des fondements de notre pacte social. Le temps où le monde regardait notre système de soin avec envie paraît désormais lointain. L’accès aux soins est défaillant, les urgences saturent, les délais explosent, et les soignants s’épuisent dans un système qui ne tient plus que par leur dévouement. Pour les plus précaires, chaque obstacle, chaque reste à charge, se transforme en renoncement aux soins. Et pendant que la République recule, d’autres acteurs font main basse sur des pans entiers de notre système de soin : le capital-investissement s’invite dans les cliniques, la biologie, l’imagerie, bientôt les centres de soins, arbitrant les choix, les implantations, les priorités. Nous ne pouvons plus rester passifs devant ces réalités marchandes qui fracassent des vies et ébranlent un des piliers essentiels de notre pacte social.

Pour garantir le droit à la santé, il faut désormais reprendre la main sur ce que le marché a désagrégé, en renforçant le rôle des acteurs publics et à but non lucratif. La création d’un service public territorial de santé, porteur des missions de prévention et de soins complets, pourrait rassembler hôpitaux publics, centres de santé à but non lucratif, et professionnels conventionnés ne pratiquant pas de dépassements d’honoraires. Adossé à des modes de financement garantissant leur soutenabilité et la capacité à répondre aux besoins des plus fragiles, ces acteurs seraient ainsi confortés dans leurs missions, partageraient des objectifs de santé publique et pourraient créer des parcours de soins répondant aux besoins de la population du territoire. Les missions de prévention et le soin, qui exigent un engagement fort de l’État et de la Sécurité sociale sur des grands objectifs de santé publique, doivent être réaffirmés par une grande loi de programmation, mobilisant tous les acteurs et instaurant un suivi rigoureux de ses résultats. Dans cette perspective, il est temps de mener le chantier dit « de la Grande Sécu » ; ce projet originel d’Ambroise Croizat, visant à confier la quasi-totalité du remboursement des soins à la Sécurité sociale, via l’Assurance maladie. Celle-ci permettrait de garantir un accès égal aux soins, sans reste à charge, ce que ne garantit pas le dispositif « 100 % santé » actuel.

Démarchandiser la santé, c’est renforcer l’hôpital public dans ses missions en lui redonnant les moyens de fonctionnement et d’investissement sacrifiés par des années d’austérité. Son budget, défini de manière pluriannuelle, doit reposer sur une évaluation des besoins de santé. Pour redonner sa place à la qualité du soin, leurs modalités de financement doivent se diversifier : au patient ou à la capitation pour les soins non programmés et les maladies chroniques, à la journée pour les soins palliatifs ou psychiatriques, à l’acte selon leurs coûts réels pour les interventions simples comme en chirurgie, au forfait pour des missions de santé publique, et à la qualité de manière transversale pour encourager les bonnes pratiques. Pour préserver l’égalité d’accès aux soins, les consultations privées à l’hôpital doivent être mieux encadrées, et leurs dépassements d’honoraires strictement contenus.

Dans un système miné par la désertification, les centres de santé apparaissent capables d’organiser une offre de soins pérenne dans les territoires fragiles, tout en encourageant l’exercice collectif pluriprofessionnel et le salariat souhaité par les jeunes générations de médecins. Leur essor doit devenir une priorité nationale : aides à l’investissement, reprise par les collectivités, financement selon le nombre de patients, statut sécurisant pour les professionnels, obligation d’agrément préalable pour éviter les dérives commerciales. Ils doivent devenir la colonne vertébrale du soin de proximité.

Le rééquilibrage de l’offre de soins implique également de réguler l’installation des médecins libéraux. La liberté d’installation, conçue à une époque où la démographie médicale n’était pas encore sous tension, produit de tels effets de concentration au détriment des plus fragiles que rien ne peut plus la justifier, ni la durée des études largement financées par la collectivité, ni le mode de rémunération solvabilisé par l’Assurance maladie. Comme pour les pharmaciens, les infirmiers, les orthophonistes ou les kinésithérapeutes, il est temps de réguler l’installation des médecins dans les zones surdotées, et de mieux accompagner les praticiens choisissant d’exercer dans les territoires délaissés. C’est l’objet d’une proposition de loi transpartisane12 adoptée en première lecture à l’Assemblée nationale le 7 mai 2025 et qui témoigne d’une nécessité largement constatée partout en France.

Enfin, il est indispensable de contenir les forces du marché qui continuent de siphonner les secteurs les plus lucratifs du soin. Dans l’hospitalisation privée, 40 % du secteur est désormais contrôlé par quatre groupes financiarisés13 qui optimisent le codage, c’est-à-dire les remboursements des actes par la Sécurité sociale. Dans la biologie médicale, les taux de rentabilité frôlent les 23 %, nourrissant ce que la Cnam elle-même qualifie de « bulle spéculative ». Les investisseurs rachètent les cabinets via des sociétés d’exercice libéral, concentrant l’offre, captant les segments du soin les plus rentables à coups de pratiques commerciales agressives, produisant des oligopoles régionaux qui affaiblissent le pouvoir de régulation de l’Assurance maladie et des ARS, et l’intérêt général. Il est temps de réguler strictement cette financiarisation de la santé, qui représente désormais un risque systémique. En fixant une durée minimale d’investissement dans les sociétés d’exercice libéral pour empêcher les opérations de prédation ; en limitant les droits de vote des investisseurs extérieurs, pour que le pouvoir reste entre les mains des professionnels de santé ; en luttant contre l’implantation d’une offre territorialement non pertinente au regard des besoins, par des processus d’agrément des ARS et l’association des élus locaux, afin d’éviter que l’offre ne soit guidée par la seule rentabilité.



GRAND ÂGE : RETIRER LA DÉPENDANCE AU MARCHÉ

La révolution de la longévité est l’un des grands changements anthropologiques de notre temps, et pourtant nous regardons ailleurs. Alors que la société française a fait le choix, plus encore que ses voisins européens, de déléguer la prise en charge de ses parents et grands-parents, leurs conditions de prise en charge sont aujourd’hui en souffrance. La socialisation progressive de la perte d’autonomie, avec notamment la création de l’APA par le gouvernement de Lionel Jospin en 2001, a permis de réduire les restes à charge. Mais face au choc démographique, notre mobilisation reste toutefois en deçà des nécessités. En 2030, la France comptera 5 millions de personnes âgées de plus de 85 ans, contre 2 millions aujourd’hui. Il est temps d’agir pour ne pas transformer le progrès que constitue l’allongement de la durée de la vie en catastrophe potentielle.

Dès à présent, l’État doit programmer l’effort à réaliser dans les dix prochaines années pour affronter ce défi, en adoptant une grande loi de programmation qui permette d’orienter nos choix et assume la mobilisation de ressources nouvelles pour atteindre 9 milliards supplémentaires par an à partir de 203014. La prise en charge du vieillissement relève du soin, de la solidarité, de la dignité. Pour garantir à chacun un droit effectif à l’accompagnement, il nous faut socialiser le risque dépendance et refuser sa marchandisation. Aucun pays digne de ce nom ne devrait laisser la fragilité de ses aînés devenir une machine à cash.

Cela commence par une régulation ferme du secteur lucratif existant. Les Ehpad privés lucratifs doivent désormais contribuer à la solidarité nationale, par l’instauration d’une nouvelle taxation de leurs superprofits15. De manière plus générale, les marges réalisées par les Ehpad commerciaux sur les budgets soins et dépendance, qui sont financés par l’argent public, doivent être intégralement réinvesties : il n’est plus acceptable que l’argent public finance des rentes privées sur le dos de la dépendance. Les rétrocommissions pratiquées par les groupes devront être rendues transparentes, et les financements publics interdits lorsque les écarts de rémunération de leurs personnels dépassent un rapport de 1 à 12. Il est enfin nécessaire de mettre fin au dispositif de défiscalisation incitant des ménages à réaliser des investissements dans des Ehpad privés, qui a encouragé la construction d’établissements privés de taille importante et poussé leurs gestionnaires à privilégier les activités rentables au détriment des prestations de soins et d’accompagnement.

Pour mettre un terme à la sélection par l’argent et obliger les opérateurs à rendre un service universel, aucun Ehpad ne devrait pouvoir ouvrir s’il n’est pas majoritairement habilité à l’aide sociale, alors que 60 % des Ehpad privés à but lucratif ne disposent tout simplement d’aucune place pour ce type de public. Les autorisations d’ouverture et leur financement doivent être strictement conditionnés au respect des normes, à la qualité du projet d’établissement et aux évaluations externes. Mais il est possible d’aller au-delà et de refuser le principe même de la lucrativité des Ehpad en en refusant désormais l’extension. C’est le choix fait de longue date et de haute lutte par le département des Landes qui refuse systématiquement depuis 1982 d’accorder aux groupes privés les autorisations nécessaires pour s’installer dans le département. La conséquence est limpide : des tarifs parmi les plus bas de France, des taux d’encadrement parmi les plus élevés. Riche ou pauvre, on y vieillit ensemble et dans les mêmes conditions. Les Landes, un département socialiste, qui met la démarchandisation au cœur de ses pratiques.

La justice sociale impose également de reprendre la main sur les tarifs. Les départements doivent pouvoir plafonner le prix de l’hébergement, mais aussi tenir compte des revenus des résidents pour fixer une contribution plus juste, alors que près d’un tiers des résidents en Ehpad ont un niveau de vie inférieur à 1 000 euros par mois.

Mais le cœur de la réforme doit porter sur la qualité du soin et de l’accompagnement de nos aînés. La loi doit fixer des ratios obligatoires de personnels au chevet des personnes âgées et de renforcement de la médicalisation des Ehpad, afin que la relation humaine dans le soin reprenne toute sa place. La simplification de la tarification des Ehpad en créant un forfait global et unique qui prenne en compte le niveau de dépendance moyen des personnes âgées et les besoins en soins requis permettrait de réorienter leurs financements vers les besoins réels.

Sortir la dépendance du marché est une exigence morale et un impératif politique. L’Histoire nous jugera à la façon dont nous protégeons celles et ceux qui ne peuvent plus se protéger.



COMBATTRE LE CAPITALISME FUNÉRAIRE

Rien n’illustre mieux les impasses du marché que le sort qu’il réserve aux activités funéraires. Depuis l’ouverture totale à la concurrence en 1993, les obsèques sont devenues l’un des secteurs les plus rentables du capitalisme de la vulnérabilité : tarifs en hausse continue, devis opaques, options superflues, marges indécentes prélevées au moment où les familles sont les plus fragiles. Bouleversé par la percée des contrats obsèques et l’essor de la crémation, le marché de la mort est devenu le terrain de jeu des géants de la finance et des sociétés d’investissement. La Cour des comptes a documenté la dérive : absence de transparence, insuffisance des contrôles, pratiques commerciales agressives, disparités tarifaires injustifiables16. La Direction générale de la concurrence a, elle aussi, rappelé que la concurrence n’avait « pas profité aux familles », mais bien aux groupes privés les plus puissants. La mort est devenue un marché captif, et la douleur une source de profits. Mais le capitalisme de la mort rencontre d’ores et déjà des limites. Des régies municipales, des coopératives ou des associations non lucratives fournissent ainsi une série des prestations jusqu’à 40 % moins chères, des devis lisibles, une relation humaine qui ne se monnaie pas. Elles représentent 16 % du marché, mais elles peinent à concurrencer les majors du secteur.

La démarchandisation du secteur exige un changement d’échelle. Il est temps de construire un pôle funéraire public puissant, capable de reconquérir des parts de marché, d’offrir à tous des prestations essentielles gratuites – transfert du corps, mise en bière, cérémonie civile, adossés à des tarifications sociales étendues. Au-delà de l’obligation municipale de prendre en charge les frais d’obsèques des plus pauvres garantie par la loi, chaque Français doit pouvoir accéder, sur son territoire, à une offre de services funéraires de base accessible, publique ou strictement encadrée par la commune. Les grandes agglomérations doivent pouvoir renforcer leur intervention directe par la création de services en régie, dont le nombre a été divisé par deux en trente ans ; l’État pourrait mobiliser le levier des aides aux collectivités pour y inciter. En cas de délégation, des cahiers des charges solidaires doivent faire prévaloir l’accessibilité et les valeurs de solidarité, et les sociétés publiques locales doivent être privilégiées. Surtout, le pouvoir de contrôle des communes doit mieux s’exercer sur les entreprises délégataires, en particulier sur les politiques tarifaires. L’encadrement des acteurs privés doit devenir strict : renforcement des obligations d’information des familles pour éviter les options inutiles, encadrement des pratiques tarifaires, généralisation des devis en ligne, sanctions pénales en cas de ventes forcées et de pratiques trompeuses, transparence obligatoire sur les marges. Deux tiers des 600 établissements funéraires contrôlés par la DGCCRF en 2019 étaient coupables de fraudes17 ! Pour renforcer les alternatives solidaires au funéraire marchand, les fonds des contrats de prévoyance obsèques portés par les acteurs bancaires coopératifs et mutualistes doivent pouvoir être orientés vers les acteurs publics du secteur18. La création d’un produit d’épargne réglementé spécifique pourrait également contribuer à rééquilibrer l’usage du capital décès sur la base de critères solidaires. D’aucuns vont encore plus loin et formulent la proposition d’une « Sécurité sociale de la mort19 ». La mort est un fait social universel, certain et non choisi, elle devrait donc être prise en charge collectivement, via un forfait universel financé par cotisation, comme une sixième branche de la Sécurité sociale.

La mort représente le risque social le plus répandu et le plus universel : ses conséquences matérielles ne peuvent être abandonnées à la seule loi du marché. La décence de sa prise en charge est un moment de vérité pour la République : il est temps qu’elle se montre à la hauteur des attentes et de la douleur des familles.





Démarchandiser la formation et les capacités humaines

L’école française a été progressivement rattrapée par une économie de l’angoisse, où la réussite se monnaye et l’échec se transmet. Les familles payent pour contourner les défaillances du service public appauvri ; les inégalités se reproduisent au pas de charge ; les entreprises privées prospèrent sur le stress scolaire. La marchandisation silencieuse de l’orientation, comme de pans entiers de la formation initiale, organise déjà une compétition dont les vainqueurs et les vaincus sont toujours les mêmes : ceux qui dominent ou subissent les mécanismes de tri imposés par le marché scolaire.

Démarchandiser, c’est d’abord restaurer la promesse républicaine d’une école qui réduit les inégalités au lieu de les alimenter. Rendre possible la réussite de tous les élèves dans le cadre de la scolarité commune pour leur permettre d’acquérir les qualifications protectrices nécessaires à leur insertion sociale et professionnelle, c’est une mission sacrée de l’école de la République. Cette ambition exige des réformes d’organisation, des moyens renforcés, des pédagogies adaptées à l’hétérogénéité, des carrières enseignantes attractives, des remplacements assurés partout. Elle exige que cessent les logiques de tri précoce et d’orientation forcée, parce qu’une école qui trie est une école qui renonce.

Face aux inégalités du marché éducatif, la mixité sociale et scolaire doit redevenir un impératif national20. Un dixième des 7 000 collèges publics concentrent près de 60 % des élèves les plus défavorisés : une feuille de route pourrait viser à mettre fin à la ségrégation dans les 100 collèges les plus ghettoïsés, sous peine de fermeture. Alors que 70 % des élèves défavorisés ne relèvent pas de l’éducation prioritaire, les objectifs de mixité doivent être intégrés à la répartition des moyens de tous les établissements. L’enseignement privé sous contrat ne peut rester à l’écart : l’État doit lui fixer des objectifs de mixité et en suivre les résultats, tout en laissant aux établissements le choix des moyens, notamment par des politiques de recrutement moins élitistes. La modulation de l’enveloppe de 700 millions d’euros du forfait d’externat permettrait de renforcer les établissements confrontés à la difficulté sociale et de pénaliser ceux qui ne s’y emploient pas. Plus largement, l’allocation des moyens selon la composition sociale doit devenir la norme, et l’État redevenir un partenaire exigeant. L’État doit cesser de se comporter comme un observateur passif des dérives de l’enseignement privé sous contrat, pour redevenir un partenaire exigeant.

La démarchandisation de la formation exige aussi de combattre l’économie florissante de l’angoisse scolaire. La reconstruction d’un véritable service public de l’orientation, doté de professionnels dédiés, est une urgence, alors que nous ne comptons qu’un conseiller d’orientation-psychologue pour 1 500 élèves dans le secondaire. Abandonner la construction d’un projet personnel au marché renforce les inégalités et fige les destins. Les offres privées de coaching scolaire doivent faire l’objet d’obligations de qualification de leurs personnels et de contrôle de leurs pratiques commerciales.

Parcoursup est devenu l’instrument d’un tri social généralisé à l’entrée de l’enseignement supérieur, qui pénalise les plus précaires, les moins informés, les moins accompagnés. Ceux que la République devrait protéger. Il faut mettre fin à cette plateforme qui livre à l’arbitraire de la sélection le droit à l’avenir de millions de jeunes. Chaque bachelier doit disposer d’un droit à la poursuite d’études dans la filière de son choix, et l’État, garant de la carte nationale des formations, doit garder la main sur l’affectation des futurs étudiants au sein des établissements selon leurs capacités d’accueil. L’orientation subie, par défaut, est le carburant du renoncement et de l’échec : elle ne doit plus être une loterie ni un couperet, mais un processus construit, éclairé, réversible.

La régulation de l’enseignement supérieur privé en plein essor relève de la même urgence. La puissance publique doit se donner les moyens de combattre toute concurrence déloyale avec le service public et les formations universitaires, dans l’intérêt des jeunes et de leurs familles, et mieux distinguer les structures à vocation uniquement commerciale des établissements privés reconnus d’intérêt général. La qualité de formation, la fiabilité scientifique des enseignants, les perspectives d’insertion professionnelle ne peuvent plus impunément faire l’objet de publicité mensongère21. Les montants des frais d’inscription souvent délirants doivent être strictement encadrés, et les « droits de réservation » obligeant les étudiants à verser des arrhes avant même d’avoir confirmé leur inscription doivent être interdits. L’État doit faire un grand ménage dans l’attribution de labels et de certifications, alors qu’aucun contrôle rigoureux de la qualité des formations dispensées n’est effectué. L’obtention des financements de l’apprentissage doit être plus exigeant ; le déréférencement des formations douteuses des plateformes d’orientation devenir la règle.

Démarchandiser l’éducation, c’est refuser que la reproduction sociale devienne la loi de la République, que l’accès à la connaissance soit conditionné au patrimoine familial, que l’avenir s’achète sur catalogue. C’est rappeler que le droit à l’éducation, à l’émancipation, à l’ascension sociale par le mérite et le travail demeure une promesse universelle et le premier de nos biens communs. Pour se convaincre du lien consubstantiel entre services publics et République, il n’est qu’à regarder le lien inverse. Il ne peut être suffisant de proclamer l’universalisme de nos valeurs si les Françaises et les Français ne font pas l’expérience de leur réalisation. En cela, le recul des services publics est un recul de la République que nous constatons, que nous éprouvons et qui pourrait, à terme, l’emporter. La marchandisation porte en elle les germes de la réaction, et cela fait longtemps qu’elle sème. Rousseau dans le Contrat social rappelait déjà : « Sitôt que le service du public cesse d’être la principale affaire des citoyens et qu’ils aiment mieux servir de leur bourse que de leur personne, l’État est déjà près de sa ruine. »



Sécuriser la souveraineté collective

La pandémie, les ruptures d’approvisionnement, la guerre en Ukraine, la flambée des prix de l’énergie ont révélé une vérité trop longtemps dissimulée : un pays qui ne maîtrise pas ses chaînes de valeur essentielles cesse d’être souverain. Lorsque 80 % des principes actifs pharmaceutiques proviennent d’Inde, lorsque nos semi-conducteurs dépendent d’usines situées en Chine à l’autre bout du monde, lorsque nos batteries, nos métaux critiques, nos composants électroniques dépendent de chaînes de valeur contrôlées par d’autres, ce ne sont pas seulement nos industries qui vacillent, c’est la capacité de la nation à décider pour elle-même22. Un pays qui ne produit pas est entre les mains des pays qui produisent ; notre vieille nation industrielle, longtemps aveuglée par l’illusion d’une mondialisation heureuse et d’une France sans usine, découvre à ses dépens que la souveraineté ne se délègue pas. Dans certaines filières industrielles, les médicaments, les données, le marché n’a pas seulement failli : il a mis le pays en danger.

Une nation qui confie l’alimentation de son industrie, la circulation de ses données, la fabrication de ses médicaments ou de ses composants électroniques à des intérêts privés ou étrangers abdique quelque chose d’elle-même. Démarchandiser, c’est donc retrouver notre souveraineté. C’est rompre avec l’idée que certaines filières critiques, certaines industries essentielles puissent être soumises à l’arbitraire des marchés mondiaux ou aux intérêts d’actionnaires lointains. C’est désormais un impératif de survie collective.

La première bataille est industrielle. L’avènement d’une société post-industrielle tertiarisée, assortie d’une forme de mépris de classe pour une industrie destinée à disparaître selon les lois du darwinisme économique inhérent à la pensée libérale, a pendant longtemps servi de dogme aux élites économiques et politiques ; nous payons aujourd’hui le prix de leur aveuglement. La désindustrialisation n’a pas seulement fait disparaître des usines et des emplois : elle a effacé de notre imaginaire l’idée que la France pouvait encore produire ce dont elle a besoin. L’État s’est trop longtemps cantonné à une démarche opportuniste en matière de réindustrialisation, au gré des maigres effets de sa politique de l’offre. Il doit désormais structurer un nouveau pacte productif dans lequel tous les secteurs stratégiques seraient clairement cartographiés et associés à des objectifs de filière, prioritairement dans la santé, l’énergie, la mobilité, le numérique et naturellement la défense. Le redressement productif doit être une odyssée. Nous devons rebâtir des pôles publics de production stratégique capables de sécuriser les chaînes de valeur essentielles. Les principes actifs pharmaceutiques, les semi-conducteurs de base, les composants électroniques, les matériaux critiques : ce qui est vital ne saurait dépendre de l’humeur d’un marché mondial imprévisible ou des diktats d’une géopolitique incertaine. Il faut relocaliser ce qui peut l’être, mutualiser ce qui doit l’être, et protéger nos industries des prédations. Pour investir dans la modernisation de nos usines, les moyens publics et privés de financement de l’innovation doivent être renforcés. Les leviers de restrictions d’accès des capitaux extra-européens aux entreprises stratégiques, le décret Montebourg et les mécanismes de contrôle des investissements étrangers doivent être étendus à tous les secteurs stratégiques et utilisés de manière volontariste. La puissance publique doit intégrer dans les marchés publics de véritables clauses de souveraineté, donnant la priorité aux entreprises qui produisent en France, respectent des normes sociales élevées, décarbonent leurs procédés, investissent dans les territoires. Nous devons défendre en Europe et partout dans le monde le réencastrement de l’économie dans des normes sociales, humaines et environnementales23. Acheter, c’est choisir : la commande publique est un outil de reconquête industrielle, et pas un simple comparateur de prix.

La souveraineté sanitaire appelle la même détermination. Il y a quelque chose d’insupportable à voir la sixième puissance mondiale dépendre d’usines lointaines pour fabriquer un paracétamol ou un antibiotique. Un pôle public du médicament doit garantir la production des molécules essentielles, la transparence totale sur les coûts et les marges, et l’usage systématique des licences obligatoires en cas de rupture ou de rente abusive. La République ne peut pas déléguer à des géants pharmaceutiques la gestion de notre santé.

La reconquête de notre souveraineté numérique est la nouvelle frontière de notre indépendance. Les données personnelles disent nos vies, nos déplacements, nos préférences, nos fragilités. Elles sont devenues l’or noir des géants du numérique. Les abandonner à des plateformes étrangères, c’est accepter qu’une part de notre intimité et de nos services publics soit gouvernée depuis Pékin ou la Silicon Valley. Elles doivent être protégées par la technique et par le droit. La France doit se doter d’un cloud souverain, d’infrastructures de stockage et de traitement des données sur son territoire, pour réduire la dépendance de nos entreprises et administrations aux technologies soumises à l’extraterritorialité du Cloud Act américain. Les efforts réglementaires de l’Europe avec le règlement général sur la protection des données, le Digital Markets Act et le Digital Services Act, doivent être soutenus, poursuivis, amplifiés. Les solutions logiciels libres représentent également un atout à valoriser, pour sortir de nos dépendances à l’égard des solutions propriétaires. Dans les domaines les plus sensibles, comme la santé, nous devons interdire le stockage de données par une entreprise américaine, sauf éventuellement celles cryptées par un tiers français ou européen validé par un organisme de certification français. Les algorithmes utilisés pour les décisions publiques doivent devenir transparents, audités, contrôlés démocratiquement. Démarchandiser le numérique, c’est refuser que nos vies deviennent les variables d’ajustement des modèles économiques de quelques géants. C’est rappeler que la liberté commence par le contrôle de ce que nous produisons, de ce que nous partageons, et de ce qui nous gouverne.
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CHAPITRE 9
Libérer nos imaginaires

La marchandisation ne règne jamais seule : elle travaille aussi nos esprits, nos désirs, nos récits, jusqu’à façonner la manière même dont nous imaginons le possible. Reprendre ce qui nous appartient ne suffira pas si nous laissons nos attentions captées, notre temps morcelé, notre culture appauvrie par des pouvoirs invisibles. Libérer nos imaginaires devient alors une tâche politique majeure : renouer avec le temps long, reconstruire des biens culturels communs, restaurer les conditions d’une démocratie capable d’agir et d’espérer.

Déchirer la camisole numérique

On croyait que le numérique ne ferait que prolonger nos capacités, élargir nos horizons, multiplier nos possibles. Il a fait tout cela, mais autre chose encore : il a redessiné notre manière d’habiter le monde. Ce n’est pas seulement une technologie, ni même une industrie : c’est une infrastructure imaginaire. Les plateformes façonnent ce que nous voyons, ce que nous pensons, ce que nous désirons. Elles organisent notre attention comme jadis on organisait le travail : en captant le temps, en fragmentant la pensée, en exploitant la distraction.

Depuis quinze ans, les travaux s’accumulent pour dire la même chose : quelque chose de vital est en train de s’affaiblir en nous. Nicholas Carr montrait dès 2011 comment le numérique, en favorisant la lecture en diagonale ou la vitesse au détriment de la qualité, n’attire notre attention que pour la disperser. Déficit d’attention dû aux interruptions fréquentes, surinformation stérilisante, altération de notre mémoire sous-traitée aux banques de données : ses conséquences se répercutent dans tous les aspects de nos vies. Bernard Stiegler1 analyse comment la consommation culturelle, désormais méthodiquement massifiée, asphyxie jusqu’à nos désirs, menaçant les capacités intellectuelles, affectives et esthétiques de l’humanité. Bruno Patino rappelle que la durée d’attention de la génération des millenials, qui a grandi avec les écrans connectés, avait été mesurée par les ingénieurs de Google à 9 secondes, soit à peine 1 seconde de plus que celle des poissons rouges tournant dans leur bocal2. À l’ère numérique, ce qui compte, ce n’est plus de ne manquer de rien, mais de ne rien manquer3. La connaissance pourtant est l’inverse d’une boulimie de données : c’est la capacité à les filtrer, distinguer ce qui est juste, ce qui est important, de ce qui ne l’est pas. Comparer, douter, débattre, tout cela exige du temps, de la concentration, de la pensée continue, de la nuance, que le marché attentionnel s’emploie méthodiquement à dissoudre.

Le champ de bataille est culturel mais il est également juridique et technologique, et sa ligne de front se situe dans le design numérique, les algorithmes, le fonctionnement même des applications. La responsabilité de leur éditeur devrait être engagée en cas de non-respect de règles de conformité sur la gestion de l’attention des utilisateurs. Les notifications conçues pour interrompre, les mécanismes d’engagement conçus pour rendre addictif doivent être strictement limités par une réglementation européenne adaptée au nom de la protection de l’attention, comme la réglementation a imposé la régulation des cookies au nom de la protection des données. La lutte contre les dark patterns conçus pour tromper l’utilisateur exige des contrôles et des sanctions pénales dissuasives. Il est temps d’ouvrir le capot de l’industrie numérique pour lui imposer nos règles, au nom des missions les plus élémentaires de surveillance de marché exercées pour n’importe quel autre produit.

Mais réduire la nocivité numérique ne suffira pas. Nous devrons patiemment reconstruire un ordre de valeurs qui cesse de valoriser l’immédiateté, la vitesse, l’accumulation, pour restaurer les conditions d’une pensée qui dure : enseigner à l’école l’hygiène numérique et ses usages émancipateurs ; dégager du temps, pour la lecture, en réinvestissant les lieux collectifs dédiés, à commencer par les bibliothèques ; soutenir les pratiques culturelles collectives, du spectacle vivant au cinéma partagé en salle. Mais aussi le sport et la découverte de la nature.

Plus qu’une morale individuelle de la sobriété numérique, nous devons édifier un véritable commun attentionnel. L’attention n’est pas qu’une ressource individuelle, elle est plus qu’une propriété privée : c’est un bien commun, fragile, qui s’exerce et se protège en collectivité. Matthew B. Crawford, ce philosophe-mécanicien qui a quitté le think tank qui l’employait à Washington pour aller réparer des motos dans son garage, nous invite à renouer avec notre environnement, c’est-à-dire le monde matériel dans lequel nous évoluons4 ; il envisage les compétences pratiques comme des remèdes à la crise attentionnelle qu’il attribue à un oubli du « réel », car les contraintes qu’elles imposent nous aident à structurer notre attention ; il dénonce notre conception abstraite et réductrice de la liberté qui facilite la manipulation marchande de nos choix et appauvrit notre rapport au monde. La « présence de plus en plus dense des technologies attentionnelles dans l’espace public exploite nos réactions d’orientation d’une manière qui fait obstacle à toute sociabilité, nous éloigne les uns des autres et nous oriente vers une réalité préfabriquée, dont le contenu est télécommandé par des intérêts privés motivés par l’appât du gain5 ». Démarchandiser, c’est ici construire une nouvelle « éthique de l’attention ».

Nous ne pourrons reconquérir notre imaginaire sans reconquérir notre temps. Et nous ne pourrons reconquérir notre temps tant que l’infrastructure mentale de nos sociétés, ce que nous lisons, voyons, consultons, partageons, sera gouvernée par des intérêts qui prospèrent sur notre distraction. Démarchandiser le numérique, c’est libérer l’attention pour libérer la pensée ; c’est libérer la pensée pour rendre possible le politique ; c’est faire de la politique pour construire l’avenir.



Pour un temps de qualité :
refaire société par le temps partagé

L’inégalité de notre époque se joue désormais autant dans nos agendas que dans nos revenus. Les classes populaires vivent sous le régime du temps morcelé : horaires discontinus, trajets interminables, doubles journées, laissant proliférer l’addiction numérique comme une échappatoire au quotidien. Le temps ne se déploie plus : il se subit, il se consomme, il se consume. À l’autre extrême, les classes favorisées disposent d’un temps ordonné, structuré par la possibilité du repos, les loisirs, la culture, les pratiques sportives. Le temps se contrôle et sa maîtrise s’achète. Cette dissymétrie engendre une fracture culturelle et politique profonde : celui qui manque de temps manque d’accès au savoir, de lien social, de capacité à peser sur la vie commune.

L’isolement relationnel n’est plus un accident individuel mais le produit d’un système. La fragmentation du temps produit une fragmentation des liens sociaux. Quand il devient un bien rare, l’épuisement remplace la sociabilité, la consommation remplace la relation aux autres, l’écran remplace la présence au monde. Ce qui s’effrite n’est pas seulement la qualité de vie, mais la possibilité même de faire société.

Il nous faut désormais en revenir à une intuition simple : le temps est un bien commun, et non une marchandise dont il faudrait accepter l’inégale répartition selon les milieux sociaux. La liberté réelle suppose un temps à soi ; la démocratie suppose un temps pour les autres. En substituant à la disponibilité intérieure une logique d’occupation permanente, faite de sollicitations numériques, d’activités sous contrainte et de consommation impulsive, le capitalisme numérique détruit ce temps maîtrisé, productif, libéré qui nous est pourtant si nécessaire.

La République doit reconstruire les conditions d’un temps maîtrisé. Un temps pour se former, pour lire, pour débattre, pour s’engager, pour créer, pour transmettre. Un temps long, un temps lent, un temps partagé, qui refonde les liens sociaux, qui soit commun, c’est-à-dire « qui nous engage les uns vis-à-vis des autres ». « Nous souffrons moins d’un manque de technologies que d’un manque de relations » : seule une politique publique conçue pour recréer les conditions d’une sociabilité accessible à tous peut répondre à la crise relationnelle qui traverse le pays. Le défi est immense : il s’agit de reconstruire les institutions du lien que le capitalisme de la solitude6 a méthodiquement détruites. Le temps partagé ne réapparaîtra pas spontanément : il devra être garanti et organisé.

Pour garantir à tous un accès minimal à des relations sociales réelles, les médecins, les hôpitaux, les caisses de retraite, France Travail, les centres communaux d’action sociale, mais aussi l’école pourraient être dotés d’outils pour identifier les personnes en situation d’isolement et les orienter vers de nouveaux « médiateurs du lien social », issus du monde de l’action sociale ou de l’éducation populaire, chargés de leur proposer des parcours d’intégration dans de nouvelles sociabilités. Un réseau de lieux de convivialité labélisés (maisons de quartier, bibliothèques, associations sportives et culturelles, cafés associatifs…) pourrait incarner ce nouveau service public du lien social qu’il nous revient de créer.

La fraternité n’est pas qu’un simple principe moral : elle doit redevenir une politique publique structurante. C’est « le seul horizon à opposer à l’extrême solitude où la société laisse aujourd’hui chacune et chacun d’entre nous7 ». Dans chaque commune, dans chaque quartier, le développement de lieux de sociabilité non marchande, proposant des espaces de lecture, de jeux coopératifs, des ateliers artistiques, des activités sportives, collectives, d’entraide doit être soutenu. « Je crois que le jour où l’on a admis que le jeu sur le stade pouvait être l’occasion de profits importants, on a fortement atteint la moralité du sport », déclarait, le 3 décembre 1937 dans l’hémicycle de l’Assemblée nationale, Léo Lagrange, sous-secrétaire d’État des Sports, des Loisirs et de l’Éducation physique du Front populaire, dont il faut, quatre-vingt-dix ans plus tard, retrouver l’esprit et l’ambition. Nous avons besoin d’espaces ouverts et accessibles pour fabriquer du commun, comme les Maisons pour toutes et tous, MJC, centres sociaux, culturels ou encore tiers-lieux. Les associations d’éducation populaire, qui manquent parfois de locaux, et souvent de financements pérennes pour mener à bien leurs missions, doivent retrouver le soutien public indispensable pour faire vivre la fraternité au coin de la rue. Rien ne renaîtra sans rendre attractifs les métiers de l’animation, véritables ingénieurs du lien social ; rien ne tiendra sans revaloriser le bénévolat et reconnaître les compétences acquises dans l’engagement associatif, y compris dans les parcours éducatifs et professionnels.

Comme l’écrivait Jean Jaurès, « l’Humanité veut vivre et d’une vie toujours plus large qui accroisse et apaise le désir8 ». Le droit à des loisirs de qualité, à des vacances accessibles, à des expériences collectives doit redevenir un pilier de l’égalité réelle. Les colonies de vacances accueillaient encore 2 millions d’enfants dans les années 1980 ; elles n’en accueillent plus que 800 000 aujourd’hui9. Elles n’ont pas échappé à la dérive marchande10, de plus en plus pensées comme des produits touristiques à vendre plutôt que comme des institutions d’éducation populaire. La multiplication des séjours « à thème », les stratégies de marketing et la recherche de satisfaction du « client-parent » transforment les colos en offres segmentées, ce qui entraîne une hausse des coûts, une sélection sociale des publics et une perte de mixité. La reconquête de lieux et de séjours collectifs de vacances partagées pour les jeunes, socialement accessibles, où le brassage social et le projet pédagogique retrouvent toute leur place, doit redevenir une priorité de l’action publique. Il nous faut enfin inventer les grands équipements culturels du XXIe siècle : lieux de création partagée, de formation populaire, d’expérimentation artistique et scientifique, accessibles gratuitement, conçus pour nourrir l’imaginaire plutôt que capter l’attention. Des infrastructures de sociabilité capables d’offrir une alternative au marché, et de redonner à chacun le pouvoir de penser et d’inventer le monde, avec d’autres.

Revaloriser le temps libre, les pratiques culturelles et sportives collectives, les activités de loisir partagées, l’engagement civique, ce n’est pas prescrire des comportements : c’est reprendre la main sur ce qui fait société. Car le marché façonne nos habitudes sans mandat démocratique ; il colonise nos rythmes de vie sans nous demander notre avis. Si la République ne propose pas un usage fécond du temps, d’autres le feront à sa place – et l’épidémie de solitude qui frappe nos sociétés contemporaines nous en rappelle chaque jour les conséquences.



Décoloniser notre imaginaire :
reconstruire la culture commune

Les images que nous partageons, les récits auxquels nous croyons, les désirs que nous tenons pour nôtres : tout cela a été lentement colonisé. L’imaginaire collectif est devenu un territoire conquis, saturé de signaux publicitaires qui ne disent jamais ce que nous sommes, mais ce que nous devrions acheter pour devenir ce que nous ne serons jamais.

La publicité a toujours été le bruit de fond du capitalisme ; il est devenu assourdissant à l’ère numérique. Arrêts de bus, smartphones, réseaux sociaux, façades numériques, affichages « dynamiques » qui traquent le regard : nous serions exposés chaque jour à plusieurs milliers d’injonctions commerciales sur les supports traditionnels, jusqu’à 15 000 si l’on inclut les enseignes, le placement de produits dans les films, les logos omniprésents sur les vêtements11. Que nous n’y prêtions plus attention, que nous n’en gardions aucun souvenir, n’a aucune espèce d’importance pour une industrie qui vise le conditionnement inconscient. La publicité fabrique un désir insatiable, accélère la frustration, encourage l’achat compulsif, épuise l’attention. Chez les enfants, devenus prescripteurs d’achat, l’emprise est plus brutale encore : plus de la moitié des publicités auxquelles les enfants et adolescents sont exposés concernent des produits gras, salés, sucrés12. Malgré l’interdiction de vente aux mineurs, 15 % des publicités en faveur des jeux d’argent et des paris en ligne continuent de mobiliser des personnages de jeux vidéo ou de dessins animés13. Le marché ne se contente pas d’occuper l’espace : il conquiert les esprits pour façonner les comportements.

Décoloniser notre imaginaire suppose de réduire la place marchande dans notre espace mental. La publicité sous forme d’affichage numérique dans l’espace public, énergivore et intrusif, doit être purement et simplement interdite. Les transports publics, les équipements sportifs, les lieux de vie partagée doivent être libérés de l’affichage publicitaire. L’école doit rester un sanctuaire : aucun message commercial ne devrait franchir ses portes. La police de l’affichage, confiée aux seuls maires depuis 2021, doit redevenir une compétence partagée avec l’État pour mettre fin au laissez-faire qui règne dans trop de communes14. Plus largement, une loi de démarchandisation de l’espace visuel, inspirée de la loi Évin pour le tabac, devrait bannir la publicité pour les produits nocifs pour la santé et pour l’environnement. La publicité ciblée sur les mineurs doit être purement interdite : aucune démocratie ne peut tolérer l’affrontement entre la vulnérabilité d’un enfant et la puissance algorithmique d’un marché conçu pour manipuler les comportements.

Reconstruire une culture commune exige aussi de remettre la pratique de la lecture au centre de tout. Elle est l’infrastructure intime de la démocratie : le temps long de la pensée, la distance critique, la possibilité même de comprendre le monde dans un univers saturé de distractions. La démocratisation de la lecture est le corolaire du renforcement de l’efficacité de son apprentissage dans le cadre scolaire : avant d’aimer lire, il faut savoir bien lire. Nous devons renforcer le soutien au développement des bibliothèques et de la lecture publique ainsi qu’aux libraires indépendants, inscrire dans la loi les principes de gratuité d’accès et de pluralisme des collections qui les fondent, soutenir financièrement l’élargissement de leurs horaires d’ouverture, développer les librairies indépendantes. La culture doit être protégée comme un bien commun et l’État doit soutenir la création indépendante, les œuvres qui éclairent, qui interrogent, qui émancipent, et leur diffusion la plus large.

Pour décoloniser nos imaginaires, il nous faut enfin réinventer l’éducation populaire à l’ère numérique, en engageant une politique d’éducation aux usages émancipateurs du numérique et de prévention des risques, mise en œuvre par des acteurs publics et des associations, accessible à tous les âges de la vie. L’hygiène numérique doit être enseignée à l’école, au même titre que l’éducation aux médias pour lutter contre la désinformation, plutôt que d’y faire une guerre aux écrans aussi illusoire que réactionnaire. Il ne s’agit pas seulement de former aux outils et à leurs usages, mais bien de construire une culture numérique citoyenne, capable d’apprendre à décrypter les images et les fausses informations, de protéger nos données, de mieux utiliser les réseaux sociaux, de prévenir de la cybermalveillance, de développer des usages responsables, c’est-à-dire de transformer une technologie en liberté.

Car notre imaginaire est devenu un champ de bataille. Le marché en a capturé les désirs, colonisé les images, envahi les récits. Mais il n’a pas gagné la guerre. Nous pouvons encore reconstruire une société où la liberté ne s’achète pas, mais où elle se cultive, se partage, et se transmet. Décoloniser nos imaginaires, c’est réapprendre à désirer.
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CHAPITRE 10
Une démocratie vivante et capable d’agir

Co-gouverner le commun

On ne démarchandise pas durablement dans une démocratie fatiguée. Dans une France où 72 % des citoyens jugent que la démocratie ne défend plus leurs intérêts1, le cap est clair : il faut arracher le pouvoir à l’entre-soi, pour le rendre à celles et ceux qui vivent les décisions. La démarchandisation exige un geste radical : redonner aux citoyens, aux usagers, aux agents publics une prise réelle sur les choix qui orientent leur vie. Un bien n’est véritablement commun, un service public n’est véritablement juste, que lorsque ceux qui le font vivre en deviennent co-architectes. Il n’y a pas de citoyenneté intermittente. Une démocratie vivante, c’est plus qu’un rituel électoral : c’est un exercice continu, permanent, de souveraineté populaire.

L’abstention massive n’est pas un rejet de la démocratie, mais une lassitude devant son inefficacité, cette maladie de l’impuissance publique qui laisse les urgences sociales, écologiques, territoriales se fracasser sur un mur d’indifférence institutionnelle. À cela s’ajoute le sentiment que la politique surchargée en morale est un outil de contrôle social qui juge sans cesse. Quand un système politique écoute peu et corrige mal, il nourrit la frustration et un sentiment de trahison. L’oubli dans lequel le gouvernement a laissé sombrer les 225 000 contributions citoyennes rédigées sur les cahiers de doléances en plein mouvement des Gilets jaunes dit tout du mépris du pouvoir pour le désir de participation citoyenne et l’aspiration à la justice sociale qu’ils exprimaient. Dans notre démocratie fatiguée, ce qui compte encore, c’est le respect du processus formel de décision. Mais la formation des choix collectifs et leur mise en œuvre restent dans l’ombre. Plus qu’une simple crise de la représentation, notre démocratie vit une crise d’efficacité. Elle n’est pas fatiguée de mouvement, elle est fatiguée d’institutions incapables de faire vivre la délibération, le contrôle citoyen et la construction de compromis utiles.

La République, dirigée de surcroît par un président qui ne connaît pas les Français pour ne les avoir jamais rencontrés, souffre d’une verticalité devenue anachronique. Le pouvoir solitaire, superbe et lointain, finit par gouverner à côté des vies quand il faudrait les faire siennes. Nos administrations ont été construites pour un monde simple, hiérarchique, pour une société homogène. Mais nos réalités contemporaines sont multiples, nos territoires divers, nos sociabilités fragmentées, et le marché trop puissant pour être laissé sans contrepoids. L’État doit rester le stratège, qui fixe le cap et garantit l’égalité par la péréquation des moyens ; mais il ne peut plus être seul, et il doit désormais rendre des comptes sur son action. Nous devons bâtir une démocratie où la décision, la mise en œuvre et l’évaluation se partagent, une démocratie où l’État ne fait pas que consulter, mais où il écoute, il coopère, il codécide.

Cela implique d’abord de reconnaître la légitimité de l’intervention des citoyens dans la production des politiques publiques, en s’appuyant sur les acteurs du mouvement social et de la société civile organisée, en protégeant les lanceurs d’alerte et en valorisant la contre-expertise citoyenne. Toutes les données publiques non sensibles doivent être accessibles en open data, et chaque décision stratégique engageant l’avenir d’un service public doit être accompagnée d’une justification publique, explicite, transparente.

Le référendum d’initiative partagée entre parlementaires et citoyens sur la privatisation d’Aéroports de Paris2 a démontré l’impasse d’un dispositif conçu pour empêcher l’expression citoyenne : les seuils requis pour le valider doivent être abaissés à 1 million d’électeurs3. Mais nous devons désormais aller plus loin : permettre aux citoyens de reprendre la main, par un véritable référendum d’initiative citoyenne dans des domaines constitutionnellement prévus, déclenchable dès que 1 % du corps électoral le souhaite, pour abroger une loi injuste, proposer une réforme, ou empêcher la privatisation d’un bien stratégique. C’est rendre au peuple la capacité de dire non, et d’ouvrir le champ des possibles.

Les usagers doivent être systématiquement représentés dans la gouvernance des services publics à tous les niveaux, aux côtés de l’État ou des élus, des agents et des usagers, afin de disposer d’un réel pouvoir pour améliorer l’adéquation des politiques publiques aux besoins, pour réduire les erreurs de conception, contrôler la qualité et les résultats. Des comités d’usagers dotés d’un pouvoir d’avis sur les priorités locales doivent être généralisés. Les décisions essentielles doivent être prises avec ceux qui en vivront les conséquences.

Cette démocratie collaborative doit irriguer les territoires. Les politiques de mobilité, de logement, de santé, d’aménagement doivent être élaborées au moyen de contrats de territoire coproduits, opposables et dotés de financement. Budgets participatifs comme dans les Landes, jurys tirés au sort comme en Saône-et-Loire en 2010 pour veiller au bon usage des impôts et audits citoyens comme à Paris : les nouvelles formes de participation démocratique valorisant l’expertise des usagers doivent être reconnues dans le Code général des collectivités territoriales. L’échelon local doit retrouver un pouvoir d’expérimentation renforcé : non seulement parce que la proximité est souvent gage d’efficacité, mais surtout parce que c’est en donnant de la liberté que l’on fabrique de la responsabilité, avec de la transparence que l’on construit de la confiance.

Nous n’échapperons pas, enfin, à un changement de mode de scrutin pour changer de culture politique. La proportionnelle peut de ce point de vue améliorer la confiance dans nos institutions parce qu’elle réconcilie le vote avec ses effets réels, là où le système majoritaire produit aujourd’hui frustration et soupçon. Elle rend la représentation lisible et honnête : chaque courant politique obtient un poids proche de celui que les électeurs lui ont donné. Quand des millions de voix ne sont plus « perdues », le sentiment d’injustice recule et l’Assemblée nationale apparaît moins comme une chambre verrouillée, ou une machine à trahir, que comme le miroir du pays. C’est un scrutin capable de revitaliser notre démocratie et de remettre le pouvoir entre les mains des citoyens plutôt qu’entre celles d’un faux bipartisme étouffant dont la réalité a d’ailleurs explosé lors des législatives de 2024. La proportionnelle permettrait enfin à l’Assemblée nationale de ressembler au pays, de remplacer la brutalité des rapports de force par la culture du compromis, trop souvent tenue pour la part maudite de la politique alors qu’elle pourrait en être la part noble, la part la plus capable de trouver l’intérêt général.

Si nous voulons reconquérir nos biens communs, la République doit d’abord reconquérir sa capacité à agir. Car la démarchandisation n’adviendra pas d’un État qui décrète, mais d’un peuple qui gouverne.



Reconstruire la fonction publique

Depuis deux siècles, l’histoire de la fonction publique en France se confond avec la conquête progressive de la souveraineté populaire4. Elle fut d’abord, paradoxalement, combattue par les républicains eux-mêmes – Pierre Rosanvallon parle même d’une république née d’une « utopie libérale, celle d’un gouvernement à bon marché » –, comme ces funestes « bureaux » dénoncés par Saint-Just qui feraient obstacle au pouvoir des Assemblées, ou comme cette « supermonarchie administrative » napoléonienne, les soldats, les trésoriers généraux, les curés, incarnations de la réaction et du cléricalisme honnis, contre laquelle la IIIe République cherchait à s’affirmer. Mais l’illusion d’un progrès social sans agents, d’un État sans serviteurs compétents, indépendants et loyaux, n’a pas résisté à l’épreuve de la réalité. Après-guerre, le Conseil national de la Résistance a voulu effacer les ombres de Vichy en faisant de la fonction publique l’instrument du redressement démocratique et de l’État une force incarnant l’esprit de la Résistance. La grande loi de 1946 fondant le statut des fonctionnaires, modernisée en 1983, a affermi les principes d’une fonction publique puissante, bras armé d’un État social reconstructeur, modernisateur, régulateur, et protecteur. Ce statut n’est pas un privilège : il est le rempart de l’intérêt général, l’architecture républicaine qui protège l’égalité grâce au recrutement par concours, l’indépendance face à l’arbitraire politique et les droits et obligations encadrant l’exercice des missions.

Aujourd’hui, pourtant, cette architecture vacille. L’effondrement du point d’indice a smicardisé des milliers d’agents ; les progressions de carrières sont trop lentes et les qualifications si mal reconnues ; la banalisation du recours aux contractuels affaiblit l’indépendance des agents et la continuité de l’action publique ; les suppressions de postes, l’externalisation de missions et le développement des ruptures conventionnelles préparent le terrain à un rétrécissement du périmètre de l’action publique ; la remise en cause d’instances du dialogue social mine la confiance, affaiblit la transparence, fragilise les collectifs, confisque la parole professionnelle. On prétend administrer l’État comme on manage une entreprise, le principe hiérarchique, l’intérêt du service et la discrétion professionnelle en plus. Mais quel miracle d’entreprise pourrait, chaque jour, soigner des millions de personnes, instruire 14 millions d’enfants, protéger 60 millions de citoyens ? Aujourd’hui comme hier, il nous faut donc le réaffirmer avec force : on ne sert pas l’État comme on sert une entreprise privée, selon les mots d’Anicet Le Pors.

Les agents publics sont les artisans invisibles de milliers de victoires quotidiennes contre les inégalités. Pourtant, ils sont pris en étau : sommés de faire toujours plus avec toujours moins, enfermés dans des procédures qui les éloignent de leur mission, exposés aux critiques d’une technocratie jugée lointaine et aux assauts d’un populisme qui les rend coupables de tout. Il n’y a rien de mieux partagé dans l’histoire que la caricature du fonctionnaire rond-de-cuir, la critique de la bureaucratie fainéante, la dénonciation de la marée montante du fonctionnarisme, ou les poncifs gestionnaires ; rien de mieux partagé que des évidences de comptoir. Mais rien de plus injuste.

On ne peut poser la question sur ce qui doit être soustrait au marché et à ses règles au nom de l’intérêt général, sans redonner à l’État et à ses serviteurs les moyens d’agir et l’ambition républicaine qui font aujourd’hui défaut. Il y a urgence à redonner du sens aux métiers du service public. Il faut rompre avec la surcharge procédurale qui asphyxie les métiers ; remplacer la froideur des indicateurs quantitatifs par une attention portée aux effets réels de l’action publique ; évaluer l’utilité sociale, l’impact écologique de l’action administrative et la qualité humaine de la relation aux usagers ; redonner aux agents des marges d’initiative réelles pour adapter les politiques aux besoins du terrain. Une fonction publique moderne n’est ni silencieuse, ni docile : elle est démocratique, elle donne la parole à ses agents, elle négocie avec leurs représentants.

Enfin, rien ne sera possible sans une grande reconquête de l’attractivité des métiers de la fonction publique. Elle implique un effort de justice pour revaloriser les rémunérations les plus basses, notamment dans les métiers en tension, dans la santé ou l’Éducation nationale. Elle exige d’étendre l’amplitude des déroulements de carrière en tenant compte de l’engagement des agents autant que leur ancienneté. Elle nécessite d’investir massivement dans la formation continue pour accompagner les transitions écologiques, numériques et sociales. Revendiquer un service public universel capable de résister au marché, c’est rendre aux citoyens leurs droits, et aux agents les moyens de les garantir.

La République n’a pas besoin d’une administration soumise, silencieuse, paupérisée, affaiblie : elle a besoin d’une fonction publique compétente, attractive, indépendante, forte de son histoire, capable d’incarner l’intérêt général face aux intérêts particuliers et à la dictature du temps court. Au fond, nous sommes face à une étape nouvelle et nécessaire de la sécularisation. Il ne s’agit plus tant de soustraire l’intérêt général, l’action publique, l’État à l’influence de l’Église qu’à la tyrannie du temps court qui dévore l’avenir, aux intérêts particuliers qui sapent jusqu’aux solidarités les plus établies, ou aux abus de pouvoir de la puissance privée. Face au marché, il faut réarmer l’État, et lui rendre ses hussards, son honneur, son ambition.



Pour une démocratie économique

La démarchandisation n’est pas seulement une autre manière de produire et de consommer ; elle engage une autre manière de vivre ensemble. Car le marché ne peut, à lui seul, organiser les conditions de l’émancipation humaine. Elle suppose donc une transformation profonde de la création de la richesse et de l’organisation de la production, parce que l’entreprise est aussi ce lieu où se joue la responsabilité collective du monde que nous façonnons, le moteur d’un réencastrement de l’économie dans les relations sociales et les impératifs écologiques5. La dénonciation du marché et la critique du capitalisme financiarisé ne sont pas celles de l’esprit d’entreprise. Nous sommes témoins, au sein même des sociétés, d’une puissance d’innovation continue nourrie par l’aspiration d’une nouvelle génération de dirigeants à donner un sens éthique à son engagement professionnel. Mais tant que l’économie restera structurée par la domination actionnariale, tant que les décisions stratégiques orientant la production seront prises par quelques-uns au détriment du plus grand nombre, toute politique de démarchandisation restera fragile.

Car il est des évidences à rappeler : l’actionnaire n’est pas propriétaire de l’entreprise mais de ses actions, de créances auxquelles la loi attache des prérogatives limitées. L’actionnaire n’est ni le seul, ni même le principal exposé aux risques de l’entreprise : les salariés y engagent leur travail, leur santé, leur avenir professionnel, parfois celui de tout un territoire. Rien ne justifie qu’il soit le seul à décider ou à capter à son profit la valeur créée.

Les « jours heureux » de l’après-guerre, comme ceux de 19686, avaient porté l’idée d’un élargissement de la démocratie dans l’entreprise : comités d’entreprise, liberté d’expression des salariés, autogestion. Le triomphe du néo-libéralisme a mis fin, ces dernières décennies, à cette dynamique.

La démocratie ne peut pas s’arrêter aux portes de l’entreprise. Là où se décident l’organisation du travail, le partage de la valeur et l’usage des ressources, s’exerce aujourd’hui un pouvoir sans contrepoids démocratique. L’organisation de l’entreprise demeure pourtant un tabou français, un angle mort du débat public, un impensé de nos élites. Or l’entreprise n’est pas qu’un patrimoine privé orienté vers le profit : elle est un lieu de vie, d’expression individuelle et collective, d’émancipation et d’épanouissement. Elle façonne les territoires, les trajectoires sociales, les sociétés ; une partie de notre avenir commun s’y invente. Moderniser l’entreprise, c’est l’arracher au court-termisme pour lui redonner une finalité : produire de la valeur économique, mais aussi sociale, humaine et écologique. Nous devons penser ses changements à l’aune de ceux qui façonnent le monde.

Cela suppose d’élargir la définition même de la performance pour mieux prendre en compte ses impacts sociaux, environnementaux et territoriaux et inciter les dirigeants d’entreprises à internaliser les externalités négatives de la production. La définition des sociétés issue du code Napoléon demeure centrée sur l’intérêt exclusif des associés et ne rend compte ni de la réalité de l’entreprise, ni de la recherche d’objectifs autres que le profit. Face aux tenants de cette conception minimaliste de l’entreprise, il est désormais nécessaire d’élargir cette définition dans le Code civil, en prévoyant désormais que « la société est gérée conformément à l’intérêt de l’entreprise, en tenant compte des conséquences économiques, sociales et environnementales de son activité ». La prise en compte de ses impacts sociaux et environnementaux, ainsi que le partage du pouvoir et de la valeur, sont les conditions mêmes de la création de la richesse.

La première étape consiste à instaurer une codétermination à la française, digne de ce qui existe en Allemagne ou dans les pays du nord de l’Europe, parce que les actionnaires ne doivent pas avoir le monopole des décisions stratégiques ni les managers celui des décisions d’organisation du travail. Comme le disait déjà Marc Sangnier au début du siècle, on « ne peut avoir de république dans la société tant qu’on a la monarchie dans l’entreprise7 ». Les salariés doivent y devenir des co-décideurs, en rendant obligatoire la désignation d’un tiers d’administrateurs salariés dans les entreprises de plus de 500 salariés, et la moitié dans celles de plus de 2 000. Les compétences des CSE doivent être renforcées, pour devenir de véritables lieux de construction du dialogue professionnel, et leur présidence confiée à un salarié élu. Certaines décisions structurantes, comme les fermetures de site, délocalisations, restructurations, devraient être soumises à un véritable droit de veto ou à une majorité qualifiée intégrant leurs préoccupations. Loin d’affaiblir l’entreprise, ou de projeter l’économie hors de son orbite, cette démocratisation la renforce. Favoriser le dialogue professionnel et la prise en compte de l’expression des salariés, ce n’est pas seulement mieux prévenir les conflits sociaux. En Allemagne, les entreprises ayant une forte pratique de la codétermination ont une rentabilité et une survie supérieures dans des contextes de crise. C’est contribuer au développement d’entreprises plus robustes face aux chocs induits par les transitions écologique et numérique, favoriser un climat de coopération et une meilleure acceptation des changements, et contribuer à réduire le turn-over au profit de l’engagement. La révolution civique, dans l’entreprise, est aussi celle de l’efficacité.

Démocratiser l’économie, c’est aussi discipliner les rentes actionnariales. Les rémunérations indécentes, les écarts salariaux qui dépassent toute rationalité, les stratégies financières de court terme fragilisent le tissu productif. Il faut encadrer les écarts de rémunération, les réduire au « facteur 128 », renforcer la transparence fiscale, encourager l’actionnariat de long terme et étendre la participation aux bénéfices dès 20 salariés, pour que la richesse créée profite réellement à ceux qui la produisent. La montée en puissance des sociétés à mission montre qu’un autre modèle est possible : des entreprises qui assument leurs finalités sociales et environnementales, et rendent vérifiables et opposables leurs objectifs dans ces domaines.

Mais démocratiser l’économie ne consiste pas seulement à corriger les excès du modèle dominant : c’est aussi soutenir activement les alternatives. Les formes d’entreprises coopératives doivent devenir un modèle de référence. En France, plus de 4 500 Scop et SCIC emploient près de 90 000 salariés. Les salariés y détiennent au moins 51 % du capital et 65 % des droits de vote ; si tous ne sont pas associés, tous ont vocation à le devenir. Les profits sont partagés ou réinvestis. Près de 1 000 de ces coopératives sont issues de reprises d’entreprises en difficulté par leurs salariés, permettant la sauvegarde de l’emploi et des savoir-faire collectifs en cas de menace sur l’activité. Leur taux de survie à cinq ans est de 76,4 %, contre 61 % en moyenne pour l’ensemble des entreprises françaises. Lorsqu’une entreprise est menacée, la reprise en coopérative par les salariés doit devenir la priorité, soutenue par un accompagnement juridique et financier renforcé, par exemple par la création d’un fonds dédié à la reprise d’entreprise par leurs salariés.

Démocratiser, c’est enfin prendre en compte le fait que l’action des entreprises « déborde » sur leur environnement, comme elle déborde sur l’ensemble de la société, pour contester la soumission exclusive à la logique marchande. La RSE (responsabilité sociétale des entreprises), la société à mission et le devoir de vigilance peuvent être lus comme les étapes d’un même mouvement de mise en tension du capitalisme actionnarial au cœur de la gouvernance. La RSE a constitué une première inflexion en reconnaissant des externalités sociales et environnementales que le marché ne sait ni voir ni corriger ; mais, cantonnée à des dispositifs volontaires et managériaux, elle tend à transformer ces enjeux en variables de performance, laissant intacte l’asymétrie de pouvoir entre capital et travail. La société à mission franchit un seuil en inscrivant juridiquement des finalités non marchandes dans les statuts : le profit cesse d’être une fin exclusive pour devenir un moyen au service d’un projet collectif, partiellement soustrait à l’arbitrage actionnarial. Cette juridicisation du sens constitue une première démarchandisation du pouvoir, encore fragile mais politiquement décisive, qui appelle un renforcement du rôle des salariés dans la gouvernance. Le devoir de vigilance, aujourd’hui remis en cause au niveau européen, opère une rupture plus nette en affirmant que certains dommages – atteintes aux droits humains, à la dignité du travail, au vivant – ne sont ni négociables ni compensables par le marché. En étendant la responsabilité de l’entreprise à l’ensemble de sa chaîne de valeur, il retire au capital la possibilité d’externaliser les coûts sociaux et écologiques et ouvre un conflit démocratique central sur la légitimité du pouvoir dans l’entreprise.

La démarchandisation n’est pas seulement la sortie du marché de biens essentiels : c’est l’entrée de la démocratie dans l’économie, en permettant aux salariés, aux consommateurs, aux territoires de peser sur les choix productifs. C’est organiser une économie où la souveraineté ne se résume pas à la propriété du capital mais à la maîtrise collective des décisions qui engagent l’avenir. Dans les moments que nous vivons, nous devons compter sur la capacité des citoyens eux-mêmes à changer les règles du jeu : la remise en cause de la toute-puissance du marché passe par l’affirmation de la puissance publique mais également par un renouveau démocratique et civique partout et tout le temps, en particulier dans l’entreprise, qui est aussi une communauté de destinées.



La planification écologique et démocratique

« Le laissez-faire a été planifié alors que la planification ne l’a pas été9. » La crise écologique n’est pas seulement une crise environnementale : c’est une crise de souveraineté politique. Un pays qui ne planifie pas son avenir laisse le marché décider de son destin. L’improvisation n’est désormais plus une option. Gouverner à vue dans un monde de limites conduit toujours au même résultat : l’impuissance et l’injustice. La France sait ce qu’elle doit faire, mais aucun gouvernement ne s’est encore donné les moyens d’avancer avec la cohérence, la constance et la crédibilité qu’exige l’ampleur du défi.

Face à l’urgence climatique, à la dépendance énergétique, à l’appauvrissement des sols et à l’effondrement de la biodiversité, il ne suffit plus d’additionner des mesures dispersées. Il faut organiser un saut d’échelle. La planification écologique n’est ni une nostalgie administrative, ni un retour à une technocratie d’État ; elle est la condition moderne de l’action collective dans un monde de contraintes et de limites. Elle est l’instrument par lequel une démocratie reprend la main sur son avenir.

Une telle politique repose sur trois exigences indissociables. L’anticipation, d’abord, pour sortir du gouvernement par la crise permanente et retrouver la maîtrise du temps long, seul compatible avec la transformation de nos systèmes productifs et de nos modes de vie. La coordination, ensuite, pour dépasser les contradictions chroniques entre politiques publiques, logiques administratives, territoires et acteurs économiques. La démocratie, enfin, car aucune transformation de cette ampleur ne peut réussir sans justice sociale ni appropriation citoyenne. Une transition imposée échoue ; une transition débattue, comprise, partagée peut réussir.

Dans ce cadre, l’État doit redevenir stratège. Non pour tout gérer, mais pour fixer le cap, hiérarchiser les priorités, sécuriser les trajectoires. La planification écologique suppose des objectifs clairs à cinq, dix et vingt ans, votés par le Parlement : neutralité carbone sectorielle, sécurité hydrique, indépendance énergétique, rénovation massive du bâti, déploiement industriel bas-carbone. Elle exige un chiffrage transparent des investissements nécessaires, sanctuarisés dans une véritable loi de programmation environnementale pluriannuelle, lisible et opposable. Elle demande un pilotage interministériel fort, au plus haut niveau, capable d’arbitrer là où le marché fragmente et où l’administration cloisonne.

Elle implique également une organisation claire des responsabilités à chaque échelle. À l’État revient la définition des trajectoires nationales sectorielles : carbone, eau, énergie, industrie, infrastructures critiques. Aux Régions revient l’organisation des moyens d’y répondre, en particulier en orientant massivement l’effort de formation vers les métiers de la transition, en contribuant à la localisation des filières industrielles, en structurant des bassins industriels et des terres agricoles. Aux communes revient la tâche décisive de concrétiser et d’adapter : mobilités du quotidien, rénovation des écoles et bâtiments publics, adaptation climatique, accès aux services essentiels.

Cette planification doit être placée sous contrôle démocratique permanent. Elle nécessite de s’arracher aux cycles électoraux pour faire de l’avenir un terrain de projet, ce qui s’accommode mal des logiques de clientèles électorales et d’une marchandisation à laquelle la politique elle-même n’échappe pas toujours. Chaque année, le Parlement doit pouvoir débattre publiquement des avancées, des retards et des choix opérés, à partir d’indicateurs sociaux, écologiques et financiers, et disposer d’un pouvoir réel de correction des trajectoires. Des cours régionales de l’environnement, sur le modèle des chambres régionales des comptes, pourraient évaluer l’impact écologique effectif des politiques publiques. La transparence des investissements, publics comme privés, doit devenir la règle. L’évaluation environnementale des plans et programmes dans le domaine de l’urbanisme, des transports, de l’aménagement du territoire, de l’eau, de l’énergie, des déchets, doit être systématisée. On ne transforme jamais un pays à huis clos.

La planification écologique doit intégrer les enjeux de justice sociale dès sa conception, et non en accumulant avec retard des mesures correctives. Le mouvement des Gilets jaunes a rappelé qu’il n’y aura jamais de politique de transition réussie contre les classes populaires. Tarification sociale automatique de l’énergie, de l’eau et des mobilités, bouclier thermique pour les ménages précaires, revenu de transition écologique financé par les rentes carbone, garanties de reconversions professionnelles : la planification doit protéger les plus fragiles autant que transformer les modes de vie, de transport, et de production.

Enfin, cette ambition suppose un État capable d’agir. Cela implique d’y regrouper des compétences techniques aujourd’hui perdues, dans l’ingénierie énergétique, l’hydraulique, la gestion des sols, l’organisation des réseaux, l’aménagement du territoire, et de recréer une ingénierie publique locale mutualisée, notamment dans les territoires ruraux et les petites communes. On ne rappellera jamais assez l’importance pour la puissance publique de disposer de ces compétences nécessaires pour planifier, contrôler et réguler, face aux puissances du marché. Cela suppose aussi de mieux partager les données publiques, sur l’énergie, les mobilités, la biodiversité, pour éclairer la décision démocratique.

Bien que la cause soit universelle, force est de constater que vivre sur la même planète ne suffit pas à soi seul à créer une communauté de destin ni à faire émerger de nouvelles solidarités, en particulier lorsque la défense des intérêts particuliers se conjugue aux égoïsmes nationaux. Si nous habitons la même planète, nous ne vivons pas tous dans le même monde. Les inégalités environnementales se superposent ainsi aux inégalités sociales. La justice climatique, comme objectif et comme mode d’action, est pour nous l’un des leviers majeurs de transformation sociale, d’amélioration de la condition humaine et de réalisation de nos objectifs d’égalité et d’émancipation. La planification écologique n’est dès lors pas une politique parmi d’autres : elle est désormais l’architecture qui rend possibles toutes les autres politiques. Elle les hiérarchise, et les rend cohérentes. Sans elle, la démarchandisation resterait une somme de bonnes intentions ; avec elle, elle devient une trajectoire collective, souveraine et juste. Dans un monde fini, la planification écologique démocratique est la condition de la liberté et d’une transition dans la justice. Elle marque le refus de laisser le marché décider à notre place. Elle est l’art de décider ensemble, plutôt que de subir séparément.
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CONCLUSION
Refaire peuple

La liberté ne se donne pas, elle se conquiert. Et toute conquête commence par un regard lucide posé sur le réel. Regarder la réalité en face n’est pas un exercice de résignation : c’est le premier acte de l’émancipation. Démarchandiser n’est donc ni un slogan nihiliste, ni un réflexe idéologique, ni un retour au passé. C’est un geste de rupture avec un ordre que l’on croit si bien établi que nul ne songe plus à n’y rien changer. Une manière de remettre collectivement la main sur ce qui nous échappe, sur ce qui a été confisqué au nom de l’évidence marchande. C’est une audace qui sauve.

Mais la démarchandisation n’est pas une fin en soi. Elle est un chemin vers un projet plus vaste : la réappropriation démocratique de la vie sociale. Ce projet affirme une chose simple et décisive : ce qui fait tenir une société – le soin, le temps, l’attention, le travail, la nature, les savoirs, les territoires – doit relever d’un choix politique collectif, et non d’un marché sans visage et sans contrôle. Il s’agit moins de soustraire que de reconstruire, moins de limiter que de libérer.

Ce projet dépasse à la fois la figure du consommateur impuissant et celle de l’administré passif. Il fait émerger un citoyen complet, capable d’agir, de décider, de participer à la production du commun. Il redonne de la substance à une démocratie fatiguée en l’ancrant dans les conditions matérielles de l’existence. La démarchandisation devient alors ce qu’elle n’a jamais cessé d’être : un instrument puissant de reconquête de la souveraineté populaire, un moyen concret de rendre effectif le pouvoir d’agir, un antidote contre l’égoïsme de notre temps et un moyen de l’égalité réelle.

Il s’agit, pour le XXIe siècle, de reprendre et de transformer le grand projet historique porté par Sismondi et Saint-Simon : le socialisme. Après un siècle de socialisme du travail, après un demi-siècle de socialisme de la redistribution, s’ouvre désormais le temps d’un socialisme de la vie. Un socialisme qui pense ensemble l’entreprise, le travail, la citoyenneté sociale et la richesse à partir de l’utilité sociale, des besoins humains réels et des limites planétaires. Un socialisme qui remet la politique au-dessus des contingences économiques, non pour nier l’économie, mais pour lui assigner un sens, des bornes et une finalité.

Ce projet ne divise pas, il unifie les luttes sociales, écologiques, féministes, territoriales, démocratiques, qui trouvent leur cohérence dans un même mouvement de démarchandisation. Il ne s’agit plus de réparer à la marge un système à bout de souffle, mais d’en changer la nature et la boussole. De redonner un sens partagé au progrès. De refaire du service public non une machine abstraite, mais une institution vivante, incarnée, proche, efficace précisément parce que démocratique.

Démarchandiser la vie, c’est ouvrir la voie à cette réappropriation démocratique : rendre à chacun, et reprendre pour tous, la souveraineté sur notre temps, notre attention, nos ressources, nos territoires, nos biens communs. C’est refaire peuple, non par l’injonction ou la peur, mais par la justice, l’égalité réelle et la fraternité vécue. C’est opposer au chacun pour soi une promesse tenue : celle d’une République qui protège, qui émancipe et qui rassemble.

Comme le rappelait Jean Jaurès, « le courage, c’est de comprendre sa propre vie, de la préciser, de l’approfondir, de l’établir et de la coordonner cependant à la vie générale1 ». Cette exigence résonne aujourd’hui avec une force particulière et une netteté implacable. Car la vérité de notre époque n’est ni obscure ni abstraite : elle est rude et elle nous regarde en face. Nos existences ne sont pas des biens cessibles, la société n’est pas une foire, la démocratie n’est pas une variable indexée au marché.

La marchandisation n’est plus un excès du capitalisme : elle en est devenue la grammaire intime, son mode d’organisation du monde. Tout évaluer, tout tarifer, tout rendre échangeable, jusqu’au temps, jusqu’aux corps, jusqu’aux consciences. Face à cette logique totalisante au risque du totalitaire, la démarchandisation n’est ni nostalgie ni posture morale. Elle est la condition même de toute liberté réelle au XXIe siècle. Elle permet de rompre avec la fatalité travestie en modernité. De refuser que l’horizon de nos vies soit dicté par les cours de la Bourse et les algorithmes de la tech. De choisir collectivement ce qui doit être protégé, partagé, soustrait à l’emprise du marché.

Ce faisant, nous libérons l’individu des nouvelles féodalités sociales, économiques et territoriales produites par un marché tout-puissant. Nous rendons à la politique sa dignité première : non pas gérer la pénurie de sens, mais organiser la liberté dans un monde de limites assumées. Nous renouons avec le socialisme entendu non comme une doctrine figée, mais comme une forme de vie collective, fondée sur l’égalité réelle comme base des relations sociales et comme méthode de production du commun.

Alors la justice cesse d’être un mot usé par les tribunes. Elle redevient une pratique, une construction patiente, une promesse tenue. Voilà l’idée forte et tranchante qui peut inspirer la gauche pour 2027 et constituer la base d’un projet majoritaire dans le pays. Pour reprendre le contrôle, pour incarner l’alternative, pour faire rempart à l’extrême droite : nos vies ne sont pas à vendre. Elles ne se négocient pas. Elles s’imposent, s’inventent et se vivent, ensemble.



1. 

Jean Jaurès, « Discours à la Jeunesse », Albi, 1903.
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