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Aux chefs que j’ai eu le privilège de servir
Et aux soldats que j’ai eu l’honneur de commander


  
    « Ils ignorent que les épées sont données

    pour que personne ne soit esclave. »

    Lucain, Pharsale, IV, 579.

  




  
    Avant-propos

    
      Pendant une mission au Mali, un de mes légionnaires a développé un stress post-traumatique.

      Ma première réaction a été catastrophique. J’ai cru qu’un peu de repos allait suffire. Je l’ai même soupçonné : « et s’il voulait se soustraire à la mission ? »

      La doc, elle, n’a pas hésité une seconde. Elle n’avait pas le droit de me dire pourquoi, mais elle savait que c’était sérieux. Mon légionnaire est rentré en France, et il a été hospitalisé.

      Peu de temps après, un autre de mes hommes a été réformé pour des souffrances similaires. Ce deuxième coup dur m’a secoué : à quel point était-ce ma responsabilité de chef ? Aurais-je dû voir les signes ou les tensions que ces blessures provoquent dans le collectif ?

      Lentement, le doute a envahi mon esprit. Je n’étais plus sûr de mon discernement. Et c’est là que mes problèmes d’autorité ont commencé.

      Jusqu’ici, je ne m’étais jamais demandé d’où venait mon autorité de chef. En la perdant, je me trouvais désemparé, comme devant une rivière tarie dont on ne connaît pas la source.

      Pourtant, cette source existe. L’autorité n’est pas une fontaine magique. À Saint-Cyr, mes formateurs n’ont cessé de me le répéter : « Le commandement n’a rien à voir avec le charme du charisme. Ce n’est pas un sortilège. »

      Remonter aux sources du commandement est alors devenu mon obsession. Mais, heureusement, je ne l’ai pas fait seul.

      J’ai eu la chance de prendre la tête d’une nouvelle équipe : le groupe commandos montagne de la Légion étrangère. Ces commandos avaient déjà connu le feu, la blessure, la mort de l’ennemi, et la mort des leurs. Ils savaient l’atrocité du combat et la fragilité des hommes.

      Avec eux, il n’y avait pas de place pour le commandement par le charisme, les coups de menton, ou les grosses voix qui portent.

      Avec eux, j’ai dû apprendre une autre manière d’être chef.

       

      Ce livre est le récit de mon aguerrissement, aux côtés des hommes sans nom. Je n’y raconte pas de hauts faits d’armes, juste des observations sur les gestes quotidiens du commandement.

      Ce n’est pas le témoignage de l’officier d’élite que je n’ai jamais été.

      Ma seule légitimité est d’avoir observé de près les grands chefs que j’ai eu le privilège de servir et les leaders nés que j’ai eu l’honneur de commander.

      Je vous propose donc de remonter aux sources du commandement, à la manière du soldat de montagne : en gravissant des sommets auxquels on ne se compare jamais.

      Ce livre s’adresse à ceux qui renoncent aux fontaines magiques du charisme. Il s’adresse à ceux qui acceptent d’être les pèlerins d’une source tarie.

      *

        *     *

      Je suis le capitaine Nicolas Brault, soldat sous contrat. Je n’ai jamais rêvé d’être officier. En revanche, j’ai rêvé d’enseigner, et c’est ce que j’ai fait, juste avant l’armée, comme professeur d’histoire dans un collège de Seine-Saint-Denis. Mais après l’année 2015, tout a changé. L’engagement militaire est devenu le seul qui ne me semblait pas dérisoire. J’ai quitté l’Éducation nationale pour servir les armes de la France.

      Dix ans plus tard, alors que la guerre fait rage en Europe et qu’elle menace le monde, mon opinion s’est inversée : revenir à l’éducation me paraît d’autant plus important que se multiplient les appels aux armes.

      J’ai donc commencé à écrire en pensant aux jeunes professeurs de Seine-Saint-Denis, seuls face à la misère et aux violences, et plus largement à tous ceux qui prennent leurs responsabilités, pour emmener des hommes et des femmes vers un but commun.

      Je voudrais leur partager ce que le métier militaire m’a appris :

      Que donner l’ordre ne suffit pas.

      Que l’éducation, la direction, le commandement ou la gouvernance n’ont pas grand-chose à voir avec les paroles ou la contrainte.

      Comme dit Saint-Exupéry, qui m’a inspiré le titre de ce livre :

      « Quand tu veux construire un bateau, ne commence pas par rassembler du bois, couper des planches ou donner des ordres, mais réveille au sein des hommes le désir de la mer. »

      Donner l’ordre ne suffit pas, que ce soit pour des charpentiers, des élèves, des salariés ou des soldats.

      Commander n’est pas ordonner. C’est peut-être l’art le plus difficile qui soit.

      Or, aucune organisation au monde n’a plus réfléchi au commandement que l’armée française. Cela fait quinze siècles qu’elle étudie, dans ses triomphes et ses défaites, la science du « vaincre ensemble ».

      Ma conviction est que cette même science peut servir à vaincre l’ignorance, la pauvreté, les crises technologiques, politiques, climatiques.

      Car les plus grandes réussites de l’humanité sont toujours venues de ce dialogue entre nos mondes civil et militaire :

      Dans le projet Manhattan, des soldats ont organisé les scientifiques pour conquérir l’atome. Dans le programme Apollo, ce sont les scientifiques qui ont posé des soldats sur la Lune.

      Ce livre vise donc à rapprocher les leaderships civils et militaires, pour améliorer la manière dont on engage des esprits libres.

      En revanche, mon but n’est pas de plaquer les modes militaires au monde civil.

      Je déteste l’idée de réarmement, servi à toutes les sauces.

      Je refuse la militarisation de la démocratie.

      Mais je crois en la démocratisation de l’armée.

      Car le métier d’officier est aussi un métier d’éducateur, et ce que les hommes sans nom m’ont appris peut servir à tous.

    

  




  

  1

    S’engager

  
    
      « N’écoutez pas ce qu’ils disent, regardez ce qu’ils font. […] S’engager n’est point conjuguer le verbe s’engager, comme les farceurs à la mode qui font des conférences sur l’engagement, ni s’engager à s’engager, comme les écrivains célèbres, mais s’engager pour de bon, par un acte immédiat et primaire, par un acte effectif et drastique. »

      Vladimir Jankélévitch, Bergson, 1959.
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    S’engager, c’est faire le premier pas

    Comment répondre à la « quête de sens » ?

  
    J’avais 23 ans quand je suis entré dans l’armée pour la première fois.

    Et je suis arrivé à la caserne comme je suis arrivé partout auparavant : en retard, impréparé et sûr de moi.

    Mais le sergent de garde me promet que c’est la dernière fois.

    Comme il est tard, il me catapulte une tenue pour le lendemain matin :

    
      	
        une paire de chaussettes blanches (taille unique),

      

      	
        un shorty blanc (trop court),

      

      	
        un t-shirt de couleur vive (trop grand).

      

    

    Au moment où j’ouvre la bouche, le sergent ajoute :

    « Dans l’armée, y’a que deux tailles : trop petit ou trop grand. Donc, si vous êtes pas content, c’est pareil. C’est pas un concours de mode ici. »

    Comme aucun de mes camarades retardataires n’a l’air d’insister, nous montons en silence vers les dortoirs.

    Dans la chambrée, on m’a réservé le dernier lit, près de la fenêtre. En percevant les courants d’air du simple vitrage, je comprends à quel point les militaires aiment la binarité : comme les tailles de shorty, la chambrée n’aurait que deux températures, trop chaud ou trop froid. « C’est pas l’hôtel ici. »

    Heureusement, je trouve sur mon lit une couverture de laine orange qui a l’air d’avoir fait la retraite de Russie. Une fois couché dessous, immobilisé par son poids d’âne mort, je comprends l’étrangeté de la nuit à venir : six jeunes hommes dans une piaule, et pas un mouvement, pas le moindre bruit. Personne ne dort. Moi non plus.

    Ce n’est pas difficile de deviner pourquoi : tous ces bidasses qui rêvent d’être Rambo se préparent mentalement au matin, comme des enfants à la veille de la rentrée scolaire. Chacun sait que cette journée sera une performance définitive, où le camp des forts et le camp des faibles seront définis pour le reste de l’année. Alors, ma nuit s’encombre de souvenirs : la succession de mes rentrées « ratées », de la maternelle au lycée. Et, pour la première fois de ma vie, j’ai l’impression que l’école m’a préparé à quelque chose.

    « Promis, demain, j’en ferai des tonnes. »

    Cette promesse finit par me bercer, mais au moment paisible où s’alourdissent les respirations de la chambre, l’alarme incendie se met à hurler :

    Lumières. Il est 4 heures.

    C’est la panique. Tout le monde se rue hors du bâtiment, sur une place d’armes plongée dans l’obscurité. Rassurés d’avoir échappé au drame, nos souffles se calment peu à peu. Les minutes s’enchaînent, mais rien ne se passe. C’était un exercice. Le drame ne fait que commencer.

    Là où j’attendais une brigade de sapeurs-pompiers, je vois arriver un caporal en doudoune avec un mug de café chaud. Pendant qu’il compte les survivants, je scanne mes trente nouveaux camarades.

    C’est confirmé : l’armée n’est pas un concours de mode. Certains engagés ont reçu un t-shirt trop court et un shorty trop grand. Comme quoi, on trouve toujours moins bien loti que soi… 50 % de l’effectif ressemble donc à des footballeurs américains en crop-top, 50 % à des patients en blouse d’hôpital psychiatrique. Les semaines suivantes m’apprendront que les classes se situent quelque part entre les deux. Seule tache au milieu de cet ensemble moche, grelottant, mais uniforme, un type est descendu, enroulé dans sa couverture de laine orange.

    « Elle est ignifugée… », tente-t-il. Tout le monde le regarde comme s’il parlait allemand.

     

    Enfin, l’alarme s’interrompt et un sous-officier débarque. Voilà un type efficace : il résout la moitié des problèmes de taille vestimentaire en nous ordonnant de rentrer les T-shirts dans les pantalons. Mes oreilles sifflent quand je l’entends ajouter :

    « On n’est pas chez les manouches ici. »

    Ensuite, le sous-officier contrôle l’alignement des chaussettes blanches, et nous conseille, démonstration à l’appui, de les replier par l’intérieur, de manière à cacher le revers.

    À ce moment, je me demande si les quatre mois de classes vont ressembler à mes cinq premières heures dans l’armée :

    
      	
        peu de sommeil,

      

      	
        un langage au goût parfois douteux,

      

      	
        beaucoup d’espace mental consacré à la tenue.

      

    

    Je ne le sais pas encore, mais ce n’est pas loin de la réalité.

     

    Sans cérémonie, l’adjudant nous présente alors à notre nouveau chef.

     

    Le capitaine a une mâchoire énorme, et pas l’air de la décrocher de son plein gré. Après nous avoir jaugés en silence comme un troupeau de brebis difformes, il hurle :

    « Ahu ! Tous derrière moi, en avant. »

    Là-dessus, il tourne les talons, et se rue tel un sanglier dans la forêt bretonne au mois d’octobre.

    Je regarde mon voisin d’internat psychiatrique. Il me regarde. Je le regarde. Tout le monde affiche un air azimuté. Soudain, le pompier allemand sprinte à contresens pour bazarder sa couette anti-flammes, et, juste au moment où le capitaine va disparaître dans le bois, le reste du groupe se précipite derrière lui.

    Ce coup de fouet m’étourdit un peu, mais je suis content de courir. Je pense que je vois l’aube pour la première fois.

    Dans la forêt humide, quelques minutes de course suffisent à me tremper. À ce moment, je ne sais plus si mes frissons appartiennent à la peur, à l’excitation ou à l’hypothermie. Mais une chose m’apparaît avec certitude : en arrivant dans cette caserne, dans cette forêt, j’ai mis les pieds dans une dimension parallèle, sans retour possible.

    Il suffit de regarder autour de moi.

    Cerné par l’équipe de football du service psychiatrique, avec nos chaussettes marron, nos shortys marron, et nos blouses hospitalières, tous déterminés à suivre un inconnu, sans trop savoir jusqu’où, ni combien de temps, ni avec qui, je songe soudain à ce que disent les journalistes sur la « quête de sens » exprimée par notre génération. D’ailleurs, le capitaine n’a pas l’air informé de nos besoins en pédagogie explicative, et je m’étonne moi-même de ne pas ressentir de vertige métaphysique.

     

    Ma joie défie l’évidence. Ce que je vis n’a aucun sens, mais je trouve un sens à ma vie. N’est-ce pas la définition de l’engagement ?

    S’engager, c’est accepter de suivre un collectif, sans trop savoir où l’on va ni avec qui. Du moins au début.

    Mon nouveau chef a dit : « Tous derrière moi, en avant ». Et on l’a fait.

    S’engager, c’est être capable de faire un premier pas, sans se poser de questions.

    Au fond, ce n’est pas difficile, mais c’est un peu risqué, comme le bonheur.

     

    Alors, on y va ?
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S’engager, c’est faire demi-tour
Peut-on concilier la solidarité et l’excellence ?
Dans la dernière ligne droite du footing, il se passe quelque chose d’inattendu.
Juste au moment où j’apercevais le toit de nos chambrées, l’espoir d’un radiateur, d’une douche, et peut-être d’une minute en position horizontale, le capitaine prononce une phrase que j’entendrais à chaque course à pied de ma carrière : « Allez, demi-tour ! On va chercher les derniers. »
Horrifié, je le regarde tourner les talons et partir à contresens. Son but évident : remonter la colonne de coureurs, dispersés dans toute la forêt de Brocéliande. D’un coup, une bouffée de colère me monte aux oreilles :
Il est débile, ce mec, pourquoi on fait demi-tour ?
Un grand type blond souffle une réponse digne de Legolas, l’elfe tête à claques du Seigneur des anneaux :
« On n’abandonne personne et on finit tous ensemble. »
Mais le principe me paraît tout de suite un peu con. D’autres manières de courir étaient possibles :
	On aurait pu rester ensemble en adoptant le rythme du soldat le plus lent.

	On aurait pu se diviser en groupes de niveaux.

	Chacun aurait pu faire la course à son rythme et se retrouver à l’arrivée…


J’accélère de rage, jusqu’aux talons de mon chef, en ruminant cette question : pourquoi imposer un tel rythme, si c’était pour faire demi-tour au dernier virage ?
 
Aujourd’hui, je comprends ce qu’il a fait.
Le capitaine a imposé une règle de solidarité. Mais pas n’importe laquelle.
Une solidarité exigeante qui repose sur trois principes.
 
1. La solidarité n’est pas un nivellement vers le bas.
Dans l’intérêt du collectif, la fraternité à l’égard des plus faibles ne doit pas brider le rythme des plus rapides. Eux aussi doivent profiter de l’entraînement collectif pour progresser.
 
2. La supériorité implique un effort supplémentaire au service des autres.
Si les plus rapides sont libres d’aller au bout d’eux-mêmes, sans être ralentis en chemin, ils ont le devoir de garder un supplément d’énergie pour faire demi-tour, et aller soutenir leurs camarades en difficulté. Pas question de tout donner juste pour sa pomme.
 
3. La solidarité est une exigence pour tous.
Les plus rapides sont obligés de faire une place dans leur entraînement pour soutenir le progrès des plus lents. De leur côté, les plus lents ont le devoir de progresser pour se rapprocher du niveau moyen du groupe.
Et cela tombe bien : le footing avec le chef n’a lieu qu’une fois par semaine. Il reste donc six jours d’entraînement individuel pour se remettre à niveau.
*
*     *
Je ne peux m’empêcher de voir dans ce demi-tour
le symbole d’une solidarité qui ne laisse personne
au bord du chemin. 
Ni les « premiers de cordée » ni les plus fragiles. 
Une solidarité fondée sur l’exigence.
Mais parmi ces quatre manières de courir ensemble
 (au rythme du plus lent, par groupes de niveau,
chacun son rythme, ou le demi-tour),
toutes sont possibles.
C’est juste un choix de culture.
 
Lequel feriez-vous ?
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Avant de se mettre en marche
La discipline empêche-t-elle d’être créatif ?
Le plus dur, pendant les classes, ce ne sont pas les nuits blanches ni les efforts physiques. Le plus dur, c’est d’apprendre à marcher au pas.
C’est la première chose que j’ai apprise comme soldat : marcher en colonne, chaque pas synchronisé, les bras tendus.
Et c’est tout ce que je détestais.
Dans la colonne, je me sentais réduit à l’état de suiveur. Au mimétisme du primate : sans humanité, ni liberté, ni originalité. Les exercices de défilé sont longs, crevants, bêtes. En plus, on ne pouvait même pas chanter, car on ne connaissait pas encore la musique militaire.
Alors, faut-il rentrer dans le rang ?
Oui, pour au moins six raisons :
 
1. Pour s’équiper l’esprit, on commence par l’esprit d’équipe.
Je le savais comme prof, et je l’ai redécouvert à l’armée : l’apprentissage demande de se soumettre à des règles de vie collective. Sans elles, il est impossible de travailler ensemble. Parfois, l’individu doit savoir se fondre dans la colonne.
 
2. L’éducation est le nom sophistiqué de l’imitation.
Pendant mes classes, les cadres disaient souvent : « Faites à l’imitation ! » C’était frustrant pour mon besoin d’intellectualiser, mais cela reste la meilleure façon d’apprendre. Je m’en suis souvenu face aux légionnaires de 140 nationalités différentes : montrer vaut mieux que démontrer.
 
3. Apprendre à obéir est une manière d’apprendre à commander.
Dans l’armée, on marche dans la colonne, avant d’en prendre la tête. On apprend à être un suiveur, avant d’être un meneur. Cela donne au futur chef la légitimité du terrain, et une compréhension fine de ce que vivent ses hommes.
 
4. « Exemplarité » est le nom corporate de la discipline.
À quoi sert l’exemple si on ne sait pas le suivre ? Ce qu’on appelle « exemplarité » est en réalité une double discipline :
Le soldat discipliné suit l’exemple de son chef… qui donne l’exemple… par sa discipline de soldat.
 
5. L’originalité commence par l’uniformité.
Pour marcher en colonne, j’ai dû me faire violence : aller contre mon envie de ne rien faire comme tout le monde. Maintenant, je sais que cet esprit de contradiction empêche de progresser.
D’ailleurs, les écoles d’art n’enseignent pas autre chose : d’abord, il faut peindre comme tout le monde. Ensuite, l’originalité s’exprime là où on n’y parvient plus.
 
 
6. La créativité se développe dans la rigueur.
La colonne militaire m’a transmis des réflexes que les « personnalités créatives » négligent souvent :
	l’attention aux détails,

	la rigueur d’exécution,

	le souci de finir ce que l’on a commencé.


*
*     *
Une personnalité indépendante doit savoir se discipliner pour se développer. Il faut être capable, de temps en temps, de suivre la colonne…
Avant de se mettre en marche, on apprend à être au pas. 
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Le chef porte l’uniforme de l’exemplarité
Faut-il ressembler à tout le monde ?
Après avoir appris à marcher et à courir, on apprend à s’habiller.
Cela paraît anodin.
Et pourtant, revêtir l’uniforme n’a plus rien d’évident. Dans le monde du travail, le rapport à l’uniforme s’est même inversé : les vigiles en costard tiennent la porte à des patrons en T-shirt.
C’est comme si l’uniforme était devenu l’accoutrement des exécutants. Comme si les chefs d’aujourd’hui se distinguaient par leur liberté de travailler dans la tenue la moins contraignante possible.
Je crois que c’est une erreur. Je l’ai commise pendant ma première mission.
Dans notre camp, les douches communes se trouvaient à quelques mètres de ma chambre. Je m’y rendais donc en slip-serviette-claquettes. Jusqu’à ce que mon capitaine me « mette un tir » : « Mon lieutenant, merci de porter une tenue correcte pour aller à la douche. »
Je ne comprenais pas. Pourquoi s’imposer cette contrainte inutile ?
 
Pour au moins quatre raisons :
 
1. Un officier porte toujours avec lui la dignité de sa fonction.
Un lieutenant n’est pas débarrassé de son grade quand il tombe la veste. Il ne cesse jamais de représenter l’institution, même à la douche.
Et une institution ne se balade pas en slip-claquettes.
 
2. Plus de responsabilités impliquent plus de contraintes.
Vouloir la tenue la plus confortable parce qu’on est chef, cela porte un nom : l’abus de privilège.
Oui, être chef, c’est jouir d’avantages. Mais le privilège induit l’obligation : c’est parce que le chef s’impose une règle plus stricte qu’il a le privilège de commander… pas l’inverse.
 
3. Qu’il le veuille ou non, le chef représente ses subordonnés.
Tous les légionnaires ont le droit d’être fiers de leur chef. Lorsqu’on se rassemble chaque matin au garde-à-vous devant son lieutenant, on a le droit d’exiger qu’il ressemble à quelque chose. Le chef est fier de la bonne tenue de ses troupes, comme la troupe est fière de la bonne tenue de son chef.
 
4. L’habit ne fait pas le moine, mais on reconnaît le moine par son habit.
Dans les armées, il n’y a pas d’erreur possible : le chef est celui qui a le plus de barres dorées sur la poitrine. Mais je pense que ce réflexe existe au-delà de l’armée. Partout, on repère les chapeaux à plumes. Personne n’aime les hiérarchies dissimulées.
Même le T-shirt blanc de Steve Jobs ou les couleurs vives d’Elizabeth II confirment la règle. Si la reine d’Angleterre, la femme la plus connue au monde, voulait être identifiable par sa tenue, comment pourrions-nous croire que l’habit n’a pas d’importance ?
*
*     *
Aujourd’hui, pour être reconnu en tant que chef,
c’est très facile.
Il suffit d’adopter la tenue la plus stricte possible.
Quel que soit le secteur d’activité.
Il suffit de porter l’uniforme de l’exigence.
 
Alors, plutôt T-shirt ou costume ?
 
PS – Pour les futurs officiers, évitez le grand uniforme pour aller à la douche. La tenue de sport suffit. À chaque situation sa soutane.
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Les troupes passent en revue les chefs
Qui est responsable de qui ?
Maintenant que je sais porter l’uniforme et marcher au pas, je suis prêt pour la cérémonie des couleurs : le rassemblement pour lever le drapeau.
Il a lieu tous les lundis matin, à 7 h 45. Peu importe le moment auquel vous lisez ces lignes, vous savez ce que je faisais lundi matin, à 7 h 45. J’étais sur la place d’armes de mon unité, prêt pour la levée du drapeau, et lié par cet acte à tous les soldats de la France.
Mais avant de hisser les couleurs, le chef de corps inspecte chaque compagnie, au garde-à-vous. On appelle ça « la revue des troupes ».
Au moment où le chef de corps est passé devant moi, j’ai entendu dans ma tête, comme je l’entends chaque lundi matin, la voix de mon premier chef de section.
Elle me disait :
« Bombe le torse. »
« Lève le menton. »
« Regarde ton chef droit dans les yeux. »
 
Et ce regard, le chef me l’a rendu, comme il l’a rendu à tous ses soldats.
Mais, cette fois, quelque chose dans sa marche lente et solitaire, entourée de silence, quelque chose dans son extrême verticalité a provoqué en moi une idée étrange. Une question simple que je ne m’étais jamais posée et qui s’impose maintenant comme une évidence :
Est-ce le chef qui passe en revue les troupes, ou les troupes qui passent en revue leur chef ?
Car lui aussi, il avait le torse bombé et le menton levé. Lui aussi faisait attention à bien regarder dans les yeux les centaines de soldats alignés.
Entendait-il à son tour la voix de son premier chef, surgie du fond de sa mémoire ?
Bien sûr, sa marche face à notre immobilité, sa solitude face à notre nombre, tout ce rituel millénaire l’affirmait avec clarté : « Je suis votre chef. »
Mais la troupe parle aussi.
Elle lui répondait avec force : « Vous êtes notre chef », et ce pacte silencieux déposait sur ses épaules tout ce qu’il représente en responsabilités, en charge d’âme, et en exigence morale.
Bien sûr, il y a la fidélité aux chefs, le culte de la mission, la chaîne de commandement, la pyramide des responsabilités.
Bien sûr, c’est pour lui que nous nous battons, ou du moins, sur son ordre.
Mais dans cet échange de regards, entre les yeux d’un seul homme et ceux des centaines de visages braqués sur lui, il m’a semblé qu’il passait quelque chose de l’ordre de l’égalité et du contrat social.
Le chef passe en revue les troupes comme les troupes passent en revue leur chef.
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    La flamme du souvenir

    L’autorité peut-elle se passer de monuments

et de rituels ?

  
    Les couleurs m’ont préparé à un autre devoir militaire : les cérémonies du souvenir.

    Ma première dans le monde civil s’est déroulée le 11 novembre, à Paris, une date qui célèbre la victoire de la Première Guerre mondiale, le souvenir des sacrifices passés et celui de tous ceux qui ont donné leur vie pour la nation.

    Comme j’appartenais aux « fines », une sorte de délégué de classe, à l’échelle du bataillon, j’avais été désigné pour participer à la garde d’honneur, sous l’Arc de triomphe. La garde d’honneur est le petit groupe de soldats en armes qui portent le drapeau français.

    Mais pendant cette cérémonie, j’ai eu un choc.

    Quand le commandant des troupes a crié : « AUX MORTS », pour initier la minute de silence… rien ne s’est figé comme prévu.

    Ni la circulation, ni les klaxons, ni le vacarme.

    Je me souviens d’un vertige :

    Avec mon sabre devant le visage, j’essayais de rester immobile, mais tout continuait de tourner autour de nous, les camions, les taxis, les scooters… Sur la place de l’Étoile, chacun poursuivait son ellipse, comme des cailloux inarrêtables autour d’un astre inextinguible.

    Une telle indifférence m’a d’abord offensé.

    Je me suis dit qu’à leur place, j’arrêterais ma course, je mettrais le pied à terre, j’ouvrirais la portière, et je me lèverais pour saluer le drapeau.

    Mais la force du lieu m’a révélé un paradoxe.

    La flamme du Soldat inconnu n’est pas un monument pour les morts, c’est un centre de gravité pour les vivants.

    Oui, il est perturbant pour un jeune soldat de recevoir l’indifférence. L’indifférence pour nos rituels, nos drapeaux et nos flammes.

    Mais cette solitude est peut-être au cœur de nos missions :

    Se rappeler des morts, des guerres, du malheur, pour que la cité puisse vivre en paix.

    Se tenir droit pour que le monde puisse tourner rond.

    Former une muraille de silence pour qu’y résonne la clameur d’un peuple libre.

     

    Aujourd’hui, je me suis habitué aux prises d’armes sans public. Mais, je me demande si ce que la société appelle « la crise d’autorité » ne vient pas en partie de ces rituels qui disparaissent, de ces monuments désertés, de cette mémoire oubliée.

    Il y a quelques mois, la tombe du Soldat inconnu a même été profanée par quelqu’un qui avait très envie d’allumer sa cigarette.

    Pourtant, je ne suis pas en colère contre cet homme. Car, avec des générations de Français, je me suis agenouillé, comme lui, à ce foyer des aïeux, sans nom, sans grade, sans visage.

    Mais cet homme n’en a pas reçu le même héritage.

     

    Il en a gardé la cendre.

    Nous en avons pris la flamme.

    *

      *     *

    L’autorité n’est pas un empire conquis par la violence.

      C’est un héritage conféré par l’humilité devant l’histoire.

    Oui, la nation est un plébiscite de tous les jours.

      Mais de tous les jours présents,

      et de tous les jours passés ensemble.
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L’honneur de la ponctualité
Un chef peut-il arriver en retard ?
Dans le monde civil, certains font du retard un trait distinctif du chef. Le leader serait, par définition, celui que tout le monde attend.
Dans les armées, pourtant, le « quart d’heure de politesse » n’existe pas.
On a plutôt le « quart d’heure du caporal », le délai d’avance qu’on prend pour parer à l’imprévu.
La ponctualité des chefs militaires tient-elle à leur métier fondé sur l’urgence ?
Non.
C’est une vision du commandement fondée sur l’exemplarité.
Voici ce que m’a enseigné la Légion sur l’honneur de la ponctualité :
 
1. Donner l’exemple.
« N’écoutez pas ce qu’ils disent, regardez ce qu’ils font. »
Si vous êtes rigoureusement ponctuel, il sera beaucoup plus difficile pour vos subordonnés de ne pas l’être. Et il vous sera beaucoup plus facile de shooter un équipier en retard qui fait perdre du temps à tout le monde.
 
2. Communiquer la crédibilité de manière non verbale.
En étant toujours ponctuel, vous envoyez le message fort que vous êtes organisé, discipliné, et que vous respectez vos engagements.
 
3. Éviter les retards en cascade.
Combien de dossiers prennent du retard parce qu’ils attendent la validation du chef ? Améliorer la ponctualité par le haut permet d’augmenter la performance de toute l’équipe.
 
4. Signaler votre respect pour vos subordonnés.
Un équipier vous sera toujours reconnaissant de valoriser son temps autant que le vôtre.
D’ailleurs, je connais un sergent-chef qui dit toujours :
« La ponctualité est la politesse des rois. »
Ce n’est pas qu’un proverbe : la reine Elizabeth l’appliquait à la lettre. À la différence de ses Premiers ministres, elle n’était jamais en retard.
*
*     *
Le chef est maître des horloges.
Pensez-y avant d’être « fashionably late »…
C’est une bombe à retardement pour le commandement.
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Un officier ne court jamais
Un chef doit-il toujours aller vite ?
Ce que fait un lieutenant en 1re année : courir partout.
Ce qu’il ne devrait jamais faire : courir partout.
En 1re année de chef de section (les premières fonctions d’un lieutenant), le jeune officier vit une course contre la montre. On revient le vendredi soir d’un terrain, et il faut repartir le lundi matin en mission.
Comme le lieutenant doit être ponctuel et qu’il est souvent bon coureur, le footing s’impose comme son mode de déplacement principal.
C’est une erreur.
Pendant une de ces courses, lors de ma première année, j’ai été stoppé en plein vol par un des commandants les plus anciens du régiment.
« Brault, arrêtez de courir ! Un officier ne court jamais. Pourquoi croyez-vous que la Légion marche à un pas plus lent que tous les autres corps ? »
Voici trois raisons à son éloge de la marche lente :
 
1. « Un chef qui court, c’est une troupe qui s’affole. »
Le chef doit être « absorbeur de stress, diffuseur de sérénité ». Il faudrait appliquer ce que Weygand disait à propos du maréchal Foch : « Il était d’autant plus calme que la situation était plus grave. »
 
2. « Le chef est seul maître des horloges. »
Courir partout révèle un manque de maîtrise dans deux domaines : priorisation et délégation. Ce sont deux briques essentielles du leadership.
 
3. « Slow is smooth and smooth is fast. »
Le rythme parfait n’est pas la rapidité, mais la fluidité. C’est une chose qu’on m’a beaucoup répétée à l’entraînement, surtout en zone urbaine, le milieu de combat le plus difficile. La lenteur donne une précision et une maîtrise qui se traduisent par de la fluidité.
On est rapide, non parce qu’on accélère son mouvement, mais parce qu’on en réduit les frictions.
*
*     *
La lenteur est l’apanage de l’autorité.
Et s’il peut arriver de courir,
c’est seulement pour envoyer un message exceptionnel.
Observez la marche des légionnaires,
la plus lente pendant les défilés.
Ça en impose, non ?
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La Grande Muette ne « raconte pas

ses campagnes »
Un chef doit-il raconter sa vie ?
Marcher, s’habiller, courir, être à l’heure et bien parler… Je termine cet apprentissage des bases par un dernier acte élémentaire du soldat : manger.
Chez nous, on dit : « L’armée, c’est dur, mais la gamelle est sûre. »
La soupe a beau être sûre, elle ne se fait pas sans règles.
Et il y en a une dont je dois forcément parler.
À la popote des officiers de Légion, un acte est puni très sévèrement : « raconter ses campagnes ».
Signification : à table, on ne déballe pas ses états de service, ses missions ou ses faits d’armes.
Bref, on ne commence pas une phrase comme j’ai commencé ce livre en disant : « quand j’étais au Mali »…
Alors pourquoi ai-je enfreint cette règle ?
À partir de janvier 2024, après huit années dans l’institution militaire, j’ai commencé à publier des textes sur les réseaux : des réflexions sur le commandement pour tous les professionnels. À défaut de glorieuses campagnes à raconter, je partageais des choses simples sur la vie de chef militaire : les passations de commandement, le sport en compagnie, la difficulté d’être adjoint…
Alors, certains lecteurs m’ont demandé de raconter l’histoire individuelle derrière ces textes. Je le fais ici, en racontant mes premiers pas dans l’institution pour illustrer mon propos. Cependant, je ne raconterai rien des opérations, ou du mystère de la vie des officiers de Légion, ou des secrets des commandos montagne.
C’est cela qui est interdit : déballer ses états de service, se vanter de ses opérations au compteur… bref, « remonter le Mékong », en « racontant ses campagnes ».
Cette règle de popote paraît folklorique, et pourtant, elle est pleine de sens.
Elle appelle une réserve, une pudeur, même, dans une époque qui place le témoignage au-dessus de l’action, et qui fonde la réussite sur l’ambition de devenir quelqu’un, plutôt que sur celle d’accomplir quelque chose.
Toutefois, la pudeur du chef ne le condamne pas au mutisme.
L’interdiction de « raconter ses campagnes » est un appel à l’humilité, pas une condamnation au silence. Car le mutisme aurait un prix : empêcher la transmission. Ce prix serait d’abord payé par les plus jeunes officiers : ceux pour qui le commandement n’est pas naturel, ceux qui n’osent pas se confier sur leurs difficultés.
Or, comment progresser, sinon en partageant ses problèmes avec ses pairs, dans le secret du repas des officiers ?
Au fond, la règle de popote est l’inverse d’une invitation à se taire. C’est une meilleure manière de parler, sans bavasser. « Ne pas raconter ses campagnes », c’est faire taire les crâneries pour laisser place au partage d’expériences. La règle oblige les anciens, qui ont le plus de souvenirs, à laisser parler les plus jeunes, qui ont le plus de questions. La règle ouvre un espace de dialogue où chacun peut échanger, sans notion de grade ou de séniorité.
*
*     *
La qualité d’un commandement ne se juge pas
en salle de réunion.
Elle se juge à la cafétéria.
Les jeunes peuvent-ils y partager leurs difficultés,
ou est-ce que toute la bande-son est accaparée
par les « anciens du gaz » ?
Voilà comment une simple règle de déjeuner pro peut imprimer une culture du silence ou du partage,
de l’humilité ou de la vantardise.
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Commencer comme adjoint
Comment s’en sortir quand on est

commandant en second ?
Si j’ai appris le métier de chef à Saint-Cyr, je veux rappeler qu’il n’y a « pas besoin d’avoir fait Saint-Cyr » pour apprendre à être chef.
Une des alternatives est de commencer comme adjoint, ou « second ».
D’ailleurs, je suis moi aussi passé par la case « officier adjoint ». J’étais même très mauvais dans cette fonction. Seconder est parfois plus dur qu’être chef.
Heureusement, j’ai ensuite eu la chance d’avoir un adjoint exceptionnel : le lieutenant Ricky.
Grâce à lui, j’ai appris, a posteriori, les « quatre vertus d’un bon vice ».
 
1. L’adjoint doit être un expert du renseignement.
Dans le civil, on parle du « lieutenant », comme le bras droit du chef. C’est aussi le premier conseiller du « capitaine ». Le lieutenant doit devancer ses besoins. À cette fin, il doit donc tout savoir sur son état d’esprit et sur les missions en cours.
 
Méthode :
	s’imposer dans les boucles de mail ;

	développer son réseau pour devenir un « problem solver » ;

	devenir les yeux et les oreilles de son chef.


Conseil : le meilleur adjoint se révèle lorsqu’il retient son chef de faire une erreur. Captez les signaux faibles, comme l’expression sur le visage d’un subordonné quand le chef lui parle ou les traces de fatigue chez son patron.
 
2. L’adjoint doit se passionner pour ce que son chef déteste.
C’est la première chose qu’a faite le lieutenant Ricky :
	comprendre ce que je n’aime pas faire ;

	le faire à ma place.


Conseil : donnez à votre chef le plaisir d’entendre cette phrase :
« C’est déjà fait, mon capitaine. »
 
3. L’adjoint doit rendre la logistique transparente.
Les meilleurs adjoints s’occupent du « comment », dès que le chef a décidé du « pourquoi ».
Ils prennent en charge la logistique pour permettre au chef de dérouler son plan.
Conseil : être aussi transparent que sa logistique.
Une bonne logistique est celle qui fonctionne tellement bien qu’on ne la remarque pas.
Un bon adjoint est celui qui travaille tellement bien qu’on ne le remarque plus.
 
 
4. L’adjoint doit rester fidèle à l’esprit du chef.
L’adjoint est toujours le cul entre deux chaises. Il doit assumer des ordres qui ne sont pas les siens. Il doit s’intégrer dans un dispositif qu’il n’a pas choisi. Sa fidélité est sans cesse testée par les équipes…
Conseil : jamais de démagogie pour s’attirer la sympathie des subordonnés. Une fois à la place du chef, cela vous pétera à la figure.
*
*     *
J’ai eu la chance d’avoir un adjoint d’élite.
C’est lui qui m’a enseigné l’art d’être second.
À l’heure de lui remettre les clés de la section,
je savais qu’il serait encore meilleur à la première position. 
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La grande école du commandement
Y a-t-il besoin d’avoir fait Saint-Cyr ?
Arriver à Saint-Cyr, c’est comme arriver à Poudlard. On prend le train gare Montparnasse, sur un quai plein de gens coiffés bizarrement et chargés de sacs qui ne ressemblent pas aux bagages des voyageurs normaux.
Je me vois entrer dans ce train, avec mes cheveux longs. Je retrouve d’autres 1res années qui se serrent les uns contre les autres. On se demande à quelle sauce on va être mangés. On regarde avec de grands yeux les élèves de 2e et 3e années, une population débrayée, épaules larges, crâne rasé, et d’une altérité totale.
Le train dépose cet étrange caravansérail à Rennes, la gare la plus proche de Saint-Cyr-Coëtquidan. Ensuite, on rejoint comme on peut l’école des sorciers, perdue au milieu d’une forêt authentiquement magique : la forêt de Brocéliande, où Merlin aurait trouvé son dernier repos.
On découvre alors le château de Saint-Cyr qui, malheureusement, n’a ni donjon ni pont-levis. En revanche, il y a bien des cachots (« l’ours »), une forêt interdite (« le bois du loup »), un lac noir (« Bazar Beach »), un village abandonné (« Villebizarre »), et des statues de pierre un peu partout, même si ce sont plus des maréchaux d’empire que des chevaliers en armure.
Vient ensuite la répartition dans les maisons. Comme à Poudlard, l’Académie de Saint-Cyr est divisée en quatre écoles.
Il y a d’abord Serpentard, fréquentée par les « Saint-Cyriens », issus du concours externe. Ils sont aussi appelés « les bibelots », car ils ont le plus bel uniforme, avec la plume sur la tête. Ce sont eux qui finiront généraux.
Parce qu’elle est la plus vieille de toutes, cette maison a les rituels les plus bizarres. Quand ils ne psalmodient pas des sortilèges, réunis dans les maisons sans toit de Villebizarre, les Saint-Cyriens se promènent la nuit avec des torches et des chaînes.
Cette belle maison subit parfois les nuisances d’une ou deux têtes à claques, comme il en existe dans toutes les écoles : le clan des Malefoy. Les Malefoy prétendent savoir qui mérite sa place à Saint-Cyr, parce qu’ils ont un oncle haut placé au ministère de la Magie. Heureusement, la dureté de l’entraînement se charge de les faire mûrir.
La deuxième maison est l’École militaire interarmes (EMIA), constituée d’anciens sous-officiers et de militaires issus du rang. Ce sont les élèves qui sont passés par le service actif, avec des opérations au compteur, et, pour cette raison, tout le monde les admire secrètement. Comme à Gryffondor, ce sont des gaillards courageux, qui organisent les meilleures soirées et gagnent tous les challenges sportifs. Ils malmènent souvent les bibelots, en se disant – à raison – que s’ils ne s’en occupent pas maintenant, personne ne le fera plus jamais.
Ensuite, des intellos issus de Polytechnique forment le corps à part des « polymagiciens » (sic). Ils passent quelques mois à Saint-Cyr pour avoir des choses à raconter quand ils présideront une entreprise du CAC40. Ceux qui restent dans l’institution finiront généraux. Serdaigle, donc.
Enfin, Poufsouffle, cible privilégiée des Malefoy, car c’est l’école des élèves-officiers nés dans des familles de moldus. Cette école réunit en effet les « officiers sous contrat » (OSC), des jeunes cadets issus des écoles de commerce ou du consulting qui se sont repentis en s’engageant, sur le tard, au service de la nation.
Les Malefoy surnomment les Poufsouffle les « sans-carrière », car ils s’engagent en CDD. De fait, ce sont un peu les « sang-de-bourbe » des romans de J.K. Rowling : des civils devenus magiques, nul ne sait comment. Ce sont eux qui ne finiront pas généraux.
J’avais donc toute ma place à Poufsouffle.
 
Une fois affecté dans ma maison, une des années les plus fortes de ma vie pouvait commencer. Les premiers jours d’école me confirmèrent que Saint-Cyr n’était pas si différent de Poudlard :
	Des élèves-officiers plus anciens se chargent de nous enseigner des rudiments de discipline, comme les préfets de Harry Potter.

	Dumbledore existe, mais il est général, et il ne donne des points qu’à Serpentard.

	Il y a le département du Génie et des Sortilèges, qui nous enseigne à faire exploser des trucs.

	L’hôpital Sainte-Mangouste, où des médecins militaires prescrivent des aspirines pour soigner des fractures ouvertes.

	Le garage des créatures magiques, où l’on nous fait monter sur les « griffons », « jaguars » et « centaures » qui équiperont nos unités.

	Il y a même des professeurs qui enseignent des sciences moldues, comme la sociologie. Ils ressemblent à Sybille Trelawnay, le professeur de divination. Tout le monde les prend pour des fous, mais de temps en temps, ils prédisent quelque chose de vrai.

	Enfin, les cours de combat et de tactique ressemblent aux cours de « défense contre les forces du mal ». Il suffit qu’un semestre, un excellent professeur mette ses élèves en danger de mort, pour qu’au semestre suivant, son successeur ait interdiction de faire autre chose que de lire le manuel. À la fin du cours de tactique, personne ne sait vraiment de quoi il s’agit, et chacun est forcé d’en apprendre seul le minimum vital.


Mais là où la comparaison devient troublante, c’est que la toute première leçon est la même dans les deux écoles : à Saint-Cyr comme à Poudlard, on commence par apprendre à se servir d’un balai.
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L’épée de bois
Apprendre à commander, est-ce apprendre à obéir ?
Quelques années avant Saint-Cyr, pour mon premier jour à SciencesPo, je me suis entassé, avec tous les élèves de première année, dans l’amphithéâtre Émile Boutmy, au 27 rue Saint-Guillaume, pour y recevoir la « leçon inaugurale » de notre promotion.
Je ne sais plus qui la donnait, mais une phrase du discours est restée dans ma mémoire :
« Vous appartenez à la future élite de la nation. »
Puis des paroles graves ont suivi sur les devoirs attachés à ce statut, etc.
J’avais 18 ans et, déjà à l’époque, j’avais trouvé ce discours complètement surréaliste.
Des années plus tard, quand je suis arrivé à Poudlard, j’ai reçu une leçon inaugurale un peu différente :
« Je ne sais pas si tu appartiens à la future élite de la nation, mais demain matin, tu seras de corvée de chiottes à 6 heures du matin. »
Sur ce, j’ai reçu une brosse à crins qui devait déjà hanter les placards de Saint-Cyr quand Charlemagne y a fait ses classes.
J’y vois deux éléments-clés dans la formation d’un chef :
	une obsession pour l’hygiène ;

	un rite initiatique.


Car toutes les recrues de toutes les armées passent par là.
Avant de prendre les armes, on nous coupe les cheveux ; on nous prive de notre portable, de notre sommeil, de notre confort et de notre liberté ; on perçoit une brosse et une serpillère, et on se retrouve de corvée, tous les matins à 6 heures.
Et cela se passe très bien.
 
« Ici, y’a pas grlasse matinée. Rléveil, tchick-tchik, rlasage, coup dans la piaule, rlassemblement compagnie. Ici, c’est pas un foucking club de scouting », dit le caporal-chef polonais pendant les classes des légionnaires… Et toutes les chevaleries au monde ont commencé ainsi.
Les écuyers étaient des garçons d’écurie, et les fils de samouraïs lustraient les planchers. Avant l’épée, on retrouve toujours la serpillière, la brosse et les manches de bois.
Il y a deux raisons à cela.
La première est que l’aguerrissement commence par l’effacement de l’individu, voire par une forme de déconstruction. Il faut apprendre l’humilité.
La seconde est propre aux officiers, mais les élites civiles pourraient s’en inspirer. Elle repose sur cette loi d’airain :
« Avant de commander, il faut apprendre à obéir. »
Ce processus est spécialement imaginé pour les élèves de Saint-Cyr, qu’ils aient un oncle au ministère de la Magie, ou qu’ils aient développé dans leurs grandes écoles, à Polytechnique, ou à SciencesPo, la certitude narcissique d’appartenir à l’élite du pays.
L’aguerrissement commence par briser leur orgueil dans la boue et le labeur abrutissant.
Pourquoi ?
Parce qu’avant de devenir chef, il faut rejoindre les rangs de la France qui dort peu. Il faut apprendre à veiller comme elle, il faut apprendre à courber le dos comme elle, il faut comprendre la dureté de tâches qui ont pour seul intérêt d’offrir une vie digne à sa famille. Il faut nettoyer les chiottes, il faut s’abîmer les genoux à porter des charges lourdes, il faut savoir ce que c’est que de lever et fermer la même barrière pendant des heures. Il faut savoir ce que c’est que de se tenir debout toute une nuit avec une arme. Il faut savoir ce que c’est que de rester embusqué toute une journée à surveiller la poussière. Et il faut apprendre à obéir à des missions qu’on ne peut pas toujours comprendre.
Pourquoi s’imposer une telle épreuve ?
Parce qu’il existe une loi millénaire qui interdit de commander à ceux qui n’ont jamais souffert.
Or, cette loi tend à être oubliée. Une croyance s’est imposée selon laquelle les mérites seuls de l’intelligence ou des diplômes suffisent pour diriger. On nomme aux commandes de jeunes premiers qui n’ont jamais travaillé, rien produit, rien accompli, rien enduré.
N’est-ce pas à ces petites choses que l’on distingue une république d’une aristocratie ?
Dans une démocratie fonctionnelle, ce n’est pas l’appartenance à l’élite qui impose des devoirs. C’est la poursuite de son devoir qui conduit à l’élite.
Or, l’histoire nous enseigne que les révolutions ne naissent jamais de la misère, ni de l’inégalité, ni de l’existence de privilèges. Elles naissent du sentiment que ces privilèges ne sont plus attachés à des devoirs.
Avec toutes ses failles, Saint-Cyr s’efforce de ne pas oublier cette vieille loi des hommes. Elle fait de tout élève-officier un esclave de son devoir. Et dans cette servitude, elle leur forge un caractère.
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Les travaux d’intérêt général

ne sont pas une punition
Faut-il condamner aux corvées de patate ?
Un légionnaire ne fait pas de connerie, il fait des « bananes ». Et quand un légionnaire enchaîne les conneries, on dit que c’est un « bananier ». Je ne sais pas pourquoi.
 
En tout cas, lorsqu’un de mes soldats fait une « banane », je ne le mets pas de « corvée de chiottes ». Sur le papier, condamner à un travail d’intérêt général semble une bonne idée. Autant que la punition soit utile à la communauté, non ?
 
Pourtant, cela pose un problème, car les travaux d’intérêt général font partie de la vie quotidienne de tous les jeunes soldats.
On les appelle les « TIG » en langage militaire. Et tout le monde y passe.
C’est même la première chose qu’on fait au réveil :
	nettoyer les parties communes ;

	améliorer les bâtiments ;

	entretenir les espaces verts.


Or, transformer les TIG en sanctions crée une grave confusion, car ces tâches ne sont pas des basses besognes réservées aux délinquants.
Partagées par tous, elles nous apprennent la vie en collectivité, le sens du service public, et les devoirs de tout individu envers la société.
Dans l’armée, la vraie punition, ce sont les jours d’arrêt.
Le message est fort : celui qui n’a pas respecté les règles est écarté de sa compagnie pour quelques jours.
Certes, le puni est mis à contribution : il y a toujours des pelouses à tondre et des trottoirs à repeindre en blanc.
Mais c’est son occupation, pas sa punition.
La vraie sanction, c’est d’être séparé de ses camarades. De ne plus pouvoir s’entraîner avec eux, travailler avec eux, s’épanouir avec eux.
La vraie peine, c’est d’être privé de rôle au sein de la communauté.
*
*     *
L’intérêt général ne peut pas devenir un synonyme
de punition, car le service public n’est pas
une sanction pour délinquants.
C’est l’honneur du citoyen.
Une certaine idée du vivre-ensemble.
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Le serment de l’épée
Pourquoi un chef doit avoir une devise ?
Après quelques mois à manier le balai, on finit par saisir l’épée.
La remise du sabre est la cérémonie la plus importante pour un élève de Saint-Cyr. Par son adoubement, il entre solennellement dans le corps des officiers de France.
Mais avant de recevoir ce sabre, j’ai dû prendre une décision difficile : choisir une devise à graver sur sa lame.
Saint-Cyr l’exige de tous ses élèves-officiers.
Problème : ce n’est pas du tout ma culture.
Grâce aux châteaux visités en famille, je savais bien qu’il y avait eu une époque où les armoiries s’étalaient partout : sur les bijoux, les briques des maisons, les vitraux des églises, les boucliers des soldats. Mais ce monde était loin du mien, peuplé de panneaux publicitaires et de restaurants franchisés. De manière générale, les paysages d’aujourd’hui sont plus encombrés de marques et de slogans que de blasons et de serments. C’est comme si les tenants de l’héraldique s’étaient reconvertis dans le marketing.
Pourtant, il y a un endroit où cet art sophistiqué est toujours vivace : l’armée. Dans l’institution, il n’y a pas une section, pas une compagnie, pas un régiment qui n’ait son emblème et sa devise.
Et un officier doit en frapper une sur le fer de son épée.
Mais que pouvais-je écrire sur la mienne ?
Dans ces moments, certains ont la vie plus facile que d’autres. Un de mes camarades n’a eu qu’à reproduire les armes de sa famille : « Va où tu veux, meurs où tu dois ». Difficile de faire mieux ! J’en étais très jaloux.
Comme je descendais d’une lignée de chasseurs-cueilleurs inconnus au bataillon, je me suis retrouvé perplexe.
Pourquoi Saint-Cyr m’obligeait à créer ma propre devise ?
N’est-ce pas quelque chose que l’on reçoit en héritage, et qu’il serait grotesque de vouloir s’inventer ?
Non.
Et Saint-Cyr a pour cela quatre bonnes raisons :
 
1. Avec l’épée vient le serment.
Les officiers portent toujours une épée parce que le chef est celui qui tranche. Cette épée est le symbole d’une responsabilité : un officier reçoit le pouvoir d’employer des moyens, dont la violence, aux buts que la nation lui a fixés. Or, ce pouvoir énorme peut conduire à l’excès de pouvoir. Il impose d’avoir une éthique de conviction (des valeurs à ne pas transgresser). Tout chef a donc le devoir de réfléchir aux principes moraux qui guideront son action. Il doit les « graver » sur son épée.
 
2. Un principe qui n’est pas écrit est un principe trahi.
On ne peut rester fidèle à une résolution qu’on n’a jamais écrite. Consciemment ou inconsciemment, on finira par l’oublier. Aujourd’hui plus que jamais, les paroles s’envolent et les écrits restent. Peu importe que votre devise soit inscrite sur un sabre, sur un Post-it ou dans votre portable. Ne laissez pas s’envoler ce qui vous guide.
 
3. Les serments les plus importants sont ceux que l’on fait à soi-même.
Il y a quelque chose de très courageux à se fixer ses propres mots d’ordre. C’est comme une ligne de conduite secrète, qu’on garde toute sa vie. Elle nous aide à raviver la flamme dans les moments de doute. Elle nous ramène à nos principes quand vient la tentation de se compromettre.
 
4. Les diplômes durent moins que les serments.
Dans mon bureau, je n’ai pas encadré mon diplôme, mais mon sabre y est posé.
À sa vue, je repense à la devise que j’y ai gravée. Elle fonctionne comme une capsule temporelle : un serment de jeunesse auquel je me demande si j’ai été fidèle.
*
*     *
Saint-Cyr pousse un jeune de 20 ans à rassembler,
en quelques mots, la direction morale de toute une vie.
Ce serment fonctionne comme un guide
pour faire les bons choix,
à tous les âges.
 
Si vous deviez graver votre devise, qu’écririez-vous ?
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Commander, c’est d’abord s’engager
Par où commence le chef ?
Le 13 novembre 2015, à 22 heures, je passais le fer sur un pli de manche, au moment où des tueurs massacraient le Bataclan.
J’étais dans ma chambrée d’élève-officiers à Saint-Cyr. Je préparais mon uniforme de défilé. À ce moment, rien n’était plus important pour moi que d’avoir de beaux plis sur ma chemise. Cette inquiétude paraît ridicule, pour un garçon de 23 ans. Mais c’était la veille du « grand soir », l’adoubement tant attendu. Mon sabre était gravé, il me restait à le recevoir pendant cette cérémonie qui aurait dû être la plus importante de ma carrière. Par elle, je devais entrer solennellement dans le corps des officiers de France.
À l’époque, j’étais encore étudiant à SciencesPo, en double diplôme avec Saint-Cyr. Je ne voulais pas prendre les armes. Je me destinais à l’enseignement, et ces quelques mois sous les drapeaux devaient juste me préparer à devenir réserviste.
Mais aujourd’hui, je sais que cette nuit a décidé mon engagement militaire.
Vers 22 h 30, mon téléphone s’est mis à secouer la table à repasser. Une notification, et la nuit a basculé.
Je me souviens du silence dans la chambre quand résonna la voix haletante de François Hollande : « Mes chers compatriotes. Au moment où je m’exprime, des attaques sans précédent sont en cours à Paris… »
Un à un, mes camarades se sont levés de leur lit pour se rapprocher de mon écran. Nous ressemblions aux familles de 1939, qui se serraient près d’un transistor pour entendre la déclaration de guerre.
Je me souviendrai toujours de notre groupe de cadets réunis par l’insomnie. Sans le savoir, nous exécutions un rituel millénaire : la « veillée d’armes », cette nuit de prières que passaient ensemble les jeunes écuyers, à la veille de leur adoubement. Car l’inquiétude pour les otages nous a tenus éveillés jusqu’à l’aube.
 
Le lendemain soir, nous nous sommes rassemblés sur la place d’armes, dans les séquelles de cette nuit.
Par un de ces hasards où les humeurs du temps concordent avec celles des hommes, un déluge de pluie alourdissait nos uniformes. Même les plumes blanches des coiffes saint-cyriennes ressemblaient à des oisillons sales. Au garde-à-vous, je sentais l’eau glaciale couler dans mon dos, mais j’avais interdiction de faire le moindre mouvement.
À 19 heures, cinq soldats sont apparus. Le premier tenait un drapeau au bout d’une lance. On le distinguait à peine à travers les rideaux de pluie. Perçant la brume spectrale, les trois couleurs de la nation venaient d’entrer sur la place d’armes.
C’était le signal. Soudain, dans les tribunes, nos parents et amis se sont dressés en silence. Si fiers un jour plus tôt, ils avaient un air grave à présent. Alors, s’est élevée de l’obscurité une Marseillaise que je n’avais jamais entendue, et que je n’entendrai plus jamais.
Puis, une voix a brisé le silence : « À GENOUX LES HOMMES. »
Nous nous sommes exécutés, et il est impossible de ne pas penser qu’alors, nous nous sommes agenouillés auprès d’un pays à terre.
Enfin, le parrain que j’avais choisi s’est dressé devant moi. C’était un lieutenant de mes amis. Lui aussi avait un air grave, que je ne lui avais jamais connu. Il a saisi l’épée dans son fourreau. Il m’a d’abord salué, en plaquant le sabre sur son visage, et il a posé la lame sur mon épaule droite, puis sur mon épaule gauche, répétant ainsi le geste millénaire de la chevalerie d’Occident.
« DEBOUT LES OFFICIERS. »
Comme un seul corps, nous sommes redressés et, à ce moment, j’ai su que je choisirais la religion du devoir.
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Ce que s’engager veut dire
Que mettez-vous en gage en vous engageant ?
Ma première expérience dans l’armée, je l’ai vécue comme un stage. Je voulais juste vivre un service militaire, sans en faire un métier. Mais le 13 novembre 2015, ce stage s’est transformé en années de service.
Ce n’était pas vraiment un choix. Dans ce moment de choc national, la carrière militaire était la seule carrière qui ne me semblait pas dérisoire.
Est-ce ainsi que l’on s’engage ?
Je crois que oui. Mais je ne l’ai compris que plus tard, grâce à trois hommes sans nom, trois légionnaires que j’ai eu l’honneur de commander.
Ils s’appelaient Vlad, Raj et Tiago. Ils parlaient à peine français, et pourtant, ce sont eux qui m’ont appris ce que s’engager veut dire.
 
1. On ne s’engage pas, on est engagé.
Vlad était officier dans l’armée russe. Si vous lui demandiez pourquoi il a rejoint la Légion, il répondrait qu’on y rit fort et que la gamelle est sûre. Mais Vlad a fini par me dire son secret : il a déserté « l’Armée rouge » pour ne pas faire la guerre à ses frères ukrainiens.
Vlad ne s’est pas engagé. C’est l’histoire qui l’a engagé. C’est aussi simple et aussi dur que cela.
 
2. S’engager, ce n’est pas « s’engager à s’engager ».
Tiago a entendu parler de la Légion dans sa favela de Rio, par sa bande de copains. Ensemble, ils parlaient souvent de rejoindre la France pour devenir légionnaires.
Mais comme m’a dit Tiago :
« La Légion, il y a ceux qui en parlent, et ceux qui la rejoignent. »
Il y a ceux qui s’engagent à s’engager… Et il y a ceux qui le font, qui abandonnent tout, traversent le monde avec vingt dollars en poche, pour rejoindre la fraternité des hommes sans nom.
Pour se dire « engagé », avoir un objectif ou des valeurs ne suffit pas. Il faut agir.
 
3. Si l’engagement ne présente ni risque, ni renoncement, ce n’est pas un engagement.
Quand Raj a quitté le Népal pour rejoindre la Légion, il a pris le risque de perdre sa famille. Il a renoncé à une vie tracée et à la perspective d’un bon mariage. Sa fiancée acceptera-t-elle l’éloignement ?
S’engager, c’est « mettre quelque chose en gage ».
On ne peut pas se dire « engagé » si l’on a tout à gagner et rien à perdre.
 
4. On ne prêche jamais que par l’exemple.
« N’écoutez pas ce qu’ils disent, regardez ce qu’ils font. »
Raj, Vlad et Tiago n’ont pas besoin de se dire « engagés », ils le sont.
De la même façon, l’organisation ou le professionnel engagé n’a pas besoin de le dire. Son engagement parle de lui-même.
Allons au bout de notre engagement en nous inspirant de ceux qui lui sacrifient tant.
*
*     *
L’engagement n’est pas propre aux militaires.
Je l’ai aussi rencontré chez mes collègues professeurs, quand j’enseignais l’histoire dans un collège du 93. Certains rejoignaient par choix une zone d’éducation prioritaire. D’autres par obligation. Mais pour tous, cette carrière était la seule à ne pas sembler dérisoire.
 
On est engagé parce qu’on ne se sent plus libre de se désolidariser d’un avenir collectif.
S’engager n’est donc pas un acte. C’est une réponse.
C’est répondre présent quand sonne l’appel du devoir.
 
Quelle forme prend pour vous cet appel ?
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Le mot juste
Peut-on laisser minimiser ?
L’engagement a son pire ennemi :
Ce n’est pas le concurrent sur votre créneau.
Ce n’est pas le militant hostile à votre cause.
Ce n’est pas le jaloux qui vous déteste.
C’est le spectateur qui minimise le commentateur désabusé.
Il est peut-être dans votre famille, dans votre cercle d’amis, ou parmi vos collègues.
Il ne vous veut ni bien ni mal. En réalité, il ne veut rien. Mais il le veut pour vous.
Dans la vie, il vaut mieux un ennemi prêt à vous défaire qu’un défaitiste prêt à vous aimer.
Car un ennemi peut vous galvaniser, alors qu’un défaitiste vampirise la seule ressource illimitée et accessible : votre volonté.
Ce qu’il dit semble inoffensif, mais il y a du poison dans ses « à quoi bon », ses « de toute façon ».
Au début, on ne s’en méfie pas. On le laisse parler, c’est tout. D’ailleurs, on ne peut pas dire qu’il dérange, tant il se tient éloigné du cœur de l’action. Mais son esprit mène des frappes de longue portée. À la première difficulté, ses commentaires reviendront, et leur écho gagnera du poids sur votre conscience.
En réalité, le défaitisme ressemble à la « sape », ce travail des « sapeurs », qui creusaient sous les fortifications ennemies pour les dynamiter. On ne les voit pas, on ne les entend pas, mais ils creusent toujours plus proche qu’on ne le pense.
Alors, comment neutraliser ceux qui sapent l’esprit d’équipe ?
Dans ce combat, j’ai appris une mesure simple :
« Pour diriger, supprimez juste un mot. Supprimez le mot “juste”. »
Cette réplique a l’air tout droit sortie du Dîner de cons, mais elle marche.
Je l’ai interdite dans mon équipe. Non, ce n’est pas « juste » un défilé militaire. C’est une démonstration de puissance. Non, ce n’est pas « juste » un pli de chemise. C’est une preuve de rigueur. Non, tu n’es pas « juste » un caporal : Tu es un chef de chambre, un chef de pièce, et peut-être un jour, un chef de bataillon.
En réalité, ce mot banni applique une devise que tous les soldats français connaissent :
« Il n’y a pas de “petites” missions. »
Chaque fois que je veux bâcler une mission secondaire, je repense à cette phrase.
Il n’y a pas de tâches plus ou moins importantes, seulement des tâches à accomplir.
*
*     *
Le commandement passe par les mots. Ceux qu’on prononce et ceux qu’on dénonce.
 
Quels mots interdirez-vous ?
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Haut les cœurs
Comment se donner du courage ?
Contre les mots du défaitisme, il y a un antidote.
Au grand rapport, mon colonel terminait ses messages par une expression vintage, presque désuète. C’était un cri d’encouragement, vieux comme le pays, et qui n’existe nulle part ailleurs. Trois petits mots d’enfants :
« HAUT LES CŒURS. »
La phrase a beau sonner comme une formule bienveillante, elle n’en était pas une. C’était un ordre, qui ne supportait pas de compromis.
À ses plus proches lieutenants, le chef disait :
« Je sais que c’est dur, mais vous n’avez pas le droit de baisser la tête. »
Je vous interdis le défaitisme. Je vous interdis d’avoir peur. Je vous oblige aux mentons levés, aux poitrines gonflées et au regard sûr qui ne doute jamais.
Pourquoi ?
 
1. Parce que les attitudes des chefs sont scrutées, déformées, amplifiées.
Le moindre doute se transforme en défiance, et bientôt en défaite.
 
2. Parce que le pessimisme est une humeur, quand l’optimisme est une décision.
Or, un dirigeant est payé pour décider, pas pour infliger ses humeurs.
 
3. Parce qu’on gagne non par la force de vaincre, mais par la force de faire un pas de plus.
Un chef militaire ne demande pas à ses troupes de terrasser l’ennemi. Il leur demande de tenir 15 minutes de plus.
 
4. Parce qu’un coup de dé jamais n’abolira le hasard.
Machiavel dit qu’une bataille, c’est 50 % de virtuosité, 50 % de fortune. Un brouillard soudain, des armes enrayées, un général en retard… et tout peut basculer. Alors, pourquoi jeter l’éponge quand on peut s’en remettre aux étoiles ?
 
5. Parce que « si c’était facile, je ne le demanderais pas à un capitaine ».
Tous les soldats ont entendu cette phrase, quel que soit leur grade. Elle va souvent avec ce proverbe : « On s’appuie seulement sur ce qui résiste. »
 
6. Parce qu’on n’a jamais « tout essayé ».
Le rôle du capitaine est d’ouvrir le chemin que personne n’a envisagé. Et s’il croit les avoir tous tentés, il doit démissionner.
« Essayons ! » disaient les officiers français pendant la guerre d’Indépendance américaine. Aujourd’hui, les sapeurs américains portent encore cette devise… et en français !
*
*     *
Le défaitisme, voilà l’ennemi. Alors, haut les cœurs !
Relever la tête, c’est déjà remonter la pente.
 
Quelle phrase vous donne la pêche ?
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    Pour être un chef juste, il faut accepter d’être

    « juste un chef »

    « Juste » une exception à la règle ?

  
    Jeune officier, je rêvais d’être un chef exceptionnel, servant des chefs exceptionnels.

    Un tel ego trip n’est pas la culture militaire. Dans l’armée, l’obéissance au chef n’est pas fondée sur notre appréciation de leurs talents.

    De même que leur autorité n’est pas fondée sur la séduction ou le charme (la racine de « charisme »)…

    Non. Un chef est légitime parce qu’une chaîne de commandement l’a nommé.

    Une telle affirmation semble primaire. Mais c’est justement le signe d’une organisation sophistiquée.

    Car dans notre civilisation, la légitimité est :

    
      	
        rationnelle ;

      

      	
        légale ;

      

      	
        élective.

      

    

    L’humanité n’a pas mis des siècles à sortir du tribalisme et de la féodalité pour qu’un petit manager de passage se rêve en chef de clan.

     

    C’est d’ailleurs désastreux pour ses successeurs et l’institution en général.

    Si on veut un système où l’on est chef parce qu’on est le plus fort, ce n’est pas dans l’armée ou une entreprise qu’il faut s’engager.

    C’est dans la mafia. Or, le chef est un chef d’équipe, pas un chef de gang.

    *

      *     *

    La meilleure manière d’être un officier correct,

      c’est de savoir qu’on est un chef parmi d’autres.

    Juste un maillon de la chaîne qui prépare sa succession,

      pas son emprise ni sa renommée.
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S’engager contre le syndrome de l’imposteur
Et si ce syndrome n’était qu’une imposture ?
La question que tous les jeunes chefs militaires se posent : « Quelle est ma légitimité ? » La question qu’ils ne devraient pas se poser : « Quelle est ma légitimité ? »
Au début de ma carrière d’officier, je me torturais l’esprit avec la même question :
Qui étais-je pour donner des ordres à ces légionnaires plus vieux, plus aguerris, plus expérimentés que moi ?
Ce questionnement semble respectable, mais il posait un vrai problème : il insinuait un doute dans ma façon de donner des ordres.
Je les donnais toujours sous forme de question, comme si je demandais un immense coup de main, en offrant des contreparties…
En réalité, je ne donnais plus des ordres, j’envoyais des emojis « prière ».
L’effet était désastreux. Certains légionnaires y voyaient une fausse politesse. D’autres en profitaient comme d’une faiblesse.
Heureusement, mon adjoint est intervenu… à la manière d’un soldat.
Il ne m’a pas rassuré, il n’a pas normalisé mes questionnements au nom d’une pathologie à la mode.
À la place, il m’a donné, dans un formalisme hésitant, le meilleur conseil de ma carrière :
« Mon lieutenant, ne vous excusez pas de commander. »
 
Cette phrase a brisé mes trois illusions sur le syndrome de l’imposteur :
 
1. Le syndrome de l’imposteur n’est pas une preuve d’humilité.
J’ai réalisé que mes états d’âme ne venaient pas d’un souci de justice, mais d’un souci d’orgueil. Au fond, ma vanité n’acceptait pas d’être un chef par concours. Je voulais être un leader reconnu par mes hommes, pour mes qualités propres.
Or, cette vanité est dangereuse, car elle dénigre la chaîne de commandement qui m’a choisi, nommé, formé.
 
2. La quête de légitimité est un tunnel sans fin.
Au début de mon commandement, j’accumulais les stages et les compétences, je suivais même des cours d’éloquence. Cette course aux qualifications est vaine, car on trouve toujours des gens pour remettre en cause notre légitimité : que ce soit en raison de notre âge, notre origine, notre sexe, ou nos idées… Face à ces personnes, le problème n’est pas notre légitimité, mais leur fidélité.
 
3. Le syndrome de l’imposteur fait du chef un « patient » qui rend ses hommes impatients.
Même s’il part d’une bonne intention, le sentiment d’illégitimité revient à passer beaucoup de temps devant le miroir, ou sur le divan : quand je pense du mal de moi, je pense encore à moi. Or, les soldats préfèrent que je pense à eux.
D’ailleurs, mes légionnaires se fichaient des états d’âme que j’éprouvais à commander. En revanche, ils s’impatientaient de ma timidité à le faire.
*
*     *
Personne n’aime recevoir des ordres.
Mais il y a une chose qu’on déteste encore plus :
les chefs qui s’excusent d’en donner.


– 21 –
Si tu t’assieds, ils se couchent
Peut-on critiquer ses chefs devant ses subordonnés ?
À Saint-Cyr, j’ai appris ce texte par cœur, comme tous les élèves-officiers :
« Si tu veux être chef un jour, pense à ceux qui te seront confiés.
Si tu ralentis, ils s’arrêtent.
Si tu faiblis, ils flanchent.
Si tu t’assieds, ils se couchent.
Si tu critiques, ils démolissent.
Mais… si tu marches devant, ils te dépasseront.
Et si tu donnes la main, ils donneront leur peau. […] »
Ce beau texte, « Être chef », a été écrit par le capitaine Michel Menu, un grand résistant.
Une phrase en particulier retient l’attention des élèves-officiers : « Si tu t’assieds, ils se couchent », car elle rappelle le devoir d’exemplarité.
Mais celle que j’aurais dû mieux garder en mémoire est : « Si tu critiques, ils démolissent. »
En effet, il m’est arrivé de critiquer mes chefs devant mes hommes. C’est une grave erreur.
 
Certes, je pourrais me justifier en disant que les cadres de terrain sont pris entre le marteau et l’enclume ; qu’il arrive d’appliquer des décisions avec lesquelles on n’est pas d’accord ; que les moyens ne sont pas toujours adaptés aux objectifs.
 
Mais ce ne sont que de mauvaises excuses. En critiquant mes chefs devant mes subordonnés, j’ai fait une triple erreur :
	j’ai diffusé un esprit de contestation ;

	j’ai diminué mon autorité en me posant en victime ;

	j’ai invité mes propres subordonnés à me critiquer devant les leurs.


Et qu’ai-je gagné ? Rien.
Ces lamentations n’ont servi ni mes intérêts, ni ceux de mes gars, ni ceux de mes chefs. Et toute l’équipe y a perdu, car c’est toute la chaîne de commandement qui est désavouée quand un cadre se lamente.
Désormais, si j’ai un problème avec un ordre, j’en parle à mes supérieurs, et non à mes subordonnés. Ou je me défoule avec mes camarades de même grade.
*
*     *
La fidélité n’est pas une idée.
C’est un système d’exemplarité.
Si je suis fidèle à mes chefs,
mes hommes le seront aussi.
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S’amuser et assumer
À quoi ressemble un chef en soirée ?
On peut appliquer le texte de Michel Menu sans devenir un moine-soldat.
Avec toutes les épreuves, les pressions, et les devoirs de la vie militaire, Saint-Cyr est aussi une succession de soirées où la tisane coule à flots.
Oui, on peut être un chef exemplaire sans être un pisse-froid. Mais, il y a l’art et la manière.
Par exemple, ma plus grosse soirée militaire a été mon baptême de promotion.
Imaginez : 200 élèves de 20 ans, épuisés par des mois de classes, enfin admis dans le corps des officiers…
Pour éviter la catastrophe, notre chef de section nous a donné quatre consignes avant de nous lâcher :
– Les gars, ce soir, rappelez-vous :
	« Soûl, mais digne » : n’oubliez pas que vous portez l’uniforme.

	« Bon camarade » : on va coucher son pote avant qu’il fasse de la merde.

	« Ce qu’il se passe en soirée reste en soirée » : demain, on ne tape pas sur l’épaule du colonel parce qu’on l’a vu chanter « Les lacs du Connemara » ce soir.

	« S’amuser, mais assumer » : demain, vous serez tous présents et rasés pour le footing détox de 7 h 45.


– Oui, mon capitaine !
Le reste est un peu confus dans ma mémoire.
Je me souviens juste de la playlist, qui mélangeait techno, chants militaires et Michel Sardou. Du champagne aussi (enfin c’est ma carte bleue qui s’en souvient), et du colonel qui improvise un « paquito ».
Et laissez-moi vous dire qu’il y a eu beaucoup de casse… Forcément ! Rassembler 200 officiers avec des sabres tout neufs et des bouteilles de champagne, ça laisse des traces. Mais à 6 heures du matin, il s’est passé quelque chose d’incroyable, les lumières se sont rallumées, et la voix éraillée du capitaine a hurlé :
– LES GARS ! On a bien bu, on a bien chanté… Maintenant on nettoie !
Il a ajouté :
– Parce que chez nous, c’est comme ça.
Quand les soldats font la fête, le dance floor est plus propre en fin de soirée qu’au début.
*
*     *
Ce n’est pas un hasard si « s’amuser »
est l’anagramme parfaite de « assumer ».
 
Comment ça se passe chez vous ?
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Il n’y a pas de chefs inspirants,
que des chefs inspirés
Comment motiver ses troupes ?
Tout le monde cherche à être « inspirant », mais cela ne marche pas comme ça. L’idée même du « chef inspirant » néglige ce qui fait l’âme du commandement : sa cause.
Ce livre commence par l’engagement, car c’est la première source du commandement.
Avant d’être un chef, il faut se faire l’esclave d’une cause.
Avant d’être un chef, il faut embrasser la religion du devoir.
Tous les chefs d’entreprise, créateurs, scientifiques, leaders politiques qui ont marqué leur époque ont fondé leur carrière sur une cause. Elle n’est pas venue après, mais avant.
Pourquoi ?
 
1. Ce ne sont pas les hommes qui inspirent, ce sont leurs idées.
Tous les grands humains sont les humains d’une seule idée. Ils ont tellement agi au nom de cette cause, qu’elle se confond avec leur nom.
Prenez de Gaulle, Jeanne d’Arc, Jaurès, Gisèle Halimi.
 
Ne les reliez-vous pas instinctivement à une cause ? Cette cause ne tient-elle pas en une poignée de mots ?
Jeanne d’Arc : « Libérer le royaume. »
Jules Ferry : « Rendre l’école gratuite et obligatoire pour tous. »
Jean Jaurès : « Paix et justice pour les travailleurs. »
De Gaulle : « Restaurer la grandeur de la France. »
Gisèle Halimi : « Choisir la cause des femmes. »
Martin Luther King : « Abolir la ségrégation raciale. »
Yves Saint-Laurent : « Libérer le corps des femmes. »
La plus grande force d’un chef est de réussir à incarner une cause. Or l’homme expire un jour quand l’idée inspire toujours.
 
2. La grandeur de la cause nourrit l’obstination du chef.
Dans les mauvaises passes, la cause devient le carburant de l’obstination. Tous les grands chefs le disent, ils n’ont pas réussi grâce à une idée géniale. Ils ont réussi parce qu’ils n’ont pas abandonné.
	Des dizaines de réseaux sociaux existaient avant Facebook. Des copies conformes du site ont même tenté de le concurrencer à l’international.

	Les historiens attestent l’existence d’au moins trois autres « pucelles », contemporaines de Jeanne d’Arc, et toutes déclaraient avoir reçu un appel de Dieu pour sauver la France.

	Jusqu’à la fin de 1943, De Gaulle est concurrencé par le général Henri Giraud, dont les Américains voulaient faire le chef de la France libre et l’homme de la Libération.


Aucun de ces grands leaders ne s’est imposé par l’originalité de ses idées. Ils se sont imposés par la force de leur obstination.
 
Or, dans les moments les plus difficiles, une seule chose aide à tenir : se souvenir de son premier engagement, se souvenir de son serment. Et se rappeler, en comparaison, le peu de poids de ses misères.
 
3. La cause fonde son autorité.
Servir une grande cause permet de commander plus facilement. Car l’autorité en découle. Quand un chef incarne avec force une idée, on arrive à pardonner ses faiblesses. Mais gare au management toxique. Servir une idée exigeante n’est pas une excuse pour des comportements tyranniques.
La cause ne sert que de manière passive. Elle va naturellement attirer les talents et recharger leur engagement.
*
*     *
L’engagement est la fondation du commandement.
Plus grande est la cause du chef, plus grande est son obstination, et plus grande est la motivation de ses troupes.
Ne cherchons pas à motiver les équipes. Motivons-nous.
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    S’aguerrir

  
    
      « La force de la cité ne réside ni dans ses remparts, ni dans ses vaisseaux, mais dans le caractère de ses citoyens. »

      Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnèse,

        431-411 av. J.-C.

    

  


 
 
 
 
 
 
 
 
Les classes sont maintenant terminées : après six mois de formation où l’on apprend à porter l’uniforme d’officier, il est temps de le salir un peu. Le jeune chef doit maintenant s’aguerrir.
Mais qu’est-ce que l’aguerrissement ?
C’est forger son caractère, et ce n’est pas un hasard si l’on dit « forger ».
Le caractère d’un chef est comme une épée : il faut le tremper.
Tremper son âme comme on trempe une lame, la mettre sous le feu et la plonger dans l’eau froide.
C’est la seule manière de se forger un caractère qui résiste à l’usure, à la corrosion et au combat.
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    Avec la responsabilité

    viennent les coups à prendre

    Faut-il être prêt à rompre pour s’endurcir ?

  
    Avant de parler des galons que j’ai reçus, je voudrais parler des galons que j’ai remis.

    Le jour où un de mes légionnaires monte en grade, je dois lui poser un nouveau patch doré sur la poitrine.

    C’est toujours le même rituel :

    Je salue. Je pose le galon sur le thorax. Et je frappe l’emblème du poing au nom du ministre des Armées.

    Les légionnaires tremblent, mais ils ne reculent jamais. Une grande fierté se lit dans leurs yeux.

    Le coup choque sans faire mal, comme de la « touche » à la boxe.

    Mais pourquoi simuler cette violence ?

    Parce que ce rituel envoie quatre messages au futur chef…

     

    1. « On a toujours fait comme ça. »

    Pendant l’adoubement, les chevaliers du Moyen Âge recevaient déjà un coup d’épée sur les épaules. Ce coup avec le plat de l’épée s’appelait « l’accolade ».

    Certes, dire « on a toujours fait comme ça » ne suffit pas. Mais comme ancien professeur d’histoire, je crois qu’avant de juger une chose, il est bon d’en rappeler la longévité, et donc d’en présupposer l’utilité sociale. On n’est jamais trop humble devant l’Histoire.

     

    2. Marquer les corps pour marquer les esprits.

    Voici maintenant les vraies raisons. La première est qu’un choc physique permet d’imprimer dans la mémoire la grandeur du moment. Par exemple, les chasseurs alpins utilisent un procédé similaire pendant leur « baptême chasseur » : un jeune soldat ne sera pas accueilli dans les troupes de montagne avant d’avoir avalé une cuillère de sel. C’est un autre stratagème de mémorisation.

    Comme l’épée gravée, le corps se souviendra toujours du serment qu’on a prêté. D’ailleurs, toutes les fois où j’ai voulu me défiler, quelque chose m’a gratté au milieu du thorax.

     

    3. Annoncer la douleur d’être chef.

    Le coup sur le galon est beau pour ce qu’il raconte : il dit qu’avec le galon viennent des coups à prendre. Il dit qu’on se développe seulement par l’épreuve. Il annonce les souffrances d’être chef.

     

    4. Exiger du chef qu’il s’aguerrisse.

    Avec les responsabilités vient donc un devoir : celui de s’endurcir. Car, une fois chef, on se prend des claques. On absorbe des chocs. On rend les coups.

    Une fois chef, on a le droit de tanguer, mais non plus de rompre.

    
    *

      *     *

    Dans l’armée, certains disent que le commandement est un sacerdoce.

    Le mot est fort, mais il y a un peu de ça.

    Sacerdoce : fonction qui revêt un caractère quasi religieux par la vertu et le dévouement qu’elle exige.

     

    Toujours volontaire pour une promotion ?
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S’aguerrir en temps de paix
Pourquoi des civils devraient-ils s’aguerrir ?
Je me souviens du premier galon que j’ai reçu. En recevant le coup, j’ai chancelé – tout le monde chancelle –, mais je n’ai pas reculé.
Pas parce que j’étais un « golgoth », avec mes 60 kg tout mouillé…
Mais juste parce que j’avais anticipé le coup.
Solide sur mes appuis, je suis allé vers lui, pour mieux le réceptionner, comme j’ai appris à le faire en self-défense. En réalité, je n’ai pas reculé parce que j’étais prêt.
Voilà à quoi sert l’aguerrissement : s’endurcir pour mieux anticiper les coups.
Attention : je ne dis pas qu’on doit s’endurcir en se forgeant une carapace vis-à-vis des autres. Il faut s’endurcir dans sa force intérieure, dans ses principes, et dans son obstination.
À vrai dire, « endurcir » n’est même pas le mot. On doit plutôt se densifier, comme le bois. Il faut se charpenter en tant que chef.
Pour cela, on doit gagner en résistance de corps et en profondeur d’esprit.
 
Dans un monde plus dangereux, ma conviction est que le besoin d’aguerrissement s’étend à tous les décideurs du monde civil.
	d’abord parce que la séparation des mondes civils et militaires n’aura pas de sens dans une guerre totale ;

	ensuite, parce que des conflits d’une grande violence ont déjà lieu sur les champs de bataille économiques, scientifiques, cyber, informationnels, écologiques ;

	enfin, parce que c’est déjà notre quotidien.


Dans toutes les professions, il y a des concurrents qui sont prêts à frapper en dessous de la ceinture. Il y a des négociations qui s’arrachent au prix des nuits blanches. Il y a des déserts à traverser où il faut se traîner sans croire aux mirages. Il y a des moments au bord de la falaise où il ne faut pas regarder en bas.
La prise de décision n’est jamais plus difficile que dans ces moments-là.
Or, il est possible de s’y préparer.
C’est la fonction de l’aguerrissement.
Mais l’aguerrissement ne se résume pas à faire des pompes dans la boue. Il doit s’accomplir dans trois dimensions : physique, intellectuelle et mentale.
 
Quelle école s’en chargera ?
Mon instinct d’ancien professeur me pousse à croire qu’une grande école civile d’aguerrissement est nécessaire.
Mais ce que je peux faire pour l’instant, c’est raconter comment s’aguerrissent les hommes sans nom. Et ça commence par le sport.
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S’aguerrir par le sport
Le sport est-il une passion ?
Je n’aime pas le sport. La muscu est une corvée et il faut que je me force pour aller courir.
Pourtant, je cours au moins deux fois par semaine, cardio et renfo musculaire un jour sur deux, et je pratique l’alpinisme avec mes hommes.
Le sport est le principal moteur de mon aguerrissement.
Comment l’armée me pousse à faire quelque chose que je n’aime pas ?
En brisant trois tabous :
 
1. Le sport n’est pas un loisir. C’est une discipline.
On ne le dit pas, mais personne n’aime vraiment soulever des poids trop lourds, boire la tasse dans une piscine, s’époumoner au footing…
La force des armées, c’est d’admettre ceci : le sport est une discipline, pas un loisir.
D’ailleurs, les militaires ne le pratiquent pas sur leur temps libre. C’est un temps de travail consacré, de 8 heures à 9 h 30.
À titre personnel, j’en fais rarement le week-end (sauf l’alpinisme).
Je vois le sport comme une rétribution différée.
2. Le sport n’est pas une passion. C’est une épreuve de soi.
À l’armée, il est interdit de faire seulement les sports qu’on aime.
Le sport militaire nous oblige à rester généralistes. Je fais ramasser mes gars haltérophiles au footing, et ils se vengent quand on va à la salle de muscu.
Car le sport est utilisé pour autre chose que son propre plaisir : se dépasser, sortir de sa zone de confort, exercer son mental.
 
3. Le sport est rarement une démarche individuelle.
C’est un principe militaire : puisque personne n’aime ça, on va le faire ensemble. Ainsi, quand on a du mal à s’y mettre, il faut parier sur un cours collectif.
Comme je n’aime pas la muscu, je fais du crossfit en équipe.
Il n’y a que le groupe pour aller au bout de soi-même.
N’écoutez pas ceux qui veulent vous faire aimer le sport à tout prix. On peut faire du sport sans aimer ça.
Ma méthode :
	Sortir le sport du temps de loisir (jamais le week-end).

	Privilégier les cours collectifs.

	Des séances courtes et intenses (20 à 45 minutes suffisent).

	Transformer la séance de sport en exercice mental : hypervigilance, détermination, sens tactique, prise en compte de sa psychologie… ou le bon podcast dans les écouteurs.


*
*     *
Le sport est une discipline étrange :
on a du mal à s’y mettre, on souffre pendant,
mais on adore une fois la séance terminée.
 
Pas vous ?
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Le casque et la plume
Scribe, une bonne situation ?
Le sport aguerrit le corps et le mental, mais comment s’aguerrir l’esprit ?
 
C’est une des premières choses que j’ai apprises à Saint-Cyr. Quelle arme un soldat doit toujours avoir sur lui ? Ce n’est pas un flingue. Ce n’est pas son casque. C’est un carnet et un stylo. Mon premier chef m’a enseigné cela.
Il m’envoyait des regards noirs lorsque je rechignais à sortir mon calepin.
– Brault, tu attrapes un bout de PQ et tu notes, pour me montrer que je ne parle pas dans le vent.
De mauvaise grâce, je sortais de mes poches un carnet trempé, et le seul crayon que je n’avais pas perdu en rampant quelque part.
À l’époque, j’étais sûr de ma capacité à mémoriser. J’avais tort.
Une réflexion se pose sur le papier. Toujours. Que ce soit dans le téléphone, sur un bloc-notes, ou sur « un bout de PQ », comme disait mon chef…
Car ne pas écrire une idée, c’est l’oublier à coup sûr.
Ne pas écrire une idée, c’est ne pas la penser jusqu’au bout.
C’est pour cette raison que j’ai écrit ce livre.
Il n’y a pas besoin d’avoir de hauts faits d’armes ; je n’en ai pas.
On peut écrire sur des choses insignifiantes :
	l’honneur de la ponctualité ;

	le rassemblement des troupes le lundi matin ;

	la difficulté d’être adjoint…


Certes, ce sont des choses banales que tous les soldats connaissent. Mais cette routine d’écriture a transformé ma vision du commandement. Aujourd’hui, je ne trouve pas de meilleure méthode pour me développer en tant que chef.
Quand les petites urgences font perdre la vision d’ensemble, écrire me permet de poser les choses, et de revenir au sens de la mission.
*
*     *
Souvent, on pense que la réflexion précède l’écriture,
mais c’est l’inverse.
Écrire, c’est penser jusqu’au bout.
 
C’est noté ?
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Ne pas se défiler
Le chef doit-il montrer ses faiblesses ?
Puisque j’en suis aux aveux : j’ai séché les séances de muscu à mon arrivée chez les commandos montagne. Je craignais deux choses :
	de ne pas être au niveau ;

	d’abîmer mon autorité en le montrant.


Sur le premier point, j’avais raison : je n’étais pas au niveau. Sur le deuxième, j’avais tort. Voici pourquoi.
 
1. Personne ne suit les chefs qui se cachent.
Les commandos montagne sont tous des « marmules », capables d’exploser des records en développé-couché, tout en gardant le cardio d’un marathonien.
Je me disais qu’assister à une séance de sport collective allait tourner à l’humiliation. Mais c’est mon absence qui a été honteuse, car se dégonfler est pire qu’échouer : mes équipiers y ont vu une petite lâcheté.
Finalement, lorsque j’ai eu le courage de rejoindre une séance collective, j’ai compris que les gars se fichaient de mon niveau en muscu.
Ce qu’ils veulent voir, c’est un chef qui assume ses points faibles. Et qui se donne jusqu’au bout.
 
2. Seul, on se lasse, ensemble, on se dépasse.
Au début de mon commandement, je me disais : « Je m’entraîne seul pour me remettre à niveau. Et ensuite je pourrais rejoindre les séances collectives. »
Erreur. Mes séances solitaires étaient démotivantes. Je n’ai pas du tout réussi à combler mon retard.
C’est seulement en rejoignant les gars que j’ai progressé.
Car la force du groupe est de nous challenger.
 
3. Faute avouée à demi admirée.
Personne ne s’attache au chef qui est bon partout.
Il y a même quelque chose d’inhumain dans cette excellence tous azimuts.
À l’inverse, les failles sont des aspérités auxquelles les équipiers peuvent s’accrocher.
Mais attention, cela ne veut pas dire qu’il faut accumuler les points faibles.
Le patron doit garder des « domaines réservés » où il excelle.
 
Quelle faille assumez-vous pour accrocher votre équipe ?
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S’aguerrir au stress
Comment l’armée a vaincu ma peur de tomber ?
Mon aguerrissement a commencé en montagne, avec les meilleurs pédagogues du monde : les guides de l’École militaire de haute montagne.
C’est l’un d’eux, Tom, qui m’a appris à vaincre ma peur du vide.
Pourtant, je revenais de loin. Avant d’entrer dans les troupes de montagne, je n’avais jamais fait d’escalade. Mes premières grimpes m’ont terrorisé.
Après quelques mètres d’ascension, c’était toujours le même cinéma :
	le sang qui frappe à la porte des oreilles pour sortir ;

	le champ de vision qui se referme ;

	la respiration en roue libre ;

	les mains moites qui se crispent sur les prises, comme si rien d’autre ne me retenait à la vie.


Certains montagnards m’auraient dit : « Redescends, tu n’es pas fait pour les troupes de montagne », mais pas Tom, le chasseur alpin. Lui m’a révélé le secret des plus grands champions d’escalade.
 
Tous les ans, à chaque début de saison, ces champions et championnes font ce qu’on appelle « une école de chute1 ».
C’est une méthode simple pour se débarrasser de l’appréhension. Il s’agit de grimper en salle, et à plusieurs mètres de hauteur, de se laisser tomber dans le vide. Dix fois, cent fois, pour toutes ces fois, vivre le vertige de la chute en arrière ; prendre le choc de la corde qui nous retient ; voir que le matos – baudrier, corde – nous assure sans faillir.
Tom m’a donc fait tomber jusqu’à ce que la chute devienne une sensation familière.
Après cet exercice, je n’étais plus le même. Je ne grimpais pas comme une araignée, mais je pouvais enfin progresser.
 
Pour vaincre ses appréhensions, l’humain a un pouvoir extraordinaire qui s’appelle la répétition. Les experts du comportement en déduisent des « routines ». Les militaires en font une méthode : le « drill ».
Le drill, c’est répéter mille fois un geste jusqu’à ce qu’il devienne une seconde nature.
C’est une des clés de l’aguerrissement.
Le drill est au cœur de tous nos entraînements : il faut s’exposer le plus possible à une version atténuée de la guerre pour qu’au moins une partie de ses épreuves nous paraisse familière, le jour où elle éclate vraiment.
C’est comme un vaccin, ou comme Mithridate, le roi grec, qui consommait chaque jour un peu de poison pour s’immuniser.
Grâce à Tom, je suis aujourd’hui chef de détachement en haute montagne (CDHM). C’est-à-dire que j’ai le droit de conduire une troupe d’alpinistes vers les plus hautes cimes, en hiver comme en été.
C’est à mon tour d’enseigner à des jeunes comment vaincre leurs frayeurs.
Mais tous les ans, à chaque début de saison, je dois refaire une école de chute, et redécouvrir, pour moi-même, le pouvoir de la répétition.
 
Quel « drill » vous aide à surmonter le stress ?

1.  Attention, une école de chute doit se faire en environnement sécurisé, avec un matériel particulier. À ne pas faire sans un instructeur professionnel.
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La montagne est le meilleur terrain d’aguerrissement
Pourquoi les militaires font du ski ?
Vous en avez peut-être croisé sur des pistes vertes… Les soldats font du ski !
Pourtant, ils ne sont pas en vacances, et ce n’est pas pour le plaisir.
J’ai enseigné le ski à des Brésiliens et des Sud-Africains qui n’avaient jamais vu la neige.
Pour eux, l’alpinisme n’est pas une promenade de santé. C’est une préparation à la guerre.
Pourquoi ?
Parce que la haute montagne est un terrain qui reproduit les conditions du combat.
 
1. En montagne, la mort et la blessure sont une hypothèse de travail.
Chutes de pierre, séracs, crevasses, avalanches, gelures, hypothermie… En montagne, le soldat est menacé et assailli de toutes parts. Mais il peut apprendre à contrôler le risque et sa peur, à force de maîtrise technique, de résistance physique et de résilience morale.
2. La montagne ne se met pas en pause.
Avant de rejoindre les troupes de montagne, toutes les manœuvres de combat auxquelles je participais avaient un « DEBEX » (début d’exercice) et un « FINEX » (fin d’exercice). Le FINEX, c’est un peu le « pouce ! » des soldats. Or, en montagne, il est impossible de mettre l’entraînement sur pause. Le relâchement n’existe pas. Rien n’est « pour du jeu ».
 
3. La montagne éprouve le commandement des chefs.
Pour toutes ces raisons, la pression du chef de détachement est énorme, avant et pendant une sortie en montagne. À chaque raid avec ma troupe, ma priorité n’était pas d’atteindre un sommet, mais de ramener tout le monde entier.
 
4. La montagne éprouve l’autonomie des équipiers.
Avant de rejoindre les troupes de montagne, je pensais qu’un bon soldat devait être avant tout un bon exécutant. Quelqu’un qui obéit sans réfléchir. Mais c’est impossible dans un milieu aussi dangereux. Pour survivre et avancer, un chasseur alpin doit développer de vraies qualités d’autonomie. C’est pareil en opération.
 
5. La montagne enseigne l’humilité.
En rentrant de mon premier raid avec la Légion, j’ai croisé un vieux soldat de montagne.
Je rangeais mes skis fumants dans mon casier, la goutte au nez, quand le major roumain m’a demandé :
– Alors, mon lieutenant, vous avez sorti le sommet ?
– Oui, on l’a vaincu !
 
– Non, vous l’avez emporté… pour cette fois. Attention, mon lieutenant, ce que la montagne autorise, elle peut l’enlever en un instant. Et à la fin, c’est elle qui gagne toujours.
*
*     *
Cela m’a fait penser à une autre phrase entendue à l’école des guides militaires :
« Il n’y a pas de bons guides. Il n’y a que des vieux guides. »
Peut-être en va-t-il de même pour un soldat, et pour un chef.
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Les wargames
Peut-on jouer à être chef ?
Pour m’aguerrir à la stratégie, j’ai fait un stage militaire improbable : une semaine à jouer aux petits chevaux, dans un bureau de l’École de guerre. D’abord, cela m’a semblé ridicule – des officiers qui jouent aux petits chevaux ? Mais ces jeux de plateau sont très spéciaux. Ce sont des « jeux de guerre » ou « wargames », conçus par l’armée pour l’entraînement de ses états-majors. Les officiers les ont toujours pratiqués. Depuis les parties d’échecs médiévales jusqu’aux plans de bataille ukrainiens. En effet, la contre-offensive de 2022 a été jouée plus de 200 fois sur plateau. Mais pourquoi les militaires gardent-ils une passion secrète pour les jeux de société, à l’heure de l’IA et des jeux vidéo ? Pour sept raisons :
 
1. Les jeux sont un entraînement à la guerre.
Lors d’une partie, les officiers vont élaborer des stratégies, prendre des décisions dans l’urgence, se confronter à l’échec, à la pression, à la maladresse… et à la malchance.
 
2. « La guerre est un jeu ».
Cette idée peut sembler choquante ainsi formulée, mais c’est un grand stratège qui le dit : « De toutes les ramifications de l’activité humaine, c’est du jeu de cartes que la guerre se rapproche le plus. » (Clausewitz)
 
3. La bataille est un art du hasard.
On peut gagner ou perdre à cause d’une « friction » : le transmetteur qui s’endort, le lieutenant qui n’a rien compris, ou le général en retard parce qu’il veut finir son plat de fraises…
Dans les wargames, tout cela est simulé par un coup de dé. Six, et la manœuvre réussit, un, et c’est Waterloo.
 
4. Dans un jeu, l’ennemi pense que c’est vous l’ennemi.
En stratégie, le plus dur est de se mettre dans la peau de quelqu’un qui veut la vôtre. Le biais est résumé par l’humoriste Pierre Desproges : « L’ennemi est bête, il croit que c’est nous l’ennemi alors que c’est lui. » La seule manière de simuler l’adversaire, c’est de lui donner envie de vous battre. Or, un ordinateur ou une intelligence artificielle n’aura jamais la niaque d’un autre homme en mode survie.
 
5. Les jeux de guerre testent les caractères.
Cette raison est moins assumée, mais l’École de guerre utilise aussi les wargames pour évaluer ses élèves. Car un jeu de société dévoile certains traits de la personnalité du joueur : les mauvais perdants, les mauvais gagnants, ceux qui perdent leur sang-froid, ceux qui abandonnent trop vite…
 
6. Le jeu met tout le monde autour de la table.
Loin des écrans, des mails, des PowerPoint, les équipes se retrouvent ensemble, pour affronter des problèmes complexes… sans même s’en rendre compte.
*
*     *
Rien ne pourra jamais nous préparer à la bataille : ni des simulations informatiques, ni des jeux de plateau, ni des combats de MMA. Mais les wargames offrent des entraînements, aussi psychologiques que le poker, aussi techniques qu’un jeu d’échecs, et aussi injustes que le Monopoly… tout en renforçant la cohésion
comme une partie de tarot.
 
Mieux qu’un baby-foot, non ?
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Anatomie d’une chute
Comment apprendre à gérer des crises ?
Je me suis jeté dans une crevasse de la mer de Glace. Heureusement, ce n’était qu’un exercice.
Comme tous les cadres des chasseurs alpins, j’ai fait ce saut kamikaze à Chamonix, sous la supervision des formateurs de l’École militaire de haute montagne (EMHM).
L’ordre qu’ils m’ont donné est simple : « Encordé à un camarade, mets tes skis parallèles, et fonce “Tot dret” dans une énorme crevasse de la mer de Glace. »
Par une manip de mouflage, il faut ensuite remonter la corde en autonomie.
Comme je n’ai pas la chance d’appartenir aux hommes qui sautent sans se poser de question (et que j’avais peur sans vouloir l’admettre), j’ai fait du mauvais esprit :
« Encore un pur rite de passage qui sert à que tchi ! »
C’est seulement au fond de la crevasse que j’ai compris. L’expérience est saisissante :
	la peur de sauter, déjà : il faut une bonne dose d’autopersuasion pour mettre les skis en tout schuss direction le gouffre de 50 mètres ;

	la réduction cérébrale, ensuite : à l’impact, j’ai reçu un choc. Il m’a fallu un temps pour redevenir maître de mes pensées ;

	la viscosité mentale, enfin : avec le stress, la dextérité se réduit énormément. Je n’arrivais plus à faire de très simples manipulations de mousquetons.


Il faut donc une vraie maîtrise de soi pour se reprendre en main :
	souffler, évacuer un peu de stress ;

	retrouver une vision claire pour analyser la situation ;

	se mettre en confort relatif (nettoyer les lunettes, mettre des gants secs… ces réflexes si simples qu’on oublie à cause du stress) ;

	faire appel à sa mémoire musculaire pour mobiliser les savoir-faire techniques ;

	une fois le mécanisme de poulie en place, se donner un coup de fouet musculaire pour remonter la corde.


*
*     *
Voilà pourquoi l’École militaire de haute montagne
est une des meilleures écoles au monde.
Ce qu’on y apprend dépasse largement l’alpinisme.
C’est une école du commandement.
Et avant cela, une école de gestion de soi.
 
Seriez-vous prêt à sauter pour en savoir plus sur vous-même ?
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Le refus de saut
Peut-on pousser quelqu’un au-delà de ses peurs ?
Une seule fois, un de mes légionnaires a refusé de sauter.
Ce n’était pas face à une crevasse, mais pendant un parcours d’aguerrissement. À la fin d’une marche de nuit, tous mes hommes devaient sauter d’une passerelle, 7 mètres au-dessus d’un lac.
Cet exercice est incontournable pour un légionnaire, car il sera confronté, un jour ou l’autre, à sa peur du vide : que ce soit pendant une descente en rappel, pendant une mission aéroportée, pour franchir une arête alpine… Le métier de soldat exigera toujours de savoir faire un pas dans le vide, c’est-à-dire, d’oblitérer par moments son instinct de survie.
Cette fois-là, tous mes légionnaires ont sauté, sauf un.
Alex, un légionnaire que je connais bien, s’est agrippé à la palissade de fer. Comme je m’appuyais sur cette même barrière à 1 mètre de lui, j’ai senti ses tremblements dans les vibrations du fer.
Refus de saut. Un tel acte est un normalement un « no-go ».
À une autre époque, cela aurait signifié l’échec de la formation.
 
 
Mais l’adjudant qui surveillait l’atelier a eu une réaction inattendue. Il a proposé à Alex de descendre 1 ou 2 mètres plus bas. Et de là, Alex a fait son saut.
D’abord, cette méthode m’a interrogé. Peut-on permettre un refus de saut ? Est-ce compatible avec l’engagement du soldat, dont le code d’honneur dit qu’il doit « accomplir sa mission jusqu’au bout et, si nécessaire, jusqu’au péril de sa vie » ?
La réponse m’est venue ensuite d’un officier de cavalerie.
Il m’a appris que l’expression « refus de saut » venait de l’équitation, avec ses concours d’obstacles.
Or, lorsqu’un cheval s’arrête devant une barrière à sauter, son cavalier ne lui reproche pas d’être un trouillard.
Il l’analyse plutôt comme :
	un manque de confiance,

	des expériences antérieures négatives,

	un problème de communication entre le cavalier et son cheval.


L’art du cavalier est de travailler sur ces trois éléments pour surmonter l’obstacle.
L’adjudant a donc pris la bonne décision.
Le chef ne sert à rien s’il confronte un homme à ses peurs profondes sans mettre en place un filet de sécurité.
Un peu comme Tom dans son école de chute : pour vaincre une appréhension, les montagnards savent qu’il suffit d’un entraînement progressif et d’une bonne dose de confiance, entre le guide et son élève.
*
*     *
Le courage n’est pas qu’une force individuelle,
c’est surtout, un système collectif.
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Leçons d’un aguerrissement commando
Faut-il souffrir pour être obéi ?
Pourquoi fait-on subir des stages d’aguerrissement aux futurs chefs militaires ? Parce qu’ils permettent de découvrir, dans l’extrême difficulté, comment fonctionnent notre psychologie et celle des autres.
Mais que s’y passe-t-il vraiment ? Si je ne peux pas raconter ce qu’on y vit, je peux néanmoins vous dire ce que j’y ai appris :
	J’ai appris qu’on peut s’endormir en marchant.

	J’ai appris que l’hypothermie atteint un stade où l’on délire et où il est impossible de se sauver seul.

	J’ai appris qu’un corps ne rompt pas si facilement.

	J’ai appris que tous les esprits n’ont pas leur point de rupture au même endroit.

	J’ai appris que ce point de rupture peut être déplacé, mais qu’on peut rarement le faire seul.

	J’ai appris que Rousseau avait raison : « Plus le corps est faible, plus il commande, plus il est fort, plus il obéit. »

	J’ai appris que le cerveau n’exploite son potentiel que sous la contrainte. Le confort éteint l’esprit, l’effort l’aiguise.

	J’ai appris que les « leaders » qui parlent et rient fort sont rarement ceux qui emmènent le groupe, le jour où il se retrouve en difficulté.

	J’ai appris qu’une épreuve inattendue révèle des meneurs inattendus.

	J’ai appris qu’on ne connaît pas vraiment ses amis, tant qu’ils n’ont pas eu faim.

	J’ai appris que des hommes et des femmes ordinaires ont le pouvoir de faire des choses extraordinaires quand un collectif compte sur eux.

	J’ai appris que ces mêmes hommes et femmes n’auraient jamais découvert ce pouvoir s’ils étaient restés seuls.


*
*     *
L’aguerrissement peut prendre beaucoup de formes,
mais il ne se passera pas d’une forme de souffrance.
Cette douleur est indispensable au chef.
Pourquoi ?
Parce qu’elle permet de comprendre toutes celles
qui nous sont épargnées.
Sans cela, il n’y a ni humilité ni attention aux difficultés
des subordonnés.
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Corps faible, il décide. Corps fort, JE décide
Le mental est-il plus fort que tout ?
On dit souvent que l’esprit est plus fort que le corps.
C’est une vision tronquée, trompeuse et culpabilisante. J’en ai fait l’expérience.
À mon arrivée dans l’armée, je n’arrivais pas à enchaîner plus de dix pompes et cinq tractions. Je pesais 60 kg pour 1,80 m. Un vrai bonhomme ficelle. J’étais tellement complexé par ça que je fuyais toute activité physique. Pour tout dire, je n’avais pas fait de sport depuis mes cours de badminton au lycée, si on peut considérer cela comme un sport.
Alors, pendant mes classes, les premières marches forcées étaient des agonies. La sangle du fusil écrasait ma nuque. La musette me lacérait le dos. J’avais toujours l’impression que mon sac pesait 10 kg de plus que celui des autres, car mes camarades n’avaient pas l’air d’éprouver la même douleur. Dans ces moments, je recevais leur visage impassible comme une insulte, ou un mauvais tour qu’on me jouait.
Pendant les marches, je me pensais tellement à bout de forces, que mon cerveau visualisait dans chaque caillou une glissade qui me permettrait de simuler la blessure et m’arrêter là.
En rentrant, je n’avais plus le cœur à parler à personne. Je me sentais faible et méprisable. Tous les soirs, je ne pensais plus qu’à une chose : trouver une raison valable d’abandonner. Le coup de la cheville tordue n’était pas assez crédible, alors j’imaginais des scénarios de plus en plus compliqués. J’espérais qu’il arrive malheur à un lointain parent, pour pouvoir plaider l’abandon « pour raisons familiales ».
Pourtant, marche après marche, entraînement après entraînement, ces tortures mentales ont fini par s’atténuer.
C’était un phénomène mystérieux. Mon sac à dos s’allégeait. Mon souffle de bête sauvage se domestiquait. Je découvrais même que mon physique de bonhomme ficelle m’avantageait dans les efforts prolongés.
Mais ce n’est pas parce que mon mental était devenu plus fort.
C’était parce que je m’endurcissais physiquement. Mon dos se musclait, mon cardio progressait, mes pieds se cornaient.
Finalement, le mystère psychologique se résumait en huit mots, prononcés par le général qui commandait l’école, à la fin des classes :
« Corps faible, il décide. Corps fort, JE décide ».
Jusqu’alors, j’étais persuadé que l’esprit était plus fort que la matière, et que le mental était confondu avec l’intelligence.
Mais il n’y a rien de plus faux.
Quand je me torturais l’esprit avec des scénarios de désertion, ce n’était pas une faillite du mental. C’était mon corps qui commandait.
Or, je n’ai pas gagné cette bataille en renforçant mon esprit.
J’ai gagné cette bataille en musclant mon corps.
 
La religion du « mental » est donc une escroquerie.
 
La force morale ne peut augmenter que dans les limites fixées par son physique. Et s’il arrive de pouvoir repousser les limites du corps par la seule force de son esprit, l’exploit arrive souvent dans une circonstance précise : quand on est en groupe.
 
C’est la responsabilité des autres qui nous transcende.
*
*     *
Finalement, l’exploit mental ne vient pas de l’esprit ou du corps, mais de l’esprit de corps.
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L’intelligence peut vous trahir
Le cerveau est-il toujours un allié ?
Non, l’esprit n’est pas plus fort que le corps. L’intelligence peut même vous trahir.
Elle le fait en vous opposant une logique implacable.
Dans les moments d’épreuve, c’est cette petite voix qui dit dans votre tête :
« Arrête-toi ici. »
« Ce n’est pas grave. »
« Personne ne t’en voudra. »
« Personne ne le saura. »
« Prétends que tu es blessé. »
« Ce n’est pas de ta faute. »
« C’est la faute de… »
L’intelligence est capable d’édifier des fables incroyablement complexes pour justifier une désertion.
Or, l’aguerrissement commando m’a appris :
	que cette petite voix ne parle pas seulement à vous, mais à chacun ;

	qu’il est impossible de la faire taire ;

	qu’il est possible de lui résister.


Résister à la petite voix, cela s’entraîne.
C’est tout l’objectif de « l’aguerrissement ». Ma conviction est que tous les décideurs, civils ou militaires, devront apprendre à ignorer la petite voix.
Ils devront apprendre à faire face aux nuits sans sommeil, aux sueurs froides, aux reproches des leurs, aux attaques des autres, et aux petites lâchetés de tous.
Pourquoi ?
Parce que toutes les carrières de chef ressemblent à celle des légionnaires :
La sélection ne se fait pas entre les forts et les faibles, entre les leaders et les suiveurs, entre les génies et les médiocres.
La sélection se fait entre ceux qui ont cédé à la petite voix et ceux qui ne lui ont pas cédé.
Elle se fait entre ceux qui abandonnent et ceux qui ne lâchent rien.
 
La petite voix nous tourmente tous.
Il ne faut pas chercher à la faire taire, mais apprendre à la laisser parler, puis à la contredire.
 
Savoir contredire la petite voix n’est pas un caractère avec lequel on naît. C’est un muscle.
D’ailleurs, les militaires ne parlent pas de « résilience », comme les civils.
Ils parlent de « force morale ».
C’est bien parce que la force morale, comme la force physique, se développe.
Je le sais car chez moi, ce muscle ressemblait à tous mes autres muscles : il n’existait pas.
Mais j’ai appris à le développer.
Comment ?
En fuyant la solitude. En rejoignant un collectif.
Dans mon adolescence, je me sentais très seul. Je n’avais pas le courage d’assumer qui j’étais et d’aller vers les autres. Et aujourd’hui, je suis persuadé d’une chose : si j’avais été moins seul, j’aurais peut-être été moins lâche.
Je l’ai compris dans la fraternité d’armes : le courage passe toujours par le collectif.
Toutes les fois où j’ai été courageux, c’est parce que le regard des autres pesait sur moi.
Toutes les fois où je me suis dépassé, c’était pour ne pas décevoir les miens.
Toutes les fois où je me suis battu contre moi-même, c’est parce que mon binôme en avait besoin.
Toutes les fois où j’ai eu la force de commander, c’était pour être à la hauteur des attentes de mes hommes.
Il n’y a pas d’hommes fondamentalement lâches. Il n’y a que des hommes seuls.
Il n’y a pas d’hommes plus courageux que les autres. En revanche, il y a des hommes mieux intégrés que d’autres.
Pour devenir brave, il faut juste appartenir.
La meilleure manière d’apprendre à résister à la petite voix, c’est de s’engager pour un collectif : que ce soit votre communauté, votre famille, ou votre équipe.
Pour moi, cette résistance à la petite voix est la définition même de l’héroïsme.
L’héroïsme n’est pas le courage exceptionnel de faire le bien, c’est de ne pas déserter devant le mal.
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Mener sans dire un mot
Le chef doit-il faire des discours ?
On peut être un meneur sans dire un mot. C’est une militaire qui me l’a appris. Caro faisait partie de ma première formation commando. Elle devait mesurer moins de 1,60 mètre pour 50 kg. Sur la ligne de départ, personne ne donnait cher de sa peau.
On se disait : « Quelques jours max avant d’abandonner le stage… »
Elle a tenu les quatre semaines. Et elle est repartie avec son brevet d’aguerrissement, alors qu’il y a eu tellement d’abandons et d’échecs.
Mais Caro a fait bien plus que « tenir » pendant ces quatre semaines.
Elle a tenu le groupe ensemble.
Elle ne l’a pas fait en faisant de beaux discours. Elle ne parlait presque pas. À la place, elle nous a soutenus dans le silence de son acharnement.
On la regardait, et on se disait :
« Si elle continue de marcher sans broncher, alors je n’ai pas le droit de me plaindre.
Si elle s’obstine à porter seule son sac aussi grand qu’elle, alors je n’ai pas le droit de laisser tomber le mien.
Si elle persiste à fendre la neige, qu’elle a jusqu’à la taille, alors je n’ai pas le droit de reculer. »
Tout au long du stage, Caro nous a donné une force incroyable.
Elle était devenue le symbole de notre obstination, sans prononcer une parole.
Sous l’effort, on l’entendait juste mugir pour se donner du courage.
Et il suffisait de la regarder se battre, pour que résonne en nous le rugissement qu’elle poussait.
*
*     *
Parfois, il suffit d’incarner l’effort, sans rien dire,
ni rien commander, pour être suivi.
 
N’est-ce pas cela « un meneur d’hommes » ?
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Quand nos forces nous lâchent
Qui peut connaître ses limites avant de les avoir atteintes ?
Parfois, le soldat va au bout de ses forces, et ses forces l’abandonnent. Mais personne ne peut savoir quand cela va arriver. Personne ne peut préjuger la résistance d’un homme.
 
Je l’ai appris pendant ma toute première mission, en Géorgie. J’y ai été envoyé avec un détachement de chasseurs alpins français. Officiellement, notre mission était de participer à la formation de forces spéciales géorgiennes. Officieusement, il s’agissait d’envoyer un message diplomatique, en postant des soldats français à la frontière russe. Car le pays se relevait d’une invasion, un scénario très proche de ce qu’il s’est ensuite passé en Ukraine. La France voulait donc soutenir ce petit pays ami face à de nouvelles menaces de guerre.
Au terme de la mission, les Géorgiens nous ont proposé de faire l’ascension du mont Kazbek, à 5047 mètres d’altitude.
Cette ascension m’a donné une bonne leçon : quand l’air se raréfie, personne ne peut prédire qui va tomber le premier.
Cette nuit-là, toutes les cordées étaient composées de Géorgiens aguerris par de récents combats. Il y avait aussi un commando des forces spéciales françaises qui nous accompagnait. Un gars qui avait connu le feu en opération et des entraînements beaucoup plus difficiles que cette course d’alpinisme.
C’est pourtant lui qui a dû abandonner.
La dernière nuit de grimpe, à un peu plus de 4 000 mètres, il a été pris de violents vomissements et il a dû redescendre.
Personne n’y a vu une faiblesse. Ce sont des choses que même le plus fort mental ne commande pas. Il y a les limites physiques de l’individu, et les circonstances du moment.
Ce coup du sort paraissait d’autant plus injuste que le commando accompagnait un ambassadeur, sans carrière militaire, sans expérience de guerre, sans compétences d’alpiniste… et sans la moindre préparation physique. Mais il est arrivé au sommet, à la surprise de tous.
*
*     *
Il est impossible de savoir, avant la crise, quel dirigeant y résistera le mieux. Quand l’oxygène se fait rare, nul ne sait qui tiendra le plus longtemps.
Mais il y a une chose qui aide toujours :
avoir connu ses limites à l’entraînement, avant de s’y confronter au combat.
 
Connaissez-vous les vôtres ?
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Capitaliser sur ses forces
Faut-il faire un effort sur ses faiblesses ?
Tout le monde veut corriger ses faiblesses, mais c’est du temps perdu.
Il vaut mieux accepter ses impasses et investir dans ses forces.
J’ai appris cette leçon de la pire manière : par un échec cuisant.
C’est arrivé en prenant mes fonctions dans le groupe commando montagne.
Pour rejoindre ce groupe, le cursus de formation commence par des tests et quatre mois d’entraînement très dur.
 
En tant qu’officier, je devais passer cette formation directement comme « chef d’équipe », plutôt qu’en « équipier commando ». C’est-à-dire que je devais diriger des combattants (les opérateurs commando), tout en apprenant leur métier.
Mais c’était trop pour moi.
Sur quatre modules, j’ai échoué à l’un des plus importants : le combat en zone urbaine.
C’est l’échec le plus douloureux de mon engagement.
Et j’ai réagi comme il ne faut pas le faire : je me suis entêté.
Une part de moi accusait « la faute à pas de chance », voire un acharnement de mes instructeurs. L’esprit peut édifier des fables très complexes pour justifier un échec.
À partir de là, j’ai voulu retenter ma chance.
Pourtant, mon chef a essayé de m’en dissuader. Il me disait qu’il n’avait pas besoin de moi comme d’un chef d’équipe de combat en zone urbaine. Il avait besoin de moi comme conseiller, pour la conception des missions et la préparation de mes hommes.
Mais j’en ai fait un enjeu de légitimité auprès de mon groupe.
Je suis retourné au stage. Et je me suis pris une seconde claque, plus humiliante que la première.
Certes, mes camarades ont voulu me consoler en soulignant ma « pugnacité ».
Mais c’était une humiliation inutile et un chef ne doit jamais s’infliger cela.
Ce que je n’avais pas compris au premier échec, c’est que j’avais atteint ma limite d’expertise. Commander une équipe commando en zone urbaine dépasse ma compétence de combattant sur le terrain.
Mais j’ai au moins appris trois leçons :
 
1. « L’erreur est humaine. Persévérer dans l’erreur est diabolique. »
Le premier stage était une erreur. Le second était une faute. C’était mon orgueil qui s’acharnait, alors que personne ne me demandait d’y retourner.
 
2. « La plus grande immoralité est de faire un métier que l’on ne sait pas. » (Napoléon)
En tant qu’officier du génie, ma place n’était pas dans un « stick1 » commando, prêt à investir une cage d’escalier. J’avais, dans ma section, des chefs de groupes parmi les meilleurs combattants de la brigade. Prétendre faire leur métier à leur place n’était pas seulement orgueilleux, c’est immoral.
 
3. Il faut maximiser ses forces, plutôt que minimiser ses faiblesses.
Si j’avais consacré autant d’efforts à m’améliorer dans mes forces, plutôt que dans mon domaine de faiblesse, j’aurais multiplié ma compétence générale par deux.
C’est dur, mais il faut accepter qu’il y ait des domaines d’expertise pour lesquels on n’est pas fait. Le combat en zone urbaine exigeait de moi des traits de personnalité qui sont à l’opposé de ce que je suis. Je n’étais pas fait pour galvaniser un groupe de chasseurs, de couloir en couloir, jusqu’au contact physique avec l’ennemi. Quelque chose dans mon caractère était incompatible avec l’exiguïté, l’explosivité et la brutalité de ce type de combat.
Or, me lamenter m’a fait oublier une chose cruciale : si ce caractère m’a desservi dans le module en zone urbaine, il a été un atout majeur pour le module suivant, la partie infiltration et renseignement, un type de mission qui demande patience, résilience, analyse et discrétion, pour éviter à tout prix le contact avec l’ennemi.
*
*     *
Accepter ses impasses n’est naturel pour personne. On y est conditionné par un système scolaire qui valorise les profils généralistes. En effet, le système de « moyenne générale » dicte qu’il vaut mieux être moyen partout qu’avoir une grande force et de grandes lacunes.
Pourtant, c’est l’inverse qui domine le monde du travail.
Il faut donc trouver ses domaines de forces, et miser all-in.

1.  Une colonne d’opérateurs qui se tiennent par l’épaule avant l’assaut.
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La blessure invisible
Comment réagir face au burn-out ?
Je l’ai dit en introduction : un de mes soldats a souffert d’une blessure psychique.
Dans l’armée, on les appelle un PTSD (post-traumatic stress disorder).
Les militaires ont réalisé d’énormes progrès dans la manière d’appréhender les blessures psychiques :
	sas de « décompression » en rentrant de mission ;

	entretiens avec un psychologue ;

	sensibilisation des cadres aux blessures invisibles ;

	psychologues dans chaque unité…


Pourtant, quand c’est arrivé à l’un de mes hommes, j’ai mal réagi. Je ne l’ai pas cru tout de suite. J’ai pensé qu’un peu de repos suffirait à le remettre en selle. Surtout, je n’ai pas compris que cette pathologie était aussi un enjeu collectif.
 
Je ne sais pas pourquoi j’ai réagi ainsi. Je crois que j’étais obnubilé par la mission. Sa réussite exigeait de maintenir la cohésion de mon dispositif, car chacun avait son rôle à jouer. J’avais besoin que ce légionnaire guérisse vite, alors j’ai pensé qu’il pouvait le faire.
 
Par la suite, j’ai travaillé avec des psychologues, des médecins civils et militaires et des blessés de guerre, afin de mieux appréhender ces blessures.
Un de ces spécialistes, Daniel, m’a appris trois principes.
 
1. Si mon légionnaire ne pouvait plus travailler à cause d’une jambe cassée, je me serais posé moins de questions.
Je ne lui aurais pas dit que j’espérais le voir rétabli rapidement, pour pouvoir faire la mission X dans deux mois…
J’aurais accepté d’emblée que, pour réparer sa jambe, le soldat avait besoin d’un an de soins, et qu’il ne récupérerait pas totalement son aptitude.
 
2. S’il avait une jambe cassée, personne n’aurait remis en cause sa détermination, son sens de l’effort, ou sa loyauté.
Il y a un travail à faire, sur soi et en groupe, pour concevoir une blessure psychique comme une vraie blessure.
 
3. Le rôle d’un chef est, tout de suite, d’unir les membres de l’équipe dans la reconnaissance de cette blessure.
C’est le travail le plus dur. Ne jamais laisser minimiser la blessure. Ne jamais laisser personne dire que cela peut-être un « arrêt de travail de confort ». Ne jamais se plaindre de son absence. Ne jamais laisser entendre que cela met le collectif en difficulté. Car un tel comportement crée un esprit toxique dont l’équipe ne se relèvera pas.
Et encore une fois, on ne le ferait pas si le camarade avait une jambe cassée.
*
*     *
J’imagine une équipe
où chaque membre est sûr
que si une blessure lui arrivait,
il serait compris et soutenu par tous.
Avec une culture pareille, on peut aller au bout
de n’importe quelle mission.


– 18 –
S’aguerrir à l’impatience
Faut-il accepter de perdre son temps ?
Quand je suis arrivé à la Légion, le formalisme militaire me rendait fou.
En particulier celui d’un vieux sous-officier, l’adjudant-chef Éric. Il m’exaspérait.
Chaque fois que je lui demandais quelque chose, il fallait passer par une farandole de salamalecs :
	jamais de mail pour une requête ;

	aller le voir plutôt que lui téléphoner ;

	prendre un café avant d’en venir au fait ;

	demander « comment ça va ? » et vraiment l’écouter me raconter sa journée ;

	et surtout, ne jamais tenter de le court-circuiter pour aller plus vite.


Une fois, comme je lui présentais un problème logistique, il m’impose de le suivre dans une visite de service :
« Vous avez cinq minutes ? On va ensemble chez les maintenanciers. »
À ce moment, il fit semblant de ne pas voir mon regard désespéré sur ma montre, et m’entraîne par la manche.
Arrivé au hangar, j’assiste alors à une pièce de théâtre : ce n’est plus l’adjudant-chef Éric, responsable de la logistique, c’est un parlementaire en campagne électorale.
Je le vois, médusé :
	faire la « tournée des popotes » ;

	serrer la main de chaque 1re classe comme s’il était Président ;

	apporter une offrande (souvent du Puyloubier) ;

	échanger une parole avec toutes les personnes rencontrées en chemin ;

	s’éterniser à la machine à café ;

	dépanner les uns et les autres sans rien réclamer en retour ;

	revenir visiter le même service, un autre jour où il n’avait rien à demander.


Bref, j’y passe la demi-journée, avec le sentiment de n’avoir rien accompli.
Mais en rentrant à la compagnie, un mail m’attend : « Tout est arrangé. »
 
Ce jour-là, j’ai pris une bonne leçon. Dans la résolution de problèmes, le jeune officier surestime toujours deux choses : l’intelligence et le volontarisme, alors que tout est affaire de relationnel.
Tout se joue au porte-à-porte… et en popote.
 
Voici sept pertes de temps qui font les grands soldats :
	se déplacer en personne, plutôt qu’un mail ou un coup de fil ;

	serrer chaque main comme s’il s’agissait d’un général ;

	ne jamais refuser une binouze, car c’est une invitation à parler franc ;

	respecter les horaires fixés, même avec les subordonnés ;

	parler de la pluie et du beau temps. Si on sait écouter, on y apprend beaucoup ;

	rendre visite aux logisticiens, surtout quand on n’a rien à leur demander ;

	ne jamais court-circuiter personne, ou être prêt à en payer le prix.


*
*     *
L’armée, c’est l’art de perdre son temps dans la paix…
Pour en gagner dans la guerre.
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Percer plutôt que disrupter
Faut-il valoriser la disruption ?
Après le chef jeune et rapide, il y a une figure portée aux nues : « le disrupteur ».
Oui, les entrepreneurs de la Silicon Valley suscitent des vocations, même à l’armée.
Jeune officier, je ne jurais que par eux : je voulais tout disrupter. Mon obsession était d’injecter dans l’armée l’esprit des start-up de la tech. Je me sentais empêché par les process, les lenteurs, le conservatisme et le manque d’audace. Je voulais aller vite, tester des choses sans avoir peur de casser, détruire certaines chapelles, bouger les guichetiers et prendre des risques.
 
Mais j’ai fini par nuancer cette approche, pour six raisons de stratégie militaire :
 
1. Les disrupteurs se font remarquer.
Un disrupteur fait beaucoup de bruit. Or, à chercher les ennuis… on les trouve.
Règle de tactique : ne pas attirer l’attention. Les infiltrations discrètes font les meilleures frappes.
 
2. Créer des ruptures, c’est bien. Les exploiter, c’est mieux.
Disrupter, c’est créer une rupture sur le front. Il est très utile d’ouvrir une brèche dans les lignes ennemies.
Mais la rupture ne sert à rien si elle n’est pas exploitée dans la foulée, avec une masse en ordre de marche, prête à s’engouffrer dans la brèche pour tenir l’action dans la durée. Or, rarement ce que fait un disrupteur kamikaze. Souvent, son talent pour engendrer le chaos déstabilise autant l’ennemi que ses propres troupes, jusqu’à les rendre incapables d’exploiter la brèche.
En innovation comme en tactique militaire, il faut donc percer plutôt que disrupter. L’important n’est pas de « faire bouger les lignes », mais de faire s’effondrer la tranchée adverse.
 
3. Les disrupteurs sont des perturbateurs.
Tous les stratèges savent la fragilité des chaînes logistiques. Il faut éviter de les mettre sous stress.
En réalité, les disrupteurs aiment trop la tactique : ils croient dans les grandes charges de cavalerie qui renversent la table. Mais, si la tactique peut remporter une bataille, c’est la lente logistique des fourmis qui remporte la guerre.
« Les amateurs s’occupent de tactique, les professionnels s’occupent de logistique. » (Napoléon)
 
4. Les disrupteurs aiment les coups de force car ils croient à « l’effet de surprise ».
Si les effets de surprise font de bons films, ils ne gagnent pas les guerres.
Dans l’armée, on les appelle « manœuvres de déception ». Et il y a une blague populaire chez les officiers : « La manœuvre de déception n’a déçu que son auteur. »
5. Les disrupteurs attaquent le mammouth de front.
Et c’est une erreur. Elle vient du mythe du petit entrepreneur s’attaquant au Goliath du marché. Pourtant, quand on est insurgé contre une armée dominante, on n’attaque jamais de front.
 
Les seules stratégies possibles :
	taper dans les marges (en tactique, le flanc pauvre en troupes, les objectifs de faible valeur ; en commerce, les « niches »…) ;

	diviser l’ennemi pour provoquer des rapports de force favorables localisés.


6. Les disrupteurs se focalisent trop sur l’ennemi.
À s’ériger en contre-modèle, on reste prisonnier de l’adversaire.
En tactique, c’est l’effet tunnel : l’obsession de l’ennemi empêche de prendre de la hauteur.
On est sans cesse en réaction, et on oublie d’inventer quelque chose de différent.
 
7. Les disrupteurs risquent gros.
Une dernière limite à l’importation des méthodes start-up : leur taux d’échec dans les incubateurs est de 90 % !
L’armée ne peut pas prendre un tel risque par idéologie. Je parie que beaucoup d’organisations civiles auront le même instinct.
*
*     *
Ma critique du disrupteur ne condamne pas l’innovateur, au contraire. La nuance entre les deux tient à la taille des organisations. Dans une grande maison comme l’armée, il faut être à la fois une montagne qui tient et une montagne qui bouge. Il n’y a pas encore de mot à la mode pour qualifier un conservateur-innovateur :
« stratège » ?
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Se méfier de la meute
Comment combattre l’intolérance et le harcèlement ?
Faire bouger la montagne passe par la valorisation de voix discordantes : celle des hommes et des femmes qui n’arrivent pas à hurler avec la meute.
Le problème, c’est que, dans un collectif aussi soudé qu’un groupe de soldat, ces personnalités singulières peuvent subir de l’ostracisme : leur différence est interprétée comme un refus de se conformer, et donc comme un jugement, un rejet, ou une insulte.
À des degrés faibles, j’ai vu ce comportement dans toutes les sections auxquelles j’ai appartenu.
Il y a toujours un moment où le groupe se met à considérer les divergences des individus comme une remise en cause de sa cohésion.
C’est ainsi que s’introduisent l’intolérance et, par la suite, le harcèlement.
Malgré les efforts de ses cadres et instructeurs, Saint-Cyr a, par exemple, été marquée par des comportements inadmissibles. Certains chefs de clans, comme des petits Malefoy1, se sont servis de la saine rivalité entre écoles pour se transformer en harceleurs.
Quand j’ai entendu parler de ces cas de brimades, j’ai eu deux réactions dangereuses :
	l’idéalisation : « Cela n’arriverait jamais dans mon équipe » ;

	la diabolisation : « Cela n’arrive que dans cette organisation. »

	Ces réactions sont terribles, car elles poussent :

	à l’aveuglement : des violences existent peut-être dans l’équipe ;

	à l’impréparation : je ne saurai pas réagir le jour où elles surviendront.


Alors, plutôt que de pointer du doigt une période de la vie, une institution, un métier, ou une culture, il faut regarder le danger en face et se préparer ensemble. Combattre un phénomène commence par le plus dur : la reconnaissance. Si on veut résoudre le problème, il faut commencer par le nommer.
Dans ce travail, qui concerne toutes les organisations humaines, publiques, privées, associatives, je pense que l’armée a pris de l’avance. Cela semble paradoxal, vu les faits divers qui nous collent à la peau… Mais sur la lutte contre le harcèlement, j’ai plus appris comme soldat que comme professeur.
Pourquoi ?
Parce que nous sommes à la fois le groupe le plus exposé et le plus déterminé à le combattre.
Dans l’armée, la cohésion est tout : c’est le patron et le client, l’actif et le passif, la valeur et le prix, l’échange et la monnaie d’échange, la fin et le moyen. C’est une question de vie et de mort. Alors, tout ce qui peut l’abîmer est surveillé comme du lait sur le feu.
Dès mes premiers mois à Saint-Cyr, j’ai reçu des cours pour réagir en cas de harcèlement. J’en ai retenu huit réflexes :
 
1. Intervenir tôt et fort.
Un mot public du chef suffit souvent à briser la spirale.
 
2. Créer des soupapes de décompression.
Humour, rituels, challenge… pour relâcher les tensions.
 
3. Encourager la solidarité horizontale dans la troupe.
Quitte à ressentir la solitude du chef.
 
4. Prendre les coups en tant que dirigeant.
Car c’est à nous d’absorber le ressentiment du groupe. Nous ne pourrons jamais être l’ami de nos subordonnés.
Le chef a le pouvoir, mais il y trouve la solitude.
Le subordonné a l’obéissance, mais il y trouve la fraternité.
 
5. Refuser les sanctions collectives.
Une faute individuelle ne peut pas être payée par le groupe.
 
6. Identifier les meneurs.
Et les séparer des suiveurs.
 
7. Appliquer la tolérance zéro.
Car fermer les yeux valide le comportement.
 
8. Reconnaître ses limites.
Le chef ne voit pas tout, ne sait pas tout, ne peut pas tout.
 
Je veux insister sur ce dernier point.
Au début de mon commandement, ma prétention était de tout savoir sur mes légionnaires :
	leur date de naissance ;

	leur pays d’origine ;

	leur ancien métier ;

	leurs Opex au compteur ;

	leur chrono au 2 400 m ;

	le prénom de leurs enfants.


D’ailleurs, j’y suis assez bien parvenu. Lors de la revue des troupes, le chef de corps pouvait me poser n’importe quelle question… j’étais incollable. Jusqu’à ce que, dans ma section, une jeune recrue déserte, comme cela arrive parfois à la Légion.
Alors, j’ai mené l’enquête. Tout le monde était assez surpris de ce départ soudain… sauf le caporal-chef dans sa chambre. Il m’a dit : « Je savais que ça n’allait pas. » Moi : « Ah bon ? Pourtant, aucun cadre n’a remarqué de signes avant-coureurs… » Lui : « Oui mais vous n’êtes pas là le soir, dans la chambre. Moi, vous croyez que je ne l’ai pas entendu pleurer dans son coussin, l’autre soir ? Le pays lui manquait beaucoup. »
Ce jour-là le caporal-chef a dit quelque chose de profond sur la situation des cadres. On a beau faire des rondes et des contrôles inopinés, nous ne sommes pas là le soir. Ni la nuit ni pendant les quartiers libres. Nous ne sommes pas là dans les disputes entre camarades ou dans les ruminations nocturnes. Nous ne savons pas tout des conflits, des jalousies, des amitiés… Et parfois des abus.
 
Oui, des systèmes existent pour les détecter. Mais le premier combat est, comme souvent, l’humilité: le chef a beau être un « chargé d’âmes », il ne peut pas tout savoir sur elles.
Prévenir et sanctionner le harcèlement.
Maintenant, que faire quand on sait ? Face au risque de brimades, je mentionnerai deux garde-fous : l’un en prévention, l’autre en sanction.
 
1. Une culture de la divergence
Pour empêcher le groupe de devenir une meute, il faut ancrer, dans sa culture, une contre-culture valorisant les divergences, la richesse des individualités et l’esprit d’indiscipline.
En un mot, « le panache ».
Peu de gens le savent, mais les Saint-Cyriens révèrent une pièce mythique : Cyrano de Bergerac. J’avais un camarade élève-officier qui était capable d’en déclamer toutes les tirades :
« Ah ! je vous reconnais, tous mes vieux ennemis !
Le Mensonge ?
[Il frappe de son épée le vide.]
Tiens, tiens ! – Ha ! ha ! les Compromis,
Les Préjugés, les Lâchetés !...
[Il frappe.]
Que je pactise ?
Jamais, jamais ! – Ah ! te voilà, toi, la Sottise !
Je sais bien qu’à la fin, vous me mettrez à bas ;
N’importe : je me bats ! je me bats ! je me bats ! »
[…]
« Arrachez ! Il y a malgré vous quelque chose
Que j’emporte, et ce soir, quand j’entrerai chez Dieu,
Mon salut balaiera largement le seuil bleu,
Quelque chose que sans un pli, sans une tache,
J’emporte malgré vous,
[Il s’élance l’épée haute.]
Et c’est…
[L’épée s’échappe de ses mains, il chancelle, tombe dans les bras de Le Bret et de Ragueneau.]
ROXANE, [se penchant sur lui et lui baisant le front]
C’est ?...
CYRANO, [rouvre les yeux, la reconnaît et dit en souriant]
Mon panache. »
 
Qu’un soldat récite par cœur du théâtre m’a paru si inattendu que je lui ai demandé d’où venait sa passion.
Alors, l’œil mouillé par ses souvenirs, mon camarade m’a expliqué avoir été initié à cette pièce par son « grand ancien ». Cet élève plus âgé était chargé de lui enseigner les traditions de Saint-Cyr. Tous les soirs de sa première année, il lui en faisait réciter les tirades, à la lueur d’une chandelle.
« Le panache est la valeur la plus importante pour un jeune officier », dit-il encore.
Pourquoi ?
Voici ce qu’il m’a répondu : le panache, ce n’est pas la gloire. Ce n’est pas la grandeur. Ce n’est pas le sacrifice. C’est le refus des compromis, des préjugés, et des lâchetés. C’est la méfiance à l’égard des idées à la mode. C’est le courage de faire un pas de côté. L’insolence d’être soi-même.
 
Parmi les Saint-Cyriens, de Gaulle est l’exemple de cet officier libre, qui est resté fidèle à son devoir. Condamné à mort pour haute trahison, le général n’a été l’homme d’aucune chapelle, d’aucun parti, d’aucun dogme. Son premier livre, Le Fil de l’épée, figure en tête des manuels recommandés par l’académie militaire, et pourtant, il regorge de phrases aussi irrévérencieuses que celle-ci :
« Il est vrai que, parfois, les militaires, s’exagérant l’impuissance relative de l’intelligence, négligent de s’en servir. »
Saint-Cyr valorise donc la dissidence, en fixant pour modèle des soldats qui n’ont été ni des petits chefs modèles, ni des suiveurs claniques.
Loin d’être une école du zèle, Saint-Cyr est capable d’apprendre à la fois la discipline et le panache, l’obéissance et l’impertinence, la rigueur et la liberté. De cette formation paradoxale, je me suis construit un solide compas moral, avec des principes disparus, comme le sens de l’honneur, la fraternité et le courage. J’ai aussi appris la valeur de la fierté, qui n’est pas l’orgueil, et l’honneur de l’humilité qui n’est pas la soumission.
 
2. La tolérance zéro face aux ultras
Un groupe à forte identité peut développer des clans qui s’arrogent le monopole des traditions et de l’esprit. Ce sont des harceleurs qu’il faut sanctionner.
Pour lutter contre ces dérives, toute institution à culture forte doit installer :
	des canaux de transmissions pour repérer ;

	 des instances pour condamner.


Dans la douleur des polémiques, Saint-Cyr s’y attelle. Sa tâche est ardue.
Oui, il y a à Saint-Cyr des excès et des dérapages, des problèmes de justice et d’inclusion. L’académie a aussi été le théâtre de violences intolérables. Face à tous les harcèlements et les discriminations, l’école de l’élite militaire doit pratiquer la tolérance zéro.
Le sexisme n’a pas sa place. L’antisémitisme n’a pas sa place. Le racisme n’a pas sa place. L’homophobie non plus. Les plus pernicieuses haines de classe doivent aussi être combattues.
En même temps, on ne peut pas laisser s’installer le narratif d’une école qui se refermerait sur elle-même. En quelques années, Saint-Cyr et les armées en général ont initié sans bruit des révolutions sociales qui rompent avec dix mille ans d’un fait guerrier réservé à une caste et à un sexe. Cela ne se fait pas sans réaction, mais les dérapages les plus médiatiques sont les barouds d’honneur d’une idéologie déjà morte.
Les chiens aboient, la caravane passe.
*
*     *
Face au risque d’intolérance,
le chef doit être un rempart.
Il agit par la récompense, en encourageant
une culture de la divergence et
par la sanction, en interdisant tout
comportement de harcèlement. 
Les dérives toxiques des groupes ne concernent pas
que les académies militaires. Elles peuvent exister
dans n’importe quel collectif.
 
C’est donc un point d’attention pour tous les cadres.
Un jour ou l’autre, vous serez confronté à des micro-comportements capables de générer une culture de harcèlement.
 
Êtes-vous préparé à intervenir ?

1.  En référence à Drago Malefoy, le rival de Harry Potter.
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S’aguerrir à la gestion des ressources
Deux hommes valent-ils mieux qu’un ?
Il y a la préservation du capital humain, et sa bonne allocation.
D’ailleurs, le maréchal Foch citait déjà « l’économie des moyens » dans ses trois principes de la guerre (avec la concentration des forces et la liberté d’action).
J’ai dérogé une fois à ce principe. Je ne le referai plus. Ce fut l’une de mes pires décisions RH : mettre deux soldats au même poste.
 
C’est arrivé quand mon chef logistique est parti à la retraite. Son successeur n’étant pas encore formé, j’ai décidé de renforcer son poste avec un deuxième sous-officier.
Sur le papier, ma solution paraissait judicieuse : deux profils qui se complètent feront mieux le job qu’un seul homme encore en formation.
Mais c’est l’inverse qui s’est produit.
Au bout de quelques semaines, un adjudant a tiré la sonnette d’alarme :
« Mon capitaine, ce système est une usine à gaz. Vous n’imaginez pas les problèmes générés pour les équipiers… »
À savoir :
	S’ils avaient besoin d’un arbitrage, à qui devaient-ils le demander ?

	Fallait-il voir les deux sur le même sujet ?

	La décision de l’un pouvait-elle être annulée par l’autre ?

	Que faire s’ils se renvoyaient la balle pour une décision compliquée ?


De mon côté, je commençais aussi à sentir les failles :
	Si une deadline avait été oubliée : à qui la faute ?

	Si une tâche avait été négligée : qui rappeler à l’ordre ?

	Il y avait aussi le risque qu’un flou de commandement permette à quelqu’un d’agir sans validation ferme.


*
*     *
Une personne avec des faiblesses fera mieux le travail que deux personnes sur un même poste.
C’est d’ailleurs ce que dit le général George Washington, avec plus de piquant :
« Lorsqu’une seule personne suffit pour accomplir une tâche avec sérieux, elle est moins bien réalisée à deux et presque pas du tout si trois ou plus s’en chargent. »
(Lettre à Henry Knox, 24 septembre 1792)
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S’aguerrir aux prises de parole
Le chef doit-il être un beau parleur ?
De toutes les missions que j’ai reçues, la plus stressante ne fut pas celle que j’imaginais.
L’an dernier, le chef d’état-major de l’armée de terre m’a demandé de m’exprimer lors des « Rencontres du commandement » devant une salle pleine de généraux et de capitaines d’industrie.
Je n’y étais pas vraiment préparé.
On ne peut pas dire que Saint-Cyr forme à la prise de parole.
L’art oratoire y est plutôt considéré comme un truc de « sculpteurs de fumée ».
Alors, du haut de cette conférence peu réussie, je ne me risquerais pas à donner des conseils d’éloquence. J’en partage simplement les dix amères leçons que j’en ai tiré.
 
1. Le micro, c’est comme un fusil, on vérifie qu’il est chargé avant de s’en servir.
Ça évite de passer pour un idiot.
 
2. À mort la petite feuille pliée en quatre dans la poche.
Ça se déplie mal.
Ça glisse.
Ça fait chiffon.
Je n’ai même pas d’excuse, car c’est la première chose qu’un soldat apprend :
« Brault note ! Et pas sur un bout de PQ dans la poche : un carnet protégé, lisible sous la pluie, sur le terrain. »
 
3. La prise de parole ressemble au parachutisme : la seule compétence requise est le courage de se lancer.
Le plus dur est le premier pas dans le vide.
Personne ne le fait sans peur, mais tout le monde peut y arriver.
 
4. Un discours commence comme toute action de combat : par l’observation.
Pressé d’en finir, je me suis rué au contact, au lieu de prendre le temps d’observer le public, pour comprendre l’humeur du moment.
 
5. Le discours est un métier de sniper, pas d’artilleur : bombarder de messages est contre-productif.
Dans mon intervention de trois minutes, j’ai voulu placer deux idées, et ça n’a pas fonctionné.
Ma règle désormais : une prise de parole, un message.
L’expression orale est un tir de précision.
 
6. On peut dialoguer comme un commando en zone urbaine : en silence.
La voix n’est pas la seule manière de communiquer.
Il y a des choses qui se disent mieux : par un coup de craie sur un mur, par un geste, par un regard.
 
7. L’expression ressemble à la transmission radio : on est émetteur et récepteur à la fois.
Pendant ma présentation, je n’ai pas su capter les messages de la salle. J’étais uniquement dans l’émission.
Pourtant, le public s’exprime. C’est à lui de guider la prise de parole.
 
8. Les punchlines portent bien leur nom.
Parfois, il vaut mieux retenir ses coups. Pour que le coup soit retenu.
 
9. Les choses qui nous rassurent sont celles qui nous font plonger.
Pendant mon intervention, j’avais ramené mon texte imprimé « pour me rassurer ».
Résultat, je n’ai pas sorti le nez de mes notes, alors que je les connaissais par cœur.
Et en prime, le dos courbé sur le pupitre.
 
10. Dans l’adversité, il y a une chose qui peut tout débloquer : se redresser.
L’expression « se tenir droit dans l’adversité » n’est pas qu’une belle image.
Je la prends au pied de la lettre : quand on est stressé, la première étape pour reprendre la main est de ramener les épaules en arrière, la tête haute, et le dos droit.
Redresser la tête, c’est déjà remonter la pente.
*
*     *
Le ministère de la parole est depuis longtemps marié au commandement. Un chef se perdrait à mépriser cet art, en opposant la compétence et l’éloquence. 
Certes, Nicolas Boileau disait : 
« Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement,
et les mots pour le dire arrivent aisément. » 
Mais la pratique du commandement
m’a aussi appris l’inverse :
« Quand les mots arrivent aisément, ce qu’on énonce clairement se conçoit bien. »
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S’aguerrir à la politique
Un chef doit-il « faire campagne » ?
Un soldat attend. Beaucoup. Il doit même se lever à 6 heures pour le faire. Une fois sur les rangs, il a une blague classique : « Les gars, attention pour attendre… attendez ! »
Or, quand il attend, il se met à parler. Et bien sûr, il ne dit pas que du bien de ses chefs.
Les rassemblements qui se prolongent sont ainsi des moments de rare impertinence contre les officiers supérieurs, surtout s’il fait froid.
Dans ces moments, j’ai entendu toutes sortes de reproches. Mais il y en a un qui surclasse tous les autres. Un qualificatif en apparence feutré : « politique ».
« Ce colonel est très politique… » Le gros mot est lâché. Dans l’armée, il n’y a pas de pire insulte.
Pour la plupart des soldats, « politique » désigne des officiers :
	qui manipulent la bureaucratie à leur avantage personnel ;

	qui parviennent à se faire nommer par réseau ;

	qui s’arrangent pour que leur unité reçoive les meilleures missions.


Pourtant, le « sens politique » est une composante essentielle de notre compétence professionnelle. Je n’y vois aucune insulte.
Pour moi, c’est même une vertu du commandement. S’il y a une chose que SciencesPo peut transmettre à Saint-Cyr, c’est celle-là. Pour six raisons :
 
1. Le « sens politique » est une empathie stratégique.
C’est le flair qui permet de « sentir » les humeurs des hommes et des groupes. C’est la capacité à se mettre à la place des autres, et même, à la place de l’ennemi.
 
2. Le « sens politique » permet d’emporter des arbitrages.
Sans intelligence politique, un officier ne peut pas traiter les « frictions » militaires, comme la réforme de pratiques obsolètes, l’acquisition de nouveaux équipements ou l’action de conseil auprès des décideurs civils.
 
3. Le « sens politique » surmonte les blocages bureaucratiques.
Sans lui, un officier ne parviendra jamais à naviguer entre :
	les obstacles administratifs  ;

	les conflits de personnalités ;

	la compétition pour des ressources limitées ;

	les chocs culturels entre corps.


4. Le « sens politique » permet d’interpréter les relations internationales.
Or, un officier doit comprendre le contexte de son action militaire. À haut niveau, cela inclut l’analyse des intérêts nationaux, des compétitions idéologiques, des jeux d’alliance, et même de la « sale » politique.
 
5. Le « sens politique » pousse à négocier autant qu’à combattre.
Dans l’action, un officier compose avec :
	les décideurs civils ;

	les commandants d’unités parallèles ;

	des subordonnés récalcitrants ;

	et des supérieurs intransigeants qui donnent des ordres irréalistes.


Or, sur un tel champ de bataille politique, ce n’est plus l’agressivité du général au combat qui peut faire la différence. C’est sa capacité à construire des coalitions, à négocier, à persuader.
 
Le métier d’officier est un métier politique,
comme tous les métiers de décision collective.
Si tu ne maîtrises pas la politique, 
c’est elle qui te maîtrisera.
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S’aguerrir à la communication
Un capitaine doit-il « faire des phrases » ?
Une autre manière de mépriser la politique tient dans cette réplique : « C’est curieux chez les marins, ce besoin de faire des phrases… »
Les Tontons flingueurs illustrent un sentiment général : dans l’armée, personne n’aime les « phraseurs ».
Ce qualificatif est souvent attribué aux communicants, car leur métier n’est pas très bien vu : au mieux, les soldats les prennent pour des « enculeurs de mouches » dont on ne peut pas se passer ; au pire, ce sont des « sculpteurs de fumée », manipulateurs et indigne de confiance.
Ce mépris est un tort.
Voici pourquoi la communication est au cœur du commandement :
 
1. Donner des ordres ne suffit pas.
« L’ordre a été donné »… C’est l’excuse typique quand une mission n’a pas été accomplie. Souvent, il vient avec cette preuve inattaquable :
« Je lui ai envoyé un mail le vendredi 13 à 18 h 01 ! »
 
Le mail en question : 800 mots, plein de gras, de surlignages, de soulignages, et l’ordre en question… à l’avant-avant-dernier paragraphe.
Ça, ce n’est pas un ordre. C’est une couverture. Le cadre qui s’est conduit ainsi n’a pas donné donne un ordre, il s’est trouvé un alibi.
Car transmettre un ordre, c’est la chose la plus facile du monde. C’est 10 % du commandement. Le difficile c’est :
	de le faire comprendre ;

	d’y faire adhérer ;

	de le diffuser dans la chaîne de commandement, jusqu’au plus bas échelon.


Or, cette action pour la compréhension, l’adhésion et la diffusion… n’est-ce pas de la communication ?
 
2. Un chef ne donne pas des ordres, il les traduit.
Chaque matin, au rassemblement de la compagnie, je me tenais devant mes légionnaires. Les premières semaines, c’était toujours le même rituel :
	je prononçais mon discours du jour ;

	je mettais le groupe aux ordres de mon adjoint ;

	je repartais avec le sentiment du devoir accompli.


Pourtant, il est arrivé un matin où l’adjudant s’est absenté. Alors, j’ai vu une panique dans le regard de mes hommes. Ensuite, un caporal de confiance est venu me voir et il m’a dit :
« C’est que… d’habitude l’adjudant nous traduit vos ordres une fois que vous êtes parti. »
Entendons-nous bien : la langue de la Légion est le français. Donc, l’adjudant ne traduisait pas mes ordres en russe, en portugais ou en népalais. Non. Ce que le caporal voulait dire, c’est que l’adjudant traduisait mes ordres avec des mots simples, pour les non-francophones. Ce qu’il voulait dire, c’est que, depuis deux semaines, je faisais le mariole à débiter des discours dont personne ne comprenait un mot.
Cela ne pouvait pas continuer.
J’ai demandé conseil à mon adjoint, et je me suis mis à parler différemment.
Désormais, je limite mon intervention au temps d’attention dont une troupe est capable quand elle est dehors depuis 6 heures du matin, au mois de novembre. Ensuite, je choisis un message ciblé et je l’édite : je supprime ce qui ne concerne pas tout le monde, j’utilise des mots basiques, je réduis le nombre d’adverbes, je supprime des articles.
En réalité, je m’initie à la communication.
 
3. Un chef commande au-delà des ordres.
Une fois qu’on sait traduire un ordre, il y a le next level du commandement : transmettre ce qu’on a laissé hors de l’ordre.
C’est un paradoxe du commandement : plus on monte en grade, moins on diffuse d’ordres.
Dans une grande organisation, un haut dirigeant qui se contente de dicter des ordres n’en verra jamais l’application : les facteurs d’inertie sont trop importants. Les guichetiers et les goulets d’étranglement s’accumulent. Les résistances aussi.
Non, la vraie obsession d’un général n’est plus de diffuser des ordres, mais de diffuser un esprit.
Son but est ailleurs : pousser les subordonnés à se donner leurs propres ordres, selon son esprit à lui.
Le général Mattis le résume ainsi : « Ce qui compte, c’est ce que vous laissez hors de vos ordres… L’idée est de laisser suffisamment de liberté pour que, lorsqu’il se produit quelque chose d’inattendu – une opportunité ou une catastrophe en devenir, une série de désastres ou une série d’opportunités –, les jeunes officiers comme les officiers d’état-major se demandent : “Si Mattis était ici, quel serait son ordre ?” Et alors, donnez-vous à 110 %. Allez-y ! »
 
Alors, comment transmettre l’ordre qu’on laisse en dehors des ordres ?
Il faut le transmettre de manière indirecte, en envoyant des signaux :
	donner une promotion à un porteur de projet pour montrer son attention sur ce sujet ;

	refuser de sanctionner un pilote qui a planté son drone bricolé pour valoriser l’innovation 

	publier des articles sur les réseaux sociaux pour permettre aux soldats de comprendre l’état d’esprit du chef ;

	exagérer les discours : le chef d’état-major de l’armée de terre dit souvent qu’il force le trait pour faire passer des messages. « Cassez des drones ! »


C’est toujours de la communication.
 
4. Le message a beau être diffusé, il est en compétition.
Le pouvoir d’un général se trouve dans la puissance des signaux qu’il envoie. Or, cette puissance ne se mesure pas en valeur absolue, mais en valeur relative. Car chaque signal est en compétition avec les milliers de notifications, reçues chaque jour, par les subordonnés.
Cette compétition n’est pas celle que l’on croit.
 
Le chef d’état-major français n’est pas en compétition avec le chef d’état-major russe ou chinois. Il est en compétition avec des vidéos de lapins sur un trampoline.
5. Les technologies de l’information modifient les cerveaux.
Tous les chefs voudraient que leurs hommes puissent lire dans leurs pensées. Or, ce rêve est loin d’être inaccessible. Mais il suppose d’accepter les jeunes cerveaux tels qu’ils sont.
Nés avec les nouvelles technologies de l’information, ils ont appris à traiter cette dernière d’une manière différente de la nôtre.
Ils ne sont pas plus feignants ou plus bêtes. Ils ont juste emprunté des chemins cognitifs différents.
Comprendre ces chemins, c’est l’art de la communication.
Que cela nous plaise ou non, on ne peut plus s’adresser à la génération TikTok par des notes de service agrafées sur des panneaux de liège.
 
6. La plupart des équipes dysfonctionnelles ont un problème avec la communication.
J’ai diffusé mon esprit et mes ordres, mais il y a toujours quelque chose qui bloque.
C’est encore un problème de communication. Mais cette fois, ce n’est pas la vôtre qui est en cause. C’est la communication en tant qu’esprit d’équipe :
	Votre entourage direct utilise-t-il la rétention d’information comme outil d’autorité ? En matière de communication, le problème est souvent plus proche qu’on ne le croit. Et cela n’a rien à voir avec la confiance que vous leur portez.

	Les équipes sont-elles incitées à la communication horizontale, où sont-elles éduquées à attendre l’ordre d’en haut avant de s’organiser en bas ?

	Un « vieux chibani1 », un peu zélé, qui est responsable de la sécurité, exagère-t-il la sensibilité des informations, et pousse chacun à « surclassifier » ? Dans les organisations liées à la défense, c’est un problème récurrent. La sécurité des informations entrave la fluidité de l’information. C’est une jauge subtile à mettre en place, mais une priorité du commandement.

	Une culture de la compétition a-t-elle encouragé le cloisonnement ?


Alors, il faut revoir les critères de la récompense.
 
Pour affronter ces problèmes, je n’ai pas de méthode miracle.
Mais je me suis fixé une règle :
Désormais, je m’interdis de récompenser ou sanctionner le niveau d’information d’un subordonné. Vous savez, les fameuses phrases : « Ah, vous n’êtes pas au courant ? », « Vous n’avez pas eu le mémo ? »
Elle est dévastatrice.
 
7. La communication est une arme, depuis toujours.
Un dernier argument pour mes camarades militaires :
Notre architecture de défense est structurée autour de la dissuasion, notamment nucléaire.
Or, qu’est-ce que la dissuasion, si ce n’est un langage ?
 
Exemple : une puissance adversaire envahit son voisin ? L’état-major met à la mer un deuxième sous-marin lanceur d’engins en plus du premier.
 
Quand on ne veut pas déclarer la guerre, la seule manière de prouver son savoir-faire militaire, c’est de le faire savoir.
 
Je l’ai dit, certains militaires traitent les communicants
de « sculpteurs de fumée ». Dans une période 
où le brouillard de la guerre s’épaissit, 
je ne trouve pas inutile de maîtriser les gaz.
 
Et si on devenait tous un peu marins ?

1.  Expression affectueuse pour parler d’un ancien
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Le chef se sert en dernier
Faut-il porter la plus belle tenue ?
Il est possible de communiquer « sans faire de phrases ». Le général Schill, chef d’état-major de l’armée de terre, vient d’en faire la démonstration, sur une réforme sensible : le changement de « bariolage », ce motif de camouflage qui recouvre les équipements militaires. Cette affaire de chiffons semble anodine, mais elle représente un immense effort logistique.
L’armée n’est pas un concours de mode, mais un peu, quand même.
En moyenne, un soldat possède entre sept et neuf paires de chaussures différentes (sport, montagne, chaussures sable, bottes d’hiver, rangers pour le parcours d’obstacle, rangers de défilé…). Il change de tenue à peu près trois fois par jour (tenue de travail, tenue de sport, tenue de combat…), et les jours de fête, il pousse le vice à retirer la tenue de parade pour passer en tenue de lumière. Pour s’y retrouver, les tenues sont même identifiées par une nomenclature de chiffres et de lettres : T21 « vareuse », T22 « chemisette », T31 bis « képi »…
Que cela nous plaise ou non, la seule autre profession avec de telles contraintes vestimentaires, c’est top model.
Et encore, je doute que les top models parlent autant chiffons que les militaires.
Oui, les tenues sont un sujet qui fait couler beaucoup de salive, comme tout dernièrement, quand l’armée de terre a changé de camouflage (le BME, bariolage multi-environnement).
Imaginez 110 000 top models qui doivent percevoir une nouvelle tenue de travail, une nouvelle tenue de sport, une nouvelle tenue de combat, et leurs neuf paires de chaussures.
J’en parle sur le ton de l’humour, mais cette manœuvre logistique est souvent ce qui sépare une victoire d’une déroute. Olivier Norek, dans les Guerriers de l’hiver, le montre bien : en 1939, la minuscule armée finlandaise résiste au géant russe dont les troupes sont sous-équipées.
 
Même aujourd’hui, l’opération changement de treillis fait partie de ces défis silencieux que j’admire. D’ailleurs, elle s’est accompagnée d’une de ces décisions simples qui font le sel du commandement ; à la fois facile à appliquer, et si rarement mise en œuvre : lorsque l’armée de terre a annoncé le changement de tenue, son chef a déclaré qu’il serait équipé en dernier.
Ce geste porte cinq leçons de commandement :
 
1. Tant pis pour la communication externe.
Le général Schill est le chef d’état-major de l’armée de terre. Il représente son armée auprès des décideurs politiques et des partenaires internationaux. Il serait donc logique qu’il porte le meilleur équipement.
Mais le général a fait un choix inverse.
D’abord, les hommes, ensuite, les chefs.
 
 
2. La priorité, c’est l’opérationnel.
Le camouflage s’améliore pour s’adapter à tous les milieux. C’est plus utile au tireur embusqué qu’au général dans son centre d’opérations.
La priorité, c’est d’équiper ceux qui sont sur le terrain. L’état-major viendra après.
3. Le chef doit rendre visible la complexité logistique.
Rééquiper 110 000 militaires, répartis sur 93 départements, 5 continents et 3 océans, avec 3 300 soldats en mission extérieure… ce n’est pas aussi simple que de changer de chemise.
Le chef doit mettre en lumière la bataille invisible menée par ses logisticiens de l’ombre.
 
4. Le chef organise la sincérité des comptes rendus.
Il serait tentant d’équiper le général en premier pour lui montrer que les choses avancent vite.
En demandant à être équipé en dernier, le chef se protège donc d’un énorme biais : le fameux « tout va très bien, madame la marquise », ce « rassurisme » dont certains subordonnés abusent quand ils rendent des comptes à leurs supérieurs.
 
5. Une manœuvre complexe peut garder un objectif simple.
Le général aurait pu fixer des indicateurs compliqués de réussite ou suivre des statistiques de progression.
Mais une preuve concrète vaut mieux qu’un chiffre flou : quand le général portera le nouveau camouflage pour la première fois, toute son armée saura que la mission a été remplie.
*
*     *
Cette décision est la preuve qu’on peut commander
par des gestes.
On peut même communiquer sans faire de phrases.
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S’aguerrir au brouillard de la guerre
L’information est-elle au cœur de la décision ?
Il y a une image que tous les soldats connaissent et utilisent ; une image qui s’est imposée à la réflexion stratégique : « le brouillard de la guerre ».
Pour un décideur militaire, c’est le fait de décider sans savoir :
	sans savoir où est l’ennemi ni quelles sont ses intentions ;

	sans savoir où sont les alliés (ça arrive aussi) ;

	sans savoir si les moyens arriveront à temps ;

	sans savoir si le dernier compte rendu est fiable et s’il est toujours d’actualité…


Un général doit avancer sans voir. Il doit agir en permanence avec des cartes incomplètes, du renseignement contradictoire, des informations erronées, des intentions floues et une situation tactique qui change chaque minute.
Pour un décideur civil, ce n’est pas si différent :
	les équipes envoient de mauvais comptes rendus ;

	les clients des signaux contradictoires ;

	les outils buggent ;

	le marché bouge ;

	Sans même parler du cadre juridico-politique…


Ce brouillard de la guerre impose des pressions indescriptibles aux chefs. Y résister a toujours représenté 90 % du métier de l’officier, de son talent, et donc de son entraînement.
Mais cet entraînement s’est transformé.
Il ne suffit plus de s’aguerrir au « brouillard de la guerre ».
Il faut aussi s’aguerrir à la « guerre du brouillard » : ces nuages d’informations fabriquées qui ne cherchent pas à combattre ou à défendre une vérité, mais qui veulent abattre l’idée même de vérité.
Cette guerre du brouillard commence sous nos yeux, et elle ne fait pas de distinction entre civils et militaires.
Aujourd’hui, les offensives informationnelles commencent avant la guerre et la terminent avant même qu’elle soit déclarée.
C’est une nouveauté du champ de bataille. Jusqu’à présent, il n’y avait pas cinquante manières de « gagner la guerre avant la guerre » (Sun Tzu).
Il fallait posséder les armes de dissuasion massive : une muraille de Chine, un fort Vauban, une bombe nucléaire.
Aujourd’hui, il est possible de vaincre sans combattre, grâce aux armes de division massive : désinformation, influence, manipulation.
Ces offensives informationnelles se déclinent sous quatre formes, imitant des tactiques guerrières traditionnelles.
 
Tactique 1 : la saturation du champ de bataille.
C’est une combinaison de tirs et d’obstacles qui paralysent l’adversaire :
	larguer des bombes informationnelles comme un barrage d’artillerie ;

	miner tous les débats ;

	balancer des rumeurs comme un écrasement aérien ;

	appliquer un feu roulant d’informations contradictoires.


Tactique 2 : la guérilla contre l’ennemi asymétrique.
La nouvelle bataille médiatique ressemble à un conflit non conventionnel.
Il oppose :
	des acteurs institutionnels,

	un groupe insurrectionnel.


Dans ce cas, le plus faible parti adopte toujours des tactiques de guérilla avec des attaques :
	irrégulières ;

	invisibles ;

	qui ne respectent pas les codes ;

	qui se fondent souvent sur la terreur.


Tactique 3 : le brouillage électromagnétique.
Si l’ennemi ne peut pas nous empêcher de communiquer, il peut gêner nos discussions avec du « brouillage ».
Il suffit d’envoyer des ondes perturbatrices, du bruit qui parasite notre réseau et empêche une conversation claire.
 
Tactique 4 : la manœuvre de déception.
C’est le fameux « flood the zone with shit » de Steve Banon :
Occuper ses adversaires avec des leurres, pour le détourner du véritable champ de bataille.
Au Sahel, par exemple, nos convois tombaient souvent sur de faux engins explosifs.
 
Outre l’impact psychologique, les leurres ralentissaient notre manœuvre autant que des vraies bombes, car on ne peut pas les traiter différemment.
*
*     *
Le XXIe siècle vit une révolution de l’affrontement guerrier. La ligne de front n’existe plus. Face à l’impossibilité d’attaquer une puissance nucléaire, certains États-voyous ont redéfini leurs modes opératoires, se concentrant sur des formes d’agression hybrides, comme les attaques cyber,
la guerre commerciale, ou l’« agit-prop » organisée
à l’échelle industrielle des réseaux sociaux.
 
Du « brouillard de la guerre », défini par Clausewitz,
à la « guerre du brouillard » qui s’installe aujourd’hui,
chacun de nous peut-être une flèche et une cible.
Mais il n’y a pas de bouclier.


3
S’affranchir
« Où voit-on qu’une grande œuvre humaine ait été jamais réalisée sans que ce soit fait jour la passion d’agir par soi-même d’un homme de caractère ? »
Charles de Gaulle, Le Fil de l’épée, 1932.


 
 
 
 
 
 
 
À la fin de sa carrière, le gladiateur recevait un rudis. Ce glaive de bois était le symbole de son affranchissement.
Je me demande si la carrière du chef ne suit pas celle du gladiateur : après avoir manié le balai ou l’épée de bois, après s’être aguerri, il reste une dernière étape pour aller au bout de soi : il faut s’affranchir. Mettre l’épée au fourreau ou saisir le rudis du gladiateur.
Mais de quoi le chef doit-il se libérer ?
De trois choses :
	de ses hommes ;

	de ses ordres ;

	des sentiers battus.
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S’affranchir des lettres d’ordres
Un bon soldat a-t-il le droit de désobéir ?
L’obéissance peut être une trahison, et la désobéissance une loyauté.
Le capitaine de Gaulle l’écrivait dès 1932 :
« Après la bataille navale du Jutland et l’occasion manquée par les Anglais de détruire la flotte allemande, Lord Fisher, Premier lord de l’Amirauté, recevant le rapport de l’amiral Jellicoe, s’écriait avec chagrin : “Il a toutes les qualités de Nelson, sauf une : il ne sait pas désobéir !” »
Ce texte pousse-t-il à l’insubordination ?
Non. Mais j’y trouve cinq nuances d’obéissance :
 
1. Il faut obéir à l’esprit avant la lettre.
Une des premières choses que j’ai apprise à l’école des officiers, c’est qu’un ordre a deux facettes :
	une lettre ;

	un esprit.


La lettre est le texte exact de l’ordre (sa formulation in extenso dans la lettre de mission).
L’esprit est l’intention derrière cet ordre (ce que le chef veut accomplir, l’effet final recherché, et l’éthique de son action).
Parfois, la loyauté au chef exige de désobéir à la lettre de l’ordre pour mieux obéir à son esprit. L’initiative est la forme la plus sophistiquée d’obéissance.
 
2. C’est le terrain qui commande.
La deuxième chose que j’ai apprise en cours de tactique :
« Le terrain commande », et ses ordres sont parfois supérieurs à ceux des chefs qui n’y sont pas, qui ne le voient pas, ou qui ne le connaissent pas.
« Ainsi Pélissier à Sébastopol, empochant les dépêches comminatoires de l’Empereur, pour les lire seulement quand l’affaire serait terminée. Ainsi Lanrezac, sauvant son armée après Charleroi en rompant le combat malgré les ordres reçus. Ainsi Lyautey, conservant tout le Maroc en 1914 en dépit des instructions supérieures. »
Mais tous ces exemples ont un point commun : l’éloignement et l’absence de communication directe. Le capitaine de Gaulle ne nous autorise pas à faire comme bon nous semble. La désobéissance n’est permise que si le compte rendu vers le chef est impossible , ou que la situation tactique évolue trop vite.
 
3. Il ne faut pas confondre obéissance, et lâche prudence.
Parfois, les subordonnés les plus obéissants ne sont pas les plus fidèles. Ce sont simplement les moins courageux. C’est ce que dit aussi De Gaulle :
« Alexandre n’eut point conquis l’Asie, ni Galilée démontré le mouvement de la Terre, ni Colomb découvert l’Amérique, ni Richelieu restauré l’autorité royale, ni Boileau posé les règles du goût classique, ni Napoléon fondé l’Empire, ni Lesseps percé l’isthme, ni Bismarck réalisé l’unité allemande, ni Clemenceau sauvé la patrie, s’ils avaient cédé aux conseils d’une basse prudence ou aux suggestions d’une lâche modestie. »
 
4. Le chef doit rejeter la fausse discipline.
« Ceux qui accomplirent quelque chose de grand durent souvent passer outre aux apparences d’une fausse discipline. »
Ce n’est pas un hasard si la félonie est souvent représentée par des âmes serviles, soumises, et obséquieuses. Personne n’a intérêt à se comporter ainsi avec ses chefs, et aucun chef n’a intérêt à ce genre de subordonné.
L’obséquiosité est le signe des traîtres.
 
5. L’envie d’agir par soi-même est indissociable du chef.
Les hommes et les femmes de compétence auront toujours envie d’agir par eux-mêmes. Cela ne diminue pas leur loyauté. D’ailleurs, un bon chef sait reconnaître ces personnalités et leur donner de l’autonomie. Car l’indépendance d’esprit ne réduit pas l’allégeance du cœur.
*
*     *
La vraie désobéissance, ce n’est pas d’agir PAR soi-même.
C’est d’agir POUR soi-même.
Le fidèle est celui qui agit par lui-même,
mais pour les autres.
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S’affranchir du stress
Comment rester calme ?
Pendant un de mes premiers exercices de commandement, mon instructeur a donné tout son sens au mot « punchline ».
Il m’en a lâché une terrible, alors que je prenais feu à la radio :
« Mon lieutenant… le chef est absorbeur de stress, diffuseur de sérénité. Pas l’inverse. »
La punchline était brutale. Mais il ne s’est pas arrêté au slogan.
Il l’a développée en huit conseils pratiques.
 
1. Garder à son niveau la pression de la hiérarchie.
Le chef protège ses subordonnés :
	d’une surcharge d’informations ;

	du stress venu d’en haut.


2. Assumer la responsabilité des échecs.
On ne rejette pas la faute.
On protège ses hommes.
On assume en collectif.
Et s’il y a un savon à passer, on le fait soi-même (discrètement).
3. Rester à l’écoute.
Il n’y a rien de pire qu’une frustration mise en sourdine. Le chef doit organiser des temps d’expressions pour la troupe, tout en cloisonnant.
Le tête-à-tête est la meilleure arme pour empêcher l’effet « tache d’huile ».
 
4. Couper la propagation des ondes négatives.
Il ne faut pas taire les mauvaises nouvelles, mais contrôler leur diffusion, en les présentant :
	comme des opportunités ;

	avec un protocole d’action ;

	en rappelant les forces de l’équipe.


5. S’interdire les « forwards ».
Le chef n’est pas une boîte aux lettres.
Il n’est pas là juste pour redistribuer les ordres qu’il reçoit.
Son rôle est :
	d’affiner ;

	de prioriser les urgences ;

	d’oublier certaines prescriptions… disons inadaptées au terrain (ça arrive !).


6. Traduire la mission dans le langage du possible.
De loin, l’objectif fixé par l’état-major semble insurmontable. Il faut empêcher le sentiment de submersion dans l’équipe.
La méthode ? Subdiviser les grandes missions :
	en petites tâches ;

	distribuées au bon niveau ;

	mais partagées à tous, pour la cohérence d’action.


7. Adopter une poker face.
En situation de commandement, j’essaie de cacher mes émotions, car elles se diffusent puissance 10.
Une joie devient triomphalisme.
Une déception devient défaitisme.
 
8. Garder « le calme des vieilles troupes ».
Je l’ai déjà cité, mais tant pis : il faut appliquer ce que Weygand disait du maréchal Foch : « Il était d’autant plus calme que la situation était plus grave. »
*
*     *
La raison ne dicte pas toujours la victoire ou la défaite.
C’est plutôt une bataille de perceptions.
On la gagne en contrôlant les émotions, à
commencer par les siennes.
Il faut être « absorbeur de stress, diffuseur de sérénité. »
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S’affranchir de l’urgence
Faut-il décider vite ?
Rester maître des horloges passe par imposer ses délais, quand tout nous presse de décider.
Je n’aime pas ce cliché militaire : « Une mauvaise décision vaut mieux qu’une absence de décision. »
Oui, mes hommes détestent quand je tergiverse. Pourtant, j’ai appris à prendre mes délais.
Car l’instinct de l’action et l’amour de l’ordre vif ont aussi leurs effets pervers.
Aujourd’hui, je me méfie des chefs qui se gargarisent de décider vite et fort.
Des expériences douloureuses m’ont donné cinq raisons de savoir retarder un arbitrage :
 
1. Ordre + contre-ordre = désordre.
Avez-vous déjà eu le sentiment d’avoir décidé trop vite ?
Moi, oui, et je me dis chaque fois la même chose.
Si seulement j’avais résisté aux pressions de mes subordonnés, ou à mon amour de l’ordre vif, si j’avais repoussé un peu l’arbitrage, je n’aurais pas eu :
	à me corriger ;

	à courir après mes équipes ;

	à leur dire « annulez » ;

	et à réarticuler le dispositif.


Parfois, une indécision vaut mieux qu’un désordre.
 
2. La vitesse est une ivresse, et on ne conduit pas en état d’ébriété.
En opération, je n’ai rien connu de plus grisant que le bonheur d’une prompte décision.
Cela donne le sentiment d’être à la hauteur de tout destin, et c’est donc très dangereux.
Un chef doit redouter ce plaisir facile, celui de donner des ordres clairs et rapides, mais irréfléchis.
 
3. Le désir d’agir conduit à l’agitation.
Combien de fois me suis-je retrouvé dans un centre d’opérations, sans avoir rien à y faire ?
Je trépignais.
« Un capitaine de la Légion ne reste pas assis les bras croisés ! »
Pourtant, l’attente fait partie du job. Rester là, en veille, jusqu’à ce qu’une crise se déclenche.
Il n’y a rien de pire que les agitations d’un officier rendu toxique par l’envie d’être utile.
 
4. Ne pas décider, c’est une décision.
Le maréchal Lyautey disait que « la joie de l’âme est dans l’action ».
Mais on ne commande pas pour se faire du bien.
Parfois, l’inaction est le chemin le plus juste, même si c’est le plus pénible pour soi et le plus impénétrable pour les autres.
La sagesse du chef s’illustre aussi dans ce que l’histoire ne retiendra jamais.
 
5. Il y a deux temps de la décision.
Je ne parle pas ici de la division entre temps de guerre et temps de paix.
Que ce soit dans l’un ou dans l’autre, il faut adapter le rythme décisionnel à ses conséquences.
La décision est-elle facilement réversible ? Dans ce cas, la prendre vite.
La décision est-elle irréversible ? Préférer dormir dessus.
Et toutes les modulations possibles entre ces deux extrêmes.
*
*     *
Oui, il y a des moments de crise où la survie
impose d’agir vite.
Mais en dehors de ces instants extrêmes,
j’ai renoncé à décider vite pour décider loin.
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    Je préfère les trous de combat

    aux tours d’ivoire

    Faut-il travailler avec des gens

    qui ne pensent pas comme nous ?

  
    J’ai dormi dans des trous de combats avec des hommes dont je ne partageais pas les opinions.

    Leurs convictions pouvaient heurter les miennes.

    Pourtant, nous restions unis dans une fraternité que certains civils ne comprendront jamais.

    Certains me disaient : « Comment peux-tu travailler avec des gens qui pensent comme ça ? »

    Je vois quatre raisons à cette fraternité des antipodes :

     

    1. Dans le trou de combat, on se serre pour faire une place à l’autre.

    On est ensemble, même si l’on ne s’aime pas. Comme la mission passe avant les dissensions, on s’accroche aux plus infimes dénominateurs communs :

    
      	
        un poncho partagé sous la pluie ;

      

      	
        un quart de café qui change de mains ;

      

      	
        un sourire arraché à la boue.

      

    

    2. Le trou de combat crée une relation d’interdépendance qui se fiche des opinions.

    Au combat, je suis heureux d’avoir un frère d’armes à mes côtés.

    Je n’en attends pas de la mesure. Je n’en attends pas une sophistication morale. Je n’en attends pas de sensibilité à une culture partagée.

    J’attends de lui qu’il soit honnête, bon travailleur et pas trop dur à vivre.

    J’attends de lui qu’il accomplisse sa mission et, le moment venu, qu’il soit prêt à me sauver la peau.

     

    3. Le trou de combat n’est pas une « chambre d’écho ».

    On a tous envie de s’enfermer dans une bulle d’autoconfirmation, pour entendre nos propres idées, dans un écho médiatique infini.

    Or, à la guerre, il est vital de s’entourer de gens qui ne pensent pas comme vous. Eux seuls seront capables de voir ce que vous ne pouvez pas voir. Eux seuls pourront trouver la solution que vos biais vous cachent.

     

    4. Dans le trou de combat, il ne sert à rien d’avoir raison seul.

    Ce qui sépare le trou de combat de la tour d’ivoire, c’est l’action. Quelqu’un qui se satisfait des bonnes idées, sans jamais passer à l’acte, ne peut prétendre à la moralité. Or, il n’y a pas d’action sans collectif ni de collectif sans compromis. Seules les mauvaises consciences se soucient d’en avoir une bonne. Le compromis est l’unique sacrifice moral que le décideur concède à l’action.

    
    *

      *     *

    Le trou de combat est l’inverse de la tour d’ivoire :

    on y choisit l’action à l’écho, la camaraderie à l’amitié.

    Mais mon aptitude au compromis vient peut-être

      de cette particularité :

    j’ai la chance de faire un métier où la cause

      est plus grande que les divisions.

    Et quand certains discours heurtent

      mes convictions personnelles,

    je me récite ce texte de Marguerite Yourcenar :

    « Je ne crois pas comme ils croient, je ne vis pas comme

      ils vivent, je n’aime pas comme ils aiment…

      Mais je mourrai comme ils meurent. »

     

    Quelles seraient pour vous les lignes rouges

      d’une telle fraternité ?

  



– 5 –
Assumer le confort du chef
Faut-il avoir honte des privilèges du commandement ?
En situation de crise, le chef doit penser d’abord à son confort. Cela peut sembler contre-intuitif, tant le devoir d’exemplarité pousse à privilégier les autres avant soi-même. Pourtant, au combat, les chefs les plus aguerris commencent toujours par prendre des décisions en décalage total avec l’urgence de la situation :
	passer une veste en laine ;

	changer de chaussures ;

	faire un exercice de respiration.


Le chef penserait-il à son bien-être personnel avant de penser à ses hommes ?
Non. Organiser son confort avant la prise de décision est le contraire de l’égoïsme. C’est un devoir d’efficacité, qu’on retrouve d’ailleurs en secourisme. Tout le monde connaît et approuve les consignes de sécurité aérienne (enfiler son masque à oxygène avant d’aider les autres), mais on peine à les appliquer comme chef.
 
En mission, j’avais un radio-tireur coréen. C’est lui qui porte et gère la radio. Dans les pires moments de stress, il me harcelait avec la même question : « Mon lieutenant, café ? »
Alors que j’étais au bord de la syncope, il m’apportait un quart de Nescafé soluble avec une barre de chocolat.
Cela paraît dingue lorsqu’on traverse un moment d’extrême urgence, mais c’est le bon réflexe. La responsabilité de chef pouvait me tenir debout dans la nuit glaciale sans rien manger ni boire. On tient par l’adrénaline et le souci des autres, mais on peut s’oublier jusqu’à perdre en lucidité.
Or, quand tout part en vrille, on ne sait jamais à quel point la situation peut se dégrader.
Dans ces moments-là, il est vital de repenser aux bases : sécurité, manger, boire, lunettes, gants, chaussures.
Back to basics.
Or, ce réflexe est d’autant plus difficile que la crise est grave. C’est le principe d’une crise : elle arrive toujours au mauvais moment.
Vite, il faut prendre des décisions de haute valeur alors qu’on est dans les pires conditions pour le faire.
Pourtant, l’urgence n’est pas de commander.
L’urgence est de se mettre dans de bonnes conditions pour commander :
	poser un genou au sol pour s’arrêter de courir et faire une pause ;

	s’isoler cinq minutes ;

	boire un café ;

	passer une veste chaude ;

	manger un Kitkat.


Alors pourquoi oublie-t-on ces mesures simples ? Pour deux raisons.
La première est que la crise nous aspire.
 
Les sollicitations se multiplient et nous détournent de nos besoins élémentaires. Tiraillé de toutes parts, il faut une vraie présence d’esprit pour dire : « Stop. Laissez-moi rassembler mes esprits. ». Boire un café est une bonne façon de le faire.
La deuxième est qu’on n’assume pas le confort du chef.
C’est l’idée que son propre bien-être doit passer derrière celui des équipes.
Pourtant, la priorité du chef est de préserver sa lucidité.
Ça ne veut pas dire qu’on prend une nuit au Ritz avant d’envoyer les hommes dans les tranchées.
Ça veut dire qu’on garantit à son corps et à son cerveau les conditions minimums du discernement.
Les privilèges du chef ont une raison d’exister. Ils le mettent dans les bonnes conditions pour décider. Il faut donc s’affranchir des critiques à leur sujet.
*
*     *
La crise est une course contre la montre.
Et on ne sait pas combien de temps elle va durer.
Alors, prenez des forces avant de foncer.
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Résister aux familiarités
Le chef peut-il s’affranchir du vouvoiement ?
Dans le civil, le tutoiement se systématise, mais j’ai du mal à m’y faire.
À la Légion, on préfère le vouvoiement, pour cinq raisons :
 
1. On ne vouvoie pas la personne, mais la fonction.
J’ai connu deux légionnaires qui venaient du même village, engagés en même temps, et qui ont fait toutes leurs classes ensemble… Mais quelques années plus tard, l’un d’eux est passé sous-officier.
Depuis ce jour, son camarade lui dit « vous ». D’abord, parce que cette marque de respect s’adresse à la fonction, pas à l’homme. Ensuite, parce qu’elle fait comprendre au chef qu’il a changé de dimension.
 
2. Le vouvoiement protège les subordonnés.
Quand on est chef, il est tentant d’être familier avec ses cadres. C’est d’autant plus facile qu’on peut imposer ses codes. J’ai connu un supérieur qui m’appelait « Nico » quand tout allait bien, et qui est revenu illico au vouvoiement + grade, le jour où il y a eu un pépin. Ce n’est pas cohérent.
En tant qu’officier, je recrute, forme, commande, récompense, note et sanctionne mes cadres. Je ne pourrais jamais être leur « pote ».
Avec le vouvoiement, pas d’ambiguïté.
 
3. Le vouvoiement permet de se protéger en tant que chef.
Il y a quelques mois, un équipier a dû sortir du groupe. C’est le genre de conversation que le vouvoiement rend un peu moins dur. Même si personne n’en sort indemne, j’ai trouvé salutaire d’avoir toujours maintenu une ligne claire entre l’intimité et la camaraderie.
 
4. Le vouvoiement illustre une certaine qualité des relations humaines.
Dire « vous » est un effort. Cet effort est un signe de respect dans une relation sociale. « Il n’est qu’un luxe véritable et c’est celui des relations humaines », dit Saint-Exupéry.
 
5. Le plaisir de ne pas faire comme tout le monde.
Allez, je veux bien l’admettre. Il y a un peu de ça.
Les cadres d’autres corps d’armée me disent tous :
– C’est vrai que les officiers de Légion se vouvoient entre eux ?
– Oui.
– Alors que vous avez le même âge et le même grade ?
– Oui.
Ces bonnes manières d’un autre temps nous distinguent. Elles contribuent à la singularité du légionnaire.
On peut être tatoué de la tête aux pieds et se comporter en gentleman.
*
*     *
Même à la Légion, des exceptions existent. Par exemple, les caporaux-chefs insistent pour que les officiers les tutoient. C’est la tradition.
Alors, je ne dis pas qu’il faut imposer le vouvoiement dans votre équipe. Mais je trouve que la question se pose : c’est le choix d’une culture, cet ensemble de valeurs, de postures et de traditions qui soude un collectif.
 
Et après tout, pourquoi faire comme tout le monde ?
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La vulgarité
Un chef peut-il dire des grossièretés ?
Au-delà du vouvoiement, la vulgarité reste un combat. Il y a toujours une bonne raison de lui céder. Par exemple, il n’y a rien de tel qu’un bon juron pour faire passer un message, comme un rappel à l’ordre :
« Ce n’est pas la priorité » est beaucoup moins fort que « ce n’est pas la fucking priorité ».
Mais cela n’est pas sans risque.
À la Légion étrangère, les jurons ont 140 nationalités et pas de frontières.
	J’ai déjà entendu des Népalais jurer en roumain (« Feu kurva, feu! »).

	Un caporal-chef russe manier la langue de Shakespeare (« Ici, y’a pas de foucking grasse-mâtiné, yasna ? »).

	Un adjudant britannique précéder tout ce qu’il désigne par « cet poutaing de… »


J’ai tellement entendu ces expressions qu’elles ont peu à peu contaminé mon langage.
Au début de mon commandement, je les utilisais aussi pour marquer les esprits.
 
Jusqu’à ce que j’en constate trois effets pervers :
 
1. La vulgarité est une pente difficile à contrôler.
À force de répétition, ce que je croyais conscient est devenu inconscient. Sans me rendre compte, je parlais bel et bien comme un charretier.
 
2. La vulgarité d’un chef peut mettre mal à l’aise ses équipiers.
La tolérance à la grossièreté varie d’une culture à une autre. C’est périlleux face à une population aussi diverse que la Légion.
 
3. Le chef est garant des bonnes manières de ses troupes.
Une insulte que l’on prononce pour des raisons de communication sera imitée pour des raisons d’exclusion. Certains clichés, employés pour marquer les esprits, peuvent être pris au premier degré, comme l’expression sur les « manouches » dans le premier chapitre. Il faut donc les proscrire : donner le bon exemple. Et ne pas se laisser aller à la facilité.
Pour cela, un vaccin existe.
Ma parade pour faire passer les messages tout en respectant la diversité de mes soldats ?
Remplacer les insultes slaves par des expressions pittoresques… empruntées au Capitaine Haddock.
Cela fait aussi partie de la culture francophone.
*
*     *
« Bien sacher parler, bien sacher écrire », disent les militaires avec ironie. Mais cela reste une base pour un chef.
Comme disait Caton l’Ancien :
« Bien se battre et bien parler,
deux choses que le Gaulois met au-dessus de tout. »
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L’humour est une arme de commandement
Un chef peut-il faire des blagues ?
Un peu de décorum n’empêche pas l’humour.
J’ai toujours préféré les chefs drôles. Pourtant, certains pensent que ce n’est pas compatible avec l’autorité de l’officier.
Un chef a-t-il le droit de faire des blagues ?
Oui, pour au moins cinq raisons :
 
1. Le rire est un outil de feedback pour le chef.
Lorsqu’un de mes hommes s’écarte de la règle, mon premier outil est l’humour : « C’est pour te préparer à l’extraction d’urgence que tu n’attaches pas ta ceinture ? »
Une remarque pince-sans-rire permet de rappeler à l’ordre sans casser. Comme cela suffit dans 90 % des cas, j’ai rarement besoin d’être plus explicite.
 
2. Rien ne désarme comme le rire.
Nos situations de conflit sont souvent fondées sur l’émotion. Sans le vouloir, on a blessé un ego, trahi une affection, heurté un sentiment. Dans ces moments, un rire peut tout changer.
Bergson dit que « le rire est une anesthésie momentanée du cœur ». C’est sa première fonction : ramener à l’intelligence quand l’émotion bloque une situation.
3. L’humour est un outil de recrutement.
Si vous n’êtes pas sûr d’un candidat, testez son humour. J’utilise souvent cette carte pendant mes tests de recrutement. C’est un repère de vivacité et de générosité.
 
4. L’homme est un animal qui sait rire, le chef est un homme qui fait rire.
Les légionnaires me disent souvent : « Le capitaine X était mon meilleur chef. C’était un chef humain. »
Le rire étant le propre de l’homme, quel meilleur instrument pour augmenter son humanité de chef ?
Par le rire, vous donnez aussi à vos subordonnés le sentiment d’être encore plus humain.
 
5. Le rire est un remède au pire danger du commandement : la vanité du chef.
Une fois par an, mes hommes me déguisent en jeune soldat. Cette inversion des grades me rappelle une chose essentielle :
Il faut tout prendre au sérieux, sauf soi-même.
Bergson dit : « La seule cure contre la vanité, c’est le rire, et la seule faute qui soit risible, c’est la vanité. »
*
*     *
Faites rire vos équipiers ou ils riront de votre vanité.
 
Les chefs drôles ne sont-ils pas les meilleurs chefs ?
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S’affranchir des réunions
Comment saborder son organisation ?
Un peu d’humour justement : j’ai lu le Manuel du sabotage élémentaire, un document classifié par la CIA en 1944. Son but : former des agents doubles à désorganiser les entreprises nazies et les administrations soviétiques.
Pour ralentir l’exécution et désengager les équipes, la CIA recommande aux cadres infiltrés d’utiliser cette arme de destruction massive – les réunions – et de les utiliser de la pire manière qui soit.
J’en ai tiré onze conseils pour saboter une réunion, sans éveiller les soupçons…
 
1. Invitez un maximum de monde.
Jamais moins de cinq membres par réunion.
 
2. Insistez pour que tout passe par les « canaux » officiels.
Ne permettez jamais les prises de liaison horizontales ou les courts-circuits accélérant la décision.
 
3. Faites des « discours ».
Parlez aussi souvent que possible. Illustrez vos « arguments » par des anecdotes et des récits d’expériences personnelles. N’hésitez jamais à rappeler « les grands principes », ou à faire des commentaires « patriotiques ».
 
4. Lorsque c’est possible, renvoyez toute décision à des comités.
Pour « étude et réflexion supplémentaires ».
 
5. Soulevez des questions hors sujet aussi souvent que possible.
En privilégiant des problèmes à forte charge émotionnelle.
 
6. Chipotez sur la formulation précise des communications, procès-verbaux, résolutions.
Si vous pointez la prise de parole d’un collègue, c’est encore mieux : « Les mots ont leur importance », etc.
 
7. Revenez sur les sujets déjà tranchés lors de la réunion précédente.
Et tentez de rouvrir le débat sur l’opportunité de cette décision. Conseil : notez les sujets les plus houleux pour réemplois futurs.
 
8. Recommandez la « prudence ».
Soyez « raisonnable » et incitez vos collègues à éviter la précipitation. « Cela pourrait entraîner des embarras ou des difficultés ultérieures », etc.
 
9. Souciez-vous de la légalité de toute décision.
Demandez si une telle action relève bien de la compétence du groupe ou si elle pourrait entrer en conflit avec la politique d’un échelon supérieur.
Il n’y a rien de plus dévastateur qu’un : « Cette action relève-t-elle vraiment de notre compétence ? Il faudrait mettre le colonel dans la boucle. »
L’important est de semer le doute juridique.
 
10. Faites des discours humanitaires, impliquant la veuve et l’orphelin, ou une espèce en voie de disparition.
Personne n’osera vous couper la chique, même si tout le monde est d’accord, et que cela n’apporte strictement rien à la réunion de cadrage du projet de refonte des livrables PowerPoint.
 
11. Faites durer la réunion au-delà d’une heure.
Ainsi, l’attention sera maximale pour la prise de décision en fin de rencontre.
*
*     *
Ce manuel de sabotage est plus utile aux professionnels civils qu’aux officiers de renseignement.
Il nous dit tout ce qu’il faut éviter,
si on ne veut pas saborder son organisation
avec des réunions qui divisent.
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S’affranchir de l’empathie
Le chef est-il un sociopathe ?
Pendant les Jeux olympiques de 2024, j’étais posté à la Préfecture de Police comme officier de liaison par la force Sentinelle. Cette expérience a bouleversé ma posture de crise.
Chaque matin, j’entrais dans le bâtiment austère qui fait face à Notre-Dame. Il n’en a pas l’air, mais il cache un centre d’opérations high-tech. Le plateau ressemble au « Mission Control » de la NASA :
	des murs couverts d’écrans ;

	des lumières adaptatives 

	des fauteuils de gamers 

	et des portes sécurisées qui s’ouvrent en soupirant, comme un packaging Apple.


C’est là, dans cet open space très fermé, que « les flics de la préf » veillent sur Paris. Toute la journée et toute la nuit, nous passions en revue les caméras des routes, des métros, des gares. Avec eux, j’ai veillé les fréquences radio des agents sur le terrain. J’ai somnolé en compagnie de leurs voix, à la fois proches et hors de portée. Et dans ces voix, une chose m’a perturbé : leur timbre. Il était plat. Presque insensible.
 
« Collision de tramway sur la ligne T9, trois blessés, une urgence absolue », alerte une opératrice à voix basse.
Quelques minutes plus tard, c’est la radio d’un agent : « Agression violente d’une vieille dame au métro Saint-Augustin, on a pris en compte la victime. »
Dans cette annonce, je perçois à peine l’émotion d’un bulletin météo. Les policiers gardent cette voix neutre, même dans les agressions les plus lâches : le volume n’augmente pas. Le ton ne s’approche pas des aigus. Le débit des mots ne s’emballe pas. Je me suis demandé : « Comment peuvent-ils rester aussi insensibles, avec leurs voix d’ascenseur ? » Quelque chose en elles sonnait faux, comme une posture… D’ailleurs, le commissaire ne m’a pas contredit : « Bien sûr que c’est une posture. Une posture de crise. » Chacun fait un effort pour réduire l’émotion dans ses paroles. Chacun force le calme et la maîtrise. Mais ce n’est pas un jeu. Car le maintien de cette posture est décisif en cas de crise.
En effet, le contrôle de la voix ouvre la voie au contrôle. Il empêche d’ajouter la crise à la crise. Certes, ce timbre aseptisé peut choquer les victimes ou les témoins… Mais il est le gage d’une intervention logique, millimétrée, dépassionnée.
Ce n’est pas de l’insensibilité. Ce n’est pas un manque d’empathie. C’est du professionnalisme. Car le métier des policiers n’est pas de s’apitoyer ni de haïr. Il est d’interpeller, protéger, secourir.
*
*     *
Dans la police, on ne pleure pas les drames.
On les empêche.
Il y a un temps pour l’exécution,
et il y a un temps pour l’empathie.
On peut assumer l’un et l’autre, sans mélanger les deux.
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S’affranchir des slogans… ou pas
Faut-il afficher ses valeurs ?
Quand j’étais civil, je haïssais les slogans sur les murs. Les citations inspirantes de Steve Jobs. Les posters « Think outside the box ». Quelque part, je me suis engagé dans l’armée contre ça. Je voulais rejoindre un monde irrigué par des valeurs vécues, pas affichées sur des tote bags promotionnels. Pourtant, en arrivant à la Légion, surprise :
	des affiches sur tous les murs,

	des posters de valeurs militaires,

	des devises au plafond.


La vieille Légion serait-elle convertie au marketing de la start-up nation ?
Non. Mais plutôt que d’imaginer ses valeurs dans le cœur du légionnaire incorruptible, ou dans la colonne vertébrale de ses chefs, la Légion les grave sur tous les murs, et même sur une petite carte, qu’on porte dans la poche du treillis.
Aujourd’hui, j’en comprends mieux l’utilité : si les valeurs ne sont pas gravées sur les murs, elles resteront un discours de façade.
 
 
Voici au moins cinq raisons d’afficher les siennes :
 
1. Le pire ennemi des valeurs n’est pas la corruption, mais l’oubli.
La droiture n’est pas un caractère avec lequel on naît et que la vie peut tordre. C’est un petit code écrit, qu’on porte avec soi, et qu’on relit en permanence, pour ne pas l’oublier.
 
2. Un principe qui n’est pas écrit est un principe trahi.
On ne peut rester fidèle à une résolution qu’on n’a jamais écrite. Que ce soit sur une carte, un Post-it ou dans son portable, l’écriture est le serment que l’on se fait à soi-même. Maintenant plus que jamais, les paroles s’envolent, les écrits restent.
 
3. L’intégrité n’est pas une vertu, c’est une loi.
La Légion ne croit pas aux déclarations de principe. Elle croit aux codes et aux sanctions, si on s’en écarte. En réalité, elle croit en la justice avant de croire aux valeurs.
 
4. Nul n’est censé ignorer la loi.
Si mes souvenirs de droit constitutionnel sont bons, une loi doit être « accessible et intelligible ». Si elle n’est pas affichée, elle ne peut pas être connue de tous. Et on ne peut donc pas la sanctionner.
 
5. Personne ne croit plus aux valeurs invoquées.
Quand il y a un scandale médiatique, j’entends souvent le même élément de langage : « Ce ne sont pas nos valeurs », « Ce comportement est contraire à nos valeurs… », sans que lesdites valeurs ne soient jamais mentionnées. Si on a des valeurs, il faut les préciser et les afficher. Car on ne peut s’abriter derrière la pureté d’un code qui n’existe pas.
*
*     *
Oui, les posters inspirationnels sont insupportables,
et il est facile de moquer les valeurs d’entreprise.
Mais est-ce la faute des murs si on ne vit pas
les messages qu’ils murmurent ?
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Résister au télétravail
Peut-on commander à distance ?
Parmi les choses qui peuvent tuer une équipe, la mauvaise organisation du télétravail arrive en bonne place.
Sur ce sujet tendu, mon opinion vient d’abord d’une expérimentation personnelle. Dans une armée où le télétravail n’existe presque pas, j’ai essayé de le mettre en place dans mon groupe commando.
Le contexte était particulier : l’enchaînement des missions avait éclaté le groupe en petits détachements éloignés. Alors, regrouper mes cadres au même endroit, au même moment, relevait du tour de force.
C’est pourquoi j’ai mis en place des outils de gestion collaboratifs et des visios régulières, certainement une première à la Légion ! Je le dis avec d’autant plus de liberté que cette expérimentation s’est soldée par un échec.
Dans un premier temps, les innovations ont été bien accueillies par mes cadres. Elles permettaient vraiment de mieux administrer l’éclatement du groupe. Les visios s’enchaînaient, malgré l’inévitable séance de spiritisme inaugurale : « David, David, es-tu là ? » « Peter, est-ce que vous m’entendez ? »
Mais petit à petit, les premiers problèmes sont arrivés…
D’abord, il y a eu une inflation du nombre de visios, de chats, et d’outils collaboratifs. Puisque j’étais plus facilement joignable, mes subordonnés me questionnaient plus. Et puisqu’ils étaient plus facilement joignables, je les contrôlais plus. Le niveau d’autonomie baissait, ni à cause du management ni à cause des équipes, mais par un engluement technologique.
Ce phénomène structurel, issu des nouvelles technologies de communication, est peut-être un des fléaux du leadership moderne. En un sens, je me demande si le microprocesseur n’a pas inventé le micromanagement.
La situation a fini par exploser quand j’ai dû prendre une décision impossible à 16 000 km de distance. J’étais en mission en Nouvelle-Calédonie, et j’ai dû sortir un membre du groupe resté en France. Je ne regrette pas cette décision qui s’imposait depuis longtemps, mais je regrette d’avoir eu à la prendre à une telle distance. La situation était complexe, mes cadres divisés, et mon éloignement, décalage horaire oblige, ne m’a pas permis de rassembler le consensus minimum. La séparation s’est donc faite dans la douleur.
 
L’échec du télécommandement a d’abord atténué mon enthousiasme à l’égard des nouvelles technologies. Souvent, elles viennent corriger des problèmes qui ne devraient pas exister. Ici, les outils collaboratifs posaient un sparadrap sur un management à distance qui aurait dû se forcer à la délégation. Ils permettaient aussi de ne pas affronter le problème de fond : délégation ou non, le groupe était trop éclaté. Il fallait retrouver une unité organique, en prenant des décisions difficiles, comme celles de renoncer à des missions, à des stages, à des opérations.
 
Toutes les technologies, toutes les bonnes volontés du monde (je prenais des visios à 1 heure du matin) n’infirmeront jamais cette sagesse millénaire : « Les absents ont toujours tort. »
Aujourd’hui, je conseille aux équipes civiles de limiter le télétravail à un jour par semaine, ou à deux jours non consécutifs.
Au-delà de mon expérience personnelle, je suis arrivé à cette conclusion en observant le comportement de l’institution militaire dans le sillage du Covid.
La méfiance à l’égard du télétravail a été immédiate, pour cinq raisons :
 
1. Parce que l’armée est une machine à former.
Des milliers de jeunes entrent tous les ans dans l’institution. Or, 90 % de leur formation se fait au contact des plus anciens. S’ils sont moins présents, les jeunes sont moins bien formés. La formation interne est la première victime du télétravail.
 
2. Parce que nous faisons un métier d’hommes et de femmes.
En Nouvelle-Calédonie, je ne suis pas parvenu à rassembler mes cadres, car je n’arrivais pas à capter les gars aussi bien qu’en réel. Je ne voyais pas leur énergie changer, leur niaque du matin, leurs yeux fatigués du soir. Je ne comprenais pas les humeurs du groupe, et la dynamique du moment.
 
3. Parce que l’efficacité d’une armée repose sur sa cohésion.
J’imagine mal à quoi ressemble une télécohésion. Encore une fois, je ne remets pas en cause la journée hebdomadaire de télétravail. Mais je questionne l’impact des absences prolongées sur la cohésion d’une équipe. Loin des yeux, loin du cœur.
4. Parce que la distance rend les rapports d’autorité plus complexes.
J’ai connu de bons cadres qui se transformaient en chefs toxiques par message.
Beaucoup de gens s’autorisent à distance ce qu’ils ne feraient pas en personne.
 
5. Parce que le télécourage n’existe pas.
Tous les moments où j’ai été lâche sont ceux où j’ai été seul. Et toutes les fois où je me suis dépassé, c’était grâce au groupe. Je ne crois pas au courage à distance. Je suis désolé si une faiblesse personnelle me pousse aux généralités, mais voici mon instinct : l’isolement dilue l’esprit de responsabilité.
*
*     *
En conclusion, je dirais que l’enjeu du distanciel dépasse l’organisation du travail. Toutes les études montrent que le nombre d’amis déclaré par individu est en chute libre depuis 2013, soit le début des réseaux sociaux. 
Le sentiment de solitude explose, 
alors que d’immenses défis collectifs nous attendent.
 
Pouvons-nous croire que plus d’isolement serait la solution ?
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Interdire les vocaux
Vaut-il mieux parler ou écrire ?
Dans la vie courante, un chef reçoit beaucoup de messages de faible valeur et non confidentiels : « Départ du bus », « Bien arrivé à destination », « J’ai réussi mon stage sergent », « Perception en cours… » Le problème, c’est que je les reçois de plus en plus souvent par messages vocaux. Et ils commencent tous de la même manière : « Mon capitaine, je vous explique en message vocal, pour aller plus vite. » Mais plus vite pour qui ? Il ne faut jamais transférer à ses chefs le temps qu’on veut gagner pour soi. En tant que subordonné, ma mission est de faire gagner du temps à mes supérieurs.
En outre, c’est « pour aller plus vite » ou pour aller au plus facile ?
Mes légionnaires non francophones se sentent plus à l’aise avec le français parlé qu’avec le français écrit. Je le comprends, notre langue est complexe. Je sais les efforts qu’ils font pour apprendre. Mais je ne veux pas les inciter à couper dans les virages. Chaque compte rendu est une occasion de progresser à l’écrit.
Conclusion, je lance à mes hommes ce défi : plutôt que de faire un vocal, écrivez comme vous combattez, avec la précision d’un tireur d’élite : droit au but, en calculant les nuisances du vent sur la trajectoire d’une balle.
Écrivez comme vous donnez un ordre d’assaut : tranchant, clair, sans interprétation possible.
Écrivez comme vous progressez en zone urbaine : en communiquant sans échanger le moindre mot, avec un geste, un coup de laser, parfois un simple regard.
Un collectif capable de communiquer de cette manière serait invincible.
On reconnaît un groupe d’élite aux paroles qu’il ne prononce pas.
 
Et s’il en allait de même pour les ordres ?
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S’affranchir de ses hommes,
et savoir les recadrer
Faut-il prendre des pincettes ?
Ce qu’il y a de plus facile dans le commandement : donner des ordres.
Ce qu’il y a de plus dur : contrôler que les ordres sont bien exécutés, et sanctionner s’ils ne le sont pas.
Voilà la part difficile du dirigeant.
Mais comment reprendre un de ses soldats quand on veut rester bienveillant ?
Il faut s’affranchir des précautions qu’on a pour ses subordonnés.
Voici ma recette.
Pour recadrer un soldat, je préfère les sardines crues au « feedback sandwich » (point positif-point négatif-point positif).
Car, oui, j’ai tenté les « feedback sandwichs ». Et j’ai eu tort.
Le fait d’enrober un message difficile entre deux tranches de compliments n’est pas compatible avec notre culture militaire.
 
 
 
 
Voici pourquoi ça ne marche pas :
 
1. Le risque attaché à nos missions demande des recadrages immédiats.
Le « feedback sandwich » implique la construction d’un script formel trop bien calibré pour être spontané. Quand les enjeux sont élevés, on ne peut pas attendre pour remettre un soldat sur les bons rails.
 
2. Réprimander par une procédure décalée dans le temps dramatise trop l’enjeu.
Le chef qui a des remords à faire un tir direct prend le risque de laisser une petite erreur se transformer en torture mentale pour tous. À l’inverse, une critique immédiate permet de corriger le tir et de passer rapidement à autre chose.
 
3. Après usage, le sandwich perd de sa fraîcheur et de son authenticité.
Les soldats ne le perçoivent plus comme sincère.
Très vite, des gars me répondaient : « Mon lieutenant, vous pouvez y aller, je ne suis pas en sucre. Qu’est-ce que j’ai fait de mal ? »
 
4. Cela dévalorise les compliments.
La prochaine fois que vous donnerez un bon point à vos subordonnés, ils se diront : « Encore un compliment qui va finir en coup de douze… »
 
Le plus souvent, je fais donc le choix du tir direct. L’essentiel est de séparer le jugement des actes du jugement des personnes.
Cette confusion évitée, les soldats ne sont pas en sucre…
*
*     *
Se prendre un tir, c’est comme les sardines crues qu’on doit manger dans les stages commando.
C’est un mauvais moment à passer, il faut déglutir un bon coup, et mettre ça rapidement derrière nous.
Tout le monde passe par là.
On ne va pas en faire des tartines.
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S’affranchir de l’unanimisme
Le commandement peut-il être collégial ?
Dans un groupe commando, nous avons une culture de la collégialité. Je soumets les décisions les plus importantes à la discussion.
Pourtant, notre culture n’est pas celle de l’unanimisme.
Voici un exemple dans le recrutement.
Lors des tests de sélection commando, mon unité se réunit en « commission ». Chaque candidat passe devant tous les membres du groupe, assis derrière une grande table en U, pour être interrogé. C’est très impressionnant. Une fois que l’aspirant est sorti, le groupe débat alors de son recrutement.
Tout le monde a son mot à dire sur l’aspirant, du capitaine au caporal.
Pourquoi ?
Parce que c’est le caporal qui sera dans le trou de combat avec la nouvelle recrue, pas moi.
Cependant, j’ai déjà imposé un choix contre les hésitations de mes meilleurs cadres.
Ce fut le cas de Jessy, un très jeune candidat au groupe commando montagne. Jessy était un combattant furieux, très emporté, et aussi très maladroit. Lors des tests, il pouvait se donner à fond dans l’attaque, jusqu’à perdre sa lucidité. Il lui manquait certains marqueurs, comme l’humilité et une forme de sagesse. Pour cette raison, Jessy avait marqué très positivement certains évaluateurs, et très négativement d’autres membres du groupe.
Alors, au moment du débrief, le scepticisme a failli l’emporter.
Pourquoi ? Parce qu’il est beaucoup plus difficile de convaincre sur un pari d’avenir que sur une peur présente.
Dans un débat, la posture du risque est infiniment plus fragile que la posture du conservatisme, à cause d’un biais de résultat : en effet, il est plus facile d’imaginer les dégâts d’un mauvais recrutement que les bénéfices d’un bon.
Alors, j’ai tranché. J’ai pris sur moi de frustrer certains cadres les plus anciens, de renoncer à la culture du comité de recrutement, pour imposer Jessy.
 
La raison est simple.
Tout comité tend à l’unanimisme.
Et l’unanimisme, c’est l’absence de risque.
Pour ne pas avoir tort, le collectif s’oriente toujours vers les choix les moins clivants, et donc les moins audacieux.
En recrutement, cela signifie qu’on va préférer le candidat le plus lisse, avec le moins d’aspérités et le moins de faiblesses, alors qu’il faut faire le contraire : recruter sur la présence de forces plutôt que sur l’absence de fragilités.
*
*     *
Par moments, le chef doit donc s’imposer.
Ici, en recrutant le gars qui ne fait pas l’unanimité.
Oui, il y a le risque de diviser les cadres. Et pire encore,
on sera mis en difficulté si la greffe ne prend pas.
Mais une décision sans risque peut être prise par
n’importe qui. Les décisions les plus importantes
sont toujours les plus difficiles, et un comité
ne répondra jamais à une question difficile.
Toutes les grandes décisions demandent du courage.
Un comité ne peut pas être courageux. C’est pourquoi
les parcs de nos villes sont remplis de statues d’hommes
et de femmes, pas de statues de comités.
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S’affranchir (parfois) des traditions
Faut-il faire ce qui a toujours été fait ?
À ceux qui confondent tradition et immobilisme, le progrès et les idées à la mode, suivez la devise de la Légion.
More Majorum : « À la manière de nos anciens. »
Elle est gravée sur les murs de tous les régiments, et tatouée jusque sur la peau des légionnaires.
Mais notre tradition est-elle de ne rien changer ?
C’est ce que j’ai parfois entendu dans la bouche de certains cadres. Surtout quand ils ne voulaient pas bousculer leurs vieilles habitudes.
« Mais mon capitaine, ce n’est pas la tradition ! »
Ah ?
Et bâtir un corps français de soldats étrangers, c’était la tradition ?
Recruter des hommes et les promouvoir, sans regarder leur origine, leur nationalité, leur religion ou leur passé, c’était la tradition ?
En faire des Français, « non par le sang reçu, mais par le sang versé », c’était la tradition ?
Enfin, se battre et mourir pour une nation qui n’est pas la sienne, dans la fraternité des hommes sans nom…
Ce n’est toujours pas la tradition !
Alors, voilà ce qu’il faut faire « à la manière de nos anciens » :
	Aller où personne ne veut aller.

	Bâtir des ponts.

	Briser l’obstacle.

	Tracer la route.


À l’image du légionnaire bâtisseur.
D’ailleurs, quelle « unité de tradition » ouvre le défilé des légionnaires ?
Avec la barbe, la hache du défricheur, et le tablier de cuir, couleur buffle ?
Ce sont… « les pionniers ».
 
Notre tradition Légion est paradoxale. Elle dit :
Continuons de faire « à la manière de nos anciens »,
car ils n’imitaient personne.
 
Voici un exemple de tradition dont je me suis affranchi : à la Légion, le respect des formes commande au subordonné de se rendre dans le bureau de son chef, pas l’inverse. Pourtant, j’ai arrêté de convoquer mes cadres dans mon bureau. Si j’ai quelque chose à leur dire, je me déplace dans le leur.
Cela paraît anodin, mais ce rituel de la convocation est très ancré.
Pourquoi, alors, ai-je décidé de ne pas appliquer cette règle dans le contexte particulier d’une section commando ?
Pour quatre raisons :
 
1. « Convoquer » stresse les équipes.
Le bureau du chef est un lieu hautement symbolique. Il faut garder sa solennité pour les moments forts :
	sanction ;

	récompense ;

	notation ;

	réunion de crise.


2. Bien déléguer commence par mettre en confort celui à qui on délègue.
Toute mission déléguée commence par une série de questions : du chef vers son subordonné et du subordonné vers son chef.
Je préfère que mon chef de groupe soit à son poste pour cette phase de raisonnement tactique.
Il a son ordinateur, son calendrier, ses outils sous les yeux. Il n’a pas à me répondre de mémoire. Il ne se met pas en gainage en m’annonçant des délais approximatifs.
Je ne le juge pas sur sa capacité à mémoriser l’information, mais sur sa capacité à agir sur l’information.
 
3. Le leader n’affirme pas son pouvoir, il en donne.
Lorsque je donne une mission à mon adjudant-chef de groupe :
	j’entre dans son bureau ;

	il se lève ;

	je prends une chaise ;

	il se rassoit dans son fauteuil pour m’écouter.


Alors que je m’apprête à lui confier une responsabilité, il est déjà en position de chef.
À son poste, dans son fauteuil, derrière son bureau.
Je trouve ce geste très puissant.
 
N’est-ce pas cela, l’empowerment : donner du pouvoir plutôt qu’affirmer le sien ?
 
4. Il faut saisir toutes les occasions de se promener hors de son bureau.
C’est ainsi que je me transforme en « capteur ». Je profite de ces déplacements pour recueillir des informations, sentir les humeurs, et avoir l’oreille qui traîne pour capter les bruits de couloir.
*
*     *
Cette approche n’est pas la tradition Légion.
Elle ne fait pas l’unanimité parmi mes camarades officiers. C’est un style de commandement qui n’est pas applicable partout et pour tous.
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S’affranchir des directives
Et si le meilleur ordre était celui qu’on ne donne pas ?
Tous les chasseurs alpins aiment citer Les Inconnus :
« Quelle différence y a-t-il entre un bon et un mauvais chasseur ?
– Le mauvais chasseur, il voit un truc, il tire. Le bon chasseur, il voit un truc… Bon, il tire… Mais c’est un bon chasseur. Faut expliquer aux gens car ils savent pas faire la différence, après. »
Cette référence pourrait s’appliquer au commandement :
– Quelle est la différence entre un bon chef et un mauvais chef ?
– Un mauvais chef ne donne pas d’ordres. Un bon chef non plus.
Car donner moins d’ordres est la clé d’une bonne direction.
Quand le mauvais chef ne décide pas, le bon chef, lui, ne décide pas… des modalités. Il fait le choix de limiter ses ordres aux finalités, en se détachant de l’exécution pour ne pas micromanager. C’est ce que le chef d’état-major de l’armée de terre appelle le « commandement par intention ».
Ce style de commandement n’était pas du tout naturel pour moi.
Aujourd’hui encore, je dois lutter contre un vieux réflexe : indiquer l’itinéraire en même temps que la direction.
J’ai pris cette habitude dans ma section de légionnaires, où la culture d’exécution et le niveau de français exigeaient d’être précis. Indiquer la colline ne suffisait pas, il fallait aussi prescrire la lisière du bois à emprunter.
Mais quand on monte en grade, on ne peut plus commander de la même manière. Mes cadres sont maintenant des officiers et sous-officiers spécialisés, aguerris, expérimentés… Ils savent mieux que moi comment faire.
Et même quand le mode d’action de mon subordonné ne me paraît pas optimal, il faut accepter de dire :
« Okay, mon adjudant, rendez-vous sur objectif. »
Ou alors : « Okay, on va au résultat ! », comme on dit sur le pas de tir. Avant de corriger la posture du tireur, on va vérifier les impacts sur sa cible.
Pourquoi prendre ce risque ?
Car ma mission n’est plus d’atteindre la parfaite exécution des actes. C’est d’atteindre le plein engagement des acteurs.
Traduction pour un officier de génie : construire un pont versus construire des équipes qui construisent des ponts.
 
Dans cette démarche, le génie civil m’inspire beaucoup.
Si je le pouvais, je donnerais des ordres comme SpaceX construit ses moteurs : avec toujours moins de directives.
En la matière, la devise des ingénieurs de SpaceX est géniale :
« The best part is no part. It weighs nothing. Cost nothing. Can’t go wrong. »
 
(La meilleure pièce est celle qui n’existe pas.
Elle ne pèse rien. Elle ne coûte rien. Et elle ne peut pas tomber en panne.)
 
Mais ce qui est vrai pour des ingénieurs est-il vrai pour un chef militaire ?
Je le crois de plus en plus.
Prenons pour exemple la rédaction de mes ordres. C’est à chaque fois la même tentation. J’envisage toutes les réactions possibles de l’adversaire. Je veux imaginer même les scénarios les plus improbables. Alors tartine vingt pages de mesures et contre-mesures.
À la fin, je décris ce que tous mes chefs de groupe doivent faire minute par minute, tout au long de l’action. Je leur fais même répéter sur un plan géant.
Mais le risque est d’arriver à la situation suivante : chaque chef de groupe sait ce que je veux qu’il fasse, mais aucun ne comprend ce que je veux faire, moi.
Mes subordonnés ont toutes les pièces du puzzle, sans voir ne voit « the big picture ».
Or, cette situation peut coûter très cher.
Car le plan a beau être réglé comme une horloge, il éclate souvent au premier coup de feu tiré.
Dans ces circonstances, le pire est d’avoir noyé son intention générale dans du microcommandement.
 
Le rôle du chef n’est donc pas de donner des instructions.
C’est de faire comprendre son intention.
Ensuite, il revient aux acteurs sur le terrain de proposer des combinaisons de moyens susceptibles d’atteindre l’objectif fixé.
Les directives sont comme les pièces du moteur Raptor sur les fusées de Space X : plus il y en a, plus c’est lourd, plus ça coince.
*
*     *
Il ne faut pas dire : « Faites ça »,
mais : « Je veux ».
Et penser : « Moins de directives, plus de direction ! »
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S’affranchir des reproches
Faut-il accepter la critique ?
À un moment, j’ai dû quitter le terrain pour passer du côté obscur de la force.
Comme chef de service, j’ai intégré l’état-major du régiment, qui a deux fonctions :
	un, prendre les grandes décisions organisationnelles ;

	deux, recevoir des critiques.


C’est ce deuxième point qui pique le plus. Soudain, je passais mon temps à recevoir des reproches que j’avais moi-même formulés auparavant. Le critiqueur critiqué. Trois mois ont suffi pour manger mon chapeau et repérer les remarques auxquelles les états-majors sont abonnés. Je ne dis pas que ces critiques sont fausses, mais j’en perçois aujourd’hui les limites. En voici dix auxquelles le chef doit s’aguerrir et comment y répondre.
1. « J’ai donné mes idées au chef mais il n’a rien fait. »
Je n’imaginais pas le nombre de gens qui entrent dans le bureau du général, y déposent « une idée », et repartent avec le sentiment du devoir accompli. Or, tout le monde peut avoir des idées. Il ne faut jamais les balancer sans avoir consulté les parties prenantes, étudié le sujet, entamé le chantier, estimé les besoins.
2. « Pourquoi les chefs n’agissent pas ? »
L’état-major n’a pas un tableau de bord où il n’a qu’à appuyer sur des boutons. Il actionne des forces d’entraînement dont les délais d’impact sont élevés.
 
3. « L’état-major devrait être plus transparent. »
La communication interne descendante est la forme la plus complexe des communications. Il est tentant de diffuser toutes les données aux équipes sans sélectionner, d’autant qu’elles sont souvent désireuses d’en savoir plus. Mais cette transparence est une fainéantise, qui peut saturer les subordonnés d’informations de mauvais niveau. Or, recevoir certaines informations sans contexte et sans moyen d’agir sur elles peut créer de l’anxiété. Il faut donc être clair, sans tout révéler, pour éviter de parasiter.
 
4. « Les grands chefs traitent les mecs comme des numéros. »
Aucun légionnaire ne veut être traité comme un rouage. Mais le rôle d’un état-major est de construire des systèmes. Or, l’intérêt collectif peut aller contre l’intérêt individuel, comme souvent dans la gestion des ressources humaines. Satisfaire le plus grand nombre oblige souvent à gérer des frustrations personnelles.
 
5. « Les grands chefs ne consultent pas assez. »
Que reproche-t-on vraiment ici ? De ne pas avoir été consulté, ou de ne pas avoir été suivi ? C’est dangeureux : plus un état-major consulte (et les possibilités sont nombreuses : les présidents de catégorie, les subordonnés, les instances de représentation…), plus il reçoit des impératifs contradictoires, et plus il fait de mécontents.
6. « Les problèmes de fond ne sont pas traités. »
Le temps que le chef devrait passer à régler les problèmes de structure est consommé par des problèmes de personnes… Et ce sont souvent les nôtres : les bananes d’un légionnaire, des subordonnés qui se chamaillent, un dossier bloqué par un « guichetier1 ».
 
7. « Il faut tout changer. »
Innover n’est pas difficile. Ce qui est difficile, c’est d’innover sans fragiliser la plus grande force d’une organisation : sa culture d’équipe.
 
8. « Pourquoi l’état-major vient-il mettre son nez dans des choses qui marchent très bien ? »
Critique inverse de la précédente. Un chef est sans cesse en prise avec ceux qui veulent tout changer, et ceux qui ne veulent rien changer.
 
9. « C’était une occasion en or, mais les chefs ne l’ont pas saisie. »
Un état-major doit sacrifier certaines causes pour en faire avancer d’autres. La maturité stratégique est de savoir renoncer, au nom de la concentration des efforts, à des opportunités qui semblent exceptionnelles aux chefs de terrain.
 
10. « Le chef est mal conseillé. »
Les conseillers du chef ne sont pas mauvais, mais ils sont contradictoires. C’est d’ailleurs l’intérêt d’un conseil, car l’unanimité ne sert à rien.
*
*     *
Il faudrait que tous les cadres passent un jour en état-major. Car une des plus grandes qualités d’un officier est de comprendre les contraintes de ses chefs. Encore une compétence déterminante qui est offerte à tous…

1.  Le guichetier est cet agent qui occupe un point de passage obligé du système, et qui a « le pouvoir de dire oui, donc le plaisir de dire non ».
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Les paradoxes du commandement
Faut-il savoir manger son képi ?
Au delà des critiques qu’on y reçoit, travailler en état-major rapproche également du sommet de la pyramide. En haut, j’ai découvert que « les grands chefs » ne sont pas tout-puissants, comme on les croit.
Leurs actions sont entravées par de nouvelles limites, dont certaines sont contre-intuitives.
Je les appelle les paradoxes du commandement, et j’en vois au moins neuf :
 
1. Les chiffres mentent plus que les gens.
En rejoignant l’état-major, je me suis promis de fonder mes choix sur les data. Puis, quelques mois au cœur du réacteur d’état-major m’ont appris à me méfier des données.
Quand une impression individuelle contredit les chiffres, il vaut mieux se fier au terrain.
 
2. La consultation est à double tranchant.
C’est politiquement incorrect, mais plus un état-major consulte, plus il reçoit des impératifs contradictoires, et plus il fait de mécontents.
 
3. Aucun chef n’aime décider seul.
De notre point de vue de subordonné, les dirigeants veulent toujours exercer le pouvoir en solitaire.
Je pense que c’est l’inverse. Les chefs rêveraient de prendre des « décisions collectives » en permanence.
Mais elles sont rares.
La solitude du chef est peut-être insoluble.
 
4. Décider n’est pas le premier métier du décideur.
Tout le monde peut donner des ordres. Le plus dur, c’est de s’assurer que les ordres sont appliqués.
Commander, c’est l’art de faire exécuter :
	par ceux qui n’ont pas compris ;

	par ceux qui ne se sentent pas concernés ;

	par ceux qui ne sont pas d’accord.


5. Même les chefs bienveillants peinent à obtenir des feedbacks honnêtes.
Observons notre propre comportement : n’a-t-on pas du mal à dire la vérité aux chefs qu’on apprécie, justement parce qu’on les apprécie ?
 
6. Le difficile n’est pas d’innover, mais d’implémenter.
Le défi d’un dirigeant est de mettre en place des innovations sans fragiliser la boîte, les process en place et la cohésion d’équipe.
 
7. Les vrais innovateurs sont des couveuses de mauvaises idées.
Les meilleures idées paraissent souvent stupides ou irréalistes au départ.
De telles idées doivent être protégées :
	des critiques ;

	d’une mort subite ;

	d’une naissance prématurée.


7. Le chef ne manque pas de volonté d’agir, il manque de temps pour réfléchir.
Un tas de réformes structurelles sont en suspens parce que l’état-major doit régler des problèmes de personnes qui n’ont pas été gérés au bon niveau.
On a tous un rôle à jouer pour réorienter la charge mentale des chefs.
 
8. L’excès de transparence crée de la confusion.
Partager trop d’informations génère de l’anxiété, surtout quand une information est partagée à des niveaux qui n’ont aucun contrôle sur elle.
C’est aussi ça, protéger ses subordonnés.
 
9. Un chef ne se rue jamais sur les idées à la mode.
Travailler en état-major apprend à se méfier de l’air du temps, alors que tout porte à l’épouser : les médias, l’entourage, les subordonnés. C’est comme si une frénésie mimétique s’emparait des collectifs.
Mais est-ce qu’on pense, quand tout le monde pense pareil ?
*
*     *
Tous ces « paradoxes du commandement » ne sont ni des justifications ni des excuses. Car un chef ne doit jamais se plaindre des difficultés de son métier.
C’est affaire entre elles et lui,
comme le disait de Gaulle, dès 1932 :
« La difficulté attire l’homme de caractère, car c’est en l’étreignant qu’il se réalise lui-même. Mais qu’il l’ait ou non vaincue, c’est affaire entre elle et lui. Amant jaloux, il ne partage rien de ce qu’elle lui donne, ni de ce qu’elle lui coûte. Il y cherche, quoi qu’il arrive, l’âpre joie d’être responsable. »
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Le leader est un outsider
Peut-on commander quand on vient d’ailleurs ?
Les grands chefs sont des transformateurs. Or, il est plus difficile de transformer le système quand on naît et qu’on vit en son centre.
À Saint-Cyr, j’appartenais à une section de vrais civils repentis. Que des « moldus » : un ancien avocat, une pâtissière, un architecte, un pompier, un coach sportif…
D’ailleurs, les autres élèves nous charriaient souvent sur notre manque de culture militaire. On nous reprochait notre maladresse dans ce monde dont on ignorait les usages. On moquait nos habitudes d’employés de banque, nos réponses de professeurs, nos réflexes de « syndicalistes ».
Mais de l’inadaptation, nous avons fait une force. Nous nous disions que seuls des outsiders pouvaient trouver les idées audacieuses qui bousculent l’institution et remportent les batailles du futur.
D’ailleurs, les grands généraux de l’histoire nous donnaient raison : Jeanne d’Arc, Carnot, Toussaint Louverture, Bonaparte…
Chacun, à sa manière, était un outsider.
Alors, pourquoi ceux qui viennent d’ailleurs sont souvent plus victorieux ?
Voici quatre raisons :
 
1. Un étranger a plus de facilité à voir le système de l’extérieur.
Seul un homme comme Lazare Carnot, mathématicien, pouvait réformer les règles d’avancement dans les armées de la Révolution française. En se fondant sur le mérite, Carnot promeut des soldats sans regarder leurs origines sociales. Et pour cause, l’organisateur de la victoire était un roturier et un protestant calviniste. Ses origines l’avaient toujours empêché de grimper les échelons de l’armée royale. La révolution lui a donné une chance de changer son destin et celui des autres.
 
2. Moins attaché au système, l’étranger n’a pas de remords à en briser les règles.
Toussaint Louverture, le père de l’indépendance haïtienne, était un esclave affranchi, devenu général de la République française. Celui qu’on a surnommé « le Napoléon noir » s’engouffra dans les rivalités des systèmes coloniaux pour l’emporter : ses armées d’esclaves se sont d’abord alliées à l’empire espagnol contre l’empire français, puis à l’empire français contre l’empire espagnol. Ses tactiques de guérilla et de terre brûlée lui ont aussi donné l’avantage face à des armées conventionnelles chargées de protéger les intérêts économiques de la métropole. En tactique, l’avantage est aux briseurs de règles contre les défenseurs de l’ordre établi.
 
3. Il y a une prime au donné perdant.
Il n’y a pas de plus grand pouvoir que celui d’être sous-estimé. C’est ce qui a permis à la fille d’un pauvre laboureur de remporter la guerre de Cent Ans. Face à cet exploit inimaginable, les hommes de l’époque ne trouvèrent que deux explications : c’était une sorcière ou l’envoyée de Dieu. La première hypothèse inspirait la terreur aux troupes de l’ennemi. La seconde galvanisait les nôtres. C’est un avantage tactique inestimable dans la bataille.
Le prestige d’une victoire est toujours décuplé quand elle renverse les pronostics.
 
4. Les favoris cherchent toujours à combattre la guerre précédente, alors que renverser la table est dans l’intérêt de l’outsider.
Napoléon parlait à peine le français lorsqu’il a commencé sa scolarité militaire. Dans ses batailles, il n’avait que faire des coutumes de guerre et de l’honneur qui obsédait les princes européens. Surtout, il n’avait rien à perdre, contrairement aux grandes dynasties qui l’affrontaient. Bonaparte jouait tapis à chaque bataille car son pouvoir et sa survie dépendaient de la victoire. Il y a une force incroyable à ne pas avoir de plan B.
D’ailleurs, le génie de Napoléon est aussi de s’être entouré d’hommes « mal nés » comme lui : parmi ses maréchaux, Lannes était le fils d’un fermier, Ney celui d’un tonnelier, Murat, d’un aubergiste, Cambronne, d’un marchand de bois. Rien ne peut résister à un tel état-major de chiens battus.
*
*     *
Toute la population des marginaux, des exclus,
des francs-tireurs, des rejetés, des donnés perdants,
forme donc un vivier providentiel pour les crises qui viennent.
Il faut être un leader auquel personne n’a cru pour relever les périls que personne n’a prévus.
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S’affranchir des bonnes manières
Faut-il mourir au nom du savoir-vivre ?
Les plus grands généraux de l’histoire ont un point commun que les écoles se gardent bien d’enseigner : leur « mauvaise éducation ».
On n’imagine pas à quel point la guerre est une éducation.
Trop souvent, elle est même une « bonne éducation ».
Pendant des décennies, les combats peuvent être codifiés selon des préceptes appris sur les bancs de l’école ou selon les règles d’honneur d’une noblesse guerrière.
Jusqu’à ce qu’un général décide de les balayer d’un revers de main, franchir le Rubicon, et c’est le général dont l’histoire se souvient.
Par exemple, la chevalerie française s’est fait décimer par les archers anglais pendant 83 ans parce qu’elle refusait d’adopter les tactiques adverses considérées comme déshonorantes :
	piégeage des sols pour briser les charges de cavalerie ;

	piétaille qui coupe les jarrets des chevaux ;

	le « pas de quartier » plutôt que la capture.


Bref, des manières de racailles mal éduquées, alors que les belles charges de cavalerie lourde… c’est quand même plus chic.
Il faudra attendre la bataille de Patay (1429), quinze ans après Azincourt, pour que les Français changent de tactique : infiltrer un petit détachement de reconnaissance et attaquer les longbows1 par surprise, à travers une brèche dans leurs défenses.
C’est beaucoup moins chevaleresque, mais cela remporte la guerre de Cent Ans.
*
*     *
Parfois, on dirait que le Français est prêt à mourir
au nom du savoir-vivre.
Cela doit être un héritage breton,
dont l’hermine blanche disait :
« Plutôt la mort que la souillure. »
Mais si l’histoire nous enseigne une chose,
c’est qu’à refuser de se salir, on finit en fourrure
sur le manteau d’un autre roi.

1.  Les longbows étaient les redoutables archers d’infanterie anglais qui ont dominé la chevalerie française pendant la guerre de Cent Ans.
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Le pouvoir du chat maigre
Faut-il avoir de gros bras pour commander ?
Si l’hermine a été un des symboles de la royauté, les commandos français ont une mascotte qui pourrait être son exact contraire. Ce n’est ni un animal noble ni une bête terrifiante : c’est un chat de gouttière.
Pourquoi adopter un animal aussi banal, quand tous les groupes commando du monde choisissent des emblèmes terribles ?
Par exemple, les Spetsnaz russes ont la chauve-souris sur l’épaule.
Les Navy Seals américains, le trident de Poséidon.
Le SAS britannique, l’épée Excalibur enflammée.
Mais que choisit le 1er bataillon de choc, chargé de l’entraînement commando de l’armée de terre ?
Un chat.
Et moins noble encore : un chat de gouttière.
J’y vois trois raisons contre-intuitives :
 
1. Les commandos français ne sont pas des gros bras. Ce sont des « chats maigres ».
« Sois tel le chat maigre » est d’ailleurs écrit sous la mascotte dans les coursives du fort de Collioure, où s’entraînent les commandos.
C’est la vision française des commandos, en rupture avec les armoires à glace américaines.
Le commando français est maigre pour être agile, souple, endurant et résistant. Car la gonflette se paie cher, quand il faut grimper le long d’une gouttière ou porter un sac de 40 kg sur des kilomètres…
 
2. La maigreur est une philosophie : l’opulence peut nuire à la créativité.
L’obésité de moyens abrutit l’esprit, alors que la rusticité aiguise l’innovation. La rusticité pousse à la résilience et au fameux « système D ». Ces qualités font la réputation des soldats français dans le monde entier.
 
3. Le leader n’est jamais là où on l’attend.
Le chat maigre rappelle un phénomène connu des stages commando : c’est que l’aguerrissement rebat souvent les cartes des classements.
Car, face aux souffrances psychologiques, les grands types musclés ne sont pas mieux préparés. Et les types qui emmènent le groupe jusqu’au matin sont rarement ceux qui montraient leurs muscles ou riaient fort quelques heures plus tôt.
Ni le lion ni l’ours, mais le renard et le chat de gouttière.
 
4. Les outsiders se révèlent dans la difficulté.
Face à l’épuisement, à la faim et au froid, chacun doit trouver en soi des forces morales qui n’ont rien à voir avec la force physique. Or, à ce défi de l’aguerrissement, les habitués des claques, des humiliations et des souffrances s’en sortent toujours mieux que les autres.
Ceux qui ont été habitués à se serrer la ceinture sont les premiers à prendre le pli.
*
*     *
Parce que je suis plus bonhomme ficelle que bodybuilder, j’ajouterai une valeur personnelle à la figure du « chat maigre » : c’est aussi un symbole de responsabilité individuelle contre les discours victimaires.
Se croire vaincu d’avance n’a jamais été
l’esprit du chat de gouttière.
Il s’affûte de ses misères passées, quand le tigre de salon s’engourdit dans ses privilèges.
Parce qu’avoir ramassé toute sa vie donne un avantage énorme : cela rend capable de porter un sac très lourd, longtemps, sans broncher, jusqu’au bout.
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L’épée ne s’use que si l’on s’en sert
Faut-il engager le combat ?
Le fort de Collioure, dont je viens de parler, est un fort construit par le Maréchal Vauban. C’est une figure centrale de mon panthéon militaire, car je préfère aux guerriers les bâtisseurs. Ces derniers sont persuadés que mener le combat, c’est déjà l’avoir perdu.
Je pense que c’est vrai dans les affaires militaires comme dans la vie professionnelle ou personnelle.
Un chef doit s’affranchir de la soif des batailles.
Évidemment, je ne partageais pas du tout cette idée en m’engageant.
Bien au contraire.
Avant de devenir officier, je me gavais des biographies des plus grands guerriers de l’histoire. Derrière Alexandre, Hannibal, Napoléon, c’était toujours la même figure que j’admirais : celle de l’homme providentiel, du leader charismatique, l’homme des coups de dés, des coups d’épée et des coups de tonnerre.
Être un chef, pour moi, c’était franchir le Rubicon. C’était marcher de Boulogne à Moscou. C’était trancher le nœud gordien, comme Alexandre, qui aurait choisi de couper ce nœud mythologique avec son épée, parce qu’il était impossible à dénouer.
Détruire plutôt que résoudre, ma carrière militaire aurait dû confirmer cet instinct.
Mais mon expérience m’a appris l’inverse.
À l’école du génie, j’ai appris à admirer l’architecture des forts Vauban plutôt que le fonctionnement des bombes.
Le maréchal Vauban est d’ailleurs le père de l’arme du génie. En effet, c’est l’inventeur de ces formidables ouvrages de défense qui n’ont jamais servi : Arras, Sedan, Longwy, Collioure…
Pourquoi n’ont-elles jamais servi ?
Parce que les forteresses de Vauban ont « gagné la guerre avant la guerre », comme le recommandait Sun Tzu.
C’est cela le génie militaire absolu. Construire des défenses si complexes que personne n’ose les attaquer.
« Le meilleur savoir-faire n’est pas de gagner cent victoires dans cent batailles, mais plutôt de vaincre l’ennemi sans combattre », dit Sun Tzu.
Vauban a vaincu sans combattre.
C’est une chose infiniment plus complexe que de gagner une bataille.
Défaire le nœud gordien demande beaucoup plus d’habileté, de patience et d’intelligence que de le trancher.
Bâtir un empire de mille ans demande un génie que n’aura jamais celui qui l’a conquis en cent jours.
Finalement, il faudrait célébrer l’héroïsme tranquille d’une sentinelle qui a gardé toute sa vie un mur inattaqué. Il faudrait baptiser les ponts de Paris avec les noms des forts de Vauban, Arras, Briançon, Sedan, Longwy, des places jamais prises, jamais conquises, jamais soumises.
Je préfère une victoire à la Vauban qu’une victoire à la Pyrrhus.
Je préfère les modestes bâtisseurs de contrescarpes aux démolisseurs d’empires.
Je préfère aux guerriers les bâtisseurs.
 
Ne perd-on pas des plumes à partir en croisade ?
*
*     *
Et puisqu’on parle de bâtisseurs,
il est temps d’aborder la devise du génie :
 
« Souvent construire, parfois détruire, toujours servir. »
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S’affranchir de l’œuvre accomplie
Un chef doit-il savoir brûler ses ponts ?
Les légionnaires aiment les ponts. L’ancien chef d’état-major, le général Burkhard et le « père Légion », le général Youchtchenko, deux bérets verts, ont un point commun à ce sujet.
Ils gardent tous les deux, dans leur bureau, un exemplaire du Pont de la rivière Kwaï, le roman de Pierre Boulle, adapté au cinéma par David Lean. Le roman a reçu le prix Sainte-Beuve, et le film, plusieurs Oscars.
Mais ces généraux n’en gardent pas un exemplaire par amour du 7e art. Ils le mettent dans leur bureau pour envoyer un message clair à leurs subordonnés directs.
Car le pont de la rivière Kwaï raconte l’histoire d’un chef : celle du colonel Nicholson, pendant la Seconde Guerre mondiale. Officier britannique, il est capturé par les Japonais avec son bataillon, réduit au travail forcé. Leur peine : construire un pont sur la « voie ferrée de la mort », une ligne stratégique pour l’effort de guerre japonais.
D’abord, les refus d’obtempérer et les sabotages entraînent plus d’humiliations et de tortures. Le colonel Nicholson perd le contrôle de ses hommes. Il voit s’effondrer le moral de la troupe, l’insubordination et la violence prennent le dessus. Alors, il passe un marché avec le commandant du camp : Nicholson va lui-même piloter la construction du pont.
Son but : redonner du sens à la captivité de ses hommes. Transformer des soldats humiliés et vaincus en bâtisseurs. Et son plan réussit au-delà des espérances.
Grâce à ce chantier collectif, le bataillon retrouve sa cohésion.
Par l’organisation, l’exigence et la mise au travail de tous, le colonel rend leur dignité à ses hommes, qui l’adulent en retour.
Mais ce sens gagné a un prix : favoriser l’effort de guerre japonais.
Or, quand une opération alliée tente de détruire le pont, Nicholson perd pied. Il se trouve incapable de brûler son grand-œuvre, la fierté de ses hommes.
C’est le drame du livre…
Je n’en révélerai pas ici le dénouement, mais je peux en révéler le message.
En gardant ce livre dans leur bureau, les généraux de la Légion envoient un signal clair : la cohésion d’une troupe, comme l’autorité d’un chef, ne s’achète pas à n’importe quel prix.
Parfois, l’imprévisible nouveauté impose aux équipes de brûler les ponts qu’ils ont eux-mêmes construits. Mais la fierté du travail accompli ne doit jamais faire obstacle au changement.
*
*     *
Les temps difficiles qui s’annoncent vont obliger tous les chefs à brûler leurs ponts :
ils vont voir disparaître leur grand-œuvre, causer des souffrances à leurs hommes, entamer la cohésion pour transformer, naviguer avec non moins de détermination,
dans des courants qui n’ont pas encore de sens.
C’est pourquoi je me méfie de cette « quête de sens » qui devient l’alpha et l’oméga du commandement.
 
Ensemble, il va falloir trouver les moyens
d’unir et de faire travailler pour une cause
que l’on ne peut pas encore expliquer.
Voilà le seul pont d’importance à bâtir.
 
S’il n’y avait qu’une œuvre dans votre bureau,
ce serait laquelle ?
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    S’affranchir du sens

    Un chef doit-il répondre à la « quête de sens »

    des nouvelles générations ?

  
    Quand je demande aux cadres ce dont les jeunes ont besoin, ils me répondent tous : « de sens ».

    Lorsque je demande aux jeunes ce qu’ils veulent dans leur vie professionnelle, ils me donnent la même réponse : « du sens ».

    Mais je crois qu’ils se trompent :

    
      	
        Le rôle d’un chef n’est pas de donner du sens.

      

      	
        Le but de l’engagement n’est pas d’en trouver.

      

    

    La seule chose qu’on trouve dans l’engagement, ce sont les autres, et par là, un peu de soi.

    Au tout début du livre, j’évoquais ce jeune homme à Saint-Cyr, cerné par l’équipe de football du service psychiatrique, avec ses chaussettes marron, son shorty trempé, sa blouse hospitalière, et qui s’époumone à courir derrière un chef inconnu, sans trop savoir jusqu’où, ni pour combien de temps, ni avec qui…

    À ce moment, l’armée ne répond pas vraiment à sa quête de sens métaphysique… Personne ne le peut. En revanche, elle répond à sa quête de sens géographique.

    J’avais un point à atteindre.

    Et ça, c’est déjà un début.

    Pour le dire autrement, les jeunes n’ont pas besoin de sens, ils ont besoin de :

    
      	
        sensation ;

      

      	
        sens interdit 

      

      	
        direction.

      

    

    1. Les jeunes n’ont pas besoin de sens, ils ont besoin de sensation.

    Dès ma première aube militaire, l’armée m’a fait frissonner : de froid, oui, mais aussi d’excitation.

    C’est sa plus grande force pour la jeunesse : lui fournir en continu le frisson de l’aventure, de la gloire, de la fraternité, de la grandeur et surtout, de la curiosité.

    Alors, aux apôtres de la quête de sens, je pose cette question : êtes-vous plus excité par des choses que vous comprenez ou par des choses que vous ne comprenez pas ?

    Le général Colin Powell l’a résumé en une phrase :

    « You know you’re a good leader when people follow you out of curiosity »

    [« Tu sais que tu es un bon chef quand les gens te suivent juste par curiosité. »]

     

    2. Les jeunes n’ont pas besoin de sens, ils ont besoin de sens interdits.

    Grandir, c’est chercher l’obstacle. Être jeune, c’est chercher ce qui oppose. Les psychologues disent même qu’ils ont besoin de ce conflit pour se construire.

    Alors, je pose encore la même question, êtes-vous plus excité par ce qui vous oppose ou par ce qui est facile ?

     

    Finalement, le chef n’est pas celui qui donne du sens, mais celui qui donne « une limite gauche et une limite droite », comme on dit en vocabulaire de tir. Face aux sens interdits, il reste à chacun de naviguer, s’égarer, et se trouver entre les deux.

     

    3. Les jeunes n’ont pas besoin de sens, ils ont besoin de direction.

    Tout le monde veut être un « meneur d’hommes », mais pour les mener où ?

    On n’est pas chef pour commander quelqu’un. On est chef pour emmener quelque part.

    C’est la merveilleuse polysémie française : trouvez la direction, et la quête de sens est résolue.

    *

      *     *

    Comment appelle-t-on quelque chose qui fixe une limite droite, une limite gauche, une limite haute, une limite basse, et qui permet à l’artiste de s’exprimer tout en donnant un sens à son œuvre ?

    On appelle cela un cadre.

    Un mot que manager n’aurait jamais dû remplacer.

     

    Alors, la prochaine fois qu’un jeune vous parlera

      de sa quête de sens, remplacez automatiquement

      ces mots dans votre esprit.

    Il ne dit pas qu’il a besoin de sens.

    Il dit qu’il a besoin de vous.
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Aller se faire voir ailleurs
Un chef doit-il rester fidèle au poste ?
Pour un chef, il existe une dernière manière d’avoir un impact sur son monde : le quitter.
C’est la démarche que j’ai commencée, dix ans après mon premier jour d’engagement en 2015.
Bien sûr, je ne quitte pas l’institution, mais simplement le service actif, car je resterai réserviste.
Mais je voudrais servir mon pays autrement.
Avant l’armée, j’étais professeur d’histoire dans un collège REP de Seine-Saint-Denis.
Cela paraît contradictoire, mais je vois une grande continuité dans le métier d’enseignant et celui d’officier. L’un et l’autre sont des métiers d’éducateur.
Et je veux revenir à ce métier par d’autres chemins.
Surtout, j’ai une conviction : il faut explorer d’autres mondes pour pouvoir changer le sien.
Pourquoi ?
Parce qu’à trop rester au cœur d’un système, on perd sa capacité à le changer.
La seule manière d’innover encore est d’explorer un nouveau monde.
Repartir à zéro dans un univers dont on n’a pas les codes.
Oser des rapprochements impossibles.
Changer de planète pour changer de perspective.
Changer de métier pour réinventer le sien.
*
*     *
Quand on est arrivé au cœur du système,
il faut savoir quitter le treillis.
Changer de trou de combat, et repartir avec un regard neuf.
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La sagesse de se savoir mortel
Quelle est la mission la plus importante pour un chef ?
La plus cruelle sagesse du chef : se souvenir qu’on est juste de passage. Son premier devoir : préparer la suite.
Dès sa prise de fonction, un chef doit admettre sa vulnérabilité et préparer un successeur.
Je sais que c’est le pire moment pour cela : on monte en grade, on vient d’avoir une promotion, d’être nommé ou élu… L’heure est à la joie !
Et pourtant, il faut penser à la mort.
Car la victoire donne un sentiment d’invincibilité. Elle remplit de vanité. Et c’est le pire danger pour un chef.
Comment l’éviter ?
Les vieilles institutions de l’histoire ne manquent pas d’idées.
Exemple dans l’Église de Rome : lors de l’intronisation d’un nouveau pape, un moine jette une mèche d’étoupe brûlée aux pieds du Saint-Père, et il lui lance, d’une voix menaçante :
« Sic transit Gloria mundi. »
(« Ainsi passe la gloire du monde »).
Cette phrase rituelle me donne une leçon en tant qu’officier. Le jour où l’évêque de Rome arrive au bout de son sacerdoce, alors que son élection pourrait être un triomphe, il laissera un petit prêtre le défier et lui dire ce qu’aucun chef n’a envie d’entendre : « Tu n’es qu’un homme, et ton pouvoir passera. »
Ainsi, dès le premier jour de son ministère, la vieille Église lui rappelle, à coups de cendres, la nature transitoire de la vie et la vanité des honneurs terrestres.
Des rites similaires existent ailleurs. Comme à Byzance, où l’empereur recevait des os humains et des cendres pour son couronnement.
Dans l’Empire romain, un message plus clair encore était adressé au César victorieux. Pendant le triomphe, alors qu’il se tenait sur son char, lancé dans les rues de Rome, un esclave lui susurrait à l’oreille :
« Memento mori. » (« Souviens-toi que tu mourras. »)
Ainsi forçait-on le chef à s’occuper de sa succession dès le premier jour de son mandat.
Cela doit être sa seule obsession.
Car un dirigeant exceptionnel qui ne prépare pas de successeur est, en réalité, un piètre chef. Il échange quelques mois de bonne gouvernance contre des années de chaos.
Or, gouverner, c’est prévoir… la suite.
Cette loi vaut pour tous les niveaux de direction.
À la Légion étrangère, j’avais un camarade lieutenant qui m’avait dit : « Nous autres officiers… nous ne sommes que de passage. »
Oui, le premier devoir du chef est de réaliser sa fonction transitoire.
Accepter de servir quelque chose qui l’a précédé, et qui lui survivra.
*
*     *
« Nous ne sommes que de passage. »
Alors, préparons la suite,
Et préservons le reste.
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Choisir son second comme s’il était premier
À quoi ressemble un bon successeur ?
Le meilleur successeur est souvent l’adjoint du chef. Il faut donc le choisir avec précaution, quand on en a le pouvoir, ou former son premier lieutenant, selon ces cinq conseils :
 
1. Ne pas choisir un adjoint qui arrange. Choisir un adjoint qui dérange.
Mon adjoint a toujours été mon poil à gratter. Comme il avait commencé légionnaire, son expérience ne ressemblait en rien à la mienne, et il la confrontait souvent à mes idées. Souvent, il mettait le nez dans mes contradictions. Il était le regard qui me forçait à l’exemplarité. Et il me faisait redescendre sur terre quand je partais trop loin.
 
2. Prendre une doublure, pas un double de soi.
On a tous tendance à s’orienter vers ce qui nous ressemble. Mauvaise idée pour un second… Il faut s’entourer de talents que l’on n’a pas. Quelqu’un capable de seconder, pas d’imiter.
 
3. Choisir son second comme s’il était premier.
Ce qui fait un bon adjoint n’est pas forcément ce qui fait un bon chef.
Pourtant, il faut recruter un second pour son aptitude au commandement. Car la première mission d’un adjoint est de remplacer son chef. Cette contradiction est insoluble, mais je pense qu’il faut se satisfaire d’un adjoint moyen, dans le but de former le futur chef de guerre.
 
4. Ne pas nommer. Binômer.
J’ai la chance de ne jamais commander en solitaire. Mon adjoint participe à chacune de mes décisions. C’est ce que l’armée appelle « un binôme de commandement » : tout se dire, tout partager. Se soutenir parce qu’on le doit, et se sauver quand il le faut.
 
5. Choisir un adjoint transparent ne donne pas plus de contraste.
Trop de chefs choisissent des seconds sans relief.
Oui, un adjoint ne doit pas faire de l’ombre à son chef.
Mais la pire tactique serait de le condamner à rester en base arrière… Il faut faire l’inverse.
Mettez votre adjoint en lumière, il vous suivra comme votre ombre.
*
*     *
Il faut nommer un adjoint comme on nommerait un chef.
Car la mission du second est de « tenir lieu » de chef
quand celui-ci n’est pas là.
C’est même l’origine du mot : « lieu tenant »
Le lieutenant tient lieu quand le capitaine tient cap.
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Les réunions cadavres
Faut-il faire place nette avant de partir ?
J’ai fait une « réunion cadavres » avec mon successeur. C’est un peu une dark passation, avant de quitter mon commandement.
Le principe est simple.
En réunion avec mon adjoint, on a ouvert tous les placards pour dénicher les potentiels « cadavres » :
	Tous les dossiers qui ne sentent pas bon.

	Les chantiers qui traînent.

	Les problèmes RH non résolus.

	Les ennemis qu’on a pu se faire en chemin.

	Les bombes à retardement décisionnelles.

	Les ballons d’essai qu’on a lancés.

	Les sujets sacrifiés, qui vont revenir le hanter.


Avant de partir, j’ai tout fait pour en liquider un maximum.
Mais je ne prétends pas faire place nette.
Le commandement n’est pas un long fleuve tranquille. En chemin, on fait des erreurs et des sacrifices. Et surtout, on ne se fait pas que des amis.
Mais le pire serait de nier l’existence de cadavres.
Parce qu’un changement de leadership est une occasion en or pour :
	se rabibocher avec des services maltraités ;

	recommencer une relation humaine avec un subordonné ;

	aborder les problèmes sous un autre angle ;

	injecter du sang neuf dans un vieux projet.


De plus, la passation offre un vrai momentum pour s’occuper des cadavres.
Expérience du sortant + énergie du rentrant… Il y a de quoi réveiller les morts.
La « réunion cadavres » est donc beaucoup plus importante qu’une passation de consignes.
Même il faut peut-être l’appeler autrement. Des idées ?


– 30 –
Pas de leçon pendant la passation
Faut-il conseiller ses successeurs ?
Quand un officier quitte la Légion, il reçoit un sac à dos rempli de légumes.
Cela me donne l’idée d’un dernier conseil avant de partir : « Il faut passer la main sans raconter de salades. »
Car, même s’il est tentant de faire un grand discours plein de conseils, notre successeur n’a pas besoin d’entendre nos leçons.
Voilà cinq idées pour une passation sans prendre le melon.
 
1. Parler de ses bananes, plutôt que de ses lauriers.
Les « bananes » sont les « erreurs » dans le vocabulaire légionnaire. Il est crucial de les raconter, avec tous les pépins qu’on a eus. Bref, faire la liste de ses échecs, pas une litanie de ses victoires.
 
2. Sortir ses casseroles, sans se mettre des louches.
Une limite au point 1 : ne pas se jeter soi-même des tomates. Il est inutile de transformer une passation en exercice d’autoflagellation.
 
3. Nettoyer son bureau sans le blanchir.
Quand on prend ses fonctions, il arrive de trouver un bureau « plus blanc que blanc »… C’est louche !
Dans l’intérêt du successeur, il vaut mieux laisser un champ de dossiers en cours que tout effacer en prétendant faire place nette.
 
4. Exposer ses pommes pourries, pas ses remords.
C’est l’objet de la réunion cadavres du chapitre précédent. Avant de partir, il faut déterrer tous les sujets sensibles, les bombes à retardement, les relations sacrifiées et les projets qui ont fait chou blanc.
Mais déterrer les cadavres, ce n’est pas aller à confesse. Être chef apporte son lot de culpabilités. On ne s’en soulage pas en partant. Et on ne demande pas pardon.
 
5. Écrire, plutôt que raconter des salades.
Beaucoup de passations de consignes se font à l’oral. Non seulement c’est pénible à entendre, mais c’est très fragmentaire. L’écrit force aussi à la vérité, alors que les paroles n’engagent à rien.
*
*     *
Il faut plier bagage sans vider son sac.
Personne n’aime les discours à rallonge du partant. Il vaut mieux éviter de faire poireauter tout le monde :
Remercier ses équipiers,
Souhaiter bon courage à son successeur,
Et s’en aller.
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Le droit d’ouvrir la marche
Quand les légionnaires défilent,
leur chef n’arrive jamais en tête. Pourquoi ?
Je viens de vivre un défilé de la Légion très particulier : mon premier depuis le banc de touche.
J’ai dû me tenir sur le côté, avec les « cadres sans troupes », pour regarder marcher les képis blancs.
Cette position extérieure était un peu amère, mais elle m’a fait remarquer une bizarrerie.
Pourquoi le chef ne marche-t-il pas à la tête des troupes ?
Pourtant, il est le plus haut gradé. C’est lui qui commande les 1 200 hommes du régiment.
La logique voudrait qu’il ouvre le défilé, non ?
Pas dans la Légion étrangère. Le chef de corps n’arrive qu’en deuxième position, car le défilé est ouvert par une unité spéciale, et vous la connaissez : ce sont les pionniers, avec leur tablier de cuir, leur barbe, et leur hache de défricheur.
 
Que les pionniers marchent devant le chef n’est pas un hasard. Cette prééminence envoie un message puissant : celui que le premier des honneurs revient aux innovateurs.
 
Oui. Avant même d’honorer le drapeau, les chefs, la troupe ; avant même d’honorer nos anciens, ou la réussite collective, on récompense ceux qui prennent des risques.
Ceux qui passent où personne ne passe.
Ceux qui osent bâtir des ponts.
Ceux qui défrichent les forêts vierges.
Ceux qui ouvrent de nouveaux chemins.
*
*     *
En regardant ce défilé militaire comme pour la première fois, je me suis demandé s’il ne posait pas un principe de société. Quels que soient les mérites de chacun, le premier honneur doit toujours revenir à ceux qui prennent des risques : aux pionniers qui se battent en première ligne.
 
Qui assume ce rôle dans votre communauté ? Chérissez-les.
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Pleurer peut-être
Un chef a-t-il le droit aux larmes ?
Quand j’ai pris mon premier poste d’officier, je suis tombé sur cette prière militaire, mais je ne l’ai pas comprise tout de suite :
« Je m’adresse à vous, mon Dieu, car vous seul donnez ce qu’on ne peut obtenir que de soi.
Donnez-moi, mon Dieu, ce qu’il vous reste. Donnez-moi ce qu’on ne vous demande jamais.
Je ne vous demande pas le repos, ni la tranquillité, ni celle de l’âme, ni celle du corps.
Je ne vous demande pas la richesse, ni le succès, ni peut-être même la santé.
Tout ça, mon Dieu, on vous le demande tellement que vous ne devez plus en avoir.
Donnez-moi, mon Dieu, ce qu’il vous reste. Donnez-moi ce que l’on vous refuse.
Je veux l’insécurité et l’inquiétude, je veux la tourmente et la bagarre, et que vous me les donniez, mon Dieu, définitivement, que je sois sûr de les avoir toujours, car je n’aurai pas toujours le courage de vous les demander.
Donnez-moi, mon Dieu, ce qu’il vous reste. Donnez-moi ce dont les autres ne veulent pas.
Mais donnez-moi aussi le courage et la force et la foi.
Car vous seul donnez ce qu’on ne peut obtenir que de soi. »
 
C’était mon premier jour à la compagnie. Je suis entré dans mon nouveau bureau, qui était à l’image des armées : pauvre mais propre, et surtout, au travail. Quatre sous-officiers couraient en tous sens dans 30 m2. Ils se poussaient derrière l’unique écran d’ordinateur et tapaient des sprints jusqu’à l’imprimante, à l’autre bout du couloir.
La première chose qui a capté mon regard, c’est la penderie feng-shui, au milieu de la pièce :
Suspendu entre deux casiers jaunes pleins de caisses à munitions, un manche à balai portait à bout de bras une cinquantaine de tenues de parade et de combat. Je vous ai dit que le stock de balais est illimité dans les armées, rappelez-vous…
Au fond de la pièce, un radiateur séchait une bâche, quatre paires de chaussettes blanches et une dizaine de chaussures différentes : running, trail, montagne, cramponables, montantes sable, bottes couleur Centre-Europe.
L’ensemble dégageait une forte odeur d’Ajax mêlé au déo Dark Temptation, un peu comme si on avait créé un open space dans le vestiaire d’un club de gym.
Je me suis assis derrière le clavier d’ordinateur et c’est là que j’ai trouvé l’imitation parchemin intitulée : « Prière du Para ».
Elle était signée « Aspirant André Zirnheld, mort pour la France, le 17 juillet 1942. »
Mon prédécesseur me l’avait léguée avec sa section : cadeau du capitaine sur le départ au jeune lieutenant qui le remplace.
Le papier disait :
« Je veux l’insécurité et l’inquiétude,
je veux la tourmente et la bagarre… »
Maintenant, le texte me bouleverse, mais à l’époque, il ne m’a pas beaucoup touché. Je me suis juste demandé :
« Pourquoi le capitaine me lègue un truc de parachutistes ? »
Car nous ne l’étions ni lui ni moi !
Rejoignant les fières troupes de montagne, je me fichais des paras, ces cibles molles, et de leurs traditions en béret rouge…
Alors, j’ai traité le parchemin avec l’irrévérence de la relève ; dans l’empressement qu’on a de prendre possession des lieux. Je l’ai balancé dans le premier tiroir, celui où traînaient encore :
	des restes de Post-it et de trombones rouillés ;

	une ou deux grenades à plâtre ;

	des cartouches à blanc.


Et je l’ai complètement oublié.
Mais la prière du para est revenue me hanter.
Quand, des mois plus tard, j’ai vidé ce même tiroir pour libérer la place à un successeur arrogant et pressé.
Alors, j’ai compris.
J’ai compris cette prière du capitaine, comme j’ai enfin compris ses larmes, quand il m’a remis son fanion usé, son bureau qui sentait l’Ajax, et la vie de ses hommes.
J’ai compris ce mystère du chef qui prend ce dont personne ne veut.
L’insécurité, l’inquiétude et la tourmente.
Et qui pleure, non quand il les reçoit, mais quand il doit les rendre.



  
    Conclusion

    
      On a tous envie de croire aux fontaines qui n’ont pas de sources : au leader né, au charisme physique, au chef qui a « ça dans le sang ».

      Pour ma part, j’y ai renoncé.

      Plutôt que de m’acharner à devenir ce que je ne suis pas, je mets tous mes efforts dans un commandement par le geste, par des outils, par une culture.

      Et si j’emporte moins les groupes, ma consolation est de penser que je prends mieux en compte la singularité des individus.

      Alors, existe-t-il une autorité capable de réunir ces deux approches ? Un commandement capable d’emmener le groupe ensemble et chacun en particulier ?

      Peut-être.

      Mais cette espérance me paraît vaine et dangereuse.

      Vaine, car elle nous pousse à la nostalgie des grands hommes ; elle enferme la formation des futurs chefs dans les témoignages de géants inspirants, mais inimitables.

      Dangereuse, car la foi dans un leader providentiel ne nous déchargera pas de notre responsabilité collective. Cette foi ne suffira pas à faire face aux combats de notre temps.

      Dans un monde où se multiplient les crises, géopolitiques, économiques, climatiques, démographiques, il y a un effort collectif à mener pour résoudre la crise de direction.

      Car c’est la crise qui les gouverne toutes.

      Face à la montée des prédations, il faudra trouver de nouvelles méthodes :

      
        	
          pour aguerrir les futurs chefs ;

        

        	
          pour améliorer la manière dont leurs équipes s’engagent ;

        

        	
          pour donner aux citoyens le pouvoir de mieux s’organiser.

        

      

      Or, un tel défi ne peut rester au stade du chamanisme, du chef par le sang, ou par magie. Nous sommes dans un état d’urgence non déclaré.

      Déjà, nos ennemis déploient leurs armes de division massive : à l’école, au travail, entre citoyens, et même au sein des familles. La science du vivre-ensemble doit donc inventer de nouvelles armes de cohésion massive.

       

      Cependant, je ne crois pas au « réarmement » que beaucoup appellent.

      Par exemple, je ne pense pas que le rétablissement du service militaire obligatoire soit la solution à tous nos problèmes. C’est une solution du XXe siècle. Une solution du passé.

      Aujourd’hui, les jeunes n’ont pas besoin de se « réarmer » ou de se « militariser ». Mettre un fusil dans chaque main ne va pas les aider à faire face aux batailles cognitives, à l’espionnage, à la désinformation, aux manipulations de l’opinion.

      En revanche, les jeunes ont besoin de s’aguerrir : physiquement, intellectuellement, mentalement.

      Pour ceux que la carrière militaire appelle, il n’y a pas à hésiter.

      Rejoindre la Légion a été la meilleure décision de ma vie. Mais ce chemin n’est pas pour tout le monde.

      Alors, comment aguerrir les autres ? Comment préparer les futurs décideurs aux crises de notre temps ?

      Mon instinct d’ancien professeur me dit qu’il faudra une nouvelle école. Une académie dont le seul programme serait de s’aguerrir, dans son corps et dans son caractère, en tant qu’esprit et en tant que conscience, en tant qu’individu, et en tant que citoyen.

      Je ne sais même pas si cette école doit promettre à chacun : « Tu seras un chef. »

      Je préfère y opposer le serment de Jules Vallès : « Fils des désespérés, tu seras un homme libre. »

      J’imagine donc une école pour gagner en discipline sans perdre en liberté.

      Pour tremper son caractère sans ramollir son esprit.

      Pour être ensemble tout en restant soi-même.

      Enfin, pour agir en hommes et femmes de pensée.

      Et penser en hommes et femmes d’action.

       

      On s’y met ?
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