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    Note

    
      L’écriture inclusive est un défi en matière d’édition, un enjeu pour démasculiniser la langue. Il implique des choix complexes, qui ne sont ni universels ni normalisés, auxquels notre œil n’est pas encore habitué. Nous tenons également à ce que cette nouvelle écriture ne heurte pas la fluidité du texte pour un large public.

      Chaque livre est différent, nous en discutons avec l’autrice, la correctrice, afin de déconstruire nos réflexes ensemble et de faire évoluer la langue vers davantage de justesse et de justice.

      En points médians – un·e enfant peut se lire « un ou une enfant ». Nous avons aussi parfois utilisé l’accord de proximité : « les garçons et les filles engagées ». Nous ne touchons pas aux citations et témoignages, afin de respecter la parole des personnes.

      C’est un subtil exercice d’équilibriste, imparfait, qui combine plusieurs partis pris.

    

    Les éditions La Mer Salée

  




  
    
      À ma fille Elena,

      À la petite et jeune Claire,

      À toutes et à tous les enfants et ados d’hier,

      d’aujourd’hui et de demain.

    

  



Introduction

Quand je regarde un jeune enfant, une jeune enfant, je souris. Je perçois en lui, en elle, un pouvoir unique. Dénuée du poids de la société, cette personne est libre de croire en ses rêves les plus incroyables, prête à dépasser tous les obstacles de la vie avec force et respect. L’enfant découvre tout, et son regard me fait, moi aussi, tout découvrir. Directement en lien avec leur âme, les enfants ressentent beaucoup mieux que les adultes. Ne sachant pas encore trop comment gérer leurs émotions, ils et elles y vont à l’instinct. Les voilà en colère ? celle-ci s’exprimera ; les voilà en joie ? elle nous sera montrée. Et ce, jusqu’à ce que l’adulte ne bloque ce cours naturel. L’autre ne paraît pas aux enfants si effrayant ou moins important. Les enfants écoutent avec attention lorsque cela les intéresse, pas du tout quand ça ne les intéresse pas. La vie est trop riche, à quoi bon s’intéresser à ce qui n’a pas d’intérêt ? Les enfants ont soif de découvrir, d’apprendre et qu’on les aime. Souvent, cette fougue disparaîtra sous la domination systématique des adultes – parfois dès le plus jeune âge.

Quand je regarde un ou une enfant qui souffre, je pleure. Son regard qui vous prie de ne pas l’abandonner à son sort, ses gestes vifs qui tentent de se raccrocher à quelque chose, et sa voix qui hurle, transmettant une terreur qui parcourt tous vos membres jusqu’à atteindre votre cœur. Être cette enfant ne s’oublie pas non plus, enfin… parfois parce que souvent, en grandissant, on oublie qui on a été et ce qu’on a ressenti. La douleur de l’enfant est si forte qu’elle imprègne son ADN et son cerveau. Un·e enfant qui souffre, c’est comme un bug dans la matrice, ce n’est pas normal. Comment un être aussi vulnérable que libre peut-il vivre des violences ? Ce ressenti est quasi universel. Notre humanité sait que ce n’est pas normal. Si une société tout entière est capable de fermer les yeux sur la mort d’un enfant, d’une enfant, c’est que notre société va très mal. Si nous sommes devenus trop individualistes au point de nous dire que cela ne nous concerne pas, alors que nous est-il arrivé ? Si nous ne croyons plus en notre capacité de sauver les enfants, c’est que nous sommes en perdition.

S’engager à protéger des enfants, c’est découvrir une société parallèle, complètement sourde et aveugle à la détresse des plus jeunes. Des juges qui décident en quinze minutes du sort d’un petit être humain, un entourage qui estime que les colères d’un ou une enfant découlent d’une éducation laxiste, des adultes qui se protègent au détriment de l’enfant. Voir un·e enfant en détresse et être dans l’incapacité de le ou la protéger face à une société dysfonctionnelle et violente est une véritable torture.

Une jeune personne n’est pas un pot de fleurs dans un coin de la pièce. Elle est un être humain qui respire, qui ressent et qui pense.

Quand j’ai enfin regardé la réalité des violences et du mépris que subissent les enfants, je n’ai plus jamais passé une journée sans penser à eux et à elles. Cela fait des milliers d’années que notre espèce s’auto-maltraite. Aujourd’hui, une partie de la société estime que l’on choie trop les enfants, qu’on les gâte, les fameux “enfants rois”. On veut des espaces « no kids » pour être tranquille (mariages sans enfants, restaurants, lieux de vacances…). Certaines mairies vont jusqu’à interdire aux personnes mineures de sortir la nuit. Et les adultes de commenter : « Qu’est-ce qu’un mineur fait dehors à cette heure ? ». Pourtant il s’agit ici des prémices d’une ségrégation adultiste, mais comme ce sont des enfants on ne le considère pas ainsi. Nombre d’ados sortent le soir avec leurs ami·es, de retour d’une soirée, d’un cinéma ou tout simplement pour prendre l’air quand il fait trop chaud dans les logements.

En France, 8 parents sur 10 ont eu recours à la violence éducative ordinaire1. Vous savez, la fameuse claque, celle qui vous « éduque ». Imaginez la violence pour vous, adulte, de recevoir une claque. Alors pour un ou une enfant… En France, 3 enfants par classe de CM2 sont victimes d’inceste2. Au moins un·e enfant décèderait tous les cinq jours à la suite des mauvais traitements infligés par ses parents ou par un proche.3 C’est énorme et c’est connu.

On le sait, mais on fait quoi pour arrêter ce massacre ? Alors oui, il y a des lois qui passent, des recherches qui font avancer nos connaissances, des personnes qui dénoncent, des survivantes et des survivants qui témoignent pour que plus aucun enfant, plus aucune enfant ne vive ce qu’ils et elles ont vécu. Mais les chiffres ne bougent pas, et nous sommes toujours seulement une centaine à manifester contre ces violences. Nos politiques ne parlent jamais des enfants dans leurs programmes, sauf pour parler d’autorité. On ne parle des enfants que pour parler délinquance, jamais pour les présenter comme des victimes. La réalité est détournée.

Que manque-t-il donc à la société pour prendre enfin en considération ses millions d’enfants ? L’éveil de la société elle-même. Pour que la société cesse de considérer les enfants comme des sous-êtres humains, il lui faut un mouvement social. Il y a toujours eu, dans notre histoire, des mouvements du peuple, pour faire évoluer nos droits et nos mœurs.

Mais au fait je ne me suis pas présentée. Peut-être que vous vous demandez qui est cette fille, d’où elle vient ; a-t-elle assez de références pour parler de ce sujet ? A-t-elle fait des études ? Des recherches ? J’aime à dire cela de moi : ne cherchez pas à savoir qui je suis, mais plutôt ce que je porte, car je suis tout le monde autant que je suis moi. Mais vous avez besoin de savoir qui vous parle et c’est assez logique. On ne peut pas converser sans même se présenter. C’est un peu comme le mouvement pour les enfants. Comment le faire vivre s’il n’a pas d’identité propre ? Je suis simplement une ancienne enfant et une maman d’une fille de 12 ans. J’ai vécu des violences conjugales qui m’ont poussée à devenir militante féministe au sein du collectif #NousToutes en 2019. Mon féminisme m’a fait comprendre les rapports de pouvoir et ma parentalité m’a ouvert les yeux sur le monde de la domination des adultes sur les enfants – on parle d’adultisme ; je me suis alors souvenue de l’enfant et de l’adolescente que j’ai été et de toutes les injustices que j’ai vécues. En 2022, pendant la campagne présidentielle, ma colère est montée d’un cran parce que personne ne parlait des droits des enfants et des ados dans les débats. J’ai donc décidé d’agir et de créer un mouvement d’activistes, le Collectif Enfantiste, avec pour objectif de sensibiliser et de mobiliser la société civile. Je suis devenue activiste enfantiste.

Je suis autodidacte, un peu comme Olympe de Gouges4. J’ai vécu et vu des choses qui ont nourri ma réflexion. Le savoir par l’expérience est une forme de savoir indispensable à la compréhension du système. Je vis, je me déconstruis, j’expérimente, j’apprends en lisant, en créant des réflexions collectives, en suivant l’actualité et surtout en regardant et en écoutant les enfants, y compris ceux d’hier. Depuis deux ans, de nombreux médias se sont intéressés à ce mouvement et de nombreuses personnes pensent que l’enfantisme est le nouveau grand mouvement social qui pourrait et doit changer la société en profondeur, comme le féminisme ou l’écologie ces dernières années.

Le nom du collectif est parti d’une réflexion avec ma fille. En tant que militante féministe, j’ai rapidement pensé à l’enfantisme. C’est un terme qui interroge, va au-delà des droits des enfants et se pose aux côtés des autres grandes luttes, celles qui dénoncent chacune une discrimination systémique, car c’est bien le sujet.

Dans ce livre, nous explorerons ensemble ce que nous raconte l’histoire et l’héritage qu’elle nous impose. Nous chercherons à comprendre chaque enfant, des nourrissons aux ados, et à regarder avec lucidité ce qu’ils et elles vivent. Nous déconstruirons le système qui nous a mené·es là : l’adultisme. Enfin, nous imaginerons comment agir concrètement pour faire naître une société véritablement enfantiste, où chaque enfant est protégé·e, écouté·e et respecté·e, et où sa place et son pouvoir sont pleinement reconnus. Car transformer la condition des enfants, c’est transformer profondément notre société, ici et maintenant.



1. Fondation pour l’enfance, « Baromètre des violences éducatives ordinaires », avril 2024.


2. Commission indépendante sur l’inceste et les violences sexuelles faites aux enfants (Ciivise) & e-Enfance, « Risques liés aux violences sexuelles faites aux enfants notamment sur Internet : connaissance et niveau d’information des Français », septembre 2024.


3. Commission nationale consultative des droits de l’homme (CNCDH), « Avis sur les morts violentes d’enfants dans le cadre familial », décembre 2023.


4. Précurseure du féminisme français et pionnière des droits des femmes pendant la Révolution française, Olympe de Gouges rédige en 1791 la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne. Bien qu’elle ait reçu une éducation limitée dans son enfance, elle marquera l’histoire grâce aux connaissances et à l’expérience qu’elle acquiert par elle-même.








  

  Première partie :

    Aux origines de l’enfance et de l’enfantisme




  

  
    
      L’enfantisme, la jeune histoire d’un mot, le long parcours d’un mouvement

      C’est l’histoire d’un bébé de quatre mois qui ne pleure pas. Il est placé dans une pouponnière de l’aide sociale à l’enfance, sans parents. Les adultes qui doivent veiller sur lui ne sont pas en nombre suffisant pour répondre à ses besoins. Alors il dépérit. C’est l’histoire d’une fillette de 3 ans que sa mère, la peur au ventre, est contrainte d’amener chez son père. La justice l’y oblige. Glacée jusqu’au sang, la petite franchit le seuil de la porte de celui qui l’incestera. C’est l’histoire d’un garçon de 5 ans qui hurle et se cache sous la table. Il a peur des voitures qu’il entend dehors. C’est peut-être sa mère qui rentre du travail. Va-t-il survivre à ce jour ? C’est l’histoire d’un garçon de 10 ans qui se sent mal, et que personne ne secourt. Celle d’une adolescente de 15 ans sous l’emprise d’un homme. Et celle d’un adolescent de 17 ans qui, après avoir reçu les coups de son père toute son enfance, est en proie aux addictions. C’est l’histoire d’enfants qui subissent des choses dont on ne parle pas, mais qui font mal au cœur comme au corps. Des enfants tellement courageux et courageuses, qui parlent par leur parole comme par leurs symptômes.

      Et puis il y a le monde des adultes, froid, glacial, ténébreux et totalement déconnecté de ce que vivent ces enfants. La justice a tranché, tu verras ton agresseur une semaine sur deux ! Parce que je ne te crois pas. Tais-toi, menteuse, ou tu iras tous les jours ! La santé, elle aussi, a tranché : il est maladroit, ton papa, mais il va apprendre, dit le psychologue. Ta maman, elle t’aime, pourquoi tu dis tout ça sur elle ? dit la médecin. Et cet enseignant, il représente l’État, es-tu sûr de ce que tu dis ? demande l’infirmière scolaire. Finalement, c’est l’histoire de milliers d’enfants qui souffrent en silence, qui, en grandissant, ont décidé de dire « Plus jamais ça ».

      L’origine de l’enfantisme, c’est nous, c’est vous, c’est elles, c’est eux. Ce sont les enfants qui vous disent qu’il est l’heure de sonner la fin de la récréation des adultes.

      
        L’enfantisme n’existe pas encore dans les dictionnaires de référence

        Dix lettres suffiraient-elles à permettre aux enfants de grandir en sécurité et dans le respect de leurs besoins ? C’est une vaste question à laquelle seul le temps pourra répondre. Si l’on regarde d’autres mouvements sociaux, plus établis dans la société, il semble que, pour créer un mouvement d’ampleur, il faille d’abord pouvoir le définir. Le mot enfantisme n’existe pas encore dans les dictionnaires de référence de la langue française, mais il a déjà été mentionné par des écrivains, écrivaines, activistes, chercheuses, chercheurs et journalistes francophones Si je devais en donner une définition, voici ce que j’écrirais :

      

      
        ENFANTISME (n. m.)

        du latin infans (qui ne parle pas), et du suffixe -isme, désignant une doctrine ou une idéologie. Le terme désigne un mouvement visant à redéfinir la place et les droits des enfants dans la société.

        
          	
            1. Mouvement social prônant l’égalité de respect en matière de droits, de dignité et d’intégrité entre adultes et enfants, ados ou jeunes personnes. L’enfantisme milite pour une reconnaissance pleine et entière des enfants en tant qu’individus de droit, que l’on respecte dans leur autonomie et pour leurs opinions, et contre les rapports de domination et d’infériorité fondés sur l’âge.

          

          	
            2. Système de pensée visant à promouvoir une transformation des relations intergénérationnelles, en garantissant aux enfants une place respectée dans la société, au même titre que les adultes.

          

        

        De prime abord, le terme enfant suscite des débats en raison de son étymologie. À l’origine, enfant désignait les bébés et les très jeunes enfants. Infans signifie « celui qui ne parle pas ». Avec l’évolution de la perception de l’enfance dans notre société, les âges concernés se sont peu à peu élargis, et le mot enfant est resté attaché aux personnes dites mineures, malgré son sens premier. Utiliser le terme enfant met en évidence le processus par lequel un individu est catégorisé et marginalisé dans la société des adultes. Cela reflète bien l’idée que ce n’est pas l’individu en soi qui ne parle pas, mais qu’il devient celui qui ne parle pas, par la manière dont la société le perçoit et le traite. L’enfantisme prend donc tout son sens, puisqu’il vise précisément à mettre en lumière ces discriminations systémiques et à en transformer les racines.

        Dans un article publié en 2022, Mathilde Lévêque, professeure de littérature spécialisée en littérature jeunesse à l’université Sorbonne-Paris Nord, explore les usages et les significations du terme enfantisme en français, en lien avec le childism anglo-saxon. Elle note que les néologismes – mot ou sens nouveau d’un mot déjà existant – bien que parfois mal accueillis dans la recherche française, ont le mérite de provoquer la réflexion. Le mot enfantisme est rarement employé, mais on en trouve une première utilisation en 1999 sous la plume du sociologue Érik Neveu, qui en fait un usage critique. Il utilise ce terme pour désigner une conception trop simpliste, qui réduirait les enfants à leur seul développement psychologique, sans tenir compte de leur environnement social, familial ou culturel, les considérant comme un ensemble homogène. Mathilde Lévêque distingue cette utilisation critique d’un usage plus contemporain et militant, inspiré du childism développé dans les pays anglo-saxons. Au sein des childhood studies1, le childism est un outil théorique et politique visant à remettre en cause la domination adulte et à promouvoir une société plus inclusive vis-à-vis des enfants. Cette approche, comparée au féminisme ou à l’antiracisme, propose de reconnaître les enfants comme un groupe marginalisé et d’accorder de la valeur à leurs perspectives et expériences. Elle repose sur une démarche intersectionnelle et s’applique à divers domaines des sciences humaines2.

      

      
        Un mot qui perce en France

        Le terme enfantisme commence à émerger en 2021 avec la militante Typhaine D, qui se revendique « féministe, antispéciste et enfantiste » sur les réseaux et utilise ce mot dans son spectacle Contes à rebours en 2015. En avril 2022 naît le Collectif Enfantiste. À la même période, Lyes Louffok, militant pour les droits de l’enfant, se questionne sur le terme enfantisme dans son ouvrage Si les enfants votaient (HarperCollins, 2022), avec l’ambition de faire naître en France un mouvement d’ampleur pour les enfants. En 2023, Marion Cuerq, spécialiste des droits de l’enfant et de la culture suédoise, traduit le mot childism par enfantisme dans son ouvrage Une enfance en Nord (Marabout, 2023), en l’associant au versant des discriminations spécifiques subies par les enfants, une signification proche de celle du terme infantisme utilisé par la pédopsychiatre et sociologue Laelia Benoit, pour désigner les discriminations vis-à-vis des enfants en raison de leur statut de mineur.

        Le mouvement est donc lancé et largement poussé par le Collectif Enfantiste, premier collectif d’activistes. Ce collectif vise à mobiliser la société autour des questions liées à l’enfance, et en particulier à dénoncer toutes formes de violences subies par les enfants et les ados. Son plaidoyer repose sur l’identification d’un système d’oppression exercé par les adultes sur les enfants : l’adultisme, qui permet l’installation d’un continuum de violences souvent banalisées. Ce concept d’adultisme, bien que récemment médiatisé dans le débat public, est en réalité largement porté et documenté depuis de nombreuses années, notamment par l’Observatoire de la violence éducative ordinaire (Oveo), qui alerte sur les effets délétères de la domination adulte dans les rapports éducatifs et sociaux.

        Le Collectif Enfantiste, en multipliant les actions coups de poing et en créant des liens avec les autres mouvements, popularise peu à peu le mot. Depuis 2024, les médias s’emparent du sujet : Libération, Le Figaro, Philosophie Magazine, Sciences humaines, Le Monde – les journalistes s’interrogent sur ce mouvement émergent et en explorent les fondements. En février 2024, le mot enfantiste fait son apparition dans un dictionnaire, Les Mots de demain. Un dictionnaire des combats d’aujourd’hui, dirigé par Bernard Andrieu philosophe et professeur à l’université Paris-Descartes et Gilles Boëtsch anthropobiologiste et directeur de recherche émérite au CNRS.

        Le terme lui-même reste en suspens, oscillant entre deux entrées : d’un côté, une lecture centrée sur les discriminations spécifiques subies par les enfants, dans la lignée du concept d’infantisme ; de l’autre, une vision militante, celle d’un mouvement politique et social en faveur des enfants, à l’image du féminisme. La question des oppressions exercées sur les enfants est encore si récente en France que nous en sommes, pour l’heure, à chercher les mots justes. Et si les mots sont essentiels, il faudra bien, tôt ou tard, que la société s’accorde sur une évolution lexicale claire, afin que nous puissions toutes et tous avancer dans la même direction, et rapidement.

        Pour ma part, me revendiquer enfantiste, c’est d’abord une démarche de remise en question de ma propre position d’adulte et des rapports de pouvoir qu’elle implique ; c’est une promesse faite à ma fille de respecter ses droits et sa dignité ; une responsabilité envers chaque enfant que je côtoie ou croise, pour faire en sorte qu’elles et ils soient traités avec considération par les adultes qui les entourent. Et si ce n’est pas le cas, je choisis d’intervenir. C’est aussi une volonté de contribuer à la transformation de la société pour que les enfants puissent grandir libres et en sécurité, dans le respect de leurs besoins fondamentaux. C’est enfin un engagement envers mon enfant intérieur – une notion que nous verrons plus tard : reconnaître son existence, lui rendre sa liberté et défaire la domination qu’il a subie.

        Être enfantiste, c’est un chantier vaste, mais essentiel, pour nos vies collectives comme individuelles. Se revendiquer enfantiste, c’est aussi un petit rappel dans un coin de la tête, dans les moments d’inattention, quand les vieux réflexes refont surface. Alors, l’enfantisme me murmure : « Attention, Claire, tu es enfantiste. » C’est comme un pacte avec moi-même. Ma déconstruction se fait chaque jour.

      

      
        Héritage et luttes : les premiers enfantistes

        À l’échelle internationale, le mouvement enfantiste est déjà engagé depuis de nombreuses années sans en porter forcément le nom. Dans notre pays tricolore, la reconnaissance des droits de l’enfant commence à émerger à la fin du XIXe siècle. En 1887, deux pédagogues et féministes, Pauline Kergomard et Caroline de Barrau, fondent la première association française de protection de l’enfance : l’Union française pour le sauvetage de l’enfance, avec pour objectif de sauver de la misère des enfants en détresse, en leur apportant soins et éducation. Ce sont là les prémices de notre système de protection de l’enfance. Les valeurs étaient claires : la compréhension, la protection et l’éducation plutôt que la répression ou l’abandon. Caroline de Barrau, marquée par une enfance de sévices, s’engagea « parce que cela faisait trop de mal de souffrir3 ». Elle revendiqua l’accès des filles à l’enseignement. Pauline Kergomard, considérée comme la fondatrice de l’école maternelle publique française, défendit une éducation centrée sur les besoins fondamentaux de l’enfant : le jeu, l’affection et la liberté. Elle dénonçait les châtiments corporels comme outil pédagogique et affirmait :

        « Mettre un enfant au régime des vérités toutes faites et apprises par cœur, le soumettre à un enseignement qu’il ne peut assimiler, c’est attenter à sa liberté intellectuelle et morale. L’enfant, lui-même, doit provoquer l’enseignement, il ne doit en aucun cas le subir. J’aimerais que les mots “liberté”, “libre” fissent partie du vocabulaire de l’école maternelle.4 »

        Ces deux enfantistes avant-gardistes ont écrite en 1887 une lettre que l’on pourrait presque reprendre mot pour mot aujourd’hui, tant les problématiques qu’elles dénonçaient restent d’actualité cent trente-huit ans plus tard5…

      

      
        L’influence des guerres

        En 1924, la première déclaration internationale des droits de l’enfant est adoptée par la Société des Nations : il s’agit de la Déclaration de Genève. Ce texte historique reconnaît pour la première fois l’existence de droits spécifiques aux enfants, mais aussi et surtout la responsabilité des adultes à leur égard. La déclaration est inspirée par Eglantyne Jebb, philanthrope britannique et fondatrice de l’organisation Save the Children, qui portait assistance aux enfants victimes de la guerre. Cette pionnière, que l’on pourrait qualifier d’enfantiste, fut arrêtée pour avoir distribué des brochures contenant des photographies d’enfants souffrant de famine afin de dénoncer l’impact inhumain du blocus imposé par les Alliés. Elle rédigea le premier brouillon de la Déclaration de Genève, affirmant que les enfants sont des personnes qui doivent être protégées, secourues, éduquées, soignées et respectées, non pas uniquement en tant que futurs adultes, mais en tant qu’êtres humains vulnérables, porteurs de besoins et de droits dès leur plus jeune âge.

        En 1928, Janusz Korczak, médecin, pédagogue, écrivain et humaniste polonais, publie Le Droit de l’enfant au respect. Ce plaidoyer affirme que le respect de l’enfant est le fondement de toute éducation juste. Il y développe des principes novateurs pour l’époque : personne à part entière, l’enfant a droit à la parole, à l’écoute, et à la protection contre toute forme de violence éducative. Durant la Seconde Guerre mondiale, Janusz Korczak aide de nombreux enfants de confession juive, notamment en dirigeant un orphelinat. Il s’efforce de comprendre les enfants et d’adapter sa pédagogie en les impliquant dans la vie de l’établissement. Il met en place un tribunal éducatif entièrement géré par les enfants, ainsi que des boîtes aux lettres pour leur permettre de s’exprimer librement. Lorsque les enfants de l’orphelinat subissent la déportation vers le camp d’extermination de Treblinka, il choisit de les accompagner. Il sera exécuté avec elles et eux en 1942. Ses écrits, profondément empreints de respect, de justice et d’humanité, resteront un modèle pour le mouvement enfantiste.

        Après la Première Guerre mondiale, de nombreux enfants sont devenus pupilles de la Nation. On en place dans des établissements pénitentiaires, censés les « redresser ». En 1934, des enfants se révoltent contre les maltraitances qu’ils et elles subissent dans la colonie pénitentiaire de Belle-Île-en-Mer, dans le Morbihan, en tentant de s’enfuir6. Cette révolte, largement médiatisée grâce au travail du journaliste Alexis Danan, conduit, en 1937, à une manifestation à Paris contre les bagnes d’enfants. Ces colonies pénitentiaires, héritières d’une idéologie de la rééducation par la nature et le travail, étaient en réalité des lieux de sévices, d’humiliations et de violences, à l’image d’autres institutions comme Notre-Dame de Bétharram7. En 1936, Alexis Danan fonde la Fédération nationale des comités de vigilance et d’action pour la protection de l’enfance malheureuse, à l’origine des comités Alexis-Danan actuels, qui militent encore pour les droits des enfants et contre toutes les formes de maltraitances.

        La Seconde Guerre mondiale ralentit l’intérêt grandissant pour les droits de l’enfant. Cette période laisse des traces profondes dans les familles, et de nombreux enfants en sortent traumatisés. Dans le même temps, la France doit se reconstruire, notamment grâce à sa jeunesse, perçue comme un levier pour repeupler et relever le pays. L’intérêt pour l’enfance renaît donc, intimement lié à l’élan de reconstruction nationale. L’éducation prend alors progressivement le pas sur la répression, malgré une augmentation de la délinquance juvénile. Celle-ci est perçue comme une conséquence des ruptures sociales, familiales et institutionnelles engendrées par la guerre. L’Histoire, d’ailleurs, montre que les pics de délinquance juvénile surviennent toujours dans des contextes de crise, sociale, politique ou sanitaire, et ne peuvent être compris indépendamment de ces dynamiques. Si la société de l’après-guerre l’avait compris, il semble que nos élus des années 2020 n’aient pas retenu les leçons. Face aux violences commises par des enfants ou des ados, la répression s’accentue, sans véritable prise en compte des causes structurelles ni désir de les comprendre.

        En 1946 naît le Fonds des Nations unies pour l’enfance, avec pour objectif d’apporter une aide d’urgence aux enfants victimes de la Seconde Guerre mondiale. Des millions d’enfants ont perdu leurs parents, subi des déplacements ou se trouvent dans une extrême précarité. C’est dans ce contexte que naît le Fonds des Nations unies pour l’enfance (Unicef), pour répondre à une urgence humanitaire, mais aussi, implicitement, pour poser les bases d’une réflexion plus large sur les droits fondamentaux des enfants. On peut légitimement se demander si les adultes ont besoin d’une guerre meurtrière pour enfin reconnaître les enfants et les ados comme des êtres pourvus de droits. En effet, en temps de guerre, les enfants deviennent souvent des cibles stratégiques : victimes d’extermination, outils de colonisation ou moyens de pression sur les peuples. Cette violence extrême bouleverse alors le regard que la société civile porte sur elles et sur eux, en révélant brutalement leur vulnérabilité et leur humanité niée.

      

      
        La révolte de la jeunesse et son instrumentalisation

        Dans les années 1970, et particulièrement dans le sillage de Mai 68, la révolte des jeunes personnes prend une ampleur inédite en France. Étudiant·es, lycéen·nes, jeunes travailleurs et travailleuses : toute une génération se soulève contre les normes sociales rigides héritées des décennies précédentes. Les jeunes manifestant·es rejettent l’autorité patriarcale, la colonisation, contestent le modèle familial traditionnel, perçu comme hiérarchique et oppressif, ainsi que le système scolaire, jugé élitiste et peu respectueux de leur liberté. Ils et elles réclament un nouveau monde qui les intègre pleinement8. Ce mouvement dépasse les revendications éducatives : il s’inscrit dans une critique globale des institutions – famille, école, justice, hôpital psychiatrique –, accusées d’exercer une violence symbolique et physique sur les individus, et en particulier sur les jeunes. La domination adulte, jusque-là peu remise en question, est alors pour la première fois explicitement dénoncée comme une forme de pouvoir abusif, parfois autoritaire, parfois violent, souvent « infantilisant ». Mai 68 opère un véritable renversement dans les représentations sociales de la jeunesse : celle-ci n’est plus seulement envisagée comme un simple passage vers l’âge adulte, mais comme une période de vie qui a sa propre valeur et une capacité réelle à participer aux transformations sociales et politiques. Cependant, une partie de la population a profité des revendications portées par la jeunesse pour banaliser les violences sexuelles exercées par des adultes sur des personnes mineures. En 1977, une pétition signée par Gabriel Matzneff, Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Louis Aragon, Jack Lang ou Bernard Kouchner, en constitue un exemple majeur. Cette tribune plaidait pour la dépénalisation des relations sexuelles entre personnes majeures et mineures, en s’appuyant sur la notion de consentement supposé des jeunes et sur les théories freudiennes de la sexualité infantile. Les enfants y étaient parfois décrits comme manipulateurs, tentateurs, voire à l’origine même de la relation, dans un renversement de responsabilité profondément problématique9.

        Cette instrumentalisation des luttes pour la liberté illustre l’un des défis majeurs de l’enfantisme : comment garantir la protection des jeunes tout en respectant leur liberté et leur autonomie ? Car des adultes pédocriminels chercheront toujours à détourner les mouvements de libération de la jeunesse pour légitimer leurs actes. C’est pourquoi les droits des enfants et des ados sont essentiels : ils ne sont pas simplement une reconnaissance, mais un cadre de protection et de respect. Nous devons faire preuve de vigilance face aux tentatives de récupération ou d’instrumentalisation de nos luttes, surtout lorsqu’elles sont contraires à l’intérêt supérieur des enfants – de tous les enfants sans distinctions.

      

      
        La Convention internationale des droits de l’enfant

        Le 20 novembre 1989, la Convention internationale des droits de l’enfant (Cide) est adoptée par l’Organisation des Nations unies. Elle sera ratifiée par la France le 7 août 1990, faisant d’elle le deuxième pays européen après la Suède, à s’engager formellement en sa faveur. Ratifiée par 197 États, cette convention marque une avancée historique majeure : elle donne naissance à la Journée internationale des droits de l’enfant, célébrée le 20 novembre. Alors que les deux déclarations précédentes, celle de Genève de 1924 et celle de 1959, n’avaient qu’une portée morale, la Cide constitue un instrument juridique contraignant. Elle engage les États signataires à respecter, protéger et promouvoir les droits qui y sont énoncés. À travers cette convention, l’enfant est désormais reconnu·e comme un sujet de droit à part entière. Le préambule de la Cide considère « qu’il importe de préparer pleinement l’enfant à avoir une vie individuelle dans la société, et de l’élever dans l’esprit des idéaux proclamés dans la Charte des Nations Unies, et en particulier dans un esprit de paix, de dignité, de tolérance, de liberté, d’égalité et de solidarité ». La Convention définit notamment la notion d’enfant (tout être humain de 0 à 18 ans), le principe fondamental de l’intérêt supérieur de l’enfant, la responsabilité parentale, le respect de la vie privée et des libertés individuelles, les droits à la protection, aux soins, à l’éducation, à l’information, et plus largement à un environnement favorable à leur développement.

        Bien que la Cide constitue une avancée majeure sur le plan international, elle est critiquée pour sa perspective eurocentrée. C’est dans ce cadre que Manfred Liebel, professeur émérite à Berlin, publie en 2020 Decolonizing Childhoods : From Exclusion to Dignity. Sociologue également formé en droit public et en philosophie, il s’intéresse depuis les années 1980 aux enfants et jeunes personnes défavorisés dans différentes régions du monde, notamment en collaborant avec les Mouvements d’enfants travailleurs en Amérique latine, en Afrique et en Inde. Dans son ouvrage, Manfred Liebel explique que « la construction de l’enfance qui est véhiculée par la Convention est indubitablement d’origine occidentale et peut conduire à ignorer et à mal interpréter les enfances qui ne correspondent pas à cette construction. Cependant, il est important de reconnaître que la Convention a sensibilisé aux besoins et aux intérêts des enfants qui, jusqu’à présent, n’ont reçu que peu d’attention et qui ont été peu considérés. »

        Comme tous les traités des Nations unies, la Cide prétend à l’universalité des droits. Dans de nombreux pays du Sud, elle est perçue comme le reflet d’une domination culturelle occidentale, parfois qualifiée d’arrogante, et potentiellement incompatible avec certaines traditions. Par exemple, dans certaines cultures, ce n’est pas l’âge chronologique, mais les compétences acquises et les responsabilités assumées qui définissent ce qu’est un enfant. L’âge n’est pas une référence significative, la date de naissance n’est souvent pas considérée comme importante, et pratiquement personne ne connaît les années ou ne s’intéresse à l’âge « exact » d’une personne. Manfred Liebel plaide pour une prise en compte des visions alternatives de l’enfance, y compris celles portées par les enfants eux-mêmes. Il met en lumière une tension constante : d’un côté, l’universalisme, qui peut exclure les expériences minoritaires ; de l’autre, le relativisme culturel, qui, poussé à l’extrême, peut justifier l’injustifiable au nom de la tradition. Il cite Marie-Bénédicte Dembour, qui met en garde contre ces deux extrêmes : l’universalisme comme « arrogance » et le relativisme comme « indifférence ». Pris entre ces deux pôles, les enfants peuvent subir doublement l’oppression : soit par des normes universelles qui les ignorent, soit par des assignations culturelles figées. Dans les deux cas, leur individualité peut se voir niée.

      

      
        La violence dans l’éducation

        Au fil des années, et à partir de la Cide, les droits des enfants ont progressivement évolué. Les lois ont été adaptées et renforcées, jusqu’à aboutir en 2019 à l’adoption de la loi dite « anti-fessée », qui interdit les châtiments corporels dans le cadre de l’éducation. Avec cette législation, la France devient le 56e pays à interdire les châtiments corporels infligés aux enfants, quarante ans après la Suède, dix-neuf ans après l’Allemagne. Il s’agit d’une avancée majeure, même si les droits des enfants peinent encore à être pleinement intégrés et considérés dans les pratiques. On peut regretter que la loi sur l’interdiction de la violence éducative ordinaire n’ait pas été suivie d’une campagne de sensibilisation d’ampleur. Ce manque de mobilisation n’a pas permis de faire reculer efficacement ces violences. Elle n’a jamais été portée politiquement, et ce silence persiste encore aujourd’hui. Le Premier ministre François Bayrou, auditionné en mai 2024 par la commission des affaires culturelles dans le cadre de l’enquête sur les modalités du contrôle par l’État et de la prévention des violences dans les établissements scolaires, a pu ainsi se permettre d’affirmer que « une tape » qu’il a donné à un enfant en 2002 était « un geste éducatif », sans que le gouvernement ne réagisse publiquement, ni pour le contredire ni pour lui rappeler la loi. Je trouve que c’est un scandale absolu.

        La violence éducative ordinaire est le premier héritage des enfants, elle est justifiée par un objectif éducatif. En réalité, sous couvert de légitimités fallacieuses, l’éducation a souvent été un moyen de domination. Il s’agissait de « casser » l’enfant pour mieux le soumettre. Sa liberté est ainsi étouffée dès le plus jeune âge.

        Selon Olivier Maurel, fondateur de l’Observatoire de la violence éducative ordinaire, les violences éducatives seraient apparues avec la sédentarisation, au néolithique (5 800 à 2 500 avant notre ère), à l’époque où sont nées les notions de propriété, d’agriculture et de hiérarchie sociale10. Cette thèse rejoint les travaux des historiennes sur les violences faites aux femmes : Marylène Patou-Mathis, préhistorienne française, nous explique sensiblement la même chose dans un entretien sur France Inter en avril 2021. Il semblerait que l’émergence des hiérarchies sociales ait donné naissance à des hiérarchies familiales, avec le père placé au sommet de cette organisation. L’instauration de l’école et la figure du « maître » viennent ensuite déplacer ces violences hors du cadre strictement familial : l’élève peut désormais être battu par un instituteur. Ce basculement d’une éducation non violente vers une éducation fondée sur la violence touche au cœur même de la relation humaine, en transformant en profondeur le rapport des adultes aux enfants.

        Dans l’Antiquité gréco-romaine, l’enfant n’était pas considéré comme une personne, mais comme un bien appartenant au père de famille. À Rome, le patriarche, le pater familias détient le pouvoir paternel, le patria potestas, sur sa femme, ses enfants et ses esclaves. Il est donc en droit de punir, vendre ou tuer son enfant sans être inquiété. L’enfant était frappé pour son éducation. Olivier Maurel explique que, à cette époque déjà et malgré de fortes violences, une partie de la population se plaignait du laxisme des parents, ce qui n’est pas sans rappeler ce qu’une partie de la population française pense aussi… Depuis l’Antiquité, même avis, même combat.

        La diffusion des religions en Europe, et surtout le christianisme, religion dominante, a renforcé l’idée que l’enfant devait être soumis à l’autorité adulte. Dans les interprétations chrétiennes de la fin de l’Antiquité, début du Moyen Âge, l’enfant est perçu comme porteur du péché originel, et donc comme un être à corriger pour assurer son salut. Cette vision a contribué à légitimer des pratiques éducatives fondées sur l’obéissance, la discipline, et parfois la violence, considérées comme nécessaires à son redressement moral. Cette mission devient le devoir du père, à qui l’enfant doit une obéissance totale.

        Dans toutes les traditions, on retrouve des éléments justifiant une éducation autoritaire, parfois violente, au nom de la soumission à une autorité divine, parentale ou patriarcale. Toutefois, les textes religieux sont ambivalents : ils contiennent aussi des appels à la compassion, à la patience et au respect de l’enfant. Ce sont donc souvent les interprétations historiques, patriarcales et sociales qui ont fait pencher la balance du côté de la domination, plus que les dogmes religieux eux-mêmes.

        Au XIXe siècle, avec l’instauration de l’école obligatoire, les enfants doivent obéissance au maître dans un rapport de soumission. Les châtiments corporels sont non seulement tolérés, mais souvent prescrits comme méthode pour inculquer l’ordre et le respect. L’école devient un instrument de formatage, destiné à produire des citoyens disciplinés et dociles.

        C’est dans le dernier quart du XXe siècle que des voix vont véritablement s’élever pour revendiquer une autre vision de l’enfance, plaçant l’enfant comme un être à part entière, digne de respect et de considération. En 1984, dans C’est pour ton bien11, Alice Miller, psychologue et psychanalyste, déconstruit la « pédagogie noire » : un modèle éducatif fondé sur l’humiliation, la peur et la domination. Elle montre comment des adultes dits « aimants » peuvent, sous prétexte d’éduquer, infliger des blessures psychiques profondes aux enfants. Ce livre a marqué un tournant en révélant l’ampleur des violences intériorisées et reproduites de génération en génération. Progressivement, certaines pratiques violentes sont remises en question : on abandonne d’abord le bâton, puis le martinet, la règle, les coups. Aujourd’hui, on discute encore de la fessée et de la gifle. Le seuil de tolérance sociale à la violence éducative baisse lentement, mais il reste suffisamment élevé pour que frapper un enfant soit encore, dans certaines familles, toléré, voire conseillé.

      

      
        La possession des corps des enfants à travers l’histoire

        L’histoire des violences éducatives est intimement liée à celle des violences sexuelles. La domination exercée sur les enfants pour les soumettre ne s’est pas limitée aux violences physiques ou psychologiques.

        Dans une société patriarcale et coloniale fondée sur l’appropriation des corps, les violences sexuelles s’inscrivent dans une logique de pouvoir. Les corps des personnes définies comme inférieures ou subalternes par les dominants (femmes, enfants, personnes racisées, précaires, minorités de genre, en situation de handicap) y sont perçus comme disponibles, soumis à l’autorité de ceux qui exercent le pouvoir. Ils sont, au sens littéral, traités comme des propriétés. Dans l’Antiquité, certaines pratiques sexuelles entre adultes et mineurs étaient socialement acceptées, notamment dans des contextes de domination sociale ou éducative. Ces actes, loin d’être marginaux, s’inscrivaient dans des rapports de pouvoir fondés sur le genre, l’âge et la classe sociale. Les maîtres, par exemple, pouvaient user de leurs esclaves et les exploiter sexuellement, sans que cela soit remis en question par l’ordre établi.

        Au Moyen Âge, l’âge légal du mariage se situe autour de 12 ans pour les filles. Cette précocité traduit une conception patriarcale de l’enfant, notamment de la fillette, elle est perçue avant tout comme une future épouse et mère. Dans le même temps, l’Église, malgré la notion de péché originel, commence à promouvoir l’idée d’une certaine pureté de l’enfant, surtout dans une perspective religieuse. Distinction importante, selon l’historien Didier Lett, le viol est considéré comme un crime, tandis que l’inceste est vu comme un péché. Ce dernier relève donc du domaine moral et non judiciaire : il est traité par l’Église, non par les tribunaux. La pratique veut que « les histoires de famille restent en famille », ce qui rend les affaires d’inceste quasiment invisibles dans les archives judiciaires. Le silence s’impose comme norme.

        Dans le cas du viol, crier est considéré comme un élément de preuve : la victime doit avoir hurlé pour démontrer qu’elle s’est défendue, ce qui suppose qu’une femme ou une enfant silencieuse est consentante. En cas d’inceste, cette logique est encore plus perverse : le tabou, la honte et le poids de la culpabilité réduisent les victimes au silence. L’inceste, perçu comme une transgression morale au sein du foyer, est rarement dénoncé. Dès lors il s’inscrit dans une impunité culturelle et religieuse.

        À l’époque moderne, l’imaginaire collectif construit la figure de la jeune fille séductrice, tentatrice, presque coupable par essence. Elle devient la figure du péché et, dans certains récits, est racontée comme responsable de l’inceste qu’elle subit. Ce glissement de la victime vers la coupable s’inscrit dans un contexte plus large de répression des femmes : c’est l’époque de la chasse aux sorcières, qui crée un climat de peur et de méfiance envers les femmes et les jeunes filles. Dans ce climat, les victimes d’inceste n’ont quasiment aucun espace pour parler. Réduites au silence, couvertes de honte, elles risquent d’être elles-mêmes accusées. L’inceste est un crime non nommé, exclu du champ pénal.

        En France, l’incrimination spécifique d’inceste disparaît du Code pénal entre 1791 et 2016, un effacement juridique lourd de sens.

        Au XIXe siècle, l’inceste ne pouvait être nommé parce que la puissance paternelle était un pilier de l’ordre social. Ce crime n’était pas envisagé comme une agression sexuelle, mais comme une transgression des interdits liés au mariage. L’inceste était interdit non pour protéger l’enfant, mais parce qu’il violait les règles de l’alliance familiale. Il était souvent perçu comme un rapport consenti, y compris lorsque les victimes étaient mineures. Les jeunes filles pouvaient, là encore, être reconnues coupables d’inceste, alors même qu’elles en étaient les victimes.

        Aux XXe et XXIe siècles, une prise de conscience émerge peu à peu, notamment après la Seconde Guerre mondiale. Le viol d’enfants devient un sujet de société, mais il est d’abord perçu comme un danger extérieur, commis par des inconnus. Il faut attendre la fin du XXe siècle pour que l’on admette que la famille est en réalité le lieu le plus à risque pour les enfants12. En 2021 émerge le mouvement #MeTooInceste, qui met en lumière l’ampleur de ces violences. Cette vague de témoignages survient dans le sillage de la publication du livre La Familia grande, de Camille Kouchner, qui révèle des faits d’inceste au sein de sa famille proche. Sous l’impulsion du mouvement féministe, notamment porté par Caroline De Haas, figure féministe française, cheffe d’entreprise et cofondatrice du collectif #NousToutes et Sofia Antoine, artiste, lanceuse d’alerte et activiste Femen, les réseaux sociaux sont submergés par les récits de victimes, brisant un long silence collectif. Face à cette prise de conscience massive, le président de la République, Emmanuel Macron, annonce la création de la Commission indépendante sur l’inceste et les violences sexuelles faites aux enfants : la Ciivise, coprésidée par Nathalie Mathieu, directrice générale de l’association Docteurs Bru, et Édouard Durand, juge des enfants. Cette instance s’inspire du modèle de la Commission indépendante sur les abus sexuels dans l’Église (Ciase), présidée par le haut fonctionnaire Jean-Marc Sauvé. Par leur travail rigoureux, ces personnalités contribuent à une prise de conscience sociétale sur une réalité écrasante, mais aussi sur les mécanismes de silence, d’impunité et de déni qui les entourent. Ces commissions constitueront également un espace de reconnaissance des victimes.

        Aujourd’hui n’a rien à envier à hier. Chaque jour les agressions sexuelles sur les enfants sont dénoncées dans tous les secteurs : à l’école, dans l’Église, dans le sport, dans les milieux artistiques, et bien sûr au sein des familles. On continue à protéger les institutions plutôt que les enfants. Il faut comprendre le passé pour éclairer le présent et agir sur le présent pour préserver le futur.

      

    

    
    
      Quand on parle d’enfant, de qui parle-t-on ?

      Être enfantiste nous amène à mieux comprendre les enfants. Quand je suis devenue mère, j’ai été frappée par le manque de connaissances des adultes sur le développement de l’enfant – moi y compris, concernant la mienne. Avant d’accoucher, j’ai suivi des cours de préparation à l’accouchement. Mais rien n’était prévu pour m’aider à comprendre mon bébé, mon enfant, ou, plus tard, mon adolescente. Face à ce vide, je me suis rapidement sentie démunie. Heureusement, j’ai pu accéder à des livres, des vidéos, des podcasts… Ces ressources m’ont aidée à mieux comprendre les étapes du développement de mon enfant, à m’adapter, à relâcher la pression que je m’imposais, et surtout à l’accompagner en me mettant à sa hauteur. Ce n’est pas le cas de tout le monde. Certain·es adultes n’ont pas accès à ses connaissances. D’autres ne s’en préoccupent pas. Or, lorsque nous sommes confronté·es à l’inconnu, nous réagissons souvent avec nos émotions, amplifiées par l’incompréhension. Cela peut aggraver les difficultés, au lieu d’apaiser les tensions. Comprendre leurs états, leurs besoins, permet de mieux appréhender le fonctionnement des enfants. Connaître les conséquences des violences qu’ils et elles peuvent subir, des plus ordinaires aux plus extrêmes, permet également de reconnaître certains signes dans leur comportement.

      Cela est particulièrement vrai pour les professionnels qui entourent nos enfants : dans les écoles, dans les crèches, ou lors d’activités extrascolaires. Trop souvent, le personnel enseignant, non formé, débordé, et confronté à des classes surchargées, se retrouve face à des enfants dits « problématiques ». Ces enfants sont parfois mis à l’écart, punis ou stigmatisés. Pourtant, ces situations pourraient être évitées. Les enfants pourraient être compris·es, accompagné·es, pris·es en charge, et parfois même protégé·es.

      
        Décrypter plutôt qu’étiqueter

        Cela me fait penser à une enfant qui a témoigné au sein du Collectif. Elle avait subi des violences dans sa famille, et l’école était informée de sa situation. En CE1, elle s’est retrouvée face à une enseignante aux pratiques douteuses, considérée par la hiérarchie comme autoritaire. Des élèves avaient déjà signalé ses cris et ses méthodes humiliantes. Dans ce contexte, les traumatismes de la fillette sont remontés à la surface, et elle a commencé à développer une terreur panique à l’idée de se rendre à l’école. Chaque fois qu’elle voyait cette enseignante, elle revivait les cris de son père. Sa famille a tenté de sensibiliser l’équipe pédagogique, mais les difficultés ont persisté. Lorsque la mère a demandé un changement de classe pour offrir à sa fille un cadre plus serein, la demande a été refusée. Selon la direction, le problème venait de l’enfant, non de l’enseignante. C’était à la fillette de s’adapter.

        L’affaire est remontée jusqu’à l’inspection académique. Mais là encore, on a demandé à une enfant de 8 ans de « faire des efforts » et de dépasser ses traumatismes. L’équipe pédagogique a évoqué une phobie scolaire et estimé qu’un changement d’école ne résoudrait rien, si ce n’est la sortir de son environnement habituel. Ce n’est qu’après l’envoi d’un courrier au rectorat que la famille a obtenu le transfert. Les débuts dans la nouvelle école ont été difficiles, mais sa scolarité s’est améliorée peu à peu. Ses angoisses se sont apaisées avec le temps, notamment grâce à des enseignantes empathiques et bienveillantes, qui lui ont rendu confiance en l’école et en elle-même.

        Si les équipes éducatives avaient été attentives aux signaux et mieux sensibilisées aux conséquences des traumatismes, cette enfant n’aurait pas eu besoin de changer d’école ni de quitter ses amies. Elle aurait pu conserver sa confiance envers les adultes, se sentir plus forte face à ses épreuves, et éviter des semaines d’absence à rattraper. Quand les équipes scolaires prennent en compte les effets des traumatismes, les enfants sont mieux accompagné·es, compris·es et soutenu·es. Tout le monde y gagne.

         

        Comment une société peut-elle fonctionner quand il existe un véritable fossé entre le monde des adultes et celui des enfants ? Un fossé fait d’incompréhensions mutuelles, de malentendus, d’attentes irréalistes et de regards qui ne se croisent pas. Car si les adultes ne comprennent pas les enfants, comment les enfants pourraient-ils comprendre les adultes ?

        Ce fossé, s’il persiste, crée une rupture de communication, une barrière invisible, mais solide, qui empêche les générations de se rejoindre. Les adultes, souvent centrés sur leur propre vision du monde, oublient que les enfants n’ont pas encore les clés de la même compréhension. Et les enfants, de leur côté, se sentent perdu·es, seul·es dans un univers qui ne leur donne pas les moyens de se faire entendre.

        Ainsi, cette incompréhension mutuelle génère non seulement des tensions, mais aussi des frustrations qui se transmettent et se renforcent au fil des années. Pourtant, c’est par l’empathie, l’écoute et la volonté de comprendre l’autre que ce fossé peut être comblé, et que le lien entre les générations peut se renforcer.

         

        Alors : qui sont les enfants ? Chaque enfant est unique. Il n’existe pas « l’enfant », mais des enfants. Si on ne peut pas tous les comprendre de la même manière, il existe des repères liés à leur développement, qui nous permettent de mieux les accompagner, de se mettre plus facilement à la hauteur des enfants.

        La Convention internationale des droits de l’enfant considère comme « enfant » « tout être humain âgé de moins de 18 ans, sauf si la majorité est atteinte plus tôt en vertu de la législation qui lui est applicable ».

        Un·e enfant traverse différentes étapes sur le plan cérébral ; c’est fondamental à savoir pour comprendre ses besoins et ses comportements. Le cerveau humain se développe jusqu’à environ 25 ans, mais c’est durant les toutes premières années que s’opèrent les transformations les plus décisives. Les spécialistes parlent aujourd’hui d’une période critique : celle des « 1 000 premiers jours », qui s’étend de la conception jusqu’à l’âge de deux ans et demi environ. La vie d’un être humain est définie en grande partie par cette période. C’est une étape clé de la construction de notre soi.

      

      
        Bienvenue au monde : les débuts cruciaux d’une rencontre

        Qui n’a pas entendu les conseils avisés d’un grand-parent ou d’une amie sur la maternité et la paternité ? Laisse ton bébé pleurer. Ne va pas le chercher tout de suite. Il fait des caprices. Ne le prends pas dans tes bras. Il doit apprendre à s’endormir tout seul et dans n’importe quelles conditions.

        Toutes ces injonctions me mettaient très mal à l’aise. En plus de me mettre la pression, ces conseils ne correspondaient pas du tout à ce que je ressentais être bon pour mon bébé. Je me suis sentie plus d’une fois mal jugée parce que je répondais aux moindres besoins de mon nouveau-né, et depuis j’ai compris pourquoi…

        Que nous dit la science ? À la naissance, le cerveau humain ne représente qu’un quart de sa taille adulte. Son architecture n’est qu’une ébauche. Pour croître, il a besoin de nourriture, de sommeil et de sécurité physique, mais aussi d’interactions affectives continues. Regarder son enfant et lui parler, même s’il ne peut pas vous répondre verbalement, compte autant, sinon plus, que les soins matériels. La privation de lien affectif, d’attention ou de stimulation peut avoir des effets durables, voire irréversibles, sur le développement cérébral. Il ne s’agit pas seulement d’un risque symbolique : un bébé privé de relations humaines peut s’éteindre au sens propre.

        Les émotions des tout-petits sont souvent intenses, parfois explosives : colère, peur, crise, séparation. L’enfant n’a pas les moyens cérébraux de se réguler. Les régions du cerveau qui permettent de gérer les émotions sont immatures. Ses réactions ne sont donc pas des caprices : elles traduisent une incapacité temporaire à faire face autrement. Lorsque l’enfant est soutenu·e, réconforté·e, guidé·e dans l’expression de ses émotions, son cerveau apprend à moduler ses réponses. L’accompagnement adulte est donc fondamental. Ces moments, en apparence ordinaires, laissent une empreinte. Ils créent des connexions nerveuses qui l’aideront à mieux s’adapter aux épreuves futures. Il faut aussi se rappeler qu’un tout-petit ne « choisit » pas ses réactions. Il vit ses émotions comme des tempêtes qu’il ne sait pas encore apprivoiser. Le cerveau émotionnel est aux commandes, tandis que les zones plus rationnelles sont encore en construction. Chaque fois qu’on reste calme face à une tempête, qu’on nomme une émotion ou qu’on propose un câlin plutôt qu’un retrait, on trace un chemin dans son cerveau, un chemin qu’il pourra reprendre, plus tard, seul.

        Un bébé arrive au monde avec un tempérament qui lui est propre. Certains sont vifs, d’autres plus doux. Mais ces attributs ne sont pas définitifs. Ce sont les interactions, l’environnement, les relations vécues qui vont lui permettre de nuancer et de transformer ce qu’il est. L’enfant n’est pas une page blanche, mais il n’est pas non plus prisonnier de ses gènes. Il se construit dans la relation. Les études en neurosciences sont formelles : les enfants exposés très tôt à un stress chronique, à la négligence ou à la maltraitance voient leur cerveau se modeler différemment13. Certaines fonctions, comme la mémoire, la régulation des émotions ou la détection du danger, peuvent être altérées. À l’inverse, un cadre sécurisant, stable, interactif et bienveillant permet à ces régions de s’épanouir pleinement. Lorsqu’on en prend conscience, on réalise que certains conseils éducatifs, aussi bienveillants puissent-ils sembler, ne sont plus en phase avec les connaissances actuelles sur le développement du jeune enfant et ses besoins fondamentaux.

        Certains ou certaines diront peut-être que « la science ne fait pas tout ». Mais saviez-vous que, avant les années 1970, des bébés pouvaient subir des opérations chirurgicales sans anesthésie ? Ce sont les recherches en neurosciences qui ont permis d’établir que les nourrissons ressentaient la douleur, alors qu’une grande partie du corps médical pensait le contraire14. La science peut donc être une alliée précieuse pour mieux comprendre les enfants, leurs besoins et leur fonctionnement. Il aura fallu attendre la fin du XXe siècle pour que la douleur infantile soit enfin reconnue et prise en compte : c’est dire l’ampleur de l’invisibilisation historique des enfants dans les sociétés contemporaines.

      

      
        La petite enfance, en pleine construction

        Cette période s’accompagne encore et toujours des mêmes conseils, bien que l’intérêt pour l’éducation semble plus marqué. Si les bébés parviennent encore à attendrir, les jeunes enfants sont déjà pris·es dans des logiques de discrimination systémique, à travers des stéréotypes comme celui de « l’enfant-roi ». C’est aussi durant cette phase que les châtiments corporels sont les plus banalisés. On évoque la fameuse fessée sur la couche, censée « amortir le coup ». L’enfant testerait les limites parentales. Le « dressage » serait nécessaire avant qu’il ou elle ne devienne incontrôlable.

        Entre 1 et 3 ans, le cerveau atteint 80 % de sa taille adulte. Ce développement est exponentiel. L’enfant apprend à mieux communiquer, notamment avec l’apprentissage du langage : comprendre ce qui est dit, et formuler ce qui est ressenti. Parallèlement, les premières fonctions exécutives se mettent en place, comme attendre, se concentrer, même si cela reste encore très immature.

        Les neuroscientifiques insistent sur un point : un·e enfant de cet âge ne fait pas de « caprices », mais est en construction15. Les moyens neurologiques de réguler ses émotions ou d’anticiper les conséquences de ses gestes ne sont pas encore en place. L’enfant a besoin de présence, de guidance bienveillante, de répétitions. Le jeu, surtout libre et non dirigé, est ici essentiel : c’est par lui que l’enfant explore le monde, structure sa pensée, affine sa motricité et apprend à vivre avec les autres. Quant à la fessée, même donnée sur une couche, elle constitue une punition qui ne correspond en rien aux besoins d’apprentissage des enfants, et qui, rappelons-le, est interdite par la loi.

        Les écrans sont également un danger pour les jeunes enfants. Une trop grande exposition peut ralentir le développement de certaines aptitudes, comme le langage, et les liens sociaux. À l’inverse, chaque moment de sécurité affective et d’interaction humaine vient consolider les circuits cérébraux nécessaires à son autonomie future.

      

      
        L’école maternelle. Quand l’affection est un pilier neurodéveloppemental

        Au-delà des enjeux éducatifs, il s’agit aussi d’un moment où s’installent un contrôle des apprentissages et une injonction à la réussite scolaire. Pour être bien perçu·e par la société des adultes, l’enfant doit être sociable, obtenir de bons résultats, être propre, suffisamment autonome, faire la sieste… et, surtout, ne pas pleurer. C’est aussi l’âge de nouveaux stéréotypes, comme celui des enfants menteurs.

        Durant cette tranche d’âge de 3 à 6 ans, le cerveau consomme jusqu’à 65 % de l’énergie corporelle. C’est le moment où l’enfant commence à relier les idées entre elles, à élaborer sa pensée, à imaginer et à créer. Le langage devient plus fluide, l’enfant s’interroge, veut comprendre, commence à concevoir que ses actes ont un impact sur ce qui l’environne. C’est l’âge des grandes questions, mais aussi des grandes peurs. Face à celles-ci, l’enfant a besoin d’être rassuré·e, pas moqué·e. Besoin qu’on nomme ses ressentis, qu’on lui montre que l’adulte reste là, solide et calme. C’est ainsi que seront petit à petit apprivoisées ses angoisses. L’entrée à l’école est une période sensible qui demande une réelle écoute.

        L’enfant dépend des adultes pour l’aider à réguler ses émotions. Ce n’est pas en punissant ses débordements qu’on l’aide, mais en le guidant tout en le contenant. Le lien affectif n’est pas un laxisme, c’est un pilier neurodéveloppemental.

        Et en matière de développement, le jeu est aussi central que l’affection. Il permet de rejouer ses expériences, d’imaginer des solutions et d’intégrer les apprentissages. Il structure aussi les compétences sociales. Un·e enfant qui joue librement avec d’autres apprend à négocier, à se faire comprendre, à résoudre des conflits. Ce sont là des bases essentielles pour la vie en société.

        Quand on a 3 ou 4 ans on peut parfois déformer la réalité, soit par peur de se faire gronder, soit tout simplement parce qu’on croit réellement à ce qu’on dit. Leur rapport au réel et à l’imaginaire est encore en construction16. Cela ne signifie pas que ce sont des menteurs ou des menteuses invétéré·es. Une enfant qui se prend pour une super-héroïne, c’est une chose ; une enfant qui raconte avoir subi des agressions, c’en est une autre. L’imaginaire des enfants ne fabrique pas de vocabulaire, d’images ou de scénarios d’agressions complexes sans les avoir vécues ou vues.

      

      
        L’âge de l’école primaire, l’estime de soi à rude épreuve

        La période de l’école primaire est une phase de développement rapide, parfois difficile à suivre pour les adultes. L’enfant qui entre en CP ne sera plus la même personne en CM2. L’école, ce sont de nouvelles découvertes et des apprentissages bien au-delà de l’éducation transmise par les parents ou l’entourage proche. Sorti·es de la petite enfance, mais pas encore adolescent·es, les enfants se heurtent à des attentes grandissantes de la part des adultes. C’est aussi durant cette période qu’on trouve encore une volonté de les « classer » : les turbulent·es, les sages… Dans certaines classes, l’injonction s’intensifie : règles strictes, systèmes de croix, tableaux de récompenses… ou même tableaux de la honte.

        Entre 5 et 8 ans, c’est ce que l’on appelle « l’âge de raison ». Son cerveau devient plus organisé, plus logique, et plus stable émotionnellement… en apparence. L’enfant apprend à coopérer, à respecter des consignes, à différer une envie, à prendre en compte le point de vue de l’autre. Mais ces compétences ne sont pas innées. Elles dépendent, encore et toujours, de l’environnement. Pour les apprentissages, l’enfant a besoin de se sentir en sécurité, de sentir qu’on croit en lui, qu’on croit en elle, qu’on l’accompagne sans l’humilier.

        Entre 8 et 12 ans, le cerveau entre dans une phase de consolidation. Les réseaux neuronaux se spécialisent. Les enfants deviennent capables de pensées plus abstraites, de raisonnement logique, de planification à moyen terme. Leur cerveau est encore malléable, mais il devient plus efficace. C’est l’âge où l’estime de soi se cristallise. L’enfant commence à se comparer, à intérioriser les jugements et à se poser des questions existentielles. L’image de soi, bonne ou mauvaise, capable ou non, digne ou pas, va reposer en grande partie sur les retours de son environnement : les adultes, mais aussi les pairs (les enfants de son âge). Un climat scolaire humiliant, une parentalité autoritaire, des violences psychologiques récurrentes modifient la chimie du cerveau et façonnent la manière dont l’enfant va se percevoir. Le cerveau apprend en permanence : avoir peur, douter, se faire petit pour survivre.

        À cet âge, beaucoup d’enfants accèdent aux téléphones portables et aux réseaux sociaux. Selon le rapport du gouvernement « Enfants et écrans. À la recherche du temps perdu » (2024), une exposition prolongée aux réseaux sociaux peut entraîner chez les enfants des symptômes de détresse psychologique tels que l’anxiété, les troubles du sommeil et la dépression. Elle peut également nuire à l’estime de soi, provoquer des troubles de l’attention, voire conduire à des pensées suicidaires. Comme pour toute activité numérique, il est crucial d’accompagner les enfants dans leurs usages : télévision, jeux vidéo, téléphone, réseaux sociaux. Le danger réside aussi dans l’accès de plus en plus précoce à la pornographie, facilité par les téléphones portables et les ordinateurs personnels. Chaque mois en France, 2,3 millions de mineurs consultent des sites pornographiques, un chiffre en forte augmentation ces dernières années. Dès l’âge de 12 ans, plus de la moitié des garçons y accèdent en moyenne au moins une fois par mois17. Dans les cours d’école, des comportements et propos sexualisés peuvent apparaître, souvent à l’insu des parents. Les filles peuvent être victimes de harcèlement sexuel. Ces actes, trop souvent banalisés par les adultes, ne sont ni pris au sérieux ni traités à la hauteur de leur gravité, alors même qu’ils exposent les enfants à des risques psychologiques et sociaux majeurs. Les normes d’une société commencent là.

      

      
        De l’adolescence à 25 ans : un cerveau en pleine maturation, un âge difficile

        On a longtemps cru que le cerveau était mature à la fin de l’enfance. On sait aujourd’hui qu’il continue à évoluer jusqu’à 25 ans, voire un peu plus. L’adolescence est une phase de réorganisation massive : les connexions inutilisées sont éliminées, tandis que les circuits importants sont renforcés. Les connexions entre les neurones des ados sont plus lentes que pour les adultes. Leur cerveau fonctionne donc plus lentement. Mais cette période est aussi marquée par un déséquilibre temporaire : la partie liée aux émotions se développe plus vite que celle qui aide à réfléchir et se contrôler. C’est pour ça que les ados peuvent sembler impulsifs ou excessifs : ce n’est pas un jeu, leur cerveau fonctionne vraiment comme ça. L’adolescence est aussi une période de grande vulnérabilité. Les expériences traumatiques vécues plus tôt peuvent resurgir. Les blessures d’attachement, les humiliations, la violence ou la négligence peuvent conduire à des troubles émotionnels, des conduites à risque, une perte de confiance durable. Si la plasticité cérébrale permet la réparation, elle demande du temps, de la sécurité, et elle ne se fait pas sans soutien18.

        La période de l’adolescence est fortement stéréotypée par les adultes. Entre le mythe de la « crise d’ado19 » et l’image floue des « jeunes », les ados sont souvent perçus de manière négative. Ni tout à fait enfants ni encore adultes, ils et elles peinent à trouver leur place, d’autant plus que la société leur en laisse rarement une. Les filles ne sont pas des femmes, les garçons ne sont pas des hommes. Les ados ne sont pas des adultes même s’ils peuvent en avoir l’apparence physique. Ils et elles ont besoin d’une protection et de droits spécifiques à leur âge et à leurs besoins.

      

    

    
    
      Se mettre à hauteur d’enfant

      
        Tout au long du développement d’un·e enfant, la maltraitance marque le cerveau

        Le développement du cerveau peut être modifié lorsque l’on vit des maltraitances et/ou un stress chronique lorsque l’on est enfant – cela se voit à l’IRM20. Des chercheuses et des chercheurs s’y sont intéressé·es récemment, et ce qu’ils et elles ont découvert doit être connu et reconnu. Le cerveau lui-même est modifié. Pas juste les souvenirs ou les émotions : le cerveau, dans sa structure. En particulier une zone qui nous aide à gérer nos émotions. Chez les personnes ayant vécu des maltraitances, le cerveau se protège en formant comme des « coques » autour de certains neurones. Ces coques sont censées aider, mais, quand elles sont trop nombreuses et trop rigides, le cerveau devient moins flexible : il apprend moins bien, s’adapte moins facilement, et reste bloqué21. C’est peut-être ce qui rend la guérison si difficile. Le cerveau reste dans une sorte d’état d’alerte, comme si le danger n’était jamais vraiment parti. Et non, ce ne sont pas des caprices ni de l’imagination ou un caractère trop peu combatif. Ce sont des effets biologiques. Réels et mesurables.

        Il faut insister : ce que l’enfant vit les premières années a des conséquences durables, y compris sur sa santé, mentale et physique, à long terme. Un·e enfant qui évolue dans des environnements violents, peut développer des troubles du comportement, un manque de confiance en soi, des peurs, ainsi que des difficultés à réguler ses émotions. Nombre d’adultes ont grandi dans un environnement marqué par cette insécurité. Et cela se voit en société.

      

      
        Les enfants en situation de handicap, un développement à part entière

        Jusqu’ici, nous avons exploré le développement des enfants dits « typiques », mais il serait incomplet et injuste de ne pas évoquer celles et ceux qui ne grandissent pas dans les mêmes conditions que la plupart : les enfants en situation de handicap. Ce sont les grand·es oublié·es des discours sur l’enfance. Leur développement, leurs besoins spécifiques, leurs droits sont encore largement méconnus ou négligés, tant par les institutions que par la société dans son ensemble.

        Si les adultes ont parfois du mal à comprendre les étapes du développement d’un·e enfant en général, cette incompréhension est encore plus criante lorsqu’il s’agit d’enfants neuroatypiques, enfants dont le fonctionnement neurologique diffère des standards neurodéveloppementaux. Cette ignorance n’est pas sans conséquences : en ne reconnaissant pas les signaux précoces d’un trouble du développement, en attribuant certains comportements à une « mauvaise éducation », on risque de passer à côté d’un diagnostic. Pire encore, l’enfant peut être stigmatisé·e, puni·e ou marginalisé·e, là où il ou elle aurait eu besoin d’écoute et d’accompagnement spécifique.

        Le cerveau des enfants présentant un trouble du spectre autistique, une déficience intellectuelle, une maladie neurologique ou un trouble de l’apprentissage, ne se développe pas selon les mêmes rythmes ni les mêmes modalités que celui des enfants dits neurotypiques. Ces différences sont normales, mais elles nécessitent une attention particulière. Comme l’a montré la chercheuse Carole Légaré dans une thèse universitaire consacrée aux compétences socio-émotionnelles22, les enfants présentant une déficience intellectuelle rencontrent souvent des difficultés à comprendre, exprimer et réguler leurs émotions. Ces décalages peuvent freiner leur socialisation, leur inclusion à l’école et leur épanouissement au sein du groupe. Non pas parce qu’ils ou elles seraient « moins capables », mais parce que leur environnement ne leur offre pas les conditions nécessaires pour apprendre à leur rythme, selon leurs propres besoins. Le problème, c’est que tout est pensé pour une norme.

        L’Unicef, dans un rapport consacré à la petite enfance et au handicap23, souligne à quel point les premières années de vie sont décisives pour les personnes handi·es. Cette période représente une fenêtre unique pour agir : repérer les signes précoces, proposer des interventions éducatives et thérapeutiques adaptées, soutenir les familles, rendre les environnements accessibles et accueillants. Ces mesures ne relèvent pas de la « compensation » ou de la « charité », mais d’un droit fondamental : celui de grandir, d’apprendre et de participer à la vie commune, comme n’importe quel·le autre enfant. Les enfants en situation de handicap ont, comme tous les enfants, besoin de relations stables, d’un regard bienveillant et d’un accompagnement respectueux.

        Ils et elles ont beaucoup à apporter : une autre manière d’être au monde, une richesse souvent insoupçonnée. Connaître le développement de ces enfants, ce n’est pas les réduire à leur diagnostic. C’est reconnaître leur singularité, mais aussi leur humanité. C’est refuser de les enfermer dans une case, et ouvrir les portes de l’inclusion véritable. C’est, finalement, élargir notre conception de l’enfance elle-même. Et celle de la société.

      

      
        Les enfants ne sont pas des êtres imparfaits

        Parce que les enfants traversent différentes étapes de développement corporel et cérébral, on les considère souvent comme des êtres inachevés, en devenir. Mais faut-il rappeler que l’être humain évolue tout au long de sa vie ? Nous restons, à tout âge des êtres imparfaits et en constante transformation, cela n’annule pas pour autant notre valeur au présent. Que l’on ait 5, 15, 35 ou 65 ans, nous sommes des êtres de droit, dont la dignité doit être garantie de la même manière. Nous avons toutes et tous nos spécificités, en fonction de nos vécus, de nos cultures, de nos genres, de nos choix, de nos personnalités, etc. Ces spécificités doivent être entendues et respectées, quel que soit l’âge.

        Penser que les enfants sont inférieur·es aux adultes parce qu’ils et elles ne « savent pas encore » ou ne maîtrisent pas les codes sociaux, c’est une forme d’adultisme. C’est ignorer qu’eux et elles aussi ont des savoirs et des ambitions. Les enfants ont tant à apprendre, mais aussi tant à nous (ré)apprendre.

        L’idéal, ce serait l’enfant sage qui obéit, qui écoute et ne remet pas en question l’autorité des adultes. C’est ça un·e enfant bien éduqué, que l’on apprécie. Et c’est bien mal connaître l’être humain. Un·e enfant n’est pas fait·e pour rester assis·e tranquillement dans un coin.

        En tant qu’adulte, pour comprendre qui sont les enfants, il faut d’abord se mettre à leur hauteur et pas seulement physiquement. Nous ne pouvons discerner l’enfant en restant sur notre perception d’adulte. Cette hauteur d’enfant est une notion de plus en plus présente en Europe. L’un des précurseurs de ce concept est Francesco Tonucci, chercheur italien en psychologie et sociologie, il développa en 1991 le concept de la ville à hauteur d’enfant24. L’idée de départ est de rendre la ville plus inclusive vis-à-vis des enfants, qui avaient disparu de la vie citadine. Francesco Tonucci reconnaissait en l’enfant une autonomie possible, une liberté, une force de pensée et un empouvoirement (capacité à agir). Il écrit sur son site :

        « Le projet propose d’écouter les enfants, de demander leur point de vue, d’écouter leurs idées, leurs protestations et leurs propositions, pour que les politiques publiques s’imprègnent de la singularité et de la force de la pensée des enfants. Pensée dont, malheureusement, nous, les adultes, ne nous souvenons plus. »

      

      
        La hauteur d’enfant est un vrai engagement enfantiste

        C’est en grande partie sous l’impulsion de Marion Cuerq25, spécialiste des droits de l’enfant et de la culture suédoise, que le concept a gagné en visibilité dans la société française. Dans ses travaux, elle évoque une idée forte : l’articulation entre ce qu’elle appelle la « hauteur d’enfant » et la notion d’« enfant-auteur ». Marion Cuerq insiste sur un point essentiel : la hauteur d’enfant, ce n’est pas une méthode éducative au sens classique. C’est plutôt une manière différente de regarder l’enfant, un autre angle. Elle propose de se placer à leur niveau, au sens propre comme au sens symbolique, pour essayer de percevoir le monde comme ils et elles le vivent. Comprendre ce qu’ils et elles ressentent, ce dont ils et elles ont besoin, au lieu de projeter nos attentes d’adultes. Marion Cuerq s’appuie beaucoup sur le modèle éducatif suédois, qu’elle a observé de près. Là-bas, l’approche est très marquée par la confiance qu’elle nomme le filtre de la confiance. Pas de punition, pas de menaces, pas de filtre de la méfiance. L’enfant n’est pas vu·e comme un être à contrôler, mais comme quelqu’un digne de respect, capable de réfléchir, de ressentir, et même de choisir, dès le plus jeune âge.

        Selon elle, cela suppose un vrai bouleversement : il faut passer d’un modèle hiérarchique, vertical, où l’adulte décide, impose, corrige, à une relation plus équilibrée, dans laquelle l’enfant devient partenaire, un sujet à part entière. Ce n’est pas évident, bien sûr. Ça oblige à remettre en cause beaucoup d’idées profondément ancrées sur l’autorité, l’obéissance, ou encore la fameuse « bonne éducation ».

        Mais, en y regardant de plus près, cette posture change tout. Elle permet des relations plus sereines, où l’enfant peut s’épanouir sans peur, avec un profond sentiment de sécurité intérieure. Où l’adulte a également moins de pression.

        La hauteur d’enfant est plurielle. Il y a une « hauteur d’enfant » en fonction de l’âge, mais il y a aussi une hauteur d’enfant en situation de handicap, une hauteur d’enfant victime de violences, une hauteur d’enfant racisé·e, une hauteur d’enfant en situation de précarité, etc. Se mettre à hauteur d’enfant, c’est donc adapter notre regard, nos dispositifs et nos pratiques en fonction de ces réalités plurielles, et c’est essentiel si nous souhaitons une société pleinement enfantiste.

        L’idée de l’« enfant-auteur » complète cette vision. Elle désigne un·e enfant qui n’est pas juste un petit être qu’on façonne, mais quelqu’un qui prend part activement à ce qui l’entoure : à la vie de la famille, à l’école, dans ses choix, ses relations. C’est un·e enfant qu’on écoute et considère.
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  Deuxième partie

    La violence faite aux enfants, un état des lieux sidérant




  

  
    
      Les enfants violenté·es, une réalité méconnue

      Chaque fois que nous collons un chiffre dans la rue, des passants et des passantes nous interpellent, nous demandent si nos chiffres sont réels, et, dans un premier temps, n’y croient pas du tout. Puis la conversation s’engage : nous leur expliquons nos sources, les études menées sur le sujet, et, à chaque fois, nous observons leur stupéfaction. La plupart du temps cette prise de conscience est suivie d’un mot de soutien ou d’encouragement. Récemment, sous un post Instagram du Collectif Enfantiste abordant les violences intrafamiliales et la question de la garde alternée, de nombreux commentaires affirmaient que les enfants n’étaient pas si violenté·es que cela, et que, dans la majorité des cas, ils et elles grandissaient en sécurité. Ce n’est pas la première fois que j’entends ce type de réaction. Lorsque j’évoque les cours d’éducation à la vie affective et sexuelle pour sensibiliser les enfants aux violences sexuelles, on me répond souvent qu’il s’agit là d’une minorité, comme si cela ne justifiait pas une intervention systématique.

      Chacun et chacune place le curseur de la violence de manière subjective, mais je reste choquée de lire que, parce que « la majorité des enfants ne seraient pas concerné·es », il ne serait pas nécessaire de les protéger, de les sensibiliser ou même de les aider à développer leur pouvoir d’agir. Dans certaines familles, on croit encore que les violences viennent uniquement d’un inconnu dans la rue. De nombreux stéréotypes persistent sur les auteurs de violences et sur les enfants violenté·es. On préfère détourner le regard. On ne veut pas en parler, et surtout, on ne veut pas s’en occuper.

      Certes, les enfants ont vu leurs droits progresser et l’éducation occupe désormais une place centrale pour de nombreux parents. Pourtant, une tendance se répand, notamment sur les réseaux sociaux et certains médias : celle qui consiste à considérer que les enfants seraient « trop choyé·es », « trop protégé·es », et qu’il faudrait revenir à une éducation dite « à l’ancienne ». On les décrit comme turbulent·es, mal élevé·es, de plus en plus violent·es : des enfants-rois, des enfants-tyrans, et maintenant même des enfants-dieux. Et si la réalité était ailleurs ? Et si les enfants étaient autant exposé·es aux violences qu’auparavant, mais de plus en plus au fait de leurs droits ?

      Dans ce chapitre, nous allons dresser un état des lieux des violences subies par les enfants dans leurs différents espaces de vie. L’objectif est une prise de conscience collective de l’ampleur de la situation, afin de comprendre pourquoi l’enfantisme constitue aujourd’hui une urgence sociétale. Être adulte, c’est d’abord affronter la vérité avec lucidité. Attention, cet état des lieux ne signifie pas que toutes les familles et tous les professionnels sont violents, non. Mais il est important de reconnaître que beaucoup d’enfants subissent des violences, partout où ils et elles se trouvent, à commencer par l’espace le plus dangereux : celui de la famille.

      
        La famille, une prison dorée, le privé, qui ne regarde personne

        On estime que 81 % des violences sexuelles1 et 68 % de maltraitances faites aux enfants2 ont lieu au moins en partie dans la famille. L’écrasante majorité des violences se passe dans l’endroit qui devrait être le plus sécure.

        Dans cette prison dorée qu’est parfois la famille, les oppresseurs, tous genres confondus dans le cas des maltraitances, détiennent un pouvoir total sur les enfants. Personne ne vient se mêler des affaires familiales. Cela ne nous concerne jamais. On regarde ailleurs. Les institutions tentent, tant bien que mal, d’évoluer, mais sans réel effet, et surtout sans les moyens nécessaires. La mentalité adultiste profondément ancrée en France en est une des causes. Dans ce contexte, les petites mesures ou quelques lois au compte-gouttes ne changent rien au nombre d’enfants victimes de violences. La famille constitue un espace de contrôle et de domination ultime, où toutes les formes de violences s’entrecroisent et se cumulent.

        Comme nous l’avons vu dans l’historique, l’enfant a toujours été soumis à l’autorité parentale. Son corps est encore largement contrôlé par les adultes, souvent traité comme un territoire d’autorité, comme si l’enfant en était partiellement, voire totalement dépossédé. De nombreux parents pensent encore, consciemment ou non, avoir tous les droits sur leurs enfants simplement parce que ce sont les géniteurs et les génitrices. « On fait ce qu’on veut avec ses enfants », comme si cela allait de soi. En miroir, les autres adultes se désintéressent de ce qui se passe à l’intérieur des familles. L’espace familial est perçu comme un domaine privé, intime, presque sacré, que l’on n’a pas à questionner. Il devient alors un lieu fermé, caché, où peuvent se vivre des secrets bien gardés, parfois pendant plusieurs décennies. Dans cette logique, le concept de loyauté familiale pèse lourdement : celles et ceux qui osent briser le silence et dénoncer les violences sont souvent perçus comme des traîtres et rejetés par leur propre famille.

        Cette idéologie est si profondément ancrée dans notre culture qu’elle structure également les institutions. La justice, comme le système de santé, tend encore à privilégier systématiquement le maintien du lien parental, même lorsqu’il est toxique ou violent, souvent au détriment du bien-être, voire de la sécurité de l’enfant. On enseigne aux enfants à ne pas parler aux inconnus dans la rue et on peine à leur enseigner que le danger se trouve dans ou autour de la maison.

      

    

    
    
      Des négligences aux violences, les différentes formes de la maltraitance

      On ne parle de maltraitances physiques que lorsque l’enfant en meurt. Elles sont pourtant répandues. En 2024, en France, 57 311 enfants ont été identifiés comme victimes dans le cadre de plaintes déposées pour violences physiques commises au sein de la famille3. Ces chiffres sont sous-estimés, car de nombreux enfants ne parlent pas, tandis que d’autres s’expriment, mais ne sont pas entendu·es. Par ailleurs, les adultes, souvent dans le déni, ne se reconnaissent pas comme auteurs ou autrices de violences parentales. Les violences physiques, encore largement perçues comme éducatives et donc normalisées, rendent très difficile l’obtention d’un état des lieux précis de leur ampleur réelle.

      La violence physique se définit comme tout geste volontaire qui atteint l’intégrité physique de l’enfant avec ou sans séquelles visibles. Elle est multiple : gifles, fessées, coups, brûlures, morsures, ligotages, coup avec objet, privation de soins, tirer les oreilles, les cheveux, bousculer… L’intégrité physique désigne le droit fondamental, pour toute personne, de ne pas subir de violence ou d’atteinte à son corps. Faire subir à un·e enfant un geste physique à visée punitive constitue donc une atteinte directe à ce droit.

      
        Le syndrome du bébé secoué (SBS)

        Un bébé secoué est un nourrisson victime de secousses violentes infligées par un adulte. Cette forme de violence n’est pas un accident : il s’agit bien d’un acte volontaire, souvent répété, commis par une personne responsable de l’enfant au moment des faits.

        On estime qu’en France, chaque année, environ 400 bébés sont victimes de secouements, 10 % d’entre eux meurent des suites de ces violences4. Le syndrome du bébé secoué (SBS) peut entraîner des lésions cérébrales graves et irréversibles. De nombreux enfants deviennent lourdement handicapé·es à la suite de ces traumatismes. Et pourtant, une grande partie des cas de SBS ne sont pas détectés ni reconnus comme tels, ce qui rend la maltraitance difficile à prouver.

        Le syndrome du bébé secoué représente aujourd’hui l’une des principales causes de décès et de séquelles graves chez les jeunes enfants victimes de maltraitance5. Son incidence réelle serait, selon les associations, largement sous-estimée.

      

      
        Les infanticides

        Aujourd’hui en France, au moins un·e enfant est tué·e tous les cinq jours6. En 2024, le décompte mené par la journaliste Marie Albert, en collaboration avec le Collectif Enfantiste, recense 77 enfants tués en une seule année. Dans de nombreux cas, des signaux d’alerte étaient présents : signalements, paroles de l’enfant ou d’un parent, violences conjugales avérées. Pendant longtemps, l’imaginaire collectif a réduit l’infanticide aux mères tuant leur nouveau-né. En réalité, ces crimes concernent presque autant les mères que les pères, bien que les mécanismes à l’œuvre diffèrent. On les classifie ainsi : néonaticide, infanticide vicariant, infanticide des suites de maltraitances, syndrome du bébé secoué. En France, les rares infanticides médiatisés, ceux qui attirent le plus l’attention politique, sont ceux commis par des agresseurs extérieurs à la famille, souvent d’origine étrangère, confortant des préjugés. Ces cas, bien qu’ils existent, ne reflètent en rien la réalité statistique des infanticides, dont la grande majorité est commise par la famille elle-même ou son entourage proche. Ce manque de médiatisation, d’information et de formation des professionnel·les de l’enfance les fait souvent passer à côté de signaux d’alerte pourtant évidents. De nombreux enfants auraient pu, et devraient, être protégé·es.

        Ce fut le cas d’Amandine, 13 ans, torturée et tuée par sa mère en août 2020 à Montblanc (Hérault)7. Victime de violences physiques et psychologiques, Amandine avait signalé être en danger auprès de multiples personnes (CPE, surveillante, copine…), trois signalements avaient été lancés par son collège, mais aucune mesure de protection n’avait été prise. Au moment de sa mort, elle pesait 28 kilos pour 1,55 mètre. Son bourreau a été condamné à la réclusion criminelle à perpétuité, mais il était trop tard. Amandine est morte. La justice n’a agi qu’après.

      

      
        Les violences sexuelles : un enfant sur dix, soit trois dans une classe de CM28

        C’est énorme, ahurissant.

        Nous vivons aujourd’hui une ère nouvelle : celle où les victimes commencent à être écoutées. Écoutées, oui, mais pas totalement entendues, et encore moins protégées. L’inceste demeure massivement présent dans notre société : 6,7 millions de Françaises et de Français sont concernés, dont 78 % de femmes et 22 % d’hommes9. Ces chiffres n’incluent ni les personnes mineures actuellement victimes ni celles qui se sont suicidées. C’est donc non seulement énorme, mais aussi largement sous-estimé. La plupart du temps, et cela prend souvent des années, les victimes finissent par dénoncer les faits, souvent prescrits. Mais elles se heurtent à un déni puissant. Plus de 7 parents sur 10 adoptent une attitude négative lorsque leur enfant révèle l’inceste10. Cela signifie que, dans la grande majorité des cas, les enfants ne sont pas protégé·es.

        48 % des agressions sont commises par des ascendants de la victime, principalement le père (36 %). Cette agression, malheureusement pour plus d’un tiers des victimes, s’accompagne de violences de la part d’un deuxième agresseur11. 95 % des agresseurs sont des hommes, 5 % des femmes, selon l’étude Genèse 2021 du ministère de l’Intérieur. Les violences sexuelles sont un crime éminemment genré : sur les 160 000 personnes victimes chaque année, 130 000 sont des filles. Cette lecture genrée ne doit cependant ni sous-estimer, ni invisibiliser la réalité des garçons victimes, ni celle des victimes d’autrices de violences sexuelles. Il est essentiel de n’exclure aucune situation et de ne pas faire peser un silence supplémentaire sur certaines victimes.

      

      
        Les conséquences de l’inceste sont dramatiques. Pourtant il est partout.

        Ce crime est d’autant plus destructeur qu’il est commis par une personne aimée, dans la chair et dans l’intime. Lorsque l’agresseur est un parent, l’enfant subit une double violence : celle de l’acte et celle du lien d’attachement. C’est une torture inouïe. Tout s’effondre : l’amour, la sécurité, la confiance, les repères. Les conséquences sont multiples et varient selon le parcours des victimes. Selon l’association Mémoire traumatique et victimologie, elles peuvent inclure des pensées suicidaires, des tentatives de suicide, des états dépressifs, un stress post-traumatique, des addictions, des troubles du comportement alimentaire, des troubles psychosomatiques, des handicaps, des mécanismes de dissociation, l’apparition de maladies chroniques, des mises en danger, etc.

        Pourtant, en France, l’inceste est une culture qui se perpétue. Une culture qui protège les agresseurs et sacrifie les victimes. C’est une culture de l’entre-soi, de l’omerta et de la domination adulte. Juliet Drouard, auteur et chercheur sur les questions de domination de genre et d’âge, écrit : « Faire société par la domination de l’autre, par l’âge, le sexe, la classe ou autre, est un construit que nous pouvons déconstruire. Encore faut-il le vouloir. Tenter de comprendre l’inceste comme une résultante nécessaire de ces dominations, c’est s’armer de volonté. » L’inceste incarne parfaitement cette logique : il s’agit d’un acte de domination structurelle. « La plupart du temps, ce n’est pas le primat de la sexualité qui est à l’origine de la violence sexuelle. La sexualité est au service de la destructivité ; elle en est le vecteur et l’instrument. Un acte de pouvoir et de domination de l’adulte sur un enfant12. »

      

      
        Les violences psychologiques, la torture de la goutte d’eau

        Parmi toutes les formes de maltraitance, les violences psychologiques sont sans doute les moins comprises et considérées. Pourtant, elles sont aussi destructrices. Elles attaquent l’enfant dans ce qu’il ou elle a de plus intime : son identité, sa sécurité affective, sa perception de soi et du monde, donc tout ce qui va structurer sa vie future. Les violences psychologiques s’attaquent à nos bases. Humiliation, dénigrement, rejet, manipulation, menace, chantage, mépris ou indifférence, ce sont des composantes quasi systématiques de toutes les autres formes de violences. D’après l’Organisation mondiale de la santé (OMS), dans la région européenne, sur 204 millions d’enfants de moins de 18 ans, 29,1 % subissent des violences psychologiques13. Ces chiffres sont probablement en deçà de la réalité, car les violences psychologiques sont encore trop peu identifiées, banalisées, voire légitimées sous couvert « d’éducation », de discipline ou simplement parce que le parent est lui-même en souffrance. Elles sont souvent quotidiennes, les enfants les ont intégrées. Ces violences-là ne laissent ni preuves ni marques apparentes. Il est très difficile de les faire cesser, et elles demeurent souvent impunies. Les enfants peuvent se sentir coupables, déclencheurs de ces violences ou les considérer comme normales.

        Voici le témoignage de Nadia14, 33 ans : « Enfant, j’ai grandi avec cette impression constante de ne pas exister vraiment. Ma mère ne me frappait pas. Elle me nourrissait, m’habillait, s’occupait de moi, du moins en apparence. Mais en réalité, elle ne s’intéressait jamais à ce que je faisais. Elle disait de moi que j’étais insignifiante et que je n’avais rien d’exceptionnel. D’ailleurs j’étais un bébé non désiré. J’étais une enfant plutôt calme, j’aimais dessiner, inventer des histoires. Mais elle me disait toujours qu’il ne fallait pas croire en ses rêves. “On est seul dans la vie”, qu’elle disait. Elle me répétait que les gens décevaient toujours, qu’on ne pouvait compter sur personne. Elle travaillait dans un Ehpad. Souvent, elle me racontait la mort. “Mme Machin est morte cette nuit”, “Moi aussi je vais mourir un jour”. J’avais 8 ans. Et déjà, la mort me faisait peur. Et puis il y avait ses larmes. Elle venait pleurer dans mon lit, le soir. Je la serrais dans mes bras, je lui disais que ça allait aller, que je l’aimais. Je devenais sa confidente, son pilier. Elle me racontait ses angoisses. Je faisais de mon mieux. J’étais une enfant qui tentait de réparer sa mère. Je ne me suis jamais sentie vue. Ni reconnue. J’ai appris à me taire, à ne pas déranger. À ne pas espérer.

        Aujourd’hui, j’ai 33 ans. J’ai mis longtemps à comprendre que ce que j’ai vécu, c’était de la violence. Quand on n’est pas frappée, on ne s’en doute pas. Mais cette enfance m’a détruite. Dès mes premières relations amoureuses, j’ai été une femme soumise, victime de violences conjugales. Après une grave dépression, je me reconstruis doucement, avec l’aide d’une thérapeute. Je réapprends à me dire que j’ai le droit d’exister pour moi. Que je ne suis pas là pour réparer ni pour consoler. Que moi aussi, j’ai besoin d’être aimée. C’est difficile de comprendre que cette violence insidieuse m’a enlevé comme le droit de vivre. Ma mère est une ogresse, elle a mangé mon âme d’enfant. »

        Les conséquences des violences psychologiques sont profondes : anxiété, troubles de l’attachement, dépression, troubles du comportement, inhibition, auto-dévalorisation, tentatives de suicide. Elles ont d’autant plus de conséquences qu’elles se répètent sur la durée, pendant plusieurs années, bien souvent toute l’enfance. On peut comparer cela au supplice de la goutte d’eau.

        Une goutte d’eau tombe à intervalles réguliers sur la même partie du corps, souvent le front, pendant des heures, voire des jours. À première vue, cela paraît inoffensif. Mais la répétition mécanique, le rythme implacable, l’impossibilité d’échapper au contact peuvent entraîner chez la personne un état de stress extrême, une perte de repères, voire des délires ou de la folie.

        Si certain·es adultes savent très bien ce qu’ils et elles font, d’autres ne sont pas forcément conscients de l’impact de leurs actes ni de leurs mots. Certain·es sont malheureux ou malheureuses, en dépression, ou reproduisent inconsciemment des schémas subis. Ils et elles ne perçoivent pas toujours l’enfant comme une personne à part entière, mais comme un de leurs prolongements, un miroir de leurs propres manques ou blessures. Cela ne diminue en rien les conséquences de ces violences. La violence psychologique, qu’elle soit intentionnelle ou non, reste une atteinte grave au développement de l’enfant. L’adulte est toujours responsable des violences qu’il ou elle inflige à un enfant.

        La destruction psychique de l’enfant est souvent la première étape : on le brise, on l’abîme, on le fait douter de lui-même. Ce travail d’érosion permet ensuite, dans le silence, le passage à d’autres formes de violence, physique et sexuelle.

      

      
        Les violences conjugales intrafamiliales, l’enfant en est victime

        Les violences conjugales ont longtemps été perçues comme des violences entre deux adultes : un agresseur et une victime. Les enfants vivant dans ces foyers n’étaient pas considéré·es comme victimes à part entière, et ce, jusqu’à récemment. L’idée que les enfants ne souffrent pas des violences conjugales parentales reste encore très ancrée. Certain·es magistrat·es affirment encore qu’un « mauvais conjoint » n’est pas nécessairement un « mauvais parent ». Mais que faut-il entendre par « mauvais conjoint » ? Voit-on la différence entre une personne infidèle et une personne qui exerce des violences graves sur le parent de l’enfant ? Encore une fois, on considère les enfants comme des témoins passifs, de simples pots de fleurs dans un salon, censé·es ne rien voir ni ressentir, à l’image de l’introduction tardive de l’anesthésie pour les bébés. Ce déni de la sensibilité infantile persiste.

        Aujourd’hui, en France, 398 310 enfants vivent dans un foyer familial où se produisent des violences conjugales parentales15. Mais selon Andreea Gruev-Vintila, maîtresse de conférences en psychologie sociale, le nombre réel d’enfants concernés serait proche de 4 millions16. Les violences conjugales parentales sont étudiées uniquement sous l’angle du couple, et non sous celui de la cellule familiale. Ce qui pose question quand on sait que 80 % des femmes victimes de violences conjugales sont aussi des mères17.

        Les violences conjugales sont encore largement réduites aux violences psychologiques, physiques et sexuelles. On parle beaucoup moins des violences vicariantes, pourtant bien réelles. Elles apparaissent souvent au moment de la séparation, quand l’agresseur perd son emprise directe sur sa victime. Il s’en prend alors aux enfants, seul lien restant avec l’autre parent, pour maintenir son pouvoir. Cela peut prendre la forme de négligences, de violences psychologiques ou physiques, voire d’actes incestueux. Parfois, ces violences mènent à l’infanticide vicariant : en 2022, neuf enfants en sont morts en France18.

        Un agresseur peut continuer à contrôler le quotidien du parent victime après la séparation, en utilisant la garde des enfants comme levier de chantage. Il décide seul des horaires, modifie les périodes de vacances sans prévenir, arrive en retard, ou change les dates à la dernière minute. Ce chaos permanent soumet l’autre parent et les enfants à un stress constant. Ces comportements sont souvent minimisés en simples « conflits parentaux », une lecture erronée que relaient même le Petit Larousse et la CNCDH. Or il n’y a jamais conflit lorsque l’un domine, contrôle et détruit l’autre.

        En France, on commence à peine à comprendre les violences intrafamiliales à travers le prisme du contrôle coercitif. Ce concept désigne l’ensemble des comportements et stratégies qu’un agresseur met en place pour exercer une domination totale, le plus souvent au sein de la famille. Le sociologue américain Evan Stark l’a théorisé comme une forme d’emprise particulièrement répandue chez les hommes dans les sociétés patriarcales.

        Il n’est plus surprenant de constater, dans de nombreux témoignages de victimes, des comportements et des violences similaires, comme si les agresseurs s’étaient transmis un mode d’emploi.

        Voici des extraits d’un témoignage anonyme reçu en juin 2021 au Collectif Enfantiste qui illustre ce qu’est une vie sous contrôle coercitif et comment l’enfant en devient un instrument.

        « J’ai 30 ans et je vis dans la peur. Comment la peur naît dans le cerveau d’une femme, d’une mère, alors qu’elle n’a jamais été frappée ? Était-ce le jour où il a dit qu’il savait comment faire disparaître un corps en le donnant à manger à des cochons ? Le soir où il a frappé le mur juste à côté de moi ? Ou ces nuits passées à ses côtés, somnambule, dormant avec une arme sous l’oreiller ? Je ne sais plus… Ou en vacances, l’histoire de cette personne en ski qui fait n’importe quoi et qu’il était prêt à tuer. Mais on dit tous ça, “je vais le tuer”. Ajouter à cela le trou dans le mur qu’on ne répare pas pour te rappeler chaque jour le poing qui aurait pu t’être destiné. Oh, mais ça nous arrive à tous de nous emporter et de taper dans le mur… La fois où il m’a bousculée, il était énervé et je n’en suis pas morte, même pas une égratignure. Et quand je n’en peux plus, il pleure. Il pleure, car il sait qu’il agit mal, il s’excuse, il a passé une enfance tellement horrible. Est-ce que je peux l’aider à s’en sortir, lui, le père de mon enfant ? Il a été présent tout le long de ma grossesse, à chaque écho, à chaque moment, il a su me soutenir, mais depuis que j’ai accouché, il est bizarre. C’est ma faute parce que je n’en fais pas assez. Je suis en congé maternité, lui il travaille. Avant qu’il rentre du travail, je fais attention à ce que tout soit rangé et propre, je ne veux pas qu’il se mette en colère. La naissance de son enfant a dû le bousculer, il lui faudra un peu de temps. Je vis uniquement pour lui et pour notre enfant.

        Mais à force d’être jugée, critiquée, dévalorisée, j’ai fini par douter d’être une bonne mère. En même temps, la société tout entière te fait douter. Et puis, un jour, j’ai remarqué le comportement de mon bébé. À peine un an, et déjà, parfois il rejetait son père. J’ai compris que mon enfant ressentait ce que je refusais de voir. Ce rejet, c’était un cri. Et c’est ce cri qui m’a réveillée. Alors je suis partie avec ma fille. Je nous crois libres maintenant ? Je fais une erreur, car il a toujours un lien avec moi et plus rien à perdre. Il va continuer de me posséder à travers son objet qui est notre propre enfant. Violences économiques, chantage, retards, surveillance médicale, remarques, insultes… Il va me mettre la pression parce que notre enfant est mal coiffée ou enrhumée, appeler le médecin pour être sûr que je l’ai bien emmenée, menacer de me taper parce que je refuse d’échanger mes vacances déjà prises, laver notre enfant à chaque fois qu’il arrive chez lui pour ne pas salir sa maison avec ma crasse, me dévaloriser et dévaloriser notre enfant chaque jour, jusqu’au jour où je saisis enfin la justice. Justice, ô, magnifique justice, qui en quinze minutes a réglé le sort de notre enfant : garde alternée. Elle lui a donné une arme qui va amplifier la violence jusqu’à l’inceste. Mon enfant souffrira de terreurs nocturnes, énurésie, encoprésie, crises d’angoisse, et toutes les plaintes seront classées sans suite… »

        Le contrôle coercitif et ses violences ont des conséquences graves sur les enfants, qui grandissent dans un climat épuisant de peur, de stress et d’hypervigilance. Adaptant leur comportement à l’humeur de l’agresseur pour tenter d’éviter un accès de violence, ces enfants sont plus exposé·es aux maladies, handicaps, conduites addictives, dépression, pensées suicidaires, comportements violents ou situations de victimisation. Les violences conjugales intrafamiliales sont une forme de maltraitance infantile. Ignorer ce mécanisme, c’est le banaliser.

        Et parfois, même, nos institutions deviennent l’arme de l’agresseur. Certains sont si habiles qu’ils manipulent tout un système. Difficile à croire ? Pourtant, même des soldats entraînés ont cédé à ce type de contrôle. Dans son livre Le Contrôle coercitif, Andreea Gruev-Vintila explique que ce phénomène a été observé chez les prisonniers de guerre américains en Corée. Même préparés à la captivité, soumis à l’isolement, l’épuisement, les pressions psychologiques, la privation, beaucoup ont collaboré avec leurs bourreaux, sans torture physique.

        Comme dans tout crime, ce devrait être à la police d’enquêter, pas à la victime. On ne demande pas à une victime de cambriolage qui porte plainte d’analyser elle-même les faits ni de rapporter toutes les preuves. Mais lorsqu’il s’agit de violences conjugales, familiales, les victimes doivent non seulement prouver ce qu’elles vivent, mais aussi le définir. Ce qui est extrêmement difficile pour une personne sous emprise, en état de choc ou isolée. Cette exigence renverse la charge et empêche bien souvent la reconnaissance des faits et donc la protection de toute la famille. Pourtant, si le parent victime n’est pas encore en mesure d’identifier la violence, c’est bien à la justice, et notamment à la police, de la reconnaître. Si toutes les institutions, justice, police, santé, éducation, étaient réellement formées à comprendre le contrôle coercitif, son fonctionnement, alors beaucoup d’enfants seraient épargné·es. Certains seraient même sauvé·es de la mort.

      

      
        La mort du parent ou de l’enfant comme ultime violence

        En 2021, les services de police et les unités de gendarmerie ont recensé 12 infanticides dans le cadre de violences conjugales. Cette même année, 19 enfants mineurs ont été témoins directs d’un homicide conjugal, 31 autres étaient présents sur les lieux, et 105 enfants sont devenus orphelin·es de leur mère, de leur père ou des deux19. L’infanticide vicariant survient bien souvent après de multiples signaux d’alerte, notamment des plaintes pour violences conjugales. La mise à mort de l’enfant devient alors l’ultime acte de destruction. Quand le parent agresseur tue le parent victime, que ce soit devant les enfants ou non, il leur inflige un traumatisme d’une violence inouïe. Ces enfants sont souvent des oubliés de la société.

        Le film documentaire (Sur)vivants (2025), de Claire Lajeunie met en lumière un impensé majeur. Que reste-t-il après un féminicide, quand les enfants perdent tout à la fois, leur mère, leur père, leur maison, leurs repères, leurs objets, leurs souvenirs ? Certain·es seront placé·es, parfois dans des familles d’accueil ou des foyers où ils subiront de nouvelles maltraitances. Ces enfants, victimes à plusieurs niveaux, témoignent : ils ou elles ont vu leur mère être tuée par leur père, puis ont été abandonné·es par la société à d’autres formes de violences. On continue de les traiter comme des objets que l’on ne veut ni voir, ni écouter, ni soigner. Comme s’ils n’existaient pas, comme si elles n’existaient pas.

      

      
        Les négligences, une violence par omission

        La négligence est l’une des formes de violences les plus banalisées, et pourtant, à l’instar des autres types de maltraitance, elle peut entraîner de lourdes séquelles. Elle se manifeste par l’absence ou la carence de réponses aux besoins fondamentaux des enfants : 48,5 % des sollicitations auprès du 119 concernent des situations de négligence. Il s’agit de la deuxième forme de violence la plus signalée, après les violences psychologiques20. On distingue généralement quatre types de négligence : physique – manque ou absence de soins, de nourriture, de logement, d’hygiène, etc. ; éducative – absence d’interactions, de cadre, de surveillance ou d’attention de qualité ; affective – rejet, indifférence, hostilité, dévalorisation, indisponibilité émotionnelle ; et multiple – combinaison de plusieurs formes, notamment physique et éducative.

        La négligence peut être le fait des parents ou des responsables légaux, de manière volontaire ou inconsciente, mais elle peut aussi résulter d’un environnement social défaillant. Dans ce cas, c’est la société elle-même qui devient maltraitante. Par exemple, si un·e enfant dort dans la rue parce que son parent a perdu son logement, c’est à la société d’intervenir pour garantir un toit à l’enfant et soutenir le parent. De même, si un·e enfant est victime de négligence dans un foyer de l’aide sociale à l’enfance par manque de personnel. La responsabilité des besoins fondamentaux des enfants incombe aux institutions.

        Des enfants peuvent mourir de négligence, en particulier les plus jeunes. Et pourtant, nous manquons cruellement de recherches, de données et d’engagement politique sur cette question. En France, la négligence est largement invisibilisée, malgré son ampleur et sa gravité. L’enfant, confronté à une absence de réponse à ses besoins fondamentaux, ne fait pas preuve de passivité : il ou elle mobilise des stratégies d’adaptation pour survivre psychiquement. Mais ces mécanismes, protecteurs au départ, peuvent se fixer durablement et entraver son développement, notamment lorsqu’ils surviennent dans les périodes clés que sont la petite enfance ou l’adolescence21. Lorsqu’un·e enfant fait face à une attention parentale irrégulière, incohérente ou absente, il ou elle peut se renfermer, cesser d’exprimer ses besoins ou au contraire adopter des comportements perturbateurs, voire agressifs. Certain·es en viennent à s’attacher de manière paradoxale au chaos ou à la douleur, comme si cela leur permettait de maintenir un lien, aussi bancal soit-il, avec des adultes qui ne répondent pas à leurs besoins. Ce type de dynamique peut entraîner un cercle vicieux : les comportements de l’enfant, mal compris, suscitent chez les adultes encore plus de distance ou d’incompréhension.

        Sur le plan de l’attachement, ces enfants grandissent sans relation stable, continue et rassurante avec une figure adulte fiable. Privé·es de cette base de sécurité relationnelle, ils et elles sont plus exposées au risque de troubles du lien. Un·e enfant négligé·e ne souffre pas nécessairement d’un manque d’amour, mais bien souvent d’un manque de présence émotionnelle et de cohérence dans les soins reçus. Cette carence peut être liée à la détresse psychique du parent, à son isolement ou à des difficultés éducatives profondes. Les carences dans le lien d’attachement peuvent avoir des répercussions tout au long de la vie. La notion de sécurité et de confiance lui étant étrangère, l’enfant risque d’adopter inconsciemment des schémas relationnels défaillants, voire violents, à l’âge adulte. Lorsqu’on a grandi en associant l’amour à la négligence ou à la violence, l’esprit tend à rechercher ce type de lien, non parce qu’il est sain, mais parce qu’il est familier. Même s’il fait souffrir, il a une forme de « normalité » intérieure.

        Personnellement, j’ai été victime de violences conjugales à deux reprises. Je me suis longtemps demandé pourquoi. Je pensais être un cas désespéré ou une femme attirée par les mauvais garçons (merci la société pour ce magnifique cliché que j’ai bien intégré malgré moi). En travaillant avec ma psychologue, j’ai compris que les mécanismes de la violence conjugale reproduisaient ceux de mon enfance. Ces violences, progressives, ne me semblaient pas vraiment en être, car je les avais toujours connues. Retrouver un lien d’attachement dysfonctionnel avec ces hommes, c’était pour moi une manière inconsciente de « revivre », car j’avais appris à associer l’amour à la douleur. Cette ambivalence, se sentir vivre autant que mourir, me semblait incompréhensible. Mais c’est le propre de l’enfant qu’on néglige : rechercher désespérément un lien, quel qu’il soit, quitte à reproduire ce qui a été vécu. Il m’a fallu plusieurs années de thérapie pour identifier ce schéma et commencer à m’en éloigner. Mais ce n’est pas simple. C’est presque une forme d’addiction. Déconstruire ses traumatismes d’enfance est une chose. Déconstruire ses liens d’attachement, qui sont au fondement de notre rapport au monde et aux autres, en est une autre.

        Le repérage des négligences est presque inexistant. Comment l’enfant pourrait exprimer un besoin qu’on ne lui a jamais appris à formuler ? Comment réclamer de l’attention, de la sécurité, de la présence, si on n’a connu que l’indifférence ou l’inconstance ? L’enfant n’a ni les mots, ni les repères, ni les modèles pour comprendre ce qu’il ou elle traverse. C’est donc à l’adulte de reconnaître les signes, de nommer les choses, d’agir. Mais bien souvent, rien ne se passe. C’est d’autant plus grave que les négligences subies pendant l’enfance sont souvent présentes dans les profils d’auteurs de violences sexuelles22. Nous avons tendance à penser que les personnes violentes sexuellement ont, elles-mêmes, été victimes d’agressions sexuelles. Ce n’est pas toujours le cas, loin de là. La majorité d’entre elles présentent plutôt des parcours marqués par des négligences associés à d’autres formes de violences, quelles qu’elles soient. Leur besoin de destructivité s’ancre souvent dans des liens défaillants, voire absents, des troubles précoces de l’attachement, notamment avec la mère, des contextes de violences conjugales parentales, etc. Les négligences ne détruisent pas seulement des vies individuelles : elles ont des répercussions sur l’ensemble de la société.

      

      
        La violence conjugale chez les ados : au minimum une relation sur quatre

        Quand on parle de violences conjugales, on pense aux couples mariés, aux adultes vivant sous le même toit. Pourtant, ces violences ne commencent pas à 18 ans, car l’amour non plus ne commence pas à la majorité. Si une population est particulièrement exposée, ce sont bien les ados. Si la société refuse de voir que les violences conjugales peuvent aussi toucher les jeunes, alors comment les ados pourraient-ils comprendre qu’ils et elles en sont victimes ?

        Les premières relations amoureuses se construisent dans l’ignorance, et surtout dans l’ignorance des adultes. Coincés entre l’enfance et l’âge adulte, les ados sont souvent livré·es à eux-mêmes, à elles-mêmes dans leur relation et sans aucune sensibilisation. Les violences sexistes prennent racine tôt, et trouvent un terreau fertile à l’adolescence, notamment dans la manière dont on apprend à aimer et à être aimé·e. À cet âge, on se cherche comme personne à part entière. Mais cette quête identitaire se fait souvent sur des bases fragiles, dysfonctionnelles ou violentes. On reproduit ce qu’on a connu. Or ce que les adultes, les films, les livres, la société nous ont montré, ce n’est pas toujours le respect ni l’égalité.

        Une étude relayée par The Lancet Child & Adolescent Health et menée par l’Organisation mondiale de la santé révèle que près d’une adolescente sur quatre ayant été en couple a subi des violences conjugales physiques ou sexuelles entre 15 et 19 ans, soit environ 19 millions de jeunes filles dans le monde23. Une sur six y aurait été exposée il y a moins d’un an. Ces chiffres ne tiennent même pas compte des violences psychologiques, économiques ou technologiques.

        Une enquête menée en 2021 par le média Les Petites Glo auprès de 3 127 jeunes filles et femmes de 12 à 24 ans révélait que 9 adolescentes et jeunes femmes sur 10 en France avaient déjà subi au moins une forme de violence conjugale. Les ados vivent dans un monde saturé de normes et représentations sexistes, souvent violentes. Ils et elles absorbent ce qui se voit dans leur famille, dans les séries, les réseaux sociaux, et de plus en plus, dans la pornographie, où la violence sexuelle, y compris conjugale est banalisée. D’après les chiffres du ministère de l’Intérieur, en 2023, 20 % des victimes de violences sexuelles conjugales sont âgées de 15 à 19 ans. Et parmi elles, 93 % sont des filles.

        Quand nous alertons à ce sujet au sein du Collectif Enfantiste, on nous répond que les ados n’ont pas de conjugalité, pas de « vrai » couple. Certains osent même dire que si une fille est en couple à cet âge-là, elle n’a pas à se plaindre d’être violentée. Ces idées reflètent un déni massif. Et surtout, elles traduisent une vision adultocentrée de la relation affective. Un couple, dans le regard enfantin ou adolescent, n’est pas défini par le mariage ni la cohabitation, et encore moins par une sexualité. Il existe aussi dans les cours de collège, dans les téléphones, dans les regards échangés dans la cour.

        Dès la maternelle, les enfants imitent les adultes. Les amoureux, les amoureuses, les couples : ce sont des jeux à hauteur d’enfant. Mais au collège, avec la puberté, les choses changent. Les relations deviennent plus complexes, plus intimes et plus vulnérables. Alors le risque augmente, surtout si les jeunes n’ont reçu aucune éducation affective, aucune écoute, aucun repère. Or, la plupart des ados n’ont jamais été outillé·es. Les adultes ne leur ont pas transmis le respect de soi, la conscience de leurs droits, la capacité à dire non. Au contraire, on leur a souvent montré la domination comme seule norme. Alors… que se passe-t-il ? Les premières relations sexuelles deviennent des lieux de rapport de force : menace, chantage, manipulation, pression, violences.

        C’est ce qu’a vécu Shaïna. À 13 ans elle est en relation avec un garçon âgé d’un an de plus qu’elle. Avenant au départ, il va devenir violent et lui faire subir un viol collectif filmé et diffusé. Elle porte plainte. Elle est alors harcelée, insultée et humiliée. À 15 ans, elle est assassinée par son dernier petit-ami alors qu’elle était enceinte. Elle avait tout signalé. Mais aucune institution ne l’a protégée. Les violences conjugales et sexuelles à l’adolescence sont une urgence de santé publique. Pourtant, on en parle si peu. Les auteurs mineurs doivent être pris en charge sans attendre, avec des soins adaptés, dans une logique de protection, mais aussi de responsabilisation. La justice et la réparation doivent rester à hauteur d’ados, avec des réponses éducatives, thérapeutiques et réparatrices.

        La prise en charge des victimes à l’adolescence est aujourd’hui quasi inexistante. Il existe en France très peu de structures spécifiquement dédiées aux violences faites aux ados et aux jeunes femmes. À cet âge charnière où tout se construit, l’estime de soi, la sexualité et les liens affectifs, l’absence de soutien est une violence supplémentaire.

      

      
        Violences sexuelles, et si l’agresseur est un mineur ?

        En France, la question des violences sexuelles impliquant des personnes mineures est loin d’être marginale. Environ 25 % des auteurs mis en cause en 2023 dans les affaires de viols ou d’agressions sexuelles sont eux-mêmes mineurs24. Cette réalité, encore trop peu discutée publiquement, est pourtant bien connue des juridictions concernées, qui voient passer de plus en plus d’affaires impliquant des ados auteurs de violences sexuelles. Il ne s’agit pas d’un phénomène uniforme. Ces situations recouvrent une grande diversité de parcours, de contextes et de profils. Il s’agit majoritairement de jeunes garçons (92 %), souvent très jeunes (près d’un tiers a moins de 13 ans), inhibés, peu à l’aise dans les relations duelles, avec une faible estime d’eux-mêmes. La majorité d’entre eux n’a jamais eu affaire à la justice auparavant.

        Un élément central revient dans de nombreuses études : ces jeunes sont proportionnellement bien plus nombreux à avoir eux-mêmes été victimes de violences sexuelles, souvent intrafamiliales, dès le plus jeune âge. C’est un fait : les violences sexuelles commises par des personnes mineures sont souvent le prolongement de traumatismes précoces, invisibles et non pris en charge. En matière judiciaire, les données sont éclairantes : plus d’un mineur auteur d’infraction à caractère sexuel sur 10 est poursuivi dans des affaires à caractère incestueux (sur leur petit frère, petite sœur…). Une victime sur deux a moins de 13 ans. Dans 70 % des cas, les affaires sont classées sans suite25. Quand il y a condamnation, près de la moitié des jeunes reçoivent une peine d’emprisonnement, le plus souvent avec sursis. Les peines sont souvent plus lourdes que dans les autres cas de délinquance juvénile.

        Le délai moyen entre les faits et la révélation à la justice est de deux ans et demi. Pour les affaires incestueuses, ce délai grimpe à plus de sept ans. Sept ans ! C’est dire la difficulté à parler, à comprendre et à être entendu·e. Ce silence touche aussi les jeunes auteurs, qui vivent souvent leurs actes avec incompréhension de ce qu’ils ont fait. Placées en institution ou en foyer, ces personnes mineures peuvent être stigmatisées, étiquetées, rejetées par les autres jeunes comme par les professionnel·les, vulnérables à l’isolement et à la rupture familiale, notamment dans les cas d’inceste. Leur parcours est marqué par une errance entre classification pénale, protection de l’enfance, et soins éparpillés.

        Et c’est là l’un des nœuds majeurs : les structures de soins spécialisées dans la prise en charge de ces mineurs agresseurs sont rares, souvent saturées et parfois réticentes. Le suivi est difficile à instaurer, encore plus à maintenir. Nombreux sont les jeunes qui refusent, évitent, ou détruisent toute tentative de soin. Ils banalisent, nient et fuient leur responsabilité.

        Pourtant, le constat est là : ces ados ont pour beaucoup subi, enfant, des violences graves. Et s’ils ont besoin d’être responsabilisés pour leurs actes, ils doivent être accueillis, écoutés, et soignés. Ce double regard, trop souvent absent des institutions, est fondamental : comprendre l’auteur sans nier la victime, comprendre l’enfant-victime sans annuler la responsabilité de l’adolescent-auteur. C’est ce que nombre de professionnel·les réclament : un changement de regard, des dispositifs spécialisés, une articulation effective entre justice, soin et protection de l’enfance. Parce que rien ne justifie l’aveuglement. Parce que derrière chaque passage à l’acte, il y a une histoire. Parce que ces « gamins », comme le disent certain·es intervenant·es, « ont tous subi quelque chose. Travaillons sur ce qu’ils ont subi. »

        Et dès l’enfance, pour celles et ceux qui manifestent des comportements sexuels problématiques, les signes sont parfois là. Il est donc essentiel de les repérer tôt. Il faut déstigmatiser, former, outiller les familles et les institutions, protéger les enfants et soutenir les professionnels26.

        Les violences sexuelles entre personnes mineures après 13 ans sont, dans la majorité des cas, commises en dehors du cadre familial. Elles ont lieu plus fréquemment dans le milieu amical ou dans les relations de couple. Il ne faut pas s’y tromper : il y a aujourd’hui plus de dénonciations de violences sexuelles impliquant des auteurs mineurs que majeurs, notamment parce que le lien d’autorité ou de domination est souvent moins marqué ou absent entre enfants27. On parle alors de comportements sexuels problématiques pour désigner les actes commis par de jeunes enfants, notamment ceux qui ne sont pas encore pubères. Car un enfant qui agresse ou viole à cet âge ne le fait pas sous l’effet d’une excitation sexuelle, il n’est tout simplement pas encore dans cette phase de développement.

        Et puis, la société s’interroge, et sans doute les victimes aussi, car lorsqu’on parle de violences sexuelles entre personnes mineures, on pense très vite aux fameux « jeux du touche-pipi ». Élise28 nous fait part ici de son ressenti sur ce qu’elle a vécu.

        « Je devais avoir 4 ou 5 ans. J’étais chez mon grand-père, avec mes sœurs et mon cousin. On jouait aux amoureux, et j’étais la plus jeune. Personne ne voulait jouer avec moi parce que j’étais petite. Alors ma sœur, qui avait trois ans de plus que moi, m’a dit que si j’étais amoureuse de notre cousin, plus âgé de cinq ans, il fallait que je fasse des “trucs d’amoureux” avec lui.

        Elle nous a dit de nous mettre tout nus, ce que j’ai fait. Ensuite elle m’a dit de lui lécher le zizi, ce que j’ai fait. J’étais littéralement dégoûtée, mais je voulais prouver que je pouvais le faire, prouver que je pouvais être grande. Ensuite elle lui a dit de me lécher la nénette. Il l’a fait. C’était horrible. Après elle lui a dit de se mettre sur moi. Il s’y est mis. Je ne me souviens plus très bien, mais je crois que ça s’est arrêté là. On s’est rhabillé et c’était fini. On n’a plus jamais parlé de cette histoire et je n’ai plus jamais parlé à mon cousin.

        J’ai vécu la pire honte de ma vie. Je n’ai jamais vraiment conscientisé ces faits comme des agressions. Mais en travaillant sur mon vécu, cette histoire m’est revenue. Je pensais avoir été consentante, que c’était juste un jeu qui avait mal tourné. Aujourd’hui, si c’était à refaire, je vous jure que je ne le referais pas.

        Mes souvenirs sont presque intacts. Je me sens sale quand j’y repense, et surtout couverte de honte. Je n’ai jamais voulu en reparler à ma sœur, tant ce souvenir me pétrifie. Je crois que je n’en ai jamais parlé à personne. Aujourd’hui, je lis que lorsqu’il y a une différence d’âge, ce ne sont pas des jeux sexuels, mais des agressions. Et c’est compliqué pour moi, parce que j’étais dans le jeu des adultes, et je ne me suis pas sentie forcée ni violentée. On m’a dit de faire, et j’ai fait. Je ne pense pas non plus que ma sœur était consciente de ce qu’elle faisait.

        À l’époque, personne ne nous parlait de ces choses-là, de prévention ou quoi que ce soit. Avec ma psy, j’ai bel et bien identifié cet événement comme une atteinte à mon intégrité. Il a été difficile de faire ressortir l’émotion que cet événement avait laissée en moi. Non seulement parce que la société banalise ces actes, mais aussi parce que l’enfant que j’ai été n’a pas compris ce qu’il s’est passé et avait enfoui au plus profond d’elle la violence qu’elle avait vécue à ce moment-là. D’autres personnes dans mon entourage ont aussi joué à des jeux avec leurs cousins, cousines. Ça semble banal. Tous ne sont pas allés aussi loin que moi.

        Si j’avais été sensibilisée à la vie affective et sexuelle, j’aurais sans doute perçu les choses autrement que comme un simple jeu, et je ne l’aurais probablement pas fait, enfin, j’imagine. Je pense, et j’en suis convaincue, que ni ma sœur ni mon cousin n’ont mesuré la gravité de ce qu’ils nous faisaient faire. Eux aussi pensaient que c’était un jeu ; on s’est tous laissé embarquer là-dedans. Aucun adulte n’a jamais su ce qui s’était passé. Et si j’en avais parlé à l’époque, je n’aurais jamais voulu que mon cousin ou ma sœur soient condamnés. Je pense que, tous autant que nous étions, nous aurions dû être sensibilisés par nos parents ou par des adultes responsables, à l’école, par exemple, pour nous expliquer ce qu’était la sexualité des adultes, ce que sont les violences sexuelles, le consentement, les sensations de notre corps, ce qui est normal et ce qui ne l’est pas. Ce qui est ironique, c’est que j’ai toujours eu peur des règles, que je respectais scrupuleusement, mais personne ne m’avait jamais donné de règles sur ce sujet-là. On veut toujours jouer aux grands parce que, quand on est le plus petit, on est souvent moqué, dominé. On croit pouvoir faire comme les adultes alors qu’en réalité on reste des êtres vulnérables. Si quelqu’un devait être condamné, ce devrait être les adultes. C’est leur rôle de nous protéger, de nous apprendre, et ils ne le font pas. Alors aujourd’hui, quand je lis dans la presse des histoires d’agressions sexuelles entre mineurs, et que j’entends des adultes hurler : “En prison !” en parlant des auteurs, je trouve ça terriblement hypocrite. Je tiens pour responsables la société et les adultes qui se déchargent complètement de leur responsabilité. »

        Il nous faut regarder en face, sans déni, ce que ces violences commises par des mineurs disent de notre société.

      

      
        Le harcèlement scolaire, symptôme d’une société de domination

        Le harcèlement scolaire a longtemps été largement banalisé, considéré comme un passage obligé de la scolarité auquel beaucoup d’entre nous ont assisté. En réalité, le harcèlement n’a rien d’un accident. C’est une mécanique à l’œuvre dans les cours d’école, les cantines, les groupes WhatsApp, les classes trop pleines et les adultes trop absents. Il suffit de quelques enfants qui rient, un autre qui se tait, et d’un silence autour, pour que la machine s’enclenche.

        Chaque année, en France, plus d’un·e élève par classe en moyenne se dit victime de harcèlement scolaire, selon une enquête nationale menée en novembre 2023 par le ministère de l’Éducation nationale29. Dans le détail, 5 % des élèves de primaire du CE2 au CM2, 6 % au collège et 4 % au lycée sont considérés comme victimes de harcèlement. Des chiffres officiellement admis, mais encore sous-estimés selon certains experts.

        Certains élèves en sont la cible dès les premiers jours : parce qu’ils ou elles ne parlent pas bien, ne s’habillent pas « comme il faut », ne sont pas de la « bonne couleur » ou aiment ceux ou celles qu’il ne faudrait pas aimer. Être gros, autiste, non blanc, trans, pauvre ou juste un peu trop sensible, ça suffit. Les enfants en situation de handicap sont, selon l’OMS (2019), trois fois plus exposé·es au harcèlement scolaire que les autres. Les enfants LGBTQIA+ (lesbiennes, gays, bisexuel·les, transgenres, queers, intersexes, asexuel·les ou aromantiques et +) sont, eux aussi, largement visé·es : la moitié déclare avoir été harcelé·e au cours de sa scolarité30. Le pire, c’est que, souvent, personne ne les croit. Les adultes minimisent, soupirent, disent qu’il faut « apprendre à se défendre ». Les autres enfants se taisent. Et l’enfant harcelé·e reste seul·e avec sa honte.

        Il n’existe pas de statistiques précises sur les suicides liés au harcèlement scolaire, mais les associations de terrain estiment que, en France, un·e à deux élèves se suicident chaque mois à cause de ces violences31.

        Et puis il y a les harceleurs et des harceleuses. Des enfants eux aussi, elles aussi. Des enfants qui reproduisent et cherchent à exister à travers la domination. Leur violence est réelle, mais leur conscience ne l’est pas toujours. Punir sans comprendre ne mène à rien. Ignorer que les faits de harcèlement sont le produit d’un climat scolaire, d’une culture du pouvoir, d’une hiérarchie invisible, mais pesante, c’est rater la cible. Le harcèlement ne naît pas dans l’enfant. Il naît dans le système. Dans une école qui classe, qui trie, qui récompense la conformité et se méfie de la différence. Dans une société où l’enfance elle-même n’est pas un territoire protégé, mais un champ d’apprentissage à la violence.

        Apprendre à se défendre avant même d’apprendre à lire…

        En juin 2019, Evaëlle, 11 ans, s’est pendue dans sa chambre. Quelques mois seulement après son entrée au collège, elle était devenue la cible d’insultes, de violences et d’humiliations répétées de la part de plusieurs camarades. À l’école, elle portait seule le poids d’un harcèlement devenu insoutenable. Parmi les personnes mises en cause, son enseignante de français a été poursuivie pour harcèlement moral. Le 10 avril 2025, le tribunal correctionnel de Pontoise l’a relaxée, estimant que les éléments du dossier étaient « discordants, indirects, peu circonstanciés », ou relevaient de comportements considérés comme « adaptés et légitimes » dans l’exercice de l’autorité pédagogique.

        Un épisode scolaire en particulier a marqué les débats : lors d’une séance censée aborder le harcèlement scolaire, l’enseignante aurait demandé aux élèves d’exprimer à voix haute ce qu’ils et elles reprochaient à Evaëlle, cette dernière étant ensuite sommée de s’expliquer devant la classe. Face aux pleurs de l’enfant, l’enseignante, selon plusieurs témoignages, aurait haussé le ton et exigé qu’elle réponde. « Ce n’était pas pour la mettre en difficulté, mais pour tenter de régler un problème relationnel », s’est-elle justifiée à l’audience. Pour Evaëlle, cette scène fut vécue tout autrement : « C’était la pire journée de toute ma vie », avait-elle confié à sa mère peu de temps avant sa mort32.

        Au centre de victimologie pour mineurs de l’hôpital Trousseau à Paris, la psychologue clinicienne Jane Lavaud tire un constat glaçant : les passages aux urgences pour tentatives de suicide chez les personnes mineures explosent, avec une nette surreprésentation des adolescentes. La moyenne d’âge tourne autour de 13 ans. Dans les récits de ces jeunes patientes, trois éléments reviennent avec insistance : un environnement familial instable, du harcèlement scolaire, souvent sexiste et, dans certains cas, la révélation de violences sexuelles.

        Selon les données du service, 80 à 90 % des jeunes filles évoquent un vécu de harcèlement, souvent dès la fin de l’école primaire. Les violences verbales et psychologiques, insultes, rumeurs, menaces, chantage sexuel s’accompagnent fréquemment de symptômes psychosomatiques, d’un isolement croissant, et d’une chute brutale de l’estime de soi. Le risque suicidaire est majeur : une personne mineure harcelée sur quatre dit avoir pensé à mettre fin à ses jours. L’analyse clinique menée par Jane Lavaud et ses collègues est sans appel : le harcèlement scolaire, loin d’être un simple « conflit entre pairs », constitue un facteur aggravant de détresse psychique et de passage à l’acte. Les adolescentes, en particulier, se trouvent au croisement de plusieurs violences systémiques – sexistes, éducatives, familiales – qui rendent leur souffrance d’autant plus silencieuse qu’on attend d’elles qu’elles s’adaptent33.

        Le harcèlement chez les jeunes sert de base à la construction sociale. Ce système continuera de s’exercer au-delà de l’école, dans les milieux professionnels et dans les familles. Les rapports de domination continueront de vivre à travers nous, êtres humains ; nous toutes et tous, nous structurons la société et sa pyramide.

      

    

    
    
      La violence des institutions publiques

      Les violences faites aux enfants et aux ados sont partout. Aucun lieu n’est sûr pour eux et elles – famille, entourage, loisirs, école, établissements de santé ou de protection de l’enfance. Si le système familial permet le silence, on retrouve ce même mécanisme au cœur de nos institutions : des agresseurs, mais aussi des personnes qui couvrent, minimisent, se taisent, parfois par peur. La peur de briser la famille devient, dans l’institution, la peur de perdre son emploi, de dénoncer ses collègues, de remettre en question son engagement, de douter de son efficacité.

      Les dysfonctionnements institutionnels, loin d’être des anomalies, participent à la reproduction systémique de la violence. Il vaut souvent mieux protéger ses pairs que des enfants, qui, de toute façon, auront peu de chances de faire entendre leur voix. J’ai conscience que beaucoup de professionnel·les souffrent dans ces secteurs et dépendent bien souvent du garant de l’institution au-dessus. Certains et certaines essaient d’agir. Mais l’institution est en elle-même un système dominateur et ce pouvoir qu’on lui confère l’autorise à posséder les corps sans jamais se remettre en question, l’État en est le défenseur. Si l’État évalue les compétences parentales et prétend protéger les enfants de la maltraitance, qui juge l’État pour son incompétence ? Qui protège les enfants de sa violence à lui ?

      L’abandon du secteur public – conditions de travail dégradées, l’insuffisance de moyens humains et financiers et le manque de formation – contribue à créer un environnement propice à la maltraitance. Commençons par l’institution la plus emblématique, celle qui a été créée pour être le lieu refuge des enfants, un lieu de placement pour les soustraire au danger. Ces derniers mois, l’aide sociale à l’enfance a défrayé la chronique.

      
        L’aide sociale à l’enfance, ou la faillite de la protection de l’État-refuge.

        Fin 2024, le tribunal de Châteauroux ouvre une affaire impliquant 18 accusés. De 2010 à 2017, des dizaines d’enfants et ados ont été confié·es à des familles d’accueil non agréées, en Indre, en Creuse et en Haute-Vienne. Ces enfants y auraient été victimes de violences sexuelles, physiques et psychologiques, de surdosages médicamenteux, d’humiliations et de travail forcé. Parmi les personnes accusées, l’un était agréé « jeunesse et sport » malgré la révocation antérieure d’un autre agrément pour des faits d’agressions sexuelles. Les conditions de placement ont été dénoncées par les enfants, mais personne n’a su les entendre ni les protéger à cette époque. L’aide sociale à l’enfance (ASE) aurait affirmé ne plus savoir que faire de ces jeunes, les abandonnant à leur sort chez des familles prêtes à les accueillir. Ces jeunes sont aujourd’hui adultes. Beaucoup vivent à la rue, sont incarcéré·es ou profondément traumatisé·es. Ils et elles témoignent avoir subi de véritables tortures, notamment des surdosages de médicaments, tels que des anxiolytiques ou des neuroleptiques, administrés avec la complicité de médecins34. À l’issue du procès, les peines prononcées vont jusqu’à six ans de prison ferme. Mais l’aide sociale à l’enfance reste la grande absente du box. Malgré les nombreux dysfonctionnements signalés, personne n’a eu à répondre devant la justice des manquements gravissimes qui ont en partie détruit la vie de ces enfants.

        Au 31 décembre 2023, environ 396 900 personnes âgées de moins de 21 ans étaient concernées par une mesure relevant de l’ASE. Plus de la moitié de ces mesures concernent un placement hors du cadre de vie habituel, tandis que les 44 % restants consistent en un accompagnement éducatif à domicile35. Les témoignages de violences au sein de l’aide sociale à l’enfance sont nombreux et connus de longue date. Le dernier rapport parlementaire, publié en avril 2025, dresse un constat alarmant : les violences que subissent les enfants placé·es sont massives, systémiques et largement invisibilisées. C’est comme si la protection attendue et supposée de l’État se transformait en un parcours de violences multiples.

        Les enfants dénoncent des agressions entre pairs, parfois sexuelles, dans des structures collectives où le manque d’encadrement et la saturation des lieux d’hébergement favorisent l’isolement, la peur et la loi du plus fort. D’autres font état de violences verbales, humiliations ou indifférence de la part de professionnel·les censé·es les protéger, parfois même de brutalités physiques. L’écoute des enfants est marginale ; leur parole ne débouche sur aucune mesure concrète. Les conditions de placement elles-mêmes sont source de souffrances : hébergements à l’hôtel toujours pratiqués malgré leur interdiction, changements incessants de lieux de vie, placements hors département qui arrachent les enfants à leur école, leur fratrie – leurs repères. Tout cela génère un sentiment d’abandon, de perte de sens, et aggrave les traumatismes initiaux. Car il faut rappeler que ces enfants sont déjà en manque de lien affectif et d’attention, et parfois, victimes de violences avant leur prise en charge par l’ASE.

        Parmi ces enfants placé·es, un·e sur deux aurait été victime de violences sexuelles avant et/ou pendant leur placement, un·e sur trois présente des comportements sexuels problématiques36. La situation est extrêmement grave et préoccupante.

        Toutes les associations ont lancé l’alerte depuis plusieurs mois, les enfants placés vont mal. Au point que même les bébés, par manque de moyens et de volonté politique, souffrent d’hospitalisme dans les pouponnières. L’hospitalisme est un syndrome dont souffrent les bébés qui dépérissent peu à peu par manque d’interaction et d’affection. En France, en 2025, des bébés dépérissent, seuls au monde. Notre humanité en est là. J’ai été profondément choquée par ce fameux rapport du GEPSo sur l’état des lieux des pouponnières en 2024 sous l’impulsion de la député Isabelle Santiago et de la secrétaire d’État, Sarah El Haïry37.

      

      
        L’État lui-même devient agent de violence, par négligence, silence ou désorganisation.

        Ce que le rapport de l’Assemblée nationale révèle, c’est une maltraitance institutionnelle, systémique, trop souvent niée ou banalisée : celle d’un État incapable d’assurer la sécurité, la stabilité et la dignité de milliers d’enfants. Et de cette maltraitance, certains et certaines en meurent. Jean, nourrisson ; Anonyme, 4 ans ; Méline, 11 ans ; Lily, 15 ans ; Anthony, Jess, 17 ans. Toutes et tous sont mort·es alors qu’ils et elles étaient pris·es en charge par l’aide sociale à l’enfance – suicide, meurtre ou raisons inconnues du grand public. Toujours dans le silence. Certains et certaines meurent même avant leur placement, parce que les ordonnances de placement prennent du retard ou ne sont jamais exécutées, faute de place.

        Lorsque j’entends Gabriel Attal, alors Premier ministre, dénoncer ce qu’il présente comme un abandon des parents dans l’éducation de leurs enfants, je me demande sérieusement s’il se préoccupe de ce que l’État qu’il gouverne fait, ou ne fait pas. Le gouvernement ne cesse de fustiger les familles, alors qu’il est lui-même défaillant, voire démissionnaire, et aujourd’hui quasiment incapable d’assurer les besoins fondamentaux des enfants et des jeunes dont il a la charge. Il faut tout de même un sacré toupet à l’État pour venir donner des leçons de morale aux parents.

        En France, chaque année, environ 15 000 enfants et ados placé·es seraient victimes d’exploitation sexuelle selon les associations38. Une majorité de filles, âgées de 13 à 17 ans, abandonnées par l’État, placées dans des foyers, deviennent des cibles pour les proxénètes, qui connaissent les établissements et savent où trouver leurs victimes. Près de 90 % des personnes en situation de prostitution ont été victimes de violences durant leur enfance39. Les enfants placé·es sont plus vulnérables du fait même de leur situation et du manque de soins apportés aux traumatismes vécus, avant ou pendant le placement. Beaucoup de ces jeunes filles ne se perçoivent pas comme victimes. Certaines pensent même qu’elles ont choisi cette voie. La réalité, c’est qu’elles sont bien souvent sous emprise. C’est un véritable scandale connu, documenté, mais qui ne mobilise personne ou si peu. Ces jeunes personnes se retrouvent seules, dans une indifférence quasi totale. Dans une société enfantiste, les adultes se révolteraient, dénonceraient, feraient le pied de grue devant les foyers pour empêcher les proxénètes d’approcher. Protéger ces jeunes filles, ces jeunes garçons, réclamer des soins et des conditions de vie dignes, est-ce trop demander ?

        Une proportion importante des ados hospitalisé·es en psychiatrie à temps plein sont placé·es à l’ASE, notamment pour des troubles du comportement ou des états dépressifs sévères.

        Quand ces jeunes présentent un handicap ou des troubles du neurodéveloppement, leur accompagnement devient encore plus chaotique. Ballotté·es d’un lieu de placement à un autre, sans suivi stable ni réponse adaptée, leur santé mentale se détériore encore davantage. Symbole criant de cette défaillance collective : certain·es sont même envoyé·es en Belgique, faute de solutions adaptées en France40. Une externalisation révélatrice d’un système incapable d’assurer à ces enfants une prise en charge digne, spécialisée et durable.

      

      
        Les instituts médico-éducatifs et le #MeTooHandi

        S’il y a des établissements dont on parle encore moins que ceux dont on ne parle pas, ce sont les instituts médico-éducatifs (IME). Ces établissements sont conçus pour offrir aux enfants et aux ados en situation de handicap un environnement sécurisé et adapté à leurs besoins. Cependant, une réalité préoccupante émerge. Tapez « institut médico-éducatif violences » dans votre barre de recherche web. Des dizaines et des dizaines d’affaires de violences apparaîtront sur votre écran. Dans les multiples affaires médiatisées, le constat reste le même : une impunité quasi totale des agresseurs, parce que les dénonciations de ces enfants ne sont pas prises au sérieux.

        De manière générale, les enfants en situation de handicap sont particulièrement vulnérables et surreprésenté·es parmi les victimes de violences. Selon Handiconnect, ils ont près de 3,6 fois plus de risques d’être victimes de violences physiques et 4,6 fois plus de risques d’être victimes de violences sexuelles en cas de déficience intellectuelle, avec un risque multiplié par 6 pour les filles41. Dans l’affaire de l’IME des Nivéoles, à Voiron (Isère), l’avocat des parents, Bertrand Sayn, s’indigne : « Ce qu’on leur reproche, c’est d’être handicapés ! On estime que, du fait de leur handicap, leur parole ne vaut plus rien. ». Un éducateur y est arrêté pour détention d’images à caractère pédopornographique. Une dizaine d’enfants racontent alors avoir été agressé·es sexuellement. Pourtant, dans cette affaire, le procureur a requis un non-lieu, au motif que « les déclarations des enfants [n’étaient] corroborées par aucun élément objectif ». L’affaire est en cours depuis dix longues années. Au centre Lecourbe, un IME situé à Paris, six familles ont porté plainte, notamment pour des faits de violences sexuelles. Le lanceur d’alerte s’appelle Nathan. Il a 15 ans et est atteint d’une déficience intellectuelle sévère. Nathan a pu dénoncer ce qu’il subissait grâce à sa communication par pictogrammes. L’auteur des agressions aurait ciblé exclusivement des enfants incapables de s’exprimer verbalement. L’horreur est à son comble. Face à cette situation, des associations, des familles et des professionnels se mobilisent pour dénoncer ces violences et exiger des changements. Des mouvements comme #MeTooSansVoix ont émergé pour permettre aux enfants non oralisants de témoigner et de briser l’omerta.

        Marie Rabatel, experte violences et handicap, rappelle que les professionnels ont un accès constant au corps des enfants en situation de handicap, précisément parce qu’on ne leur accorde pas d’autonomie, même lorsqu’ils et elles en ont les capacités. On ne leur apprend pas que leur corps leur appartient. Ils et elles en sont dépossédé·es par les soins et assistances reçus42. Pendant ce temps, l’omerta institutionnelle persiste, notamment parce que certain·es enfants, en particulier ceux et celles ayant des troubles du comportement ou des déficiences cognitives, sont parfois considéré·es comme moins crédibles. Le gouvernement a annoncé en 2024 une campagne de contrôles systématiques de tous les établissements sociaux et médico-sociaux accueillant des personnes handies, visant à renforcer la lutte contre ces violences. À suivre…

        Soyons conscient·es de cette vérité insoutenable : les enfants sont envoyé·es dans des lieux où règnent des pédocriminels. Alors comment mieux les protéger ? En commençant par les croire. En cessant de considérer leur parole comme mineure, suspecte, peu fiable ou non objective. En formant réellement les professionnel·les à repérer les signaux faibles. En mettant fin à l’impunité, surtout quand les agresseurs sont eux-mêmes des figures d’autorité ou des membres de l’institution. En garantissant aux enfants des espaces sûrs pour parler, avec des moyens adaptés : médiation, pictogrammes, accompagnement psychosocial durable.

      

      
        L’école, une institution pour futurs citoyens et citoyennes

        Quand on laisse les enfants à l’école le matin, on ne se pose même pas la question de leur sécurité. Les enfants y vont pour apprendre, sont encadrés, avec leurs camarades, dans un endroit clos. Le danger, encore une fois, viendrait toujours de l’extérieur. Faux. L’école est malheureusement aussi le théâtre de violences multiples, souvent couvertes. Ces violences peuvent être éducatives, physiques, sexuelles ou psychologiques, et concernent une proportion significative d’élèves. L’école est une petite société rejouant tous les systèmes de domination, à commencer par l’adultisme. La violence éducative dite « ordinaire » telle que les punitions corporelles ou les humiliations, sont encore présentes dans certains établissements scolaires. Les données restent rares, parcellaires, et souvent centrées sur les violences entre pairs, telles que le harcèlement. Est-ce que cela signifie que les violences commises par des adultes n’existent pas ? Non. Cela signifie qu’elles sont banalisées ou dissimulées.

        L’affaire Bétharram en est une démonstration. Après plusieurs décennies, plus de 200 victimes portent plainte en 2025 pour des faits de violences physiques, sexuelles et psychologiques qu’elles auraient subis au sein de l’école privée Notre-Dame-de-Bétharram, dans les Pyrénées-Atlantiques43. Pourtant, dès 1996, une première affaire avait surgi : des gifles ayant entraîné la perforation d’un tympan. Et en 1998, l’ancien directeur était déjà mis en cause pour des faits de violences sexuelles. Pendant soixante ans, rentrée après rentrée, tout le monde savait, mais personne ne parlait. La violence dans cette école était connue et même légitimée, selon les témoignages des victimes. Certains parents menaçaient même leurs enfants : « Si t’es pas sage, je t’envoie à Bétharram. » Des enfants ont parlé, ce depuis très longtemps. Mais les adultes ne les ont pas protégés, ces enfants qui, en racontant les faits, ont cherché de l’aide.

        Ce n’est pas un cas isolé. D’autres établissements font aujourd’hui l’objet de témoignages glaçants : l’école catholique privée Jeanne-d’Arc à Aumale, le village d’enfants de Riaumont dans le Pas-de-Calais, le collège Saint-François-Xavier-d’Ustaritz, l’école publique Jean-Jaurès d’Anglet au Pays basque et actuellement une affaire au lycée Racine à Paris, où des élèves ont mené un blocus pour dénoncer les violences d’un enseignant toujours en poste malgré de multiples signalements. L’heure du #MeTooÉcole a sonné. L’enquête de la journaliste Katia Pecnik, Pédocriminalité : un cas d’école, parue le 28 avril 2025 sur le média Off Investigation, est vertigineuse. Elle révèle des affaires survenues dans des établissements scolaires publics, soigneusement dissimulées par l’institution. Depuis, c’est toujours le grand silence, partout.

        Au-delà des violences que l’on connaît, le fonctionnement même de l’institution scolaire constitue une violence systémique envers les enfants, et, souvent, envers les professionnel·les qui y travaillent. Le modèle actuel de l’école (journées en général de 8 h 30 à 16 h 30, apprentissage assis, programme unique, pédagogie frontale) s’est imposé à la fin du XIXe siècle avec les lois Jules Ferry. Inspiré du modèle de l’armée et de l’usine, il visait à unifier les esprits autour d’un savoir centralisé, à former des citoyens disciplinés et à encadrer les corps selon une logique d’ordre et de rendement. Ce système, encore dominant aujourd’hui, considère l’enfance à travers une vision unique et normalisante. Hérité d’un projet politique visant à unir la société par l’instruction, il installe dès le plus jeune âge une logique de compétition.

        Ce modèle est très critiqué aujourd’hui pour son inadéquation avec les besoins des enfants. Il ignore les rythmes biologiques, les inégalités d’accès aux savoirs, et les apports récents des sciences de l’éducation et des neurosciences. Le besoin de mouvement, de coopération, d’expérimentation, ou encore l’importance du sommeil sont largement documentés, et pourtant négligés. Selon l’Institut national du sommeil et de la vigilance, plus de 8 ados sur 10 déclarent manquer de sommeil44. Notre école produit de la souffrance : des classes surchargées, des rythmes inadaptés, des élèves qui « décrochent » parce que le système ne leur permet pas de suivre autrement. Loin de garantir l’égalité, l’école reste perçue comme injuste : 6 Français·es sur 10 estiment, selon un sondage Ifop pour la Fondation Kairos de mai 2023, qu’elle ne donne pas les mêmes chances à toutes et tous.

        Imaginer une école à hauteur d’enfants et d’ados, ce serait repenser en profondeur son organisation, ses rythmes, ses lieux et ses finalités. Une école pensée avec et pour les enfants. L’enfantisme ouvre justement cette voie : celle d’un espace éducatif non plus fondé sur la discipline, mais sur l’écoute, le respect des individualités autant que de la collectivité, l’épanouissement et l’autonomie.

      

      
        La santé mentale des enfants et des ados : sacrifiée

        On semble oublier que les enfants et les ados d’aujourd’hui ont traversé une crise sans précédent : la pandémie de Covid-19. Pendant le premier confinement45, les appels au 119, numéro de l’enfance en danger, ont bondi de 89 % et les signalements pour violence ont augmenté de 30 %. Chez les enfants de moins de 5 ans, les hospitalisations pour violences physiques ont augmenté de 50 %, alors même que les admissions globales à l’hôpital chutaient.

        Dans le même temps, la santé mentale des jeunes s’est profondément détériorée. Entre 2018 et 2022, selon l’enquête EnCLASS de 2024, les idées suicidaires chez les lycéens ont bondi de 13,3 % à 17,4 %, et chez les lycéennes d’un quart à un tiers. Le sentiment de solitude, lui, touche désormais 62 % des jeunes de 18 à 24 ans. Les chercheurs comparent cet isolement psychique aux effets produits par « quinze cigarettes par jour »46. Qu’a-t-on mis en place, collectivement, pour accompagner cette génération après le choc du Covid ? Pas grand-chose. Aujourd’hui, face à une montée perçue des violences, les politiques semblent se réveiller… en réclamant plus de punitions. Sans faire aucun lien avec ce que les plus jeunes ont vécu. Ni avec ce qui les entoure. Les suites de la crise sanitaire s’accompagnent d’une crise sociale, avec des inégalités économiques qui explosent ; une crise politique, dans un pays miné par l’instabilité, le racisme et la xénophobie ; une crise géopolitique mondiale, où il est question de guerre, de réarmements, de défense militaire… ; une crise écologique qui assombrit leur avenir.

        Quelles conséquences ces crises ont-elles sur les enfants ? Est-ce que les adultes vont bien ? Dans mon entourage, non. La jeunesse ne veut pas de ce monde, et elle a bien raison. Elle va aussi mal que les adultes, mais sans les outils ou l’autonomie pour traverser ces bouleversements. Alors, posons la vraie question : qu’avons-nous fait, nous, adultes, pour les aider ? Les services de santé sont saturés, à l’image de nombreuses institutions, et cela touche d’autant plus gravement les services dévolus à la santé des enfants, en particulier la pédopsychiatrie. Dans les centres médico-psychologiques (CMP), ces lieux censés accueillir gratuitement les enfants en souffrance psychique, les délais d’attente sont parfois de plus d’un an, voire inexistants : il n’y a même plus de liste d’attente. C’est ce que rapportent de nombreux parents désespérés, qui ne savent plus comment aider leurs enfants.

        Face à cela, les parcours de soin dans le secteur libéral sont souvent la seule option. Mais ils ont un coût prohibitif : des séances de psychologue allant jusqu’à 140 euros, rarement remboursées. Se soigner devient alors un enjeu de classe, une violence économique qui pèse directement sur les enfants et sur leurs familles. La situation est alarmante depuis plusieurs années, et rien ne change. Parfois des enfants en crise suicidaire sont renvoyé·es chez eux, faute de place dans les structures adaptées, ainsi dans le Tarn, selon un article de La Dépêche le 7 mai 2025.

        Le drame de la petite Léa, à Mairieux, en est une illustration tragique : pendant plusieurs années, une famille d’accueil alerte les services sociaux du département du Nord sur les troubles comportementaux graves d’un enfant de 11 ans placé chez elle, notamment des troubles du comportement sexuel et des accès de violence. Aucune aide ne leur est apportée. Trois ans plus tard, cet enfant, toujours sans prise en charge, tue la petite-fille de cette famille d’accueil47. Il ne s’agit pas d’un cas isolé. À Nantes, le 24 avril 2025, un adolescent de 16 ans présentant un état suicidaire poignarde une camarade48. Ces ados, peu ou mal accompagnés, dont on minimise l’état, laissés seuls face à leur détresse ou leur violence, deviennent parfois de véritables bombes à retardement. Dans notre société adultiste, il faut attendre que les ados tuent ou meurent pour que leur détresse soit, parfois, enfin considérée. Il faut un drame public pour qu’émerge, dans l’urgence, un « plan pour la santé mentale », dont on ne sait même pas avec quels moyens le mettre en œuvre, alors que les professionnel·les de santé désertent, à bout de souffle.

      

      
        Et du côté du contrôle des médecins ?

        En matière de violences faites aux enfants, l’Ordre des médecins n’est pas non plus exempt de responsabilités. Cette institution a été créée pour réguler la profession médicale et faire respecter la déontologie. L’affaire Joël Le Scouarnec est un triste exemple de ce qu’il en est. Ce chirurgien a agressé des enfants, dont ceux et celles de sa propre famille, et imposé une loi du silence aux adultes autour de lui. Les enfants ont parlé, mais personne n’a dénoncé. Pendant ce temps, il exerçait toute sa violence sur des patients et patientes d’une moyenne d’âge de 11 ans, sous anesthésie. En octobre 2005, il est condamné à quatre mois de prison avec sursis pour importation et détention d’images à caractère pédopornographique. Cela ne l’empêchera pas de continuer à travailler jusqu’en 2014 sans que cela inquiète l’Ordre des médecins. Il pourra ainsi continuer à violer. En 2025, il est finalement condamné à vingt ans de prison, après avoir agressé sexuellement, pendant plus de trente ans, des enfants et des adultes, 312 victimes potentielles, sans que personne ne l’arrête, malgré la parole des enfants. Car ces enfants ont toujours parlé.

        La gestion de cette affaire met en lumière une grave négligence institutionnelle, caractérisée par un manque de communication entre les autorités sanitaires et judiciaires, ainsi que des mécanismes de contrôle inefficaces.

        Mais ce n’est pas tout, l’Ordre des médecins est régulièrement critiqué pour avoir sanctionné des médecins ayant fait des signalements de violences intrafamiliales, en les accusant d’« immixtion dans la vie privée des familles ». La docteure Fericelli, dans un témoignage sur Brut, raconte qu’elle a été condamnée en 2021 par l’Ordre des médecins pour avoir signalé des faits concernant un enfant qu’elle suivait, aîné d’une fratrie de trois. Trois jours après l’annonce de cette condamnation, elle apprend que le deuxième enfant s’est suicidé, il avait moins de 11 ans. Ce drame l’a poussée à interpeller publiquement les institutions, et à demander la protection des médecins qui signalent des suspicions de maltraitance49. Si moins de 5 % des signalements émanent des médecins, en huit ans environ 50 d’entre eux ont été poursuivis pour avoir effectué des signalements50. La Ciivise a pourtant recommandé de rendre le signalement obligatoire pour les médecins. Mais cette préconisation reste contestée, et rien n’est systématisé. Il y a encore du chemin pour protéger les enfants.

      

      
        Les violences subies par les enfants dans leur parcours de soin

        À ma connaissance, il n’existe à ce jour aucune donnée consolidée sur les violences subies directement par les enfants au sein des services de santé. Pourtant, il est évident que ces violences existent, ne serait-ce qu’au regard des mécanismes systémiques de maltraitance qui s’installent partout où se trouvent des enfants. Au Collectif Enfantiste, nous avons reçu des témoignages de professionnel·les de santé, indigné·es par les pratiques de certain·es de leurs collègues. Il s’agit souvent de violences insidieuses et institutionnalisées. Dans le champ médical, le corps des enfants n’est pas toujours respecté. L’adultisme ambiant confère aux médecins une autorité absolue sur l’enfant, comme si son corps leur appartenait. On ne lui demande pas son consentement, on ne le ou la prévient pas avant de pratiquer un acte intrusif, on minimise sa douleur, on parle de lui ou d’elle comme s’il ou elle n’était pas là, on l’ignore, on le ou la moque parfois. Des gestes sont pratiqués sans explication, sans ménagement, parfois contre son gré, sous prétexte de soins nécessaires.

        Des médecins, toutes spécialités confondues, s’alarment de cette culture du mépris ou du silence, qui prévaut parfois dans les services pédiatriques. La possession du corps de l’enfant par le secteur médical est une réalité qu’il faut nommer et interroger. Nous en avons parlé à propos des instituts médico-éducatifs, mais cela dépasse ce seul cadre. Sur la question des traitements, par exemple, le débat sur l’usage des suppositoires a souvent été soulevé : nombre d’enfants en gardent un souvenir de douleur, de gêne ou d’humiliation. Le suppositoire est une technique de médication qui peut être perçue comme violente, car elle implique une intrusion dans l’intimité corporelle, souvent sans explication ni consentement.

        Personnellement, j’ai toujours laissé à mon enfant le choix du mode de médication : suppositoire, poudre, stick, sirop, etc., sans que cela la mette en danger. Et je me suis souvent interrogée : pourquoi, en tant qu’adulte, n’ai-je jamais reçu de médicaments sous forme suppositoire, alors que c’est si courant pour les enfants ? Cette forme existe aussi pour les adultes, mais ils sont rarement prescrits en première intention, à l’opposé de ce qui se fait pour les enfants. Étonnant non ? Surtout, le patient ou la patiente adulte peut refuser, et ce refus est respecté. Ce droit au refus est rarement reconnu à l’enfant, qu’on considère comme incapable de savoir ce qui est bon pour lui ou elle, et même illégitime, donnant lieu à des soins douloureux et intrusifs.

      

      
        Adultisme partout, justice nulle part

        « Police partout, justice nulle part » : ce sont les mots de Victor Hugo à l’Assemblée nationale en 1851. Je reprends donc cette citation pour poser une réflexion : la justice a rarement été analysée sous l’angle de l’adultisme. Et, au risque de me répéter, je ne cherche pas ici à pointer du doigt les professionnel·les de la justice. Toute la société est adultiste, moi y compris. La justice est rendue par des êtres humains, membres d’une société, la nôtre. En quoi la justice serait-elle différente du reste ? Elle méconnaît les violences faites aux enfants, minimise et invisibilise leur parole et leurs symptômes. Et elle est aléatoire. Parfois, elle fonctionne, heureusement.

        Elle se veut impartiale, c’est l’un de ses principes fondamentaux. Pourtant, les verdicts dépendent souvent du ou de la juge, de la juridiction saisie, ou encore de l’avocat·e, choisi·e ou commis·e d’office. Il y a des magistrats et des magistrates formées aux violences faites aux enfants, et d’autres qui restent enfermées dans des représentations stéréotypées. Il y a des juridictions engagées, et d’autres non. Il y a des avocats et des avocates qui se battent, et d’autres qui ne sont là que pour encaisser un chèque, sans la moindre considération pour la vie de leur client ou de leur cliente. Factuellement, après une révélation, près de 6 professionnel·les sur 10 ne protègent pas l’enfant. Ajoutons à cela que pour plus de 6 victimes sur 10, les faits sont prescrits au moment où elles souhaitent porter plainte. Résultat : seuls 3 % des viols et agressions sexuelles sur enfants aboutissent à une condamnation, et seulement 1 % dans les cas d’inceste. Plus les victimes sont jeunes au moment de la procédure, plus elles en évaluent négativement l’impact51.

        Beaucoup de parents d’enfants victimes témoignent de leur impuissance face à une justice qui ne croit pas leurs enfants et ne les protège pas, malgré leurs tentatives sincères d’agir. Pire, le système se retourne parfois sur ces parents jugés manipulateurs et leurs enfants qualifiés de menteurs, de menteuses. La Ciivise a largement alerté sur ces situations, mettant en lumière le sort des enfants qui ont la « chance » d’avoir un parent protecteur… sans pour autant bénéficier de protection effective. Une justice adultiste, à l’image de toute notre société, signifie que lorsqu’un·e enfant cherche à se protéger, ou lorsqu’un adulte cherche à le ou la protéger, il y a des risques pour qu’on ne croie pas l’enfant / pour qu’on le croie mais « on ne sait pas trop » / pour qu’on le croie, on sait, mais on ne fait rien. Nos institutions n’ont jamais été conçues pour prendre en charge les violences sexuelles, encore moins celles subies par les enfants.

      

      
        La justice, une hydre à deux têtes

        En matière de protection des personnes mineures, la justice est scindée entre celle qui juge et celle qui protège. D’un côté la justice pénale juge les auteurs et autrices de violences et reconnaît le statut de victime ; de l’autre, la justice civile est censée protéger les enfants victimes. Mais les deux juridictions ne communiquent pas ou très mal. Résultat : on peut voir un auteur ou une autrice mise en examen ou condamné·e par le pénal, et, en parallèle, une justice civile qui ne protège pas la victime. Laissez-moi vous emmener dans les coulisses de ces deux cours.

        Au pénal, tous les coups sont permis. Je me souviens très bien de ma première audience. C’était pour l’affaire d’une mère de quatre enfants. Deux d’entre eux ont dénoncé des maltraitances paternelles. La mère, que nous appellerons Sophie, a porté plainte. En réponse, la justice a placé ses trois derniers enfants… chez leur père, la considérant comme manipulatrice. Sophie ne correspond pas au stéréotype de la « bonne victime » : elle est racisée, a du caractère, laisse paraître ses émotions. Le père avait pourtant déjà été condamné pour maltraitances sur ses enfants. Ce jour-là, elle comparaît en visioconférence, depuis la prison, pour « non-représentation d’enfant ». Elle avait refusé de rendre la petite dernière au père. J’ai été choquée. Les échanges ressemblaient à un théâtre cruel : tout le monde se coupait la parole, aucune empathie. Les avocates de la partie civile riaient et chantaient pendant qu’on parlait de violences faites aux enfants. Oui : elles chantaient. Face au mépris, au danger pour sa fille, Sophie était à bout. Jugée et moquée, elle ne pouvait retenir sa détresse et sa colère. Deux sentiments on ne peut plus légitimes. En sortant, l’avocate adverse nous a insultées, elle nous a fait un doigt d’honneur. J’étais sidérée.

        Au civil, circulez y a rien à voir. Dans mes audiences civiles, notamment devant le juge aux affaires familiales, l’ambiance était différente. Moins théâtrale. Nous étions sept dans un petit bureau. Le ton était plus calme, le juge plus à l’écoute. Ce qui m’a choquée, c’est la brièveté des audiences : quinze minutes pour décider du lieu de vie d’un enfant. Tout se joue sur les pièces versées au dossier. Et même quand la partie adverse a produit des attestations non signées (parce que fausses), elles n’ont pas été vérifiées et sont restées dans le dossier. Il n’y a pas eu de contrôle, et chacun a pu écrire ce qu’il voulait. Ce sera à la partie lésée de porter plainte pour faux… mais, entre-temps, les pièces étaient là.

        J’ai saisi le juge pour nous protéger, ma fille et moi. Malgré des attestations de la psychologue, un signalement de l’école, un passage à l’unité médicale judiciaire… rien. Personne n’entendait ma fille. J’ai vite été accusée de nourrir un conflit parental. Le juge nous a fait une belle leçon de morale sur l’autorité parentale conjointe. J’ai écouté en silence. Toutes les plaintes ayant été classées sans suite, nous n’étions pas des victimes. Mais je ne comprenais pas ce que moi je faisais là. Pourquoi me jugeait-on, moi ? C’était ma fille qui parlait. Ma fille qui souffrait. Et moi, je ne faisais que porter sa parole.

        Pourtant, à aucun moment il n’a été question d’elle. Tout tournait autour du « conflit parental ». Comme si l’enfant n’était pas une personne à part entière, mais un simple enjeu entre adultes.

      

      
        L’inefficacité de la justice.

        Sarah a mené un combat judiciaire de huit ans pour protéger sa fille Marie, victime d’inceste. Dès 2015, à l’âge de 4 ans, la fillette révèle que son père l’agresse. Une enquête est ouverte, mais classée sans suite, et la garde partagée est maintenue. La mère est menacée de perdre la garde et d’aller en prison si elle refuse de remettre l’enfant au père. En 2019, le père est arrêté pour tentative de viol. Sarah découvre alors qu’il avait déjà été condamné pour agression sexuelle sur mineur, alors qu’il avait la garde de Marie. La justice n’avait ni réexaminé son dossier ni informé les services compétents. Ce nouvel élément relance la parole de l’enfant : Marie confie que les agressions n’ont jamais cessé. Le père est finalement condamné à six ans de prison pour tentative de viol, et à vingt-cinq mois pour agression sexuelle incestueuse52. Cette histoire n’est pas minoritaire comme le démontre désormais le rapport de la Ciivise. Dans les médias ou sur les réseaux sociaux, de plus en plus de parents dénoncent ce système qui renverse la parole de l’enfant et accuse le parent protecteur. Quand les institutions ne comprennent pas le contrôle coercitif, l’inceste, les violences conjugales vicariantes ou le traumatisme de l’enfant, elles interprètent la situation comme un simple « conflit parental », et décident de neutraliser le risque… en ignorant la parole de l’enfant. On va vite. Trop vite. On place les parents au centre. Protégeant d’abord « le lien parental », même quand l’agresseur est condamné. La vie de l’enfant est reléguée au second plan.

        Une preuve flagrante de cette réalité est que certaines décisions de justice maintiennent des droits de visite entre un père incestueux et son enfant. Ainsi, les droits des parents sont souvent placés au-dessus de l’intérêt supérieur de l’enfant. Cela peut sembler insensé, une erreur judiciaire, mais ce ne l’est malheureusement pas.

        Parmi les plaintes pour violences sexuelles sur une personne mineure, 73 % sont classées sans suite53. Si nous arrivons à obtenir quelques chiffres sur la justice pénale, la justice civile possède très peu de statistiques, ce qui a été soulevé dans le rapport des États généraux de la justice en 202354. Cela rend l’analyse de l’efficacité de la justice plutôt obsolète. Mais justement, parlons de ce fameux rapport dont vous n’avez peut-être pas entendu parler. Voici ce qu’on peut y lire : « Or, il est constant que, même dans le cadre d’une procédure d’assistance éducative censée protéger, les droits de l’enfant, et particulièrement du jeune enfant du fait de sa vulnérabilité et de son incapacité (ou difficulté) à pouvoir s’exprimer, peuvent être mis à mal soit par les adultes qui l’entourent soit par les institutions administratives, éducatives ou judiciaires. » ! Et encore : « Son fonctionnement a été insuffisamment pensé de façon systémique […] laissant craindre à terme que les décisions rendues soient de moindre qualité. » Le rapport est sans équivoque : « Les institutions ne sont pas par essence maltraitantes, toutes veulent le bien de l’enfant, mais la réalité des organisations et les contraintes multiples génèrent inévitablement des carences parfois criantes par rapport au respect des droits fondamentaux de l’enfant. »

        Le gouvernement le dit donc lui-même : « La justice n’a plus les moyens de remplir son rôle. » Pour faire face à ce constat catastrophique, au début de 2023, le garde des Sceaux présente un plan d’action dérisoire. En plus d’une augmentation des moyens humains et financiers (attendons de voir), il propose, en matière de justice civile, des procédures à l’amiable. L’amiable entre qui et qui ? En matière de violences faites aux enfants, l’amiable n’est pas une option. La justice ne va donc pas cesser, pour le moment, de dysfonctionner. C’est le constat des magistrat·es qui collectivement signent une tribune dans Le Monde, le 10 février 2025 : « La justice, loin d’être réparée, ne rend plus les services que sont en droit d’attendre les Français ». Je cite : « L’état de délabrement de la justice ne lui permet plus de jouer son rôle de rempart contre les dérives de notre société » ou encore : « La justice va dans le mur. » Triste constat, vous en conviendrez.

      

      
        Le fléau de la cyberpédocriminalité, qui met à l’écran ce qui se passe dans la vie

        Nous venons de traverser nombre de lieux où les enfants subissent des violences et des discriminations. Il faut désormais regarder en face un dernier et nouveau territoire, plus récent, mais tout aussi structurant : celui du numérique. Partie intégrante de notre société, les enfants sont aussi présent·es sur nos écrans, dans nos flux, dans nos réseaux. Les violences qui leur sont infligées ne s’arrêtent pas aux portes des institutions et des maisons : elles prolifèrent et se décuplent dans les espaces numériques. Le numérique n’est pas un outil neutre. Il est devenu un vecteur central de la violence, une plateforme mondialisée de domination, d’exploitation et d’atteintes aux droits des enfants. Il permet, à grande échelle, l’enregistrement, la diffusion, le commerce et la consommation d’images de violences sexuelles, de tortures, de sévices infligés à des enfants. Il permet aussi la sextorsion et le grooming, les premiers visages de la cyberviolence sexuelle. Parmi les contenus recensés, 98 % concernent des enfants de moins de 13 ans, dont des bébés. 84 % des images recensées montrent une agression sexuelle explicite et 92 % des agresseurs identifiés sont des hommes55.

        La sextorsion désigne une forme de chantage sexuel exercé à partir de contenus intimes, photos ou vidéos, souvent obtenus par manipulation, par piratage, ou par contrainte. Une fois en possession de ces images, les cybercriminels menacent les enfants ou les ados de les diffuser à leur entourage s’ils ne fournissent pas d’autres contenus ou de l’argent. En 2023 en France, 12 000 cas de sextorsion ont été signalés aux autorités. Ils étaient seulement une dizaine il y a trois ans56. Des jeunes se retrouvent piégés dans un engrenage de honte, terreur, d’humiliation, et parfois de suicide. La réalité dépasse vraisemblablement ces 12 000 cas connus.

        Autre forme insidieuse : le grooming, c’est-à-dire l’approche progressive d’une personne mineure par un adulte dans un but d’extorsion sexuelle. Le cyberpédocriminel se fait passer pour un jeune, discute des passions de l’enfant, devient confident. Il offre parfois des cadeaux, des jeux vidéo, jusqu’à atteindre son but. Le grooming a lieu tous les jours sur TikTok, Instagram, Snapchat, Discord. En moyenne, sur un jeu vidéo, quarante-cinq minutes suffisent pour qu’un cyberpédocriminel gagne la confiance d’un·e enfant et lui demande de faveurs sexuelles57. Quarante-cinq minutes.

        Ce qui se passe sur nos écrans est à la fois terrifiant et révélateur : une société qui tolère que des enfants soient violé·es et filmé·es, parfois en direct, est une société malade. Ce que l’on observe sur la toile est monstrueux, mais ce n’est pas une monstruosité exceptionnelle, détachée du monde réel. C’est au contraire le reflet direct de ce qui se passe dans les chambres, les maisons, les écoles, les familles. La cyberpédocriminalité ne crée pas les violences sexuelles : elle les rend visibles, monnayables, partageables. Elle industrialise la violence.

        Et pendant ce temps, alors que les chiffres sont exponentiels, la France, censée être un pays des droits de l’enfant, est l’un des pires élèves en matière de protection. En 2023, plus de 100 millions de photos et vidéos à caractère pédopornographique ont été détectées dans le monde, soit une augmentation de 6 000 % en dix ans58. Ces contenus, pour 60 % d’entre eux, sont hébergés en Europe. La France est le quatrième pays au monde à héberger du contenu pédocriminel59.

        Derrière ces chiffres, ce sont des enfants réel·les. Un·e enfant victime de violences sexuelles dont la vidéo circule est condamné·e à revivre sa propre agression chaque jour, chaque fois qu’un inconnu clique, télécharge ou partage. L’enfant est doublement victime : de la violence initiale et de sa diffusion perpétuelle, qui le dépossède de son intimité, de son corps, de son histoire. Face à cette industrie de la prédation, les moyens de lutte restent dérisoires. Un service, notamment chargé des enquêtes liées à la cyberpédocriminalité, tente de faire face : l’Office central des mineurs (Ofmin). Un service courageux, composé de quelques dizaines d’agent·es mobilisé·es sur l’ensemble du territoire. Bien trop peu de monde pour une tâche aussi immense. Cependant, malgré des moyens limités, leur action peut être décisive. En mai 2025, l’Ofmin coordonne une opération d’envergure : l’opération « Mario », qui conduit à l’arrestation de 55 hommes dans 42 départements français, tous suspectés d’avoir participé à un réseau pédocriminel60. Un coup de filet qui montre qu’il est possible d’agir, à condition d’en avoir la volonté. Mais cette volonté, justement, fait défaut. Véronique Béchu, ancienne figure de l’Ofmin, a brisé le silence pour témoigner de l’intérieur61. « Je constate que la protection de l’enfance n’est pas une priorité pour les autorités et dans les politiques publiques. Ça se traduit concrètement [par] les moyens alloués aux services d’enquête. On va privilégier d’autres thématiques de délinquance. […] Il faut dire les choses clairement : la thématique n’est pas nécessairement une priorité pour plusieurs raisons. Les mineurs ne votent pas et la lutte contre les violences faites aux mineurs coûte de l’argent, elle n’en rapporte pas. » Tout est dit.

      

      
        Conclusion sur les violences faites aux enfants

        Là où il y a des enfants, il y a des agresseurs. Là où il y a des enfants, il y a des violences, de la discrimination et de la maltraitance. Ce constat s’impose dans toutes les sphères de la société.

        Dans les religions, l’exemple de l’Église catholique est accablant : selon le rapport de la Commission indépendante sur les abus sexuels dans l’Église (Ciase), en France entre 1950 et 2020, environ 216 000 mineur·es ont été victimes de violences sexuelles commises par des membres du clergé, des religieux ou des laïcs en mission pour l’Église.

        Dans le sport, les chiffres sont tout aussi alarmants : 1 enfant sur 7 est victime de violences62 commises majoritairement par des éducateurs sportifs (professionnels, stagiaires ou bénévoles).

        Dans le cinéma, les témoignages se multiplient, même si les données précises restent à venir. Des actrices, comme Adèle Haenel ou Judith Godrèche, ont dénoncé publiquement les violences sexuelles et le harcèlement subis sur les plateaux et en coulisses.

        Dans la petite enfance aussi, des signaux d’alerte sont apparus. En 2024, le livre Les Ogres de Victor Castanet a provoqué un électrochoc national en révélant les violences, les négligences et la logique de rentabilité qui gangrènent une partie du secteur des crèches privées en France. Difficile cependant d’obtenir des chiffres sur une population d’enfants trop jeunes pour s’exprimer.

        Du Web jusque dans les structures d’accueil les plus quotidiennes, il faudrait des milliers de pages pour tout recenser. À ce stade, une question me hante : comment en est-on arrivé là ? Une partie de la réponse tient en un mot : adultisme.
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  Troisième partie

    À la racine de nos liens se tient l’adultisme





Depuis que je suis une enfant, je vois la domination des adultes et l’injustice que les enfants subissent au quotidien. Je n’avais pas mis de mots dessus il y a trente ans. À la sortie de l’adolescence, il m’a fallu me battre pour ma propre vie. C’est seulement après être devenue maman, que tout est revenu. J’ai fait des liens essentiels entre ce que j’ai vécu enfant et ma vie, entre les violences et l’invisibilisation des enfants, toujours présentes plusieurs décennies plus tard. J’ai compris qu’aux origines de toutes ces violences, ce qui les permet, ce qui fait qu’elles passent sous silence, c’est la discrimination la plus universelle et ignorée qu’il soit : l’adultisme.

C’est quoi, l’adultisme ?

L’adultisme est une forme de discrimination et un rapport de pouvoir fondé sur l’âge et le statut majeur-mineur, au profit des adultes et au détriment des enfants et des ados. Il repose sur une idéologie selon laquelle les adultes posséderaient des facultés et une légitimité supérieures, ce qui justifierait une hiérarchisation arbitraire des âges et l’exercice d’un pouvoir social, politique ou éducatif unilatéral sur les plus jeunes. De là naissent autorités, inégalités, discriminations et violences. Comme le sexisme ou le racisme, l’adultisme est une injustice structurelle intégrée au fonctionnement de la société. C’est une oppression systémique exercée par les adultes contre les enfants et les ados.

Ce qui la rend si grave, étendue et dévastatrice, c’est la dépendance naturelle des enfants envers les adultes, liée à leurs besoins fondamentaux. Cette vulnérabilité est instrumentalisée pour renforcer ce pouvoir. L’adultisme est une forme de domination centrale. En clair, tous les adultes dominent les enfants, sans exception ! Cela se reflète au quotidien dans l’éducation, la famille, les foyers, les systèmes scolaires et éducatifs, bref, partout où sont les enfants, l’adultisme est présent.



Comment cela se définit dans le quotidien ?

L’adultisme peut prendre des formes multiples et souvent banalisées dans la vie de tous les jours. Il s’exprime à travers des pratiques de contrôle du corps et des besoins fondamentaux : forcer un·e enfant à manger ce qu’il ou elle n’aime pas, lui interdire d’aller aux toilettes en dehors des horaires décidés par les adultes, le ou la laisser assis des heures sans bouger, ou ignorer ses besoins affectifs et physiologiques. Il se manifeste aussi par un déni du développement et du rythme propre à l’enfant : en attendre un comportement d’adulte, en juger un turbulent sans chercher à comprendre les raisons (fatigue, stress, manque de repos).

L’adultisme s’incarne dans le langage, les croyances et les humiliations : affirmer que les enfants sont des menteurs, des menteuses, ou des « enfants-rois », se moquer d’eux et d’elles, les ignorer ou minimiser leurs émotions, ne pas les écouter, ou les dévaloriser en permanence. Poser l’adulte pour seul·e juge de son intégrité physique, de sa douleur, le déposséder de son corps chez le médecin, le toucher sans le prévenir.

Tourner en dérision, minimiser, ou banaliser sa réaction face au comportement déplacé, négligent ou violent d’un·e adulte. Justifier ce comportement en le qualifiant de « maladresse », « un peu autoritaire », ou simplement que l’adulte serait « inconscient·e » de ce qu’il ou elle fait. Dire que l’enfant exagère, qu’il ou elle oubliera, que ce n’est « pas si grave que ça ». Considérer qu’un ou une adolescente ne peut pas vivre une « vraie » relation, nier ses sentiments.

Avoir un préjugé positif systématique pour l’adulte, surtout s’il ou elle représente une autorité – médecin, religion, école, encadrant… Avoir une suspicion systématique sur la parole de l’enfant. Douter de lui, douter d’elle. Le ou la faire douter. L’adultisme est présent dans toutes les strates de la société : un espace public non pensé pour les enfants, des transports inadaptés, des systèmes scolaires centrés sur la parole et la posture de l’adulte.

Les conséquences de l’adultisme sur les enfants sont profondes, durables et multiples. Sur le plan psychologique, cela affirme leur absence d’autonomie et leur illégitimité, ce qui rend impossible la confiance en soi, en ses ressentis, en ses forces. Cela crée des blocages émotionnels, une mauvaise gestion des émotions, ainsi qu’un sentiment d’insécurité permanente, des traumatismes parfois lourds. Sur le plan relationnel, il altère le lien de confiance avec les adultes, favorise l’isolement. L’enfant intériorise dès la naissance l’idée que les rapports sociaux, même les plus intimes, même avec celles et ceux qui sont censés l’aimer, sont fondés sur la domination, la soumission et la peur. L’enfant apprend ainsi à vivre dans un monde injuste, où sa parole, ses émotions, son corps ne sont pas respectés. Il ou elle peut se sentir dépossédé·e, exposé·e à des situations de mise en danger sans être protégé·e. Dès le départ, la question de ses contours, de son corps, de son intégrité lui est refusée, donc les limites et ses consentements sont flous.

Socialement, l’adultisme produit l’exclusion des enfants, leur marginalisation dans l’espace public et institutionnel, et la reproduction d’inégalités dès le plus jeune âge entre enfants. Enfin, à un niveau plus large, l’adultisme, comme le racisme, le sexisme, le validisme, participe à une société paradoxale, qui valorise la domination et la violence de façon implicite, tout en formulant des injonctions publiques à l’égalité, à la bienveillance et au respect. Ce décalage, que les enfants perçoivent très tôt, contribue à ancrer un système où les injustices deviennent la norme.

L’adulte comme modèle

Aujourd’hui, le monde des adultes essaie d’expliquer aux enfants qu’il faut respecter son prochain ou sa prochaine. Cela peut prêter à sourire, quand on observe que ces mêmes adultes dominent constamment les enfants, et ne respectent pas toujours leurs propres semblables. Cela revient à croire que les enfants ne perçoivent pas les contradictions entre les paroles et les actes des adultes. Or, les enfants apprennent beaucoup par mimétisme. Ils et elles observent ce que font les adultes et reproduisent leurs comportements, consciemment ou non. Il serait donc pertinent de commencer à éduquer les adultes à l’égalité, afin qu’ils et elles puissent donner l’exemple. On essaie de faire entrer des carrés dans des ronds, tout en se convainquant que nous sommes plus intelligent·es que les enfants. Or l’incohérence chez un·e enfant, ça ne passe pas.

On propose aux enfants des cours d’éducation à la vie affective et relationnelle, et à la sexualité pour réduire les violences sexistes et sexuelles, mais aucun·e adulte ne reçoit de formation à la vie affective, relationnelle ou parentale. On demande aux enfants de reconnaître les agressions, de respecter les identités et les différences, alors même qu’ils et elles grandissent dans un système violent et discriminant.

Je te domine, mais toi, tu dois apprendre à ne pas dominer. Tu ne seras pas protégée, mais tu dois apprendre à reconnaître l’agression. Et à accepter que, la plupart du temps, personne ne viendra te défendre. Qu’on ne se méprenne pas : sensibiliser les enfants aux discriminations et aux violences est essentiel. Plus un·e enfant est éveillé·e sur ces sujets, plus il ou elle sera en capacité d’en parler s’il ou elle les subit. Mais je suis convaincue que les adultes, autant que les enfants, devraient être éduqué·es au respect et à l’égalité. Tant que les adultes continueront à exiger des enfants qu’ils et elles apprennent, sans jamais se remettre en question, la responsabilité continuera de reposer injustement sur les plus vulnérables.



Quand les droits des parents surpasseront toujours le bien de l’enfant

Dans la justice familiale actuelle, un enjeu profondément politique se dessine : celui de réaffirmer l’autorité parentale paternelle, coûte que coûte. Le 7 mai 2024, dans une interview accordée au magazine Elle, Emmanuel Macron annonçait l’ouverture d’un débat sur le « devoir de visite ». Derrière un discours enveloppé de bonnes intentions, l’égalité femmes-hommes, la coparentalité, le bien-être des enfants, c’est une logique de reconquête de la place du père. Ce « devoir » viserait à obliger les pères à être présents pour leurs enfants, comme si la contrainte pouvait réparer l’absence, comme si la présence valait toujours bienveillance. Un tel discours présidentiel n’est pas neutre. Il réinjecte une dose de puissance paternelle, quitte à évacuer les questions des violences. Emmanuel Macron précise que la protection des enfants constitue un autre chantier, séparé de celui du lien parental. Or c’est bien le problème : la protection de l’enfant ne peut être dissociée de la question du lien parental. Grandir avec ses deux parents est sans doute un droit, mais ce droit devient dangereux s’il prime sur un principe fondamental : l’enfant a besoin de grandir avec deux parents non violents. Qui d’autre qu’un·e enfant est obligé·e de rendre visite à son violeur ? Personne. Deux visions s’affrontent : adultiste ou enfantiste.

Une proposition de loi déposée récemment à l’Assemblée nationale, signée par plusieurs membres de la Délégation aux droits des enfants, vise à rendre automatique la garde alternée, sous prétexte d’égalité parentale. Cette logique demeure adultocentrée. Elle part du besoin supposé de l’enfant de vivre avec ses deux parents, l’érige même comme l’intérêt supérieur de l’enfant, sans interroger ses besoins réels, son vécu, sa parole. Derrière les discours d’égalité, c’est d’abord l’égalité des droits entre adultes, et non des droits de l’enfant, qui est promue. Nombre de responsables politiques s’imaginent que la justice familiale protège suffisamment les enfants. Une fois de plus, cela commence par une seule et même chose, mépriser la voix de l’enfant, et même ne pas la considérer comme pertinente, légitime. L’adultisme, qui commence là, se poursuivra jusqu’aux violences, c’est le continuum.



Le continuum : une violence n’arrive pas sans un terreau favorable

Pour comprendre l’émergence et l’importance de la notion de continuum, il faut revenir aux années 1980, lorsque les féministes britanniques ont mis en évidence que les violences faites aux femmes ne sont pas des actes isolés. Aujourd’hui, ce même raisonnement peut et doit être appliqué aux violences faites aux enfants. En France, depuis de nombreuses années, ces violences sont traitées en silo. On s’émeut de l’inceste ou des infanticides, sans jamais remettre en cause la banalité quotidienne de la violence éducative dite « ordinaire ». Voici une liste d’articles et de prises de paroles médiatiques qui en témoignent à des degrés divers a priori sans lien entre eux :

19 mai 2023 — 20 Minutes – « Tuer sa fille, ce qu’il pouvait faire de pire pour détruire son ex »

3 juillet 2023 – France Bleu – « Le préfet de l’Hérault s’exprime : “Si demain vous attrapez votre gamin qui descend dans la rue pour brûler des véhicules de police ou aller caillasser des pompiers, ou piller des magasins, la méthode c’est quoi ? C’est deux claques et au lit !” »

21 septembre 2023 – France Info – « Inceste, seules 8 % des victimes ont été crues et protégées lorsqu’elles ont révélé les faits, révèle un rapport de la Ciivise »

22 septembre 2023 – Ouest France – « Chérif Delay, victime de l’affaire Outreau, jugé pour violences conjugales et menace de mort »

11 juillet 2024 – RTL – « Le maire de Béziers s’exprime : “Il ne vous est jamais arrivé de donner une tape sur la couche de vos enfants ? Mais moi, je l’ai fait comme tout le monde le fait, quasiment tout le monde” »

22 janvier 2025 – Le Figaro – « “Je vais mourir, je ne vais pas tenir” avant la mort d’Amandine, ces appels à l’aide ignorés »

Tous ces titres ont un point commun : l’adultisme. Chacun en est une graine ou un symptôme. Car si l’on en arrive à des viols ou à des infanticides, c’est bien parce qu’en amont, un mécanisme de banalisation a rendu ces violences possibles. La plupart du temps, elles ne surgissent pas brutalement : elles s’installent, montent en intensité. On commence par des cris, des fessées. Puis viennent des sanctions de plus en plus violentes, plus humiliantes. Ce qui était exceptionnel devient régulier, puis quotidien. Jusqu’au jour où l’enfant meurt. C’est le même schéma pour l’inceste, comme pour les violences conjugales : un engrenage nourri d’emprise, de domination et d’ambiguïté affective. Un piège adultiste et patriarcal, emballé dans un joli papier cadeau – l’amour, la famille, l’autorité « bienveillante ». Et tout le monde se dit : « Ça n’arrive qu’aux autres. »

Dans l’espace public, des adultes continuent de taper leurs enfants. Personne n’intervient. Quand les enfants parlent, on les croit rarement. Ou on minimise. C’est comme ça que des centaines d’enfants, comme celles et ceux de l’école de Bétharram, ont été agressé·es pendant des années. Ce n’est jamais grave. Jusqu’au jour où. On attend le drame pour se révolter. On attend le cadavre pour s’émouvoir. Pendant ce temps, à la télévision ou sur les réseaux sociaux, des personnalités publiques ou des influenceuses affirment encore que les punitions corporelles seraient bénéfiques. Et quelques jours plus tard, on s’interroge sur le silence autour des violences que subissaient Amandine. Cette contradiction illustre parfaitement le continuum : d’un côté, on légitime la fessée, de l’autre, on s’indigne de l’inceste ou de l’infanticide. Cette lecture morcelée des violences nie le système global dans lequel elles s’inscrivent. Tant qu’on compartimente ainsi, les enfants continueront d’être violenté·es, encore et encore, sans que personne ne réagisse vraiment.

Qui ne connaît pas, autour de soi, une école privée où l’on envoie les enfants « pour y apprendre la discipline », symbole de droiture, de rigueur, pendant que l’école publique serait, à l’inverse, décrite comme un « bordel », avec des « résultats médiocres » ? Combien coûtent ces écoles privées, souvent réservées à une élite économique et sociale ? Qui occupera les postes les plus prestigieux grâce à ces filières ? Et qui perpétuera la domination systémique qu’elles encaissent et reproduisent si bien avant de la transmettre ? L’éducation devient un instrument de maintien de l’ordre social. Une fabrique de hiérarchie.



Contradictions, confusions, permissions

La soumission de l’enfant se construit d’abord dans l’invisible. C’est en détruisant sa parole, en niant ses ressentis, en le privant de toute légitimité, qu’on rend possible l’escalade des violences dans l’impunité la plus totale. L’adultisme n’est donc pas seulement un climat de mépris. C’est un système de neutralisation de la résistance enfantine, un mécanisme qui prépare, autorise et couvre la violence.

Tes parties intimes t’appartiennent contre finis ton assiette même si tu as mal au ventre. Message : Ton corps t’appartient, mais je me fiche de ce que tu ressens dans ton corps et je te force à faire des choses dont tu n’as pas envie.

Si un adulte te fait du mal, tu dois prévenir un adulte de confiance, mais quand tu viens pleurer auprès d’un adulte de confiance, l’adulte te dit arrête de pleurer, ce n’est pas grave ou débrouille-toi tout seul, je suis occupé là. Message : tu dois parler si on te fait du mal, mais je me fiche de ta douleur ou je n’ai pas le temps pour toi.

Ne suis pas un inconnu dans la rue, mais on ne répond pas aux adultes. Message : tu ne dois pas suivre un inconnu sauf si c’est un adulte. Personne n’a le droit de toucher ton corps, mais tu vas t’en prendre une. Message : personne n’a le droit de toucher ton corps, sauf les adultes ou tes parents. Vous lui dites que mentir, ce n’est pas bien… mais combien de fois vous a-t-il entendu·e mentir ? Vous lui dites de ne pas taper… mais combien de fois avez-vous levé la main sur elle, ou l’avez-vous menacée de le faire ? Vous lui dites de ne pas crier… mais combien de fois vous a-t-il entendu hurler ? Combien de fois vous a-t-elle vu faire exactement le contraire de ce que vous lui demandez ?

Ce double discours permanent est illogique et profondément incompréhensible pour les jeunes enfants. Il les plonge dans une confusion morale, affective, relationnelle. Et dans cette confusion, les violences peuvent se glisser sans être reconnues, ni nommées, ni empêchées. L’air de rien.
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Une domination qui se mêle aux autres, l’intersectionnalité

En quoi les violences faites aux femmes sont-elles liées à l’adultisme ? En quoi les violences subies par les personnes racisées, les personnes en situation de handicap ou les personnes LGBTQIA+ peuvent-elles être reliées à celles faites aux enfants ? C’est la réflexion que je souhaite amorcer ici.

Je ne suis pas directement concernée par l’ensemble de ces systèmes d’oppression. Je parle donc en tant qu’alliée, consciente de mes limites et de ma position. Mes analyses s’appuient sur les travaux, les récits et les luttes de personnes concernées, qui nourrissent et transforment ma pensée au fil de mes lectures, de mes rencontres et de mes propres déconstructions. Je n’aborderai pas ici toutes les formes d’oppression existantes, elles sont multiples, croisées, et font l’objet de travaux spécifiques. Peut-être qu’un autre ouvrage, spécifiquement consacré aux intersections entre l’adultisme et d’autres systèmes de pouvoir, verra le jour. Ce chapitre n’est qu’un point de départ, une invitation à penser les liens, à ouvrir des pistes de réflexion.

Les logiques de contrôle, de silenciation, de dépossession et de déshumanisation traversent les âges, les corps et les statuts. Elles ne tombent pas du ciel : ces violences s’inscrivent dans des systèmes historiques de domination – patriarcat, capitalisme, colonialisme, qui ont tous en commun d’avoir reposé, à un moment ou à un autre, sur l’appropriation des corps. Des corps vus comme disponibles, inférieurs et exploitables. Dans cette histoire, le corps de l’enfant est l’un des corps les plus contrôlés, les plus disciplinés, les plus niés, que ce soit dans ses droits, au nom de la famille, de la propriété et de l’ordre social. Penser l’adultisme, ce n’est donc pas isoler une oppression de plus : c’est remonter aux racines systémiques d’une oppression majeure. Et comprendre que ce qui est fait aux enfants dès le plus jeune âge fonctionne avec tout le reste.

Adultisme et racisme

L’intersectionnalité a été théorisée par Kimberlé W. Crenshaw, professeure de droit étasunienne, spécialiste en théorie critique de la race. Bien que deux de ses essais rassemblés dans Intersectionnalité1 ne parlent pas directement d’adultisme, il est évident que ce cadre d’analyse peut s’y appliquer. L’intersectionnalité, selon elle, consiste à prendre en compte l’imbrication des systèmes d’oppression, notamment le racisme et le sexisme, pour mieux comprendre l’expérience spécifique des femmes noires et améliorer leur qualité de vie. Dans cette logique, il est tout à fait pertinent d’y inclure la variable de l’âge. L’intersectionnalité permet de mieux comprendre ce que vivent, par exemple, les petites filles noires à la croisée de trois données : en tant qu’enfants, filles et personnes racisées.

Comme l’écrit Lissell Quiroz, professeure d’études latino-américaines spécialisée en histoire des femmes, des féminismes et de la santé dans les Amériques en perspective coloniale : « On parle des enfants en général, comme autrefois, dans le féminisme, on parlait des femmes en général. Mais aujourd’hui, on montre que toutes les femmes ne sont pas considérées comme telles. “Suis-je une femme ?” demandait la militante et théoricienne du black féminism, bell hooks. De la même manière, on peut se demander si tous les enfants sont considérés comme des enfants. Les enfants sont certes une catégorie dominée, mais les enfants qui se trouvent dans la zone de non-être, eux, ne sont rien. Ainsi, les sociétés coloniales créent une zone de l’être, où les personnes (aussi des enfants) sont considérées comme des humains (blancs, européens et leurs descendants occidentaux), qui profitent de dispositifs comme la protection maternelle et infantile, et une zone du non-être, où les enfants seront massacrés, violés, exploités2. » Pour illustrer cette réalité, on peut s’appuyer sur les constats du dernier rapport du Défenseur des droits adressé au Comité des droits de l’enfant des Nations unies3 concernant la situation des enfants dans les territoires français d’outre-mer. Le rapport alerte sur des services de soins sous tension, affaiblis structurellement par une pénurie de personnel qualifié et d’établissements de santé adaptés. Il souligne également l’état alarmant de la protection maternelle et infantile, conséquence d’un sous-investissement public persistant et d’un manque de pilotage national, avec des effets graves sur le suivi périnatal et la santé des enfants ultramarins. Dans ces territoires (hors Mayotte), le taux de mortalité infantile atteint un niveau environ deux fois supérieur à la moyenne nationale. Régulièrement, des militants et militantes ultramarines dénoncent l’omerta des politiques publiques concernant les violences et discriminations subies par les enfants dans ces territoires. L’inaction est d’autant plus insupportable que les rapports se succèdent et se ressemblent. Les difficultés d’accès aux soins, à l’eau potable, à l’éducation ou à une alimentation suffisante sont établies. Des enfants ne peuvent pas aller à l’école parce qu’il n’y a pas d’eau.

Connaissez-vous l’affaire des enfants de la Creuse ? De 1962 à 1984, plus de 2 000 enfants de l’île de La Réunion ont été enlevé·es à leur famille par les institutions de protection de l’enfance pour les envoyer dans des villes rurales de la métropole. Si on comptait des orphelin·es, d’autres avaient, le plus souvent, une famille précarisée. On promettait aux familles des études en métropole pour les enfants et des visites pendant les vacances. Le journaliste Pascal Coussy explique que, à l’inverse, les services sociaux ont systématiquement coupé les mineur·es de toute racine familiale et de tout contact avec leurs parents4. Certain·es ont dû changer de nom, d’autres ont cru que leurs parents étaient morts. Parmi ces enfants, certain·es ont été exploité·es et maltraité·es au sein de leur foyer ou de leur famille d’accueil. Beaucoup de ces personnes souffrent aujourd’hui de séquelles psychologiques, certain·es se sont suicidé·es. À l’époque, cette affaire ne choque pas la société ; aujourd’hui encore, peu de personnes connaissent cette histoire.

Cette affaire est un exemple criant de ce que permet l’intersection des oppressions. C’était des enfants : ils et elles n’avaient pas leur mot à dire. Obéir, être manipulé·e, être acculturé·e ; l’adultisme permet cela ; le classisme permet cela ; le colonialisme permet cela.

En 1955, aux États-Unis, Claudette Colvin, 15 ans, refuse de céder sa place à un passager blanc dans un autobus en pleine ségrégation. Elle est arrêtée et emprisonnée. Pourtant, son nom a été effacé de l’histoire. Neuf mois plus tard, Rosa Parks pose le même acte : adulte, plus « présentable » aux yeux des leaders du mouvement, elle devient l’icône mondiale que l’on connaît. La différence ? Claudette était une adolescente, sa peau plus foncée, et qui plus est enceinte, donc jugée inacceptable pour représenter la cause. Cet effacement révèle une réalité profonde : on ne peut pas penser le pouvoir d’agir des enfants sans prendre en compte l’ensemble des systèmes d’oppression qu’ils et elles subissent. Certaines personnes militantes affirment pourtant que l’adultisme ne serait pas une grille d’analyse pertinente, qu’il ne concernerait pas « tous les adultes ». Mais nier l’existence de l’adultisme, c’est admettre une telle insignifiance des enfants qu’il ne serait même pas nécessaire de comprendre pourquoi ils et elles subissent des discriminations spécifiques, en plus des oppressions déjà infligées aux adultes.

L’adultisme reste minorisé dans de nombreux mouvements sociaux, où il est souvent incompris, voire inconnu. Probablement aussi par peur qu’il n’éclipse d’autres luttes, alors qu’il en est un miroir grossissant. La domination des enfants par les adultes n’est pas un sujet annexe : c’est un élément central dans la reproduction des violences et des hiérarchies sociales. Relire l’histoire de Claudette Colvin avec une grille enfantiste montre à quel point être une enfant ou une ado entraîne, en soi, une forme de discrimination systémique. Tant qu’on continuera à l’ignorer, une part essentielle de la lutte pour la justice restera incomplète.

Fatima Ouassak parle de la désenfantisation des personnes mineures issue de l’immigration : « Aux yeux de l’Institution, ils ne sont pas perçus comme des enfants, mais comme des adultes problématiques en devenir. On casse leur conscience d’un destin commun, d’un territoire commun et le sentiment d’y être chez soi. On leur fait intégrer dès leur plus jeune âge la manière dont le système social fonctionne et hiérarchise les individus selon leur classe, leur couleur de peau et leur sexe. ». Ces mots raisonnent avec ceux de Lissel Quiroz : « La meilleure protection pour elleux (les enfants de la zone de non-être) serait de protéger leurs communautés et l’environnement dans lequel iels vivent. »

Selon le ministère de l’Intérieur, les actes racistes et xénophobes ont augmenté de 11 % en 2024 par rapport à l’année précédente. Cette hausse s’inscrit dans une crise politique profonde, marquée par la montée des extrêmes et l’instrumentalisation de la peur de l’« autre ». Lors des élections législatives de cette même année, le Collectif Enfantiste a tenté d’alerter sur le fait que des enfants eux-mêmes témoignaient être victimes de ces violences. On nous a répondu que « ce n’était pas le sujet » : comme si les enfants vivaient en dehors de la société et n’étaient pas concernés par ses fractures politiques. Comment peut-on croire que les enfants racisé·es échapperaient à ces crises ? Voilà ce que nous appelons une zone de non-être : une existence si peu reconnue que l’on se demande pourquoi il faudrait en parler. La vérité, c’est que peu de personnes ont conscience de ce que les enfants vivent, et que celles et ceux qui le savent sont soit ignorés, soit disqualifiés. Qui écoute les enfants non-Blancs ? Qui prend au sérieux leur expérience ?

Pendant cette campagne législative, j’ai rejoint les assemblées du syndicat Front de mères, qui portait un discours profondément intersectionnel en incluant la parole et les droits des enfants. Et, de leur côté, des jeunes habitant·es des quartiers populaires s’organisent aussi pour défendre leurs droits, pratiquer l’éducation populaire et créer leurs propres espaces de lutte. En 2022, par exemple, Féris Barkat a cofondé l’association Banlieues Climat à 20 ans, pour sensibiliser les habitants des quartiers populaires aux enjeux écologiques à partir de leurs réalités. Cette initiative, parmi d’autres, démontre que les jeunes sont capables de prendre en main les luttes sociales, d’éduquer, de transmettre et de placer au centre celles et ceux qui sont les plus exposés aux discriminations – même quand les adultes, pris dans leurs propres crises politiques, refusent de les entendre.



L’écoanxiété des plus concerné·es

L’écologie n’est pas qu’une affaire d’adultes. Le futur de la planète concerne en priorité celles et ceux qui sont censé·es y vivre le plus longtemps possible : les jeunes générations. Pourtant, ces dernières se heurtent à une société qui agit souvent contre leurs intérêts, et les maintient à l’écart des espaces de décision.

Dans son ouvrage Infantisme, Laelia Benoit décrit l’écoanxiété des enfants et des ados, alimentée par leur impuissance face aux décisions politiques et économiques qui ignorent leurs préoccupations écologiques. Face à l’engagement croissant des jeunes dans la lutte pour l’environnement, les critiques cherchent à les discréditer en attaquant leur âge plutôt que de répondre à leurs arguments. Leur parole est souvent dévalorisée, méprisée, comme si être jeune vous rendait illégitime à parler d’avenir. Ce préjugé repose sur une hiérarchie de crédibilité qui place l’adulte au sommet de la capacité à dire le vrai, à analyser, à comprendre.

Cette dynamique est parfaitement illustrée par le parcours de Greta Thunberg. Devenue une figure mondiale du militantisme climatique, la jeune Suédoise, diagnostiquée autiste Asperger, s’est engagée dès l’âge de 9 ans et a mené sa première grève scolaire pour le climat à 15 ans. Loin d’être écoutée avec sérieux, elle a rapidement été la cible d’attaques centrées non pas sur ses idées, mais sur son âge, son handicap et son genre. Greta Thunberg incarne ainsi à la fois la puissance de la mobilisation des jeunes et la violence symbolique qu’ils, et surtout elles, subissent lorsqu’elles osent prendre la parole. La société a peur de sa jeunesse, alors que celle-ci a pourtant beaucoup à nous apprendre : une autre façon de concevoir la liberté, un rapport plus direct à la justice, une capacité à contester les normes injustes sans compromis.

Ces luttes révèlent une lucidité et un courage que les générations adultes gagneraient à reconnaître et à soutenir. La jeunesse peut nous ouvrir les yeux sur ce que nous, adultes, ne voyons plus.



Adultisme et validisme

Comme le dit si bien Lissell Quiroz, dans les faits, tous les enfants ne sont pas égaux en droits, même si toutes et tous subissent des discriminations. Ce qui m’a bouleversée en tant qu’enfantiste, c’est la réalité des enfants en situation de handicap.

Je souhaite reprendre ici les mots puissants de Marie Rabatel, présidente de l’Association francophone des femmes autistes, dans une tribune dans Libération, en décembre 2024 : « Les chiffres sont glaçants : un enfant handicapé est jusqu’à cinq fois plus exposé aux violences sexuelles qu’un enfant sans handicap. Neuf femmes autistes sur dix rapportent avoir subi des violences sexuelles, et près de la moitié avant l’âge de 14 ans. Pourtant, ces statistiques terrifiantes s’écrasent contre un mur d’apathie collective. Ensevelies sous un silence complice, ces révélations ne suscitent que trop rarement l’indignation qu’elles méritent. Ce silence n’est pas innocent. Il naît d’un mépris enraciné, de la lâcheté d’une société qui choisit délibérément de ne pas croire ces enfants. Leur parole est systématiquement mise en doute, comme si leur différence les rendait incapables d’exprimer la réalité de ce qu’ils subissent. Cette défiance repose sur des préjugés profondément ancrés. La singularité de leur communication, leurs comportements atypiques, tout devient prétexte à invalider leurs récits. »

Le rapport final de la Ciivise, après trois ans de travail et avec plus de 30 000 témoignages recueillis, fait un constat terrifiant. Non seulement ces enfants sont plus exposé·s aux violences, mais, en outre, lorsqu’elles s’exercent, celles-ci durent plus longtemps que la moyenne : dix ans. Elles ont lieu dans la sphère familiale, mais aussi dans les institutions censées les protéger. Bien que ces enfants révèlent plus rapidement les violences subies, ils ne sont pas cru·es. Les symptômes du psychotrauma sont souvent confondus avec ceux du handicap, ce qui rend plus difficile la détection. On pense souvent à tort que les enfants en situation de handicap n’ont pas la capacité de s’exprimer – comme si le seul moyen de communication était la parole. Il suffirait d’une réelle volonté de la société de voir et entendre ces enfants. Mais l’adultisme et le validisme de notre société invisibilisent leur expérience. Cela ne nous intéresse pas. On lit un article, on regarde un reportage et on retourne à notre quotidien. Quand il y a un rassemblement, une manifestation, ce sont toujours les mêmes personnes concernées qui sont présentes. Les adultes dominent les enfants, les personnes valides dominent les personnes handies. Les adultes valides dominent les enfants handi·es. Mettre en place des politiques publiques dignes de ce nom, des moyens humains et financiers pour les enfants, en situation de handicap par surcroît, n’est pas la priorité. Nous ne vivons pas ensemble. Moi la première : je n’ai, pendant longtemps, eu aucune connaissance de ce que vivaient ces enfants. Quand je visionne des reportages, j’ai presque envie de détourner le regard tellement il est difficile de voir des enfants vulnérables être ainsi maltraité·es.

Au-delà des violences sexuelles et de la maltraitance, leur quotidien est aussi construit autour d’une société adultiste et validiste. Le Défenseur des droits explique dans son rapport au Comité des droits de l’enfant des Nations unies que la discrimination à l’égard des enfants en situation de handicap reste l’une des violations les plus fréquemment observées. Elle touche particulièrement ce qui est essentiel à leur développement : l’éducation et l’accès aux activités de loisirs. Les dispositifs d’aménagement censés garantir leur inclusion sont encore trop peu mis en place. Cela se traduit par des parcours scolaires fragmentés, inachevés, et par de nombreux refus d’accueil dans les structures extrascolaires. Même le peu de mobilier urbain pensé pour les enfants ne l’est pas pour eux. C’est un travail colossal qui nous attend : repousser les frontières de l’exclusion, penser une société à la fois à hauteur d’enfant et à hauteur d’enfant en situation de handicap. Les textes internationaux comme la Cide et la Convention relative aux droits des personnes handies le rappellent clairement : les enfants handicapé·es ont les mêmes droits que tous les autres enfants. La question est urgente : comment rendre nos avancées plus inclusives ?



Sexisme et adultisme : le féminisme ne commence pas à 18 ans

En tant qu’ancienne fille et mère d’une fille, je sais que le sexisme ne tombe pas du ciel à la majorité. Dès l’enfance, les représentations à la télévision, les moqueries à l’école, le regard des hommes adultes sur les adolescentes, les agressions dans la rue : tout cela marque. Je n’ai jamais été autant klaxonnée et interpellée qu’à l’âge de 15 ans.

Les adolescentes ne se sentent ni enfant ni femme. Elles subissent pourtant, elles aussi, des violences sexistes et sexuelles, souvent sans réaliser qu’elles en sont victimes. Les campagnes de prévention sont rarement adaptées à leur âge, souvent pensées pour des femmes adultes. Et certains vont jusqu’à considérer qu’une jeune fille de 16 ans est déjà une femme. Or, une personne de moins de 18 ans a des droits spécifiques liés à l’enfance, parce qu’elle a des besoins particuliers à son développement. Une jeune fille n’est pas une femme, et la considérer comme telle revient à nier ses droits les plus fondamentaux.

Dès 11 ans, des jeunes filles subissent du harcèlement sexuel sans qu’aucun adulte n’intervienne. Parfois, les parents eux-mêmes en rient. Un homme peut plaisanter sur ses formes ou sa prétendue précocité, sans que personne ne s’en offusque. L’adolescente apprend ainsi que son corps est un sujet de rigolade, peu importe ce qu’elle ressent. Et alors qu’elle apprivoise à peine ce nouveau corps, le sexisme s’ancre. Avec l’exposition massive à la pornographie dès le plus jeune âge, cette violence se renforce encore.

Ce mécanisme est le même pour les ados LGBTQIA+. Les adultes pensent toujours mieux savoir ce qu’ils et elles sont, ressentent et aiment. Sur les réseaux sociaux, je vois chaque jour des adultes débattre de ce que les ados auraient le droit de faire, d’être ou de ressentir : « Les ados trans, ça n’existe pas ! » « Mon fils ne sera jamais homo ! » « À cet âge-là, ils ne savent pas encore ce qu’ils veulent ! ». Mais combien prennent le temps de se mettre à leur hauteur ? Combien leur demandent réellement quel est leur vécu, quels sont leurs besoins ? Dans notre pays, quand il s’agit de délinquance, les ados sont considéré·es comme responsables et on réclame parfois leur emprisonnement ; mais lorsqu’il s’agit de leur vie affective ou de leur identité, on leur retire toute agentivité, comme s’ils et elles étaient incapables de savoir. Invisibiliser les enfants, c’est maintenir l’idée que « certain·es ne comptent pas ». Quand on nie leur existence sociale et politique – leurs besoins, leurs voix, leurs vécus –, on accepte qu’une partie de la population soit réduite au silence et privée de droits. Cela renforce la logique patriarcale : celle d’un système qui décide qui a droit à la parole et qui doit rester dans l’ombre. Invisibiliser les enfants, c’est renforcer le patriarcat.

L’affaire Pelicot : un angle mort féministe. Nous sommes en 2024 et l’affaire des viols de Mazan, dite aussi « affaire Pelicot », prend une ampleur sans précédent en France. Dominique Pelicot, mari et père de famille, ainsi que cinquante autres mis en cause, sont reconnus coupables d’agressions sexuelles et de viols sous soumission chimique sur la femme de Dominique, Gisèle Pelicot. Celle-ci deviendra un symbole de la lutte féministe après avoir exigé un procès public. En prenant la parole, elle a parlé pour toutes les femmes victimes de violences sexuelles, jusqu’à incarner, malgré elle, ce combat. Oui, mais… Cette affaire ne se limite pas à Gisèle Pelicot. Elle concerne aussi les enfants et petits-enfants de la famille, Caroline, David et Florian, et l’inceste qui entoure ce procès hors norme.

Paris, pendant le procès Pelicot – un samedi d’hiver, froid, mais clair. Sur la place de la République, un rassemblement contre les violences sexuelles bat son plein. Je m’y rends avec quelques activistes enfantistes pour représenter les enfants victimes. Une militante nous interpelle : « La pédocriminalité, ça n’a rien à voir avec ce procès. » Et pourtant… Voir ce procès uniquement sous le prisme des violences sexuelles faites aux femmes, c’est passer à côté d’une partie essentielle : les violences sexuelles faites aux enfants, au sein même de cette affaire. Car, dans l’affaire Pelicot, l’inceste n’est pas un élément périphérique, mais un pilier du système qui a sévi au sein de cette famille et possiblement dans les familles de certains condamnés. L’inceste est partout. Il est, selon l’anthropologue et directrice de recherche au CNRS Dorothée Dussy, « le berceau des dominations ». Ne pas le nommer, c’est effacer les enfants victimes, les reléguer à l’arrière-plan, derrière les femmes, les adultes, alors qu’ils et elles sont eux aussi au cœur des faits. En invisibilisant la pédocriminalité, on entretient le mythe dangereux selon lequel les violences sexuelles faites aux femmes seraient distinctes de celles faites aux enfants. Or, les dynamiques de pouvoir, de contrôle et d’emprise qui traversent l’affaire Pelicot montrent clairement que l’inceste et les violences sexuelles intrafamiliales ne sont pas des « à-côtés », mais une manifestation directe de ce même système patriarcal et autoritaire. Refuser de voir cette dimension, c’est non seulement trahir la réalité de ce dossier, mais aussi priver les enfants victimes de reconnaissance, de réparation et de justice. C’est perpétuer le silence et l’aveuglement qui permettent aux violences sexuelles de prospérer, parfois au cœur même des affaires qui font la une.

Pas de féminisme sans enfantisme ! On nous a dit que le mouvement enfantiste risquait d’invisibiliser la cause féministe, allant même jusqu’à nous refuser de marcher contre les violences sexistes et sexuelles un 25 novembre 2022. Comme si défendre les droits des enfants allait diluer les luttes au lieu de les renforcer. Une partie du féminisme peine encore à reconnaître les jeunes personnes comme des victimes à part entière des violences contre lesquelles elles luttent. Pourtant, un féminisme sans enfantisme, c’est comme un féminisme sans antiracisme.

Si l’on suit la pensée de Kimberlé Crenshaw, intégrer l’adultisme au féminisme est indispensable. Elle écrivait, dans Intersectionnalité : « Considérer le viol seulement comme la manifestation du pouvoir masculin sur la sexualité féminine tend à éclipser l’utilisation du viol comme arme de terreur raciale. » On peut dire de même : le viol est aussi utilisé comme arme de terreur adultiste et familiale. L’adulte tout-puissant se sert, sans scrupules, de l’enfant vulnérable.

Kimberley Crenshaw ajoute : « Certes, la violence domestique et l’oppression des femmes existaient dans la communauté noire, reconnurent quelques rares voix ; mais, en l’absence de représentations positives d’hommes noirs dans les médias, beaucoup estimèrent que présenter de telles images ne faisait que conforter des stéréotypes racistes de la masculinité noire. La lutte contre le racisme semblait à nouveau exiger la subordination de l’expérience féminine noire à la sécurité de la communauté noire dans son ensemble. » De manière analogue, on pourrait dire que les violences intrafamiliales et l’oppression des enfants sont également exercées par des femmes. Mais, comme les femmes sont elles-mêmes victimes du sexisme, beaucoup estiment que montrer des femmes agresseuses reviendrait à renforcer les stéréotypes sexistes. Ainsi, la lutte contre le sexisme semble exiger la subordination de l’expérience enfantine à la sécurité des femmes dans leur ensemble. Et pourtant, sexisme et adultisme s’alimentent mutuellement. Les combattre ensemble est non seulement possible, mais nécessaire.

Je pourrais énumérer encore beaucoup d’oppressions qui ont un rapport avec l’adultisme, mais je vais m’arrêter sur un système d’oppression particulier et sans nom. Les enfants placé·es.



Les enfants placé·es, forme ultime de discrimination

L’aide sociale à l’enfance est un service public relevant des départements, chargé de protéger les enfants en danger ou en risque de l’être. En 1983, les DDASS, directions départementales des affaires sanitaires et sociales, deviennent l’aide sociale à l’enfance avec une décentralisation de la gestion de la protection de l’enfance qui passe de l’État aux départements. Les violences au sein de l’ASE et de la DDASS ne datent pas d’aujourd’hui. Des témoignages, il y en a des tas sur Internet, ou dans des livres comme celui de Lyes Louffok, Dans l’enfer des foyers. Moi, Lyes, enfant de personne. Des enfants, par milliers, vivent des violences depuis de nombreuses années sans que cela dérange notre société bien-pensante. C’est étrange, mais pas tant que ça.

Les enfants placé·es ne sont les enfants de personne. La discrimination spécifique qu’ils et elles vivent ne porte même pas de nom. S’il n’y a pas de parents pour réclamer leur protection, personne ne la réclamera. La société abandonne ces enfants et nous sommes toutes et tous responsables. Ces mots me font froid dans le dos, mais c’est aussi pour cela que je me suis engagée dans l’enfantisme. Être enfantiste, c’est prendre en considération l’ensemble des enfants, y compris ceux et celles qui n’ont pas de parents protecteurs.

Au-delà des violences directes, l’exclusion sociale des enfants placé·es est massive : 40 % des SDF de moins de 25 ans en sont issues5. Et puis il y a les discriminations que ces enfants vivent au quotidien. À l’école, dans la rue et cela se poursuit adulte, les enfants placés sont étiquetés comme des enfants à problèmes. Ils subiront de multiples discriminations, de l’école aux grandes études auxquelles peu ont la possibilité d’accéder, la difficulté de trouver un emploi à la sortie de l’ASE, le manque de soin et l’accès au logement difficile. Marc, 31 ans, raconte à Libération en décembre 2009 : « J’aurais aimé être comme les autres, normal, avec une vraie famille, alors que j’ai fait partie de la DDASS, et quand tu fais partie de cet organisme, tu n’es pas comme les autres. » Au Collectif Enfantiste, nous avons reçu des témoignages qui tendent à dire que les jugements sont différents quand d’ancien·nes enfants placé·es saisissent les institutions pour protéger leurs enfants d’un autre parent violent, tout comme les parents en situation de précarité, les parents racisés ou en situation de handicap.

Tout cela révèle une évidence : les enfants placé·es vivent une oppression systémique. Non seulement ils et elles ne sont pas protégés par les institutions censées les défendre, mais leur parcours tout entier est marqué par une stigmatisation structurelle qui continue à les discriminer bien après la sortie de l’ASE.





L’adultisme révèle une responsabilité collective

Le discours sur la délinquance comme idéologie et outil politique de discrimination

L’adultisme se nourrit beaucoup du narratif politique. Je ne sais pas pour vous, mais, pour moi, les discours sur la délinquance des jeunes personnes résonnent fortement avec tout ce dont nous venons de parler. Cela m’a particulièrement frappée lors des révoltes qui ont éclaté en France après la mort d’un enfant, Nahel, 17 ans, tué par un policier dans le cadre d’un refus d’obtempérer le 27 juin 2023. En réaction, Gabriel Attal déclarait à l’Assemblée nationale le 30 janvier 2024 : « Tu casses, tu répares ; tu salis, tu nettoies ; tu défies l’autorité, on t’apprend à la respecter. » Cette logique s’est concrétisée, lorsque Gabriel Attal, avec d’autres député·es, dépose la proposition de loi (PPL) 448 visant à renforcer l’autorité de la justice à l’égard des mineurs délinquants et de leurs parents. Ce texte remet en question l’un des fondements du droit des mineurs : l’excuse de minorité. Pour les jeunes de 16 à 18 ans en situation de récidive légale, l’atténuation de peine ne sera plus automatique, mais soumise à l’appréciation du juge. La PPL prévoit l’allongement possible de la détention provisoire, l’instauration de l’assignation à résidence avec bracelet électronique dès 13 ans, ou encore l’ajout de mesures de sûreté en cas de respect partiel des obligations éducatives. Le texte ouvre aussi la voie à la comparution immédiate pour les mineurs en cas de récidive, alignant davantage leur traitement sur celui des adultes. « La répression est aussi une forme d’éducation », affirmait l’année d’après Gérald Darmanin, alors ministre de la Justice, sur RMC.

Dans un entretien au Monde6, la pédopsychiatre et chercheuse Laelia Benoit souligne que les discours sur une supposée « crise de l’autorité » masquent souvent des inégalités sociales profondes et des préjugés raciaux. Selon elle, les jeunes des quartiers populaires sont fréquemment présentés comme violents ou incontrôlables, ce qui reflète une peur de la jeunesse plutôt qu’une réalité fondée. La société adulte tend à percevoir ces révoltes comme de simples émeutes violentes, commises par des jeunes « sauvages », reproduisant ainsi des schémas de stigmatisation déjà observés en 1934, lors de la révolte des enfants de Belle-Île. Dans les deux cas, la voix des jeunes est niée, déformée ou criminalisée, et leurs actes sont interprétés comme une menace pour l’ordre établi, plutôt que comme l’expression d’une souffrance, d’une colère légitime ou d’une demande de justice.

Depuis longtemps, la société utilise la prison, les bagnes, les centres fermés, pour se débarrasser des enfants dont elle ne veut pas s’occuper. Et pourtant, la justice des mineur·es avait été repensée historiquement pour mettre l’accent sur l’éducation plutôt que sur la répression. Aujourd’hui, nous faisons machine arrière. Pourquoi ? Le Défenseur des droits s’est dit préoccupé, dans le rapport au Comité des droits de l’enfant à l’ONU déjà cité, par l’augmentation du nombre de mineur·es incarcéré·es en France, passé de 680 en 2015 à 894 au 1er juillet 2019, dont 710 en détention provisoire. Cette hausse a poussé la garde des Sceaux à consulter la Commission nationale consultative des droits de l’homme, qui a dressé un état des lieux inquiétant de la privation de liberté des mineurs.

Il faut dire qu’une psychose autour de la délinquance juvénile est largement médiatisée depuis. Ce serait la faute à l’éducation trop laxiste, aux parents ou aux réseaux sociaux. La société a toujours eu peur de sa jeunesse. Comme le dit le sociologue Xavier De Weirt7 : « Dans la réalité, si la délinquance juvénile ne cesse par définition d’évoluer en même temps que et à l’image de l’ensemble de la société, elle ne connaît pas pour autant de révolution à chaque époque. Elle ne saurait non plus augmenter, se durcir et rajeunir sans cesse depuis plus d’un siècle, sans quoi les nourrissons braqueraient bientôt des banques… » La délinquance ne s’analyse pas à l’échelle d’une année, mais dans la durée. Depuis plusieurs décennies, le taux de délinquance juvénile reste globalement stable. L’idée d’une montée incontrôlable de la violence des jeunes est une construction idéologique commode, bien ancrée, mais fausse.

Les sociologues rappellent que la délinquance est avant tout un phénomène social, influencé par le contexte global. Non, les jeunes ne deviennent pas délinquant·es uniquement à cause de leurs parents, même si les violences familiales peuvent être un facteur déclenchant, mais le deviennent bien souvent en réaction à des crises économiques, sociales, démographiques ou environnementales. Rappelons que la crise du Covid, en France comme ailleurs, a profondément affecté la santé mentale des enfants et des ados, comme cela a été documenté dans les chapitres précédents. Mais on en parle rarement lorsqu’il s’agit de « délinquants », eux, on les traite comme des adultes. La santé mentale ? Non. La répression ? Oui.

J’ai analysé « Les chiffres-clés de la justice », publié par le ministère. Concernant les statistiques de la délinquance des jeunes entre 2012 et 2022, il apparaît que, en dix ans, la délinquance a baissé de 1 % alors que les violences faites aux enfants ont augmenté de 10 %.

Pourtant à la télévision, les discours sont tout autres. Il faudrait revenir à la fessée comme si c’était mieux avant. L’autorité serait mère de tranquillité sociétale. Personnellement ça me fait sourire : quand on regarde les statistiques sur dix ans, les majeurs sont devenus proportionnellement plus délinquants que les mineurs. Ces adultes, souvent éduqués à l’ancienne, ne sont donc pas forcément les modèles de sagesse qu’on prétend. Mais la délinquance des adultes, on en parle rarement, sauf quand il s’agit de personnes racisées.

Enfin, il faut le rappeler : les jeunes sont en développement. Leur cerveau n’a pas encore atteint sa pleine maturité. Comparer la responsabilité d’un adulte et celle d’un ou d’une ado est scientifiquement infondé. Si un·e adolescent·e présente un danger, la vraie question est : de quoi a-t-il, a-t-elle besoin ? Comment peut-on l’aider à aller mieux ? L’enfantisme prend en considération tous les enfants, victimes et auteurs ou autrices de violences. Chaque acte est un appel à l’aide que nous devons entendre et prendre en charge. Leur souffrance, mais aussi leur violence et leur agressivité nous rappellent que la société ne répond pas à leurs besoins ; pire encore : elle en est souvent la source. Mettre en prison des personnes mineures ne changera rien à l’ordre public. Ce qu’il faut, c’est du soin, de l’écoute, du temps et des moyens, bref, une vraie politique publique à hauteur d’enfants ET à hauteur d’ados. Le problème, c’est que la France ne s’en donne pas les moyens. Les dispositifs d’accompagnement sont insuffisants, les soins psychologiques difficilement accessibles, l’écoute souvent absente, parfois, même ils participent à la fabrique du mal-être des jeunes. Et pourtant, on fait reposer l’entière responsabilité de leurs actes sur leurs parents, souvent précaires, isolés, en difficulté. Il est toujours plus facile de désigner un coupable que de remettre en question un système.

Or, la délinquance ne peut pas être comprise avec le prisme individualiste. C’est un phénomène systémique de société. Dans la grande majorité des cas, elle est une réponse, une conséquence ou un symptôme de quelque chose de plus large : la violence des inégalités, de l’exclusion, de l’ignorance institutionnelle. Et non une simple dérive morale ou éducative. On peut rapprocher ce déplacement des responsabilités à bien d’autres domaines.



La dangereuse hypocrisie numérique

Faire peser sur l’individu plutôt que sur le système, punir les enfants plutôt que les adultes sont les premiers réflexes de notre société. De nombreuses campagnes de sensibilisation ont vu le jour pour inciter les adultes à réfléchir avant de publier des photos de leurs enfants. Mais cette interpellation me pose question. Car si l’on insiste, à juste titre, sur la nécessité de protéger les enfants, de respecter leur vie privée et de garantir leur consentement libre et éclairé avant toute diffusion de leur image, pourquoi cette exigence ne concernerait-elle que les publications parentales ?, Tapez « enfant en maillot de bain » sur un moteur de recherche et vous verrez s’afficher des centaines d’images publicitaires. Et même sur le site gouvernemental jeprotegemonenfant.gouv.fr/ecrans, censé promouvoir la prévention numérique, on peut voir une petite fille en maillot de bain. En matière de cohérence, on a vu mieux.

Les enfants ne sont pas visibles que sur Instagram ou TikTok. Ils sont partout : dans les films, les clips musicaux, les publicités, les magazines, les sites web commerciaux… Les parents, on les sermonne ; aux marques, aux agences, aux institutions, on ne dit rien. On ne questionne pas leur responsabilité. Pourtant, le risque est le même : alimenter les bases de données des réseaux pédocriminels. Ces enfants-là sont-ils mieux protégés parce qu’ils ont été rémunérés ? Ont-ils donné leur accord ? Et surtout : une petite fille de 4 ou 5 ans peut-elle vraiment donner un consentement éclairé à une exposition publique de son corps ?

Pourquoi faire peser sur les parents une culpabilité massive, comme s’ils étaient seuls responsables d’un système qu’ils ne maîtrisent pas ? Encore une fois, il semble plus facile de blâmer les individus isolés que de s’attaquer aux structures de la violence. C’est comme interdire l’accès aux réseaux des enfants parce que les adultes en ont fait un far west de violences. Punir les enfants plutôt que les adultes. Faut-il supprimer toute image d’enfant de nos écrans pour les protéger des regards pédocriminels ? Mais alors, où les enfants pourront-ils se reconnaître, se voir, se représenter ? Si chaque image devient un risque, si toute visibilité devient une menace, quelle place reste-t-il à l’enfance dans notre culture visuelle ?

Je trouve cette pente extrêmement inquiétante. Elle conduit, comme souvent, à déplacer le problème : au lieu de combattre les agresseurs, on invisibilise les victimes. Au lieu de mettre les moyens pour enrayer la pédocriminalité, on donne des consignes aux familles, on nous retire un pan de liberté. Ce renversement de responsabilité n’est pas seulement injuste : il est dangereux. Mais il est cohérent dans une société adultiste.



N’oublier aucun·e enfant

S’il est un point sur lequel l’enfantisme doit être particulièrement vigilant, c’est celui de n’oublier aucun·e enfant. Omettre de lutter contre une forme de violence ou de discrimination, c’est exclure des enfants. Cela revient à hiérarchiser les souffrances, à décréter qui mérite d’être écouté·e et qui peut encore attendre. Il me paraît inconcevable de ne pas prendre en compte ce que vivent tous les enfants, toutes les enfants, sans exception.

Bien sûr, aucune personne seule ne peut connaître ou porter tous les combats. Mais chacun, chacune peut en porter un, en lien avec les autres. C’est justement en tissant des liens entre les luttes, en créant des passerelles, que nous pourrons avancer collectivement, sans laisser de côté celles et ceux qui ont, comme les autres, le droit d’être entendu·es. Je ne peux pas imaginer dire un jour à un·e enfant : « Toi, tu attendras, car d’autres enfants souffrent de choses plus graves que toi. » Ce serait reproduire ce que nous combattons.

Être intersectionnelle est un engagement exigeant. Il ne se prend pas à la légère. Inclure chaque enfant demande de l’humilité et de la volonté : celles de se déconstruire, d’apprendre, de douter, de tolérer, et, surtout, d’écouter les personnes concernées. Oui, nous ferons des erreurs. Oui, nous ne saurons jamais exactement ce que vit un enfant dont la réalité est différente de la nôtre. Mais nous pouvons être vigilant·es, tendre l’oreille, recueillir sa parole, la porter, la relayer. C’est ce que j’ai tenté de faire dans ce chapitre. Essayons de créer des ponts entre nous, et de garantir aux enfants, sans distinction, le droit de vivre en liberté et en sécurité.

Pour qu’un·e enfant reprenne confiance en l’adulte et en sa société, voyons maintenant comme ré-agir pour aller vers une société enfantiste.
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      L’enfantisme, par et pour les concerné·es

      Tout le monde est concerné par l’enfantisme, car nous sommes ou avons été tous et toutes des enfants. C’est une position universelle que chaque être humain traverse. Nos vies ont commencé par cet état : j’ai été un·e enfant, donc je suis. Dans le mouvement enfantiste, chaque adulte qui a agi l’a fait à partir d’un ou une enfant, d’hier ou d’aujourd’hui. Car oui, il y a, pour moi, deux courants dans l’enfantisme : celui des enfants actuel·les et celui de nos enfants intérieur·es. La priorité doit être à la parole des enfants d’aujourd’hui pour que les expériences et les savoirs des adultes n’écrasent pas ceux des jeunes personnes. Leur place est essentielle et il nous faut faire attention dans notre posture d’adulte enfantiste.

      Pour autant, ce n’est certainement pas aux adultes de dire aux jeunes personnes quoi faire ni comment lutter contre la domination adulte. C’est à elles et eux que reviennent le choix et le droit de créer leurs propres espaces de lutte, y compris celui de lutter au sein de l’enfantisme ou pas.

      Dans cet ordre d’idée, nous devrions remettre le verbe infantiliser à sa place. La plupart des gens l’utilisent pour dénoncer un traitement injuste envers un adulte, comme si être traité·e comme un·e enfant était en soi dévalorisant. En réalité, le mot infantiliser devrait servir à dénoncer l’infériorisation des enfants. L’enfantisme commence par la vigilance sur les mots que l’on emploie.

      
        Entre rejet et appropriation par les premières personnes concernées

        Plusieurs ados et enfants ont rejoint le Collectif. Leurs ressentis sont variés, parfois contradictoires. L’un des principaux défis que nous avons rencontrés est celui de la mixité générationnelle : militer ensemble, adultes et jeunes, n’est pas si simple. Les adultes, même les plus engagé·es, portent en eux et en elles des biais adultistes encore à déconstruire. De leur côté, beaucoup de jeunes personnes expriment clairement leur refus de militer aux côtés d’adultes. Ce constat est d’autant plus compliqué que le Collectif Enfantiste reste aujourd’hui très majoritairement composé d’adultes. Une réflexion interne a donc été engagée pour imaginer des espaces militants réservés aux jeunes, sans présence adulte.

        Mais cette volonté se heurte à plusieurs problèmes juridiques et éthiques : comment garantir que ces espaces soient réellement sûrs pour les jeunes ? Ce contexte rend le militantisme intergénérationnel particulièrement délicat. Rappel : en France, une personne mineure a le droit de manifester, mais elle reste sous la responsabilité de ses parents ou tutrices et tuteurs légaux : une personne mineure peut participer à une manifestation publique, mais en cas de problème (interpellation, blessure, violences, etc.), ce sont les adultes responsables qui seront sollicité·es. Cela ne devrait pas dissuader l’engagement, mais il est essentiel de le savoir pour pouvoir agir en connaissance de cause. En théorie, une personne mineure a tout à fait le droit de manifester : c’est une liberté constitutionnelle. Mais dans les faits, ce droit est souvent conditionné par l’accord parental et par l’encadrement adulte, notamment pour les plus jeunes. Par exemple, les élèves n’ont pas le droit de grève, car ils ne relèvent pas du Code du travail, et toute absence injustifiée peut être sanctionnée par l’institution scolaire.

        Cela limite donc fortement les formes d’engagement autonome accessibles aux jeunes, à moins qu’ils et elles ne s’inscrivent dans des logiques de désobéissance civile conscientes, parfois à leurs risques et périls. Ayons pleinement conscience de cela : la société actuelle encadre strictement la participation politique des jeunes, surtout lorsqu’elle s’exerce en dehors du contrôle parental ou institutionnel. Et cela pose une question centrale pour tout mouvement anti-adultiste : comment soutenir l’engagement libre des jeunes personnes, tout en les protégeant de la répression, des récupérations et des dérives ?

        Pour les jeunes enfants, ces espaces peuvent exister en partie, notamment lorsque leurs parents les accompagnent. Ils et elles y trouvent parfois une liberté de parole et une reconnaissance de leur vécu. Mais pour les ados, et notamment les plus âgé·es, le Collectif ne répond pas toujours à leur besoin d’un espace autonome et réellement anti-adultiste. À mes yeux, un véritable anti-adultisme ne peut exister que si les jeunes ont la possibilité de penser, s’organiser et agir sans tutelle adulte. C’est à elle et eux, et à elle et eux seuls, de décider comment lutter.

        Cela ne signifie pas que les échanges entre jeunes et adultes soient à proscrire. Bien au contraire. Ces dialogues sont souvent très riches : les jeunes ont des choses précieuses à nous dire, à nous apprendre, à nous renvoyer. Si militer avec nous n’est pas leur souhait, il est toutefois nécessaire de créer des ponts, pour construire ensemble un mouvement plus vaste et cohérent. Certaines jeunes personnes expriment aussi une distance critique vis-à-vis du mot enfantisme. Une adolescente, que j’appellerai Myriam, m’a dit trouver le terme « infantilisant ». Selon elle, ce mouvement devrait être réservé exclusivement aux personnes mineures. C’est une position légitime, qui interroge profondément les contours du mouvement.

        Mais je me demande aussi : qui, alors, portera les voix des tout-petits ? Quels moyens pour les jeunes enfants et les bébés de militer seul·es ? Myriam m’a répondu que les bébés militaient déjà, à leur manière, en pleurant. Sa réponse est intéressante, et symboliquement forte. Mais elle ne suffira pas à leur garantir la sécurité affective et physique dont ces bébés ont besoin pour vivre et grandir.

        D’autres jeunes, au contraire, m’ont confié avoir trouvé dans le Collectif un véritable espace de reconnaissance, où pour la première fois leur parole était prise au sérieux, sans être minimisée, contredite ou reformulée par des adultes. Et cela représente déjà un acte profondément réparateur. Le Collectif leur a permis non seulement de s’exprimer, mais aussi de s’impliquer concrètement : proposer des idées, formuler des revendications, organiser des actions militantes ou prendre la parole publiquement. Certaines ont écrit des slogans, participé à des campagnes, certains ont souhaité rester dans un rôle plus discret, mais tout aussi essentiel. À chaque étape, l’accompagnement proposé par les adultes visait à soutenir sans diriger, en donnant accès aux ressources matérielles et aux moyens d’organisation. Cela demandait un travail constant de remise en question de nos réflexes adultistes, mais aussi une confiance réelle envers les jeunes personnes.

        Cette reconnaissance a permis à plusieurs enfants de reprendre confiance, de comprendre leur droit de penser, de critiquer, d’exister politiquement, citoyen et citoyenne.

        C’est tout le paradoxe : si le militantisme intergénérationnel est complexe, bien mené, il peut aussi devenir un levier d’émancipation. Cela suppose une posture adulte profondément différente : non pas parler à leur place, mais créer les conditions pour qu’ils puissent prendre la leur. Et c’est une démarche politique à part entière.

      

      
        Militer quand on est enfant ou ado

        Pour les enfants et les préados, lutter contre la domination adulte peut sembler abstrait. Plusieurs m’ont fait remarquer que leur manière de résister se joue d’abord dans leur quotidien. Se défendre face à un adulte potentiellement violent, faire entendre sa voix, oser dire non, c’est déjà une forme de militantisme. Et, pour beaucoup, c’est déjà bien assez.

        Quand ces jeunes se retrouvent en groupe non mixte (sans adultes), les différences d’âge entre les participants et participantes peuvent freiner la liberté de penser ensemble. Cela limite leur capacité à construire une pensée politique collective. Leur engagement reste donc souvent individuel.

        Chez les très jeunes ados, le manque de confiance en soi peut rendre difficile l’expression des pensées ou des ressentis. Oser lutter, c’est déjà franchir un seuil de déconstruction intérieure que tous et toutes n’ont pas encore atteint. Sortir de la peur, de la domination, s’affirmer, s’affranchir des parents, des attentes à leur égard, s’exprimer librement : ce n’est pas évident à cet âge, surtout si l’on n’a ni adultes de confiance à ses côtés ni espace d’autonomie suffisant. Donner de l’empouvoirement aux enfants prend alors tout son sens. Si les ados n’osent pas parler publiquement et politiquement, c’est aussi parce qu’on leur a très rarement laissé des espaces pour le faire. Souvent, nous ignorons l’existence de ces enfants qui militent hors des radars médiatiques, dans des marges invisibles, sans mise en lumière.

        À partir de plus ou moins 14 ans, les jeunes gagnent un peu plus de liberté et de visibilité pour défendre leurs droits. À cet âge-là, certains et certaines commencent à s’organiser collectivement sans adultes. Mais, comme l’enfantisme reste un mouvement peu connu, il n’est pas évident qu’ils et elles s’y reconnaissent. Il leur manque des figures de référence ou des structures adaptées pour créer un mouvement spécifiquement porté par les jeunes. En revanche, lorsqu’il s’agit de l’écologie, du féminisme ou de l’antiracisme, les adultes sont souvent plus enclin·es à les écouter, voire à les encourager. Ces causes bénéficient d’une médiatisation plus large, de modèles visibles et de discours plus ou moins légitimés dans l’espace public. Les jeunes peuvent s’appuyer dessus pour construire leurs luttes.

        Militer, c’est aussi prendre du recul sur les dominations qu’on subit, ce qui peut demander parfois un certain temps. Cela l’est encore plus pour les jeunes ayant vécu des psychotraumas. Je pense en particulier aux ados victimes de violences sexuelles, pour qui militer suppose d’abord de reconnaître ce qui a été subi, de se reconstruire, et de transformer cette douleur en acte politique, un chemin difficile, qui ne peut être attendu de toutes et de tous.

        Certain·es adultes affirment encore que les enfants et les ados n’ont pas leur place dans le militantisme ou la politique. Mais qui d’autre que les jeunes peut décider s’ils et elles souhaitent ou non revendiquer leurs droits, prendre la parole et demander à la société de changer, non seulement pour leur génération, mais aussi pour celles à venir ?

        Le politique, ce n’est pas seulement des élections, des partis, ou des hommes en costume qui débattent à la télévision avec un langage inaccessible et condescendant. Du moins, c’est ainsi que je le percevais quand j’étais ado. Les discours politiques ne sont pas pensés pour les jeunes ni ne leur sont adressés. J’ai souvent remarqué que les jeunes en sont absent·es, , alors même que cela les concerne directement. Mais la politique, ce n’est pas que les représentants politiques : c’est aussi l’organisation de la société, ses règles, ses normes, sa morale, ses mœurs. Et sur ces sujets, les jeunes personnes ont beaucoup à dire. Elles ont des vécus à faire entendre, des injustices à dénoncer, des revendications à porter : pour une société plus juste, plus inclusive, plus respectueuse de leur dignité.

        Faire société n’est pas un privilège réservé aux personnes majeures. Les enfants et les ados en font pleinement partie, que cela plaise ou non. En tant que membres de cette société, ils et elles ont le droit d’exister politiquement et de prendre la parole. Et la société a le devoir de les écouter.

        Souvent, les enfants engagé·es doivent faire face à un déni de leur pouvoir d’action : la société peine à croire qu’un·e enfant puisse penser par lui-même, par elle-même, encore moins qu’il ou elle puisse porter un message politique. Les critiques ne tardent jamais : « Ce sont ses parents qui l’instrumentalisent », « Il ne sait pas ce qu’il dit ». Ce soupçon permanent reflète un adultisme systémique, cette idée profondément ancrée selon laquelle les enfants seraient incapables de discernement et, par conséquent, d’engagement citoyen. C’est très exactement ce qu’on disait des femmes pour leur refuser le droit de vote, il suffit de regarder les campagnes de propagande de l’époque.

        Certains adultes persistent à croire que les enfants ne pensent qu’à jouer, sans aucune réflexion sur le monde. C’est les méconnaître. Lorsqu’on prend le temps de répondre à leurs questions, on découvre une pensée riche et concernée sur l’injustice, la violence, les règles absurdes, les comportements incompréhensibles des adultes. Ce monde peut leur paraitre illogique. Ce n’est pas que les enfants ne pensent pas : c’est qu’on ne leur donne pas les moyens ni l’espace pour penser leur vie. On refuse aux enfants toute possibilité d’empouvoirement, et c’est précisément ce manque de reconnaissance qui alimente l’idée de leur incapacité à se forger une pensée propre.

        On redoute aussi de les « abîmer », comme si leur engagement venait entacher leur innocence. Mais de quelle innocence parle-t-on ? L’innocence, entendue comme ignorance du mal, comme pureté originelle, est une projection adulte. Les enfants, nous l’avons vu dans ces pages, sont bien loin d’en ignorer l’existence : dans les cours de récréation, à la télévision, dans leur famille, ils et elles côtoient le mal, le perçoivent, même s’ils et elles ne le comprennent pas toujours.

        Dans ce climat, comment espérer porter une parole politique qui soit réellement entendue ? S’engager en tant que personne mineure est déjà un combat. Et lorsqu’on arrive dans les milieux militants, ce n’est pas forcément mieux. Ces mouvements ne sont pas pensés pour les jeunes : les outils, les modes d’action, les références et les cadres de parole ne sont souvent ni accessibles ni adaptés. L’inclusivité des jeunes personnes n’a été que rarement pensée. Elles sont également exclues de la production de savoir, militant, scientifique, politique ou médiatique. On parle d’elles, ou de leur avenir, mais rarement avec elles. Jusqu’au sein de la justice, leur parole est décrédibilisée. C’est dans ce contexte que des groupes militants spécifiquement composés de jeunes émergent, comme Youth for Climate, où les ados prennent leur place, à leurs conditions.

        Au sein du Collectif Enfantiste, bien que des enfants et des jeunes soient impliqué·es, nous avons été confronté·es à cette tension. Un jour, une jeune personne a intégré l’un de nos groupes. Elle était très en colère contre le monde adulte. Elle cherchait visiblement une écoute, mais sa manière de s’exprimer, perçue comme agressive par les adultes, a bloqué toute possibilité de dialogue. Son intention était pourtant très pertinente : elle ne voulait plus militer avec des adultes, ces adultes mêmes qui l’avaient blessée. Elle cherchait un espace entre jeunes, que nous aurions peut-être pu lui offrir.

        Cette situation nous a rappelé que les adultes et les jeunes ne partagent pas toujours les mêmes codes de communication. Recevoir la parole d’une jeune personne en colère peut être difficile pour des adultes, surtout lorsque faire place à cette colère n’a pas été appris. Créer des espaces réellement safe pour tous et toutes, y compris pour des enfants et des ados blessé·es, en rupture ou en opposition, est un enjeu politique central pour militer dans une perspective enfantiste. La compréhension du monde et des systèmes sociaux par les enfants gagne pourtant à être reconnue et diffusée. Les enfants obligent les adultes à repenser nos fonctionnements collectifs, à ralentir, à écouter autrement, à se reconnecter à des valeurs plus humaines, à mettre des mots simples et directs. Lorsqu’il y a des enfants sur un plateau de télévision, je suis toujours admirative de leur parole, et de la manière dont ils et elles la portent : sincère, authentique, intelligente, bien loin du ton fier et savant adopté par tant d’adultes. Voici le portrait de jeunes militants et militantes, des voix puissantes.

      

      
        Elena, 11 ans, engagée dans l’enfantisme depuis trois ans.

        À 8 ans, Elena montait sur le camion #NousToutes lors de la manifestation du 25 novembre 2023 contre les violences sexistes et sexuelles, micro à la main. Devant plus de 30 000 personnes, elle a crié : « Justice pour les enfants ! » Et la foule lui a répondu en écho. C’était la première fois qu’elle prenait publiquement la parole. Pour elle qui est d’un tempérament plutôt réservé, cette expérience a été un véritable déclencheur. Ce moment d’empouvoirement lui a donné la force de lutter contre l’adultisme dans son quotidien. Car si elle ne peut pas toujours changer le comportement des adultes autour d’elle, elle peut désormais leur faire remarquer, les interpeller, ou simplement en parler à d’autres enfants.

        C’est en observant sa mère militer qu’Elena a eu envie, elle aussi, de prendre part au combat. Très investie dans le Collectif Enfantiste, elle en a même posé les jalons. Lors de la création du Collectif, je lui ai demandé si elle souhaitait m’aider. Elle a répondu oui, sans hésiter. Nous avons échangé sur le projet, la structure du Collectif, et elle a supervisé chaque détail avec beaucoup de sérieux.

        Le 18 novembre 2023, lors de la première grande manifestation du Collectif, Elena est montée sur scène. Elle y a lu un discours qu’elle avait écrit sans l’aide ni la supervision d’aucun adulte. Quelques mois plus tard, elle a repris la parole lors de la Marche pour l’enfance et la jeunesse, organisée par le Conseil français des associations pour les droits de l’enfant (Cofrade). Elle a également répondu à plusieurs journalistes, dont Charlotte Bienaimé, et a été interviewée pour 1 jour 1 actu, le magazine à hauteur d’enfants.

        À son entrée au collège, à 11 ans, Elena a choisi de ralentir son engagement enfantiste pour se consacrer à un autre combat qui lui tient à cœur : la défense des animaux. Très sensible à leur souffrance, elle développe aujourd’hui un engagement animaliste au travers de son alimentation : elle est devenue végétarienne.

        Voici l’un de ses discours enfantistes du 27 avril 2024 lors de la marche pour l’enfance et la jeunesse :

        
          Je ne comprends pas que les adultes n’écoutent pas les enfants

          alors qu’eux-mêmes ils ont été des enfants

          Nous sommes tous des êtres humains

          Pourquoi le mot enfant, ça a l’air plus petit et plus fragile

          Alors que le mot adulte, ça a l’air plus puissant et plus fort

          J’ai pas l’impression d’être un enfant comme on l’entend parce que je ne me sens pas fragile

          Mais je ne comprends pas pourquoi le fait d’être sensible dérange

          Je voudrais que les adultes écoutent les enfants

          Car les enfants n’ont pas toujours tort et les adultes n’ont pas toujours raison.

        

      

      
        César, 12 ans, artiste engagé pour le climat

        César RLM, jeune rappeur nantais, s’est lancé dans la musique dès l’âge de 8 ans avec un objectif : sensibiliser à la cause écologique. À travers ses textes engagés, il défend l’environnement, questionne l’inaction politique et tente d’éveiller les consciences, y compris dans son propre établissement scolaire. Sur scène comme dans la cour de récréation, César milite, partage et interpelle.

        César affirme son choix avec détermination. Il a trouvé dans le rap un moyen d’expression à la fois ludique et puissant, qui lui permet de mêler plaisir, culture urbaine et message d’espoir et de paix. Il enchaîne les scènes, les interviews, et prouve par sa seule présence que l’on peut être enfant, artiste et militant à la fois. Son engagement, loin d’être anecdotique, réaffirme une vérité essentielle : les enfants ont une voix, une pensée politique et elles méritent d’être entendues.

        Extrait de son morceau Va voter, diffusé le 28 juin 2024 en amont des législatives :

        
          Va voter, si tu ne le fais pas pour toi, fais-le pour moi

          Les milliardaires prennent le contrôle de toutes les sphères,

          Regarde-moi bien, on ne lâche rien, on ne se laisse pas faire.

          La nature nous appelle, écoute, elle se meurt

          Pour voter c’est simple, fais-le avec le cœur

          Pour comprendre tout ça, pas besoin d’être majeur,

          Oublie les différences et cherche juste le bonheur

          Demain je veux pouvoir me balader sans avoir peur.

        

      

      
        Leyna, 12 ans, féministe antiraciste engagée

        Leyna a 12 ans. Elle est féministe antiraciste, et elle le dit1. Elle milite dans son collège. Elle s’informe, elle échange, elle prend la parole. Elle prépare ses pancartes pour les manifestations féministes, choisit les mots avec soin, et descend dans la rue quand il le faut. Elle n’attend pas qu’on lui donne la permission.

        Elle lit des romans féministes, des histoires qui la nourrissent. Elle veut que les enfants aient accès à des jouets inclusifs, à des livres, des films, des séries où chacun et chacune puisse se reconnaître. Elle le dit : les enfants aussi ont droit à des représentations justes. Elle lit ses discours dans des rassemblements et manifestations et fait le lien entre les systèmes d’oppression et l’enfance.

        Leyna est une enfant qui pense, qui agit et qui revendique.

        Extrait de son discours lors d’une manifestation féministe et anti-raciste de Saint-denis en 2022 :

        
          Oui j’ai 11 ans et oui j’ai subi du racisme, et j’en ai vu.

          Vous vous demandez peut-être pourquoi une jeune fille de sixième s’exprime devant vous aujourd’hui.

          Et bien je vais vous le dire pourquoi.

          Parce que j’y ai ma place, on y a toute notre place.

          Femmes de Paris comme femmes de banlieues, d’ici ou d’ailleurs, nous avons toute notre place.

          Et s’ils ne veulent pas nous la donner alors nous allons la reprendre.

        

      

      
        Liberté et protection

        La liberté des jeunes ne doit pas entraver leur protection et leur protection ne doit pas entraver leur liberté. Les adultes ne doivent pas oublier leur rôle, qui est d’accompagner les jeunes personnes. Un juste milieu sûrement difficile à trouver, voire impossible au vu de nos individualités. Chaque jeune place son curseur de liberté à différents niveaux. Plusieurs raisons me poussent à garantir la sécurité et la protection des jeunes.

        Comme nous l’avons rappelé précédemment, l’appel à l’autonomie et la liberté des jeunes personnes est systématiquement exploité par les pédocriminels. Il est important d’être vigilant sur la sécurité de tout être humain qui possède une part de vulnérabilité, par l’âge ou tout autre facteur.

        Ma propre expérience m’a appris beaucoup de choses sur mes envies de liberté adolescente. À l’époque, j’étais déjà victime de violences conjugales de la part de mon premier copain et j’aurais rejeté tout adulte qui aurait voulu me protéger. D’abord parce que je ne savais pas que j’en étais victime. Il m’a fallu des années pour comprendre ce que j’avais vécu. Ensuite, parce que je n’avais aucune confiance dans le monde injuste des adultes. Quand on ne regarde jamais un·e enfant réellement, aucun lien de confiance ne se crée entre ces deux mondes. Jamais à 16 ans je n’aurais écouté les conseils d’un·e adulte. J’étais amoureuse et personne n’aurait rien pu faire. Ce garçon m’apportait bien plus d’attention et d’amour que tous les adultes que je connaissais, au début en tout cas. Oui, mais… Si un·e adulte s’en était vraiment mêlé·e, je n’aurais peut-être pas subi plusieurs années de violences qui ont eu des conséquences sur toute ma vie. Évidemment, il n’aurait pas fallu se placer en position de dominant·e et me dire : « Tu ne reverras plus ce garçon », même si c’était pour mon bien. Mieux aurait valu me poser des questions, s’intéresser, m’écouter, partager son expérience, expliquer ce qui est normal ou non… Bref, une vraie conversation d’égal·e à égale, entre deux êtres humains. La responsabilité des adultes se place dans la prévention, l’écoute et le respect.

        L’égalité enfant-adulte n’existe pas : les enfants ont des besoins spécifiques, liés à leur développement et à leur âge. Ce que revendiquent les enfantistes d’aujourd’hui, c’est une égalité de respect en matière de droits, de dignité et d’intégrité. Cela implique de considérer les jeunes personnes comme des êtres à part entière, porteurs de besoins fondamentaux que l’adulte doit reconnaître et respecter, sans jamais oublier sa responsabilité, aussi bien en matière de protection que de liberté.

      

    

    
    
      L’enfant intérieur·e est politique

      Une des premières remarques qu’on m’a faites quand j’ai créé le Collectif Enfantiste, c’est qu’il était dérangeant de parler à la place des concerné·es. Le parallèle souvent évoqué était : « Imagine si les hommes créaient le premier collectif féministe. » Cela m’a beaucoup fait réfléchir à ma légitimité, en tant qu’adulte, à vouloir militer au sein de l’enfantisme. Cette réflexion m’a fait comprendre que ce mouvement est unique en son genre. Unique, parce que l’adultisme est la seule oppression où l’on passe de l’état d’enfant à celui d’adulte, donc du dominé au dominant, et que 100 % des êtres humains en sont victimes.

      L’enfantisme est un mouvement nouveau, qu’on ne peut pas mettre en parallèle avec d’autres luttes sociales. Je me suis vraiment demandé pourquoi les adultes pensent ne pas être concerné·es par cette oppression, comme s’ils et elles avaient oublié avoir été, un jour, cet·te enfant. Bien sûr que les adultes sont concerné·es par l’adultisme en tant qu’opprimé·es. C’est ancré dans leur chair, dans leur construction, et cela contrôle leur vie au quotidien. Les adultes ont donc aussi un rôle à jouer dans l’enfantisme. Peut-être que c’est justement ce déni de leur propre enfance qui fait que, en France, nous n’avons jamais pensé les droits des enfants comme un sujet universel et urgent.

      Si la barrière de 18 ans, légalement, en France, sépare les enfants des adultes, il n’y a en vérité pas d’âge où l’enfance n’est plus. Je me souviens de mon enfance. Mais je me souviens aussi, et surtout, des pensées que j’avais enfant, celles que je gardais pour moi et que personne ne connaissait. Je me rappelle mes émotions, mes réflexions. J’avais 8 ou 10 ans quand je me suis dit que ce que je vivais était injuste, que jamais on n’écoutait ni ne croyait les enfants. Je me suis promis qu’une fois adulte, quand j’aurais enfin le droit d’agir, je le ferais. Et maintenant que je peux enfin agir, on me dit de me taire, parce que je suis adulte ! Mais qui me dit de me taire ? Les adultes.

      Aucun·e enfant ne m’a jamais demandé de me taire. Au contraire, ils et elles me posent des questions sur mon enfance, pour savoir si moi aussi j’ai vécu comme eux, comme elles, et comment j’y ai survécu. C’est un échange entre personnes concernées, ancienne et actuelle enfants, tellement plus enrichissant que de n’écouter qu’une partie ou l’autre. Dans la société d’aujourd’hui, on a tendance à vouloir tout mettre dans des cases et à bien séparer ces cases. J’ai l’impression que l’enfantisme est un espace d’échange, de ponts, de mains tendues, pour tous les êtres humains sans exception, peut-être l’un des seuls. Un espace où il peut y avoir différentes catégories qui réfléchissent entre elles.

      Quand je parle de mon enfance, c’est mon enfant intérieure qui parle. Je suis et je serai en partie cette éternelle enfant dans le corps et le cerveau d’une adulte. Ma petite Claire fait partie de moi. Elle me guide, elle me fait comprendre mes besoins non satisfaits de l’enfance, qui influencent parfois mes émotions et mes réactions d’adulte. Elle me fait m’émerveiller devant chaque arc-en-ciel, me met en colère quand on me dévalorise et se recroqueville quand on lève la main sur moi. Je travaille chaque jour à en apprendre plus sur elle pour avoir une vie d’adulte plus apaisée. Déconstruire mon enfance est un travail de longue haleine que je réalise depuis vingt ans avec l’aide de psychologues, de sophrologues et de techniques diverses, comme la méditation ou la création.

      Notre vie d’enfant n’est pas une vie en devenir, c’est une vie bien réelle, présente tout au long de notre existence. On ne perd jamais ce que l’on a été, on l’oublie seulement. Quand j’étais enfant, j’étais. Aujourd’hui, ce qui constitue ce que je suis, c’est ce que j’ai été et ce que je suis. On ne peut pas dissocier sa vie d’enfant de sa vie d’adulte, car nous sommes des êtres complets.

      Chaque adulte possède un ou une enfant intérieur·e. L’enfant intérieur·e et sa relation à son soi adulte a été conceptualisé par Carl Gustav Jung et réutilisé avec des perspectives intersectionnelles, notamment par Alice Miller et bell hooks. Nous sommes toutes et tous influencés par les enfants que nous avons été. Les joies que nous avons vécues, mais aussi les frustrations et les traumatismes. Nos caractères, nos peurs, nos désirs sont tous reliés à notre construction depuis l’enfance. Beaucoup d’adultes ont oublié l’enfant qu’ils et elles ont été : davantage encore ont oublié, au-delà de leur souvenir, leurs propres émotions ; certain·es mêmes dominent leur propre enfant intérieur·e.

      Il m’arrive souvent d’échanger avec des amis sur leur enfance et notamment des punitions corporelles reçues. Plusieurs hommes ont tenu exactement le même discours : « Enfant, j’ai reçu de sacrées gifles ; sur le coup, ça ne me faisait pas plaisir, mais heureusement que j’en ai reçu, sinon je ne serais pas l’homme que je suis aujourd’hui. »

      Leur enfant intérieur ressent cet acte comme une expérience négative, mais leur soi adulte se place du côté de la domination en lui disant : « C’est pour ton bien. » Ces hommes ont accepté la violence, l’ont banalisée et même lui ont trouvé une raison valable. Peut-être que cet enfant aurait pu devenir un homme bien sans passer par la violence. Ils se sont convaincus qu’aucune autre issue n’aurait été possible, c’était la seule chose à faire, ils en sont certains. Ils ignorent donc leur ressenti passé, pour valider la domination adulte passée et présente. L’impossibilité même de se connecter aux émotions de son propre enfant intérieur·e ou de les entendre, de les croire, nous place dans un déni dangereux. C’est en effet l’une des causes de la maltraitance sur les enfants aujourd’hui et du déni qui les entoure.

      Pour continuer sur mon échange avec mes amis, je leur ai demandé ce qu’était « un homme bien », selon eux. « J’ai un bon travail, je gagne bien ma vie et je suis un homme posé. » La notion de « bien » est très subjective. Pourtant ici, on s’aperçoit que cette idée du bien est intimement liée à la norme sociale dominante. Avoir un bon travail, gagner de l’argent, accéder à une certaine reconnaissance sociale les place en haut de l’échelle et ils en tirent une forme de fierté, parfois même de justification à leur parcours, voire à leur souffrance passée. Heureusement qu’ils ont été frappés pour cela, disent-ils parfois, comme si la violence subie dans l’enfance se trouvait rachetée, validée, par une réussite sociale.

      Mais cette lecture de la réussite participe au cercle des dominations. Nous l’alimentons collectivement, par nos dénis, par notre attachement à des valeurs capitalistes plutôt qu’à des valeurs humaines. L’adultisme, dans ce cadre, devient un outil redoutable : il permet de faire régner l’ordre social, en réprimant dès le plus jeune âge les émotions, la spontanéité, la vulnérabilité, la créativité, tout ce qui fait de nous des êtres profondément humains. Les enfants sont alors conditionné·es à devenir de « bons travailleurs », de « bonnes travailleuses », dociles, performant·es, conformes et obéissant·es.

      À ce jeu-là, effectivement, il est fondamental pour celles et ceux qui occupent le sommet de la pyramide sociale de préserver cette domination. Maintenir les normes, les rôles, les hiérarchies. S’assurer l’obéissance et la résignation. Sauvegarder un système où la souffrance des enfants peut être niée, minimisée, justifiée, tant qu’elle produit des adultes utiles à l’ordre établi.

      Dans mon entourage, beaucoup d’adultes ont banalisé les différentes formes de violences et de discriminations reçues dans leur enfance. Certain·es réclament le retour de ces formes d’éducation et clament le « c’était mieux avant ». J’ai beau avoir pour argument toutes les dernières avancées en termes de neurosciences ou de sciences sociales, seule leur propre expérience prévaut. Le déni est fermement ancré, on ne veut pas remettre en question sa propre enfance, ses parents, ses douleurs, sa vie et encore moins ses responsabilités actuelles.

      Mais je connais aussi des adultes, notamment dans mon Collectif, qui ont vécu des traumatismes importants et qui utilisent ce vécu pour en faire un enjeu politique. Changer la société et faire en sorte que les enfants ne subissent plus les violences que nous avons nous-mêmes vécues. Ces ancien·nes enfants-là se souviennent de ce qu’ils et elles ont ressenti, comme moi. Et quand on est connecté·e à cette souffrance, il est très difficile de continuer sa vie comme si de rien n’était. Alors nous utilisons nos souvenirs et ressentis d’enfants pour lutter, informer, sensibiliser, diffuser la parole, créer des espaces de réflexion à hauteur d’enfant, avancer ensemble vers un changement de paradigme et dire stop aux violences et à la domination.

      
        Libérer l’enfant (intérieur·e) pour libérer l’adulte

        Prenons l’exemple de militantes et militants de l’enfance : Lyes Louffok, Marie Rabatel et Mai Lan Chapiron ont fait de leur vécu une cause éminemment politique. Depuis leur vécu d’enfant, ils diffusent leurs témoignages dans les médias pour faire évoluer les lois, améliorer nos institutions publiques et faire progresser les politiques de protection de l’enfance. Lyes milite depuis des années pour une meilleure prise en compte des enfants placés, Marie lutte pour la reconnaissance des violences sexuelles subies en majorité par les enfants en situation de handicap, et Mai Lan, artiste et autrice, intervient dans les écoles pour sensibiliser aux violences sexuelles. Ce qui pousse, me semble-t-il, ces trois personnes, pour ne citer qu’elles, à militer pour les droits des enfants, c’est la puissance de leur enfant intérieur·e. Depuis leurs expériences et leurs traumatismes d’enfance, elles et lui luttent pour transformer la société et défendre les droits des enfants, tous et toutes, sans distinction.

        Je suis persuadée que si nous écoutions davantage cette petite voix intérieure, si nous apprenions à vivre avec elle, à accueillir les émotions de nos enfances dans notre vie d’adulte, nous serions des humain·es concerné·es et aussi plus heureux, plus heureuses, plus stables et plus ouvert·es au monde.

        Mais il ne suffit pas de se souvenir ou de ressentir pour déconstruire notre enfance. Parfois, nos enfants intérieur·es hurlent et se perdent. J’ai connu des hommes violents qui semblaient figés dans leur passé. Des petits garçons dans des corps d’adultes, qui, pour soulager leur souffrance ou répondre à leurs besoins non comblés, traumatisent les femmes et les enfants. Incapables de sortir de cet état infantile, ils ont choisi la violence comme mode de survie. J’ai vu cette violence naître à l’adolescence chez certains d’entre eux. Je ne sais pas s’ils sont heureux ainsi, mais je sais qu’ils sont profondément déconnectés d’autrui, incapables d’empathie envers celles et ceux qu’ils font souffrir. J’ai compris, avec le temps, qu’ils étaient restés coincés dans leur enfance. Les voir comme de grands enfants m’a permis de mieux comprendre leurs comportements… et de m’en protéger.

        Tout prend racine dans l’enfance. Nos enfants intérieur·es sont politiques et portent un espoir : celui d’une société plus juste, plus égalitaire, plus à l’écoute et plus respectueuse de la dignité des plus jeunes.

      

    

    
    
      L’enfantisme, passer à l’acte

      « L’enfant n’est pas naturellement vulnérable, mais sa vulnérabilité est un produit des institutions sociales. » Tal Piterbraut-Merx.

      Tout ce que nous venons de voir n’est pas une fatalité !

      Nous venons de traverser une tempête. Je ne sais pas, à ce moment précis de cet ouvrage, comment vous vous sentez ? Comme j’aimerais échanger avec vous, là, maintenant. Vous êtes peut-être seul·e avec ces pages, à vous questionner, à bouillonner, à vous dire : « Mais bien sûr que oui » ou bien : « J’ai pas tout compris », ou encore : « Il y a des choses intéressantes. » J’ose croire que nous sommes d’accord sur un fait : on ne peut pas continuer comme ça. On ne peut pas savoir tout ça et ne rien faire, on ne peut pas lire ce livre comme tous les autres et continuer sa vie comme si on n’avait jamais su. Chaque fois que je lis un livre sur les violences faites aux enfants, je me sens révoltée. Parce que je l’ai vu. J’ai vu la douleur dans les yeux d’un enfant et je ne peux plus vivre en connaissant ce regard. Parce que je l’ai ressentie au plus profond de mon âme d’enfant, cette injustice que les adultes nous imposent. Souffrir en silence ne devrait pas être une fatalité. Je crois qu’une autre société est possible. Je suis désormais une enfantiste et je m’engagerai pour accompagner les enfants et les ados, les accompagner dans leurs droits, dans leur dignité et dans leur intégrité.

      Mais alors comment ?

      Pour changer la société, il existe une multitude de modes d’action que nous pouvons toutes et tous conduire, du plus passif au plus offensif – c’est à vous de trouver ce qui vous parle et ce qui vous porte. Lorsque je fais des tables rondes ou des conférences, le public me demande toujours ce que l’on peut faire pour changer la société. Je sens parfois comme une espèce de désespoir, une résignation, une certaine impuissance. Quand vous aurait-on laissé croire que vous n’aviez pas les capacités de changer le monde ? J’ai ma petite idée là-dessus…

      
        Que faire quand on est enfant, ou ado, ou post-ado ?

        Selon une enquête de 20212, 72 % des 18-24 ans se considèrent comme engagés, un chiffre supérieur à la moyenne nationale. Les nouvelles générations montrent une conscience sociale aiguë, une connexion à des valeurs humaines, et une grande attention aux enjeux de leur époque. Pour elles, l’engagement ne passe plus nécessairement par les structures classiques, comme les partis politiques ou les syndicats, mais par des actions concrètes, ponctuelles, hybrides et souvent numériques – qui facilitent l’accès à l’information. Les associations et surtout les collectifs militants, permettant un activisme plus libre et ouvert, sont en conséquence beaucoup plus accessibles aux jeunes.

        Avec les nouvelles technologies, il est aujourd’hui beaucoup plus facile pour un ou une adolescente de militer. Les réseaux sociaux, les plateformes de pétition ou de sensibilisation permettent d’agir, de s’informer, de s’organiser et de se relier à d’autres jeunes engagés. Cette accessibilité redonne du pouvoir d’agir à une génération connectée et inventive.

        Parallèlement, de plus en plus d’autrices et d’auteurs publient des ouvrages destinés aux enfants et aux ados pour leur faire connaître leurs droits et les encourager à s’engager. Ces ressources, souvent pédagogiques et illustrées, rendent les notions juridiques, politiques ou sociales accessibles à un jeune public.

        Il existe aussi des ateliers d’empouvoirement spécialement conçus pour les jeunes (voir différents outils à la fin de cet ouvrage). Ce sont des espaces où l’on apprend à développer un esprit critique face aux normes (de genre, de comportement, de pouvoir), à poser ses propres questions sur la vie, les relations, la justice, à chercher des réponses et des ressources par soi-même. On y apprend à reconnaître ses capacités et à les activer pour devenir acteur ou actrice de sa propre vie.

        L’heure est à l’action ! Et pour évoquer un stéréotype bien connu, ces prétendus « enfants-rois », je les trouve, en vérité, bien plus solidaires que ne l’était ma génération au même âge. Dans cette même enquête, parmi toutes les causes proposées, celle qui recueille l’intention d’engagement la plus élevée pour les jeunes est… la lutte contre la maltraitance des enfants : 49 % des jeunes envisagent de s’engager contre les violences faites aux enfants. Cette donnée m’interpelle profondément : même s’il reste peu connu l’enfantisme touche les jeunes de plus de 18 ans, et peut-être même des ados plus jeunes encore.

        J’en ai moi-même fait l’expérience. À l’occasion du 8 mars 2023, j’ai été invitée par un lycée à intervenir sur le thème de l’égalité femmes-hommes, devant des classes de seconde et de première. C’était à une époque où je militais plus activement dans les luttes féministes. En fin de présentation, j’ai amorcé un lien avec les violences faites aux enfants. Pendant la séance d’échange, plusieurs jeunes filles m’ont posé des questions sur ce dernier sujet, sincèrement intéressées. Elles ont même demandé à leur professeur si je pouvais revenir pour parler spécifiquement des violences faites aux enfants. Quelques semaines plus tard, certaines d’entre elles ont rejoint notre tout premier cortège enfantiste lors d’une manifestation féministe. Elles ont tenu la banderole avec nous. C’était un moment puissant, que je n’oublierai jamais. Et je les remercie encore d’avoir été là.

      

      
        Que faire en tant qu’adulte

        Le premier niveau d’action possible se situe à votre échelle, pour les enfants autour de vous et l’enfant en vous. Pour changer la société sur son rapport à l’enfance, il me semble qu’il faille passer par le changement de votre regard sur votre propre enfance. Comme nous l’avons vu, l’enfant que vous avez été possède toujours une influence sur votre vie. Plus vous le laisserez exister, plus vous trouverez de la force pour agir. Votre enfant intérieur·e est un moteur sans fin pour votre enfantisme. Faire vivre son enfant intérieur·e n’est vraiment pas facile, j’en suis bien consciente. Il s’agit de se reconnecter à des émotions qui peuvent être terrifiantes, à des souvenirs qu’on ne veut ou ne peut pas faire remonter, s’exposer à la nostalgie. Parvenir à vivre avec son enfance peut prendre des années, voire toute une vie. C’est normal. On n’a pas changé la société en un jour ! Petit à petit, avec de l’aide éventuellement, votre enfant intérieur·e apprend à exister. En manif, on a beaucoup d’enfants intérieur·es qui crient, qui chantent et qui rigolent. Chacun·e a son rythme, chacun·e a ses émotions. Et ce n’est pas parce qu’on n’est pas en capacité ou en volonté de laisser la place à son enfant intérieur·e qu’on ne peut pas être enfantiste. C’est une des clés pour agir, mais il en existe d’autres.

        Pour changer la société, on peut évidemment commencer par changer son entourage adulte. Précurseur et percurseuse de la cause, sachez que la conversation peut être difficile. Un seul maître mot : pédagogie. Et oui, la pédagogie, ce n’est pas que pour les enfants, c’est aussi pour les adultes ! Dites-vous bien que la plupart des gens ne savent pas de quoi on parle quand on parle des enfants. Vous pouvez bien sûr leur offrir ce livre. Certaines personnes pourraient vous dire qu’elles n’ont pas besoin de lire un livre pour savoir ce qu’il en est ! Parce que connaître les enfants, c’est facile. Il y a vraiment des personnes qui pensent que ces « petits choses » ne sont pas trop compliquées, que les chiffres des violences subies, « ça va, Claire ! ils sont pas si nombreux à subir des violences, faut arrêter avec ça aussi, les chiffres, on leur fait dire ce qu’on veut. » Oui, parfois, pour parler à l’entourage, il faut prendre sur soi, être en condition et se sentir prêt·e à le faire. Vraiment, n’essayez pas de déconstruire quelqu’un·e si vous n’en avez pas l’envie ou si la personne présente un refus ou un déni catégorique.

        J’ai remarqué qu’il y a deux choses qui fonctionnent quand j’échange avec quelqu’un·e. D’abord, j’essaie de comprendre le fond de sa réflexion. Je lui pose des questions pour savoir si son discours repose sur quelque chose de tangible et ainsi trouver parmi mes arguments ceux qui vont pouvoir (peut-être) semer une graine. Pour comprendre ses bases, je vais bien souvent l’interroger sur son rapport à sa propre enfance (très intéressant au passage). D’ailleurs il est bien dommage quand on demande si ça va de ne pas demander comment va l’enfant intérieur·e ! On apprend beaucoup des gens qui nous entourent quand on apprend à connaître leur enfant intérieur·e. Il m’est arrivé aussi de rebondir sur l’enfant intérieur·e de la personne avec qui j’échange : « Tu dis que tu vas très bien aujourd’hui, mais peux-tu m’expliquer pourquoi tu dis que tu as un cœur de pierre ? » Une fois que je comprends sa manière de penser l’enfance et ce à quoi elle se rattache, je donne à mon interlocuteur ou interlocutrice mes arguments, des arguments factuels : chiffres, faits ou données scientifiques. Dans ce livre, je vous ai donné plein d’astuces et de ressources pour mieux appréhender ce genre de discussion.

        Au-delà des échanges avec un entourage souvent dans le déni, donc sur la défensive, vous pouvez aussi rencontrer des personnes ouvertes et à l’écoute. Des personnes qui ne savent simplement pas comment faire autrement avec leurs enfants ou ceux des autres. Car, oui, la vie est plus simple quand on laisse les enfants à leur place actuelle. J’ai des proches qui se sentent démuni·es pour accompagner les émotions de leurs enfants. C’est fréquent, car beaucoup d’adultes n’ont pas appris, enfants, à gérer leurs propres émotions, et se retrouvent, adultes, en difficulté émotionnelle, ce qui complique encore la relation à l’enfant. Alors le travail sur l’enfant intérieur·e prend tout son sens. Plus on apprend à exprimer ses émotions, à les comprendre, les accepter et les réguler, plus on devient capable d’accompagner celles des enfants. Dans ces situations, je commence souvent par proposer à l’adulte de se reconnecter à ses propres émotions : du désarroi ? le sentiment d’être dépassé·é ? dans quelle situation ? Et, si besoin, je lui propose de solliciter une personne de confiance pour le ou la soutenir.

        En parallèle, je propose aux enfants d’être pour eux et pour elles, cette personne de confiance vers qui se tourner. J’offre alors une écoute à hauteur d’enfant, qui, à chaque fois, permet d’établir des relations saines, empreintes de confiance et de sécurité. Pour les adultes, on peut suggérer des podcasts, des lectures, des professionnel·es… ou simplement une pause thé ? Finalement, on se rend vite compte que ce qui aide le plus à la déconstruction des adultes, c’est de leur offrir de l’attention. Et que ce qui soutient le mieux les enfants, c’est… aussi de leur offrir de l’attention. Mais pour donner de l’attention, il faut être disponible. Et pour être disponible, il faut d’abord s’accorder de l’attention à soi-même. Une vraie histoire d’attention, en somme… Si un bébé a besoin d’interactions et d’affection pour survivre, il en va de même, tout au long de la vie, pour tout être humain.

        Quand il y a des enfants quelque part, j’essaie autant que possible de m’intéresser à eux, à elles, si cela leur convient. Je leur demande comment on va se dire bonjour (je leur propose le tchek parce que j’ai remarqué que c’était apprécié), je me mets à leur hauteur. Dans des réunions familiales ou amicales, je vais voir les enfants, je leur parle, je peux aussi jouer avec elle et eux si c’est une demande. Quand on est à table, je peux discuter avec un·e enfant. Comment ça va ? Comment ça se passe à la maison ? À l’école ? Qu’est-ce qu’il lui plaît de faire ? Ou ce qui ne lui plaît pas, etc. Certain·es me raconteront tout un tas de choses, d’autres n’auront pas trop envie de répondre. Je m’adapte. Mais j’adore ces moments. Je trouve qu’on échange sur la vie des adultes, mais pas sur celles des enfants. On leur dit bonjour, on leur caresse les cheveux (ce qui est problématique) et ça s’arrête souvent là. On les laisse jouer dans un coin et on ne s’en occupe pas. On les ignore, finalement. Donc porter de l’attention à un enfant, quel qu’il soit, c’est déjà un comportement enfantiste.

      

      
        Agir comme parent

        Bien sûr, si vous êtes parents, cela commence par vos propres enfants. Il n’existe pas de solution miracle, et je ne me pose pas en donneuse de leçons. À mon avis, le premier élément essentiel est la communication active. C’est une écoute authentique, véritablement curieuse de ce que ressent et pense son enfant, plutôt que jugeante ou pressée de fournir une réponse toute faite. Un·e enfant a besoin d’être écouté·e, entendu·e et compris·e, soutenu·e dans sa réflexion, sans oublier le besoin que ses propos soient validés ou que l’on accompagne ses pistes d’action ou de réflexion. Un jour, j’ai discuté avec un adolescent dont la mère était victime de violences conjugales de la part de son beau-père. Très attaché à ce dernier, cet ado ne comprenait pas pourquoi sa mère lui interdisait de le voir. Je lui propose alors d’imaginer que sa petite sœur ait un amoureux qui lui fasse du mal. « Qu’aurais-tu envie de faire ? » lui demandai-je. Sa réponse a été immédiate : il voudrait la protéger et empêcher ce garçon de l’approcher. Je n’ai rien eu à ajouter : il avait, par lui-même, compris le parallèle. Et cette compréhension venue de lui-même avait bien plus de force que n’importe quelle explication.

        Une fois, une enfant m’a confié qu’elle ne savait pas qui croire entre son père et sa mère, chacun affirmant le contraire de l’autre. J’aurais pu lui donner mon avis directement, mais pourquoi m’aurait-elle crue, moi ? Alors pour l’aider à sortir de son doute, je lui ai simplement demandé : « As-tu déjà entendu ton père mentir ? » – « Oui. » – « Et ta mère ? » – « Non. » Comme pour ce garçon dont je parlais plus tôt, je n’ai rien eu à ajouter : elle a compris d’elle-même qui était digne de confiance. Souvent, il suffit de poser les bonnes questions pour dissiper les doutes. Ce n’est pas infaillible, mais les enfants ne s’y trompent pas longtemps.

        Si vous mentez à votre enfant ou devant lui, ne vous étonnez pas ensuite qu’il ou elle vous mente ou se méfie : la confiance se perd vite. Perdre ce repère de vérité est profondément déstabilisant. La seule façon de la rétablir, c’est de reconnaître vos torts et de vous excuser. Mais vous n’aurez pas dix chances. Parfois on pense que les enfants ne savent pas ce qui se passe, mais ils et elles savent très bien. Vos enfants sont celles et ceux qui vous connaissent le plus. Ils et elles vous regardent, surtout dans votre rôle d’adulte, pas celui de parent.

         

        La parentalité est un chemin d’apprentissage tout autant que votre enfant apprend à vivre dans ce monde. Certain·es essaient d’être le meilleur parent au monde, mais un parent parfait, ça n’existe pas, pas plus qu’un·e enfant parfait. Nous devons toutes et tous nous adapter entre nous en fonction de qui nous sommes. Cela veut dire que la relation entre vous et vos enfants est une relation qui se construit chaque jour et qui n’est pas la même pour tout le monde. Et nous n’avons pas la même relation avec tous nos enfants, car chaque enfant possède son individualité. Le tout, c’est d’apprendre à vivre ensemble. Ça vaut pour les enfants ET les parents. On attend toujours beaucoup des enfants alors que c’est du donnant-donnant. La parentalité c’est un échange d’humain·e à humain·e avec un accompagnement respectueux. Et comme votre enfant grandit et son cerveau avec, son comportement ne sera pas toujours le même, pas plus que son caractère. Il faut donc sans cesse se réinventer, se réadapter, s’ajuster, mais c’est aussi ce que font nos enfants. Les adultes ne sont pas d’humeur égale toute la journée et tous les jours. Parfois une mère est fatiguée, heureuse, en colère, dépressive, angoissée, épanouie, amoureuse, neutre, perdue, etc., et nos enfants doivent aussi faire avec tout ça.

        La différence entre nos enfants et nous, c’est que nous détenons malgré nous un pouvoir : nous sommes adultes. Tout adulte, aussi déconstruit soit-il sur l’adultisme, conserve toujours un pouvoir par rapport aux enfants. Comme le dit Marion Cuerq, il ne faut pas ignorer ce pouvoir, mais en prendre conscience et en faire bon usage, sans écraser ni dominer. Qu’est-ce que le pouvoir ? Pour le dictionnaire de l’Académie française, pouvoir a plusieurs définitions : 1/ Faculté, capacité de faire, d’accomplir une tâche ; 2/ Aptitude à reconnaître la loi ; 3/ Puissance, droit de commander, autorité ; 4/ Ascendant que peut exercer une personne sur une autre. De prime abord, je dirais que les parents et les adultes en général confondent leurs pouvoirs. La capacité de réaliser une tâche ne veut pas dire que l’on est supérieur à la personne qui n’est pas en mesure de la réaliser. Par contre, en fonction de l’âge de l’enfant, ça veut dire qu’on a une responsabilité.

      

      
        L’enjeu est là : ne pas confondre responsabilité et autorité

        Les militants et militantes de l’enfance plaident d’ailleurs pour transformer l’autorité parentale en responsabilité parentale. Si vous vous demandez où se trouve la frontière entre domination et protection, c’est à vous de le découvrir avec votre enfant. Demandez-lui. Il ou elle le sait mieux que moi. A quel moment votre enfant ne se sent pas respecté, compris, écouté. A quel moment il s’est senti triste ou en colère. La relation parent-enfant est toujours un échange, une coopération. Vous apprenez, il ou elle apprend et c’est ensemble que vous apprenez à vous connaître et à grandir.

        Dans une société enfantiste, on aurait des cours à la parentalité obligatoires et des personnes référentes, un genre de tutorat sur qui on pourrait compter pour nous donner des conseils et nous accompagner. Ces tuteurs et tutrices seraient formées à la pédagogie, la psychologie, les neurosciences, la communication non violente, les mécanismes des violences et leurs conséquences, le handicap… tout un panel de compétences qui leur conférerait un regard extérieur au plus proche des besoins de l’enfant. Un genre de parrain ou marraine des temps modernes, pour adultes et enfants.

      

      
        En finir avec les fausses vérités sur la relation parent-enfant

        Dans le milieu de la parentalité, j’ai entendu plusieurs choses qui m’ont titillé les oreilles. Voici quelques contre-vérités adultistes :

        « Un parent aime toujours ses enfants. » Quelle notion de l’amour peut-on avoir pour affirmer cela ? Je ne suis pas psychologue ni philosophe ni psychiatre, me direz-vous, mais je suis humaine et j’ai appris avec le temps ce qu’était l’amour. Si l’amour ne s’exprime pas de la même manière chez tous les êtres, au grand jamais violenter ses enfants ne définira l’amour. Non : l’amour, ça ne fait pas mal comme ça. L’amour, ce n’est pas violent. Et les enfants le savent très bien. J’ai entendu des psychologues dire à des enfants maltraité·es : « Mais ton papa, il t’aime ! » et j’ai vu des enfants en colère. Comment pouvait-on décemment leur dire cela avec tout ce qu’ils et elles subissaient ? C’est d’une violence inouïe. Que se passe-t-il quand on dit cela ? Les enfants assimilent la violence à l’amour… Bonjour les dégâts. Violer son enfant ne sera jamais de l’amour, taper son enfant non plus, le ou la détruire psychologiquement, pas davantage. Et je pense qu’il serait temps de reconnaître que, non, être parent n’est pas inné, aimer ses enfants non plus. Au tribunal, cela aiderait grandement les magistrat·es à prendre les bonnes décisions et à arrêter de laisser des droits de visite à des parents reconnus violents.

        « Il ne faut pas culpabiliser les parents. » Quel est le problème avec la culpabilité exactement ? Serait-elle mauvaise ? Doit-on s’en protéger à tout prix ? En tant que mère, je peux culpabiliser quand je vois que mon comportement n’est pas adapté ou qu’il n’a pas répondu aux besoins de ma fille, quand je travaille trop, par exemple. Ma culpabilité me rappelle que je dois faire attention, et ensuite ma responsabilité prend le relais de la culpabilité pour modifier un comportement. Heureusement que j’ai la sonnette d’alarme de la culpabilité qui me permet de prendre conscience de ce que je dois apprendre ou changer. Il est sain qu’on puisse transformer sa culpabilité en démarche constructive. Rester dans la culpabilité est malsain, l’accueillir et la transformer pour le bien de l’enfant est positif.

        Prenons un exemple. Une amie proche crie sur son enfant et le bouscule parce que celui-ci n’écoute pas. Ce n’est pas la première fois que je vois ce genre de comportement chez elle. Quelque temps plus tard, au détour d’une conversation, je lui confie que je la sens particulièrement stressée en ce moment, au vu de la manière dont elle interagit avec ses enfants. Je lui suggère qu’il serait peut-être bon, pour elle comme pour eux, qu’elle trouve un soutien pour l’aider à traverser cette période et éviter ce genre de débordement. Elle m’écoute, reconnaît qu’elle s’est emportée, et fond en larmes. Je perçois sa détresse, et je me dis que c’est bon signe : elle en prend conscience, elle va peut-être chercher de l’aide. Le risque c’est qu’elle ne sache pas gérer sa culpabilité. En discutant avec d’autres amis, ils vont lui dire que c’est une super maman et qu’on fait toutes comme on peut. Résultat, sa culpabilité est apaisée, elle se cache derrière cela et ne change rien. Ce ne sera bénéfique ni pour elle ni pour ses enfants, car, dans ce genre de configuration, les parents ont besoin d’aide autant que les enfants.

        La société place les parents dans une position de supériorité, comme s’ils devaient être forts, parfaits, infaillibles, sans émotions… et surtout ne jamais demander d’aide, car ce serait perçu comme une faiblesse. Ce modèle ne tombe pas du ciel : il est souvent le prolongement de l’éducation que nous avons reçue. Beaucoup d’enfants grandissent avec l’idée qu’il faut « se débrouiller seul·es », « ne pas trop en demander » et cacher ses émotions. Une fois devenus parents, on rejoue inconsciemment ce scénario : on cherche tous et toutes à atteindre le « bon » parent, la « bonne » enfant que la société nous dit d’être. Oui, la plupart des parents font tout ce qu’ils et elles peuvent, et c’est normal : il n’y a pas de médaille à attendre. Mais reconnaître quand un comportement risque de perturber ou de blesser notre enfant, puis transformer cette prise de conscience en action positive, c’est précieux. En revanche, culpabiliser gratuitement, juger, ou lancer des « tu fais mal » n’aide personne. Ce qui fait vraiment grandir, pour un·e enfant comme pour un·e adulte, c’est un accompagnement honnête et bienveillant.

      

      
        Rendre le pouvoir aux enfants

        Soutenir un·e enfant vers son empouvoirement, c’est lui donner le pouvoir de se protéger, de se défendre et de demander de l’aide. Cela commence par deux choses : lui apporter les connaissances nécessaires et lui transmettre la confiance en soi… et en vous. Les enfants vivent dans notre monde, pas dans un univers protégé : il est de notre responsabilité de leur faire comprendre où et comment y vivre. J’aurais aimé que, au lieu de me considérer comme une chose à dresser, on me montre ma force, qu’on me donne confiance, qu’on m’apprenne mes droits. Peut-être que mon parcours aurait été différent, moins jalonné de violences et de soins nécessaires pour me reconstruire. La force que j’ai aujourd’hui, je suis allée la chercher seule, en la recevant de femmes qui l’avaient, elles aussi, conquise.

        Enfant, j’étais très angoissée par des situations qui m’avaient mise en insécurité. Personne ne m’a entendue ; j’ai été laissée seule avec mes peurs, incomprises et moquées. Aujourd’hui, quand un·e enfant est angoissé·e, je peux lui dire : « On va traverser ça ensemble. » Je lui explique que c’est normal, surtout après des épreuves, que ça se travaille et qu’il ou elle ne vivra pas toujours avec ce poids. Je partage mon expérience, parce que mes angoisses existent encore, mais elles ne me submergent plus. J’ai travaillé dur pour m’alléger de ce fardeau que les adultes avaient déposé sur ma petite personne et c’est cette force que je veux transmettre aux enfants. Pourtant, j’ai remarqué dans mon entourage que les peurs et les angoisses des enfants étaient minimisées : « ce n’est pas bien grave, fais un effort. ». Je pense toujours à ma propre enfance et j’essaie de savoir ce que j’aurais eu besoin qu’on fasse pour moi à ce moment-là. Cela demande d’être au fait avec ses ressentis enfants et ce n’est pas évident de ne pas reproduire ce qu’on nous a inculqué. Mais quand on y arrive, c’est magnifique parce que, qui d’autres qu’un·e enfant, peut en comprendre un·e autre.

      

      
        Être dur ne sera jamais un objectif humain

        Je les entends, les adultes d’aujourd’hui, dire à propos des enfants : « Mais tu vas en faire quelqu’un de faible, il faut le pousser, l’endurcir. » Être un mur, enfermer ses émotions et faire semblant de ne rien ressentir ne rendra pas votre vie épanouissante, peut-être un moment à la rigueur, le répit de ne rien éprouver. Nous ne sommes pas des boîtes, nous sommes des êtres vivants et sociaux, ce qui veut dire que nous interagissons avec l’extérieur pour vivre. Ne rien ressentir n’est pas l’ambition d’une vie.

        Être fort·e, c’est entendre ses peurs, les accepter, en transformer certaines ou les apaiser. Être fort·e, c’est oser être qui on est, qui on a envie d’être, oser croire et rêver. Être fort·e, c’est réaliser ses rêves, s’engager pour soi et pour les autres. Être fort·e c’est vivre consciemment. Et pour tout ça, la confiance et le respect sont les clés, or elles se construisent dans l’enfance.

        Que cela s’appelle l’éducation positive, l’éducation bienveillante, l’éducation Montessori ou tout ce que vous voulez, l’éducation non violente est la seule éducation qui aidera votre enfant à acquérir confiance et respect et à devenir qui il ou elle a envie d’être. Les débats sur les limites à poser ne m’intéressent pas vraiment. Ce que je vois en mon enfant, ce ne sont pas des limites, ce sont ses capacités et ses besoins. J’essaie de l’accompagner au mieux, je me plante parfois, on apprend et on repart. Cela demande une adaptation quotidienne et un amour inconditionnel. C’est une sacrée aventure. Mais dans un monde où tout va vite, on pense parfois pouvoir se passer de la charge mentale de la parentalité. Donc l’enfant doit suivre. Cette « méthode » possède une trend, une tendance sur les réseaux sociaux : l’éducation dite « ghettossori ». Ce terme a été inventé pour critiquer et prendre le contre-pied de la méthode « Montessori ».

        L’éducation « ghettossori » c’est quoi ? Pour que l’enfant obéisse, on sort l’arsenal : cris, punitions, menaces, chantage, fessée… La peur, c’est l’arme la plus rapide. Elle marche sur tout le monde, adulte ou enfant. Mais là où le capitalisme a compris que la peur seule finit par casser les gens et a inventé des méthodes pour « motiver » les adultes afin de mieux les exploiter, avec les enfants, rien ne change. Pourquoi ? Parce qu’il n’y a pas d’argent en jeu. Former un·e manager à comprendre ses subordonné·es, à s’adapter à leurs besoins, c’est rentable. Former un parent à comprendre son enfant, ça ne rapporte rien au système, au contraire, ça risquerait de créer des humain·es éveillé·es et non dociles. Alors on ne le fait pas. Les parents reproduisent l’autorité qu’ils et elles ont reçue, en croyant « bien faire », parce qu’ils et elles n’ont jamais appris autre chose.

        Prenons un exemple concret cité dans Le Figaro3 : une maman dite « Montessori » dit à son enfant : « Nous allons faire les courses. » L’enfant répond qu’il n’a pas envie. Elle répond : « Tu n’as pas envie d’y aller mon lapin, d’accord, nous n’irons pas. » (Voilà une image bien caricaturale d’une éducation non violente, mais passons) Une maman dite « ghettossori » dira : « Tu as deux minutes pour mettre tes chaussures. » Mais la vraie question, c’est : est-ce que les courses sont adaptées aux enfants ? Dans une société enfantiste, les magasins auraient des espaces pour eux, de quoi les occuper, ou bien un système de garde pendant que les parents font leurs achats. Dans une société enfantiste, si un enfant·e ne veut pas venir parce qu’il ou elle est fatigué·e, il y aurait toujours une alternative.

        Mais comme on vit dans une société non adaptée aux enfants, on impose. On force. On gère « au plus vite » au lieu de s’adapter. C’est le patronat version maison : du management directif appliqué aux plus jeunes. Or dans le monde du travail, on a compris que ce type de management crée des dégâts. Dans une société qui valorise réellement l’enfance, on chercherait à comprendre pourquoi l’enfant refuse, et on trouverait ensemble des solutions.

      

      
        Que faire avec les enfants des autres

        Au-delà de vos enfants, si vous en avez, il y a les enfants autour de vous. Celles et ceux de votre famille, de l’école, dans la rue, les magasins et les transports. Et ces enfants-là sont aussi importants. Quand on est enfantiste, on a une responsabilité envers tous les enfants. Comment cela peut-il se traduire ?

        Un ou une enfant dans la rue se prend une fessée ou se fait hurler dessus. La scène vous met mal à l’aise, votre sonnette enfantiste retentit. Quoi faire, comment faire ? On se retrouve coincé·e entre la peur que l’adulte le prenne mal et celle de laisser l’enfant subir ça. On gamberge : notre réaction pourrait déclencher un supplément de violences envers l’enfant. « Tu vois ce que t’as fait, à cause de toi je me suis fait engueuler ! »

        Pour réagir, j’ai transposé ce que l’on nous apprend lors des formations contre le harcèlement de rue : quand on voit une femme ou un·e enfant être harcelé·e ou violenté·e dans la rue, on peut facilement intervenir en demandant son chemin ou l’heure. Cela interrompt la scène. Ensuite on peut se mettre à hauteur d’enfant et lui demander si tout va bien. On peut aussi demander à l’adulte si tout va bien et s’il ou elle a besoin d’aide. C’est une manière douce d’intervenir, de montrer à l’enfant qu’il ou elle n’est pas seul·e et de proposer à l’adulte de l’aide sans le ou la juger. Cela désamorce la scène et peut donner à l’enfant une expérience intérieure rassurante avec un·e adulte.

        Un jour en rentrant chez moi, un bébé qui devait avoir 6 mois hurlait dans sa poussette. J’entends sa maman lui dire : « Tu fais tout pour m’emmerder, toi. » Je décide de ralentir, je regarde la maman, il faisait chaud, et je lui demande si elle a besoin d’eau. La maman me répond non très poliment, tout en donnant un gâteau à son bébé, qui se calme. Je lui souris, je souris au bébé et je continue ma route. Mais réagir demande parfois du temps, du courage et de l’exercice.

        Une autre fois, au parc, une grand-mère donne une fessée à son petit-fils qui avait l’air vraiment très fatigué. J’étais 200 mètres derrière elle sur un banc. Il aurait fallu que je me lève, que je fasse la démarche d’aller vers elle et, comme l’action était finie, que j’engage une conversation. Franchement, la première chose qui m’est venue à l’esprit, c’était aller lui dire qu’il était interdit par la loi de taper un enfant. Mais finalement, je n’ai pas su réagir. Je me suis fait de nombreux scénarios dans ma tête, si bien qu’elle a fini par partir avec le petit pour jouer au ballon avec lui un peu plus loin. L’idée c’est d’essayer. Parfois on n’y arrive pas et c’est humain. On ne peut pas toujours réagir, il faut aussi que l’on soit disposé·e à cela. Si par contre vous constatez que l’enfant est en danger, il faut appeler le 17. J’ai reçu un témoignage de quelqu’un·e qui avait appelé la police pour une fessée. Un policier est venu, a discuté avec le parent et a dit au témoin qu’il ne pouvait de toute manière rien faire. Que la loi anti-fessée servirait juste à dissuader.

        On peut aussi faire intervenir dans les écoles des associations qui sensibilisent les enfants. Comme la majorité des violences se produisent dans le cercle familial, ce n’est pas là que se fera la sensibilisation, et j’ai entendu un bon nombre de fois des parents qui exprimaient le fait que, les enfants des autres, ils s’en fichaient. Dans une société enfantiste, aucun·e adulte ne se ficherait d’un·e seul·e enfant. Nous serions tous et toutes responsables.

        On peut aussi prendre en charge des enfants placé·es, en famille d’accueil ou en devenant parrain ou marraine d’un enfant pour les week-ends et les vacances4.

      

      
        Agir dans votre profession

        Être enfantiste, c’est aussi s’engager dans son travail. Que vous soyez étudiante, journaliste, élu, haut fonctionnaire, enseignante-chercheuse, agent de l’Éducation nationale, de la petite enfance, de l’aide sociale à l’enfance, de la justice, de la santé, toute profession en lien avec les enfants… mais aussi artiste, dans le secteur culturel, sans emploi, assistant·e familiale, comptable, gestionnaire, dans la vente, à l’hopital, agent·e d’entretien, responsable RH ou dans la livraison : tous les métiers peuvent agir, interroger, servir d’exemple.

        Certain·es sont au cœur du système, d’autres peuvent apporter leurs compétences autrement, dans des collectifs, des associations, des lieux citoyens. Chaque profil, chaque parcours, chaque position sociale peut devenir un levier de changement. Par sa posture, ses actes et en le faisant savoir.

        Journaliste enfantiste : visibilisez les enfants, donnez-leur la parole, enquêtez, allez voir dans d’autres pays. Intégrez la hauteur d’enfant dans tout sujet : ville, voyage, politique, société, fait divers…

        Enseignant·e enfantiste : instaurez un lien de confiance avec vos élèves, sensibilisez vos collègues, interpellez votre hiérarchie, formez-vous comme vous le pouvez.

        Personnel de l’ASE enfantiste : témoignez de ce que vous avez vu, dénoncez les dysfonctionnements et les violences, même de manière anonyme.

        Artiste enfantiste : créez des œuvres qui mettent en lumière la réalité de l’enfance. Donnez-leur de beaux rôles, racontez une société enfantiste, sans rapports de domination, étonnez-nous…

        Sans emploi enfantiste : donnez du temps à une association, collez des affiches, distribuez des flyers, participez aux actions collectives, développez ce collectif sur votre territoire.

        Professionnel·le de santé enfantiste : soyez présent·e dans les manifestations comme équipe de secours, vigilant·es avec vos patientes et patients mineurs, formez-vous.

        Élu·e ou agent·e public enfantiste : portez les revendications, soutenez les collectifs, ouvrez des espaces de dialogue au sein des institutions.

        Parent enfantiste : défendez les droits de vos enfants, apprenez à les écouter et à ne pas les dominer, interpellez les établissements et les structures si nécessaire.

        Adultes enfantistes, quelle que soit votre place, soyez vigilant·es, attentifs, attentives.

        Tout est possible, pour toutes les professions. À vous de choisir ce qui vous correspond, ce qui fait sens pour vous, ce qui vous fait vous sentir à votre place. Dans la joie, en vous sentant utile. L’engagement est pluriel. Il n’y a pas une seule bonne manière d’agir, il y a votre manière.

      

    

    
    
      Agir collectivement pour « empouvoirer » les enfants

      
        Faire société et reprendre le pouvoir dans la joie

        En tant qu’enfantiste, on peut agir à l’échelle sociétale. Chacun et chacune apporte ce qui lui est possible, mais il me semble important, de temps à autre, de soutenir le collectif. Agir individuellement dans sa vie quotidienne, c’est un premier pas vers le changement. Mais on peut aussi, si l’on en a l’envie et les moyens, faire un deuxième pas, plus collectif.

        Pour faire société, ce que tout le monde peut faire, peu importe son âge, son origine, son vécu, c’est militer. Militer, c’est s’engager activement (être activiste), c’est choisir de prendre part à la transformation du monde. On peut militer seul·e, on peut militer en groupe. Les formes d’action sont multiples et chacune compte. Militer, ça peut passer par des actions simples comme par des actions plus élaborées. C’est partager un post sur les réseaux sociaux. C’est soutenir une association. C’est participer à une action. C’est manifester. Coller. Organiser une sensibilisation à l’école. Faire un don. Et tellement, tellement d’autres choses encore. Toutes ces actions, grandes ou modestes, permettent de visibiliser la cause, de la rendre de plus en plus incontournable. De visibiliser les enfants, les ados, de mettre en lumière la réalité de leurs vécus. De créer un élan collectif pour faire évoluer cette réalité.

        Si j’ai créé le Collectif Enfantiste, c’est parce que je suis convaincue que l’union est notre porte de sortie face aux violences. Des associations se battent depuis des décennies. Et pourtant, les chiffres continuent d’augmenter. Imaginez : si 100 000 personnes manifestaient en même temps contre les violences faites aux enfants, quel message cela enverrait à la société ? Au gouvernement ? Quel poids cela représenterait ? Et si nous faisions cela dès maintenant, avant la prochaine élection présidentielle ? Est-ce que les candidates et candidats parleraient enfin de l’enfance dans leurs programmes ? Est-ce qu’on verrait émerger un vrai plan pour l’aide sociale à l’enfance, l’Éducation nationale, la santé des enfants, la justice des personnes mineures et des familles, la petite enfance, l’accompagnement à la parentalité ?

        Assurément, la force du peuple pourrait bousculer la fourmilière. Changer la vie des enfants, ce serait changer toutes nos vies d’adulte. Depuis deux ans, c’est l’objectif du Collectif Enfantiste. Chaque samedi précédant le 20 novembre, Journée internationale des droits de l’enfant, nous organisons une manifestation dans plusieurs villes de France. Faire venir la foule est un vrai challenge. Pour l’instant, quelques centaines, un millier de manifestants et manifestantes dans toute la France. Et beaucoup de médias. C’est un bon début… mais nous voulons une vraie foule. Une société entière qui se lève contre l’inceste, les violences sexuelles, les maltraitances physiques et psychologiques, le harcèlement, les infanticides. Dans chaque ville de France. C’est cela, le rôle de l’enfantisme : réunir.

      

      
        D’une culture de la protection à une culture de l’empouvoirement

        La Ciivise a fait de la culture de la protection l’un de ses objectifs. Cela signifie ancrer dans notre société une vigilance collective et permanente à l’égard des enfants, un changement de regard radical : entendre leur parole, la croire, et reconnaître que les violences subies sont un problème social et politique majeur.

        Protéger, c’est ne pas attendre que l’enfant démontre sa souffrance. C’est repérer les signes, qu’il s’agisse d’un nourrisson secoué, somnolent d’un enfant silencieux, négligé, harcelé, ou d’une enfant en situation de handicap que l’on réduit à « un caractère difficile ». On parle de troubles du comportement, de manque de limites, de « gamin·es » qu’il faudrait recadrer. Un·e enfant qui a peur, qui réagit mal à un cri, à une remarque sèche… ce n’est pas juste un·e enfant trop sensible. C’est peut-être un·e enfant blessé·e. Qui, au lieu d’être compris, peut être mal jugé·e ou mis·e de côté. Ce qui aggrave son traumatisme.

        Un enfant victime de maltraitance ou de négligence devrait bénéficier d’une reconnaissance officielle de ce qu’il a vécu, d’un cadre sécurisant et d’un accompagnement attentif à l’école, en famille, dans les lieux de soins. Non seulement pour lui offrir une chance réelle de se reconstruire, mais aussi pour éviter les incompréhensions et ruptures de parcours.

        Protéger, c’est aussi regarder autrement la « délinquance juvénile ».

        Protéger, c’est se montrer attentif aux ados, à leurs relations, à leur santé mentale. Des structures comme l’association LAO Pow’Her en Seine–Saint-Denis montrent la voie avec un accompagnement pluridisciplinaire à hauteur de jeunes. Ce type d’initiatives devrait exister dans chaque département.

        Protéger, c’est lever le tabou sur les violences sexuelles entre mineurs, reconnaître les violences conjugales intrafamiliales comme des formes de maltraitance infantile, arrêter de parler de « conflits » quand il s’agit de violences, et soutenir les lanceurs et lanceuses d’alerte face à un système qui trop souvent les isole ou les sanctionne.

        Protéger, c’est former et outiller toutes les institutions, pour que personne ne reste impuissant face à un·e enfant en danger. C’est rendre performante toute la chaine de protection et sauver des vies.

        Protéger, c’est enfin élever le niveau d’indignation. C’est pourquoi le Collectif Enfantiste demande que l’inceste soit reconnu comme crime contre l’humanité. Par son caractère massif, organisé, systémique, et par l’inaction de l’État, il répond à tous les critères du Statut de Rome de la Cour pénale internationale : une attaque généralisée contre une population spécifique – les enfants – avec 6,7 millions de victimes passées, ciblées en raison de leur vulnérabilité. Un crime contre l’enfance, et donc contre l’humanité.

         

        Mais la protection ne peut pas être une fin en soi. Si nous devons protéger, c’est parce que la violence existe. La protection sauve, mais elle reste défensive. Or, pour changer la donne, il faut aller plus loin. Vers un horizon plus ambitieux : une culture de l’empouvoirement.

        L’empouvoirement, c’est reconnaître les enfants comme des sujets de droit, capables de penser, décider, créer, lutter, se réapproprier leur corps et leur consentement. C’est partager le pouvoir, pas seulement « veiller sur ». Allier culture de la protection et culture de l’empouvoirement, c’est non seulement prévenir les violences, mais aussi réparer, soigner et reconstruire. C’est offrir une éducation qui écoute, accompagne et émancipe, au lieu d’infantiliser et de contraindre. Parce qu’un·e enfant informé·e n’est pas un·e enfant effrayé·e : c’est un·e enfant plus fort·e, plus libre, mieux préparé·e à se protéger, à parler, à se défendre et à demander de l’aide.

        Une société qui transmet du pouvoir aux enfants ne se contente pas d’éviter qu’ils et elles tombent : elle leur apprend à marcher, à courir, et à tenir debout. Et le jour où nous atteindrons cet objectif, la violence deviendra enfin l’exception.

      

    

    

  
    
      1. Yasmine Oughlis, « Leyna, 12 ans, féministe engagée », Les Maternelles XXL, France Télévisions, 19 mars 2024.

    
    
    
      2. « Jeune(s) en France », enquête du cabinet George(s) pour The Conversation, octobre 2023.

    
    
    
      3. Ferrand, E., « Qu’est ce que la tendance TikTok “ghettossori” qui se moque de la méthode Montessori ? », Le Figaro, 7 février 2025.

    
    
    
      4. Direction de l’information légale et administrative. (2024, 5 décembre). Qu’est-ce que le parrainage de proximité ? https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/F937

    
    



  
    Conclusion

    
      Dans une société enfantiste, les infanticides provoqueraient une révolte collective. Il est inconcevable que l’enfance demeure la grande oubliée des programmes politiques. Tous les chiffres que nous avons vus devraient provoquer l’indignation générale. En voici un dernier et pas des moindres : la recherche scientifique a établi que les violences subies durant l’enfance peuvent réduire l’espérance de vie de vingt ans1.

      Comment la France peut-elle encore détourner le regard ? Comment la société peut-elle continuer à vivre sans s’indigner et réagir ? Pourquoi les citoyennes et les citoyens ne sont-ils pas dans la rue, massivement, pour exiger que cela cesse ? Pourquoi, mais pourquoi, cette société n’est-elle pas révoltée face à ces violences inadmissibles, abominables, indignes de notre humanité ?

      Il y a quatre ans, je me suis levée. Je ne pouvais plus me taire. Comme d’autres avant moi, j’ai dénoncé l’impensable, appelé à l’aide, décidé de démonter cette société adultiste pour en bâtir une autre. Je n’ai été seule qu’un jour. En quelques semaines, des centaines de personnes m’ont rejointe dans le collectif. Je crois que la société est prête. Nous sommes nombreux, nombreuse, nous sommes une foule, nous sommes un peuple. La réalité est brutale : les enfants restent quantité négligeable. On ne les écoute pas, on ne les protège pas, on ne les répare pas. Les rustines institutionnelles ne suffisent plus. Le débat doit être enfantiste si l’on veut vraiment protéger l’enfance et transformer notre société.

      La hiérarchie des êtres humains doit tomber. Ce n’est pas aux enfants de s’adapter à la violence : c’est aux adultes de mettre fin à ce scandale. Il faut revoir en profondeur notre manière d’écouter, de croire, d’agir, de prendre soin. Parce qu’à force de demander aux enfants d’encaisser, on les brise. On crée des êtres humains cassés.

      L’enfantisme est un chantier immense, tout jeune. C’est à nous qu’incombe la responsabilité de faire ce travail : à tous les niveaux, dans toutes les strates de la société, à tous les âges. Aujourd’hui, peu de personnes se revendiquent enfantistes. La réflexion est en cours. Peut-être que ce livre vous aura permis de mieux comprendre ce que peut porter ce mouvement. L’enfantisme n’est pas figé. Sa définition évoluera. D’autres recherches viendront. Des débats naîtront. Certaines idées seront remises en question, enrichies, critiquées et c’est normal, c’est sain. Ce que nous tenons pour vrai aujourd’hui ne le sera peut-être plus demain. Il nous faut avancer avec les questions, et les réponses qui s’échafaudent.

      Si la France devenait un jour enfantiste, qu’en serait-il du reste du monde ? Nous faisons aussi société avec les habitant·es des autres pays. Aucun pays n’évolue en vase clos. Les enjeux internationaux sont cruciaux. La solidarité, la coopération, la lutte contre les systèmes de domination à l’échelle globale doivent faire partie intégrante de notre horizon politique. À nous d’être aux aguets de ce qui se passe ailleurs, de créer des liens avec les enfantistes de partout. Pour apprendre, être plus fortes et plus forts ensemble. Nulle part sur cette Terre, des enfants ne devraient être des cibles de guerre, de génocide, de famine et d’exploitation. L’enfantisme ne doit pas s’arrêter à nos frontières.

      Les sociétés évoluent en permanence. Les êtres humains sont capables de changer. C’est une question de volonté, finalement : avons-nous la volonté ? Enfantisme, dix lettres suffiraient-elles à permettre aux enfants de grandir en sécurité et dans le respect de leurs besoins ? Et si c’était possible…

      Nous y arriverons. J’en suis persuadée aujourd’hui. Cela prendra peut-être du temps. Mais j’en ai. Nous en avons. Nos enfants en auront. Et nous ne cesserons pas de lutter pour la dignité des enfants et des ados, d’hier, d’aujourd’hui, et de demain. Je sais que nous parviendrons à construire un monde plus juste, plus paisible, et profondément respectueux de l’être humain dès sa naissance.

      Tant qu’il y aura des enfants discriminé·es et violenté·es, je serai enfantiste.

    

    
      
        1. Guéguen, É., « Santé : la double peine des enfants de l’aide sociale », Radio France, 2 février 2024.
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Ressources

Numéros d’écoute

119

Allô enfance en danger

Appel anonyme et gratuit

3919

Accompagnement de filles et de femmes victimes de violences au sein du couple

Appel anonyme et gratuit

3018

Accompagnement des victimes de cyberharcèlement

Appel anonyme et gratuit

0 805 802 804 Collectif féministe contre le viol

Accompagnement des victimes de violences sexuelles dans l’enfance

Appel anonyme et gratuit. https://cfcv.asso.fr/

0 806 23 10 63 CRIAVS

Écoute pour les adultes et ados attiré·es sexuellement par les enfants

0 800 235 236 Fil santé jeune

Appel anonyme et gratuit « pour échanger sur ta vie, tes relations, ta santé, etc. » À destination des jeunes entre 12 et 25 ans.

https://www.filsantejeunes.com/

06 31 59 69 50 Fondation Le Refuge

Ligne d’écoute jeunes LGBTQIA+

 

Commentonsaime.fr

Tchat d’écoute, enfant, ados, « pour échanger sur ta vie, tes relations… »

Anonyme et gratuit. https://commentonsaime.fr/



Intervention en milieu scolaire ou enfance et jeunesse

Réseau CAP francophone d’Europe – Clés pour l’autonomie et la prévention

Atelier d’empouvoirement pour les enfants et les ados et auto-défense des enfants. http://reseau-cap-francophone.org/

Mille miettes

Prévention des violences sexuelles

https://www.millemiettes.org/

Les maltraitances, moi j’en parle

Sensibilisation aux violences faites aux enfants

https://www.les-maltraitances-moijenparle.fr/

Marion la main tendue

Atelier de sensibilisation et formation contre le harcèlement scolaire

https://marionlamaintendue.com/



Accompagnement des victimes mineures

L’Enfant bleu

Accompagnement des victimes de violences infantiles

https://enfantbleu.org/

Protéger l’enfant

Accompagnement des victimes de violences intrafamiliales

https://www.protegerlenfant.fr/

Women Safe & Children

Prise en charge et accompagnement interdisciplinaire et gratuit des enfants, ados et femmes, victimes de toutes formes de violences

https://www.women-safe.org/

Im’pactes

Accompagnement global des enfants et ados confiés en protection de l’enfance

https://association.impactes.fr/

 

Intimagir

Accompagnement des personnes en situation de handicap dans leur vie intime, parentalité, violences sexistes et sexuelles

https://www.monparcourshandicap.gouv.fr/principaux-interlocuteurs/intimagir

Comité contre l’esclavage moderne

Prise en charge des victimes mineures d’esclavage moderne

https://www.esclavagemoderne.org/

Nos ados oubliés

Prévention et accompagnement des victimes mineures de prostitution et leur proche

https://www.nosadosoublies.com/

Défenseur des droits pour les enfants

Si un enfant ou son représentant rencontre un problème dans l’application de ses droits, il ou elle peut contacter le Défenseur des droits.

https://www.defenseurdesdroits.fr/

https://formulaire.defenseurdesdroits.fr/formulaire_saisine/



Agir

Collectif Enfantiste

Devenir activiste contre les violences faites aux enfants et aux ados

https://collectifenfantiste.fr/

Manifestations enfantistes

https://manifenfantiste.fr/

Réseau national des juniors associations

Créer et gérer une association en tant que personne mineure

https://juniorassociation.org/

Unicef

Devenir jeune ambassadeur de l’Unicef pour les droits de l’enfant, à partir de 10 ans

https://my.unicef.fr/

Parrainage/Marrainage de proximité

Devenir parrain ou marraine d’un enfant

https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/F937

 

Repairs !

Communauté d’entraide par et pour les enfants placés

https://www.repairs75.org/

Front de mères

Syndicat de parents qui lutte contre les discriminations et les violences que subissent les enfants dans les quartiers populaires

https://www.front2meres.org/

Mouv’enfants

Participer à des actions contre les violences sexuelles faites aux enfants

https://mouvenfants.fr/
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