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J’AVAIS DIT RAPIDE ET PAS CHER.

 

De Gaulle pose un regard gris sur la maquette qu’on lui présente. Dans un coin de la pièce l’architecte peine à disparaître. J’avais pensé, articule-t-il enfin.

Vous aviez pensé, fait le Président. Et qu’aviez-vous pensé, mon ami ?

 

Le petit homme se rassemble, resserre son nœud de cravate. Sa main droite encore tremblante lorsqu’il se décide à expliquer. C’est-à-dire que. J’avais pensé. Espéré plutôt. J’avais espéré qu’on pourrait donner à tous ces gens un cadre de vie différent. Disons épanouissant.

 

L’architecte s’interrompt de nouveau, se penche sur les richelieus du Président, y cherchant quelque élan pour poursuivre. En vain.

Eh bien, s’agace De Gaulle. Expliquez.

L’autre hoquette d’effroi, sa voussure s’accentue ; il s’approche des richelieus, décèle une craquelure dans le cuir noir, voudrait s’y enfoncer. De lourdes gouttes coulent sur ses tempes. L’une d’elles glisse le long de sa joue, gagne son menton, hésite puis s’arrache à la peau have pour venir s’écraser sur le richelieu du grand homme, à l’endroit précis de la craquelure. Allons, paternalisme De Gaulle, poursuivez mon vieux. Je ne vais pas vous manger.

 

L’architecte se redresse, fixe son regard sur la nacre du bouton de chemise qui lui fait face. Vous comprenez ose-t-il, la relation qu’entretiennent les objets au ciel est primordiale. J’ai voulu un bâti horizontal, fait d’immeubles bas et de maisons individuelles. Un espace creusé par le temps. Une suite de silences.

Le Président s’incline. C’est-à-dire ?

L’humain a besoin de silence et de temps. L’architecte doit les puiser dans la poésie pour les transférer dans la cité. Jouer sur les contrastes entre le vide et le plein pour créer un monde apte à être habité. Observez la maquette. Les lignes s’y entrecroisent pour tendre vers l’épure. Des espaces dévolus à la rêverie. Une forêt où se perdre, des œuvres en guise de mobilier urbain pour accompagner la flânerie, l’abandon. L’artiste au cœur de la cité.

 

De Gaulle arque les sourcils, contracte sa mâchoire. Se penche sur la maquette, suit les courbes des bâtiments, celles des sculptures et des jardins. Elle est pleine de vide votre cité, analyse-t-il enfin.

Le confort est à ce prix, dit l’architecte.

Le prix des choses, dit le Président, voilà bien le sujet. Vous êtes un poète, mon ami. Je ne vous blâme pas, il en faut bien. Mais ce n’est pas d’un poète dont la France a besoin, c’est d’efficacité. Des milliers de rapatriés à reloger. Sans compter les bidonvilles qui débordent. Que sait-on faire en France ? Du béton. Alors soyez gentil. Vous m’effacez toute votre poésie de ce plan et vous m’élevez des tours de béton pour loger un maximum de monde en un minimum de temps. Et d’argent. Le Trésor public n’est pas infini.

 

L’architecte se tait. Ce sont ses chaussures à lui qu’il fixe à présent. Comme vous voudrez, Monsieur le Président, consent-il.

L’homme d’État lui tapote l’épaule puis se penche sur les petits caractères au bas de la maquette. J’aime bien le nom, dit-il. Les Fleurs du Temps. C’est de vous ?

C’est-à-dire que. Oui.

Très bien. On garde ça, les Fleurs du Temps. Ça sonne bien. Ça donne envie. Allons, revoyez-moi tout cela et revenez dans huit jours avec une nouvelle maquette. Moins poétique. Plus en adéquation avec nos réalités.

 

Huit jours plus tard l’architecte se représente à l’Élysée. Il déploie des plans nouveaux, installe sa maquette, explique.

J’ai simplifié, dit-il. Quatre tours, un terre-plein central, une dalle. Commerces en rez-de-chaussée, aménagements urbains au centre, cité scolaire au nord. Mille deux cent trente-six logements. Je peux les fournir en dix-huit mois. En tirant sur les matériaux ça ne coûtera pas bien cher.

Bien, fait le Président. Vous voyez quand vous voulez. On va la faire votre cité, mon ami. On va la faire. Comment l’appelez-vous déjà ?

Les Fleurs du Temps.

C’est ça. Les Fleurs du Temps. Ne vous inquiétez pas. Ce sera une belle cité. Les gens y seront bien.







LE DINGUE RÉGNAIT EN MAÎTRE sur les Fleurs du Temps. Personne ne connaissait son vrai nom. Il savait ce que chacun pensait, qui couchait avec qui, ce que chacun faisait. Il avait amassé une fortune colossale : prostitution, jeux, drogue, des valeurs sûres. Il achetait les flics ou les terrorisait. Aux gamins du quartier il offrait vêtements, baskets, consoles. Il remplissait les frigos des vieilles, les aidait à traverser la rue. Quand les jeunes faisaient du bruit le soir il descendait leur dire de la boucler, flingue à la ceinture.

La cité lui appartenait : il squattait vingt-cinq appartements pour ses trafics. Au dernier étage d’une tour il avait fait tomber toutes les cloisons pour installer un casino. Sur le toit d’une autre, piscine, jacuzzi, bar, salon de massage. La Mairie fermait les yeux : rien à gagner dans un quartier où dix pour cent des habitants se déplacent pour voter.

Le Dingue faisait régner l’ordre : qu’un gosse pique un sac à une mamie, il lui bottait le cul en personne avant de le ramener à ses parents contrits. Il employait les jeunes, il réglait les conflits. La cité était calme.

 

Requin et Zizou ne juraient que par lui. Les cités voisines avaient beau s’allier pour réduire son territoire, rien n’y faisait : Le Dingue l’emportait toujours.

Il s’entourait d’une cour de lèche-culs qui tous rêvaient de prendre sa place. On trouvait là de jeunes ambitieux, des naïfs, des hommes de l’ombre, des femmes de peu de vertu, des vieux renards, des paumés, quelques assassins. Tous se jaugeaient, neutralisés par leur nombre autant que par l’aura du maître. Le Dingue leur parlait beaucoup mais ne leur disait rien : là était le secret de son autorité. Il décidait seul et les plaçait devant le fait accompli, jouant chaque pièce avec un coup d’avance sur ses vassaux. Ce soir, il les réunit dans son bar à chicha.

Les frères dit-il, vous me connaissez. Vingt ans que je contrôle les Fleurs du Temps. Je pense pouvoir dire que j’ai fait mon petit bout de chemin.

 

Au milieu des autres Requin et Zizou écoutaient.

 

J’ai fait du blé, du biz, j’ai eu les plus belles femmes, les plus belles caisses que cette cité verra jamais. Aujourd’hui j’arrête, je change de vie. Je m’en tape de toutes ces conneries. J’en ai plus rien à foutre.

 

Il montrait les dorures de son bar. Tripotait ses bagues, ses bijoux.

 

Matez, dit-il en tendant un billet mauve. Cinq cents balles. Y a dix ans j’aurais tué pour ça. Maintenant j’en ai plus rien à branler. Vous me croyez pas ?

 

Il prit son briquet, alluma le coin droit du billet, le regarda flamber.

 

Je m’arrache. Adios les Fleurs du Temps. Je vais m’installer en Thaïlande. Un peuple accueillant, pas regardant sur l’origine des fonds. Le soleil, la mer, les meufs. J’ai fait construire un hôtel privé pour faire tourner le pognon. Je pars seul, c’est clair ? J’emmène pas un gonze des Fleurs du Temps avec moi. Faudra vous débrouiller. Je bouge le mois prochain.

 

Le Dingue appréciait l’effet de son discours. Il souriait de toutes ses dents, celles en or et les rares restées d’émail.

 

Rassurez-vous dit-il, j’organise ma succession. Ni guerre ni sang ni trahison, je veux du propre. Les règles du jeu sont simples et celui qui ne les respecte pas sera mon dernier client. Fermez-la, je vous explique.

 

Zizou et Requin s’approchèrent.

 

Qui connaît le mythe du roi Arthur ? Personne ? Sur ma vie vous êtes des blaireaux, vous allez pas me manquer. Écoutez : Arthur tient sa puissance de son épée. L’épée était prise dans un rocher, celui qui parviendrait à la pécho deviendrait roi. Tous les princes, les bourges et les chevaliers ont essayé mais c’était mort, rien à faire, l’épée restait kéblo. Alors Arthur s’est pointé. Le mec c’était rien, un valet à la con. Il assistait un enfoiré de chevalier qui faisait pas bouger l’épée d’un millimètre.

 

Tout le monde écoutait en silence.

 

Arthur était pas entraîné ni rien. Il était galbé comme une crevette, au développé il aurait levé vingt kilos maximum. Mais un jour va savoir pourquoi, il passe à côté de l’épée et se dit Why not ? Pour voir ce que ça fait. Il attrape le manche et tire. Et là, truc de ouf : l’épée vient. Il la sort tranquille, alors que tous les golgoths arrivaient à rien. Pour lui c’est comme si elle était plantée dans du beurre.

 

Soupirs d’admiration. Zizou était absorbé, Requin essayait de compter les billets qui glissaient entre les doigts du Dingue.

 

Vous savez ce que j’aime dans cette histoire ? Rien n’est impossible. Le gars un jour il est rien, le lendemain il est roi. C’est ça l’héritage que je voudrais laisser aux Fleurs du Temps. Ce qui compte c’est le mérite, rien d’autre. Alors voilà ce qu’on va faire. J’ai fait forger une épée comme celle d’Arthur mais en mieux. J’ai trouvé un joaillier, un feuj du Sentier, le meilleur, pour fabriquer l’épée. Le manche c’est de l’or massif les frères, vingt-quatre carats. Dedans il a incrusté des rubis, des diamants. La lame c’est un alliage de bronze, d’argent, d’acier. Tu peux briser du marbre ou trancher un poil de cul avec. Précision, puissance, luxe, une vraie œuvre d’art. Y en a pour cent mille balles.

 

La foule passe de l’admiration au désir. Requin comme un dingue à imaginer ce qu’il ferait avec cent mille balles. Ce discours commence à lui plaire. Demain il pourrait diriger les Fleurs du Temps, pourquoi non ? Partout autour des murmures, des chuchotements. Le même rêve sous tous les crânes.

 

J’ai fait couler une dalle de béton autour de l’épée dit Le Dingue. Plus que le manche qui dépasse. Écoutez : le premier qui la sort à mains nues devient le Boss. Chacun peut participer, les petits, les grands, les feujs, les muslims, les bouddhistes, les jaunes, les verts, même ma grand-mère si elle veut. L’épée ce sera mon cadeau d’adieu.

 

Il se tut et frappa deux fois dans ses mains. La foule s’écarta, chacun s’attabla. Deux serveurs entrèrent. C’est moi qui régale dit Le Dingue. Requin commanda un kebab sauce algérienne, Zizou un panini. Ils dînèrent en silence, partageant les mêmes pensées.

 

Devenir le King des Fleurs du Temps, la plus belle promotion possible. L’ascenseur social est en marche. Mais il n’accueille qu’un passager.







L’ARCHITECTE ÉTAIT PRESSÉ, il avait tracé un plan efficace : un rectangle de cent mètres par cinquante, une tour à chaque sommet, quelques commerces le long des grands côtés, une dalle de béton au centre, là où se coupent les diagonales. Soixante ans plus tard, rien n’avait bougé.

Depuis la gare RER il fallait compter une vingtaine de minutes de bus pour gagner le pied de la tour A. À pied, une grosse demi-heure si l’on marchait d’un bon pas. La tour paraissait mince depuis la gare, allumette de béton plantée dans la terre ; à son pied l’impression différait. Il fallait cinq bonnes minutes pour en faire le tour, et son sommet demeurait invisible, comme happé par le ciel fade. La façade avait terni, des paquets de crasse s’y accumulant jusqu’à s’incruster dans la pierre, la maculant d’une inégale couleur de cendres, comme si elle avait été incendiée par le temps. Deux ascenseurs desservaient les vingt-huit étages. À l’entresol un point de deal proposait toutes sortes de substances, tenu par une bande d’adolescents dont le tohu-bohu emplissait l’espace en même temps que les odeurs d’urine et de shit.

 

Les tours B et C avaient le même aspect ; seule la D, à l’origine orange vif, gardait un rien de sa teinte d’antan, dont on devinait par endroits l’éclat perdu. Au centre de l’immense dalle de béton on avait creusé deux bacs à sable, planté quinze marronniers, fixé des bancs et tracé un sentier pavé.

Chaque dimanche un marché animait la dalle. Les commerçants installés jadis ayant fui la cité, ce marché constituait le principal ravitaillement possible pour les familles. À défaut il fallait marcher une vingtaine de minutes jusqu’aux commerces les plus proches. Les jours de marché, la dalle s’animait alors pendant quelques heures. Les cris des marchands, les étals barriolés, les amas de clients autour, grouillant comme des fourmis ouvrières. Puis les adultes s’en allaient, les maraîchers remballaient et la rue appartenait de nouveau aux gosses.

Des grappes d’enfants s’y entassaient autour d’un ballon ou d’un smartphone jusqu’à ce que le soir ensanglante la cité, quand le soleil allait mourir quelque part entre les tours B et C.

Le reste du temps la dalle était grise et terne. Nul ne s’y attardait sinon les guetteurs qui en surveillaient les accès pour le compte du Dingue.







L’ÉPÉE TRÔNAIT AU MILIEU DE LA DALLE, au point de croisement des diagonales du rectangle défini par les quatre tours de la cité. Zizou et Requin mangèrent puis allèrent la voir. L’air brûlait chargé d’odeurs de pluie. Le sol exhalait des mirages de chaleur. Le béton frais sentait encore, les ouvriers venaient d’achever l’encastrement. Le manche brillait, la lame enfoncée aux deux tiers. Le Dingue s’approcha.

Que les choses soient claires dit-il. Vous voyez la caméra là-haut ? Le premier qui gruge je lui coupe un doigt, le deuxième je lui coupe une main et le troisième, la bite. Personne me la fera à l’envers, capito ?

 

Le soir même une douzaine de gus s’acharnèrent. Les types faisaient cinquante pompes pour se chauffer puis tentaient toutes les positions. L’effort leur arrachait grognements et jurons. L’épée ne bougeait pas. Requin observait à distance. Zizou s’y essaya. La tête de oim c’est impossible, dit-il. Ils rentrèrent chacun chez soi : Zizou dans la tour B, Requin dans la D, au même treizième étage.

Au petit jour un groupe d’insomniaques enchaînait les abdos en sirotant des boissons protéinées près de l’épée. Ils avaient passé la nuit sur place. À neuf heures le prof de muscu trouva une cinquantaine de lascars campés devant la porte de la salle. Face aux nouvelles admissions son logiciel planta. La salle était bondée.

Tout le jour des types défilèrent pour arracher l’épée au béton. La rumeur se propagea et bientôt on accourut des quartiers voisins. Un champion de boxe thaï tenta sa chance, puis un ancien pilier de l’équipe de France de rugby.

Requin assista à leurs échecs. Il cogitait : ces types pesaient cent vingt kilos, soulevaient de la fonte depuis dix ans. Si eux ne parvenaient pas à sortir l’épée, comment le pourrait-il ?

Y a un truc à capter, dit-il à Zizou. Obligé. Qu’est-ce qu’on comprend pas ?

Y a rien à capter. Faut tirer et si Dieu veut l’épée sort. Comme Arthur.

Délire pas gros. T’es pas dans un conte de fées. L’épée est plantée dans le béton, même The Rock pourrait pas la sortir. Faut réfléchir. Trouver la feinte.

Tu réfléchis trop. La cervelle remplace pas les muscles.

 

Requin n’écoutait pas son ami. Il laissait les autres s’épuiser sur l’épée. Lorsqu’il put s’approcher, il se contenta de regarder, caressant l’or du manche. Les rubis roulaient sous sa paume. Il observa son reflet déformé dans l’argent de la lame. Chercha un défaut, une idée. Passa son doigt sur le tranchant. Une goutte de sang perla. Qu’est-ce que je ne pige pas, se demandait-il.

 

Tire-toi bouffon.

 

Un type aux bras plus larges que ses cuisses venait vers lui. Requin s’effaça, l’orgueil ravalé. Le type saisit le manche et cala ses pieds le long de la lame comme pour arracher une haltère et tira. Il grogna, ses dents apparurent. La sueur tapissait son front, ses tempes. Il s’interrompit, retira son marcel et ses lunettes. Ses muscles jaillirent, ses veines. Ses tempes prêtes à exploser. La putain de sa mère dit-il, et il reprit son effort, hurlant comme si on lui avait enfoncé un couteau dans le dos. Requin le vit se décomposer, il essaya une heure avant de renoncer. Je pige pas, dit Requin.

 

Le soir un attroupement s’était formé autour de l’épée. Des flics surveillaient à distance. Belette passa. Elle tirait un caddie débordant de poireaux et portait trois sacs en plastique. Zizou l’interpella.

 

Hé t’as pris des Twix ?

J’en ai pas trouvé.

Tu déconnes ? Ils en ont toujours au Lidl.

Mais là j’étais chez Action et ils en avaient pas.

Vas-y tu montes les courses et tu retournes chez Lidl. J’ai trois entraînements cette semaine, pas moyen que je tienne sans Twix.

T’as craqué ou quoi ? Je fais les courses pour maman pendant que tu fous rien, ça te suffit pas ? Bouge ton cul et va te les chercher toi-même.

Me laisse pas en galère. Je peux pas bouger d’ici, faut que je surveille l’épée. Fais ça pour moi. S’il te plaît.

T’as cru que j’étais maman ? C’est mort. Tu veux des Twix tu vas te les chercher. Je suis ta sœur, pas ton esclave.

 

Elle s’en alla. Quelques types s’interrompirent pour la siffler. Vous voulez quoi les bouffons, dit-elle. Rangez vos yeux et retournez chez vos daronnes. Les types s’esclaffèrent. Hé Zizou fit l’un d’eux. Ta sœur c’est une louve. Je me frotterais bien à son poil. Le type était balèze, Zizou ne moufta pas.







TOUS LES GAMINS des Fleurs du Temps fréquentaient le groupe scolaire Karl-Marx, sis sur l’avenue de la République, une centaine de mètres au nord de la tour B, à mi-chemin entre la cité et le quartier pavillonnaire de la ville. L’entrée de gauche était réservée aux écoliers, celle de droite aux lycéens. Devant le bâtiment l’architecte avait prévu des jeux pour enfants, des terrains de basket, de foot, des bancs pour les familles, des marronniers pour faire de l’ombre. Soixante ans plus tard les arbres étaient morts, les dealers squattaient les bancs, les terrains servaient pour la baston. Seul le béton avait tenu. Le soir les gangs réglaient leurs comptes sur l’esplanade, le matin les gamins pataugeaient dans les flaques de sang. Les flics n’intervenaient plus, adressaient les habitants au Dingue. Qui se déplaçait ou non, selon son humeur. Les bobos des pavillons désertaient l’esplanade : plutôt crever que de voir leur rejeton fréquenter Karl-Marx. Ils les inscrivaient à l’école privée Notre-Dame-du-Salut, à l’autre bout de la ville. À peine enceintes les femmes se précipitaient pour déposer un dossier. Les quelques nantis qui vivaient encore aux Fleurs du Temps faisaient de même : Le Dingue et ses dealers avaient leurs gosses à Notre-Dame.

 

Zizou et Belette étaient dans la même classe : elle avait un an d’avance, lui un de retard. Il y allait par habitude, sans trop savoir pourquoi. Élève sympathique mais peu doué, disaient les profs. Assis au fond de la classe il dessinait, causait foot ou refaisait de tête les compos de la veille sur son cahier. Belette s’asseyait au premier rang et répondait aux questions des profs. En classe ils ne se connaissaient plus, Zizou n’adressait la parole à sa sœur que pour lui demander une feuille ou un stylo. Qu’elle lui refusait toujours.

Requin était dans la classe voisine. Il n’avait pas redoublé, sa brute intelligence suffisant à le conduire d’un niveau à l’autre. Ce matin, il avait séché la première heure de cours. Il arriva à dix heures pour le cours de physique de Mme Garnier, s’installa au fond et comata tandis que le vent agitait les branches d’un marronnier.

Le principe de levier, dit Mme Garnier, permet de démultiplier la force appliquée à un objet B par un sujet A.

 

Requin sortit de sa torpeur.

 

Sachant que la force est le produit de la masse par l’accélération, calculez sa valeur exprimée en newton. Ne râlez pas sinon je note l’exercice.

 

Requin sortit sa trousse et griffonna dans son cahier. Moi madame, dit-il enfin. J’ai la solution.

 

Mme Garnier l’envoya au tableau : sa démonstration fut implacable. Vous voyez, dit Garnier, quand vous voulez. Nous finirons par faire quelque chose de vous. Avez-vous songé à des études supérieures ?

 

Requin ne sut que répondre. Il prit le compliment et retourna s’asseoir. À la fin du cours, il se planta devant l’enseignante.

 

Vous avez du talent dit-elle. Des notions complexes vous sont évidentes. Je suis responsable d’un BTS en physique nucléaire. Vous avez le profil.

 

Requin éluda la proposition.

 

J’ai une question dit-il. Supposons un objet vertical planté dans le sol. Supposons qu’on veuille l’en sortir mais que la force appliquée soit insuffisante. Comment faire pour démultiplier cette force ? Avec un levier par exemple ?

 

Mme Garnier était partagée. Elle sentait l’embrouille mais le rare plaisir de voir un élève intéressé prit le dessus.

 

C’est simple, dit-elle, le moment de la force motrice par rapport au pivot est égal au moment de la force résistante. Ainsi augmenter le bras de levier de la force motrice permet de diminuer la force nécessaire pour lever la charge.

Mais quand l’objet est planté dans le sol ? Si on ne peut pas tirer dessus ?

Il existe d’autres mécanismes. La poulie permet de changer la direction de la force et de réduire la force nécessaire si l’on forme un palan.

Un palan ?

Plusieurs poulies enchâssées démultiplient la force.

Un palan vous dites ? On trouve ça où ?

On les utilise sur les chantiers pour soulever des lourdes charges. Ou sur un bateau, pour border les voiles sans effort. Sais-tu qui a inventé les palans ? C’est notre ami Archimède, celui de la poussée. Eh oui.

D’accord madame. Merci et bonne journée.

Attends.

 

Elle lui tendit une brochure. Requin lut le titre : BTS Environnement Nucléaire, pourquoi pas vous ? Il promit de la regarder, la fourra dans son sac, remercia, sortit en courant.

 

Il sécha le cours de l’après-midi : deux heures consacrées aux valeurs de la République. Il passa à Decathlon, à Leroy Merlin, poussa jusqu’à Brico Dépôt pour parfaire son équipement. Il monta le tout à grand renfort de tutos et s’affaira sans interruption. Vers neuf heures il appela Zizou.

 

Wesh ?

J’ai trouvé.

T’as trouvé ? T’as trouvé quoi ?

Pour l’épée. J’ai trouvé comment la sortir. Ramène-toi.

Maintenant ? T’es ouf ?

T’inquiète. Ramène-toi.







ZIZOU SORTAIT DE L’ENTRAÎNEMENT ; depuis le stade il fallait une demi-heure pour rallier les Fleurs du Temps. Requin avait faim, il se dirigea vers le kebab. Chemin faisant il jubilait en contemplant les barres d’immeubles. Demain tout sera à moi, rêva-t-il. Rien qu’à moi. Il n’avait pas encore tranché la question du rôle de Zizou. Régner seul l’effrayait, partager le pouvoir le terrorisait. Il envisageait de lui proposer un poste de bras droit, une manière de Premier ministre. Tous les seigneurs ont leurs hommes de main, Zizou serait le sien. Une tendre amitié les unissait depuis l’enfance, il pouvait se fier à lui.

Il arriva au kebab. Le patron observait la viande suinter sur l’appareil. Sur un écran le PSG perdait contre le Milan AC. Une dizaine de clients commentaient le match en se goinfrant. Requin commanda un Américain-frites, salade-tomates, pas d’oignons, sauce samouraï. Le patron découpa la viande, la trempa dans la graisse, la jeta dans une boîte de polystyrène, ajouta les frites, tartina le tout d’une sauce ocre.

 

Huit euros, dit-il.

Huit ? C’était six hier.

Qu’est-ce tu veux mon frère. L’inflation.

Trente pour cent d’un coup ?

M’embrouille pas avec tes chiffres. C’est huit euros, point barre.

 

Requin paya, alla s’asseoir dans le coin opposé. Il salua les types qui regardaient le match. Certains étaient avec lui au lycée, la plupart plus âgés. L’arbitre siffla la mi-temps, les types se calmèrent. Il mangea en écoutant leur conversation.

 

Cette putain d’épée dit l’un. J’aimerais bien savoir qui va la pécho.

Un truc qu’il a pas dit Le Dingue, c’est ce qu’il fera si personne y arrive.

Si personne y arrive il va se casser et ce sera l’anarchie, voilà.

La tête de oim ça me fait peur l’anarchie. Trop de bordel, trop de sang.

Moi en vrai je m’en fous qui la prendra l’épée, je veux juste qu’on continue à se faire respecter dans le quartier. Le reste je m’en balek.

Faut un type qu’a de l’allure, un gars qui représente pour les Fleurs du Temps. Faut pas que ce soit n’importe qui.

C’est clair. Imaginez c’est un bouffon qui la sort l’épée. Le keumé ressemble à rien, il se ramène et bim il la sort.

Hé imaginez c’est Requin qui la sort. Le délire. Hé Requin. À ce qu’il paraît t’as essayé de la sortir l’épée ? Avec ton vieux torse tout sec.

 

Ils rirent. Requin garda les yeux plantés dans son kebab. J’ai essayé vite fait dit-il. Mais la vérité je m’en bats les couilles. Les autres rirent encore. Planqué derrière ses frites il les insultait. Le match reprit, les types l’oublièrent. Il termina son kebab et s’en alla. Le PSG avait encaissé un but supplémentaire.







J’AI MIS UNE FRAPPE À L’ENTRAÎNEMENT, le gardien il pleure encore.

 

Zizou n’avait pas ôté son manteau. Il racontait, trémolos dans la voix.

 

J’étais dehors de la surface le mec vient sur moi, bim crochet, je sens mon pote faire un appel, je le vois pas je le sens, j’hésite à lui mettre pis je sais pas, l’instinct, je me décide à frapper intérieur du pied. Sans effort. Et là frère, la balle elle s’élève, le temps il s’arrête. Comment on dit déjà ? Suspendu sa mère, comme dans Olive et Tom, y a plus que le ballon qui bouge au ralenti, on est tous figés à le mater. Il monte il tourne, un instant je crois il va partir sur l’autoroute mais il plonge d’un coup dans la lunette. En mode Ronaldo mon gars. J’étais comme un dingue.

 

Requin écoutait son futur Premier ministre. Zizou balança son sac, son manteau et s’assit dans le vieux canapé en cuir qui traînait dans la cave qu’ils squattaient. J’ai tout niqué dit-il. Tout niqué. Il souriait. Requin posa une main sur son épaule.

 

C’est maintenant qu’on va tout niquer dit-il.

Niquer quoi, demanda Zizou.

L’épée. J’ai trouvé un moyen de la sortir.

T’as fumé frère. Viens on laisse béton cette histoire. C’est une galère.

Tu sais c’est quoi un palan ?

 

Trente minutes plus tard ils étaient devant l’épée, seuls sous la pluie. Requin avait bricolé son palan. Il avait claqué un mois de son salaire de guetteur pour acheter le matos mais ça en valait la peine. Il avait fixé les poulies à un pied métallique et installé une manivelle de winch pour les actionner. Des chaînes et un crochet assuraient la transmission du mouvement. Tiens dit-il. Fous-toi sur la potence pour pas qu’elle bouge. Zizou s’exécuta. L’épée brillait. Il installa le crochet à son manche et libéra les chaînes. Y en a pour longtemps, demanda Zizou. On se les gèle là.

 

Requin ne releva pas. Il scruta le ciel, inspira, actionna la manivelle. Les chaînes s’entrechoquèrent, un éclair embrasa la nuit. La potence se cabra, les chaînes se tendirent. Zizou pesait comme il pouvait sur la structure pour la maintenir, Requin concentrait ses forces sur la manivelle. Lâche pas disait-il, lâche surtout pas. L’effort lui ôta les mots, lui arracha des cris. Un nouvel éclair zébra le ciel. La potence rompit, Zizou fut projeté au sol ; Requin tirait si fort sur la manivelle que lorsqu’elle céda il atterrit plusieurs mètres en arrière, le cul dans une flaque d’eau froide. L’épée n’avait pas bougé.

 

La putain de sa mère, dit Zizou. J’ai tué mon Ralph.

 

Sa doudoune présentait une large entaille par où s’envolait le duvet d’oie. Requin se releva. Ses vêtements étaient mouillés.

 

Mon Ralph putain. Avec tes conneries là. Je te préviens tu me le rembourses frère.

Me casse pas les couilles, moi aussi je suis trempé.

C’est cinq cents balles une doudoune Ralph. T’as cru que j’allais m’asseoir dessus ?

Quels cinq cents balles. Tu l’as eue aux puces, c’est une fausse.

Et la chatte à ta mère, c’est une fausse ?

 

Ils se battirent. Zizou avait l’ascendant mais il était épuisé par ses deux heures d’entraînement. Requin reprit l’avantage. Ils poussaient des cris étouffés, roulaient sur le sol détrempé. Des rats couraient autour d’eux.

 

Ils s’arrêtèrent. La lune éclairait leurs visages tuméfiés. Requin accusait une arcade entaillée, Zizou déplorait une fracture du nez. Sa mère dit-il, si je peux pas jouer dimanche je te tue. Requin ne répondit pas. Il observait son œuvre brisée, les vis et la tôle et les roues d’engrenage toutes répandues au pied du socle. La lune faisait briller l’épée.







BELETTE S’ÉVEILLA AVANT L’AUBE. Dans la cuisine elle regardait l’eau bouillir. Sa mère entra, lui tendit son front. Belette le baisa, jeta une boule dans la théière, versa l’eau chaude et attendit. Elle servit sa mère et s’installa en face d’elle.

 

Il fait quoi ton frère demanda la mère.

J’en sais rien. Il est pas là ?

Il est rentré à minuit. Ses vêtements tout mouillés tout déchirés. Son visage en sang.

Quel tocard.

Parle pas comme ça. Tocard ça veut dire quoi ? C’est ton frère.

Dès qu’il y a une embrouille tu peux être sûr qu’il va se précipiter.

Quand même c’est ton frère.

 

Elles burent. Le thé brûlait. Elles finirent leur verre puis Belette se leva, prit une banane et resservit sa mère.

 

Je sais pas ce qu’on va faire de lui dit la mère.

Il joue bien au foot, c’est déjà ça.

C’est pas un métier le foot.

T’en fais pas pour lui.

J’aurais préféré il soit avocat ou médecin comme toi tu vas faire.

Maman, détends-toi. Je t’ai jamais dit que je serai médecin ou avocate.

Quand même tu vas y arriver. Mais lui j’ai du souci.

Tu pouvais pas réussir tous tes enfants. Une sur trois c’est déjà bien.

 

Elles rirent. Puis le visage de sa mère se froissa.

 

Ta sœur aussi elle me fait le souci. Ton père il veut la marier.

T’en fais pas pour ça. Je m’en occupe.

Tu t’occupes tu t’occupes. Si tu t’occupes du lycée déjà c’est bien comme ça.

Maman. T’inquiète.

 

Belette retourna dans la chambre qu’elle partageait avec Noisette, s’allongea pour réviser un contrôle de maths. Elle relut, gratta quelques équations. L’aube la déconcentra, elle se leva et l’observa poindre au-dessus des tours. Elle ouvrit la fenêtre, la froideur de l’air la gifla. Noisette grogna. Allez dit Belette, bouge ta graisse. Elle tira le rideau, le soleil rouge pénétra la pièce. Noisette grogna encore. Belette sortit, passa une tête dans la chambre de Zizou. Tout la dégoûtait : sa longue carcasse dans un lit trop petit, l’absence de draps, l’oreiller aux couleurs du Real Madrid, le poster de Pogba, les fringues en boule, la doudoune déchirée. Belette s’approcha. La poitrine de Zizou se levait et s’abaissait. Belette eut un mouvement de recul, elle s’enferma dans la salle de bains.

 

En classe elle s’installa au premier rang. Une copine lui tendit son smartphone. Mate ça dit la copine. C’est Le Dingue qui l’a postée.

 

Des images de télésurveillance, noir et blanc de qualité. On distinguait le parvis des Fleurs du Temps, l’épée au milieu. Puis Zizou, Requin et une machine complexe. C’est mon frère dit Belette. Mate, dit l’autre. Elles virent Zizou s’installer sur la machine, Requin l’actionner, leur effort conjugué jusqu’au drame, la bagarre finale.

 

Tout le lycée l’a vue dit la copine.

Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse, dit Belette. J’en ai rien à foutre.

Mauvaise humeur ?

Rien de spécial. La famille.

 

Elle sortit sa trousse, ses cahiers. Résolut deux équations pour tuer le temps en attendant la prof.







SUR SON TOIT PRIVATISÉ Le Dingue avait fait installer une véranda pour protéger sa piscine des intempéries. Il y était étendu près du radiateur, écoutant la pluie heurter le plexiglas. Une jeune femme lui massait les pieds, d’un geste il la chassa. Il se leva, ôta son peignoir, goûta l’eau de la piscine, y entra. Elle était peu profonde : Le Dingue ne savait pas nager. Il barbota un quart d’heure puis sortit, fit quelques étirements, s’allongea sur le banc de musculation. Viens, dit-il à la jeune femme. Mets-toi là et regarde. Il s’allongea, souleva cent kilos, cinq fois huit reprises. Puis il s’assit au bout du banc et saisit deux haltères de vingt. Ses biceps gonflaient et s’étiraient, il ricanait autant qu’il suait. Il posa les charges. Alors, dit-il à la fille, qu’est-ce que t’en penses ? La fille tut ses pensées. Un téléphone sonna. Le Dingue décrocha.

 

Ouais c’est qui ? Ouais. Nan. Je m’en bats les couilles je veux le voir. Démerde-toi, tu lui dis. Si problème je peux encore te descendre. Obéis c’est tout. Voilà c’est ça. Dis-lui ça. Et me dérange pas pour rien steplaît. La prochaine fois que t’appelles c’est pour me donner l’heure et le lieu du rendez-vous.

 

Il raccrocha, retourna au bord du bassin, fit un signe à la fille qui revint le masser. Le téléphone sonna à nouveau.

 

Y a quoi encore ? Comment ça il répond pas ? Vas-y je descends.

 

Il balança le téléphone, ôta son peignoir, s’habilla. Près de la piscine un coffre : il l’ouvrit, retira trois serviettes, sortit un fusil Remington 11 dont il avait scié le canon lui-même. Il descendit au dernier étage, emprunta l’ascenseur, traversa la dalle. Il passa près de l’épée, n’y prêta nulle attention. Il marchait droit devant, tenait le fusil à deux mains. Devant le bâtiment B un gars l’attendait le nez dans ses pompes.

 

Wesh dit-il, on en est où ?

 

Le type se recroquevillait sur lui-même. Je viens de l’avoir au téléphone. Il veut rien payer.

 

Le Dingue jouait avec le canon de son fusil.

 

Il veut pas. Tu lui as expliqué ?

Oui. Enfin non. Il a raccroché avant.

T’as pas rappelé ?

Son portable était éteint. Ptêtre qu’il avait peur ou je sais pas.

 

Le Dingue scrutait le ciel. Il avait son fusil posé sur l’épaule.

 

Tu sais ce qui me fait de la peine dans cette histoire ? C’est pas lui c’est toi. Je t’avais demandé un truc simple. Et toi tu foires.

J’ai essayé, je t’assure.

Tu foires et je réalise que je peux pas compter sur toi. C’est ça qui me fait de la peine. Lui c’est juste un connard de camé. Je l’aurai son fric, d’une manière ou d’une autre. C’est pas ça qui me fait mal. Ce qui me fait mal c’est de comprendre que je peux pas compter sur toi.

Dis pas ça, Dingue. Sur ma vie j’ai fait le max.

Ta vie elle vaudra plus grand-chose si tu m’arranges pas le coup.

 

Il lui plaqua le canon de son fusil sur la gorge. Le métal coupait, un petit cercle de sang se forma sur le cou du type. Arrange-moi ça, répéta Le Dingue. T’as vingt-quatre heures. Il relâcha son étreinte et s’en alla. Le type s’effondra, il suffoquait. Fils de pute, dit-il lorsqu’il eut repris son souffle.







REQUIN ÉTAIT INSTALLÉ CHEZ ZIZOU. Une heure déjà qu’il traçait et retraçait des plans. Je comprends pas disait-il parfois. Laisse béton répondait Zizou, viens plutôt faire un FIFA. Requin ne lâchait pas l’affaire, il voulait comprendre.

Y a rien à comprendre dit Zizou. Tu saoules avec cette épée. Elle est pas pour nous, c’est pas grave. Qu’est-ce qu’on aurait fait avec ? Tu te vois diriger les Fleurs du Temps ? On n’a pas les épaules, tant pis. Vas-y viens, j’ai pris le Real. Tu veux qui ?

 

Requin ne voulait personne. Il voulait comprendre. N’y parvenait pas. Belette entra. Vous foutez quoi, demanda-t-elle. Vous êtes vraiment trop cons avec cette épée. C’est n’importe quoi. Y a pas de boss aux Fleurs du Temps de toute façon.

Pas de boss ? Et Le Dingue c’est quoi alors ?

Le Dingue c’est rien. Juste un abruti qui se prend pour Dieu parce qu’il a un flingue et qu’il fait de la gonflette. Si on vivait dans un pays civilisé il serait en taule depuis longtemps. Ou à l’école, pour qu’on lui apprenne à conjuguer un verbe.

Mais la vie est comme ça. C’est la loi du plus fort.

Justement non. Une République c’est pas la loi du plus fort. La loi protège les faibles.

T’as fumé wesh. T’as vu ça où ? Regarde la télé. Sarko il a combien de procès au cul ? Il a déjà vu la zonz ? Ici les jeunes prennent deux piges pour avoir vendu une barrette à leur pote. C’est où qu’elle protège les faibles ta loi ?

C’est ce que je te dis. Si la France fonctionnait ça ne se passerait pas comme ça.

De toute façon c’est pas la France ici c’est les Fleurs du Temps. Le pouvoir vaut mieux l’avoir que le subir. Pas besoin d’études pour comprendre ça. Donc moi, l’épée, je la veux.

 

Ils se turent. La musique du jeu vidéo tachait le silence. Je me tire dit Belette. Besoin de prendre l’air.

 

Belette fulminait. Elle parlait toute seule dans la rue, fustigeant l’un, insultant l’autre. Les réverbères soufflaient des rumeurs de lumière. Ses pas la guidèrent vers l’épée. Elle s’arrêta, l’observa. Sa colère se mua en rage. Elle saisit le manche, tira : l’épée vint sans difficulté. Elle l’avait en main en sortant des Fleurs du Temps.

La nuit était faite lorsqu’elle atteignit la rivière. Au milieu du pont elle s’immobilisa. Les phares des voitures glissaient sur l’eau noire. Allez tous vous faire foutre, hurla-t-elle. Elle balança l’épée par-dessus la main courante.

 

Le lendemain c’est Requin qui la réveilla.

Belette, c’est quoi ce délire ? L’épée n’est plus sur la dalle. Une vidéo circule où on te voit l’arracher et te barrer. Tu l’as foutue où ?

Dans la flotte.

Comment ça dans la flotte ?

Je l’ai balancée dans la rivière. Je l’ai sortie et je l’ai jetée dans l’eau.

T’as craqué ? Y en a pour cent mille balles.

J’en ai rien à foutre du pognon. Vous me faites chier avec vos conneries.

Cent mille balles putain. T’as balancé cent mille balles dans le canal.

Elle est très bien où elle est, cette épée.

Cent mille balles c’est ce que gagne ta daronne en dix ans.

Sauf que ma daronne on sait d’où elle vient sa thune. Elle se casse le dos à faire des ménages pour les bourges. Elle vient d’où la thune du Dingue ? C’est dans quel sang qu’il l’a forgée son épée ? Perso j’en veux pas.

Tes grands principes à la con.

Je les revendique mes principes. Tu ferais bien de t’en trouver quelques-uns si tu veux pas finir au trou ou au cimetière.

 

Elle s’en alla. Requin pleurait en pensant à l’épée enfouie dans la vase. C’est trop con dit-il. J’y étais presque.







FERRER SE RASAIT ET CE FAISANT, considérait son avenir. Trois ans qu’il était maire, il commençait à se lasser : cet honneur se muait en charge. Qu’il semblait loin ce jour d’avril où, cravate azur sur chemise opaline, il triomphait sur la scène installée devant l’hôtel de ville. Un concert de Zebda avait suivi pour rappeler à tous qu’il était bien de gauche.

Les six premiers mois il planait : plus jeune édile d’une ville de cent mille habitants, il se rêvait ministre et un jour, qui sait, si les étoiles s’alignaient.

La sienne brillait fort qu’il suivait quiètement. Puis la quarantaine parut et la crise qui va avec. Des déboires conjugaux, un projet immobilier mal ficelé, la nomination au gouvernement de sa rivale lui firent prendre conscience de sa médiocrité. À son âge Macron n’avait-il pas déjà atteint la fonction suprême ? Attal était son cadet de dix ans qui le regardait de haut. Il découvrit un état qui lui était étranger : le doute. Avait-il choisi le bon parti à sa sortie de Sciences Po ? S’extrairait-il jamais de sa condition de petit maire de banlieue ? On en sait qui y parvinrent mais la plupart restent englués dans les méandres de la politique locale. Ferrer avait-il l’envergure ? Était-il fait du même bois que son peuple ? Lui se voulait une essence rare. Le décalage entre ce qu’il était et ce qu’il visait le plongea dans d’étranges abîmes. Il négligeait ses administrés, passait ses journées à pianoter sur son smartphone, errant d’un influenceur à l’autre tandis que sa ville se dégradait. Même la campagne pour sa réélection lui pesait. Au point d’inquiéter Marianne, sa première adjointe qu’un retour à la vie civile effrayait.

 

Elle entra dans son bureau un matin de septembre.

J’ai trouvé.

Ferrer interrompit sa partie de Candy Crush. Mmm ? interrogea-t-il, le bleu de son œil noyé dans celui du ciel.

J’ai trouvé, répéta l’adjointe. Comment relancer ta campagne. Booster ta carrière.

 

Ferrer perplexait. Il se souciait plutôt de savoir s’il parviendrait au millième niveau de son jeu, seul objectif qu’il s’était fixé pour cette journée. Bof, objecta-t-il.

L’adjointe éructa. La colère cramoisit ses joues, qu’elle portait hautes et saillantes. Les élections sont dans six mois, dit-elle. Tu prévois de te bouger bientôt ?

 

Ferrer se rappela l’ire maternelle qu’adolescent il subissait quotidiennement, et à laquelle il opposait toujours le même silence contrit. Il choisit cette stratégie, écarquillant les yeux, arrondissant sa bouche jusqu’au cul-de-poule. Mais la colère de Marianne valait plus que celle de sa mère.

 

Écoute-moi au moins.

 

Marianne exposa son plan : rien moins qu’une opération de rénovation urbaine. Repensons l’habitat, frappa-t-elle le bureau de Ferrer. Et de brandir une maquette pour appuyer son propos. Il s’agissait de percer des avenues, de boiser des places, de verdir le béton. L’État financerait, un bureau d’études était missionné. Verdir la ville, voilà un beau slogan de campagne. Cela fonctionnerait, Ferrer serait réélu. La médiatisation du projet le servirait, il pourrait même envisager un portefeuille au prochain remaniement. Les anciens combattants, l’outremer, la cohésion des territoires, tout était bon à prendre.

 

Cette perspective le requinqua. T’es un génie, serra-t-il Marianne contre lui. Un putain de génie.

 

Marianne aussi profiterait de l’aubaine : Ferrer au gouvernement, sa place d’édile serait vacante. Elle n’aurait qu’à se baisser pour s’y asseoir. Elle y peaufinerait son réseau, y acquerrait une stature, une existence médiatique. Et alors qui sait ? Le Sénat, l’Assemblée nationale, et pourquoi pas, un portefeuille ? Tout devenait possible.

On n’en était pas là et pour l’heure on se congratulait. Marianne convoquerait bientôt une conférence de presse. Ferrer y servirait ses éléments de langage, habitat participatif, matériaux innovants, cycle vertueux, écoresponsabilité. Plus tard il annoncerait le clou du spectacle : la destruction des Fleurs du Temps.







BELETTE OUBLIA L’ÉPÉE. Le trimestre s’achevait, les devoirs s’accumulaient. Elle entendait consacrer sa soirée aux lois de probabilités discrètes et cette perspective lui seyait parfaitement. Elle traversa la dalle, tendit son majeur aux types qui la sifflaient, entra dans le hall, fit fi des odeurs d’urine, partagea l’ascenseur avec un vieillard et deux bassets, emprunta le couloir gris, enfonça sa clef dans la serrure de l’appartement 207, salua sa mère, négligea père et frère et ouvrit la porte de sa chambre. Noisette pleurait, la tête enfouie sous un oreiller rose.

C’est Musk geignit-elle. Il vient ce soir avec son père pour me demander. Je suis fichue.

Belette regardait par la fenêtre. T’as qu’à refuser dit-elle.

Et papa ?

 

Les cris des gamins qui jouaient en bas. Le ronflement des voitures. Rares oiseaux. L’odeur du bitume brûlant. Noisette gémissait.

 

Arrête de chialer dit Belette. Ça aide pas. Ça aide jamais.

 

Noisette leva la tête de son oreiller. Son visage déformé par les larmes. Belette sortit. Tant pis pour les probabilités discrètes.

 

Zizou faisait des pompes dans le salon, écouteurs enfoncés dans les oreilles. Entre chaque série il admirait son torse dans le miroir. Il tenta des pompes à une main, l’effort fit trembler son corps. Belette se tenait derrière lui, appela trois fois. Comme il ne répondait pas elle lui donna un coup sur le mollet. Zizou s’effondra. Y a quoi putain y a quoi ? Il était prêt à se battre. Se calma lorsqu’il aperçut sa sœur.

 

Tranquille dit-elle. Ça fait trois fois que je t’appelle et que tu réponds pas.

Normal avec le son. Tu veux quoi ?

C’est quoi cette histoire de Musk qui veut épouser Noisette ?

J’en sais rien frère, faut voir avec Le Daron.

Tu vas faire quoi ?

Tu veux que je fasse quoi ?

Tu t’en fous ?

Je m’en fous pas. Je me dis que c’est peut-être pas une mauvaise idée. Il est cool Musk. Et il est blindé.

À quel moment tu te dis que c’est à elle de décider ?

Qu’est-ce que tu me casses les couilles ? Je te dis que j’y suis pour rien.

 

Il reprit ses exercices et monta le son de son smartphone, ignorant les insultes de sa puînée.

 

Un peu plus tard ils étaient tous dans le salon, les trois enfants, Le Daron, la mère. Belette bouillait en silence, Zizou jouait à FIFA, Noisette pleurait. Arrête de pleurer dit Le Daron, tu vas tacher ta robe. La mère faisait des allers-retours dans la cuisine. À chaque passage elle cherchait son aînée du regard.

La sonnette retentit. Le Daron se dressa, ordonna qu’on l’imitât. Il prit Noisette par la main, alla ouvrir.

Musk et son père. Costard trois-pièces, perles de sueur, bouquet de roses. Tête inclinée pour saluer puis voix mécanique :

Cher Monsieur, c’est un honneur pour moi de vous demander la main de votre fille. Elle fut votre trésor et si vous acceptez qu’elle devienne le mien, soyez certain que j’en prendrai grand soin. Je l’aime depuis toujours et aujourd’hui que je suis riche l’épouser est un rêve que je peux enfin m’offrir. Je la rendrai heureuse. Vous ne pouviez rêver meilleur investissement pour elle. Je veillerai sur cet actif avec tout le sérieux qui me caractérise et. Et. Et.

 

La mécanique s’enraya. Musk jetait des yeux perdus alentour, croisa ceux de son père. Et quoi déjà ? Le père posa une main sur l’épaule de son fils. Ma pauvre mère, souffla le père. Et si ma pauvre mère. Le visage de Musk se ralluma. J’oublie toujours ce passage, dit-il. Il reprit :

 

Et si ma pauvre mère était présente elle vous dirait tout le bien qu’elle pense de son humble fils. Car c’est avec humilité que je me présente à vous ce jour, une humilité qui n’empêche ni détermination ni désir, et si vous le permettez, je rendrai votre fille heureuse en la traitant de la meilleure des manières, dans le respect de votre autorité et de celle de Dieu.

 

Ils étaient encore sur le paillasson, Le Daron les fit entrer. Son compliment achevé, Musk reprit sa respiration, sourit à son père, posa les fleurs pour boire une gorgée d’eau. Son visage retrouva sa teinte initiale. Ils défilèrent dans l’étroit couloir qui menait au salon. Là ils se tinrent debout en arc de cercle. Zizou salua son invité d’un signe de tête, ils habitaient le même bâtiment quand il était gamin. Musk conservait ce sourire étrange qui lui tordait la face. Il observa ses hôtes, puis tendit le bouquet à Noisette. Ces quelques fleurs dit-il, témoins fragiles d’un amour infini.

 

Il offrit les roses. Noisette pleurait encore ou à nouveau. Musk lui prit la main, la baisa. Elle cria, Musk recula. Noisette se précipita hors du salon et s’enferma dans la salle de bains. Ce n’est rien dit Le Daron. L’émotion.

 

Noisette reprenait ses esprits, Belette à ses côtés. Leur mère servait les plats et les boissons, Le Daron causait avec le père de Musk.

 

Comment voyez-vous les choses ?

Eh bien, ce pourrait être pour l’été.

Et pour les frais ? Nos moyens sont modestes.

Les nôtres ne le sont pas. Nous assumerons le mariage, le voyage, l’installation.

 

Le Daron rit : c’était tout ce qu’il voulait entendre.

 

Mon fils a fait du chemin depuis qu’il a quitté les Fleurs du Temps, dit le père de Musk. À Dauphine il a fini major de son master de Finance. La banque lui a même payé son année d’études à l’étranger. Pour étudier le marché de Wall Street.

Wall Street murmura Le Daron. Il avait des dollars au fond des yeux.

La banque, dit le père de Musk. Y a que ça de vrai. Aujourd’hui il est à quoi, dix, quinze mille par mois selon les bonus. Il a son duplex dans le dix-huitième.

Et qu’est-ce qu’il fait exactement ?

Il achète de la dette pour la revendre sur les marchés.

Ah fit Le Daron. C’est une bonne place qu’il a.

Alors vous voyez. Un beau mariage, il peut le payer sans souci.

 

Le Daron se satisfit de cette réponse. Il serra la main de Musk-père et s’enfonça dans le canapé. Un problème de moins à régler.

 

Je suis co-owner d’une start-up spécialisée dans le rachat d’obligations convertibles à taux variable. Sais-tu ce qu’est une obligation ?

 

Noisette écoutait Musk sans le regarder. Quelque chose sur son visage la gênait. Elle fixait les motifs du tapis.

 

Une obligation est un morceau de dette. Il en existe toutes sortes. Celles qui m’intéressent sont convertibles en actions à moyen terme. Car la dette se troque, se transforme, se vend. Et contre toute attente il y a des acheteurs. Contre-intuitif n’est-ce pas ?

 

Il riait, attendant une réponse qui ne vint pas.

 

Là est la subtilité : la dette est un produit vertueux en ce qu’il rapporte gros. Et si le débiteur est un État, c’est le pactole. Marge à deux chiffres assurée. Les États paient toujours leurs dettes, et ils empruntent beaucoup.

 

Il gloussait plus qu’il ne parlait.

 

Le business tourne tout seul : en ce moment même mes serveurs enregistrent les transactions et l’argent afflue. C’est ce que je me tue à répéter aux gosses qui traînent dans les cages d’escalier. Pourquoi prendre des risques avec la drogue ? La Bourse garantit les mêmes bénéfices en toute légalité. L’État nous remercie même pour notre boulot. Arrêtez avec le shit, vendez de la dette. Ils ne comprennent pas. Je les aime bien mais soyons honnêtes : cette racaille plombe le pays. L’insécurité freine les investissements, les prestations sociales coûtent cher et ne rapportent rien.

 

Noisette restait silencieuse, elle observait le ciel et les tours. Les autres avaient déserté. Belette passa une tête, interrogea sa sœur du regard. Noisette lui fit signe de décamper. Musk continuait à disserter sur les vertus de la Bourse, la nécessité pour la France de financiariser son économie. Il entrecoupait sa démonstration de compliments : Noisette avait de l’or dans les yeux, elle était son trésor adoré, la plus belle de ses marges, le bénéfice de sa vie, son assurance contre la tristesse.

 

Le Daron entra. Tout est réglé, dit-il à Musk. Tu peux embrasser la mariée, je t’offre sa main. Musk se leva, l’œil embué. Il alla vers Le Daron, se prosterna. Monsieur dit-il, lorsque je vous aurai fait riche je ne vous aurai pas encore assez remercié.

 

Le Daron lui caressa la nuque. Ne t’en fais pas dit-il. Je m’en satisferai.







ARRÊTE DE CHIALER, tu vois bien que ça sert à rien.

 

Elles étaient dans la chambre, il faisait nuit. Belette allait et venait de la porte au bureau. Noisette étendue sur le lit, le visage enflé.

Regarde-toi dit Belette. On dirait que tu t’es fait taper dessus.

J’aurais préféré.

Arrête de te plaindre et réagis. Tu vas quand même pas épouser ce bouffon ?

Est-ce que j’ai le choix ?

Fais marcher ta cervelle bon sang, trouve une solution.

J’en vois aucune.

J’en vois des milliers.

Alors aide-moi.

Aide-moi oui. Tu ne disais pas ça hier, quand je t’ai demandé de me prêter vingt balles. Tu m’as bien envoyée chier.

Belette.

Qu’est-ce que tu m’as dit déjà ? Que je pouvais aller me faire foutre, que je n’étais qu’une petite pute ?

Belette, je t’en prie.

Et maintenant tu demandes l’aide de la petite pute ? Qui se trouve être ta sœur ? Une sœur à qui tu refuses d’avancer vingt euros ?

Tu m’en dois déjà cinq cents.

Justement. On n’est plus à ça près.

Ça n’a rien à voir, c’est de ma vie qu’il s’agit.

La vérité, j’aimerais pas que ma vie dépende d’une pute.

Belette.

Surtout d’une pute à vingt balles.

Belette, je t’en prie, excuse-moi. Je suis désolée, là. Je regrette, je te présente mes excuses.

Allez, je te pardonne. Chacune ses défauts. Toi l’avarice, moi la grandeur d’âme. Il faut bien mourir de quelque chose.

C’est ta tête qui va exploser à force d’enfler.

J’y veillerai. D’ici là mon intelligence supérieure est à ton service.

Tu me sauves la vie.

Pas encore. Allonge les vingt boules.

Plus tard.

Maintenant. J’ai pas confiance.

 

Noisette se leva, ravala les insultes dont sa bouche était emplie. La colère avait séché ses larmes. Elle traversa la chambre, fouilla le jean de sa veste, en sortit un billet qu’elle jeta à Belette.

 

T’es sérieuse ? On dirait que tu m’offres un rein. Peut-être que tu devrais l’épouser ton Musk. Il te rendra heureuse à coups de millions.

J’aime l’argent que je gagne, pas celui qu’on me donne.

Voilà qui est parlé. Allons, réfléchissons. Comment vois-tu les choses ?

À toi de me dire. J’ai payé pour ton intelligence suprême.

J’aurais préféré que les idées viennent de toi, mais si vraiment tu sèches. Je vois plusieurs options.

Lesquelles ?

D’abord tu peux fuir. Malgré les apparences on reste en démocratie. La loi est avec toi, profites-en. Tire-toi, trouve un job, un appart. Prends-toi en main.

Quel boulot sans diplôme ?

Il paraît qu’il n’y a qu’à traverser la rue pour en trouver.

Si je fais ça je vous perds maman et toi.

On n’a rien sans rien mais bon, j’écarte cette option pour l’instant. Autre voie, celle du sang. Tu vas au clash, tu fais comprendre au Daron que tu ne lâcheras pas, tu envoies chier Musk, tu insistes jusqu’à ce qu’ils renoncent tous. Il y aura des larmes, il y aura des coups, mais tu peux les faire plier. Piste intéressante mais qui exige une force de caractère dont tu sembles dépourvue.

Quelle connasse.

Sois réaliste, tu manques de coffre. Mais je sais le moyen de tout arranger : te libérer de ton mariage sans te friter avec personne. Et récupérer un joli paquet de blé.

Accouche.

 

Belette ménagea son effet. Elle traversa le mince rayon de lune qui la séparait de sa sœur et lui chuchota son projet. Noisette poussa un cri. Et la morale, dit-elle.

La morale on s’en tape. Laisse-moi faire, tu n’auras qu’à me suivre.







À L’OUEST DES FLEURS DU TEMPS se déploie le Terrain, entrelacs de friches parsemées de caravanes, de masures aux toits de tôle, de véhicules rutilants stationnés au hasard des flaques de boue, de gamins qui vont torse nu parmi les générateurs et les braseros. À l’entrée, une bande de types arrête Belette.

 

C’est quoi qu’elle veut la Belette ? Un petit coup entre les guiboles ? Ils ont pas ce qu’il te faut aux Fleurs du Temps ?

 

Le type parlait vite, Belette ne comprit pas la suite. Aux rires de ses potes elle sut que ça restait sous la ceinture.

 

J’ai pas tout capté, dommage que Google traduise pas le gitan. Ils doivent penser que c’est une langue morte. En attendant je vais prendre ça comme un compliment.

Gaffe la Belette, gaffe à qu’est-ce tu dis.

 

Belette jouait à l’extérieur, c’était elle qui sollicitait. Il fallait qu’elle encaisse.

Pas d’offense dit-elle. Je suis venue voir Jicé.

C’est la bite à Jicé que tu veux ?

En tout cas c’est pas la tienne. Je peux passer, ou tu veux ma pièce d’identité ?

 

Le type s’écarta. Vas-y dit-il. Dernière caravane au bout, la Flight SLX de Jayco. Celle avec la Porsche Cayenne devant.

 

Belette passa à travers le groupe. Elle sentit les regards sur le bas de son dos, ignora les ricanements, s’engagea sur le Terrain. Devant chaque baraque une femme la dévisageait. Elle saluait du bout des lèvres, les femmes répondaient parfois. Les gosses braillaient. Au milieu du camp des gars faisaient de la muscu, certains soulevaient des haltères, d’autres des pneus de camion ou des rochers. Ils la sifflèrent.

 

Vos gueules les morts !

 

La voix avait surgi de nulle part. Les types se figèrent, les gamins se turent, les femmes rentrèrent. Un bruit métallique brisait le silence à intervalles réguliers. Belette se tourna vers la caravane qui trônait au bout du camp. Sur la tôle éclatante un nom peint en lettres de feu : JICÉ. La porte s’ouvrit, trois marches d’un escalier automatique descendirent jusqu’au sol. Dans l’embrasure une ombre à trois jambes. Belette plissa les yeux, mit la main sur son front pour les protéger de la lumière qui giclait hors de la caravane. C’était lui.

 

La canne vint d’abord frapper le métal des marches. Elle résonnait contre on ne sait quoi, les cieux peut-être. Les types s’étaient figés autour de leurs haltères et de leurs pneus. Excuse-nous Jicé. On pensait pas à mal.

La silhouette descendit les marches dans une lumière blafarde. Chaque coup de canne plus lourd que le glas d’une église. Jicé apparut. Les types s’inclinèrent.

 

Mes morts, fit Jicé, c’est la petite Belette qu’est là. Tu lui veux quoi à Jicé ? Je sais pas si je suis content de te voir. Tu m’amènes quoi ? Du business ou des emmerdes ?

 

La canne cognait contre le parquet, du chêne massif point de Hongrie que Jicé avait posé lui-même. Je l’ai chourave à Leroy Merlin, dit-il. Cent trente euros le mètre carré qu’ils vendent ça. Avec mes gars on s’est pointés à l’entrepôt, on a assommé le vigile et on a embarqué la came. T’en veux pour chez toi ? Il m’en reste une dizaine de cartons. Cinquante euros le mètre, pose comprise.

C’est gentil, je suis plus carrelage comme meuf.

Ça m’étonne pas, vous avez des goûts de chiottes aux Fleurs du Temps. Qui peut vivre dans des cages à lapin pareilles ?

On y naît puis on se pose plus la question.

Si t’es pas intéressée par mon parquet qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

 

Ils étaient assis autour d’une table en Formica sous laquelle s’étalait un vieux chien jaune. L’animal se leva et posa sa tête sur la cuisse de Jicé. Jicé lui caressait le crâne, il tirait sur la peau et le chien grognait de plaisir. De sa main libre Jicé attrapa une bouteille, en versa le contenu incolore dans un verre qu’il tendit à Belette. Elle déclina. Jicé sourit et d’un mouvement du menton lui offrit la parole. J’ai un boulot pour toi, dit-elle.

 

Elle exposa son plan. Jicé la fixait en caressant le chien. Quand elle eut achevé il saisit sa gueule et lui baisa la truffe. Cinq mille balles, annonça-t-il.

Tu rêves. Deux mille max.

Trois mille. Parce que c’est toi.

Deux mille cinq, dernière offre. Sinon je vais voir les Nigérians.

Dix contre un qu’ils te foutent sur le trottoir.

Qu’ils essaient.

Je t’aime bien la Belette. Va pour deux mille cinq.

 

Ils trinquèrent. Belette insista pour un verre d’eau. Ils convinrent de la date et du lieu, elle lui laissa une pochette en plastique aux couleurs du PSG et sortit de la caravane. La nuit était mauve. Jicé passa une tête par la fenêtre. Les gars hurla-t-il. Le premier qui la siffle je lui nique ses morts.

 

Belette traversa le Terrain sans encombre.







DJACKI ET DJONNY n’avaient jamais mis les pieds à Paris. Sitôt sortis du RER ils se sentirent oppressés. Le bruit, les odeurs, la foule, tout les agressait. Ils envisagèrent d’abandonner : oublier leur mission, rentrer chez eux, se chauffer à Mario Kart, taper le foot sur le Terrain. Djacki surtout n’aimait pas laisser son chien seul : Titus était de nature anxieuse. Si ça n’avait pas été Jicé il aurait fait demi-tour. Mais on ne plante pas Jicé.

Ils sortirent de la gare. Sur le parvis ils accostèrent un chauffeur de taxi, demandèrent la direction de la place de la Bourse. Je réponds qu’aux clients dit le chauffeur sans lever le nez de son smartphone. Djacki ouvrit la portière passager, s’assit près du chauffeur et lui demanda s’il connaissait James Bond. Le chauffeur gloussa et leva le nez. Il avait le canon d’un Walther PP collé au front. C’est le flingue qu’il a dans GoldenEye dit Djacki. Le film préféré de ma mère.

C’est aussi le flingue de Derrick, dit Djonny.

 

Le chauffeur ne répondit rien, il laissa choir son smartphone sur la moquette du taxi. Djonny monta à l’arrière. C’est quoi comme caisse ? demanda-t-il. Ton taxi, c’est quoi comme caisse ?

Le chauffeur ne répondait pas. Djacki releva le chien du Walther PP. Mon copain voudrait connaître le modèle de ton taxi, dit-il.

Une 508.

Sur mes morts si je devais passer ma vie dans une caisse je prendrais une Audi ou une Lotus. Faudrait me tuer pour que j’achète une française.

Le chauffeur regardait ses pompes. C’est un modèle plutôt fiable dit-il.

Tu vas nous conduire place de la Bourse dit Djacki. Et comme t’as un truc à te faire pardonner tu vas faire ça gratos. Grouille.

 

Le chauffeur mit le contact. La 508 quitta le parvis, emprunta la rue de Dunkerque et bifurqua à gauche. Y a un mode sport ? demanda Djonny.

 

Ils étaient coincés sur le boulevard Magenta depuis un bon quart d’heure. Djonny avait exigé qu’on mette Nostalgie, il chantait Still Loving You avec les Scorpions. Elle m’a toujours foutu les poils cette chanson, dit-il lorsqu’elle fut terminée. Il devait penser à quelque amour de jeunesse parce qu’il avait les yeux rouges et qu’il fixait la buée sur la vitre arrière. Ça me fait vibrer quand je l’entends, dit-il après un temps.

 

De quoi tu parles ? demanda Djacki.

De la chanson putain. Elle me fait comme une boule de feu dans le ventre. Je pourrais m’envoler quand je l’écoute.

Elle est pétée cette chanson. La musique est naze et le mec fait que brailler. Y a que toi qu’elle fait chialer.

Un million d’albums vendus. Un million on est à chialer là-dessus.

Les gens n’ont pas de goût.

Les gens n’ont pas de goût, mais bien sûr toi t’en as. Alors vas-y, fais-nous chialer. Dis une chanson qui te fout les poils.

Celle de Titanic, quand DiCaprio il coule. Là ok, je chiale.

Elle est flinguée. Céline Dion ça passe quand t’as onze ans, après c’est mort.

Je t’ai dit, t’as pas de goût.

 

Il se tourna vers le chauffeur.

 

Hey Verstappen, départage-nous : c’est quoi la meilleure chanson ? Les Scorpions ou cette merde dans Titanic ?

L’influence pas putain. Laisse-le faire son choix en toute démocratie.

 

Le chauffeur hésitait. Il avait toujours le canon du Walther collé contre la tempe. Je sais plus trop pour Titanic dit-il. Je l’ai vu une fois il y a très longtemps.

Bouge pas je te la mets. Que tu fasses ton choix en toute démocratie. Y a du Bluetooth dans ton épave ?

 

Djonny connecta son smartphone, lança l’application. Après une pub pour les paris sportifs ils purent entendre Céline Dion. L’écoutèrent en silence. Alors, demanda Djonny. Scorpions ou Titanic ?

Le chauffeur hésitait. Il préférait les Scorpions mais c’est Djacki qui tenait le flingue. Plutôt Titanic, dit-il.

Tu vois, dit Djacki. Verstappen est un homme de goût.

Vous connaissez rien, dit Djonny. Il disparut sous sa casquette.

 

Ils étaient au niveau de la gare de l’Est. Trafic dense. Devant eux un bus accidenté obstruait le couloir, il ne restait qu’une file pour les milliers de véhicules qui persistaient à vouloir descendre le boulevard. Concert de klaxons, d’insultes. Un type sortit de sa Kangoo pour demander des explications à la propriétaire d’une Smart couleur citron. Il frappa contre la vitre de la portière avant. La femme descendit de la Smart, gifla le type et le frappa à l’entrejambe. Puis elle remonta dans sa Smart, roula sur le trottoir pour échapper au bouchon. Le type tituba jusqu’à sa Kangoo.

 

Djonny s’impatientait. On sera jamais à l’heure dit-il.

Ce serait plus rapide en métro dit le chauffeur.

Je voyage pas sous terre dit Djonny.

C’est quoi ces trucs ?

 

Djacki désignait une station de Vélib. Le chauffeur expliqua que ces vélos étaient à disposition des usagers. Viens dit-il, on va prendre un Vélib. C’est quoi le chemin ?

Le chauffeur dit qu’ils n’avaient qu’à continuer tout droit jusqu’à la rue Réaumur qu’il faudrait prendre sur la droite. Djacki remballa le Walther et sortit de la 508 qui grimpa sur le trottoir et s’enfuit en slalomant entre les passants.

 

Comment ça marche ce bazar ?

Ils tiraient mais les Vélibs restaient prisonniers de leur socle.

Faut une carte. Si vous l’avez pas vous pouvez mettre des coups de latte pour les décrocher.

 

Un groupe d’ados partageait un joint contre la borne. C’était le plus petit qui expliquait. C’est là qu’il faut frapper, dit-il. Il montrait un point précis sur la fixation des Vélibs.

 

Djacki nota qu’il restait des gens civilisés dans ce pays. Il remercia le jeune, lui conta son aventure avec le chauffeur de taxi. Le jeune dit qu’en effet, les gens étaient de plus en plus tendus, il le constatait chaque jour dans le collège public qu’il fréquentait.

 

Djacki se mit à frapper le socle d’un Vélib vert. Prenez un bleu dit le jeune. Ils sont électriques. Djacki frappa, encouragé par les ados. Au onzième coup le Vélib se décrocha. Vous pouvez régler la selle et le guidon dit le jeune. L’ajuster à votre taille.

Ils décrochèrent un autre Vélib pour Djonny, remercièrent derechef et se mirent en route.

Djonny n’était plus monté à vélo depuis l’enfance, il fut surpris par l’accélération électrique et chut dans un caniveau voisin. Djacky était plus à l’aise, qui entretenait une passion pour le motocross. Il aida Djonny à se relever, lui prodigua quelques conseils et le remit en selle. La pluie avait cessé mais le sol restait mouillé. Djonny perdit l’équilibre trois fois avant de trouver un peu de stabilité. Ils étaient en retard, Djacky le pressait d’accélérer au mépris du danger. La rue était bondée, les passants envahissaient la chaussée comme le trottoir. Des camions déchargeaient, ils devaient se faufiler entre tous ces obstacles. Par bonheur la pente leur était favorable et ils prirent de la vitesse sans effort. Djonny tamponna une vieille, emboutit une camionnette et renversa une poussette. Chaque fois il s’excusa mais, pressé par Djacky, négligea de ramasser ses victimes.

 

Rue Réaumur la circulation se dégagea. Ils roulaient côte à côte au milieu de la chaussée. Au feu rouge un type ouvrit la portière de sa Jeep et les traita de bouffons. Djacki descendit du Vélib, s’approcha de la Jeep et plaqua son Walther contre la vitre avant. Tu connais James Bond ? demanda-t-il. Le type demeura coi. Djacki n’insista pas, retourna à son Vélib. Il fallut pousser Djonny sur quelques mètres pour qu’il puisse repartir.

Place de la Bourse ils s’arrêtèrent. C’est quoi ce bordel ? demanda Djonny en balançant son Vélib. Tout autour du palais Brongniart des cars de CRS étaient garés, les types en descendaient et s’assemblaient par grappes autour d’un gradé. Viens dit Djacki. Il entraîna Djonny jusqu’au pied du Palais.

Un des vigiles les intercepta. On cherche un ami dit Djonny. Le vigile expliqua que le Palais était réservé pour l’assemblée générale de Sigma Energies. Avaient-ils une accréditation ?

Ils n’en avaient pas et le vigile leur proposa de patienter à l’extérieur. Djonny mit la main à sa poche mais Djacki l’arrêta. Laisse dit-il.

 

Ils firent le tour du bâtiment, identifièrent une entrée de service, franchirent la grille et se présentèrent à l’accueil livraisons. Un pli urgent à remettre au boss à Sigma dit Djonny. Le gardien les dévisagea. Un pli pour qui ?

Le boss dit Djonny.

Monsieur le Président-Directeur-Général ?

Le pédégé voilà. Un pli urgent.

Laissez-le-moi. Je le remettrai à sa secrétaire.

On doit lui donner en main propre.

Il est en pleine séance.

Justement. Y a un problème de pétrole. Faut qu’ils en parlent. C’est urgent on te dit.

Vous avez des pièces d’identité ?

Djacki présenta un permis de conduire qui ne lui appartenait pas. C’est pas vous sur la photo dit le gardien.

Avant je portais la barbe.

Je veux pas de problème.

T’en auras pas si tu nous ouvres.

 

Djacki lui pointa son Walther PP sur le front. Le gardien ouvrit. Ils entrèrent dans sa loge, le ligotèrent et l’enfermèrent dans un placard. T’en fais pas dirent-il, on sera discrets et tu seras pas embêté. Le gardien bredouilla sous son bâillon. Djonny sortit un billet de dix euros et le glissa dans la poche du gardien. Pour le dérangement, dit-il.

 

Ils déambulaient dans les couloirs du Palais. Cherchaient l’entrée de la salle de conférences. La trouvèrent. Une ouvreuse leur demanda leur invitation. Elle est restée à l’intérieur dit Djonny, on est juste sortis passer un coup de fil. L’ouvreuse les fit entrer.

À l’intérieur six cents sièges de velours mauve, la plupart occupés. Ils en choisirent deux au fond et s’assirent. Sur l’estrade un petit homme s’agitait en commentant des graphiques. Cette année encore nos bénéfices augmentent, disait l’homme. Les dividendes versés aux actionnaires suivront la même courbe. La guerre est notre alliée.

 

Il y eut des applaudissements. Un actionnaire demanda s’il fallait s’inquiéter des annonces du gouvernement, qui voulait taxer les superprofits.

Je n’y crois pas répondit le type à la tribune. Ils n’imposeront rien et se contenteront d’un geste à la pompe. Il faudra qu’on évite d’être trop gourmands mais on a de la marge. Si on s’en sort bien on pourra même passer pour des bons samaritains : Sigma au secours des plus fragiles. Le message reste à polir mais vous avez l’idée. Nos équipes sont mobilisées.

 

Djacki et Djonny n’écoutaient pas. Ils étaient venus pour un type et le cherchaient du regard. Dans la pénombre ils ne voyaient rien et se levèrent pour déambuler dans les rangs. Ils se partagèrent la salle : le haut pour Djonny, le bas pour Djacki.

C’était l’heure des questions. L’homme sur l’estrade avait fini sa présentation, les hôtesses faisaient tourner le micro dans la foule. Il répondait aux interventions, se tournant parfois vers le directeur financier ou celui des ressources humaines.

Djacki arpentait la salle. Il n’avait qu’une photo floue de leur cible et se penchait sur chaque visage pour l’identifier. Il était parvenu au bas de la salle lorsqu’une hôtesse lui tendit un micro. C’est à vous dit-elle. Quelle est votre question ?

Djacki sentit les regards de la salle peser sur lui. Il saisit le micro et s’éclaircit la gorge. Des bribes de conversation lui étaient parvenues, il les rassembla et s’approcha du micro. Si j’ai bien compris on les a tous niqués, dit-il.

 

Il y eut un temps de silence, puis des gloussements qui bientôt muèrent en éclats de rire.

Djacki savoura puis se remémora Jicé, sa mission. Il reprit sa quête et, incapable d’identifier sa cible, se tourna vers le haut de la salle. Djonny lui faisait de grands signes, il descendit vers lui. Je l’ai trouvé, dit-il une fois qu’il eut rejoint son partenaire. C’est le gus là-bas. Il désignait un homme debout en fond de rangée. Djacki ouvrit la pochette PSG et en sortit le portrait pixélisé d’un homme.

C’est lui dit-il. Plus qu’à finir le job.

 

Il s’installèrent dans la pénombre et attendirent. À la fin de la séance ils se levèrent et suivirent l’homme. Dans la rue des manifestants. Altermondialistes, écologistes, droits-de-l’hommistes, c’était cohue. Des types étaient suspendus aux réverbères, une chaîne humaine barrait la route. Un semi-remorque avait déversé une tonne de fumier dans la rue Réaumur. Tout le monde criait. Trois gorilles en costume encerclaient le pédégé, l’escortèrent jusqu’à sa voiture blindée. Une manifestante parvint à l’entarter avant qu’un des gorilles ne lui tombe dessus. Au pied des marches une jeune femme saisit Djonny par le bras et lui demanda comment se portait sa conscience. Djonny répondit qu’il s’en battait les couilles et se dégagea de l’étreinte.

 

Ils s’extirpèrent de la mêlée. Leur cible s’éloignait à pied en direction de l’Opéra. Ils le rattrapèrent et le filèrent sur une centaine de mètres. La nuit était tombée mais des éclats de jour persistaient.

L’homme emprunta la rue Taitbout. Comme il s’installait sur le siège conducteur d’une Tesla grise il sentit un cercle froid contre sa tempe. Salut Musk, dit Djacki. Est-ce que tu connais James Bond ?







MUSK S’ÉVEILLA MAIS NE VIT RIEN : ses yeux étaient bandés. Il perçut des voix d’hommes, des insultes. Des coups tombèrent qui lui fracturèrent le visage, lui labourèrent le dos. Stop fit une voix. Faut pas trop l’abîmer non plus.

 

Son corps un champ de bataille, si douloureux qu’il n’avait plus la force de gémir. L’incendie dans ses entrailles. Le sang coulait chaud dans sa gorge, le long de son dos. Dix ans qu’il avait quitté les Fleurs du Temps, il n’avait plus l’habitude de souffrir.

Les types le soulevèrent. Lourd, dit l’un. Ils le hissèrent et le balancèrent sur un sol râpeux. Il entendit le cliquet d’un coffre puis la voix digitale de son véhicule lui souhaiter la bienvenue, le moteur électrique puis les premiers accords de la chanson de Titanic bientôt couverts par deux voix masculines qui se disputaient.

La douleur l’empêchait d’avoir peur. Il chercha en vain à s’extraire du sac, renonça, se concentra sur les voix. Il était question d’automobile, de la dernière 508 qui n’était pas si nulle que ça. Une voix portait la conversation, l’autre se contentait d’acquiescer. La radio branchée sur RMC zappait sur Nostalgie pendant les pubs.

Ils roulaient depuis une heure. Musk sentait son corps enfler. La douleur laissait place à une rage doublée d’impuissance. Il avait oublié les raclées, les rackets. Cherchait qui pouvait lui en vouloir. Il ne se connaissait pas d’ennemis. Sa qualité d’actionnaire de Sigma Energies en faisait une cible de choix pour les écolos radicaux. Ce ne pouvait être que ça : les Soulèvements de la Terre, Greenpeace, des connards de ce genre. Les enculés, marmonna-t-il.

 

La Tesla emprunta une route non goudronnée, chaque cahot un coup de poignard. Elle s’immobilisa. La radio se tut. Il entendit les portières claquer, des pas s’éloigner puis revenir. Ils étaient trois à présent. Il écouta.

 

Il est dans le coffre.

Vous me l’avez pas trop amoché ?

Juste ce qu’il faut.

Abrutis. J’espère qu’on le reconnaît encore. Ouvrez.

 

Des mains se posèrent sur le coffre, cherchant un bouton qui n’existait pas. Y a pas de poignée fit la deuxième voix. Comment on ouvre ce bordel ?

Les mains frappaient, les voix s’agaçaient. Voiture du futur mon cul, on peut même pas l’ouvrir.

Mes morts, fit la troisième voix. Grouillez-vous de le sortir avant qu’il crève. C’est vivant qu’on a besoin de lui.

 

Musk ne savait que faire. Devait-il leur indiquer le bouton d’ouverture ? Ou les laisser galérer ? D’un côté il n’avait aucune envie de se retrouver face à ses ravisseurs. De l’autre il prenait le risque que les types l’abandonnent à demi mort. Ou qu’ils défoncent sa Tesla.

 

Je vais chercher un pied de biche, dit une voix.

Non, hurla Musk. Près du volant. Y a un bouton près du volant. Pour ouvrir le coffre.

 

Il ne reconnut pas sa voix. Hurler lui avait coûté et il fut long à reprendre son souffle. Il ahanait encore lorsque le coffre s’ouvrit. Montrez-moi ça fit la troisième voix. Il sentit qu’on tirait sur le sac. Le froid sur son visage. Ses yeux pochés ne voyaient plus.

 

Putain dit-il. Vous êtes qui ?

Ta gueule.

Enfoirés d’écolos. Vous allez me buter ?

Sans doute si tu la fermes pas.

Il y eut un long silence. Des doigts calleux lui soulevèrent le menton. La lumière d’une lampe sur son visage brisé. Mes morts fit la troisième voix. On le reconnaît à peine. Planquez-le dans la cave et appelez la petite.

 

Il se débattit lorsque les types refermèrent le sac, reçut un coup sur la tempe, s’évanouit.







ZIZOU CONTEMPLAIT SON CORPS NU, gonflant chaque muscle pour en apprécier le relief. Ses antéro-postérieurs le satisfaisaient, mais il regrettait le faible volume de ses biceps. Quant à son torse, il ne serait jamais assez tracé. Il effectua une série de pompes, admira ses pectoraux gorgés de sang. Léger, regretta-t-il. Trop léger. Il passa aux abdominaux, pinça la peau pour déterminer le taux de graisse qui les enveloppait : le peu qui restait gâchait tout. Saloperie, bougonna-t-il. Il caressa son ventre, glissa sur son sexe, le mesura à l’aune de ses doigts, nota le résultat dans un carnet, revint à son miroir, adopta diverses poses bodybuildées. Il en était là quand Belette entra. Dégage hurla-t-il en même temps qu’il couvrit son sexe d’un tas de vêtements sales. Belette ferma la porte. Il l’entendit glousser. Dans sa précipitation à se rhabiller il chut et se fendit la lèvre. Il avait la bouche en sang lorsqu’il rouvrit.

 

Connasse. Faut frapper avant d’entrer.

J’ai frappé mais tu répondais pas.

Si je réponds pas tu rentres pas.

T’as qu’à poser un verrou.

Salope.

Ça va détends-toi. T’as le droit de kiffer ton corps.

Zizou auscultait sa plaie dans le miroir. Une sévère entaille l’enlaidissait. Putain, déplora-t-il avant de tourner sa bouche ensanglantée vers Belette. Tu veux quoi ?

 

C’est Noisette. Elle va pas bien.

De quoi elle va pas bien ?

T’as rien capté ou quoi ? Ils vont la vendre à Musk.

C’est pas la première à se faire marier comme ça. Elle va s’y faire.

C’est ta sœur putain.

On en a déjà parlé. On peut rien faire.

Si justement. J’ai un plan pour la sortir de là.

J’aime pas tes plans. Ça finit toujours par me retomber dessus. Compte pas sur moi.

Y a de l’argent à se faire.

Combien ?

Mille, environ. Faut voir.

Mille balles ? Faut que je fais quoi ?

Pas grand-chose. Deux heures de boulot. T’es dedans ou pas ?

Mille euros ?

Environ.

OK. Mais si ça se termine mal pour moi je te jure que je t’en colle une.

T’inquiète.

Bon. C’est quoi le plan du coup ?

Laisse. Le moins t’en sais, le mieux tu te portes. Je finalise et je reviens vers toi. En attendant tu fermes ta gueule.

J’ai déjà poucave quelqu’un ?

C’est bon. T’es un bonhomme, on le sait.

C’est ça. Dégage maintenant.

J’y vais. Je te laisse comparer ta bite à ton petit doigt.







BELETTE AVAIT BRICOLÉ un double fond dans son chariot pour voler en toute sécurité. L’inflation galopait, il fallait s’adapter. Elle piquait des fruits secs, des crèmes, du dentifrice, tout ce qu’elle pouvait caler sous le faux plancher de son caddie. C’était facile mais l’étau se resserrait : face à la recrudescence de vols, les grandes surfaces plaçaient des antivols sur toutes sortes de marchandises. Elle avait dû renoncer aux blancs de poulet et aux sushis, désormais badgés. La semaine passée ils avaient même scellé les sacs vendus en caisse. Salopards pensait Belette. Elle n’avait aucun scrupule à les voler. Parfois elle sonnait. Le vigile ne trouvait rien mais elle n’aimait pas qu’on fouille ses affaires. Question de principe.

Aujourd’hui elle avait payé une plaquette de beurre et une douzaine d’œufs et fauché une crème hydratante, un après-shampoing et du saumon. Elle se demandait pourquoi le magasin sécurisait des sacs en plastique et pas des crèmes à vingt euros sans trouver de réponse. Ils devaient juste être cons.

Rompue à l’exercice elle n’éprouvait plus aucun frisson au moment de passer le portique. C’est pourquoi sa voix était détendue lorsqu’elle reçut l’appel de Jicé, entre les caisses et la sortie.

 

Belette ? L’affaire est dans le sac.

Comment ? Je t’entends mal.

Je dis : L’oiseau est dans le nid.

Attends, je sors. Ça capte pas. Allô ?

Le loup est dans la bergerie. Plutôt l’inverse : L’agneau est dans la tanière.

Ça coupe tout le temps. Je te rappelle.

Le bébé est dans l’eau du bain. Allô ? Allô ?

 

Elle avait raccroché. Il lui envoya un SMS : le poiro et dans la soupe. Eface se messaje. Elle s’exécuta, traversa les Fleurs du Temps, rangea les courses et repartit aussitôt. Il faisait froid : elle enfila la paire de chaussettes en alpaga qu’elle avait volée la veille. L’étiquette en demandait quinze euros. Un jour il faudra que je fasse le total pensa-t-elle. Elle sortit et prit la direction du Terrain.







DJACKI INDIQUA LA ROULOTTE à Belette. Il est là-dedans dit-il. Hier il était en boucle sur des histoires de graines de pisse, de terre qui se soulève, j’ai rien compris. On lui a mis deux claques et il s’est calmé.

Il a mangé quelque chose ?

On lui a pris un doMac. Il a choisi son menu.

Parfait, j’y vais. Merci pour tout.

Et pour les thunes ?

J’ai vu avec Jicé. Je paye la semaine prochaine.

Tu sais ce qu’il se passe si tu payes pas ?

Je sais plus trop. Une histoire de tibias brisés non ?

Je préfère les doigts tranchés mais c’est pas moi qui décide. Jicé t’a à la bonne, il te laissera peut-être le choix.

 

Belette s’éloigna sans répondre. Il faisait nuit, le Terrain n’était pas éclairé. La boue collait à ses pieds, elle regrettait d’avoir mis ses All-Star blanches. Au bas des marches elle contempla la roulotte. Le métal était rouillé, la peinture décrépite mais ça lui donnait du charme. La pluie ruisselait sur la tôle du toit, un filet de lumière giclait hors d’un vasistas. En d’autres circonstances, c’eût été bucolique. Elle entra sans frapper.

 

L’intérieur était presque vide, rien qu’une table, une lampe, deux chaises. Sur l’une d’elles, Musk. Il avait un sac autour de la tête troué pour la respiration. Dans un coin les restes d’un menu BigMac. Belette prit une large inspiration. C’est parti, murmura-t-elle.

 

Elle affecta une moue paniquée, courut à Musk, retira le sac. Le choc de son visage mauve et gonflé, elle n’eut pas à mimer la surprise. Putain dit-elle. Ils t’ont pas loupé.

Musk bafouillait, menotté à un tuyau de chauffage. Même fade la lumière l’éblouissait.

C’est moi, c’est Belette.

Belette ? Qu’est-ce que tu fous là ?

On n’a plus de nouvelles depuis trois jours, Noisette est en panique. Puis j’ai reçu un appel anonyme.

Un appel anonyme ? De qui ?

J’en sais rien puisque c’est anonyme. Une voix d’homme. Ils veulent que je serve d’intermédiaire.

Intermédiaire ? Quel intermédiaire ?

Pour obtenir ta libération. J’ai hésité j’avoue, je t’aime bien mais les risques sont énormes. Puis de voir ma sœur en galère, de te savoir aux mains de cette mafia, ça m’a regonflée. J’ai décidé de ne pas t’abandonner. J’ai accepté de les rencontrer.

Un appel anonyme ? Pourquoi toi ?

Je ne sais pas, j’imagine qu’ils voulaient quelqu’un de proche mais pas trop. Les parents c’est délicat, ils sont dans l’affect. La future femme aussi. Une belle-sœur c’est pas mal, c’est le cercle familial élargi. Proche mais pas trop.

Mais c’est qui ces types ? Ils sont de quel groupe ?

D’aucun. Ils roulent pour un baron de la drogue. Le mec traîne aux Fleurs du Temps pour du business. Il a croisé Noisette, bim, le coup de foudre. Le gus est gaga. Il ne parle que d’elle, ne pense qu’à elle, ne veut qu’elle, bref : il est à bloc.

L’enfoiré.

 

Belette se leva. Elle se mit à tourner autour de la table. Musk tenta de la suivre du regard mais son cou douloureux le contraignit à maintenir la tête immobile. Il ne la voyait donc plus que par intermittence.

 

Il a appris ton existence, reprit Belette. Votre projet de mariage. Ça l’a mis en rage et tu connais ces types, quand ils pètent un plomb y a plus rien à faire. Du coup il a envoyé ses molosses pour t’enlever.

Le bâtard.

Quand il a appelé c’était pour dire qu’il allait te buter. Il voulait que Noisette soit au courant. Qu’il faisait ça par amour pour elle.

Me buter ?

Bien sûr je t’ai défendu. J’ai tout essayé pour te sauver : la colère, la pitié, la revanche, la négo. Il voulait rien entendre mais je l’ai tellement tchatché qu’à la fin il a cédé. Il consent à te laisser la vie sauve et à te libérer.

Vrai ? Ah Belette, comment te remercier ?

T’emballe pas. Le mec fixe ses conditions.

Des conditions ? Quelles conditions ?

Pas grand-chose. Il te libère à condition que t’oublies Noisette.

Quoi ?

Que tu renonces à te marier avec elle. Que tu lui laisses la place.

Jamais. C’est mort.

Réfléchis.

C’est l’amour de ma vie.

L’amour d’une vie t’en auras d’autres. Alors que ta vie t’en as qu’une.

 

Musk réfléchissait. Sous son crâne tuméfié la cervelle bouillonnait. Tu ne pourrais pas discuter un peu plus, demanda-t-il après un temps. Obtenir un sursis.

Tu crois vraiment que c’est le genre de type à discuter ? Impossible. J’ai bien senti qu’il perdait patience. Il m’a filé un papier pour toi, regarde. Faut que tu signes.

 

Musk prend le papier, le lit à voix haute.

 

Je soussigné, certifie par la présente renoncer à mon mariage avec Noisette. Je reconnais qu’elle est indépendante, libre d’épouser qui elle veut. C’est quoi ces conneries d’indépendance ?

Je sais pas pourquoi il a mis ça mais on s’en fout. Tu signes ou tu meurs.

On en est là ?

On en est là.

 

Elle lui tend un stylo. Il va pour signer mais hésite, s’y reprend à plusieurs fois avant de parapher le document. J’ai pas le choix, dit-il.

Eh non. Je reviendrai te chercher demain.

Demain ?

Sûr. Fais-moi confiance. Je te lâche pas.

 

Elle se lève et s’en va. Dehors la nuit si profonde qu’elle active la fonction lampe de son smartphone pour traverser le Terrain. De retour aux Fleurs du Temps, elle appelle Zizou. Frérot dit-elle, je vais avoir besoin de toi.







PARMI LES DÉFAUTS QU’IL CUMULAIT, la flemme tenait une bonne place dans la psyché de Zizou : il n’y avait guère que pour aller jouer au foot qu’il ne rechignait pas. Ou pour se faire un billet facile. C’est ce dernier levier que Belette avait actionné pour le mobiliser. Dans les toilettes publiques il répétait son texte, déjà plein de l’appréhension qui saisit les comédiens à l’heure dite. Belette l’attendait à l’extérieur.

 

Qu’est-ce que tu fous ? Sors, faut qu’on y aille.

Ça va le costume ? Ça fait pas trop cheap ?

 

Il était vêtu de noir, lunettes de soleil, masque à gaz, batte de base-ball, poing américain, nuque longue. Faux tatouages sur les bras, les jambes. Malgré cet arsenal il avait la voix d’un agneau.

 

C’est parfait, t’inquiète. T’as juste à faire le bonhomme, ça va marcher nickel.

Je stresse.

Relax, fais le vide en toi. Comme si t’allais tirer un penalty.

Penalty, ok. Je me détends.

Vas-y, fais voir ta face de méchant.

 

Belette balaya le doute qui la traversa : trop tard pour reculer.

Ils étaient aux Grands Vergers, un quartier pavillonnaire fait d’avenues sans commerces peuplées de berlines, de SUV low cost. Moins d’un kilomètre des Fleurs du Temps, deux mondes qui ne se côtoyaient pas. Zizou n’y mettait jamais les pieds, s’y sentait mal. Il n’avait pas l’aisance de sa sœur, qui en tout lieu trouvait sa place.

Ils sortirent des toilettes publiques, s’éloignèrent du boulevard principal, empruntèrent un dédale de rues identiques, longèrent une série de pavillons jumeaux. Ça fout le cafard ce tiéquar dit Zizou. Belette se planta devant le numéro 11 d’une rue anonyme. C’est là dit-elle, planque-toi et n’interviens qu’à mon signal. Zizou disparut derrière un parcmètre. Belette sonna. Une voix d’homme répondit, elle s’annonça, le portail s’ouvrit sur un jardin japonais.

 

Une fontaine, un chemin de gravier, quelques dalles suivies d’une volée de marches en haut desquelles l’attendait le père de Musk. Près de lui un chien d’une race nouvelle, quelque part entre le pitbull et le basset. Faut que je vous parle, dit-elle.

 

Intérieur néo-riche, salon en cuir, tapis en laine de chameau, mobilier Habitat. Au mur un écran géant où s’agite Pascal Praud. Le père de Musk coupe le son, laisse l’image, s’installe dans son fauteuil en Skaï, intime au chien de regagner sa couche, adresse un mouvement de menton à Belette pour l’inviter à s’expliquer.

 

Avez-vous des nouvelles de votre fils ?

Pas depuis trois jours.

Monsieur, je dois vous annoncer que votre fils a été enlevé par des gangsters.

Enlevé ? Mon fils ? Qu’est-ce que tu me chantes ?

La pure vérité. J’ai reçu un coup de fil anonyme de ses ravisseurs et j’ai pu le voir. Ils l’ont bien amoché. Tenez, j’ai pris une photo.

 

Elle tend son smartphone à Musk-père, qui peine à reconnaître son fils, vacille lorsqu’il y parvient. Où est-ce que tu l’as vu ? Quand ?

Hier soir. J’avais les yeux bandés quand ils m’ont emmenée.

Dis, ne me cache rien.

Un caïd a croisé ma sœur aux Fleurs du Temps. Il est tombé amoureux, veut l’épouser. Votre fils lui pique sa meuf, il le fait enlever. Maintenant il doit décider.

Décider quoi ?

Du sort de votre fils. Le tuer ou le libérer.

Tuer mon fils ?

 

Belette observait la peur noyer Musk-père. Elle poursuivit d’une voix calme.

 

Ne vous en faites pas. J’ai négocié, ils sont prêts à le laisser aller. J’irai en enfer pour le sauver. Mais il y a des conditions.

Des conditions ? Quelles conditions ?

D’abord qu’il renonce à Noisette. Il a déjà signé une lettre en ce sens.

Les salopards.

Ce n’est pas tout. Son ravisseur exige une rançon. Il a engagé des frais et le mariage va coûter une blinde. Il veut que vous participiez en réparation du tort commis.

Que je lui paye son mariage ? Et quoi encore ? J’appelle la police.

Monsieur, la police ? Vraiment ?

Je suis dans mon droit, et…

Savez-vous ce qu’est la police dans ce pays, monsieur ? De quel « droit » parlez-vous ? La seule loi qui compte est celle de la rue. Mais si vous préférez placer la vie de votre fils entre les mains d’une bande d’alcooliques incultes, je vous en prie.

Quelle somme est-ce qu’il demande pour le mariage ?

« Il me faudra un traiteur », dit-il, « et pas le grec du coin. Petits fours, champagne, pièce montée : j’ai un devis à mille euros ».

Va pour mille euros.

« Il faudra louer un château. Cela ira chercher dans les trois mille euros. »

Un château ? Quel château ? Il rêve.

Monsieur, où voulez-vous qu’il se marie ? Sur le parvis des Fleurs du Temps ?

Qu’il se marie où il veut je m’en fous, je ne vais pas louer un château au type qui a enlevé mon fils. J’appelle la police.

La police, la police, la police, mais vous n’avez qu’elle à la bouche ? Que voulez-vous qu’elle fasse, la police ? Qu’avez-vous à lui dire ? Votre fils enlevé par un parrain anonyme, la belle affaire. Savez-vous comment elle fonctionne, la police ? Tous des incompétents, et les rares qui ne le sont pas sont corrompus. Qu’est-ce qu’elle en a à faire de votre fils, la police ? Elle n’a pas le temps, trop occupée à contrôler ce qui est jeune et coloré.

Tout de même,

Comment croyez-vous qu’il réagira, notre caïd, en apprenant que vous l’avez balancé ? Vous oubliez qu’il a votre fils entre les mains ? Ces gars-là ne raisonnent pas, ils ne font qu’agir. Si vous le mettez en rogne il passera ses nerfs sur votre fils. Sa vie ne tient plus qu’à votre volonté. Et à votre portefeuille.

 

Musk-père respirait à peine. Il se leva, se dirigea vers la fenêtre, contempla la rue. Une moto passa dont les hurlements firent grincer les vitres.

Mille et trois mille, ça fait quatre mille, comptait Musk-père.

Justement, dit Belette.

Eh bien soit, je consens à lui payer cette rançon contre la vie de mon fils. Mais il faudra qu’il me garantisse la discrétion de la transaction, et qu’il signe une clause de confidentialité.

Va pour la clause.

Bien. C’est donc réglé.

« Il me faudra encore, a-t-il dit, financer un voyage de noces à Dubaï. Cela ira chercher dans les six mille euros. »

Six mille euros pour aller à Dubaï ? Est-ce qu’il me prend pour un con ?

C’est ce que je lui ai dit. Six mille euros c’est mort, et…

Qu’il aille au diable, il n’aura rien du tout.

Monsieur, votre fils.

Je m’en fous, j’appelle la police.

Très bien, faites. Plongez dans l’enfer du commissariat. Allez-y, prenez un ticket, attendez qu’un blaireau vous reçoive, expliquez-lui votre cas. Complétez la paperasse qu’il vous refilera, observez son impuissance et rentrez chez vous satisfait. Votre fils n’a plus rien à craindre, la police nationale est sur le coup. Ils le retrouveront, cela ne fait pas de doute. Dans six mois, à demi décomposé, des vers à la place des yeux. Il vous restera toujours ses dents et ses os.

 

Le vieillard pleurait. Combien pour le voyage à Dubaï, dit-il après un temps. Belette lui tendit un mouchoir. Monsieur, dit-elle, pour le voyage, pour le château, le traiteur et quelques menues dépenses qu’il a à envisager, j’ai pu négocier un prix : il demande en tout huit mille euros.

Huit mille euros ?

C’est ça.

Huit mille, dis-tu ?

Toutes taxes comprises.

Allons allons, c’est une folie. J’appelle la police.

Monsieur, votre fils…

Rien du tout, ma décision est prise. La police.

La vie de votre fils…

La police, la police, la police.

Très bien. Faites ce que bon vous semble.

 

Belette s’approche de la fenêtre, agite un bras tandis que le père de Musk cherche son téléphone. Justement, dit-elle. Voici l’homme dont il s’agit.

 

Zizou entre grimé en caïd. Regard noir, voix furieuse.

 

Mais oui c’est elle, c’est ma Belette ! Comment va ? J’ai reconnu ta trottinette garée devant, je me suis permis d’entrer, prendre des nouvelles de notre affaire.

Notre affaire ? Quelle affaire ?

Ce petit salopard de Musk. Tu as pu voir son père ?

J’ai échangé avec lui. C’est un brave homme.

Dis plutôt un salopard que je vais trucider.

Du calme. J’ai pu le voir ce matin, nous avons discuté.

Et ?

La famille de Musk se respecte et refuse la rançon. « Qu’il aille se faire foutre », voilà leur réponse.

Ah les fils de putes. Écoute-moi bien ma Belette, sais-tu ce que tu vas lui dire, à cette famille qui se respecte ?

Je vous écoute.

Que je vais saigner leur fils comme le rat qu’il est.

Très bien.

Que lorsque j’en aurai fini avec lui, son cadavre n’aura plus rien d’humain.

Parfait.

Qu’ensuite j’irai chercher ses parents pour les égorger moi-même.

Autre chose ?

Que je boirai leur sang et que je boufferai leurs tripes.

Et avec ça ?

Que chaque matin j’irai cracher sur leurs tombes.

C’est noté. Soyez tranquille monsieur, ce sera transmis.

Je dois partir, une autre affaire m’appelle. Toujours un emmerdeur à refroidir quelque part. Le métier de truand n’est pas si simple qu’on pourrait le croire. Monsieur, mes respects.

 

Il sort. Le père de Musk se recroqueville sur son fauteuil. Belette fait les cent pas.

 

Le bonhomme est impulsif, dit-elle.

Écoute-moi, fait Musk-père. Il y a une veste en cuir brun dans l’entrée. Dans la poche intérieure, mon porte-cartes. Trouve-le, prends ma Gold et file au distributeur. Code 1789. Il n’y a pas de plafond de retrait. Retire les sous et va chercher mon garçon. Vite, avant que je ne change d’avis.

Monsieur, vous faites le bon choix. Vous pouvez me faire confiance. Avant qu’il ne soit demain votre fils sera près de vous.

 

Le père de Musk s’effondre sur son canapé. Sur l’écran resté ouvert, un reportage sur l’insécurité croissante dans les banlieues.

 

Dans le magasin de sport où il claque l’argent qu’il vient de gagner, Zizou hésite entre deux paires de crampons : les nouveaux modèles en fibre de carbone ont l’air performants, mais valent-ils les éternelles Copa Mundial immortalisées par Beckenbauer et Maradona ? En football comme en toute chose Zizou est conservateur : il prend les Copa Mundial. Un excellent choix facturé deux cents euros, à quoi il ajoute trois maillots floqués à son nom, deux shorts, des gants de gardien et un survêtement Jordan, celui avec le logo géant. Passé en caisse il ne lui reste plus que trois cents euros sur les mille que sa prestation lui a rapportés. Il les flambera en boîte le week-end prochain. Pour l’heure, c’est lui le prince des Fleurs du Temps. Vêtu de sa tenue neuve, il produit son effet lorsqu’il descend traîner sur la dalle.

Belette est plus économe : elle a des dettes à régler avant demain. Pressée de s’en acquitter elle file au Terrain, frappe à la porte de Jicé, décline son invitation à entrer, lui tend une enveloppe. Jicé l’entrouvre, dévoile l’or de ses dents. On est bons ? demande-t-elle. On est bons, confirme le patriarche. Voici la clef. Djacki t’attendra devant.







DANS LA ROULOTTE QUI LUI TIENT LIEU DE PRISON Musk commence à trouver le temps long. On ne l’a plus nourri depuis le matin et, s’il n’a subi aucune nouvelle violence, ses blessures de la veille le lancent. Les fourmillements dévorent son bras gauche, maintenu en position verticale par les menottes. Sur le torse des plaies, des contusions. Quelques côtes cassées. Son œil désenfle mais reste poché. Il a dormi une paire d’heures. Comaté, plutôt. Trop vite tiré du sommeil par la douleur qui le prend tantôt à la face, tantôt au bras, tantôt aux épaules. Belette entre dans la roulotte, court vers lui, s’excuse du délai, enfile la clef dans la serrure des menottes, s’y reprend à plusieurs fois pour le délivrer. Elle lui remet un sac sur la tête, dernière condition imposée par ses ravisseurs.

Ils sortent. Chaque pas un supplice. Il s’appuie sur elle, l’entraîne dans sa chute au bas des marches. Deux phares dans la nuit, la Tesla approche. Belette lui donne ses dernières recommandations : ne pas bouger, avoir confiance. À cet instant il lui inspire presque un peu de pitié. Pas tout à fait non plus.

La Tesla s’immobilise. Djacki s’en extrait, s’approche, propose de l’assommer. Ce ne sera pas nécessaire. Belette lui demande s’il sait quoi faire.

Il sait : trois tours de périph’ et il le dépose à deux cents mètres de chez son père.

Musk s’installe sur la banquette arrière, il reconnaît l’odeur du cuir de son véhicule. Il promet de rester calme. En cas de doute je te démonte, dit Djacki. Il s’installe au volant, met le contact. Voix de Céline Dion quand la Tesla quitte le Terrain. Belette reste seule, rassemble ses esprits, tâte ses poches : quelque deux mille euros les garnissent. De quoi se faire plaisir pendant les vacances.

 

Au Café des Sports Le Daron ouvre son courrier. Factures, pubs, le journal de la Mairie ; et ce matin, une lettre dont la lecture le laisse perplexe : Musk y annonce renoncer au mariage. Il ne donne aucune raison mais joint un chèque de cinq mille euros à titre de compensation. De l’argent vite gagné, mais un bon parti qui s’envole pour sa fille. Qu’importe : le chèque lui est adressé, c’est toujours ça de pris. Il trouvera bien un autre candidat.

Noisette n’a jamais été bonne actrice, elle n’essaie même pas de mimer la tristesse lorsque son père lui répète ce que Belette lui avait annoncé la veille : plus de Musk, plus de mariage. Zizou n’exprime rien de plus : impavide dans son survêt’ Jordan, il fait mine de se concentrer sur sa partie de FIFA lorsque son père évoque le courrier.

 

Quant à Belette, elle achève la lecture de La Princesse de Clèves qu’elle ne trouve finalement pas si ennuyeuse.







DEPUIS DEUX MOIS il n’y a plus de cours de français au lycée Karl-Marx. La professeure contractuelle a renoncé, vaincue par l’indiscipline. Cette démission allège les emplois du temps des élèves de cinq heures hebdomadaires. Requin s’en réjouit : le temps, c’est de l’argent.

À l’heure d’étudier Hugo ou Zola lui s’adonne à divers trafics : drogues, cigarettes, vêtements, montres, smartphones, parfums, produits de beauté, il a tôt compris que n’importe quelle matière se change en or si l’on sait y faire.

Aussi entame-t-il un commerce de légumes bio, après qu’un camion qui en était plein se fut parqué aux Fleurs du Temps. Requin était l’un des premiers sur le coup : il a acquis un quart de la cargaison pour une somme modique. Dans un appartement inoccupé, il prépare les paniers commandés par les ménagères intéressées. Deux collégiens se chargent de les livrer pour six euros de l’heure. Bénéfice net de l’opération : neuf cent trente euros pour cinq jours de boulot.

Il était occupé à couper les fanes des carottes lorsque Zizou lui annonça la nouvelle : une remplaçante était arrivée. Sa mère la pute, dit Requin. La reprise des cours signifiait une perte sèche pour sa petite entreprise. Il sécha la fin de semaine pour écouler son stock avant que les légumes ne pourrissent. C’est l’inconvénient de cette sorte de marchandises : impropre à la conservation, elle oblige à écouler son stock sans délai. Donc à casser les prix. Ce qu’il faut, c’est une matière durable et facile à entreposer. Pour ça, on n’a pas encore trouvé mieux que la came.

 

Le lundi il arriva au lycée en avance pour vendre son mauvais shit et un sachet de coke coupée à la farine. La prof était assise sur le bureau. Elle salua les élèves, donna son nom, annonça qu’elle leur ferait faire du théâtre. Un partenariat existait avec la Comédie-Française : un acteur viendra encadrer leur atelier et ils assisteront à un spectacle salle Richelieu, à Paris. Il faudra étudier la pièce en amont : L’Avare, de Molière.

Requin était perplexe. Aller au théâtre ne l’emballait pas, lire un livre encore moins, mais il aimait bien cette prof. Et puis la pièce parlait de fric. Peut-être y trouverait-il quelque leçon à retenir pour ses biz futurs ? Les autres élèves n’étaient pas plus emballés. Pour eux Molière n’était que le nom d’un arrêt de bus.

 

La semaine suivante ils étaient deux adultes dans la classe : la prof et Clément, le comédien qui jouait le rôle de Valère.

La prof leur avait demandé de lire la pièce. Requin ne l’avait pas fait. Il avait essayé la veille mais le livre lui tombait des mains et il avait du boulot, un stock de fausses Rolex qu’il tentait de refourguer à la sortie du RER.

 

Clément proposa une lecture. Il n’y avait pas de volontaire, il en désigna deux. Hé quoi, charmante Élise, lut le premier élève. Il butait sur chaque mot. Sa partenaire n’était pas plus à l’aise. Lorsqu’ils comprirent qu’ils devaient jouer des amoureux ils abandonnèrent. Mettez-moi zéro je m’en bats les couilles dit l’une. C’est quoi ce truc de pédé fit l’autre.

 

La classe les soutenait, l’émeute couvait. La prof lut avec Clément. Les élèves se rassirent, écoutèrent. Clément leur demanda ce qu’ils avaient retenu. Toi avec la casquette bleue. Qui sont les personnages ? Quel est leur problème ?

J’en sais rien c’est quoi leur problème. On capte rien de ce qu’ils disent.

C’est du français du Moyen Âge.

Ça veut rien dire.

On s’en branle de toute façon.

 

L’émeute derechef. Ce n’est pas du vieux français dit la prof. Relisez la première réplique de Valère, juste la première réplique.

Hé quoi, charmante Élise, vous devenez mélancolique, après les obligeantes assurances que vous avez eu la bonté de me donner de votre foi ?

 

Quand ils comprirent ce qu’étaient ces obligeantes assurances, les élèves s’emballèrent. Y a du cul en fait. C’est porno.

 

Il fallut trois séances pour venir à bout de la première scène. Clément était soucieux. On n’a pas le choix, dit la prof. Il faut repartir du texte et tout reprendre à zéro. Sinon on les perdra. J’ai l’impression qu’on les a déjà perdus dit Clément. Au fond de la salle les lycéens lui tournaient le dos. Certains dormaient, d’autres s’invectivaient. Sale maraud, fit l’un. Clément se dit que ce n’était peut-être pas mort.

 

Requin suivait de loin. Un soir sous sa couette, il s’était aventuré dans le texte jusqu’au troisième acte. Cet Harpagon lui était sympathique mais il regrettait que l’auteur ne donne aucune précision sur l’origine de sa fortune. Comment se faire du blé, voilà la question qui le hantait. Molière n’y répondait pas.

Il poursuivait ses recherches en parallèle de ses trafics. À l’âge où l’on cherche sa voie, lui l’avait trouvée, il hésitait juste sur les options. Il ferait du bizness, c’était acquis ; mais lequel ? La drogue rapportait mais l’idée de finir derrière les barreaux lui répugnait. Il avait vu Scarface et Les Affranchis, ça ne se terminait pas très bien. Le commerce légal était un truc de gagne-petit. Trop de charges, trop d’impôts. La finance lui aurait mieux convenu, qui s’affranchissait de ces frais sans contrevenir à la loi. Seul problème : il fallait entreprendre des études supérieures.

 

Depuis peu il se passionnait pour la fraude à la TVA sur le carbone. Il avait vu un reportage et vouait un culte à ces types devenus milliardaires en vendant de l’air. Car quel crime avaient-ils commis, sinon celui d’être moins cons que l’État ? Par malheur l’arnaque était caduque.

Avoir raison avant les autres, voilà la clef du succès.

 

Clément s’interrogeait. Il avait misé sur son enthousiasme pour emporter les élèves. Son ambition se heurtait aux murs de la réalité : ces gamins étaient infoutus de lire une phrase. Il se sentait un vieux prof acariâtre. Il en voulait à Vilar et Chéreau : il y avait cru, à l’illusion d’un théâtre populaire.

La prof était moins déprimée. Ils prendront ce qu’ils voudront, le rassurait-elle. Si tu veux on peut monter un atelier en parallèle. Pour les autres élèves du lycée. Ne viendront que les intéressés, qui du coup seront motivés.

 

Belette s’inscrivit. Gamine déjà elle faisait l’actrice dans sa chambre, et la petite comédie jouée pour rouler Musk l’avait enjouée. Le premier soir ils étaient trois : un collégien qu’on appelait Le Fil et un gars de sa classe, Diesel. Bon dit Clément. On va s’y mettre. Qui connaît Molière ?







LE JOUR DE LA REPRÉSENTATION de L’Avare approchait. La prof et Clément n’avaient pas pu conduire les élèves au-delà du second acte. Les séances se ressemblaient : laborieuses, parfois teintées de frêles espoirs. Les gamins n’étaient pas motivés par le spectacle. Ils rivalisaient d’arguments pour se défiler : difficultés de transports, petite sœur malade, enterrement, mariage, fête religieuse imaginaire. La prof les avait prévenus : celui qui ne vient pas c’est zéro, trois heures de colle et la place à rembourser.

Menaces insuffisantes à triompher de la flemme : seuls douze gamins s’étaient pointés. Requin lui-même avait hésité mais la crainte de devoir cracher seize euros pour rembourser sa place l’avait vaincu.

Pour rallier la place Colette il avait marché depuis la station Auber, descendu la rue du même nom, erré dans le secteur de la Madeleine, rejoint la rue Saint-Honoré, traversé la place Vendôme, observé le bal des limousines qui s’arrêtaient devant le Ritz et le Crillon, humé le parfum des femmes qui en sortaient. Il aurait pu les toucher, bordel. Tout ce fric.

Il eut l’impression de n’avoir pas vécu. Les enfoirés, pensa-t-il. C’est ça que je veux putain. Un costard sur mesure et des putes privées. Y a pas moyen.

 

Il calcula ce que coûtait un séjour d’une semaine au Ritz, chercha un grec pour casser une dalle, n’en trouva pas, se contenta de deux croissants ordinaires.

Il était de méchante humeur. Il était agacé à l’heure de gagner la place Colette. Ses camarades étaient plus joviaux : première soirée à Paris avec leurs potes. Tant pis pour Molière, ils allaient en profiter.

Clément avait proposé de leur faire visiter la Comédie-Française avant la représentation. Ils se pointèrent à l’entrée des artistes, franchirent l’accueil, traversèrent le réfectoire, montèrent dans les loges puis sur scène. Des machinistes s’activaient pour installer le décor. Une piscine en avant-scène, faux gazon, carrousel, vantaux coulissants. Ils empruntèrent les coulisses, poursuivirent jusqu’au foyer, rejoignirent les couloirs encore vides. Depuis le balcon qui domine la place Colette ils contemplèrent Paris. Requin alluma un pétard, tira trois taffes, l’écrasa sur un buste de Molière, balança le mégot sur la place et regarda le point rouge disparaître dans la foule.

Ils redescendirent, patientèrent à l’extérieur du théâtre, s’égayant parmi les bourgeois endimanchés.

 

Matez là-bas. Le keumé, là, comment il s’appelle déjà ?

Quoi ? Quoi ? Qui ?

Le chauve à lunettes. Avec la blonde et les gardes du corps.

Ouais ?

C’est pas le président ?

Le président ? Le président de quoi ?

Le président de la France bouffon. Pas Macron celui d’avant.

Je sais pas c’était qui avant. J’avais sept ans wesh.

 

Requin ouvrit son smartphone, tapa président avant Macron dans la barre de recherche et vit s’afficher le même visage que celui du type en face de lui. Il s’appelle François Hollande, dit-il.

 

S’entendant nommer Hollande tourna la tête vers les lycéens, les salua. Les gamins s’excitèrent, scandèrent le nom de l’ancien président. Qui s’approcha. Leur offrit son sourire bonhomme. Serra toutes leurs mains. S’enquit de leurs prénoms.

 

Sortie théâtre ce soir ? demanda-t-il. Excellent choix de pièce.

La vérité monsieur on comprend pas tout. On a peur qu’on s’ennuie.

Ce n’est pas grave de s’ennuyer. C’est même nécessaire à votre âge.

Hé mais monsieur on vient de loin c’est pas pour s’ennuyer.

D’où venez-vous ?

Cité des Fleurs du Temps.

C’est très bien que vous veniez à la Comédie-Française. C’est aussi pour vous que ce théâtre existe.

Mais monsieur regardez autour de vous. Des gens comme nous y en a pas beaucoup.

Pas beaucoup c’est vrai. Mais il y en a, c’est ce qui compte.

Monsieur Monsieur c’est comment d’être président de la République ? Ça a l’air chanmé.

Parfois c’est chanmé, souvent c’est difficile.

Pourquoi tout le monde veut le faire alors ?

C’est une bonne question. Je n’ai pas la réponse.

Et vous croyez que l’un de nous peut devenir président de la République un jour ?

Pourquoi pas ? Tout est possible en démocratie.

Faut faire comment pour y arriver ?

Faut faire comme moi. Remporter un concours de circonstances.

 

Il les salua et s’éloigna. Requin médita la leçon. Lui ne voulait pas miser sur la chance. Il ne serait peut-être pas président de la République mais il ne laisserait pas le hasard décider de son destin. Voilà au moins une chose qu’il avait apprise ce soir.

 

Au vestiaire il déposa sa banane et son bomber mais refusa de se départir de sa casquette. Il rejoignit son groupe. Ils étaient installés en corbeille, sur le côté. Des places de troisième catégorie, une partie de la scène demeurait invisible. Ils s’installèrent sur le velours pourpre des sièges, contemplèrent les dorures, les lustres, la fresque au plafond. Tout cela leur était abscons. Ils n’avaient pas de place pour leurs jambes et ne voyaient rien. La pièce n’était pas commencée qu’ils souhaitèrent qu’elle fût achevée.

Requin pencha la tête, observa le public de l’orchestre, reconnut le sommet du crâne de François Hollande au premier rang. Démocratie mon cul, pensa-t-il. Une sonnerie retentit, la même qu’au lycée. La salle était pleine, les lumières s’éteignirent. Les acteurs entrèrent.

Clément était méconnaissable. Le maquillage, les costumes faisaient de lui un autre. Requin n’y vit aucune magie, à peine un artifice. Sa partenaire était jolie. Son visage accrochait son regard sans qu’il pût dire pourquoi.

La première scène les montrait sortant d’une piscine à demi nus. Il vient de la ken dit Requin. Dommage qu’on voie pas la scène zéro. Tous gloussèrent. Un vieux mieux placé se tourna, exigea le silence. Tu vas faire quoi ? demanda Requin. Le vieux s’enfonça dans son siège.

 

Requin demeura attentif au premier acte. Harpagon parut, petit blond survolté, pas du tout comme il se l’était figuré. Ce décalage l’accrocha. Ses camarades moins, qui étaient avachis sur la banquette, endormis, bavards ou absorbés par l’écran de leur smartphone.

Le second acte fut pénible à Requin. Il ne l’avait plus en tête et commença à s’ennuyer. Au début du troisième, il sortit de la salle. Les relations entre son groupe et les autres spectateurs s’étaient dégradées et il reçut divers noms d’oiseaux.

Il descendit une volée de marches. À une hôtesse il demanda les toilettes. Même sur la porte des chiottes il y a de l’or, pensa-t-il.

Hollande était là qui urinait.

Vous aussi vous vous faites chier ? demanda Requin.

Hollande se tourna. Non dit-il, j’ai juste envie de pisser. Prostate.

Ils se lavèrent les mains l’un près de l’autre. Vous devriez retourner dans la salle, dit Hollande. C’est bientôt la scène de la cassette.

 

Hollande sortit. Requin ne comprit pas ce qu’il voulait dire. Qu’est-ce qu’une cassette venait faire chez Molière ? Il y en avait quelques-unes dans la 206 de son père quand il était petit, des vieilles chansons de Renaud ou Balavoine. Balavoine était-il contemporain de Molière ? La frise chronologique s’embrouilla sous son crâne.

Il rejoignit la salle. L’ambiance y était délétère. Deux hôtesses tentaient de calmer un de ses camarades qui s’en prenait au petit vieux mieux placé. Fils de pute, disait-il. Viens on va régler ça dehors. D’autres spectateurs poussaient des Oh et des Ah d’indignation ou de crainte. Toute la salle regardait dans leur direction. Sur scène Harpagon se battait avec lui-même pour retrouver sa cassette, indifférent au drame qui se jouait dans le poulailler. Enfin les cris lui parvinrent. Il les ignora d’abord puis, face à leur insistance, s’interrompit. On ralluma les lumières.

 

Clément-Valère intervint. Calme-toi, dit-il au lycéen en fureur. Viens avec moi. Il l’entraîna dans la coulisse. Les gars, dit-il aux autres, s’il vous plaît. Le spectacle est bientôt fini. Un peu de patience. Le spectacle reprit.

 

Dernier acte sans accroc. À l’impatience et la colère les lycéens substituèrent la léthargie. Certains dormaient, d’autres jetaient un œil vide à la scène. Seuls les crissements des chips qu’ils se partageaient troublaient le silence. Personne ne songea plus à le leur faire remarquer.

À la fin du spectacle ils échangèrent des regards haineux avec les autres spectateurs. Ils rejoignirent le vestiaire, récupérèrent leurs effets, sortirent. Hollande et sa compagne traversaient la place Colette vers la rue Saint-Honoré où les attendait une berline sombre. Clément avait proposé de payer un verre à tout le monde. Personne ne l’attendit. Ils s’engouffrèrent dans la bouche de métro. Trois correspondances et deux bus plus tard ils étaient de retour aux Fleurs du Temps.







FERRER EN CAMPAGNE se tenait face à la foule. Vous le savez, disait-il, nous allons construire la ville de demain : plus verte, plus belle, plus heureuse. Et pour cela, nous avons besoin de Vous.

Il appuya si fort ce dernier pronom que sa voix fit grésiller le micro. La foule remua comme soulevée par la houle. Ferrer la contemplait d’un sourire satisfait, pivotant d’un sens puis de l’autre pour l’embrasser toute. Il leva la main, la foule se tut.

 

Ce projet, reprit-il à voix basse. Ce projet, regarda-t-il à droite. Ce projet, regarda-t-il à gauche. Ce projet, se pencha-t-il vers les cieux, c’est le nôtre. C’est le tien, peuple de banlieue. C’est le tien, jeunesse impétueuse. C’est le vôtre, glorieux aînés. C’est le nôtre à tous, nous qui rêvons aujourd’hui pour mieux vivre demain. Ce projet c’est notre rêve et le 9 mars prochain, en votant pour moi, vous allez le réaliser.

 

La foule applaudissait sans conviction. Ferrer s’en contenta. Il descendit les marches, regagna sa loge, se changea. Seul face à son miroir il s’enfonça dans le doute. Clown sans artifice. Marianne l’observait depuis le pas de la porte. Quand il se prit la tête à deux mains elle entra.

 

C’était pas si mal dit-elle.

C’était nul.

T’en fais un peu trop, ça noie ton propos. Tiens-t’en au texte. Pars pas dans des délires sur le projet, le projet, le projet. Sois naturel. Fais-toi confiance.

C’était nul. Je suis nul. J’y arriverai pas.

 

La main de Ferrer tremblait comme celle d’un vieillard. On eût dit une chose indépendante du corps flasque auquel elle était rattachée par erreur. Presque un animal. Ferrer recouvrit cette main rebelle de l’autre. Marianne s’approcha. Ferrer avait la face enflée. Pardon dit-il. Je ne crois pas que. Chut dit Marianne. Elle tournait bientôt autour de lui, la main en équerre sous le menton. Allons dit-elle. Ce n’est pas si compliqué de te faire réélire. Ton procès t’a affaibli mais il commence à dater, les gens oublient. Puis l’opposition n’est pas plus vaillante. Il faut mettre en avant ton bilan, le pain bio à la cantine, la rénovation de l’avenue de la République. Et poursuivre. Vendre du vert au peuple, c’est une bonne direction. Mais ce n’est pas suffisant. Il faut autre chose.

 

Ce disant elle s’arrêta au grand soulagement de Ferrer, dont la tête tournait. Marianne ferma les yeux. Voyons dit-elle, comme si elle repassait un cours de communication. Tout cela ne marche plus. Les gens ne lisent plus les journaux, ils ne viennent pas aux rencontres. Même la télé c’est fini. Il faut un accès direct. Passer par les réseaux.

J’y suis déjà sur les réseaux. On a mis un chargé de mission dessus.

Il est nul. Il faut proposer autre chose. Se distinguer des autres.

Bah dit Ferrer. J’aime pas ces trucs.

C’est pas le sujet. Faut t’y coller. Reprendre la main sur ta communication. Proposer un accès direct. C’est ça qu’ils veulent, les électeurs. Un accès direct.

 

Marianne s’arrêta face à la fenêtre. La ville s’étirait morne, le gris du ciel coulait sur elle. Tu vas faire des vidéos, s’adressa-t-elle au dehors comme si Ferrer s’y trouvait. Des petits clips comme font les ados. Tu vas mettre en scène ta vie perso. Ta bouffe, ton chien, ton intérieur. Tout ça enrobé de discours politiques ambitieux. Les gens vont te suivre. Ils ne voteront pas pour l’édile en poste mais pour le type dont ils ont partagé le quotidien.

 

Ferrer enveloppa ses joues de ses mains. Tu crois, douta-t-il toutefois. Les gens ne sont pas si naïfs.

Ce n’est pas de la naïveté. Il y a un projet à leur vendre. Tu as déjà le fond, il faut changer la forme, c’est tout. Ils ne sont pas naïfs ils sont inquiets. Il faut les rassurer. Montrer que tu leur ressembles. Paraître authentique.

Authentique, répétait Ferrer. Il s’approcha de la fenêtre, posa le regard sur sa ville. Marianne sentit qu’il basculait. Elle posa une main sur son épaule. Tu n’auras rien à faire, l’acheva-t-elle. Juste parler vrai. Raconter qui tu es.

Soit dit Ferrer. Fais venir une équipe. On fera ça chez moi. Ce sera plus authentique.

 

Il demeura seul à contempler la ville. Des morceaux de crépuscule s’écrasaient sur les immeubles, le parvis.







ZIZOU S’ENTRAÎNAIT TOUS LES SOIRS. Trois jours par semaine il fractionnait, vomissant sa dévotion sur la piste d’athlétisme, jurant sur sa vie que plus jamais. Il rentrait fourbu et s’endormait sans se dévêtir.

Mais aujourd’hui, était-ce la puissance de l’automne qui le pénétrait ?, il n’était pas fatigué et passa chez Requin pour un FIFA nocturne. Allongé sur le lit, bassin collé au mur, jambes en l’air, son corps en équerre comme celui de Thuram dans Les Yeux dans les Bleus, un morceau de Nekfeu en fond sonore. Il aurait bien fumé un pétard s’il n’était pas un sportif de haut niveau soucieux de son hygiène de vie.

Requin n’aimait pas qu’autrui s’allongeât sur son lit. Il n’aimait pas partager tout court, et lorsqu’à cet écueil s’ajoutaient des questions d’hygiène, il pouvait vriller.

Ce qu’il fit. Il y eut des mots, des coups, l’éternel retour au calme. La baston dura quelques minutes puis un compromis fut trouvé : Zizou poursuivrait ses étirements à son aise à condition de prendre une douche et de retirer son jean. Requin alla chercher deux poches de froid, en plaça une sur son œil violacé, tendit l’autre à Zizou. Ils reprirent leur conversation.

 

Et là le keumé fonce sur moi frère, passement de jambes je l’esquive, j’arrive en sortie de but et comme j’ai pas de pied droit je centre en coup du foulard, direct je sens qu’elle part trop bien. Mon neuf t’as vu comme il est gaulé, il se fait de la place au point de penalty, il monte en extension, tellement gainé le bâtard bim, il reprend de la tête, lucarne. La vérité frère, c’est la plus belle passe de ma carrière.

 

En fait de conversation c’était un monologue. Requin était concentré sur les défauts du plafond sans que l’on sache s’il écoutait Zizou. Qui s’en foutait.

 

Je te jure cette sensation de distribuer une passe décisive, c’est plus puissant qu’un but. Une offrande. Ok c’est pas toi qui marques mais c’est stylé mon gars, tu représentes pour toute la team. Donner en vrai, c’est tellement bon.

 

Requin tiqua. Ses yeux passèrent du plafond à Zizou puis revinrent au plafond. Il se leva, ouvrit la fenêtre, alluma un joint. Face à lui la tour A. Ses fenêtres éclairées, carrés d’or parfaits dans la nuit.

C’était de la bonne beuh. Il la laissa agir, gagner le cerveau, les organes. Zizou poursuivait son récit. Requin l’observait mais le voyait-il ? Ça doit être un kif dit-il enfin. Zizou s’arrêta net.

De quoi ?

D’avoir une passion dit Requin. Comme le foot pour toi. Ça remplit ta vie. Ça te fait un truc à faire ou à penser tout le temps. Moi j’ai pas ça. Combien de temps que j’ai pas kiffé sur un truc putain. Combien de temps. Je me sens vide de tout.

Dis pas ça wesh. T’es pas vide. T’as internet, les jeux vidéo. Ça te remplit aussi.

C’est pas pareil. C’est pas une passion. Juste un truc pour tuer le temps. Pour pas me dire que je le perds. Je prends pas de plaisir. Je sais même plus c’est quoi le plaisir. Cette vie de merde putain.

Gros tu me fais quoi là ?

La tête de oim ma vie c’est de la merde. Y a rien qui me fait bander.

Le bizness ? La thune ?

Ouais c’est vrai. La thune je kiffe en faire. Mais c’est pas une passion.

Pourquoi pas ? Si tu kiffes en faire. T’es doué pour ça, tout le monde sait que c’est ton truc. Je te file un euro demain tu m’en ramènes dix. Ta passion c’est le pognon frère. Tu t’en rends pas compte c’est tout.

 

Requin médita cette phrase après le départ de Zizou. L’argent pouvait-il être une raison de vivre ? Il décida que oui. Cette réflexion le ranima. Il rassembla la beuh qui lui restait, la coupa avec du thym et de la sauge, composa des petits sachets qu’il disposa sur son bureau, les photographia et les mit en vente sur internet. Le lendemain il avait écoulé toute sa came. Bénéfice net, quatre cents euros. Un large sourire barrait son visage lorsqu’il s’endormit. Ce cher Zizou bafouillait-il. Un vrai pote.







IL S’ÉVEILLA AUX AURORES et dans la brume rouge créa une entreprise de vente en ligne baptisée Aux bonnes graines puis communiqua la nouvelle sur le darknet. Vers midi il s’octroya une pause et descendit sur la dalle. Il était fier mais n’avait pas résolu l’éternel problème du trafic de drogue, savoir son illégalité. Il aimait le pognon mais pas le risque : un jour ou l’autre un tocard avec un cuir noir, un brassard orange et une barbe de trois jours viendrait lui coller son flingue sur la tempe et l’enverrait au trou pour quelques années. Rien d’insurmontable pour un truand aguerri ; pour un ado faiblard et complexé la perspective était moins réjouissante. Il ne tiendrait pas deux mois en taule. Encore la prison n’était pas la seule hypothèse : finir avec une balle entre les yeux était une alternative tout aussi probable.

Il n’était pas taillé pour la came. Il chercha un plan B.

 

Il fallait changer de bizness mais l’appât du gain et son savoir-faire l’empêchaient de prendre une décision radicale. Il ne vendait que par correspondance, utilisait des pseudos, ne conservait aucun stock. Lorsque son fournisseur s’émut du volume et de la fréquence de ses commandes il comprit le danger et sut que c’était la fin. Dernière commande, dernières livraisons, derniers bénefs sur le dos de Marie-Jeanne.

 

La fin de cette aventure le replongea dans ses affres. Par nature taiseux il devint acariâtre. Son mutisme s’affirma, il ne s’exprimait plus que pour râler. Pis, des accès de larmes l’assaillaient dont sa réputation souffrait. On ne chiale pas aux Fleurs du Temps.

Seul Zizou lui restait fidèle. Bon camarade il le consolait au mieux, sans comprendre les mécanismes qui alimentaient la dépression de son ami. T’inquiète gros, répétait-il en guise de cure. Ça va passer.

 

L’étincelle advint un soir d’octobre. Une pluie froide battait la cité. Requin était posé sur son canapé, un œil sur Candy Crush, l’autre sur le téléviseur qui diffusait un numéro de Cash Investigation. Sa mère raffolait du magazine : Élise Lucet parlait vrai, c’était une femme de valeurs et si bien habillée. C’est tous des salauds répétait-elle à chaque lièvre qu’Élise levait.

 

L’émission du soir était consacrée à la location saisonnière. Un gus y expliquait comment il rentabilisait le pavillon mitoyen de sa grand-mère ; un autre louait son HLM val-d’oisien soixante euros la nuit : il payait son loyer en dix jours. Requin dressa l’oreille, s’approcha de l’écran. Ses yeux s’ouvrirent. La putain de sa mère dit-il. La putain de sa vieille grand-mère.

 

Il n’attendit pas la fin du reportage pour se précipiter chez Zizou. Pas le meilleur conseiller mais il fallait qu’il partage. Zizou l’accueillit suant, pectoraux saillants sous un maillot de muscu. On va les niquer dit Requin, on va tous les niquer. Il entra dans l’appartement, négligea de saluer Belette et Noisette, se rua dans la chambre de son ami. Il continuait de répéter qu’il allait tous les niquer sans que Zizou pût identifier la cible de ces viols verbaux. Il savait Requin fragile, s’inquiéta. Beaucoup se muaient en zombies à cause du shit. Certains pétaient les plombs. Il s’était renseigné, on dit que le sujet décompense. Bordel pensa-t-il. Il va quand même pas me faire ça dans ma piaule une veille de match. Zizou pâlit.

 

Requin n’avait pourtant rien fumé de la journée. Son entrain n’était imputable qu’à un processus biochimique complexe jailli de son seul encéphale : la naissance d’une idée.

 

Frère t’as vu les sites genre BNB, hôtels et compagnie. Tu loues ton appart, ta chambre, ta cave, n’importe quoi, y a toujours un gonze pour te filer des thunes si tu le laisses dormir. Les touristes tout ça. Ça cartonne sa mère. D’ici Paris c’est trente minutes de RER. C’est une manne de ouf. On peut se faire des couilles en or.

Zizou se grattait le menton. Je capte pas dit-il. Tu veux louer ta chambre ?

Jamais de la vie. Personne dort dans mon lit.

Alors ?

Combien d’apparts aux Fleurs du Temps ? Dis un chiffre.

Deux cents. Trois cents.

Mille deux cent trente-six. Mille deux cent trente-six putains d’apparts dans cette cité. Trois cent neuf dans chaque barre. Je suis sûr qu’il y en a un bon tiers d’inoccupés. Ça fait plus de quatre cent douze apparts vides. Quatre cent douze.

Sont pas vraiment vides.

Les dealers squattent quoi, trente apparts ? Même pas. C’est juste des planques pour eux, y a même pas l’électricité. Il reste au moins cinquante apparts dispos. Tu vois le plan ?

Non.

À cinquante boules la nuit ça fait un gain potentiel de deux mille balles par jour. J’ai dit deux mille.

Ouais ?

Bien sûr c’est le revenu maximum possible. Le taux de remplissage sera moins important, il y aura des frais. Installer des cadenas, acheter du PQ, des couverts en plastique, des meubles. Ça reste un plan de ouf.

Tu crois ?

Mec c’est l’idée du siècle. On a tout sous la main putain. Et tu sais ce que c’est le mieux ?

Non.

Tout est légal.

Tout est légal ?

Quasi.

Ça m’a l’air foireux.

Quel foireux ? Une semaine de taf pour préparer les apparts et ensuite on encaisse. Rien de plus simple. Faudra six mois pour que la Mairie réagisse et tu veux qu’ils fassent quoi ? On arrêtera le biz et basta. En attendant on aura pu se faire jusqu’à dix mille chacun. Dix mille euros pour une semaine de boulot. D’où c’est foireux ?

 

Ils choisirent un appartement, le plus vaste parmi ceux restés libres, s’assurèrent que l’eau n’était pas coupée ni l’électricité et prirent des photos. Le premier appartement était vide mais l’autre comptait des restes de mobilier : lit, canapé, nécessaire de cuisine. Requin envoya Zizou aux commissions puis s’attela à publier une annonce :

 

Prix imbattables !

30 minutes du centre de Paris, 20 minutes du stade de France !

3 pièces-cuisine en étage élevé dans résidence arborée, ascenseur, vue dégagée.

Suite parentale, chambre enfant, salon.

Prévoir draps, serviettes de toilette.

 

Il créa son profil, associa les photos, referma son ordinateur puis rejoignit Zizou qui installait les cadenas. Zizou râlait qu’il en avait eu pour deux cents balles à cause des matelas. T’inquiète dit Requin. Dans une semaine tu te seras fait le triple.

Zizou vissait, Requin maintenait les verrous contre la porte. Ils y passèrent la soirée.

Le lendemain ils achevèrent de préparer les appartements et disposèrent dans chaque salon un bouquet de fleurs séchées puis descendirent traîner sur la dalle rouge de feuilles mortes.

Il fallait rester discrets. Une idée géniale ne se partage pas. Sans quoi elle ne l’est plus.

 

Les jours passèrent. Les congés se terminaient, les cours reprirent au lycée Karl-Marx. Les annonces demeuraient sans réponse. Requin s’impatienta puis replongea. Il perdit l’appétit, se renferma, flamba l’essentiel de ses économies. J’en ai plus rien à foutre de rien confia-t-il à Zizou un soir de déprime.

 

Ce matin il observait les feuilles tomber de l’arbre depuis la classe de mathématiques, partageant la douleur de ces êtres de cellulose. Eux aussi vieillissent et meurent. Sait-on qu’on leur doit notre oxygène ? A-t-on conscience qu’à longueur d’automne on piétine leurs frêles cadavres rouges ? Cette pensée lui tordit le cœur. Une bouffée de poésie lui fit verser quelques larmes. Son professeur s’approcha. Il ne faut pas pleurer dit-il. Moi non plus je n’y arrivais pas avec les équations différentielles. Mais je me suis accroché et regarde, aujourd’hui j’ai le CAPES.

 

Requin ne répondit rien. Il laissa le professeur s’éloigner, replongea dans sa rêverie. Trois nouvelles feuilles décédèrent, un caniche passa qui les foula de son urine. C’en était trop pour Requin : un enfant hurlait depuis le fond de son cœur. Il cria, se leva, sortit. Dehors il prit l’animal en chasse et le châtia pour son impudence, sourd à l’effroi de sa propriétaire. Lorsqu’il regagna la classe de mathématiques son professeur le colla pour deux heures. Requin ne répondit rien, s’assoupit sur sa table.

Son portable l’éveilla pour annoncer un message. Il poussa un nouveau cri, de joie cette fois : une famille tokyoïte avait réservé l’un de ses appartements. Ils étaient enchantés d’arriver la semaine prochaine, si l’on en croyait le traducteur automatique.

La réservation fut validée dans la nuit. Au matin le solde de Requin était crédité d’un montant de quatre cent douze euros. Cette vision le ramena à la vie.







LE CHAUFFEUR DE TAXI ÉTAIT SCEPTIQUE. Les Fleurs du Temps ? Vous êtes sûrs de l’adresse ?

 

Les Tokyoïtes n’entendaient rien. Droitement installés sur le cuir brun des sièges ils pianotaient sur leur smartphone, postillonnant en nippon l’adresse de Requin dans le logiciel qui traduisait leur idiome vers le nôtre. Alors si vous êtes sûrs dit le chauffeur. Il enclencha sa boîte automatique, engagea sa berline dans le maelström autoroutier qui dessert l’aéroport Charles-de-Gaulle.

À l’arrière on frise l’euphorie. Certes on traverse une morne banlieue mais quelle mégapole n’en compte pas ? Il y a dans l’air une frêle griseur qui émeut les touristes. Le taxi quitte l’autoroute et pénètre dans une ville sans âme. La nuit tombe en même temps que la pluie. Au loin les tours des Fleurs du Temps. Le père de famille sort son guide, l’ouvre au chapitre Architecture et se demande si ces tours sont celles de la Défense ou de Montparnasse, si elles relèvent du néoclassicisme ou de la postmodernité. La pénombre entretenant la confusion il vante à ses enfants les trésors que recèle l’agglomération parisienne. Convoque Haussmann, Eiffel, Viollet-le-Duc. Promet un séjour mémorable.

 

Une grappe de jeunes se rassemblent autour de la berline garée en double file devant la dalle. Le chauffeur encaisse sa course, ouvre son coffre, en décharge le contenu à même la dalle, déguerpit. Les jeunes s’approchent, encerclent leurs hôtes, les dévisagent, ni hostiles ni hospitaliers, malhabilement curieux.

 

Wesh c’est qui ? Vous voulez quoi ?

C’est pour pécho ? Weed, beuh, coke ?

C’est qui qui vous envoie ?

Ils parlent pas céfran sa mère.

Frère c’est des touristes on dirait.

Touristes de quoi ? Y a rien à visiter ici.

C’est pour quoi les valises gros ?

Ptêtre de la famille dans le coin.

Y a pas d’Asiats aux Fleurs du Temps.

C’est quoi alors ?

 

Comme on ne se comprenait pas le père sortit son smartphone, murmura quelques mots japonais puis tendit l’appareil aux jeunes. Je cherche à rencontrer Monsieur Requin, scanda la machine. Les jeunes observèrent les voyageurs. Le père balançait d’avant en arrière. Les deux fillettes se tenaient par la main, muettes. La France dissemblait des représentations qu’elles s’en étaient faites.

 

C’est pour Requin dit un jeune. Qu’est-ce qu’ils lui veulent ?

Si Requin est dans le coup c’est qu’ils ont du pognon.

On fait quoi on les dépouille ?

T’as fumé wesh ? Laisse-les.

Venez on les conduit.

 

Un jeune dit au téléphone qui bientôt traduisit qu’ils connaissaient Requin, qu’ils pouvaient accompagner. Le père se courba pour remercier, calotta ses filles pour qu’elles l’imitassent. Deux gus se proposèrent de porter les valises, essuyèrent un refus poli. Wesh laisse ça insistèrent-ils.

 

Ils traversèrent la dalle, passèrent sous une première tour, longèrent la MJC, grimpèrent quelques marches pour atteindre la tour D. Les touristes brûlaient de questions qu’ils ne purent poser avant qu’on leur indique l’interphone de Requin. L’un des jeunes patienta avec eux, les autres s’éloignèrent. On s’inclina longtemps pour leur rendre grâce puis la silhouette de Requin se présenta derrière la porte vitrée.

 

C’est pour toi frérot. Des noichs ou je sais pas.

Ouais c’est bon. Merci.

Tu les connais ? Ils veulent pécho ou bien ?

C’est bon je te dis. Laisse.

Si y a un billet à se faire tu penses à moi cousin.

Y a pas de thune gros. Vas-y bouge steplaît. Je gère.

 

Requin plongea dans les méandres de la cité sans se retourner, présupposant que ses clients suivaient. C’était le cas mais non sans peine, les hautes valises cahotant sur les nids de poule, supportant mal les escaliers qui bientôt les estropiaient d’une roue, d’un zip. Requin s’arrêtait chaque décamètre puis, à peine rejoint, poursuivait sans mot dire à travers les tours soudain sinistres. La barrière de la langue doublée d’une timidité notoire lui fermaient le visage. Serré contre sa poitrine il tenait un marteau, seul outil en sa possession. La présence de cette arme putative lui avait semblé nécessaire pour le cas où ; preuve que sa conscience n’était pas tranquille, non plus que son cœur dont le rythme croissait à mesure qu’ils approchaient de l’appartement.

 

Ils arrivèrent au pied de la tour C. Dans le hall les Japonais eurent la délicatesse de ne pas relever les odeurs d’urine, admirant à raison quelques graffitis, se prenant en photo devant les plus abouties de ces pièces brutes. Au pied de l’escalier ils mirent un point d’honneur à saluer chacun des sept charbonneurs qui y officiaient. Elevator dead dit Requin, leur indiquant la première des douze volées de marches qui les séparaient de leur location.

À l’étage ils la découvrirent avec bonheur, glissant d’une pièce à l’autre avec les mêmes soupirs d’aise, s’extasiant d’une vue imprenable sur la banlieue nord. On voit la tour Eiffel quand elle brille, compléta Requin, indiquant un point de lumière noyé dans le lointain. Réduit à l’essentiel le mobilier accentuait le sentiment d’espace. La suite parentale ouvrait sur une salle de bains modeste mais pourvue, les enfants logeront dans l’espace-nuit aménagé dans le couloir, deux lits superposables dont le supérieur disposait d’une veilleuse qu’ils n’allumeront pas ce soir car épuisés, ni les suivants car l’ampoule a grillé.

 

Requin ne s’attarda pas, Bon ben vous devez être fatigués, laissez la clef sous le paillasson avant de partir. Chez lui il ouvrit l’application, transféra le paiement sur son compte, ordonna un virement instantané, se rendit à son agence dès le lendemain pour retirer la somme. Ce n’est qu’en froissant l’argent dans le fond de son baggy qu’il acheva de le posséder.

 

Le soir même il fanfaronnait sur la dalle, omettant de partager ses gains avec Zizou. Son bonheur retrouvé se mesurait au fourmillement des business plans sous son crâne. L’immobilier, exultait-il, voilà la valeur sûre. Il riait de constater que la solution était là, sous son nez, qu’il l’habitait sans la connaître, orpailleur ignorant son propre gisement. Lorsqu’il aurait développé son modèle dans toutes les Fleurs du Temps il l’exporterait aux cités voisines, faisant commerce de son savoir-faire et de son réseau, accumulant les richesses jusqu’à devenir le leader du marché du squat français.

À Zizou il délèguerait les basses œuvres, installation de boîtes à clefs, achats de quincaillerie, fuites et bricolages divers qui sont le lot de tout propriétaire. Lui se réserverait la gestion des annonces, les relations clients, la direction financière. Pour secrétaires il recruterait un guetteur repenti ainsi qu’un étudiant en droit, à qui il confierait un embryon de service juridique. Sa mission ? Tirer les ficelles du droit immobilier jusqu’à légaliser l’affaire. Pourquoi non ?

 

Les Japonais ne laissèrent pas une bonne note : deux étoiles sur cinq. Pêle-mêle ils reprochèrent l’absence d’aspirateur, les odeurs d’urine, le confort relatif des matelas et l’éloignement des transports. Requin n’épilogua pas, se concentra sur la suite. Il avait toujours un coup d’avance sur la vie. La niquer avant qu’elle vous nique, voilà son mantra.

 

Chez lui il roula un joint, s’allongea sur son balcon pour observer le ciel. Il faisait un froid bleu. Son sang bouillait, distribuant à chacun de ses organes quelques atomes d’ivresse et de chaleur en même temps que leur compte d’oxygène. Il demeura dans cette semi-conscience jusqu’au soir. De bleu le froid devint blanc et son sang perdit en célérité, alourdi par la drogue qu’il charriait désormais en plus de l’oxygène. Ses orteils lui piquèrent, il le supporta mal et rentra. S’endormant il ressassait son affaire. Il fallait aller vite, crainte qu’on l’imitât.

 

Requin était loin de la fortune : une famille états-unienne venait d’annuler deux nuits, et il n’avait encaissé que quelques centaines d’euros depuis la parution de l’annonce ; à peine de quoi couvrir les frais de remise en état de l’appartement. Lui voyait grand : remplir un premier logement, en installer un second, puis d’autres, faire tourner le biz en attendant qu’on lui demande des comptes. Il espérait empocher quelques milliers d’euros avant d’en venir à cette issue. Demain il rédigerait une autre annonce. Prendrait d’autres photos. Achèterait des petits coussins pour peaufiner sa décoration. Il y croyait, à son arnaque.

 

Un étudiant britannique loua l’appartement, suivi d’un couple d’Australiens. Requin rasait les murs, encaissait les loyers, les réinvestit bientôt dans un second logement, plus petit mais mieux distribué. Un jeune industriel delhiite l’occupa, qui convolait en justes noces avec sa fiancée gujaratie.

Requin se frottait les mains. L’affaire commençait à tourner.







LE DINGUE N’AVAIT SUPPORTÉ ni les moussons ni les épices. Puis il s’ennuyait. Sa nouvelle vie ne lui convenait pas, il se réconcilia avec l’ancienne et revint aux Fleurs du Temps. Après tout, son trône ne pouvait rester vacant.

Lorsque Belette avait jeté l’épée dans le fleuve, il avait fallu improviser. Un tournoi de boxe thaï avait élu le remplaçant du Dingue : un type imberbe.

Quand Le Dingue revint, une simple conversation lui permit de retrouver sa place. Là était son talent : il n’avait pas besoin de hausser le ton pour effrayer. Il réactiva ses contacts au Maroc, rameuta ses dealers, embaucha de nouveaux guetteurs à la sortie du collège. Il se dirigeait vers la cité scolaire lorsqu’il croisa l’Australien un cornet de glace à la main, cheveux au vent malgré une calvitie rougie par un reste d’été. L’Australien cherchait quelqu’un ou quelque chose. Apercevant Le Dingue, il se dirigea vers lui, Excuse me sir, I’m looking for the bus stop. Il avait cessé de lécher sa glace pour parler et la fraise coulait sur son pouce droit. Bus stop, répétait-il face au Dingue qui bientôt s’agaça.

 

Touche-moi pas bouffon. Dégage et mate tes pompes.

 

L’Australien ne comprit pas les mots mais entendit le message. Il sourit de gêne. Sa jovialité semblait ne jamais devoir disparaître. Okay dit-il, thank you sir. Il s’éloigna d’une démarche de lama ivre, mâchoires entrouvertes, cou tendu vers le ciel. Le Dingue l’observa. C’est quoi ce fils de pute s’inquiéta-t-il après que l’Australien eut disparu.

Il n’était pas encore remis quand parut le couple indien, lui vêtu d’un costume sherwani relevé d’un turban assorti, elle d’un sari fauve brodé d’or. Le Dingue les regarda comme dans un rêve. Ils passèrent d’un pas léger, le saluant d’un hochement de tête puis s’enfoncèrent dans le feu du ciel. Le Dingue s’assit à même le sol, massa ses tempes pour dissiper une céphalée naissante. Qu’est-ce que c’était que ce bordel ? Il se redressa soudain, sortit son smartphone, appela Coyote, un gamin qu’il avait cueilli au berceau pour le former à la délinquance.

Renseigne-toi et dis-moi ce qui se passe, ordonna-t-il. Je veux que ma cité reste comme elle était. Il s’éloigna en direction du bâtiment C, grimpa au dernier étage jusqu’à la salle de musculation qu’il y avait installée.

Coyote enquêta, c’est-à-dire gifla deux-trois gosses, et remonta la piste de Requin.

 

Ce clown squatte les apparts vides et les loue à la nuit, rapporta-t-il à son maître. Ça cartonne. Lui gère le bizness, son pote la maintenance. Ils ont rentré mille balles en quinze jours.

 

Le Dingue reposa sa barre de muscu, se rassit, retira son maillot, observa son corps. Ses deltoïdes roulaient sous sa peau grise, il les caressa ainsi que ses trapèzes et ses pectoraux qu’il gonflait alternativement, chaque muscle ondulant sous le bleu des néons. Il fit quelques pas, but quatre décilitres d’une solution rose vif, oignit son torse d’onguent pour le faire luire. C’est un malin ce gosse dit-il enfin. Je vais lui rendre une petite visite. Il négligea la douche et sortit presque nu, seulement vêtu d’un short et d’une paire de tongs.

 

Chemin faisant il confisqua puis chaussa les lunettes de soleil d’un guetteur ; de naissance il avait la rétine sensible. Il marchait d’un bon pas que Coyote peinait à suivre. Parvenu au bas de la tour où logeait Requin il grimpa les étages sans prendre le temps de saluer ses charbonneurs, se présenta ruisselant sur le pas de la porte. La mère de Requin colla son œil au judas : Le Dingue lui apparut difforme, monstre infernal doté d’une paire de Ray-Ban et d’un short Jordan. Elle n’ouvrit pas, entama la conversation à travers la cloison.

 

Qui est-ce ?

Bonjour Madame. Je suis un ami de votre fils. Savez-vous s’il est présent ?

Il n’est pas là. C’est pour quoi ?

J’ai besoin de lui parler. Petite conversation entre amis.

Je vous connais vous et vos manières. Si vous êtes là c’est qu’il est dans le pétrin.

Vous êtes pleine de bon sens. C’est justement pour l’en sortir que je suis venu. Allons ouvrez.

Il est au lycée.

On est samedi.

Peu importe. Je vous dis qu’il n’est pas là.

Je vais vous dire une chose. Vous êtes une bonne mère. Vous placez votre enfant au-dessus du reste. Vous feriez n’importe quoi pour le protéger et c’est ce que vous croyez faire maintenant mais ce n’est pas ce que vous faites. Vous ne pouvez pas le protéger. Ce n’est pas votre faute. Cela n’enlève rien à vos qualités. Personne n’est tout puissant, ni vous ni moi ni personne. J’ai par contre un pouvoir que vous n’avez pas. Je peux le protéger. Vous le savez. Je suis ici pour lui rendre ce service.

Je ne crois pas que vous lui rendiez service. Je ne crois pas que vous rendiez service à qui que ce soit.

Ne soyez pas insultante. Je vous parle vrai et je vous respecte. Je ne veux pas vous affoler. Votre fils a des ennuis mais il n’est pas en danger. Il n’y a que moi qui puisse l’aider. Vous savez que vous ne pourrez pas m’empêcher de le voir. Vous le savez comme vous savez que la Terre est ronde et qu’elle tourne autour du Soleil. Vous le savez parce que c’est dans l’ordre des choses.

Je ne comprends rien. Partez s’il vous plaît. Ou j’appelle la police.

La police ne viendra pas ici. Mais je ne vous dérange pas davantage. Dites à votre fils que j’ai besoin de lui parler. Bonne journée madame.

 

Le soir même Requin était sur le toit du bâtiment C. Le Dingue barbotait dans la piscine tandis que Coyote grillait des merguez sur un brasero. Le Dingue ne les appréciait qu’ainsi cuites, avec amour, au charbon de bois. Près de la piscine deux types chacun armé d’une kalach contemplaient le septentrion où la ville s’estompait pour laisser place à une campagne rousse. Requin, sommé d’attendre, s’exécutait en silence. Ses yeux vaquaient au hasard, cherchant un objet où se poser, errant entre l’horizon, les merguez et le bassin dans lequel Le Dingue esquissait une brasse approximative. Ses méninges en revanche étaient fixées sur un sujet unique : élaborer un plan. Son trafic était la raison de cette invitation, il n’en pouvait douter : Le Dingue raffole du succès des autres et ne manque pas d’y prendre part lorsqu’il en a connaissance.

 

Voici d’ailleurs que Le Dingue sort de l’eau, muscles saillants, génitoires contractées dans un slip de bain rose. Il enfile un peignoir siglé de ses initiales, s’essuie le visage, se caresse les ailes du nez, les vêt d’une paire de lunettes sur mesure, allume un cigare, s’étend sur l’osier d’une chaise longue et découpe les merguez que Coyote vient de lui servir.

 

Approche, dit-il entre deux bouchées. Requin fit quelques pas.

 

Je vais te dire une chose dit Le Dingue. J’appartiens à cette cité plus qu’elle ne m’appartient. J’y suis né et j’y ai grandi. Elle est ma mère véritable, et je l’aime comme telle. As-tu entendu parler du complexe d’Œdipe ? Chaque garçon tombe amoureux de sa mère. Quelque part il veut la sauter. Puis il grandit et ça passe. Mais parfois non et l’enfant reste accroché aux jupes de sa mère. Tellement qu’il devient jaloux, violent même. Plus personne ne peut approcher sa mère. Je vais te faire une confidence, Requin. Je suis moi-même atteint d’un tel mal. J’aime cette cité comme ma mère et je ne peux pas supporter qu’elle appartienne à quelqu’un d’autre. Que quelqu’un d’autre la désire. C’est pourtant flatteur que quelqu’un convoite ce qui vous appartient. Mais non, je ne le supporte pas. Cette pensée déclenche en moi un tel accès de rage qu’elle me rend criminel. Les Fleurs du Temps m’appartiennent, tout entières et à moi seul. Il n’y a pas d’alternative. Tu comprends ce que je t’explique ?

 

Peu initié à la psychanalyse Requin comprit l’essentiel. Le Dingue était étendu sur une table de massage, Coyote s’employant à lui pétrir les psoas.

 

Je t’aime bien Requin, t’es un type intelligent. C’est pour ça que je comprends mal que tu m’aies pas associé à ton petit bizness. C’est comme si, je ne sais pas moi, je venais chez toi m’installer dans ton salon en bouffant tes chocolats sans permission. Ça ne se fait pas, t’es d’accord ?

 

Requin était désolé, mais tout s’était passé si vite, il avait subi les choses plus qu’il ne les avait provoquées. Je te comprends, reprit Le Dingue tandis que Coyote s’attardait sur ses épaules, la vie est parfois si prenante qu’on en oublie l’essentiel. Je ne vais pas t’assassiner, non. Je t’aime bien et je ne te prendrai que quarante pour cent de ton chiffre. Pour que tu puisses continuer à grandir. En retour je t’accorde ma protection.

 

Le Dingue tendit le cou, offrant sa nuque à Coyote.

 

Quarante pour cent, répéta-t-il. Premier versement ce soir puis chaque lundi, tu verras les détails avec Coyote.

 

Requin eut envie de négocier mais son instinct de survie le lui défendit. Il opina donc, serra la main de son bourreau et s’éloigna en traînant des pieds, son âme retorse envisageant déjà différentes solutions pour échapper à cet impôt. Le prélever sur la part de Zizou était la plus sécurisante. Il y penserait à tête reposée.







LES AFFAIRES MARCHAIENT. On avait même profité du soutien du Dingue pour aménager deux nouveaux appartements en prévision des fêtes de fin d’année. À terme c’étaient six logements que l’on comptait occuper, pour un bénéfice quotidien de trois cents euros – compte non tenu des prélèvements imposés par Le Dingue. Requin prospérait, Zizou un peu moins sur la part duquel on piochait celle du Dingue. Mais il suivait le bougre, il suivait, toujours serviable, jamais avare de sourires.

 

Or les affaires sont comme l’amour, périssables. On se voit tout beau, on s’en met plein les poches, plein le cœur, puis la réalité nous rattrape. L’inéluctable advient.

Qui prend ici les traits de Clarafond, pâle ingénieur salarié par EDF. Clarafond n’aime pas son métier, et pour cause : lui si friand de thermodynamique, si féru de mécanique particulaire, libre en somme comme l’enthalpie, après avoir consacré un doctorat aux fonctions de Planck et Massieu occupe aujourd’hui celle de chargé de recouvrement énergétique. Sa tâche consiste à repérer les zones de forte consommation électrique, observer leurs variations, en analyser les causes afin de les stabiliser. En clair, mettre fin au gaspillage.

Un job mal payé : les revenus de Clarafond le situent dans la fourchette basse de ce qu’il reste de classe moyenne en France, quelque part entre les bientôt pauvres et les loin d’être riches. Bonne pâte au demeurant, Clarafond habite son emploi avec rigueur. Une cité nord-francilienne avait retenu son attention, dont plusieurs appartements consommaient qui ne figuraient pas dans ses fichiers.

 

Il avait vérifié les contrats, les relevés, les bilans : quelque chose clochait aux Fleurs du Temps ; d’infructueux échanges avec Ferrer, en campagne et peu disponible pour cette sorte d’affaire, l’avaient contraint à s’y déplacer pour comprendre quoi. Il enfourcha son vélo électrique de fonction, traversa son secteur d’est en ouest et, après avoir emprunté diverses départementales, une nationale et quelques chemins vicinaux, parvint au pied des Fleurs du Temps. En vain y chercha-t-il un gardien, un syndic, un conseil de quartier, un bailleur, quelque autorité susceptible d’accompagner ses recherches. Faute d’interlocuteur il les entreprit solitairement, arpentant la dalle, visitant les bâtiments au hasard, s’enquérant des accès aux caves et aux locaux techniques. Il releva huit compteurs qui tournaient sans être rattachés à aucun contrat, les associa à des numéros d’appartements, s’y rendit, y trouva porte close. Il arriva qu’on le renvoie à un « Monsieur Requin » qui, vérification prise, restait inconnu de ses services. Le soir même il envoya son rapport à sa direction. Réponse immédiate : on coupe toutes les lignes.

 

C’est ainsi qu’au matin suivant les logements de Requin se trouvèrent dépourvus. Par bonheur le couple indien avait quitté récemment, les Australiens étaient sur le départ. Incapables de charger leurs appareils avant le très long courrier qui devait les ramener chez eux et somme toute déçus de l’accueil reçu aux Fleurs du Temps, ils émirent de furieux avis qui achevèrent de discréditer l’entreprise de Requin.

 

Il fallut encore trouver un arrangement avec Le Dingue. On convint d’effectuer diverses tâches pour son compte, ingrates ou salissantes. Novembre fut long. L’automne s’éternisait, toujours propice à la mélancolie. Requin plongea dans un océan de désespoir : aussitôt né son empire s’effondrait déjà.







SON DÉSESPOIR TOUTEFOIS n’approchait pas encore celui de Djacki, dont le géniteur était au plus mal.

Les derniers mois du vieux furent pénibles. Son corps décharnait, ses yeux s’enfonçaient, sa peau grisait parsemée d’éclats mauves : Djacki Sr souffrait. La médecine n’y pouvait rien qui préservait les ruines d’une vie en fuite. Quand on lui mit une couche le vieux décida que ça suffisait et appela son fils. Senior saisit la manche de son enfant. La mort faisait déjà luire son œil.

Fils, dit-il. Je m’en fous de mourir mais je veux pas chier par un tuyau. Je suis foutu de toute façon.

 

Djacki tendait l’oreille. Le vieux avait subi une trachéotomie, sa voix nasillait. Djacki ayant saisi l’essentiel, une larme lui monta. Non non, répétait-il, frappant du poing la table en plastique qui meublait la chambre.

 

Ta gueule, expectora le vieux. T’es un homme, tu chiales pas. Écoute. Je veux pas continuer à. Je vais pas.

 

Il marqua une pause, convoqua un reste de vie pour se racler la gorge et cracha dans la bassine qu’il tenait sur sa poitrine. Papa dit Djacki, essuyant de son revers la barbe du père. Ce geste ranima l’expirant. Touche-moi pas dit-il. Touche-moi surtout pas. Djacki se releva, renifla.

 

Chiale pas. Écoute. Ces tocards de médecins y comprennent rien. Faut achever les mourants c’est tout. Le reste c’est que de la souffrance. Faut que je crève maintenant et tu vas m’aider. Point.

 

Djacki cessa de renifler. Son visage avait fondu comme un cierge. Il observa son père, ne le reconnut pas. Tue-moi murmurait l’autre. Tue-moi maintenant.

 

Djacki s’indigna, s’emporta, proposa de grands discours sur la mort, le devoir, l’amour, l’espoir. Tu dis que de la merde trancha Senior. Ferme ta gueule et bute-moi.

 

Nul argument ne le fit fléchir : Senior voulait qu’on l’achève et n’acceptait que son fils pour bourreau. Je t’ai donné la vie, à toi de me la reprendre, philosopha-t-il.

 

Djacki ne sut que faire. Pourtant exercé à donner la mort il se trouva soudain dépourvu, paralysé même à l’idée de rendre ce dernier service à son père. Il pleura de plus belle, essuya une volée d’insultes puis le vieux s’endormit, épuisé. Djacki résolut de rentrer. Sur le retour il imagina comment il pourrait soulager son père et chaque nouvelle idée le révulsait davantage. Pas possible pensait-il. Quelle sorte d’homme assassine son père ?

 

Chez lui il se tut. Personne ne l’interrogea, la télé seule rompait le silence. Mais ce soir les vannes d’Hanouna n’amusèrent pas Djacki. Il n’écoutait même pas, étouffé de pensées sombres, étranger à lui-même, caressant le sommet du crâne de Titus. Putain, dit-il. Puis il pleura.

 

Le lendemain le vieillard dormait. Djacki se pencha et considéra l’auteur de ses jours. Les os saillaient, les joues avaient disparu ainsi que les muscles, le crâne surgissait sous la peau de papier. Djacki caressa les rares cheveux puis redressa le mourant et rajusta son lit. Il humecta un linge, tamponna le front de son père.

 

Laisse faire les infirmières ducon. Qu’il puisse se rincer l’œil une dernière fois.

 

Tapi dans un coin de la chambre, Jicé observait le dehors, havane aux lèvres.

 

C’est pas d’une boniche qu’il a besoin ton vieux. C’est d’un homme qui porte haut ses burnes.

 

Jicé se tourna. Ses habits avaient la couleur de sa peau. Il s’avança vers Djacki. Sa canne faisait sonner le carrelage en même temps que ses santiags. Tiens dit-il à Djacki. Prends un cigare.

 

Il alluma un cigare. Djacki tira une taffe et manqua s’étouffer. Jicé s’assit près du lit. Il observait le moribond en même temps qu’il parlait.

 

C’était un mec en or ton père dit-il. Maintenant regarde-le : c’est plus la moitié de l’homme qu’il a été. L’avait sept ans de plus que moi et la vérité je crois que c’est le seul type que j’ai jamais admiré. Beau gosse il était, toutes les gadjis le voulaient. Il en a profité le salaud, crois-moi qu’il a niqué les plus belles.

 

Djacki sourit.

 

Faut pas le laisser comme ça ton vieux. Il mérite mieux que tes larmes. Fais qu’est-ce que t’as à faire et fais-le vite sinon toi non plus tu seras plus la moitié d’un homme.

 

Jicé s’en alla, sa canne et ses bottes en triolets sur le carrelage. Tu sais c’est quoi que t’as à faire dit-il sans se retourner. Puis il claqua la porte. Son pas decrescendo dans le couloir. Djacki ne riait plus.

Le soir il se sentit mieux. Il avait fait qu’est-ce qu’il avait à faire et comme toujours en pareil cas, le poids qu’il portait sur le cœur avait disparu. Il dormit neuf heures et s’éveilla en sourire. À la salle il souleva cent cinquante kilos à l’arraché, performance qu’il agrémenta de huit séries de cent pompes. En fin de séance ses pectoraux brûlaient, durs comme du marbre. Il se sentit vivre à nouveau. Retour chez lui il visionna GoldenEye pour la vingtième fois. S’enthousiasma comme s’il découvrait James Bond.

 

Le thème des obsèques fut la couleur blanche. Pourquoi faudrait-il qu’on y fût triste ? Son père avait mené une vie improbe mais heureuse. Le blanc rappellerait sa gaieté sinon son honnêteté.

Les invités venaient saluer Djacki. Il n’en connaissait pas la moitié. Des inconnus lui racontaient moult anecdotes à l’exception des femmes âgées, qui ne disaient rien mais pleuraient beaucoup. Djacki eut l’impression de rencontrer son père.

Un karaoké acheva la soirée. Jicé interpréta Je te promets et sa voix de roc brisé tira d’autres larmes. À l’arrière-scène une théorie de cierges encadrait un portrait grandeur nature du défunt.

On salua Djacki pour l’organisation. Il alla se coucher satisfait : la mémoire de son père était honorée.

Les semaines suivantes l’ordinaire revint : vol de bécanes, michtons à recadrer, Nigérians à liquider. Son père lui manquait sans que cela ne lui pèse. Un deuil serein.

C’est Jicé qui l’interpella un matin qu’il sortait Titus. Il le trouva planté devant sa roulotte. L’aurore un halo pâle sur sa calvitie.

 

J’ai un boulot pour toi dit Jicé. Je t’accompagne, faut qu’on cause.

Bordel pensa Djacki. Ce type ne dit jamais bonjour.

 

Le grésil couvrait le Terrain. Ils slalomaient entre les flaques de boue quand Titus s’y roulait. Jicé attendit qu’ils fussent dans la rue pour parler.

 

Comment ça va depuis ton père ? On ne s’est pas revus.

Oh tu sais dit Djacki. Pas trop mal.

T’as fait ce qu’il fallait. Crois-moi que t’as fait ce qu’il fallait.

Oui.

 

Il avait mal dormi et ne souhaitait pas s’étendre. Il savait ce qu’il devait à Jicé mais le cigare à six heures du matin ça reste un peu rude. Bref, il n’était pas d’humeur. L’autre dut le sentir car il fut direct.

 

J’ai un client pour toi. Le frère à ma femme. Cancer du pancréas. Mille balles.

 

Djacki monosyllaba sa surprise. Titus s’en émut qui se mit à gronder. Jicé lui intima de fermer sa gueule puis répéta. Mon beauf est foutu. Faut que tu me l’achèves.

 

Djacki souffla : c’est vrai quoi, c’est toujours pour lui le sale boulot. Depuis le collège, c’est toujours sur lui que ça tombe à la fin. Il aime bien Jicé mais bon.

 

Ce ne serait pas mieux que ce soit un proche qui s’en occupe ? osa-t-il.

Je veux pas d’un proche. Je veux un professionnel.

Attends, je suis pas infirmière moi. Je règle des problèmes c’est tout.

T’as combien d’encoches sur la crosse de ton flingue ? Vingt ? Vingt-cinq ?

Vingt-sept depuis hier.

Donc t’es un professionnel. T’as de l’expérience, du toucher, de la classe. C’est toi que je veux pour abréger mon beauf. La famille c’est délicat. Faut toujours choisir la qualité.

C’est pas pareil. Refroidir un dealer c’est jamais un souci mais achever un malade. Je sais pas.

Moi je sais. Je veux pas qu’il souffre. Tu feras ça très bien.

Je suis pas sûr.

Tu réfléchis trop. C’est un contrat comme un autre. Et puis mille balles pour étouffer un mourant ça reste bien payé.

 

Djacki se rangea à ce dernier argument. Il avait l’embrayage de sa bécane à changer et un peu de temps ces prochains jours. Vas-y, approuva-t-il avant de s’enquérir : quand ?

 

C’était pour lundi. Jamais le meilleur jour pour aller bosser, surtout lorsqu’il pleut comme ce matin. Il traîna des pieds en s’y rendant, emmena Titus pour se donner du courage, caressa l’animal puis l’attacha à la grille d’une école maternelle face à la clinique. Il entra, emprunta les couloirs blancs.

Parvenu à la porte il cogna puis entra.

Progressant vers le lit d’un pas mou il s’interrompit à mi-parcours : trois femmes s’activaient autour du presque-défunt. C’est lui ? demanda l’une. Sans doute répondit une autre. Elles le dévisagèrent. Il n’aimait pas qu’on l’ausculte ainsi et se mit à rougir. C’est bien vous ? demanda la dernière. Qui venez pour Pépé ?

 

Je, dit-il. Oui.

Alors nous vous laissons. L’enveloppe est sur la tête de lit.

 

Elles caressèrent une dernière fois le visage de Pépé puis sortirent. Djacki attrapa une des filles par le poignet. Attendez dit-il. C’est bien le beauf à Jicé ? Je voudrais pas commettre d’impair. Se voyant confirmer l’identité de l’occupant il lâcha la jeune femme et s’approcha du lit. Même face de squelette que son père. Même griseur, mêmes odeurs, même respiration craquelante. Ça va aller Pépé dit-il. Ça va aller. Je vais vous faire ça bien propre. Il ouvrit son sac et sortit un coussin à l’effigie de Johnny, l’épousseta puis l’appliqua sur le visage du moribond. Il appuya à peine, patienta en observant le motif : Johnny planait au-dessus de la scène, suspendu par des câbles, micro penché vers la foule, costume à paillettes, ailes noires dans le dos. L’ange de la mort, pensa-t-il.

Il n’appuya pas longtemps, deux minutes au plus. Quand ce fut fait il vérifia l’absence de pouls puis rangea son coussin. Il recoiffa le défunt, lui clôt les yeux, la bouche, ramassa l’enveloppe et sortit. Dehors les femmes l’attendaient à la machine à café.

 

Alors ? demandèrent-elles.

C’est fait.

Est-ce qu’il n’a pas. Était-il bien.

Ne vous en faites pas, ça n’a pris qu’un instant. Je suis sûr qu’il est heureux là où il est.

 

La femme lui sourit. Merci dit-elle. Il quitta la clinique, traversa la rue, détacha Titus, s’en alla. Sa journée de boulot était finie.







C’EST PAS MAL, disait Clément. Pas mal du tout.

 

Belette était sur scène en Figaro. Deux mois qu’elle le travaillait à l’atelier théâtre. Ils étaient sept à se réunir tous les lundis dans la salle 404 du lycée Karl-Marx. Clément avait proposé une scène dialoguée et un monologue à chaque élève. Belette était Figaro.

Tu as trouvé quelque chose avec ce texte. Je le vois vivre à travers toi, lui dit Clément.

 

Elle le fixait de ses yeux gris, ne savait quoi dire. Il lui semblait que son corps ne lui appartenait plus, ni sa voix. Elle reprenait son souffle et détourna le regard. Par la fenêtre les arbres morts griffaient les tours.

 

Il faut que tu joues ce texte maintenant. Que tu le déroules encore et encore. Jusqu’à ce qu’il t’efface.

 

Belette écoutait d’une oreille distraite. Dehors le vent remuait, la nuit montait. Clément parlait, elle ne l’entendait plus. Ses pensées allaient à sa mère sans qu’elle ne sache pourquoi. Son visage lui apparaissait sur les murs crasseux du fond de la pièce. Clément s’enthousiasmait. Elle retourna s’asseoir lorsqu’il eut achevé. Elle n’aimait pas qu’on la complimente.

 

Le cours reprit. Le Fil et Diesel proposèrent une interprétation nouvelle des assassins de Macbeth. Diesel avait insisté pour jouer le rôle d’un tueur. Belette les observa. Clément lui demanda son avis sur la scène. Elle ne sut quoi dire.

Ils terminèrent le cours par quelques exercices d’improvisation. Belette s’en allait quand Clément la retint.

 

Tu as quelque chose, dit-il. Du talent, je ne sais pas. Est-ce que tu le ressens ?

Je ne sais pas. J’aime bien jouer je crois. Mais je ne comprends pas ce que je fais. Je m’amuse, je ne réfléchis pas du tout.

Ce n’est pas important pour le moment. Il faut que tu continues. Que tu ailles au bout.

Au bout ?

Tu peux devenir excellente mais ton talent ne t’y aidera pas beaucoup. Il n’y a que le travail et la persévérance qui comptent. Si tu en possèdes tu feras de grandes choses. De grandes choses.

 

Clément s’était accroupi. Il caressait le poil naissant de son visage, détaillait Belette.

 

Je peux t’aider dit-il. Mais ici tu trouveras vite tes limites. Une fois par semaine c’est trop peu. Il existe une grande école de théâtre à Paris, le Conservatoire. Le concours est difficile mais tu peux l’avoir. Je t’aiderai à le préparer. Là-bas tu ne feras que du théâtre. Si c’est ce que tu veux.

Je ne sais pas trop ce que je veux. Pour après.

Peu importe. Continue de t’amuser sur scène. Garde ce que je te dis dans un coin de ta tête. Réfléchis et dis-moi.

Belette dit qu’elle réfléchirait, remercia, s’en alla.

 

Diesel l’attendait dehors. Il habitait la tour voisine. Les réverbères jetaient des bouquets de lumière crasse qu’ils traversaient en silence. La lune bleue sur leur tête. Les tours noires et leurs minuscules rectangles d’or. Ils passèrent devant le kebab. L’enseigne clignotait et grésillait fuchsia dans la nuit profonde. La rue déserte et noire. Le vent piégé entre les tours. Des odeurs allaient et venaient comme les rats fuyant à leur approche. Belette observait Diesel. T’aimerais bien faire ça, demanda-t-elle enfin.

Quoi ?

Du théâtre. Devenir acteur. T’aimerais bien ?

C’est ça qu’il t’a demandé Clément ? De devenir actrice ?

Oui. Non. Il m’a dit que c’était possible. Peut-être. Aller dans une école de théâtre à Paris.

Vas-y alors. Si tu peux te casser d’ici vas-y.

Diesel fixait les tours. Quelque chose mourait dans son regard.

Et toi ? Tu veux pas ? demanda Belette. Passer le concours.

Il m’a pas proposé à moi. C’est pas grave de toute façon. Vas-y toi. Passe-le. Je te donnerai la réplique si tu veux.

Tu crois que c’est une bonne idée ? Ça me fait flipper un peu.

Flipper de quoi ? Je te dis. Si t’as un plan pour te tirer fonce. T’as du talent, tu peux réussir. Et t’es jolie. Ça aide.

 

Ils se turent en arrivant sur la dalle. Des types traînaient, braillaient. Quelques chiens aboyaient. Les réverbères n’éclairaient plus et ils traversèrent à la faveur de la lune. Diesel accompagna Belette jusqu’au pied de sa tour. Si tu veux on peut faire des trucs aussi, dit-il.

Des trucs ? Quels trucs ?

N’importe. Aller au ciné. Au parc.

Je sais pas dit Belette. Je crois pas que ce soit une bonne idée.

 

Diesel détourna le regard. D’accord, dit-il. Salut. Il s’enfonça dans la nuit. En le regardant s’éloigner Belette fronça le sourcil droit : elle avait pris sa décision.







IL FAISAIT NOIR et le son de Jul leur parvenait étouffé. Requin frappait en rythme contre la tôle. Zizou se moucha dans sa manche et dit C’est dingue le foot quand même.

Quoi ? demanda Requin.

Je dis C’est dingue le foot quand même.

Hein ?

Ce plaisir qu’on a à jouer. Faire un truc aussi simple que taper dans un ballon avec ses pieds. Comment ça peut procurer autant de plaisir ? Un tel kif. Comment c’est possible ?

De quoi tu parles ?

Bah de foot.

Tu me parles de foot alors qu’on est enfermés dans le coffre d’une bagnole ?

Je dis ça pour passer le temps. Si on peut plus philosopher.

Vas-y philosophe. Parle-moi de la vie ou de la mort mais pas de foot putain. Parle-moi d’un truc sérieux.

C’est ultra sérieux mec. Le foot c’est pas une question de vie ou de mort, c’est bien plus important que ça.

Je sais pas qui a sorti une connerie pareille mais ça devait être un sacré tocard.

Bill Shankly un tocard ? Le mec a sa statue à Liverpool. Quand t’auras fait le quart de ce qu’il a fait tu pourras te permettre de le traiter de tocard. Et encore.

Tu réalises qu’on est sur le point de se faire descendre ? Aide-moi plutôt à nous sortir de là au lieu de causer ballon. Bill Shankly putain. C’est pas lui qui va nous aider.

Il est mort. Respecte au moins ça.

Mais tu vas fermer ta gueule ? Ou tu veux que je t’assassine avant que Le Dingue s’en occupe ?

Respecte les morts c’est tout. Tu respectes pas les morts et après tu t’étonnes.

 

Requin choisit le silence pour exprimer son accablement. Il frappait contre la paroi du coffre pour tenter de l’ouvrir.

 

Laisse béton. C’est impossible de l’ouvrir de l’intérieur.

Je fais ce que je peux. On va quand même pas attendre de crever là comme des chiens. On est trop jeunes merde. Trop jeunes.

 

Il se mit à renifler. Zizou cherchait l’épaule de son ami pour y poser une main apaisante.

 

T’inquiète. On va s’en sortir.

Je vois pas comment.

Moi non plus je vois pas. Mais il reste toujours une chance. Tant que le match est pas fini il reste une chance.

 

Zizou avait bon cœur. Il cherchait ses mots pour consoler son ami. Ce n’était pas non plus comme s’il avait le début d’une idée.

 

La veille au soir ils traînaient dans un appartement inoccupé. Il faisait froid et il pleuvait, impossible de squatter la dalle. Après l’échec de leur entreprise de location ils s’étaient gardé l’usufruit d’un appartement, un deux-pièces au douzième étage du bâtiment D, à rafraîchir mais bien agencé et lumineux. Zizou l’avait ouvert en utilisant une radio de sa cheville droite et avait installé un verrou qui lui en assurait l’exclusivité.

Le problème restait le courant. Il fallait une rallonge et des multiprises pour s’alimenter. L’appartement était délabré mais jouissait d’une vue imprenable, des tours et des lumières et le ballet des véhicules englués sur l’autoroute du Nord. Nuages bleus défilant sur les bandes d’un ciel sombre. Au loin la tour Eiffel scintillait. Ils ne remarquèrent pas l’absence d’étoiles.

Ils testèrent les rallonges, branchèrent leur console pour jouer à Mario Kart. À l’arrivée de la troisième course Zizou envoya une carapace rouge qui priva Requin de la victoire. De rage il balança la manette contre le mur, elle s’y brisa. Zizou s’indigna. Ils se battirent.

Comme toujours leurs combats étaient maladroits. Les coups portaient peu et ils finissaient au sol à se tirer les cheveux ou à se mordre l’épaule, roulant ensuite jusqu’à l’épuisement. Cette fois la haine leur permit une lutte plus longue. Ils s’insultaient et se crachaient dessus, leurs corps se mêlaient dans un ballet sans musique qui les mena du salon à la cuisine. Ils échouèrent dans l’entrée où leur étreinte s’acheva sans vainqueur. Comme ils reprenaient leurs esprits Zizou avisa une porte attenante. Il se leva, épongea sa sueur, passa une main sur sa lèvre fendue et ouvrit la porte. Elle donnait sur un débarras. Zizou entra et s’appuya contre un mur de placo. Le mur était humide, comme Zizou força le placo céda. Zizou s’ouvrit le crâne contre une colonne d’eaux usées au pied de quoi gisait une mallette de cuir brun. Requin l’ouvrit. Elle contenait neuf mille trois cents euros en liquide.

Cette découverte les réconcilia.

 

Qu’est-ce qu’on fait de ce pognon ? demanda Zizou.

Comment qu’est-ce qu’on fait ? On se le partage.

On sait même pas à qui il appartient.

Il n’appartient à personne donc il est à nous.

Quelqu’un l’a bien caché là.

On peut pas laisser cette thune dans ce placard humide. L’oseille ça moisit.

Et si son propriétaire la cherche ?

Personne nous a vus entrer. Personne nous verra sortir. Aucun risque.

 

Le Dingue avait plusieurs planques dans la cité. Investisseur avisé il ne plaçait jamais tous ses œufs dans le même panier. Pour autant il n’était pas enclin à laisser quiconque les dévorer à sa place : lorsqu’il apprit la disparition de la mallette il s’empourpra. C’est qui ces fils de putes ? demanda-t-il à Coyote. T’as jusqu’à ce soir pour retrouver mon blé.

 

Coyote louvoyait, la peur lui hérissait le poil. Sa carrière de truand commençait à peine qu’elle menaçait de s’achever de la pire des manières. Par chance il possédait quelque talent d’enquêteur, et il n’en fallait pas beaucoup pour remonter aux coupables. Requin avait acquis un scooter débridé ; Zizou un trois-quarts cuir, des lunettes de soleil, une chaîne en or et des bagues à ses initiales. Le bruit de cette fortune nouvelle n’avait pas manqué de courir dans les Fleurs du Temps. Coyote appela trois de ses lascars et se rendit sur la dalle. Un quart d’heure plus tard Zizou et Requin étaient dans le coffre d’un break Mercedes toutes options.







ZIZOU SERRA LA MAIN DE REQUIN. T’es un champion lui dit-il. Les champions ne meurent pas. Requin ne répondit rien mais s’arrêta de pleurer. La voiture se remit en marche. Elle roula puis s’arrêta. Ils attendirent encore, des éclats de voix leur parvenaient. Il était question de la prochaine Coupe du monde, de la composition d’équipe à prioriser. Il faut mettre Mbappé dans l’axe disait une voix. Le faire jouer en 9.

Ce propos irrita Zizou pour qui Mbappé était un pur ailier. Son meilleur poste, bouillait-il. C’est là que sa vitesse s’exprime le mieux.

Mbappé c’est à gauche hurla-t-il pour être entendu depuis l’extérieur. Le mettre dans l’axe c’est le sacrifier.

N’importe quoi répondit la voix. C’était celle d’un adolescent muant.

Mbappé plante plus d’un but par match reprit la voix. Mettre son meilleur buteur sur le côté c’est du suicide.

CR7 et Messi jouaient sur le côté dit Zizou. Ce sont les deux meilleurs buteurs de l’Histoire.

La ferme. Mbappé c’est un neuf. Faut le mettre en pointe.

Un neuf doit être bon de la tête et pouvoir jouer dos au but. Pas les qualités de Mbappé. T’y connais rien.

Et toi tu connais quoi toi ? Tu connais quoi ?

J’ai trois apparitions en National 2 cette année, je m’entraîne quatre fois par semaine. J’ai commencé à jouer t’étais même pas né.

La ferme. T’es juste un bouffon dans un coffre.

Et toi un puceau à qui on a donné un flingue.

 

Ils s’insultèrent. La voix adolescente débordait d’imagination. Celle plus mâle du Dingue la coupa bientôt. Ils sont où ? demanda-t-il.

Dans le coffre dit Coyote. On les a neutralisés en attendant que t’arrives.

Le Dingue posa une main sur l’épaule de son bras droit. T’as bien bossé dit-il. Ouvre. Que je voie à qui j’ai affaire.

 

Il est où le connard qui veut mettre Mbappé à gauche ?

 

Zizou découvrit le visage de son ennemi : c’était celui d’un enfant, un gosse aux traits parfaits avec une flamme sombre dans les yeux. Il plaqua le canon de son arme sur le crâne de Zizou puis sur celui de Requin. C’est qui qui m’a traité de puceau demanda-t-il en fureur, c’est qui ?

 

Le Dingue s’approcha de l’enfant, lui tendit une enveloppe. Calme-toi dit-il. Prends tes sous et rentre chez toi. Je te rappelle si j’ai besoin.

L’enfant prit l’enveloppe, remercia, rangea son flingue, assassina Zizou du regard faute de mieux. Si je te recroise je te fume dit-il. La tête de ma mère je te fume. Il s’éloigna.

 

Ils étaient sur un terrain vague, il faisait nuit. Les phares de la Mercedes traçaient deux flèches de lumière dans la boue. Le Dingue observait Requin et Zizou. Encore vous, constata-t-il. À genoux.

 

Ils s’exécutèrent.

Le Dingue sortit un paquet de Vogue. Le Dingue alluma la clope, tira trois bouffées et s’approcha de ses voleurs. Tu permets ? demanda-t-il, et sans attendre de réponse il écrasa son mégot sur le manteau de Zizou. Il est un peu à moi ce cuir, dit-il après un temps. Vu que tu l’as acheté avec mon pognon.

 

Zizou se mit à pleurer. Pardon dit-il. Pardon on savait pas. Près de lui Requin convoquait sa mère entre deux gémissements.

 

Le Dingue leur caressait l’arrière du crâne. Bien sûr dit-il. Vous ne saviez pas. Ils ne savent jamais. C’est normal. Quand on vole quelqu’un on se fout de savoir qui c’est. Mais c’est une erreur. Et les erreurs ça se paye.

 

On va te le rendre dit Zizou. On va te le rendre tout de suite.

Bien sûr que vous allez me le rendre. Sauf que vous en avez déjà claqué la moitié.

On va tout rembourser. Tout. On trouvera.

Et le préjudice ?

Le préjudice ?

Oui le préjudice. T’imagines le choc pour moi ? L’angoisse de savoir mon pognon perdu ? Les thunes que j’ai dépensées pour le retrouver ? Tu penses à tout ça ? Ça fait de vous mes débiteurs tu crois pas ?

On fera ce que tu voudras. Ce que tu voudras. On travaillera pour toi pendant des années. Jusqu’à tout réparer. On fera tout.

Ce ne sera pas si long. Je vais même vous faire une fleur. Parce que je vous aime bien.

Pas besoin de fleur, Dingue. On fera le nécessaire.

J’ai un boulot pour vous. Un seul job et on est quittes. J’oublie tout. Il ne s’est rien passé.

C’est tout ce qu’on demande, Dingue. Rattraper notre erreur. Qu’est-ce qu’on doit faire ?

Vous connaissez Ronin, le gars de la Corne d’Or ? Il vient vendre sa merde sur mon terrain. Faut me le descendre.

 

Zizou et Requin se regardèrent, cois. Le descendre ? répéta Zizou. Tu veux dire le tuer ?

C’est exactement ce que je veux dire.

Tu veux qu’on tue quelqu’un.

Il est toujours fourré au kebab en face de la gare. Vous vous pointez, vous l’attendez et quand il sort vous le butez. Alors on sera quittes.

Je sais pas si on est capables. On n’a jamais fait ça avant. Tuer quelqu’un on l’a jamais fait.

Y a un début à tout mon ami.

Je crois pas qu’on y arrivera.

Il faudra bien. Soit vous le flinguez, soit c’est moi qui vous flingue.







ILS SONT CALFEUTRÉS dans la chambre de Requin. Le Dingue leur a donné un pistolet, un Browning chromé au chien usé par le temps. Zizou caresse le canon et retire le chargeur, y fourre les cartouches et arme le chien. Sa mère dit-il. La vérité je me sens puissant. Il vise un poster de Neymar accroché au mur. Je vais le fumer ce fils de pute. Sur ma vie je vais le fumer.

Ferme-la dit Requin. Il tourne en rond dans la chambre. Une heure que son intelligence supérieure passe la situation en revue pour trouver une issue. En vain : désobéir au Dingue n’est pas une option lorsqu’on lui est redevable.

Y a pas à se prendre la tête dit Zizou. On crève le gus et basta. Pas de galère.

Tu crois qu’ils vont réagir comment les mecs de la Corne d’Or ? Qu’ils vont laisser pisser ? On bute leur boss et ils s’en battent les couilles ? Si on fait ça on a une cible sur la poitrine jusqu’à la fin de nos jours.

Personne va le savoir. On y va avec des cagoules sur la tronche et c’est fini.

Bien sûr. C’est sans danger de descendre un narcotrafiquant. Tout le monde le sait.

Faut prendre nos précautions c’est tout. Sortir couverts.

 

Zizou jouait avec le flingue. Face à son miroir il prenait des poses de truand. T’inquiète frangin. Zizou est dans la place.

Requin le fixait comme s’il observait un mouton à plumes. Sérieux dit-il, t’as de la merde dans le cerveau mon gars.

Stresse pas. Je passe en mode Scarface et basta.

Scarface hein. Tu me rappelles comment il finit Tony Montana ?

C’est un film gros. Juste pour dire.

 

Requin se demanda si son pote était un génie ou un abruti. Il penchait pour la seconde option mais un doute lui restait. Zizou s’excitait devant son miroir. On n’a pas le choix de toute façon.

Je suppose dit Requin. Il fondit en larmes.

Pleure pas dit Zizou. Pleure pas.

Il s’assit sur le lit de son pote et lui tapota l’épaule en lui tendant un paquet de mouchoirs.







RONIN AVAIT DESCENDU SON PROPRE COUSIN pour s’approprier la Corne d’Or. Depuis il faisait florès et lorgnait sur les territoires voisins. Napoléon n’avait-il pas connu la même pulsion à l’heure d’Iéna ? César, Attila, Alexandre avant lui ? Le cœur de Ronin était fait du même métal. Il grignotait les rues une à une, plaçant là ses guetteurs, vendant ici sa came, ne tenant nul compte des règles de partage de l’espace urbain convenues entre les différents parrains de la ville. Ronin ne les craignait pas plus que le reste. Qu’ils viennent, ceux qui veulent sa peau. Ils seront reçus.

Il avait pour lui une solide expérience du combat de rue, trois molosses dressés pour la mort, un gilet pare-balles et une névrose prononcée qui l’incitait à se méfier de tous hors ses chiens. Jupitérien comme d’autres, il ne déléguait rien. Ses subalternes ne valaient que pour les basses besognes. Leur autonomie était nulle, leurs ambitions anéanties. Cette pratique n’allait pas sans susciter la rancune mais la peur est une émotion supérieure et personne n’osait s’en prendre à lui. En bon révolutionnaire il régnait par la Terreur.

Pour QG il avait réquisitionné un kebab face à la gare. Acquis à vil prix l’établissement lui servait de blanchisserie et de cantine. Dans l’arrière-salle, un bureau ; sur l’un des murs s’étirait un plan de la ville. Chaque matin il colorait de rouge les rues soustraites à ses rivaux. Il y passait le gros de ses journées, ne le quittant qu’à la tombée du jour pour faire le tour des points de vente et collecter son dû. Puis il dînait de burgers devant le foot.

Il appartenait à cette sorte de puissants qui, à mesure qu’ils amassent fortune, répugnent toujours plus à la dépenser. Pas d’appartement, pas de maîtresse, pas d’auto, pour seul plaisir les jeux vidéo, pour carapace l’austérité. Cette vie d’ascèse et de crime le rendait invincible. Ses adversaires ne lui trouvaient aucun défaut.

 

Six heures que Zizou et Requin étaient postés face au kebab à l’observer jumelles au poing. Ronin n’était pas sorti de son antre ; lorsqu’il se décida à le faire il était flanqué de cinq gardes du corps dont trois dobermans qui n’étaient pas les moins effrayants. Putain dit Requin. On va jamais y arriver. Il regardait le flingue puis sa cible et se fit l’effet de vouloir attaquer un éléphant avec une allumette.

Si au moins on avait une kalach dit Zizou. On arroserait tout le monde et ce serait réglé.

Arroser tout le monde ?

Ronin, ses gonzes, ses clebs. Rakatakatak. D’une pierre cinq coups.

Ils sont six.

D’une pierre six coups.

T’es sérieux ?

Grave. Je vais demander au Dingue ce qu’il peut faire. C’est bien le diable s’il a pas une kalach qui traîne.







LE DINGUE AVAIT DIT OUI POUR LA KALACH. Ils étaient dans un vieil entrepôt à l’essayer. Niquez pas trop de cartouches leur avait-il dit. Ça coûte un bras.

Ils avaient découpé une silhouette obèse dans du carton et s’étaient placés de l’autre côté de l’entrepôt pour tirer à tour de rôle. C’est ultra simple dit Zizou. J’ai l’impression d’avoir fait ça toute ma vie. Il riait. Requin n’avait pas la même aisance : la kalach vibrait et lui secouait tout le corps. Lui qui se rêvait gangster en conçut une vive amertume. Qu’importe se dit-il. Un cerveau n’a pas besoin d’exécuter. Je me contenterai d’ordonner.

Ils échafaudèrent leur plan : Zizou prendrait la kalach, ils porteraient des lunettes de soleil et des cagoules. Ils agiraient à l’ouverture quand la salle serait encore vide. Requin commanderait un kebab-frites et comme le restaurateur enfilerait la viande sur la broche Zizou ferait irruption dans le bureau pour régler l’addition. Imparable.

Inutile de repousser l’inéluctable. L’opération était pour demain.

Requin dormit mal. Non que sa conscience le travaillât ; plutôt son hippocampe, la zone du cerveau qui régit la peur. La sienne était surdéveloppée : s’il y avait bien une chose qu’il ne voulait pas c’était crever. Et voilà qu’il se trouvait pris en étau entre les deux types qu’il redoutait le plus, tout ça pour un pognon dont il avait à peine profité. La vie était une garce mais il voulait qu’elle dure.

 

La face contre l’oreiller il se figurait l’action, envisageait tous les imprévus possibles. La liste était sans fin : si la salle n’était pas vide ? Si la kalach s’enrayait ? Si Zizou se faisait descendre ? Si Ronin n’était pas là ? Si les flics débarquaient ? S’il se prenait une balle ?

 

Zizou était plus apaisé. La force de l’habitude : chaque match était un évènement et il se passionnait pour la psychologie du sportif de haut niveau. Comme son idole il ritualisait chaque étape précédant son entrée sur le terrain : d’abord la jambe gauche, toujours. Chaussette. Chaussure. Puis la jambe droite. Puis une gorgée de Volvic. Toujours.

À l’entraînement les veilles de match il bottait cinquante coups francs, trente corners, vingt penaltys. Peaufinait son geste jusqu’à le rendre infaillible. Quelle différence entre un meurtre et un coup franc ? Il s’agit de mettre la balle au fond.

Bien s’entraîner, bien faire le vide. Le yoga l’aidait beaucoup. Un entraîneur adjoint l’y avait initié l’an passé, il s’y adonnait lorsqu’il reçut un appel de Requin.

 

Gros je le sens pas. Si on annulait tout ?

Commence pas à flipper. Relax.

Mais si on se fait flinguer ?

Il faut toujours croire en soi.

Tu crois pas qu’on devrait retourner voir Le Dingue ?

La foi rend possible ce qui ne l’est pas avant.

Si on se foire ce sera l’inverse.

On ne va pas se foirer. On est une team mon frère. Une team. Repose-toi sur moi.

 

Zizou raccrocha et reprit ses postures. Il tenait celle du corbeau depuis une bonne minute. Plus rien n’existait que sa respiration.

 

Requin ne savait pas s’il était heureux que l’aube advienne : le jour mettait un terme à une nuit de souffrance mais le précipitait dans les bras du danger. Lorsque les doigts roses de l’aurore lui caressèrent la joue il se jeta hors de son lit trempé de sueur. Il ouvrit la fenêtre, les volets. L’hiver envahit sa chambre. La dalle était silencieuse seulement troublée par les flocons d’une neige saumâtre. Vers le sud un horizon de tours poussées sur l’abscisse orangée. Si un dieu avait créé tout ça alors c’était un drôle de dieu. Merde dit-il. On va vraiment le faire.

Le fenêtre de sa cuisine donnait sur les voies. Il regardait passer les RER, ceux qui allaient vers Paris et ceux qui s’en éloignaient. Une tartine de Nutella patientait devant lui qu’il ne put avaler. Il alla pisser, rien ne vint. Quelque chose de froid rampait sur son corps. Dans la douche il tenta de se masturber. Quand il sortit, sa mère se planta face à lui.

Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle. Il est pas six heures.

Rien. Une insomnie. Je vais prendre l’air avant d’aller au bahut.

T’as mangé au moins ?

 

Cette question lui fendit l’âme. Il se mit à pleurer et serra sa mère contre lui. Mon tout petit dit-elle. Mon tout petit.

 

Il pleurait encore en traversant la dalle.







LE CALME DE SON COMPLICE LE RASSURA. Tranquille dit Zizou. Fais confiance à ton numéro dix.

 

Ils répétèrent leur plan, passèrent à la planque récupérer leurs affaires et appelèrent Le Dingue pour lui dire qu’ils étaient en chemin. Mettez-moi un SMS quand ce sera fait dit Le Dingue. Maintenant laissez-moi pioncer.

 

Avant sept heures ils étaient plantés devant le kebab de Ronin. Merde dit Requin. Qu’est-ce qu’on va foutre en attendant que ça ouvre ?

 

Le ciel hésitait entre plusieurs teintes. Zizou s’installa et salua le soleil à même le bitume. Requin l’observa. Il est souple le salaud. Trois minutes qu’il tient son grand-écart. Zizou respirait de plus en plus fort, son souffle devint un son puis un chant. Il acheva par une série de cris suraigus qui disaient son flegme autant que sa détermination. C’est dans la tête le haut niveau. Si cerveau le veut, le corps suit.

Requin observait à travers les jumelles. Le rideau du kebab était levé mais la salle restait vide. Au mur des posters de Messi, Neymar, des fanions du PSG. Sur les tables en Formica bleu les restes de la veille. Au plafond une télé dans chaque coin. Il n’y a personne dit Zizou.

Et dans le bureau ?

Je vois pas. La porte est fermée.

Je suis sûr qu’ils sont là. On devrait y aller tout de suite.

La porte est fermée.

Je l’ouvre à la kalach.

Et l’effet de surprise ?

D’accord. On attend.

 

Au bout d’un temps un type apparut devant le kebab, chercha la clef sur son trousseau, entra. Il laissa la porte ouverte et alluma les écrans. Un match de la Coupe d’Afrique des Nations opposait l’Algérie à l’Angola. Le type alluma le rôtissoire dont la broche tournait à vide. Il ouvrit les cuves, remit à bouillir l’huile de la veille et entreprit un ménage sommaire. Quand il eut débarrassé les tables et nettoyé le sol il s’installa sur une chaise, sortit son smartphone et scrolla.

 

Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Requin.

Comment qu’est-ce qu’on fait ? On y va.

 

Requin chargea la kalach. Il vérifia chaque cartouche et le cran de sûreté. Avec son T-shirt il frotta le canon de l’arme jusqu’à pouvoir s’y mirer. L’embrassa et lui parla, récitant quelque prière qu’on lui avait apprise enfant ; puis il la serra contre son cœur. Passe la cagoule dit-il.

C’est toi qui l’as.

Comment c’est moi qui l’ai ?

Tu l’as pas mise dans le sac ?

Non. Et toi ?

Je t’ai dit de la mettre dans le sac.

D’où tu m’as dit de la mettre dans le sac ? J’ai rien entendu gros.

Putain de merde.

Fallait le faire toi-même au lieu de me donner des ordres. Je t’ai déjà expliqué. Y a pas de hiérarchie entre nous. On est une team horizontale.

Mais t’es trop con bordel c’est pas possible.

T’as de la chance que je sois zen frérot. T’as de la chance que je sois zen. Je reste focalisé sur mon objectif.

Y a plus d’objectif là. On va pas y aller à découvert.

Faudra juste pas laisser de témoins.

Et les caméras ?

 

Zizou se tut et se concentra sur son énergie intérieure. Bon dit-il. Je fais un aller-retour pour pécho les cagoules. J’en ai pour un quart d’heure max. Ça perturbe ma préparation mentale mais tant pis. Faut faire avec les imprévus.

 

Plus léger qu’un bouchon il dansait sur l’asphalte. Lorsqu’il eut disparu Requin se remit à pleurer. Le froid et la peur lui givraient l’âme. Il prit la Volvic, but, se vida la bouteille sur le crâne. Il était calé dans une ruelle face au kebab entre un parcmètre et des poubelles pleines. Des rats passaient.

 

Zizou était parti depuis cinq minutes lorsqu’un scooter approcha du kebab. Deux types descendirent. Ils n’avaient pas de casque et Requin reconnut Djacki et Djonny. Sa mère dit-il. Qu’est-ce qu’ils foutent là ces cons ?

 

Djacki gara le scooter et Djonny sortit du top-case deux cagoules et un uzi. Ils s’équipèrent. Djonny vissa un silencieux sur l’uzi et entra. L’employé du kebab se leva et se tourna, Requin put voir la frayeur épouser son visage mais Djonny tira avant qu’il ne crie. Le tablier de l’homme se teinta de rouge puis il s’effondra et une mare de sang se forma autour de lui. Djonny observa le corps et observa la mare. Il s’écarta pour que la mare ne tache pas ses chaussures blanches. Il y avait un réfrigérateur dans la salle. Il s’en approcha, hésita puis choisit une canette d’Oasis tropical qu’il fourra dans sa poche. Il se dirigea vers la porte du bureau, l’ouvrit d’un coup de pied, mitrailla l’intérieur. À chaque tir l’uzi crachait un petit soleil. Requin voyait les soleils mais n’entendait rien. Pendant que Djonny tirait, Djacki surveillait le dehors. Il était armé d’un Walther PP dont il avait recouvert la crosse de peau de chèvre.

 

La rue était vide. La fusillade dura quelques secondes. Djonny observa l’intérieur de la pièce puis accrocha son arme à sa ceinture et sortit. Djacki lui ouvrit la porte d’entrée. Il avait piétiné le sang et il rinça ses chaussures dans le caniveau avant de remonter sur le scooter. Une vieille femme passa de l’autre côté de la rue. Elle s’arrêta et les regarda. Djacki la salua sous sa cagoule et lui dit quelque chose que Zizou ne comprit pas. La femme reprit son chemin. Des poireaux dépassaient de son cabas. Djonny retira sa cagoule, ouvrit la canette et but avant de monter à l’arrière du scooter. Ils s’en allèrent.

Requin restait immobile. Ne savait que penser. D’ordinaire fertile son cerveau l’abandonnait. Il s’assit par terre observant le kebab. La mare coulait jusque dans la rue. Un groupe d’enfants passa en chahutant. Ils lurent le menu peint sur la vitre et le commentèrent. Ils ne remarquèrent pas le sang ou ne semblèrent pas le remarquer. Putain se dit Requin. Il essaya de parler. Parla peut-être.

 

C’est bon j’ai les cagoules.

Zizou jaillit du fond de la ruelle et lui jeta un collant rouge. Il en avait passé un autre sur sa tête et dit à Requin que la voie était libre, qu’il fallait se grouiller. Il traversa la rue kalach au poing et entra dans le kebab. Requin échoua à crier. Il vit Zizou entrer, chercher le serveur, se figer en le découvrant gisant. Il le vit se ressaisir, plonger au sol, ramper jusqu’au bureau de Ronin, s’accroupir contre la cloison, gicler dans la pièce l’arme au poing comme le héros d’une mauvaise série policière. Rester figé sur ses genoux. Puis sans tirer se relever et sortir du kebab. Son visage blême lorsqu’il rejoint Requin d’un pas lent.

 

Ils sont tous morts là-dedans dit-il.

Je sais.

Comment t’as fait ça ?

J’en sais rien.

T’es un putain de génie mon frère. Un putain de génie.

 

Zizou releva Requin, épousseta ses vêtements. Un putain de génie répétait-il. Lui aussi avait marché dans le sang. Il versa les dernières gouttes de Volvic sur ses Air Max, en frotta le cuir avec sa paume. D’abord le pied gauche, toujours. Puis le droit. On s’arrache, dit-il après qu’il eut fini sa toilette. Ils traversèrent. Déjà des badauds s’agglutinaient devant le kebab. Au loin les hurlements d’un gyrophare. Ils disparurent dans le feu du matin.







DE VRAIS PROS répétait Le Dingue. Propre et sans fioriture. J’aime votre style.

 

Ils étaient sur la dalle. Le soleil crevait quelque part dans le ciel, rien n’existait que la lueur de son agonie. Restes de jour accrochés aux nuages.

 

Alors on est quittes ? demanda Zizou. Requin regardait ses pompes qu’escaladaient de minuscules fourmis. Il enviait leur agilité.

Tu m’étonnes qu’on est quittes.

Le Dingue fumait une Vogue. Il était debout et s’agitait, vantant la qualité de leur travail, caressant le cuir sombre de la mallette. Racontez-moi les détails dit-il. Je veux savoir ce qu’il a dit avant de crever.

Zizou massait les épaules de Requin. C’est lui qui a tout fait dit-il. Requin regardait le ciel et son regard fouillait le lointain.

Il n’a pas parlé dit-il. Pas eu le temps. Il s’est juste levé et les gens avec lui. Les chiens. Puis ils sont morts.

Je t’avais dit que ce n’était rien.

Ce n’était pas grand-chose en effet.

 

Requin se tut. Zizou riait avec Le Dingue. Un type faisait cuire des merguez, la chaleur du brasero les unissait. Quelque chose de clair persistait dans le ciel sans lune et les néons criards d’une enseigne griffaient l’obscurité. Requin pensait aux dobermans. Leurs trois corps percés et leur sang mêlé à celui de leur maître et leurs yeux noirs comme ceux des poissons. Il ne savait comment les oublier.

 

Ils mangèrent et burent jusque tard puis Le Dingue leur proposa de travailler pour lui. Zizou dit qu’ils y réfléchiraient. Au cœur de la nuit Requin s’en alla sans un mot, traversa la dalle dans la pâleur des réverbères. Quand il fut chez lui sa mère éteignit la télévision et le prit dans ses bras. Mon tout petit dit-elle. Mon tout petit.







DJACKI CHANGEAIT LES JANTES de sa Honda quand le gonze se présenta.

 

C’est vous monsieur Djacki ?

Ça dépend c’est qui qui demande.

 

Ce cave ne lui inspirait rien, surtout pas la confiance. L’autre expliqua qu’il venait de la part de Belette pour une affaire sensible. Il exposa son cas : son cousin avait percuté un platane avec sa Twingo. L’accident l’avait laissé tétraplégique ; il ne bougeait plus, ne parlait plus, communiquait en clignant des yeux : un battement pour oui, deux pour non, trois pour qu’on lui fiche la paix. Cette vie n’en étant plus une, le gonze pria Djacki d’achever son cousin qui, bien qu’issu de germain, lui était proche. Il assura que la demande émanait du tétraplégique, qu’il se bornait à la relayer. Djacki maugréa. Je sais pas ce que vous a dit Belette mais je suis pas infirmière. Faites-le vous-même votre sale boulot. Marre à la fin.

Et de polir le chrome de ses jantes.

 

C’est que, dit le gonze, nous ne savons pas bien faire. Nous aurions besoin d’un spécialiste.

T’as qu’à chercher sur Doctolib.

Nous paierons bien sûr. Cinq mille euros. En voici deux mille, le reste à exécution du contrat.

 

Djacki posa son chamois. Observa sa bécane, puis le gonze, puis sa bécane. Songea au bien qu’il pourrait lui faire avec cinq mille euros. Se gratta le menton, qu’il portait glabre. Scruta le gonze. Accepta.

 

Si tout le monde y trouve son compte, à-parta-t-il.

 

Le jour J il fourra son coussin dans son sac, enclencha sa bécane, se présenta à l’hôpital dont il rasa les murs jusqu’à la chambre de son client.

 

Le type était étendu sur le dos, jambes surélevées, un drap tendu sur la pierre blanche de son corps. Djacki s’approcha.

 

Bonjour dit-il. Je m’appelle Djacki. Vous savez pourquoi je suis là ?

 

L’autre cligna une fois.

 

On m’a dit que vous souffriez beaucoup dit Djacki. Je comprends. On m’a dit que vous ne vouliez plus souffrir et que je pouvais vous soulager. Cela signifie que je vais vous tuer. On peut utiliser d’autres mots plus nobles pour qualifier cet acte mais ça revient à ça : je vais vous donner la mort. Je veux que vous réfléchissiez bien avant de me répondre. Que vous preniez votre temps. Vous pouvez changer d’avis. Maintenant que je suis face à vous vous en avez encore le droit. Je vous rendrai votre argent et je comprendrai parfaitement. Il n’y aurait aucun problème.

 

Djacki s’écoutait parler. Il se fit l’effet d’un médecin ou d’un avocat. Ne se trouva pas mauvais dans le rôle. L’occupa même avec plaisir.

 

Voici ce que nous allons faire, reprit-il. Je vais sortir de votre chambre, aller boire un Coca dans la salle d’attente. Dans une dizaine de minutes je reviendrai. Je vous demanderai si vous êtes d’accord pour que je vous tue. Alors vous me répondrez. Un battement pour oui. Deux pour non. Je ferai ce que vous aurez décidé.

 

Le Coca avait un drôle de goût : la machine ne distribuait que du zéro. Il maudit son époque et s’installa sur une chaise en plastique. Une télévision diffusait BFM sans le son. À l’image s’alternaient les visages de Poutine et de Macron barrés d’un titre rouge. Djacki descendit sa canette, consulta sa montre. Il écrasa la boîte, l’abandonna sous la chaise. Allons-y, marmotta-t-il.

 

Alors, demanda-t-il au patient. Souhaitez-vous que je vous tue ?

 

L’autre cligna une fois.

 

Très bien dit Djacki. Vous n’aurez qu’à fermer les yeux lorsque vous serez prêt.

 

Les yeux du patient roulèrent sur le côté. Par la fenêtre ils observèrent le ciel puis regagnèrent l’axe et se fermèrent. Djacki sortit son coussin Johnny, l’appliqua contre le visage de l’homme et patienta. Lorsque ce fut fait il lui ferma la bouche et rentra chez lui.

Dans la boîte aux lettres devant sa caravane il y avait une enveloppe. Elle contenait trois mille euros en liquide.







ÇA N’ALLAIT PAS BIEN FORT POUR REQUIN. L’épisode du kebab l’avait laissé exsangue. Il se sentait vide, le néant incarné. Les discours de Zizou sonnaient creux. Requin ne l’entendait d’ailleurs pas, ses oreilles closes, ses yeux tournés vers le dedans, penché sur ses propres abîmes. Partant Zizou changea de ton : d’abord volontaristes ses mots se firent bienveillants, puis tendres. Chaque soir il passait chez son ami, s’inquiétait de son état et l’informait des nouvelles du quartier : qui sort de taule, qui y entre, qui a descendu qui. Ah tiens, se remémora-t-il au moment de quitter Requin, tu connais pas la dernière. Tu vois Djacki, le gros gitan tout tatoué ? D’après Belette il se fait des couilles en or en achevant des cancéreux. Le mec se pointe à l’hosto, les termine et encaisse le cash. Marrant non ?

 

D’abord Requin ne réagit pas. Il demeura dans son fauteuil, un plaid sur les genoux à fixer le faux plancher en vinyle. Mais, était-ce l’évocation des sommes perçues ?, quelque chose se ralluma en lui, réenclenchant la mécanique de sa cervelle. Quand parurent les idées, il bondit hors de son séant et se précipita vers le balcon où le froid matin acheva de le ranimer. Il en avala quelques goulées, ses poumons brûlaient, il suait à grosses gouttes. Il appela Zizou.

J’ai trouvé, dit-il. Grâce à toi mon frère. J’ai trouvé.

Trouvé ? Trouvé quoi ?

On va les niquer mon pote. On va tous les niquer.

Niquer qui ? Niquer quoi ?

T’inquiète pas frérot. Pose pas de questions et passe-moi Belette.

 

Par Belette il obtint un entretien avec Djacki. Il avait fallu le convaincre et s’adapter à ses exigences : Djacki ne recevait qu’au Terrain, ne prenait pas de rendez-vous. Il fallait se pointer à sa caravane, espérer qu’il y soit et d’humeur accorte. Cela réduisait les probabilités et Requin essuya deux échecs avant d’être reçu. Il va arriver, lui annonça une gamine aux yeux vairons. Il fallut encore patienter dans la boue du Terrain. La nuit venait mauve et il se résolvait à rentrer lorsque Djacki se présenta sur le pas de la caravane. C’est toi le pote à Belette ? Entre.

 

Djacki tenait un pot d’échappement et dévissait divers boulons. Tu veux quoi ? demanda-t-il en examinant la bride d’accouplement qu’il échouait à fixer au silencieux du pot.

 

On m’a dit que vous aviez ouvert de nouvelles pistes.

Pistes de quoi ?

Pour les malades. Que vous preniez en charge les fins de vie.

Et ?

Je me propose d’être votre agent.

Agent ? Quel agent ?

Acteurs, sportifs, musiciens, tous les gens qui possèdent une compétence particulière ont besoin d’un agent. De cette manière ils s’épargent le travail de recherche de clients, de négociation de contrats et peuvent se concentrer sur leur art.

Je comprends rien à ce que tu causes.

Je vais être très concret : je me charge de vous trouver les malades, de rencontrer les familles, d’encaisser vos gains et de vous assurer une couverture juridique. En toute discrétion. Vous n’aurez plus qu’à vous présenter à l’endroit indiqué pour rencontrer votre client.

J’ai pas de clients. J’ai des patients.

D’accord. Votre patient.

 

Djacki avait abandonné sa bride d’accouplement. S’il continuait à lustrer le titane du pot, ses yeux étaient désormais enfoncés dans ceux de Requin.

 

Ça ne vous engage à rien, ça ne vous coûte rien, au contraire : vous gagnerez deux fois plus en travaillant deux fois moins.

Et tu prends quoi là-dedans ?

Dix pour cent de chaque contrat, à la charge du client. Je veux dire, du patient.

Dix pour cent. C’est beaucoup.

Vous y gagnerez. Vos patients aussi. Ils bénéficieront d’un service premium : hotline, accompagnement des proches, offres funéraires, tarifs de groupe, service après-vente. L’aspect commercial c’est pas votre truc. Chacun son talent : concentrez-vous sur le vôtre. Laissez-moi faire le sale boulot.

C’est plutôt pour ça qu’on m’engage d’habitude.

Justement. Ça vous changera.

Bof. Pourquoi pas après tout.

Vous faites le bon choix, monsieur Djacki. Vous serez satisfait. Si vous ne l’êtes pas, vous pourrez toujours rompre le contrat sans préavis.

Si je le suis pas je pourrai toujours faire de toi mon prochain patient.

 

Requin ne s’offusqua pas et tendit un téléphone à Djacki. Ligne sécurisée, assura-t-il. Puis il se retira et se mit au travail, contactant divers clubs de bridge, des collectifs d’aidants, quelques gériatres et, pour le cas où, un avocat pénaliste.







FERRER DANS SON SALON CARESSANT SON CHIEN. Ferrer à la piscine esquissant un crawl fragile. Ferrer s’essayant à la guitare. Ferrer hésitant entre deux cravates avant le Congrès des maires de France : l’ocre ou la grenat ? interpelle-t-il les internautes. Ils sont presque dix mille à le suivre, un chiffre qui va croissant depuis la publication de sa première vidéo intitulée mon foyer, mon engagement.

Croissent de concert les ambitions de Ferrer : certains sondages le donnent vainqueur dès le premier tour. Calme, tempère Marianne. Pas se voir élu trop vite. On continue à publier une vidéo par jour et dans trois semaines on lâche une boule puante sur Bérifan.

Quelle boule puante ? Le type a un CV impeccable, un job à la banque, une vie de famille rangée.

On trouvera, au besoin on inventera. Juste une rumeur à lancer. Ça n’a pas besoin d’être vrai.

Quand même. Bérifan. Il est au conseil municipal depuis dix ans.

Écoute. Tu fais de la politique. Pas du sentiment. On met le paquet sur cette campagne pour gagner largement et asseoir tes ambitions nationales. On s’en branle de Bérifan. Il est sur ton chemin on le déglingue, c’est tout. Ça fera réfléchir les prochains.

Bon. Va pour la rumeur.

Il faut gagner le vote des quartiers pour s’assurer une base importante. Ton contact aux Fleurs du Temps il raconte quoi ?

Je l’ai pas eu depuis un moment. Tout est ok normalement. Il va passer le mot aux jeunes.

Tu l’appelles, tu le verrouilles. Pas de mauvaise surprise. T’as pensé à la prochaine vidéo ?

Oui. Je me disais chez le coiffeur. Une nouvelle coupe avant le congrès au Sénat. J’explique aux internautes le sujet que j’y porterai : l’insécurité dans les villes de banlieue.

Bien ça. Très bien. Le coiffeur et l’insécurité.

Comme ça je fais le lien avec le projet de rénovation urbaine que je porte et la campagne municipale.

 

Marianne se mit à tourner autour de Ferrer. Ce congrès marmonnait-elle. Il faut quelque chose, je ne sais pas. Inventer. Marquer les esprits.

Marquer les esprits ?

Saisir l’opportunité. Prendre date pour la suite.

Tu penses à quoi ?

 

Deux heures plus tard Ferrer était installé dans un fauteuil à shampoing, la tête penchée en arrière. De l’eau chaude lui ruisselait sur le crâne, il souriait de béatitude. À moins que ce ne fût pour la caméra fixée au plafond qui le cadrait en plongée. Le coiffeur avait hésité. On fera votre pub, avait négocié Marianne. On filmera votre enseigne, on notera l’adresse dans les remerciements.

 

Chers concitoyens, commença Ferrer : cette question de l’insécurité, je la porterai jusqu’au sommet de l’État. Pas plus tard que demain je serai au Sénat où je rencontrerai le président de la République. Pour donner de l’écho à votre voix. Celles de citoyens honnêtes, qui ne demandent rien qu’à pouvoir rentrer chez eux sans crainte lorsque vient la nuit. Six ans déjà que nous œuvrons dans ce sens. Vous avez pu voir les premiers effets de ce travail : des écoles sécurisées, une circulation repensée, une police municipale renforcée. Et je m’y engage, face caméra : si vous me réélisez nous assurerons la rénovation urbaine de notre cité. Une ville plus verte, une ville plus sûre. Voilà mon projet. Le 9 mars prochain, faites-moi confiance : votez pour quelqu’un qui vous ressemble. Votez vert, votez Ferrer.

 

Coupez, dit le réalisateur. C’est dans la boîte, merci à tous.

J’étais bien ? s’inquiète l’édile acteur. Je ne suis pas sûr de mon profil.

C’était parfait le rassure Marianne. Juste ce qu’il faut.

Arrêtez de bouger ! dit le coiffeur. Je n’ai pas fini la nuque.

Et le contenu ? poursuit Ferrer. Pas trop consensuel ?

Bah, fait Marianne. C’est ce qui marche en ce moment. Proche du peuple. Faut vivre avec son temps.

Qu’est-ce que vous en pensez ? demande Ferrer au coiffeur. Dites-moi franchement. Ça donne envie de voter pour moi ?

Je vote pour vous si vous vous rasseyez et que vous me laissez terminer votre dégradé.







LES INTERNAUTES ONT VOTÉ, c’est donc cravaté de pourpre que Ferrer se filme le lendemain sur le quai du RER. Chemise blanche, brushing impeccable, rasé de frais, il évoque sa joie et son ambition de porter au Congrès des maires de France la parole de ses administrés. Il laisse passer un train pour l’ambiance puis, la vidéo postée, descend les marches de la gare et se dirige sur le parking où l’attend sa berline de fonction. Au Sénat, intime-t-il au chauffeur, comme si cette destination lui était naturelle.

 

Il y eut des ralentissements ; sans compter le nouveau plan de circulation dessiné par Paris au profit des cyclistes. Un désastre selon Ferrer, qui hésite à publier une vidéo incendiaire à l’endroit de la Mairie capitale. Jamais de la vie, rugit Marianne. Tu vas tout faire foirer. Ferrer s’interrompt, obéissant à sa conscience. Il gesticule sur sa banquette arrière, faisant crisser le cuir des sièges, en proie à la nervosité qui gagne toujours celui qui joue son destin. Car c’est ainsi que Ferrer se représente la chose : il est sur un gros coup. S’il y parvient il peut entrer au gouvernement. S’il se foire en revanche, il faudra renoncer à ses ambitions nationales pour un temps. Pression donc. Il rajuste sa cravate, tape du pied, avale un litre d’eau minérale puis, constatant l’impuissance de ce liquide à étancher sa nervosité, extrait de son attaché-case une flasque de cuir brun. Il l’ouvre, avale au goulot un trait du liquide qu’elle contient, la range, continue de taper du pied. Calme-toi, dit Marianne. Ce n’est qu’un congrès, tout va bien se passer.







CALME-TOI, DIT LA PREMIÈRE DAME. Ce n’est qu’un congrès, tout va bien se passer.

 

Le président de la République échoue à nouer sa cravate. Il est de méchante humeur ce matin : les dossiers s’accumulent sur son bureau, inflation, Proche-Orient, dissolution. Et ce Congrès des maires qu’il doit ouvrir dans moins d’une heure. Comme s’il n’avait que ça à faire, serrer des louches et sourire à tous ces casse-pieds qui ne font que râler et lui réclamer du pognon. Comme s’il en poussait à l’Élysée. Il s’est défilé l’an passé, il ne peut manquer une seconde fois à ses obligations. Allons, se résigne-t-il. L’exercice de l’État implique certains devoirs dont il faut s’acquitter.

 

Il a opté pour un costume outremer sur mesure, chemise de popeline blanche, cravate sombre dont il double enfin le nœud avant de se contempler dans le miroir cadré d’or de son palais. Parfait, constate-t-il. Il s’aime bien en costume, il en oublie sa taille modeste. Bon, dit-il. Allons-y. Déjà les gyrophares de son escorte emplissent la cour du Palais.

 

Dans le grand hall les maires le toisent, champagne en main. L’un d’eux l’interpelle sur la baisse des impôts locaux qui creuse leur déficit, l’autre lui demande s’il a prévu quelque chose pour remédier aux déserts médicaux. Allez, grince le Président, ça commence, avant de noyer le poisson de ses interlocuteurs. Vite il se précipite sur scène, évitant une élue qui s’inquiète d’un projet de construction de centrale nucléaire sur sa commune. Veut-elle se chauffer au bois, cette grue ?

 

Enfin tout le monde s’assied, on tend un micro au Président qui improvise un discours sur l’importance de la démocratie locale et le plaisir qu’il éprouve à accueillir tous ces élus qui sont les premiers maillons de la chaîne républicaine, une chaîne qui jamais ne pourra rompre. Oui, martèle-t-il, ils peuvent compter sur le soutien de l’État. Et maintenant, s’ils veulent bien l’excuser, il doit s’entretenir avec son homologue états-unien au sujet du conflit israélo-palestinien. Il remercie quand un type se lève au troisième rang. Et les banlieues ? Les avez-vous oubliées pour de bon ? assène-t-il. Qui pour les défendre, qui ? Répondez-nous, Monsieur le Président.

 

Le Président se fige, admire un temps les ors de la République qui tapissent les murs du Sénat, rajuste sa manchette gauche et se tourne vers l’importun : un homme cravaté de pourpre qui se filme avec son smartphone.







EN CONTREBAS DU TERRAIN se dresse une casse abandonnée. Épaves, pneus morts, tas de tôles rouillées dont personne ne sait quoi faire, ni la Mairie, ni les ferrailleurs, ni même les gosses que l’endroit effraie. On y est donc tranquille et c’est là que Belette et Diesel viennent répéter la scène de Bérénice qu’elle prépare pour le Conservatoire. Diesel n’est pas parfait en Titus, mais il fera l’affaire. Le concours est dans huit jours.

La pluie a cessé. Au sol une boue orange, collante. Dans la vieille cahute ils retirent leurs chaussures puis commencent. Ils jouent la scène trois fois. Ce n’est pas bon dit Belette. Il manque quelque chose, je ne sais pas. Elle tourne en vain dans la vaste pièce. Diesel regarde par la fenêtre. Quelque chose de rouge naît dans le ciel. Le désir dit-il. Belette s’interrompt.

Il faut du désir dit Diesel. Sinon il ne se passe rien.

Comment ça ?

Titus et Bérénice s’aiment. Mais ils doivent se séparer. On doit sentir ça dans leur scène d’adieu. Il faut jouer leur désir. Même s’il n’est pas dans les mots.

Ok. Bon. Je sais pas comment on peut jouer ça.

Il suffit de se laisser aller. Viens on essaie.

 

Ils rejouent la scène. Diesel prend les mains de Belette. Il lui caresse la joue, puis la gorge. Je suis pas trop sûre dit Belette. Qu’il la touche je veux dire. C’est quand même un empereur. Elle une reine. Je crois pas qu’ils soient trop là-dedans.

C’est là qu’on rate la scène dit Diesel. Un empereur et une reine d’accord. Mais un homme et une femme avant tout. C’est ça la tension. C’est l’intérêt de la pièce. Faut du charnel.

Du charnel. Je sais pas. Comment on joue ça. Je veux dire. On va quand même pas baiser sur scène.

Et pourquoi pas ?

 

Diesel regarde Belette. Il sourit. Oh Diesel dit Belette. Tu me fais quoi là ? Je sais pas à quoi tu penses mais t’oublies c’est clair ? C’est du théâtre. C’est pour de faux.

Un voile sombre passe sur le visage de Diesel. Il se poste devant la fenêtre. Dehors la chose rouge avale le ciel. Je sais bien dit-il. Qu’est-ce que tu crois ? Je dis ça pour t’aider. C’est toi qui passes le concours. Pas moi.

Belette boit un peu d’eau. Oublions ça dit-elle. Aujourd’hui c’est pas un bon jour. On se file la scène une fois ou deux et ça ira comme ça.

On n’est pas prêts. Pour le concours on n’est pas prêts.

On va pas régler tous les problèmes maintenant. Je vais appeler Clément, il viendra nous donner un coup de main. Ça nous débloquera.

Si tu le dis.

J’en suis sûre. Allez, on se la refait une fois. Histoire de.

 

Ils s’installent dans la poussière orangée. Au loin les bruits de l’autoroute et ceux discontinus d’un engin de chantier. Belette commence. Elle dit son texte sans conviction. Diesel la relance, pose une nouvelle main sur sa hanche :

Dans quel trouble elle jette mon âme ?

Belette poursuit.

Je ne vois rien ici dont je ne sois blessée,

Tout cet appartement préparé par

 

Qu’est-ce que tu fous ? Arrête. La main de Diesel avait glissé de sa hanche à ses fesses. Elle veut se dégager mais il la maintient contre lui. Non dit-il. On termine ça. Il passe sa deuxième main sous son T-shirt. Ses doigts sur le ventre de Belette, minuscules reptiles rampant sur sa peau. Les ongles pénètrent sa chair lorsqu’elle se débat. Son regard croise celui de Diesel. Elle lui crache au visage. Il la frappe, deux gifles appliquées sur la même joue. Puis l’entraîne au sol.

 

La chose rouge est morte, vaincue par la nuit. De minces gerbes écarlates attestent son existence sans quoi le ciel est mauve et morne, dépourvu d’étoiles. Merde maugrée Djacki. On y voit que dalle dans cette casse. Je suis venu trop tard.

 

D’une main il tient Titus en laisse, de l’autre un carter de moto. Le carter est gras et rond, dégoulinant d’huile. Il se penche vers Titus, lui plaque le carter sous la truffe. Cherche Titus, cherche. Ramène un carter à papa. Il ouvre l’œillet de la laisse, l’animal détale. Djacki le regarde disparaître. Il se gratte le menton puis le bout du nez. J’espère qu’il a compris ce con. À tous les coups il va me ramener une femelle. La nuit pleine et entière seulement percée d’une lune gibbeuse. Quelques bribes d’argent atteignent la casse. Djacki guette Titus puis, las d’attendre, avise la cahute. Allons voir dit-il. Au cas où le vieux Joe aurait laissé traîner une lampe torche. Il se dirige vers la cahute, contourne le semi-remorque qui l’en sépare, s’immobilise : la cahute est éclairée. Il siffle Titus, en vain : Putain de clébard, insulte-t-il son meilleur ami. Il s’avance seul. Le clapotis de son pas dans la boue froide. Cris sourds parvenant de l’intérieur.

 

Diesel est étendu sur Belette. Il n’entend pas Djacki approcher ; à peine perçoit-il son ombre lorsqu’elle le recouvre. Djacki lui saisit le bras droit, en brise le radius et le frappe au visage avant qu’il ne se mette à crier, un jab et deux crochets assenés sans retenue. Diesel s’effondre inanimé. Djacki sort son Walther PP, caresse la peau de chèvre qui recouvre la crosse, arme le chien, vise. Arrête dit Belette. Tire pas.

 

Djacki se tourne vers elle, la considère comme s’il découvrait son existence. Est-ce que tu, bredouille-t-il. Est-ce qu’il t’a.

Non. Il m’a pas.

Bon alors. C’est mieux comme ça.

Belette se lève. Un filet de sang coule de sa lèvre. Sa joue bleuit. Djacki lui tend son Walther. Tu veux ? demande-t-il.

Non. Laisse.

Djacki range son arme. Après tout, dit-il. C’est toi qui sais.

Putain de porc dit Belette. Elle crache deux fois sur Diesel, l’atteint à la joue et dans le cou. Diesel demeure inerte.

Il est mort ? demande Belette. Il bouge plus.

Je crois pas quand même. Remarque. On sait jamais.

Djacki se penche sur Diesel, pose l’index sur sa carotide. Vivant, se relève-t-il. Il est KO c’est tout.

Quel enculé putain. J’arrive pas à y croire.

Qu’est-ce que tu veux faire de lui.

Rien. Y a rien à faire d’un type pareil.

Bon alors. On se tire. Je te ramène aux Fleurs du Temps.

 

Titus les attend sur le pas de la porte. Sa langue rose brille dans la nuit. Devant lui un arbre à cames luisant de rouille. C’est pas ça, dit Djacki en avisant l’objet. On avait dit un carter bordel. Je vais pas y arriver avec toi.

C’est ton chien ? demande Belette.

Oui. J’essaie de le dresser à rapporter des pièces détachées mais ça m’a pas l’air d’être un génie.

 

Ils marchent guidés par la lune. Le ciel sombre sur l’horizon plus sombre encore. Puis les lumières de la ville, épaisses taches d’ocre bavant sur la nuit.

 

Comment il s’appelle.

Le chien ?

Oui le chien. Comment il s’appelle.

Il s’appelle Titus. Depuis que je suis gosse tous mes chiens s’appellent comme ça. Lui c’est le cinquième.

Titus ? C’est marrant.

Pourquoi marrant ?

Dans la scène que je joue y a un personnage qui s’appelle comme ça. Titus. C’est l’empereur de Rome.

Un empereur qui s’appelle Titus ?

Oui. Il est amoureux d’une femme qui s’appelle Bérénice. Titus et Bérénice.

Pour moi c’est juste un nom de chien.

 

Ils contournent le terrain par l’ouest. Les Fleurs du Temps jaillissent monstrueuses avec leurs carrés de lumières apparaissant et disparaissant au hasard. Attends dit Belette. Faut que je me pose cinq minutes. Elle s’assied sur un banc. Deux sillons clairs griffent ses joues.

Djacki s’installe près d’elle. Il reste silencieux, puis au bout d’un temps : Tu veux qu’on y retourne ? Terminer le gars ?

Non. C’est pas ça.

Tu le connaissais bien ?

Non. On répète une scène de théâtre c’est tout.

Dans la casse ? Vous répétez dans la casse ?

Oui. C’est pas pire qu’ailleurs.

Ils scrutent le mur en face d’eux comme pour voir au travers. Titus vient se rasseoir près de son maître, la tête posée sur sa cuisse gauche.

Je sais pas, dit Djacki. Je sais pas quoi faire dans ce genre de cas. Pour aider je veux dire.

Ça va passer, c’est tout. La vie est comme ça.

Oui. La vie est comme ça.

Ils se taisent. Titus s’endort. Djacki bascule la tête en arrière, contemple la nuit. Des points rouges clignotent dans le ciel. Les bruits de la ville vont et viennent comme ceux d’une mer impossible. La lune réfugiée derrière les tours.

On se tire dit Belette.

Tu veux qu’on aille à l’hôpital ? Aux flics ? demande Djacki, ce dernier mot prononcé à mi-voix.

Non non c’est bon. Raccompagne-moi juste. Ça ira bien.

 

Il se remit à pleuvoir. La lune trouble dans les flaques noires. Ils restèrent silencieux jusqu’à la cité.

 

Bon ben, dit Belette. Merci.

Ils sont parvenus au pied de sa tour. Djacki se gratte l’arrière du crâne. Bah, dit-il. Si je peux faire quelque chose pour toi.

Belette l’examine soudain, évalue son profil, considère sa carrure, les angles de son visage. En fait oui dit-elle. Tu peux faire quelque chose pour moi.

Djacki n’aime pas trop le sourire qu’elle arbore. Il avait dit ça comme ça, par politesse. Regrette déjà son offre. Quoi ? fronce-t-il le sourcil gauche.

Tu peux reprendre le rôle de Diesel. Me donner la réplique pour le Conservatoire.

Conservatoire ? C’est quoi ça ?

Un concours de théâtre. Tu m’accompagnes et tu joues la scène avec moi.

Jouer du théâtre. Ça je sais pas faire.

T’auras rien à faire. T’as deux phrases à retenir, c’est moi qui dis tout le texte.

Djacki est ennuyé. Le vide éclaire son regard. Je sais pas, dit-il. C’est pas trop mon truc. L’art et tous ces trucs.

Franchement c’est hyper simple. Tu feras ça très bien.

Tu peux pas demander à un autre ? Un gars de ton lycée ?

Ils sont trop jeunes, ils ressemblent à rien. Titus c’est un empereur de Rome. Faut quelqu’un qui ait du coffre, de l’épaisseur. Puis c’est dans huit jours. J’ai pas le temps.

Empereur de Rome, répète Djacki.

T’as du charisme, de la prestance. Une gueule. T’auras rien à faire pour être crédible en empereur.

Djacki se rengorge. Bon dit-il. Si ça peut te rendre service.

 

Belette remercie doublement. Elle lui tend le texte de la pièce, lui indique la scène à étudier, rentre. Djacki demeure seul au pied des tours argentées de lune. Il penche la tête en arrière, contemple les astres. Empereur de Rome, murmure-t-il. T’entends ça Titus ?







LA VIDÉO DE FERRER interpellant le président de la République avait fait le buzz. Les médias nationaux l’avaient reprise, l’acte avait valu à son auteur une célébrité soudaine.

Il avait coché toutes les cases. Une réélection haut la main. Une visibilité nationale. Un capital sympathie dans l’opinion. Et une enveloppe octroyée par le Président pour la rénovation de la ville. Il n’avait plus qu’à mener la barque de sa petite banlieue en attendant la chute du gouvernement, qui comme toujours ne saurait tarder ; alors tout deviendrait possible.

Les urbanistes missionnés par Ferrer proposèrent d’arborer l’avenue du Général-de-Gaulle et de lui adjoindre des pistes cyclables ; d’interdire la circulation dans toutes les rues comprenant des écoles et d’installer des espaces verts devant chacune ; de détruire la cité des Fleurs du Temps. Il y aura des oppositions, avait objecté l’édile. Les habitants sont attachés à leur cité. Bah, avait dit Marianne. On a assez d’argent pour les reloger tous, et dans de meilleures conditions. Puis ça permettra de nettoyer la ville de tous ces trafics. Moins de délinquance. Plus de sécurité. C’est sur ce discours qu’on t’a élu je te rappelle.

 

Ferrer en convenait, certes, mais tout de même. N’était-ce pas un peu violent ? Ne pouvait-on lancer une sorte de consultation ? Ne fût-ce que pour gagner du temps ? Plutôt que de détruire, ne pouvait-on réhabiliter ?

 

Justement, s’égayèrent les urbanistes, c’est tout le sens du projet que nous portons : détruire une cité ravagée pour construire un parc et une résidence pour seniors, dont la ville manque cruellement. Des habitants délogés pour être réinstallés en centre-ville, tout près de la gare et des commerces. Un espace sportif et même, si le budget le permet, un bassin école pour nos élèves de CP. Qui pourrait être contre un tel projet ? Et puis le calendrier était serré : si l’on voulait tout achever sous la mandature courante et conserver le bénéfice du projet, il fallait faire vite. Envisager la destruction d’une première barre dans l’année.

Un an s’étrangla Ferrer.

C’est faisable. Juste, mais faisable.

Ce projet c’est la chance d’une vie, conclut Marianne. Tu seras à jamais celui qui a redressé ta ville. Et n’oublie pas ce que pensent les électeurs. Qui peut redresser une ville peut redresser un pays.

Ferrer ne put rien opposer à cet argument.

 

Parfait, dit Marianne en rangeant les dossiers. Je m’occupe d’organiser la réunion aux Fleurs du Temps.

La réunion aux Fleurs du Temps ? Quelle réunion aux Fleurs du Temps ?

La réunion d’information. Faut bien que t’annonces le projet de destruction aux habitants.







DJACKI AVAIT BÂCLÉ SON PATIENT DU MATIN. Il s’en voulait d’avoir écourté mais il lui fallait arriver à l’heure pour sa répétition : après tout, il n’avait que quelques jours pour se fondre dans la peau d’un empereur romain. Vers dix heures il retrouva Belette à la casse, occupée à faire des étirements sur un tapis de sol déroulé parmi les épaves. Salut, dit-elle en l’apercevant. Ça va ? T’as pu apprendre ton texte ?

 

Le soleil pâle au-dessus des monts de tôle. Torrents d’eau rouille courant entre les épaves. Fantômes de paysages. Djacki contemplait cet infini en miettes comme pour y chercher les réponses à des questions qui n’en acceptent pas. J’ai appris, dit-il. Mais y a un problème.

Belette se raidit. Des bourrasques de vent ridaient les flaques rouges, soulevaient les boucles de ses cheveux. Quel problème ? demanda-t-elle.

Le nom de l’empereur, fit Djacki. Titus. Ça va pas être possible.

Comment ça ?

C’est un nom de chien, Titus. C’est pas un nom d’empereur.

Belette scrutait Djacki qui la scrutait en retour. Les serpents de ses veines allaient et venaient sur ses tempes. Belette replia son tapis de sol. Et donc, dit-elle. Tu proposes quoi.

Faudrait changer son nom pour un normal. Un nom qui aille pour un empereur.

On peut pas faire ça. Changer le nom d’un personnage. On peut pas.

Pourquoi.

C’est un personnage réel. Il a vraiment existé. Puis Racine a écrit ça comme ça. Ces personnages lui appartiennent. On ne fait que les lui emprunter.

Je sais pas qui c’est ce Racine. Mais c’est complètement con d’avoir donné le nom d’un chien à un empereur.

Belette était penchée vers le sol, yeux clos. Elle pressait la base de son nez entre son pouce et son index. Écoute. On va faire simple. Le nom de Titus n’est pas cité dans la scène. Donc on s’en fout. Choisis-en un autre si tu préfères. Ça ne changera rien.

Bon. J’aime autant.

T’as quoi en tête ?

J’ai pensé à Ramsès. Ou Belphégor. Plus classe.

Ramsès. Belphégor.

Oui.

Tu sais que ces noms sont déjà pris ?

Et alors ?

Rien. Va pour Ramsès. Ou Belphégor. Comme tu voudras. Juste s’il te plaît : tu t’en tiens au texte quand tu joues.

Ça me va.

 

Ils s’y mirent. Belette donna quelques consignes à Djacki : tu te mets au centre de la scène, tu bombes le torse et tu fixes le lointain. Djacki s’exécuta. Le trac lui nouait les boyaux. Belette avait coupé le texte pour qu’il n’ait que deux répliques courtes. Lorsque vint le moment de déclamer la première il se raidit, murmura son vers qui s’envola dans le ciel crasse : Racine ressuscitait l’enfant timide qu’il fut jadis.

 

Belette s’interrompit. C’est bien, dit-elle. C’est très bien. T’as une super présence. On y croit à mort, ça fonctionne grave. Par contre faut que tu t’entraînes à parler plus fort.

Plus fort, s’inquiétait Djacki, dont le teint avait pâli.

Dis-toi qu’il y a mille personnes qui t’écoutent. Et que tu dois te faire entendre.

Djacki balaya la casse du regard, prit le temps d’écouter le silence. Y a personne dit-il.

Imagine, dit Belette. Imagine mille personnes. Parle fort. Comme quand t’es vener.

Bon dit Djacki.

Et respire.

Respire ?

Oui. C’est important de respirer.

Bah je respire déjà.

Oui mais plus.

 

Djacki n’insista pas. Ils reprirent la scène, en vinrent à bout une première fois. Bon, dit Belette. C’est pas mal. C’est bien quand tu parles plus fort.

De fait il avait trouvé quelque chose. Son front dégarni seyait au rôle, comme sa mâchoire puissante. Sa carrure pouvait être celle d’un empereur, pourquoi non ? Il était proche de s’en convaincre.

Ils rejouèrent la scène. Il se trouva plus à son aise, Belette se lâcha. Ils envisagèrent les possibilités de déplacement de Bérénice, convinrent que Titus resterait immobile. Titus est l’ancre du drame, analysa Belette. D’âpres discussions advinrent au cours desquelles Djacki proposa de caser Belphégor dans la scène ; Belette resta inflexible, il s’inclina. Après deux heures d’efforts ils s’arrêtèrent.

Je te paie un kebab, offrit Belette. Pour te remercier.

Allez, dit Djacki.

Ils quittèrent la casse. Des nuages en dragons passaient dans le ciel corrodé.







L’HOMME ARRIVA CE MÊME SOIR. Un orage frappait. Il s’abrita dans un hall d’immeuble et y passa la nuit. Personne ne le vit et il ne vit personne et pour passer le temps il récita des prières en triturant son pendentif. Sa voix brisée d’éclairs se perdait dans le fracas. Il ne mangea ni ne dormit. Par la lucarne il dévisageait l’orage.

L’orage durait. Il redoubla même et les habitants des Fleurs du Temps commencèrent à s’inquiéter. Les bâtiments prenaient l’eau. Les caves étaient inondées. On se relayait pour éponger le hall. Le Dingue avait ordonné qu’on interrompît le commerce. Des blocs tombaient du toit et se fracassaient sur la dalle. L’orage absorbait le choc. Le vent arrachait les arbres et la cour de l’école Karl-Marx était jonchée de branchages, de détritus. L’orage avalait toute lumière et le soleil était mort. La rumeur pâle de ses rayons dans le ciel affligé.

Le réseau électrique était touché. D’abord des baisses de tension puis des coupures franches. La situation n’était pas rétablie au matin. Zizou épuisa la charge de son smartphone à jouer à Candy Crush. Il regretta cette dépense inutile lorsque l’appareil s’éteignit. Son match était annulé, comme l’entraînement de la veille. Impossible de squatter la dalle par ce temps. Il ne lui restait qu’à errer.

 

Dans le salon il était attablé en famille. Il restait du gaz, La Daronne avait préparé des beignets à la viande. Chacun se désespérait.

Un orage sans fin.

La colère de Dieu.

Une apocalypse.

 

Belette travaillait sous la fenêtre. Disait son texte. Les alexandrins la rassuraient.

Un bref crépuscule et les miettes du jour disparurent, la lumière soudain faible et dans ses vestiges grisâtres Belette s’attabla et prit un beignet froid.

 

Il faut s’interroger disait Le Daron. Les ténèbres nous interrogent. Il faut comprendre. Pourquoi. Pourquoi sommes-nous responsables. Et comment. Comment y remédier.

Zizou mangeait en écoutant son père. Parfois il s’arrêtait de mâcher, affectait un air sérieux puis reprenait sa mastication. Le Daron achevait sa démonstration. Rien n’arrive par hasard disait-il. Ni la lumière ni la foudre. L’univers est un tout dont l’humain est le centre.

 

Belette mâchait. La viande était garnie de menthe et d’oignons. Elle prit un nouveau beignet, le croqua, observa l’intérieur. Ethnocentrisme dit-elle. Le Daron s’interrompit. De quoi ? demanda-t-il.

L’humain n’est le centre de rien. Tout arrive par hasard. La vie et la lumière, l’eau et toutes les choses.

La vie nous vient de Dieu.

La vie c’est des molécules qui se rencontrent dans des conditions idoines de température et de pression. Ça n’a rien de divin.

Le Daron gifla Belette. Et celle-là elle est divine ? demanda-t-il.

 

Belette cracha sa viande. Un filet de sang coulait de sa bouche. La Daronne s’approcha, lui essuya la bouche et sans un mot lui baisa le front. Belette observait le sang goutter sur la table. Des perles rouges se formaient chargées de poussière. Zizou ricana puis reprit un beignet. Noisette demeurait silencieuse comme étrangère à elle-même.

Belette poussa les gouttes du bout du doigt pour les relier et quand elle eut tracé un chemin de sang sur la table elle sourit et regarda Le Daron. Le Daron mangeait comme s’il ne s’était rien passé, comme si la violence n’existait pas. Le bûcher dit-elle. Puis elle se tut.

De quoi dit Le Daron.

Au Moyen Âge l’Église condamnait les savants au bûcher.

Au bûcher.

On les brûlait. Pour avoir douté de Dieu on les brûlait.

Ma fille je vais te dire un truc. Ce qui se passait au Moyen Âge ou à la Préhistoire je m’en tape tu peux pas savoir à quel point. Y a qu’une chose qui m’intéresse c’est ce qui se passe aujourd’hui et aujourd’hui je constate que le monde s’écroule et je peux pas croire que ça soit pas la volonté de Dieu. Si tu penses le contraire ça te regarde, tu t’arrangeras avec Lui quand Il te demandera des comptes. Mais y a une chose que je permettrai pas c’est que tu Le remettes en cause devant moi. T’es assise à ma table donc tu respectes mes règles. Si elles te plaisent pas tu peux toujours t’en aller. En attendant tu m’excuses tes sciences je me torche avec.

 

Ils restèrent silencieux dans la nuit sans lune. Parfois un éclair allumait leur visage sans quoi ils n’étaient que des ombres. Belette se leva. Sa lèvre tremblait d’un sourire. Je note dit-elle. Elle quitta la table et alla dans sa chambre. Noisette la suivit bientôt.

 

Zizou mangea jusqu’à se sentir lourd. Comme ses sœurs il raffolait de beignets bien que son entraînement lui imposât un régime strict. Il avait l’habitude des querelles et n’y prêtait nulle attention. Ce soir même cela le divertit et il regretta que Belette eût si vite renoncé. Dès lors il n’avait plus grand-chose à faire. Il se leva et s’allongea sur le canapé à observer l’orage. Un épais mucus bleu et or. Quand il eut digéré il se leva, dénicha un transistor, l’alluma mais l’orage brouillait les canaux et il ne trouva rien d’audible. Il éteignit le poste et s’étira avant de faire des pompes. Il enchaîna plusieurs séries et lorsque ses pectoraux furent gorgés de sang il s’assit et passa aux abdominaux après quoi il regarda ses muscles saillir. Sa masse grasse l’obnubilait et malgré ses efforts il ne descendait pas en deçà de dix quand ses idoles étaient à six ou même cinq. Son alimentation péchait : trop de sucre, trop de gras, des vices qu’il peinait à s’interdire.

Il acheva sa séance par des tractions puis lorsqu’il fut épuisé, qu’il se sentit dur, il adopta la position du lotus et se concentra sur son énergie intérieure. Bientôt l’orage disparut de son être. Les yeux clos il voyait d’autres mondes striés d’ocre et de jade. Pays de couleur où il se sentait vivre. Il rouvrit les yeux, étira ses jambes, étira son dos. Il était bien.

L’orage violentait. Il n’y prêtait plus garde.

 

Il ouvrit la porte-fenêtre et s’étendit sur le balcon. L’eau froide sur son torse gonflé. Le vent contre sa joue. Le ciel défilait de cendres et d’argent. Il contracta ses pectoraux et ses biceps. Ça avance bien, jugea-t-il.

Il se redressa et se doucha de pluie, alluma un reste de joint à l’abri d’un volet. Il observait la dalle. Elle apparaissait puis disparaissait à la faveur des éclairs et chaque éclair l’inondait d’une lumière nouvelle tantôt brillante tantôt délayée, parfois teintée de rouge. Chaque flash comme un tableau mouvant.

Parmi les détritus il aperçut une forme et crut d’abord à un buisson charrié par le vent semblable à ceux des westerns. Il plissa les yeux pour mieux voir et perdit la forme de vue puis la retrouva et la suivit. À chaque éclair elle s’allongeait et il finit par distinguer une silhouette. La silhouette faisait face au vent et s’arrêtait parfois puis reprenait sa route. Rien ne vivait autour d’elle. Elle fut longue à traverser la dalle et quand elle s’approcha du pied de l’immeuble de Zizou il aperçut son visage et c’était celui d’un homme sans âge qui disparut dans le hall. Zizou se demanda qui était cet inconnu puis il eut froid et rentra. Il s’étendit, chercha le sommeil. La grêle battait la fenêtre de sa chambre. La peur le surprit, il rejoignit la chambre de ses sœurs et leur demanda s’il pouvait dormir avec elles. Il alla chercher son matelas et l’installa au pied de leurs lits.

T’as peur de l’orage dit Belette.

J’ai pas peur. Je préfère pas être seul.

Ça revient au même.

J’arrive pas à dormir c’est tout.

N’importe. Moi non plus j’aime pas l’orage.

J’ai jamais vu un truc pareil dit Noisette.

Ça va ta joue ? demanda Zizou.

C’est rien dit Belette. Il m’a tellement frappée que ça ne me fait plus mal.

Pourquoi tu le cherches aussi. Toujours ta grande bouche.

 

Il y eut un silence. Les flashs blancs au-dehors.

 

Après j’avoue il a pas tort, reprit Zizou. Pas de te frapper je veux dire. Mais dans le fond. Regarde dehors. C’est quelle colère qui provoque ça ?

Juste un orage. Des arbres arrachés, des voitures cassées, des inondations, rien de plus. C’est pas la première fois.

C’est plus fort que d’habitude.

Et alors ?

Alors ça pourrait être la preuve de l’existence de Dieu.

Ou celle de son inexistence. Dormons maintenant.

 

Au matin l’orage avait fui. La dalle jonchée de débris attestait sa violence et les caniveaux débordants traçaient des ruisseaux nouveaux. Le ciel orange limpide. Le courant était rétabli. Des habitants traversaient la dalle en direction de l’arrêt de bus. Des grappes de jeunes la squattaient déjà. Des maraîchers installaient leurs étals. Des gamins braillaient la main ancrée dans celle de leur mère. Le ciel se pourfendit et son cœur devint bleu et le bleu infusa et teinta l’horizon.







EN MÊME TEMPS QU’IL petit-déjeunait Zizou alternait les vidéos de tempête et de foot. Il n’honora pas la première de ses heures de cours mais se prépara pour la suivante. Ses vêtements avaient gardé l’odeur de l’orage. Il pissa puis sortit, emprunta l’escalier. Dans la cage entre le second et le troisième étage il y avait un sac de couchage, un livre de prières et les restes d’un repas. Il pensa à la silhouette de la veille et se dit qu’elle avait dormi là. Dehors il faisait bon. Il se rendit au lycée puis à l’entraînement. Le lycée avait subi des dégâts mineurs mais le stade était durement touché. Les poteaux de foot s’étaient effondrés et les arbres qui bordaient le terrain étaient couchés.

De retour aux Fleurs du Temps il trouva la dalle aussi sale qu’au matin. Un amas de types rassemblés autour d’une estrade sur laquelle un homme parlait d’une voix calme, le crépuscule sur son visage. Zizou s’approcha.

 

La démocratie s’accorde mal avec Dieu disait l’homme. Que fait-on si le peuple aveugle élit un athée ou un impie, un homosexuel ou une femme ? Dieu doit-il être élu ? N’est-ce pas l’offenser que discuter Sa loi ? Observez. Observez sa colère. Personne ne sera épargné. J’ai dit personne. Les valeurs de ce pays parlons-en. La République et l’égalité, le sexe et la dépravation. Les dérives de genres. Dieu abhorre cela. Voyez sa colère. Voyez sa colère. La France aussi nous appartient. Reprenons-la. Et rendons-la à Dieu.

 

Il appuyait chaque mot, marquait des temps entre les phrases. L’amas d’auditeurs croissait. Le crépuscule passa et l’homme continua sous la lueur des réverbères. Zizou écoutait d’une oreille. L’homme l’interpella.

Toi dit-il. Oui toi, avec ton Twix et tes crampons. N’as-tu rien fait pour exciter la colère de Dieu ? Ton cœur d’homme est-il pur comme celui de l’enfant que tu fus ?

 

Zizou regarda l’homme puis regarda son Twix et ricana. L’homme attendait une réponse. Tu vois dit-il. Ton silence t’accuse. Le péché est dans ton cœur et dans ton âme. Mais je ne te blâme pas. Dans ce monde le diable est au fond de chacun. Au fond de toi et au fond de moi et au fond de tous ceux qui te regardent en ce moment. Il faut revenir vers Dieu. Dieu est la réponse à nos errances. Dès lors la question est : as-tu la noblesse d’âme que Dieu exige de toi ?

 

La question travailla Zizou, sans le savoir il la portait depuis longtemps. Il avait des péchés sur le cœur. Le vol et les violences, les mensonges et la pornographie. Il ne savait qu’en faire. Il ne répondit rien.

La nuit sa conscience le tortura. La voix de l’homme résonnait, son visage apparaissait lorsqu’il fermait les yeux. Pour évacuer il fit des pompes, la planche. Il n’avait pas d’énergie. Quelque chose de son âme coulait jusque dans ses muscles. Il se mit à son ordinateur et dans la barre de recherche tapa les mots prêche et péché et regarda une première vidéo puis une seconde et encore une autre. Il y passa la nuit et au matin il crut posséder un embryon de culture religieuse. Un embryon qui voulait croître.

 

Zizou sortit, emprunta les marches pour rejoindre la dalle. Dans la cage d’escalier une voix lui parvenait qui psalmodiait. Il crut à une révélation, se rappela Jeanne d’Arc. Peut-être qu’elle n’était pas folle au fond. Si on l’avait brûlée ce n’était pas pour rien. Peut-être Dieu lui parlait-Il pour de bon. Qui étions-nous pour juger ? Si Dieu parlait à une pucelle de treize ans pourquoi ne s’adresserait-Il pas à lui ? Pourquoi ne descendrait-Il pas aux Fleurs du Temps, dans sa cage d’escalier ? Les odeurs de pisse ne L’incommodent guère, Il n’éprouve que miséricorde pour ses agneaux égarés qui vendent du shit dans les hall d’immeubles. C’était cohérent.

Il écouta la voix puis descendit vers elle. Chaque phrase un miracle. Chaque syllabe un poème. Une langue inconnue qu’il comprenait sans peine. Un idiome universel. Celui de Dieu.

Il descendait. La voix avait le bruit de l’eau sur les pierres. Dieu lui parlait. Zizou s’assit pour L’écouter. Oui disait-il. Oui. Il ferma les yeux.

 

Il pleurait lorsque la voix se tut. Encore dit-il. Parle-moi encore.

 

Il descendit au deuxième étage. L’homme était étendu sur le matelas, celui de la veille qui prêchait sur la dalle. Assieds-toi mon frère dit l’homme. Je t’attendais.

 

Zizou s’assit. L’homme prit un thermos et versa du café dans une tasse. Bois mon frère dit-il. C’est Dieu qui te l’offre. Zizou prit la tasse et but. Le café avait un goût nouveau.

L’homme souriait. Ses yeux vivaient dans la pénombre. Des mondes remuaient autour d’eux que Zizou ne pouvait identifier. Galaxies invisibles entrant en collision. Théories d’astres nouveaux. L’homme le regardait et Zizou ne savait plus rien.

J’ai réfléchi dit-il.

L’homme le dévisageait.

J’ai réfléchi à ce que vous m’avez demandé hier. Rapport à mon cœur et à mon âme et à Dieu.

L’homme souriait, buvait son café par petites lippées. Quand il eut terminé sa tasse il la remplit derechef. Zizou écouta le liquide couler.

Dieu m’a parlé dit-il. Vous n’allez pas me croire mais Il m’a parlé.

Je te crois. Je crois que Dieu t’a parlé.

J’ai compris des choses. Des vérités qu’on ne peut pas dire.

Oui. Je connais ces vérités.

Dieu m’a parlé mais je n’ai pas su quoi répondre. J’étais à court d’idées.

Communiquer avec Dieu demande sagesse et hauteur d’âme. Ce n’est pas donné à tout le monde.

Enseignez-moi dit Zizou. Enseignez-moi la parole de Dieu.

 

L’homme posa sa main sur l’épaule de Zizou. Dieu t’a parlé car tu as l’âme d’un grand homme. Il a vu à travers toi et Il a su que tu étais digne.

 

L’homme se tut. Zizou l’entendait respirer. Dans cette cage d’escalier il n’y avait rien que cette respiration qui était la rumeur de Dieu. L’homme se leva et prit Zizou dans ses bras. Je t’enseignerai dit-il. Je ne suis rien mais ce que je suis je te l’apprendrai.

 

Cette phrase bouleversa Zizou. Il pleurait en traversant la dalle. Au lycée il tança ses camarades. Qu’ils arrêtent avec leurs sapes, leur shit. Était-ce là ce que Dieu voulait pour eux ? Ne voyaient-ils pas qu’ils vivaient dans le péché ?

En cours de français ils étudiaient Les Fourberies de Scapin et Belette s’inquiéta lorsque Zizou interpella la professeure pour lui demander si cette pièce n’offensait pas Dieu.

Il y eut un blanc. La professeure regarda Zizou puis regarda le livre. Elle hésitait à répondre. Zizou face à elle. Le poids de ses yeux. Qu’est-ce qui te dérange demanda-t-elle enfin.

Le théâtre c’est pour les dépravés. Ces personnages. Ce sont des êtres impurs.

Des êtres impurs ?

Le théâtre est un mensonge et le mensonge est un péché. Donc le théâtre offense Dieu.

 

La professeure était silencieuse. Ses yeux passaient sur le visage de Zizou et sur le visage des autres élèves. Elle ne savait que répondre et cherchait un appui. Qu’en pensez-vous les autres ? demanda-t-elle.

 

Les autres n’en pensaient rien. Quelques voix soutinrent Zizou par principe.

Ce texte ne parle pas de Dieu dit la professeure. Et puis il est au programme.

Je m’en fous du programme dit Zizou. Les seuls mots qui comptent sont les Siens.







REQUIN COMPTAIT DES SOUS qui ne lui appartenaient pas. Un jour songeait-il. Un jour je n’aurai plus à travailler. Un jour d’autres compteront mon fric à ma place. Un fric que j’irai récupérer chaque soir au volant d’une Ferrari. Le monde une pyramide à gravir, songeait-il, désolé d’être coincé à sa base.

 

Vingt-deux mille. Il avait vingt-deux mille euros en cash devant lui. Une semaine de bénef pour Le Dingue. Qu’est-ce qu’il se passerait s’il étouffait deux billets de cent ? Qui le saurait ? Il en était à évaluer les risques lorsque Coyote fit irruption. N’essaie même pas dit-il.

De quoi ?

Tu sais de quoi. Combien ?

Vingt-deux mille.

Vingt-deux mille ? Sûr ?

Sûr. Tu peux recompter.

Envoie l’argent.

 

Requin tendit l’argent. Tout tenait dans une petite enveloppe. Requin pouffa. Sa mère bossait quatorze mois pour le contenu de cette enveloppe. Quatorze mois d’une vie qui ne sera pas la sienne.

Coyote prit l’enveloppe et disparut. Requin roula un joint et le fuma seul appuyé au garde-corps. La dalle blanche au soleil de midi. Le béton exhalant des chimères. L’âcre odeur du béton cuit. Il fumait, promenait son regard, l’arrêta sur cet homme debout sur une estrade torse nu et suant. Des jeunes autour l’écoutaient. Petite foule compacte. L’homme parcourait l’estrade. Requin ne pouvait l’entendre mais à le voir s’agiter il devina qu’il vociférait. Il marquait des pauses, reprenait son propos. Tel un mage il ménageait ses effets, tendant ses bras vers le ciel. Il observait le public, ramena les mains sur sa poitrine, désigna un garçon dans le groupe. Le garçon se leva et monta sur scène : Requin reconnut Zizou. Bordel dit-il, qu’est-ce qu’il fout là ce gland ? Il traversa la dalle pour rejoindre la foule.

 

L’homme parlait et désignait Zizou debout à ses côtés.

Voyez cet homme dit-il. Voyez-le. Il a choisi de rejoindre les rangs de Dieu. Il a écouté cet appel et renoncé à une vie de péchés. Hier encore il vendait de la drogue. Aujourd’hui il met son âme au service de la miséricorde. Aujourd’hui il reconnaît ses errances pour mieux les dépasser. Il faut davantage d’hommes comme lui. Car le Seigneur est en colère, vous l’avez vu comme moi. Nous vivons une époque sombre. Certains l’imputent à Dieu. Pourquoi, demandent-ils, pourquoi Dieu nous inflige-t-Il cela ? Tout ce malheur et toute cette désolation ? La vraie question est plutôt Qu’infligeons-nous à Dieu ? Cette société impie. Il n’y a que l’argent. Il n’y a que le sexe. Il n’y a que la débauche. Nous avons oublié qui nous sommes. Nous sommes des enfants de Dieu. Le monde moderne a étouffé cela. La démocratie a étouffé cela. Car qu’est-ce que la démocratie sinon la négation de Dieu ? Que vaut la loi des hommes face à celle de Dieu ? Dieu a parlé. Sa loi est dans ce livre. Il n’y en a pas d’autres.

 

Il brandissait un petit livre et frappait le cuir sombre de sa couverture.

Il faut le courage dit l’homme. Il faut la résilience. Nos cœurs en sont pleins. Unissons-les. Retrouvons la parole de Dieu. Devenons Ses soldats.

 

La foule écoutait et quand il eut fini de parler elle se dispersa. Un petit groupe resta près de l’estrade, cinq, six. Des hommes jeunes, des garçons. La nuit venait. Le crépuscule traçait un liseré rouge à l’horizon. Des avions taillaient la chair bleue du ciel. Les tours et les grues découpaient le lointain. Zizou restait sur scène. Requin près de lui et l’homme assis sur l’estrade. Les jeunes s’approchèrent.

 

On aime comment tu parles dit l’un.

On voudrait aider. Se rapprocher de Dieu.

On sait pas comment faire.

Tenez dit l’homme. Voici Sa parole.

 

Il leur tendit des livres pareils au sien.

 

Lisez et priez. Revenez chaque jour. Devenez Ses soldats. Je vous aiderai.

Les garçons remercièrent et s’éloignèrent. Leurs visages désormais clos.

L’homme rangea ses affaires et tel un forain replia son estrade. Zizou demeura seul à l’aider. Requin les observait.

 

Ça commence à prendre dit l’homme. Cette estrade est trop petite et peu digne de Dieu. Il nous faudrait une salle. Pour rassembler les fidèles. Prier dans de bonnes conditions.

Je peux te trouver une salle dit Zizou. Au moins un appartement.

Ce serait bien dit l’homme. Dieu apprécierait.

 

Sur la dalle Requin écoutait Zizou. Je m’étais égaré dit-il. Maintenant je sais où je vais. Un projet pour ma vie. Un combat à mener.

 

Requin réfléchissait. Pas à l’existence de Dieu : il n’y croyait pas, n’y croirait jamais. Mais l’éloquence. L’éloquence de cet homme lui rapportait gros. Arrivé depuis deux jours il avait déjà récupéré un appartement et une dizaine de gus prêts à bosser pour lui. Pas les plus fins sans doute. Mais une main-d’œuvre convaincue, mobilisée à peu de frais. Dieu aide : Sa cause est toujours prompte à déclencher les passions. La détourner à son profit pourrait payer. Il n’entra pas dans le débat théologique mais assura Zizou qu’il l’accompagnerait lors des prochaines réunions.

 

Le soir Zizou fit ses pompes et pria. Sa diction était maladroite, cette langue lui était inconnue. Dans la pièce voisine Belette lisait Le Menteur à voix haute. La litanie de son frère la déconcentra. Il marmonnait plus qu’il ne parlait. Elle alla voir. Il était debout sur son tapis de sport vêtu de blanc, les mains ouvertes les yeux clos, ses lèvres répétant l’éternel charabia. Qu’est-ce que tu fous dit-elle. Il acheva sa scansion puis rouvrit les yeux, embrassa son livre et le posa par terre.

 

Je prie.

Toi tu pries.

Habitue-toi. Ça va durer.

Depuis quand est-ce que tu pries ?

Depuis hier.

Belette pouffa. C’est ce bouffon sur sa caisse en bois qui t’a converti ?

Ce n’est pas lui qui parle. C’est Dieu à travers lui. Il n’a fait qu’entrouvrir les portes de Son royaume.

Putain. T’as toujours été un blaireau mais là j’avoue que tu te surpasses.

Surveille ton langage dans cette chambre. Les mots du Diable n’y sont plus tolérés.

 

Il se leva, ferma la porte, reprit ses prières. Tenta de mémoriser un passage difficile en s’aidant de son smartphone. Belette resta prostrée dans le couloir, muette face au portrait d’une aïeule accroché à droite des toilettes. Elle reprit sa lecture, échoua à se concentrer. Merde pensa-t-elle. Puis la colère l’emporta.







À L’AUTRE BOUT DES FLEURS DU TEMPS un appartement inoccupé en rez-de-jardin.

Ils étaient réunis dans le vaste salon. Aux murs décrépits l’homme avait accroché des idoles et couvert le vieux carrelage de tapis colorés. Chaque semaine ils venaient plus nombreux. Bientôt l’appartement fut trop petit. La Mairie octroya une salle plus grande et l’homme garda l’appartement. Il requit l’aide de la communauté pour le rénover. Chaque séance s’achevait par une collecte au profit de Dieu. L’homme meublait son appartement avec goût, se nourrissait des dons de ses disciples.

Requin ne perdait rien de la manœuvre. Fin connaisseur il appréciait. Apprenait. Un jour il arriva à la salle de prières avant l’heure dite, y trouva l’homme occupé à compter des liasses de billets, semblable au Dingue quoique les piles fussent plus modestes. Quatre mille cinq cent vingt euros, dit Requin.

L’homme se leva. Le soleil gravait une cicatrice de lumière sur son visage. Il rit.

Tu comptes vite dit-il.

J’ai l’habitude.

On dit que tu bosses pour Le Dingue.

Les gens parlent.

Qui peut les en empêcher ?

 

L’homme souriait, invita Requin à s’asseoir.

 

Je me suis toujours demandé ce que tu faisais parmi nous dit l’homme. Depuis le premier jour. Tu n’es pas comme les autres.

Je ne suis pas naïf.

Tu n’es pas naïf non. Tu es intéressé.

Contrairement à toi ?

Ce n’était pas une insulte.

Je vois clair dans ton jeu.

Mon jeu.

Tu vends les mots de Dieu et tu gardes l’argent pour toi.

Rien d’illégal là-dedans.

Mais la morale ?

Est-ce bien ce qui te préoccupe ?

Peut-être.

Je vais te dire ce qui te préoccupe. Ce qui te préoccupe c’est l’argent. Tu viens ici pour voir comment j’en fais. Prendre la leçon. Pas de problème pour moi. Tu peux rester autant que tu voudras. Observer. Apprendre. C’est une raison comme une autre. Qui suis-je pour la discuter.

Je pourrais parler.

Oh tu ne parleras pas. Tu ne parleras pas car tu es comme moi.

 

Requin l’observa puis sortit. Il faisait nuit. Le silence sur la dalle juste interrompu par les bourrasques.

 

Le soir la pluie tomba dru et toute la nuit et le lendemain encore. À la fin du second jour les hommes arrivèrent détrempés dans le local. Observez dit l’homme. Observez la colère de Dieu. Ses mots posés sur le chant de la pluie. Le désert sombre de ses yeux. Il faut faire plus dit-il. Vous êtes là vous les pieux. Mais les autres ? J’en entends qui disent On ne peut pas forcer. Nous ne sommes pas responsables des péchés d’autrui. Certes non. Mais dans votre foyer ? N’êtes-vous pas responsables des péchés perpétrés dans votre propre foyer ? Passent encore les enfants. Ils sont jeunes, impétueux. Mais les femmes ? Croyez-vous qu’elles soient pures ? Croyez-vous qu’elles soient pieuses ? Croyez-vous qu’elles soient fidèles ? Elles font le lit de la dépravation. Leur corps à lui seul un péché. Ce monde où le sexe est roi, où le sexe surpasse Dieu, c’est le leur. Elles ne s’en rendent pas compte. Elles ne sont que l’objet du Diable. Et parce qu’elles sont l’objet du Diable, parce qu’elles sont le moyen pour Lui de pénétrer nos cœurs, parce qu’elles ne sont pas responsables il faut les tenir. Il faut les aider. Être ferme avec elles pour mieux les secourir. Mieux repousser le démon niché dans leurs corps. Mieux servir Dieu. Aidez-les. Cela au moins vous pouvez le faire. Cela au moins pour calmer Dieu.

 

Il se tut. Les hommes restèrent longtemps à écouter le bruit de la pluie contre la baie vitrée. Puis un homme sortit bientôt suivi d’un autre, et ainsi jusqu’à ce qu’ils fussent tous partis. Il n’y avait plus d’éclairs. Seule la pluie demeurait. Il n’y avait qu’elle dans l’obscurité.







LA NUIT IL Y EUT D’AUTRES COUPURES. Les caves étaient inondées, les bâtiments fuyaient. La dalle vide, pas même un rat pour la parcourir. Des torrents d’eau noire riaient entre les bâtiments. Aucune lueur. Les Fleurs du Temps frappées d’apocalypse.

Bientôt l’aube rouge. Les gouttes se chargèrent de lumière, il y eut comme un départ d’incendie étouffé de pluie. Un jour hâve perçait la mer de nuages. Des silhouettes apparurent sur la dalle. On eût dit des spectres. Il plut tout le jour, le courant ne revint pas. Le soir un morne crépuscule alluma le ciel puis ce furent les ténèbres. Il n’y avait pas de lune ou s’il y en avait une elle demeurait invisible. Les astres aussi étaient noyés.

Zizou ne savait que faire. Cette nuit lui semblait éternelle, il redoutait de la traverser seul. Rejoindre ses sœurs pour se mettre sous leur protection n’était pas une option après la leçon qu’il leur avait donnée à table. Les traitant de démons et de serpents au motif de leur virginité perdue. Prétendant redresser leurs âmes torses. Les accusant du déluge et de la désolation. La colère de Dieu est pour vous avait-il dit.

 

Il resta seul à prier. Dieu écoutait-Il ?

 

L’aurore fut grise, elle accoucha d’un jour d’argent. La pluie tombait toujours. Les habitants isolés dans leurs appartements. Les commerces fermaient, les écoles, les bureaux. Les bus ne roulaient plus.

 

Zizou passa la journée dans sa chambre. Privé de courant il étudia le livre de prières que l’homme lui avait donné, le lut sans comprendre, répétant à voix haute les passages qu’il devinait importants. Lorsqu’il était las il s’assoupissait ou regardait par la fenêtre. Ciel et béton formaient une même masse bleutée. En fin de journée la faim l’arracha à son étude. Il traversa l’appartement, fouilla les placards, trouva une boîte de thon qu’il tartina sur un morceau de pain sec. Il achevait son en-cas lorsque Belette entra.

Qu’est-ce que c’est que cette tenue, dit-il.

Belette observa son frère. Quelle tenue ?

Hors de question que tu portes ça.

Hors de question que tu me dises quoi porter.

Tu ne te respectes pas. Tu jettes la honte sur la famille.

Putain. Tu vas pas recommencer.

Je veux juste que tu respectes ton corps.

Qu’est-ce que ça peut te foutre bordel.

Je suis ton frère. Ça me regarde.

Dis-moi ton prophète là, le type à qui tu lèches le cul tous les soirs depuis huit jours. Il ne vous parle pas de pitié ou de grâce ou de bonté ? Est-ce que Dieu n’est pas miséricorde ?

Bien sûr qu’Il l’est.

Alors sois gentil. Aie pitié de moi. Épargne-moi ton discours moyenâgeux et fous-moi la paix avec mes fringues.

Hors de question que tu sortes habillée comme ça.

J’ai pas l’intention de sortir ducon. T’as vu le temps ?

La colère de Dieu.

J’appelle ça un orage.

N’importe. Change-toi avant de sortir.

Bien sûr. Compte sur moi tocard.

 

Elle quitta la pièce. Ça peut plus durer dit-elle. Dans sa chambre elle envoya le même message à tous ses contacts. Dehors le jour se confondait avec la nuit. Un reste de lumière perçait. Clément lui avait conseillé une pièce d’Artistophane. Elle la lut puis s’endormit. Un sourire naissait sur ses lèvres.

 

Le silence l’éveilla, plusieurs jours qu’elle ne l’entendait plus. Elle avait perdu son souvenir, il fallut un temps pour qu’elle réalise qu’il ne pleuvait plus. Elle se leva, ouvrit la fenêtre. Le reflet des tours dans les flaques d’eau noire. Le courant était rétabli, elle rechargea ses appareils, lut ses messages et sortit. En fin de matinée elle était sur une estrade dans une salle des fêtes à l’autre bout des Fleurs du Temps. Face à elle un parterre de femmes et d’enfants trop jeunes pour rester seuls. Sa voix par-dessus le brouhaha et les cris.

Les hommes deviennent fous avec ce prophète dit-elle. On ne peut plus accepter. Aujourd’hui ils nous disent quoi faire, comment nous habiller, l’heure à laquelle il faut rentrer. Ils dépensent leur argent dans cette secte. Leur argent et le nôtre. Il faut arrêter cette folie ou cela ne fera qu’empirer. Ce type est un manipulateur. La bêtise des hommes est son fonds de commerce. Je refuse de payer pour la stupidité des hommes. Il faut lutter.

Lutter c’est facile pour toi. Tu n’es qu’une enfant. C’est ton frère. Crois-tu qu’il soit facile de lutter avec son mari quand on a trois enfants ?

Je ne dis pas que c’est facile. Je dis que c’est nécessaire.

Tu viens ici nous dire que nos hommes sont stupides. Si tu crois qu’on ne le sait pas. Mais nous sommes plus fatiguées qu’eux sont stupides.

Il faut lutter ensemble. La fatigue de chacune absorbée par l’énergie des autres.

Bon. Nous sommes ici cinquante, soixante, toutes d’accord avec toi. Ce type est un fléau. Que pouvons-nous faire ? Il n’y a rien d’illégal à exploiter la bêtise des hommes.

Il y a d’autres vices qu’il est permis d’exploiter.

Que veux-tu dire ?

Il existe un moyen simple et peu coûteux d’obtenir le départ de ce charlatan. Si on s’implique toutes il sera parti dans moins d’un mois.

Et quelle est donc cette recette magique ?

L’abstinence.

L’abstinence ?

Pour chasser leur prophète refusez-vous à vos hommes.

L’abstinence ?

Plus qu’idiots vos maris sont de vrais obsédés. Ils contrôlent nos corps sans pouvoir s’en passer. Nos culs leur oxygène et nos seins leur opium. Car pour être dévots ils n’en sont pas moins hommes.

Tu proposes une grève du sexe ?

Plus de tendresse, plus de sexe, plus rien. À ce tarif dans dix jours ils le foutent dehors à coups de pompe dans le cul.

Et les autres ? Les jeunes, ceux qui ne baisent pas.

Ils ne sont pas assez nombreux.

L’idée n’est pas mauvaise.

Elle est même excellente.

Qu’avons-nous à perdre ? Deux semaines de sexe avec ces demeurés ? On vivra aussi bien sans.

 

Dehors le soleil brûlait d’une lumière blanche. La dalle était déjà sèche. Le soir il fit chaud. Il y eut des plaintes, des disputes, des insultes. Le lendemain les hommes se retrouvèrent pour prier. Chacun tut sa frustration. Dieu fut remercié d’avoir interrompu le déluge. Ce fut tout.

Dix jours plus tard l’homme fut congédié : entre Dieu et le sexe les hommes avaient choisi. L’homme s’en alla promettant désastres et calamités aux Fleurs du Temps. Il faisait un grand soleil. Zizou le regarda s’éloigner puis disparaître. Il rentra chez lui, parcourut son livre de prières, le jeta à la poubelle et se remit à faire des pompes.







SUIVANTE, S’IL VOUS PLAÎT.

 

Le directeur du Conservatoire s’ennuyait ferme. Je suis las, se plaignait-il entre chaque candidat. Trois heures qu’ils défilaient, massacrant qui Shakespeare qui Molière.

Il se leva, fit quelques pas sur scène, étira son dos, se tourna vers l’assesseur.

Qu’est-ce qu’on a ensuite, demanda-t-il.

Une Bérénice dit l’assesseur.

Encore ? C’est la neuvième depuis ce matin.

La déception tordait son visage.

Elles ne comprennent pas, dit-il. On ne peut plus voir de Bérénice quand on a connu celle de Ludmila Mikaël en 84.

 

L’assesseur s’impatientait. Que dois-je faire de la candidate ? intervint-il. Faites entrer, dit le directeur. Au point où nous en sommes.

 

Belette entra suivie de Djacki. Le directeur l’interrompit lorsqu’elle se présenta. Laissez-moi deviner, dit-il. Bérénice, Acte V scène 5 ?

C’est ça, dit Belette.

 

Ce type n’inspirait rien à Djacki. Il se concentra : sa face rogue lui appartenait autant qu’à son personnage.

 

Non, je n’écoute rien, commença Belette. Le directeur se redressa sur son siège.

 

Djacki ne savait trop quoi faire pendant que Belette monologuait, il se contentait d’un regard appuyé par-ci par-là. Empereur, songeait-il. Je suis l’empereur de Rome. Il la voyait, cette Rome antique, quelque part entre les feux de poursuite et la rampe d’éclairage, au-dessus du jury. Il la contemplait d’un air absent, sa chemise blanche rentrée dans son 501 repassé pour l’occasion. Écoutez-vous, Madame, une foule insensée ? relança-t-il Belette. Il changea de posture, offrit son profil droit au spectateur, le plus impressionnant car orné d’une longue balafre. Du coin de l’œil il surveillait son empire qui flottait au loin. Belette lui prit les mains, il s’attendrit. Moi, que je vous haïsse ? questionna-t-il d’une voix de souffle ; Que je puisse jamais oublier Bérénice ? Une émotion lui monta, humide, apaisante. Il ne put se remémorer la dernière qu’il avait éprouvée. Il observait Belette, son visage baigné de larmes. Non, murmurait-il. Non. Puis Belette s’éloigna, lui enjoignant de retourner vers ce Sénat auguste. Le jury les interrompit, la salle se ralluma, c’était terminé. Quelque chose de chaud remuait dans la poitrine de Djacki.

 

Belette rassembla ses affaires, salua le jury, sortit. Djacki suivit. Passant devant le directeur il s’arrêta.

Juste une question, dit-il.

Oui ?

Vous connaissez Racine ? Lui qui a écrit la pièce. Vous le connaissez ?

Le directeur partit d’un petit rire sec. Il posa ses lunettes sur la table, observa Djacki de ses yeux mous. Je le côtoie depuis une quarantaine d’années.

Vous le connaissez bien alors. Tant mieux. C’est juste un détail mais quand vous le verrez, si vous pouvez lui dire pour les noms.

Les noms ?

Je veux dire la pièce est bien et tout, l’histoire, les rimes. Mais l’empereur de Rome qui s’appelle comme un chien c’est pas crédible. À mon avis faudrait lui changer son nom pour un qui soit plus classe. Juste ça. Si vous le voyez vous pourrez lui dire.

Le directeur détaillait Djacki.

J’avais pensé à Belphégor, ajouta Djacki. Ou Ramsès.

Belphégor ? Ramsès ?

C’est juste une idée. Si besoin. Sinon c’est pas grave. Merci quand même.

 

Djacki sortit. Le directeur rechaussa ses lunettes. Qu’est-ce que c’était que ça, demanda-t-il à ses collègues.

Sans doute une sorte de performance. Un happening.

Bizarre.

La fille était pas mal non ?

Très bien. Elle n’a besoin de rien pour être juste. Comme Ludmila.

Qu’est-ce qu’on a ensuite ?

Deux Phèdre et trois Iphigénie avant la pause.

Rha. Allons-y alors. Suivante, s’il vous plaît.







À PEINE REMIS de ses émotions dramatiques Djacki reprit son office. Requin épousait à merveille sa nouvelle qualité d’agent. Les demandes affluèrent : Djacki écumait le département. Ses patients ne se plaignaient pas de son travail, également vanté par leurs proches qui tous louaient une prestation humaine, dispensée avec tact et professionnalisme. L’argent rentrait, Requin prospérait, envisageait d’étendre son activité. Il avait même recruté un commercial pour se développer. Problème : pour répondre à la demande, il fallait étoffer l’offre. Embaucher d’autres tueurs.

Or Djacki est le type même du loup solitaire, qui supporte mal qu’un congénère vienne chasser sur son territoire. Il l’avait dit à Requin et au commercial, qui était reparti du Terrain avec un œil poché et des traces de boue sur son costume. Djonny dépannait quand Djacki était souffrant ou en rando-moto, c’était très bien comme ça. Pas question de bosser avec un autre lascar.

Requin aurait pu passer outre les humeurs de Djacki, contacter d’autres sicaires : après tout un agent n’a pas qu’un seul client. Mais force était de reconnaître à Djacki un humanisme qui fait trop souvent défaut à ses confrères. D’où ses tarifs : il fallait désormais compter quinze à vingt mille euros pour recourir à son savoir-faire, à quoi s’ajoutaient des frais de transport et de bouche.

 

Et puis Requin opérait sur un secteur d’activité où la main-d’œuvre était sinon manquante, du moins difficile à débusquer. Djacki lui était tombé dessus par miracle, Djonny rechignait à s’engager dans une direction qu’il jugeait peu flatteuse et se bornait à quelques piges ; quant aux lascars des Fleurs du Temps, ils se vautraient dans l’amateurisme. Il fallait donc se contenter de Djacki.

Pas de problème finassa le commercial : si la force de travail ne peut être développée il suffit de la valoriser. Axer la communication sur la dimension familiale de l’entreprise, l’absence de concurrence à ce niveau d’expertise et la qualité du travail fourni. Moyennant quoi nous augmenterons nos tarifs.

 

Le business tournait. Djacki exécutait maintenant une vingtaine de contrats par mois et changea sa vieille Yamaha pour une Harley. Au-delà de quoi il n’éprouvait aucun besoin particulier et entassait son argent dans des sacs Action enterrés sous sa caravane. Il avait bien proposé à sa mère de changer la sienne pour une neuve mais pour toute réponse avait reçu deux gifles.

Rarement ses patients l’enquiquinaient. Une fois il dut terminer à la main une mamie qui respirait sous l’oreiller, une autre c’est un vieillard qu’il fallut changer à l’heure dite, mais ces désagréments faisaient exception. L’essentiel des mourants l’accueillaient avec bonheur. C’était plaisant de se sentir utile.

 

Plaisant mais barbant à la longue. L’adrénaline dont regorgeait sa vie d’antan lui manquait. La demande ne faiblissait pas mais plus on le voulait, moins Djacki était motivé. Et puis il s’empâtait. Il soulevait toujours ses deux cents kilos au développé-couché, mais il avait pris plus de gras que de muscles. Un jour qu’il allait aux courses pour sa grand-mère il revint suant, essoufflé malgré la faible distance qui le séparait du supermarché. Ses genoux lui étaient douloureux : chaque fois qu’il se penchait sur sa moto pour la vidanger, il les sentait grincer. Tu ramollis, lui répétait Djonny ; une évidence qu’il ne pouvait plus se permettre de nier.

Pour tromper l’ennui il sortait parfois son Walther PP et dans un coin reculé du Terrain s’entraînait sur des conserves vides. Mais le tir n’est pas comme le vélo, il avait oublié et perdu en précision. Pire même : son poignet ne supportait plus l’effort, traumatisé par le percuteur qui à chaque tir venait cogner contre l’amorce. D’infâmes vibrations lui parcouraient le corps.

Il passait ses jours de repos au lit, n’avait plus même l’énergie de solliciter les galantes. Sortir Titus lui coûtait, bientôt il le cantonna au Terrain. Ainsi délaissée la bête devint agressive, en vint à mordre un enfant. Jicé rossa l’animal et rapporta le chien à Djacki. C’est quoi ce bordel, démarra-t-il. Qu’est-ce que tu branles pendant que ton clebs bouffe les petits du Terrain ?

 

Djacki éteignit la télévision, se redressa, avisa l’animal sanglant, grogna puis alla pisser. Tu savais que Titus c’était l’empereur de Rome, fit-il en caressant la fourrure rougie. L’animal jappait doucement.

Qu’est-ce que tu racontes, dit Jicé.

J’ai plus d’énergie, putain.

Tu vas nulle part comme ça dit Jicé. Prendre vingt mille balles pour étrangler des cadavres c’est pas un job pour toi.

C’est toi qu’as insisté pour que je le fasse.

C’est moi qu’insiste pour que t’arrêtes. Tu te fais du mal. Oublie les vioques. Je vais te remettre en selle.

Et mes patients ?

J’en ai un pour toi de patient, un Turc de cent vingt kilos qui prend sa kalach pour aller acheter le pain. L’enfoiré de ses morts m’a barboté une tonne de ferraille que je planquais dans un entrepôt. Va me régler ce crevard. Ça te changera les idées.

 

Djacki ne savait quoi dire. Le projet l’excitait mais que deviendraient ses patients ? Une nonagénaire et un neurodégénéré comptaient sur lui pour le lendemain. Il ne pouvait pas les planter.

 

Tes scrupules t’honorent dit Jicé. Un contrat est un contrat. Termine ceux qui t’engagent et oublie les nouveaux. Prends quelques jours pour te remettre et la semaine prochaine tu me règles ce problème de ferraille. Tu seras moins payé mais ce n’est pas que pour l’argent qu’on travaille.

 

Une philosophie qui ne collait pas à celle de Requin. D’où querelle lorsque Djacki lui annonça qu’il renonçait. Requin cria, supplia, tapa du pied, rien n’y fit, Djacki demeura inflexible : il voulait sa vie d’avant, il s’en foutait de l’argent. Cette dernière assertion atterra Requin. Comment Djacki pouvait-il se montrer si insensible ? Si égoïste ? Pensait-il aux conséquences sur la fin de vie de ses patients ?

T’as gagné assez d’argent à rien foutre trancha Djacki. Si t’es pas content, t’as qu’à t’y mettre. C’est pas bien compliqué tu verras.

 

Or ce qui s’avère facile pour certains l’est moins pour d’autres. Ici c’était même impossible : Requin se savait incapable de tuer qui que ce fût. Écraser une araignée lui répugnait, comment achèverait-il un humain ? C’était inenvisageable.

 

J’y peux rien si t’as pas de couilles dit Djacki. Trouve-toi un autre sbire. Me contacte plus.

 

Il s’en alla.

 

Le cas du Turc fut réglé sans heurt. Cela n’allait pas de soi car Djacki avait rouillé. Pire, il était stressé comme un débutant : sa main trembla au moment d’en finir. Par chance Djonny n’avait pas ces pudeurs et acheva l’autre avant qu’il ne recouvre ses esprits. Djacki s’en voulait d’avoir flanché mais pour une reprise c’était compréhensible. Là sont les exigences du haut niveau : quand on le quitte quelques mois il en faut autant pour retrouver son pic de forme. Jicé comprenait, il prônait une reprise en douceur et plaça Djacki sur des affaires faciles le temps qu’il se refasse.

La vie reprit, simple et épanouissante dans l’anonymat du grand banditisme.

 

Requin tenta bien de remplacer Djacki mais ne trouva personne qui convint. Il avait pris un peu d’argent dans l’affaire, cette pensée le rassura. Le métier d’agent lui plaisait. L’expérience acquise, pour modeste qu’elle fût, lui permettait d’envisager cette voie avec sérénité. Si le business de la mort s’avérait moins juteux qu’attendu il pourrait toujours se tourner vers le rap ou le foot : là aussi il y a du pognon pour ceux qui savent faire. Il devint donc l’agent de Zizou, qu’un club de National cherchait à recruter.







REQUIN ÉTAIT SEUL SUR LE PARKING DE L’HYPERMARCHÉ. La nuit collait pénétrant ses os, son sang. Les réverbères déposaient des flaques de lumière sale, des rats couraient autour comme pour s’y abreuver. Requin se demanda ce qu’il foutait là. Il allait rentrer lorsqu’une voiture parut à l’opposé du parking. Elle se tourna pour lui faire face, ses phares l’aveuglèrent ; il entendit Zizou avant de le voir.

Monte, cria Zizou sans couper le contact. On va se faire une virée.

Baisse les phares putain. Je vois rien.

 

Zizou éteignit les phares et la musique, sortit de la voiture. Alors, demanda-t-il. Qu’est-ce t’en penses ?

C’est quoi cette caisse ?

C’est la mienne frérot. Mate le bolide. Laisse tomber la puissance qu’elle a sous le capot.

 

Requin entreprit d’en faire le tour. La carrosserie présentait des bosses, des griffures. L’aile droite était à demi emboutie. Sur la porte arrière figuraient en lettres pâles le nom et la profession de son ancien propriétaire : João Da Silva, peintre en bâtiment. Le pare-brise était fêlé, il manquait un rétroviseur. Requin colla son front à la vitre passager, inspecta l’intérieur. Les sièges étaient tachés, troués. Des canettes vides jonchaient le sol. Il n’y avait pas de banquette arrière.

 

Requin fit un pas de recul, contempla le véhicule. C’est juste une camionnette, dit-il.

Te fie pas aux apparences. Une camionnette avec un moteur débridé. Elle monte à cent quatre-vingts sans galère.

Tu la sors d’où ?

C’est Le Dingue qui me l’a filée.

 

Requin interrompit son tour. Qu’est-ce que c’est que ce plan ? demanda-t-il. On avait dit qu’on bossait plus pour lui.

On bosse pas pour lui. C’est juste un cadeau qu’il me fait.

Le Dingue fait pas de cadeau. Jamais.

Là si. Il me l’a filée gratos.

En échange de ?

Mais rien. Juste un petit service.

Quel service ?

T’inquiète. Une livraison, c’est tout.

 

Requin s’approcha du coffre. Les portes fermaient mal, il n’eut qu’à poser une main sur la tôle pour qu’elles s’ouvrent. À l’intérieur une dizaine de pots de peinture de vingt-cinq litres. Les deux premiers étaient vides, il les souleva sans peine. Le troisième était scellé, si lourd qu’il ne put le mouvoir. Il grimpa dans le coffre, retira le couvercle du pot : il était plein de poudre blanche. Requin y trempa une phalange, la porta à ses lèvres. Putain de merde, conclut-il. Qu’est-ce que t’as branlé encore ?

 

Y a qu’un pot. Parmi les autres ça passe inaperçu.

Où est-ce que tu dois livrer cette merde ?

En Belgique. À Courtrai.

En Belgique ? Et la douane ?

On s’en fout de la douane. Union européenne tout ça.

Tu sais combien ça vaut dix kilos de coke ? Cinq cent mille balles.

Pas tant celle-ci. Elle est coupée avec du lait en poudre.

 

Requin s’assit par terre, fit à voix haute le bilan de son début de nuit.

 

Donc tu t’apprêtes à traverser la frontière pour livrer cinq cent mille balles de coke à un Belge inconnu. Tu risques vingt ans de taule. Sans compter la conduite sans permis. Remarque à ce tarif le juge t’en fera peut-être cadeau.

Putain c’est pas possible d’être aussi pessimiste. Vingt ans de taule. La peine de mort aussi non ? Je suis même pas majeur. Et puis qu’est-ce tu veux qu’on risque ? Y a plus de frontières. Allez, détends-toi. Monte.

 

Zizou s’assit au volant, mit le contact. Les haut-parleurs crachaient un son que Requin aimait bien. Il s’installa sur le siège passager sans savoir pourquoi. La camionnette de João Da Silva quitta le parking.







REQUIN SOMMEILLAIT. Deux heures qu’ils roulaient, la Belgique n’était plus très loin. Autour la nuit, la forêt. Il faisait chaud, son bras ballait par la vitre ouverte. Il envisagea de fuir avec la came : ils pouvaient tracer au nord, passer la frontière, la vendre à vil prix et garder le cash. Mais la colère du Dingue interdirait tout espoir de retour. Leurs vies seraient d’exil et de terreur. Sans compter leurs proches restés sur place. Requin se ravisa : sa mère valait plus qu’une valise de cash.

 

Il en était à se demander pour quel montant il la vendrait quand le choc le précipita contre le pare-brise. Son nez s’y brisa ainsi qu’une pommette, il demeura hagard tandis que Zizou, dûment retenu par sa ceinture, quitta le véhicule en jurant. Requin porta la main à son visage, avisa le sang qui la maculait, passa un doigt sur ses dents pour vérifier leur présence. Sa mère la chienne, bredouilla-t-il. Il se redressa, ramena son marcel sur son nez pour faire un point de compression. Sa vue restait trouble, il devina la silhouette de Zizou qui passait et repassait devant la camionnette. Il ouvrit sa portière, sortit. Zizou avait relevé le capot. Une épaisse fumée giclait hors du moteur. Quelque chose sifflait à l’intérieur. Le pare-chocs était arraché. Dans le halo blanc des phares gisait un sanglier ahanant. Requin se pencha sur lui. Ses yeux brûlaient, sa langue pendait. Requin sentait la chaleur de son souffle.

 

Enculé. Fils de pute de porc de merde.

 

Zizou frappait le sanglier. À chaque coup l’animal bavait un peu de sang. Comme Zizou s’acharnait il râla encore. Puis ses yeux se voilèrent de blanc.

 

Arrête putain.

Il a niqué ma caisse ce con.

C’est juste un sanglier.

Je m’en branle d’un sanglier. Comment on va faire maintenant ? Comment on va livrer la came ?

Appelle Le Dingue. Appelle quelqu’un.

J’ai pas de réseau. On capte rien dans cette forêt de mes couilles.

 

De fait, ils étaient dans la merde.

 

Ils tirèrent le sanglier dans le fossé et se penchèrent sur le moteur. C’est ce truc qui fume dit Zizou en pointant le radiateur. On essaie de l’enlever ?

On va pas l’enlever sans savoir ce que c’est.

Et ce bazar là ? Je vais tirer dessus pour voir.

Putain mais tu branles quoi gros ? Tu la répares ou tu la flingues ta caisse ?

J’en sais rien, je tente, c’est tout.

« Je tente, c’est tout. » Mais regarde-toi, bordel. À chaque fois que tu tentes un truc t’empires les choses.

Tu sais quoi, mon frère ? Tu commences à me casser les couilles. Tu fais quoi toi ? À part chialer et critiquer les autres tu fais quoi ?

Moi je chiale ? Moi je chiale ?

Bien sûr que tu chiales. Tu passes ta vie à chialer. Si y avait une coupe du monde des chialeuses tu l’aurais gagnée depuis longtemps.

Enculé de ta mère.

 

Ils se ruèrent l’un sur l’autre. Malgré sa face brisée Requin fit montre d’une ardeur admirable et prit même le dessus. Ils roulèrent jusqu’au fossé, churent sur le cadavre du sanglier. Prenant l’ascendant Zizou agrippa la nuque de Requin, lui pressa la face contre le groin de l’animal.

Embrasse ton petit copain, dit-il. Embrassez-vous entre porcs.

 

Requin se débattait, niant la défaite qui lui était promise. Les poils du sanglier lui grattaient le visage. Quelque chose de chaud coulait sur son front. Il ferma les yeux, battit des membres au hasard. Il hurlait dans la gueule du sanglier. Disparaissait dans cette haleine de terre et de sang.

 

Tout va bien messieurs ? Besoin d’un coup de main ?

 

Ils se redressèrent. Un type était penché sur le fossé, la torche braquée sur eux. Ils ne voyaient pas son visage.

Qu’est-ce que c’est que cette charogne ? demanda-t-il.

Venez, je vais vous donner la main.

 

Ce n’est qu’une fois sur la route qu’ils avisèrent son uniforme et la mention douane belge qui décorait sa Mégane blanche. Le douanier ausculta la voiture, planta sa lampe dans le moteur. Il siffla. Il vous a bien défoncés ce sanglier, dit-il. Vous ne saurez pas repartir avec ça. Il fit le tour du véhicule, plongea sa lampe à l’intérieur. Requin et Zizou se figèrent.

 

Qu’est-ce que c’est que vous faites dans le coin ? demanda le douanier.

Rien dit Requin. Petite balade entre copains. On passe le week-end en Belgique. À Bruxelles.

Bruxelles ah. Vous êtes pas rendus. C’est quoi ces bidons à l’arrière ?

De quoi ? Quels bidons ? Ah oui les bidons. C’est rien. De la peinture juste. La voiture à mon père. Il est ça. Peintre. Les bâtiments, des trucs comme ça.

Z’avez picolé ?

Du tout. Les canettes de bière c’est à lui. Mon père. Enfin pas à lui, à son associé. Qui l’aide. Des fois.

Le douanier pointa sa lampe sur Requin. Elle est pas bien belle votre blessure. Faudra voir un médecin quand vous serez rendus.

Oui oui merci. Ça fait pas trop mal vous savez. Je peux même dire que je sens rien.

Je vois. Un gros dur.

 

Le douanier sourit. Son incisive droite était manquante. Sacrée aventure dit-il.

Son regard sur les pots de peinture, sa main sur sa ceinture, tapotant la crosse de son arme. Zizou se rapprocha de Requin. La clef à molette chuchota-t-il.

Quoi ?

Passe la clef à molette. Je l’assomme et on se tire en courant.

Ta gueule. Tu dis rien, tu fais rien.

 

Le douanier réfléchissait. Allez dit-il enfin. Venez avec une fois. Je vous dépose à Courtrai. Vous saurez y passer la nuit et demain vous verrez à faire réparer cette poubelle. Montez.

Attendez dit Requin. Ça vous embête pas si on prend un pot de peinture ? Juste un. Celui où on range nos outils.

 

Ça n’embêtait pas le douanier. Ils chargèrent le pot. Zizou monta devant, Requin à l’arrière. La Mégane démarra.

 

Chemin faisant le douanier se montra bon camarade. Il s’inquiétait de la situation politique en France, concéda qu’elle n’était guère meilleure chez lui. Tous des pourris, sentencia-t-il.

 

La discussion glissa vers le football. On refit quelques matchs, le douanier évoqua dans un soupir la défaite de son équipe en demi-finale de la Coupe du monde. On a laissé passer notre chance, dit-il. On gagnera jamais rien. Cette pensée le plongea dans un monde de ténèbres. Sa face se voila, ses mains tremblaient sur le volant. Zizou lui caressa la cuisse droite. Faut pas lâcher, dit-il. Vous avez encore une belle génération.

 

On parvint dans la banlieue de Courtrai. Le douanier s’enquit s’ils connaissaient quelqu’un pour les héberger. J’ai peut-être une adresse dit Zizou.

 

Ils observèrent la Mégane s’éloigner et attendirent qu’elle eût disparu pour sonner chez le client du Dingue. Le type parut, kalach au poing. Vous avez la came ? se présenta-t-il.

On l’a.

Ok. Donnez et dégagez.

C’est que. Juste un truc.

De quoi ?

On pourrait pas dormir chez toi ?

Vous vous croyez où les deux guignols ? C’est pas l’Armée du Salut ici. Cassez-vous.

 

Ils errèrent dans la ville, trouvèrent un banc, s’assoupirent. À l’aube ils se dirigèrent vers la gare routière. Pour treize euros cinquante un autocar les ramena à Paris. Un RER et deux bus les séparaient encore des Fleurs du Temps. Ils y parvinrent en début d’après-midi, mal reposés mais soulagés. La dalle était vide ou presque, seule une grappe de gens était massée devant l’entrée de la MJC.

 

C’est quoi là-bas ?

J’en sais rien. Allons voir.







FERRER DÉTESTAIT s’adresser à une foule qui ne lui était pas acquise. Il avait essayé de se défiler, d’envoyer son adjoint à l’urbanisme, en vain : c’était à lui qu’incombait la conduite de la réunion d’information sur la destruction des Fleurs du Temps. Il espérait un évènement discret, interdit à son équipe tout excès de zèle. Mais la MJC était comble à son arrivée. Il étouffait dans sa chemise nouée d’une cravate trop courte. Sa gorge brûlait, l’air vint à lui manquer. Ma ventoline, hurlait-il en coulisses, trouvez-moi ma ventoline. Il en inspira de larges bouffées, s’allongea à même le sol. La foule grondait. Je vais pas y arriver murmura-t-il. Je vais pas y arriver. Marianne s’approcha. Bien sûr que si. Tu vas faire ça très bien. Tu te rappelles tes éléments de langage ? Développement durable, habitats verts, contrat social, désenclavement, sécurité. Tu mets tout ça dans ton discours, ça va passer nickel. C’est toi qui leur fais un cadeau ce soir. Tu leur offres une vie meilleure. Allez du nerf. Juste un sale moment à passer. Ensuite ta colère décollera.

 

Depuis le fond de la salle Zizou et Requin distinguaient mal la silhouette de Ferrer. Il n’était pour eux qu’une tache bleu sombre se mouvant avec peine.

C’est lui le maire ? Tête de oim il ressemble à rien.

Première fois que je le vois ce bouffon. Qu’est-ce qu’il vient foutre ici ?

 

La sonorisation de la salle n’était pas bonne. Requin s’accrocha aux premiers mots puis s’endormit. Zizou échangeait avec son voisin : la France pouvait-elle remporter la Coupe du monde malgré la méforme de Mbappé ? Il se permit d’en douter, fournit quelques arguments tactiques puis, négligeant ceux de son interlocuteur, s’endormit de même.

Belette était mieux placée. Depuis quelques jours les Fleurs du Temps bruissaient de rumeurs : elle voulait savoir, était venue de bonne heure.

Elle était installée au premier rang, lisant Shakespeare lorsqu’un type à demi nu était entré avec la foule pour s’asseoir derrière elle. Puis Ferrer avait fait irruption, stoppant le brouhaha. Depuis son premier rang Belette distinguait toutes les impuretés de son visage, la couperose, le goître, les ridules, les dents trop blanches pour être vraies. Ce type ne lui inspirait rien. Il fallait bien quelques qualités pour se faire élire, lesquelles possédait-il ? Le mystère demeurait.

 

Ferrer discourait. Elle l’observait : les battements de ses tempes, l’entrelacs des veines de ses mains, les marques rouges sur les ailes de son nez. Belette sentait les émotions parcourir son corps. Dans son sang la colère, la peur.

Cette dernière émotion produit divers effets selon l’organisme sur lequel elle s’exerce. Parfois elle noie l’encéphale au point d’alanguir le sujet ; d’autres fois elle imbibe la moelle jusqu’à ce que les muscles, ainsi harcelés de stimuli, se contractent avec violence, soubresautant le corps qu’ils gouvernent. Puis Ferrer annonça la destruction prochaine des Fleurs du Temps. Belette gicla hors de son séant.

 

Salopard, t’as juste pas le droit.

 

Ferrer discourait ; ce faisant il se grisait. Lui si minable il y a cinq minutes s’exprimait à présent d’une voix sûre, impeccable dans son complet pétrole. Voici d’ailleurs qu’il en ôte la veste, pointe un doigt vers le ciel, découvrant une aisselle tachée de sueur. Qu’importe : la conviction l’électrise, pareil à ces acteurs dégoulinants de maquillage qui restent possédés par leur texte.

Ferrer préfère l’improvisation, qu’il manie avec talent. Donnez-lui une audience, un thème, deux-trois éléments de langage, il vous assaisonnera tout cela mieux qu’un énarque.

 

Chers administrés, tonne-t-il, que dis-je administrés, chers amis, chers concitoyens, mes frères et sœurs de combat. Ces rues que vous habitez, ces artères de crasse et d’asphalte, je les arpente depuis toujours. Nous sommes toutes et tous des enfants de notre ville. Fils et filles des Fleurs du Temps, je vous le dis : cette ville nous appartient, nous allons la chérir, nous allons la modeler. Elle est notre chair. Elle est notre mère. Elle est notre fille. Nous lui devons un futur. L’heure est grave, mes frères, mes sœurs. Oui. Les temps changent, et dans ces heures d’incertitude, je veux transmettre un message de confiance. Or la confiance ne se décrète pas. Elle se pense. Elle se construit. Pas à pas. Grâce à vous, je serai l’architecte de cette confiance. Grâce à vous, je penserai demain. Vous le savez, citoyennes, citoyens des Fleurs du Temps. L’insécurité, la violence, le chômage, l’échec sont les maux d’aujourd’hui. Ils ne seront pas ceux de demain. Nous construirons un futur meilleur pour notre ville, pour nos enfants. Le futur de la confiance. Et pour construire, quoi de mieux que de faire table rase du passé ? Quoi de mieux qu’un terrain neutre, une friche vierge des tourments d’hier ? Quoi de mieux, pour construire Demain, que de détruire Hier ? C’est ce que je suis venu vous annoncer, mes amis : la destruction du passé pour reconstruire le futur. La destruction de la drogue, de la misère, de l’injustice. La destruction de ce théâtre des passions mauvaises. La destruction de la cité des Fleurs du Temps.

 

Ferrer a lâché sa petite bombe. Il jauge son public, plisse les yeux pour mieux le voir. Ça va, tout a l’air calme. Juste une gamine au premier rang qui le traite de salopard. Incident discret. Derrière elle le type à demi nu n’a pas l’air bien mais reste calme. Les autres visages un mur sur quoi il peut s’appuyer. La couleuvre est avalée, il poursuit sa démonstration. Sa face glabre se froisse d’un sourire, la blancheur de ses dents reparaît.







AU DERNIER RANG Djacki et Djonny sont bien embêtés. Deux heures qu’ils traquent Djézon, un frère des quartiers nord que Jicé souhaite mutiler au motif qu’il a fécondé sa fille sans permission. Coupez-lui la bite et ramenez-la-moi entière, leur avait-il intimé. Que je la lui fasse bouffer avec des petits oignons.

 

Or Djacki et Djonny apprécient Djézon, le connaissent de toujours. Combien de fois ont-ils refait le monde ensemble autour d’un ragoût quelconque ? Ne s’est-il pas dressé à leurs côtés à chaque fois qu’il y avait baston ? Jamais il n’avait hésité à sortir sa lame pour défendre leur honneur. Peut-on couper la bite d’un type qui a lavé votre nom ? Djézon avait fauté, certes ; le crime est grand d’engrosser la fille du chef. La colère de Jicé était légitime ; n’était-elle pas excessive ? Il fallait punir Djézon, mais le raccourcir de la sorte était une vengeance injuste. Djézon était un Homme et devait le rester.

 

Des jours durant ils avaient réfléchi, débattu, discouru, argumenté. C’était maintenant décidé : ils désobéiraient à Jicé, soustrairaient Djézon à un châtiment trop cruel. Il fallait toutefois une sanction ; ils s’entendirent sur l’exil. Ils attraperaient Djézon et, plutôt que de la lui couper, lui signifieraient son bannissement. C’était un bon deal : il gardait la vie et tout son attirail, moyennant quoi il s’engageait à ne plus remettre les pieds dans le Val-d’Oise. L’honneur de Jicé serait sauf. Un compromis acceptable pour toutes les parties.

 

Ils s’étaient mis en chasse le matin même, prévoyant de cueillir Djézon avant l’aurore. Ils lui notifieraient sa peine, partageraient un dernier barbecue puis le raccompagneraient aux frontières du département. Ils diraient à Jicé qu’ils l’avaient descendu, qu’il avait fui, n’importe quoi. Chacun s’y retrouverait.

Mais la chose ne s’était pas passée ainsi qu’ils l’avaient prévu. La chienne de Djézon était insomniaque ; les entendant approcher, elle se mit à grogner. Djézon s’éveilla, tira son rideau, aperçut deux ombres et s’enfuit dans la nuit mourante. La chienne s’était jetée sur Djacki lorsqu’il avait pénétré dans la caravane de son maître, lui avait mordu le mollet : il avait fallu l’égorger pour qu’elle relâche l’étreinte. Djacki avait bandé ses plaies et ils s’étaient mis en chasse, battant la forêt bleue.

Ils marchèrent une bonne heure puis, au sommet d’un monticule lointain, une silhouette découpée sur le crâne rouge du soleil. Djézon se tourna vers eux, à demi nu. Ils percevaient la brillance de son œil.

Djézon dévala la colline, disparut à leur vue. Il passa un sous-bois et entra dans la ville. Leur proie était rapide. Eux l’étaient moins, freinés par la blessure de Djacki.

 

Parvenus aux Fleurs du Temps ils avaient perdu sa trace. S’attablèrent à la terrasse d’un kebab pour faire le point. Djézon devait être loin à présent, ils ne savaient où chercher. Ils lui signifièrent son bannissement par SMS, attendirent une réponse qui ne vint pas. Cette issue leur convenait mais il faudrait l’expliquer à Jicé. Ils passeraient pour des cons, essuieraient une soufflante. Bon, une de plus une de moins.

 

Ils en étaient à ce point de leur réflexion lorsqu’un type haletant, le torse en sang, l’œil vitreux, s’assit à la table voisine. Putain dit Djacki. Il est là.

 

Djonny ne leva pas le nez de son assiette de frites ; il détestait les manger froides. Qui ? demanda-t-il.

Comment qui ? La cible. Djézon.

Djézon ?

 

Djacki souffla puis se cacha derrière un menu. Il nous a pas vus, dit-il. Planque-toi. Djonny aligna les bouteilles de sauces et se tapit derrière. Qu’est-ce qu’on fait ? s’inquiéta-t-il soudain. Djézon était à moins de cinq mètres.

On bouge pas dit Djacki. On bouge surtout pas.

Qu’est-ce qu’on fait putain ? Qu’est-ce qu’on fait ?

Faut établir le contact. Le rassurer.

 

Djacki saisit une serviette en papier blanche, la noua à son couteau, se leva, agita son drapeau. Paix hurla-t-il. Paix. Il s’approchait de Djézon à pas feutrés, comme s’il s’était agi d’un vieux lion blessé. La serviette se dénoua du manche. Paix, souriait-il à présent, agitant le seul couteau. Ce que voyant Djézon changea de visage, saisit le demi-poulet braisé qu’on venait de lui servir et le jeta à la face de Djacki. Profitant de la surprise où il venait de plonger son adversaire, il renversa sa table et détala. Quelques clients gémirent. La plupart restèrent concentrés sur leur kebab.

Djacki jura. Il ramassa le poulet, l’observa, le balança au hasard de la salle et suivit Djonny, qui venait de prendre Djézon en chasse.

Djézon perdait du terrain. Il se retourna, acta le danger, avisa la foule massée à l’entrée de la MJC, la fendit pour qu’elle le protégeât, alla s’asseoir au second rang, juste derrière une jeune fille qui lisait Shakespeare. Puis la salle s’éteignit, un type costard-cravaté entra en scène pour parler d’architecture et de confiance.

Au dernier rang, Djacki et Djonny étaient bien embêtés.

 

Le Dingue était d’humeur accorte : il venait de supprimer un rival et de s’emparer du marché des Grands Pommiers, doublant ainsi son territoire et ses bénéfices potentiels.

Il était venu en voisin, un brin inquiet toutefois : des rumeurs couraient qui annonçaient la fin des Fleurs du Temps. L’hypothèse était si absurde qu’il avait parié dix mille euros qu’elle ne se vérifierait pas. À trois contre un la cote était belle.

 

Observant Ferrer il contemplait son portrait en négatif. Ferrer était le chef officiel, lui l’officieux. Jusqu’à présent ils s’étaient bien entendus. Le Dingue laissait la lumière à Ferrer, qui en retour fermait les yeux sur ses activités. Ils discutaient de temps à autre, en cas de crise. Lorsqu’un flic descendait un gamin, que la cité s’embrasait, ils se mettaient d’accord sur un processus de retour au calme. Négocier avec Le Dingue présentait un double avantage pour Ferrer : la discrétion d’abord, souvent nécessaire en politique ; puis l’efficacité, Le Dingue s’autorisant des méthodes de gestion de l’ordre qui répugnent à la République.

 

Le Dingue applaudit d’abord Ferrer. Le gars était bon orateur, il méritait sa place d’édile. Plus on l’écoutait, plus on avait envie de lui faire confiance.

Il en parlait si bien, de la confiance. Et du futur, du combat à mener, de la foi qu’il faut avoir en demain. Oui, approuvait Le Dingue. On va la construire, cette cité idéale. Pas de problème pour moi, du moment que je continue à y régner. Autant qu’elle soit prospère. Lui aussi avait des enfants après tout. Il ne leur souhaitait pas forcément de prendre sa suite, les projetait plutôt vers de longues études : médecin, avocat, quelque chose dans ce goût. Les enfants ont besoin d’espace. Un peu de verdure siérait à sa marmaille.

 

Oui Ferrer, criait-il pour marquer son assentiment. Et de scander le nom de son associé. Oui Ferrer. Oui à l’écologie. Oui à la rénovation. Oui à de meilleurs lendemains. Oui à la cité du futur.

 

Ferrer se tenait à l’avant-scène, le regard planté dans le lointain, la paume ouverte sur l’infini.

C’est ce que je suis venu vous annoncer, mes amis, dit-il. La destruction du passé pour reconstruire le futur.

Oui Ferrer, hurlait Le Dingue.

La destruction de la drogue, de la misère, de l’injustice.

Oui Ferrer.

La destruction de ce théâtre des passions mauvaises.

Oui Ferrer.

La destruction de la cité des Fleurs du Temps.

De quoi ?

 

Le Dingue hoqueta. Jaugea le silence. Sollicita le voisinage. S’embrasa lorsqu’on lui répéta la phrase de Ferrer. Quelque chose se calcinait dans son ventre, sa bile bouillait. La destruction des Fleurs du Temps, répétait-il, étranger à lui-même. Il n’entendit pas cette jeune femme au premier rang traiter Ferrer de salopard.

 

Ferrer contempla la salle, ferma les yeux. Ils étaient à ses pieds, tous. Le Président verrait les images demain. La foule scandant son nom. Son charisme, sa jeunesse, sa fougue l’imposeraient comme le candidat naturel du centre. C’était l’évidence : personne pour incarner mieux que lui les valeurs de la France. Les droits de l’Homme, les Lumières, la laïcité, la démocratie, il était tout cela à la fois. Un jour le peuple de France lui mangerait dans la main comme aujourd’hui celui des Fleurs du Temps. Il serait la voix de la France à travers le monde. Il lui prêterait son corps, son âme. Chaque atome de la société agrégé autour de sa personne.

 

T’as pas le droit, salopard. Les Fleurs du Temps c’est notre vie. Si tu les détruis tu nous détruis. Tu comprends ça, putain ? Tu comprends ?

 

Allons bon. La jeune femme du premier rang qui remet ça. Voici qu’elle échappe à la sécurité, qu’elle monte sur scène. Surtout garder son calme. Garder le sourire. Jeune fille, essaie-t-il. Je comprends votre émotion. Croyez-moi, je la partage.

Tu partages rien du tout, dit Belette. C’est justement ça le problème. C’est quoi ta conception de la politique ? Détruire ce qui te dérange ? Pour toi les Fleurs du Temps c’est rien qu’un tas d’emmerdes. La drogue, la violence, la racaille. Mais nous c’est notre vie cette cité. C’est nos vies que tu veux détruire. Tu crois quoi, qu’on nettoie la misère à coups de Kärcher ? Tu vois pas ceux qui vivent dedans ?

 

Pareil à ces opossums acculés par un chat sauvage Ferrer laissa son rythme cardiaque ralentir, sa respiration s’altérer, son teint pâlir, espérant faire fuir son agresseuse. Il maintenait un sourire de circonstance mais la ruse était obsolète, et Belette n’est pas si naïve qu’un félin. Elle n’attendit aucune réponse, s’empara du micro, s’adressa à la foule. Ferrer était livide. Que faisait le service d’ordre bordel ?

 

Le service d’ordre était accaparé par un sujet supérieurement dangereux : Le Dingue avait repris ses esprits et brandissait un couteau de chasse en insultant Ferrer.

Il avait pris ce pli dans son âge enfantin de s’armer d’un poignard nouveau chaque matin. Tout gamin il prélevait dans l’atelier paternel de quoi se faire respecter à l’école : tournevis, marteau, tenailles ; puis ce furent les premières lames : cutters, opinels, crans d’arrêt, papillons ; enfin les armes à feu, plus pratiques mais moins charmantes. Lui avait la violence romantique : il prônait le corps-à-corps, ne convoquait la poudre qu’en cas de stricte nécessité.

Amateur éclairé il s’était constitué une jolie collection de surins, dans laquelle il piochait au hasard de son humeur. Ce matin donc, son choix s’était porté sur un couteau de chasse australien. Longue de trente-deux centimètres, la lame promettait de percer la peau d’un crocodile. La notice précisait toutefois : la peau du ventre, celle du dos demeurant inviolable. Le couteau figurait parmi ses favoris, avec celui qu’utilise DiCaprio pour larder son ours dans The Revenant. Ses vociférations se mêlaient à celles de Belette qui invitait la foule à la révolte.

 

Une vie de combats de rue a pourvu Le Dingue d’un corps sans défaut : il est puissant et conscient de l’être. Aussi faut-il quatre gardes du corps pour le freiner. Les malheureux, vacataires peu qualifiés, échappent à la lame qui fend l’air au hasard. Le Dingue insulte, frappe, pousse, hurle, progresse si bien qu’il parvient au pied de la scène. Où Ferrer se liquéfie.

 

Profitant du désordre Djézon tente une sortie : après tout le sort de Ferrer l’indiffère, contrairement au sien. Il grimpe sur sa chaise, avise une issue, piétine ses voisins dans l’espoir de l’atteindre. Manœuvre peu discrète, vite repérée par ses traqueurs qui fondent sur lui. Attends, hurle Djacki en renversant une vieillarde. C’est pas ce que tu crois.

 

Or Djézon ne croit rien. Il n’agit que par réflexe, guidé par son instinct de survie. Il bondit d’une rangée l’autre, gagne l’allée principale, s’approche du Dingue englué de vigiles, évite le couteau anti-croco, n’a plus qu’à sprinter vers la sortie, s’interrompt soudain : Djacki se dresse face à lui. Djézon se glace, pivote : Djonny paraît à l’opposé.

Ainsi acculé Djézon gicle sur scène, pareil à une tomate pressée entre deux tranches de pain. Djacki et Djonny l’y rejoignent, trop tard : Djézon s’est emparé de Ferrer, sur la carotide duquel il applique la lame rouillée d’un cutter.

 

Voici maintenant qu’il exige qu’une berline sans plaques le conduise en lieu sûr.

 

Des exigences qui n’ont que peu de chances d’être entendues, étouffées par celles de Belette qui exhorte la salle à se souvenir de 1789, et celles du Dingue qui ordonne qu’on lui laisse cet enculé de Ferrer. Sans compter les salamalecs de Djacki et Djonny : simple quiproquo plaident-ils, cherchant une issue pacifique à la situation.

 

Un frémissement s’empare de l’audience. Certains s’indignent du sort réservé à l’édile ; d’autres que l’ennui rongeait se réjouissent de ce début d’action ; au fond de la salle on entame l’Internationale en chœur avec Belette.

C’est en revanche calme en coulisse : Marianne suit les évènements avec patience. La disgrâce de Ferrer fait son affaire, aussi ordonne-t-elle qu’on n’intervienne pas. Laisser mourir le capitaine reste la meilleure option pour s’emparer du vaisseau.







ZIZOU EST À BARCELONE, sur la pelouse du Camp Nou. Trois ans que son Real n’a pas triomphé du Barça. C’est alors qu’il reçoit le ballon dans le rond central : contrôle orienté, course vers l’avant, il s’affranchit d’un premier adversaire. Port altier, cheveux au vent, son cerveau dressé au football scanne la situation : ses partenaires sont pris et trois Barcelonais se ruent sur lui, l’œil luisant de haine. Crochet, il casse les reins du premier, accélération, les deux autres se téléscopent : le voici à trente mètres du but. D’une roulette il élimine le stoppeur ; ne demeure qu’un malheureux libéro qu’il humilie d’un grand pont. Nonobstant les cent mille personnes qui le conspuent il se présente face au gardien, l’élimine d’un passement de jambes, conclut dans le but vide. Chut, intime-t-il à la foule pour célébrer son but. Et de joindre le geste à la parole en portant son index à ses lèvres.

Mais la foule ne se tait pas, non. Bien plutôt elle se dresse, applaudit, scande le nom de son bourreau en gage de respect : Zi-zou, Zi-zou, Zi-zou.

 

Zizou. Zizou. Zizou. Réveille-toi putain. Ça part en couilles frère. Tête de oim ça part en couilles.

 

Requin secouait fort mais Zizou était si loin qu’il tarda à s’éveiller. Quand il ouvrit l’œil c’était pour découvrir une foule aussi bruyante que celle de son rêve, mais moins admirative. Il se passe quoi, putain, il se passe quoi ?

Mate là-bas. Le maire.

 

Sur le coin nord-est de la scène Djézon retenait toujours Ferrer. Il hurlait en silence, ses yeux fous roulant de Djacki à Djonny comme une barque sans quille. Ferrer n’avait plus de visage.

 

Requin jubilait. Émeute, hurlait-il, émeute. Avec moi les Fleurs du Temps.

Il grimpa sur sa chaise, arracha celle de son voisin, la balança en direction de la scène. Zizou l’imita, comme toujours.

Pourquoi tout le monde s’est vener d’un coup, demanda Zizou comme ils se frayaient un chemin vers l’épicentre du spectacle.

J’en sais rien dit Requin, je dormais. On s’en branle. On va tout péter c’est tout. Tout péter.

Requin frappa un premier visage, sentit le maxillaire céder sous son poing, rit, pivota, vit la matraque du vigile approcher, se figea, ne vit plus rien du tout.

 

Sur scène ça allait mieux. Belette avait posé son micro, discutait avec Marianne qui s’était décidée à intervenir. De l’autre côté Djacki dialoguait enfin avec Djézon. On va rien te faire, arguait-il. Il fallut le convaincre. Ok, consentit-il enfin. Je me tire mais je me tire seul. Personne me raccompagne nulle part. Il rangea sa lame, leva les mains, se dirigea vers la sortie à reculons pour garder ses adversaires à vue. Puis il disparut dans le jour blanc.

 

Ce qui restait de Ferrer s’effondra au sol. Plus rien ne vivait dans ce beau costume. La salle était presque vide. Marianne avait ramassé son écharpe de maire pour répondre aux journalistes. Les vigiles déchargeaient leurs tasers sur Le Dingue. Requin et Zizou étaient assis dans un coin, menottes aux poings. Trois policiers leur signifiaient leur placement en garde à vue.

Deux ambulanciers s’approchèrent d’un Ferrer à demi conscient. Monsieur le Maire, fit un pompier, vous m’entendez ?







TITUS PARESSAIT PARMI LES DÉBRIS. De ses blessures il avait gardé une démarche claudicante et un abdomen meurtri. Le véto avait proposé une castration. Djacki s’était indigné : émascule-t-on un empereur ? Il en va de sa vie, avait insisté le praticien. Djacki avait cédé à regret, condamnant son compagnon à une semi-existence.

De fait Titus avait mal vécu l’ablation. Étalon fait hongre il traînait son spleen, ne savait plus que faire de ce corps inutile. Il avait grossi, ses pattes semblaient trop courtes pour le porter. Il ne pouvait plus courir, se dandinait plus qu’il ne marchait. La dépression s’insinuait jusque sur sa gueule oblongue. Ses paupières inférieures tombaient chaque jour davantage, découvrant des muqueuses écarlates. Sa sclère striée de sang lui donnait des airs terrifiants quand il n’était qu’apathique.

Les premiers mois suivant l’opération il avait poursuivi ses tentatives par habitude, chevauchant des proies qu’il ne pouvait pénétrer, se frottant à elles dans l’espoir fou que l’impossible advienne. Puis il renonçait et s’éloignait la queue lasse.

Aujourd’hui il ne tentait même plus, observait les femelles d’un œil amer. Jadis enthousiaste, il devint maussade.

 

Ce matin il va au hasard, ne sachant que faire de sa personne. Il s’allonge dans l’espoir de s’assoupir, n’y parvient pas, se redresse, avise une silhouette.

Ferrer erre. Visage émacié, torse grêle, son costume a vécu. Il escalade les décombres et, depuis leur sommet, contemple son œuvre. Un horizon de gravats. Le fer du ciel sur lui. Il remue les ruines comme pour y lire l’avenir. Titus approche, la truffe humide. Ferrer lui tend une main qu’il renifle avant d’y poser la gueule. Ferrer sourit, caresse l’animal qui bientôt s’endort. Un vent gris se lève saturé de poussière, de papier. La double-page centrale d’un gratuit de la veille s’élève, se laisse charrier, voletant deçà delà jusqu’à se poser sur la nuque de Ferrer. Lequel s’empare de l’extrait, espérant y trouver quelques mots croisés, un sudoku pour tuer le temps. Il dévisse le capuchon de son stylo, entrouvre l’organe, n’y découvre que de la réclame. Déçu il en fait une boule qu’il expédie d’un geste las vers le lointain. Portée par le vent la boulette s’éloigne, effectue une centaine de mètres, semble hésiter puis, résignée, choit finalement sur le crâne de Requin.

 

La putain de sa mère dit Requin. C’est quoi encore ?

Rien dit Zizou. Juste un papier.

 

Ils contemplent ce qui reste des Fleurs du Temps. Les ruines un paysage nouveau.

 

Putain dit Requin. Ils ont tout niqué.

Le jour de la destruction. C’était vraiment. C’était trop.

J’aurais pas voulu voir ça. J’aurais pas kiffé.

C’était. Bizarre. C’était.

J’étais mieux là où j’étais.

Peut-être, dit Zizou.

T’habites où maintenant ?

Ils nous ont redonné un appartement. Y a un jardin, une terrasse. C’est mieux mais pour moi c’est moins bien. Belette est partie. Une école de théâtre ou chais pas. Noisette est restée, je crois pas qu’elle bougera. Moi je verrai. Peut-être un plan pour jouer en National, à Châteauroux. J’ai un essai la semaine prochaine.

J’espère pour toi.

On verra. Toi ?

Je vais monter ma boîte. Import-Export. C’est compliqué maintenant que j’ai un casier mais bon. Je trouverai. Quand même putain. Ils ont tout niqué.

Je peux pas croire qu’ils sortiront une ville nouvelle de cette merde. Sur ma vie je peux pas le croire.

Et Le Dingue ? Il est devenu quoi ?

On sait pas. Personne l’a revu.

Il a disparu comme ça ?

Paraît qu’il s’est planqué dans les caves le jour de la destruction. Il serait resté quelque part là-dessous. En vrai on sait pas. C’est juste des rumeurs.

 

Ils se taisent, immobiles dans le jour déchu. Leur enfance en lambeaux. Une pelleteuse approche, se parque au pied des débris. Dans le ciel mort le soleil rougit puis crève, enfoncé dans la ligne d’horizon.

On bouge ? demande Zizou.

Oui dit Requin. On bouge.

 

Ils se lèvent, s’éloignent. Leurs ombres s’estompent dans la brume électrique.
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Rien n'est impossible
dans cette cité.

Le gars un jour il est rien,
le lendemain il est roi.

_Wpﬁk





