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Préface

Sans dévoiler le contenu de l’entretien qui suit, annonçons d’emblée le gigantesque pas de côté qu’il met en scène, deux fois. D’un côté, le champion des solutions d’ingénieur pour diminuer les bilans carbone1reconnaît que la réponse aux enjeux climatiques et environnementaux ne peut être seulement technique. De l’autre, un théologien qui hérite de plusieurs siècles d’insensibilité écologique montre comment il peut relire la tradition chrétienne pour la rendre sensible à la Terre. Chacun bouge tout en défendant là d’où il vient, dialogue sans gommer les différences. Des blancs, des silences subsistent. Un point de convergence émerge très tôt cependant, que je reformulerais avec mes mots: en concentrant ses forces sur le renoncement à un monde à bout de souffle, l’écologie n’a pu se rendre désirable. Il lui reste donc à proposer comment faire monde autrement et composer une planète commune à partir de manières différentes de faire monde.

Une lecture rapide pourrait donner l’impression que « faire monde » désigne dans cet entretien un supplément d’âme, une sphère supérieure aux questions matérielles où se mêleraient l’éthique, la spiritualité, la beauté, les liens sensibles entre les êtres. Ce serait une manière superficielle de qualifier ce que l’anthropologue Philippe Descola appelle « mondiation », c’est-à-dire la façon dont chaque société crée un monde en assemblant les êtres qui le peuplent grâce à un certain nombre de dispositifs – les discours, les croyances, les rituels, les images, les savoirs2– dont le nombre, l’usage et la grammaire varient selon les groupes humains. Sans avoir besoin de considérer comme Descola qu’il existe des grands schèmes de mondiation en nombre limité ou ce que le philosophe Bruno Latour appelait des « modes d’existence », force est de constater que l’ingénieur comme le théologien font tenir le monde avec leurs outils, l’un avec des textes sacrés enrichis par la Tradition, l’autre avec des bilans carbone mis à l’épreuve des solutions techniques.

Or, les processus de mondiation ont connu une césure historique, d’abord dans les pays industrialisés et maintenant dans l’ensemble des pays émergents. Dans son livre Âge de pierre, âge d’abondance, l’anthropologue Marshall Sahlins a montré que les sociétés premières n’étaient pas réduites à la pauvreté et écrasé es par des conditions environnementales difficiles, car elles consacraient très peu de temps à travailler, en général pas plus de trois à cinq heures par jour pour chasser, cueillir, prendre soin de petits jardins. L’essentiel de leur temps était dévolu à ce qui était considéré comme primordial, beaucoup plus que d’accumuler des biens matériels, c’est-à-dire faire de la parenté – biologique et non biologique –, négocier avec les dieux, se réunir et nouer des alliances. Sans être en harmonie avec la nature, ces groupes humains avaient donc un impact écologique limité et ne pouvaient se sentir pauvres, car ils désiraient autrement que les sociétés qui accumulent des biens matériels. Dans la longue durée, on peut considérer que les sociétés occidentales elles-mêmes ont consacré pendant des siècles l’essentiel de leur énergie à se reproduire comme société, c’est-à-dire faire de la parenté, organiser les distinctions sociales, produire des artefacts dont la valeur symbolique excède la valeur matérielle3. La rupture de l’Anthropocène4, dans sa version post-1945, consiste largement en une redirection de l’énergie sociale vers la consommation individuelle qui, en réalité, fait très peu société. D’intensives, les sociétés deviennent alors extensives, car l’empreinte matérielle des individus se substitue à la force esthétique et symbolique condensée dans des œuvres humaines qui sont uniques (des textes, des rites, des architectures, des œuvres d’art, des lieux de pouvoir…) et ne peuvent être remplacées par une valeur monétaire.

Combien de temps passons-nous aujourd’hui à faire société? La comparaison avec le passé, pas si lointain, est cruelle. Les politiques de transition écologique ne répondent pas non plus à cet enjeu : ni l’atténuation des émissions de carbone ni l’adaptation aux changements climatiques et environnementaux, bien que nécessaires, ne suffisent à faire monde. D’une part, elles sont tout entières fondées sur la nécessité. Or, comme le fait remarquer le philosophe Ludwig Wittgenstein, la couleur n’est ni forme ni matière car elle est sans pourquoi, d’où la signification de surplus de toute beauté5. La réponse fonctionnelle à une nécessité n’a donc en soi ni beauté ni dimension spirituelle. D’autre part, la dimension temporelle de l’adaptation suppose la préexistence d’une forme, d’un problème, d’un idéal auquel on s’ajuste à travers un processus dynamique. Étymologiquement, l’action d’adapter est formée du latin adaptare « ajuster à », formé de ad (à) et aptus (apte), le participe passé d’apere, « lier, attacher ». Cette racine, devenue concept scientifique, a introduit dans la biologie moderne la conception théologique d’un monde physique préformé auquel les organismes se seraient adaptés. Au-delà de la dimension temporelle paradoxale – comment une société peut-elle être en même temps adaptée et en phase d’adaptation –, l’adaptation suppose la préexistence, fondée sur la nécessité, du monde qu’il s’agit précisément de construire.

Philippe Descola a consacré un petit ouvrage très dense à réfuter le déterminisme matérialiste d’une certaine écologie culturelle anglo-saxonne, incarnée principalement par Julian Steward, Marvin Harris et Roy Rappaport6. Chez tous ces auteurs, les traits immatériels – l’esthétique, les valeurs morales, la mythologie, les croyances religieuses et les attitudes rituelles – sont traités avec une grande pauvreté, au mieux comme des traits secondaires entourant un noyau dur fondé sur la réponse à des problèmes écologiques, au pire comme des réponses adaptatives aux contraintes d’un environnement donné. Ces approches butent toutes sur la même difficulté : comment expliquer qu’une situation environnementale et climatique similaire donne lieu à une infinité de formes sociales et culturelles ? Le recours à des explications diffusionnistes introduit alors une contradiction supplémentaire, comme si l’humain était scindé entre une part nécessaire et une part relativiste. Certes, tous les êtres humains interagissent au quotidien avec des autres qu’humains, notamment pour assurer leur subsistance, mais ils ont la possibilité de conférer à ces interactions une multitude de significations diverses. Ce que l’explication par les causes finales cherche à faire passer pour un rapport de causalité nécessaire n’est ainsi rien d’autre que l’affirmation d’une simple compatibilité entre une forme culturelle et une fonction biologique. Autrement dit, il existe un surplus de sens, et c’est le fil rouge du dialogue présenté ici.

Une dimension manque cependant, et il est possible de s’en étonner. Le politique, qui ne peut se réduire au partisan, n’apparaît pas : les liens, de toutes sortes, sont très présents, mais au ras du sol, par des rapprochements entre les êtres qui ne prennent jamais la forme d’une action collective majoritaire. L’expérimentation suffit-elle à faire monde au-delà de groupes qui se pensent et se sentent minoritaires ? Comment une cosmologie fait-elle un peuple ? Ce sont les questions brûlantes auxquelles nous sommes confrontés. Les transformations, les droits, les solidarités, les revendications sont présentes dans la bouche d’Olric de Gélis, et il est permis d’y voir la traduction de la Doctrine sociale de l’Église, mais où est l’horizon d’attente qui permet de cristalliser une communauté d’expérience qui ne se pense pas encore comme telle, celle du changement climatique ? Alors que tous les êtres vivants connaissent une même situation planétaire, qui devrait les unir, le spectacle est plutôt celui des grandes divergences entre prise de conscience, indifférence, déni, fuite en avant, impérialisme. Le politique, comme lieu d’un projet collectif, semble s’être évanoui7. Mais si l’on souscrit aux analyses précédentes, comment les partis politiques peuvent-ils en être tenus comme seuls responsables si nous-mêmes avons renoncé à considérer que la question écologique principale est : comment faire monde, et quel monde ?

La beauté du dialogue entre Jean-Marc Jancovici et Olric de Gélis réside dans les différences qui les rapprochent. Les périodes troublées de l’histoire nous apprennent que le sursaut collectif vient du rapprochement entre des forces qui, par-delà des familles et des valeurs distinctes, font alliance au nom d’un horizon d’attente partagé. Pour sauver la possibilité d’un monde commun, appelons à la solidarité entre les genres de vie qui préservent l’habitabilité de la Terre.

Grégory Quenet, 
 historien de l’environnement, 
professeur à l’université 
Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines 
(Paris-Saclay), codirecteur du département 
 de recherche Humanités environnementales 
du Collège des Bernardins



1. Le bilan carbone, créé en 2004 à l’initiative de l’ADEME et de Jean-Marc Jancovici, est une méthode de comptabilisation et de réduction des émissions de gaz à effet de serre, rendue obligatoire pour les grandes entreprises, les collectivités et les établissements publics par les lois Grenelle I (2008) et II (2010).

2. La notion de mondiation est présente dans de nombreuses pages de Philippe Descola, Les formes du visible. Pour un résumé, voir l’entretien donné à la revue Mouvement le 15 février 2022 : mouvement.net/societe/philippe-descola

3. Cette analyse provient d’une anecdote que m’a rapportée l’historien Maurice Aymard, une remarque orale de Fernand Braudel considérant que lui et le sociologue Pierre Bourdieu, que beaucoup de points opposaient, partageaient une même conviction : les sociétés consacrent l’essentiel de leur énergie à se reproduire comme société, que ce soit par le rôle social des échanges chez Braudel ou l’obsession de la distinction sociale chez Bourdieu.

4. L’Anthropocène est un terme utilisé par certains scientifiques pour désigner une nouvelle époque géologique qui se caractérise par l’avènement des hommes comme principale force de changement sur Terre, surpassant les forces géophysiques.

5. Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, traduction Gilles-Gaston Granger, Paris, Gallimard, 1993, p. 36.

6. Philippe DESCOLA, L’écologie des autres. L’anthropologie et la question de la nature, Paris, Éditions Quae, 2011.

7. Dans un texte récent, j’ai argumenté pour une écologie fondée sur le temps, et non l’espace, comme réponse à ce vide du politique. Grégory QUENET, Une histoire de la pensée écologique, Paris, PUF, 2025.




Introduction

Voilà près de deux ans que nous programmons ce format de débat au Collège des Bernardins. L’intention était simple : ouvrir un espace de parole, là où les opinions contraires ne s’annulent pas, mais s’éprouvent, se frottent comme deux pierres qu’on espère encore capables de produire une étincelle. Ce n’était pas une prouesse intellectuelle que nous cherchions, mais un peu de clarté dans un monde qui s’épaissit. Depuis, nous avons compris que cela devenait difficile. La société ne débat plus, elle se fractionne. Le verbe est étouffé, la discussion minée.

L’espace public se polarise-t-il chaque jour davantage ? À mon échelle, je ne me risquerais pas à asséner une réponse. N’en est-il pas moins que, ces derniers mois, nous avons vu se multiplier les refus de venir discuter. Parce qu’Untel est venu, tel autre ne viendra pas. Comme si le simple fait de s’asseoir dans le même fauteuil contaminait celui qui y prenait place, et que la proximité des corps était déjà une compromission. Il ne s’agit plus de convaincre, ni même de comprendre. Il s’agit d’être du bon côté. Et pour cela, mieux vaut se taire que risquer le malentendu.

C’est dans ce climat que nous avons reçu Jean-Marc Jancovici et Olric de Gélis. Deux hommes que tout sépare dans leur trajectoire de vie, mais que réunit la certitude que le monde ne change pas pour le meilleur, et que l’homme n’y est pas pour rien. Leur désaccord n’est pas lié au diagnostic, ni au remède. Leur écart porte sur les raisons d’agir.

D’où la question : Comment rendre l’écologie désirable ?

Pourquoi le terme d’« écologie », chargé d’espoir, de promesses de lendemains plus respirables, provoque-t-il désormais soupirs, haussements d’épaules ou agacement ? Ce n’est pas qu’une impression : les chiffres de l’Ademe1le confirment, les enquêtes d’opinion le montrent. Sans surinterpréter les sondages, on peut dire sans mal que l’écologie ne séduit plus. Ceux qui en parlent semblent parler seuls.

Nous sommes ainsi partis du principe que l’écologie était impopulaire, dans un sens, éloignée du peuple : ce ne sont en effet ni les zones rurales ni les classes populaires qui se mobilisent aujourd’hui sur le sujet. Les Gilets jaunes semblent avoir acté le divorce. L’écologie, assimilée systématiquement à l’écologie politique, est perçue par les périphéries comme une morale de bourgeois, une esthétique de centre-ville.

Ailleurs dans le monde, des populistes limogent des scientifiques, suppriment des données météo, censurent des alertes sanitaires. La raison devient suspecte. Et on applaudit le mensonge dès lors qu’il console. Les faits ne battent plus la mesure des discours.

Car les bouleversements climatiques ne sont malheureusement pas des opinions. Ils avancent, indifférents aux slogans, aux querelles de chiffres ou de chapelles. Que ferons-nous quand des millions d’êtres humains chercheront refuge là où l’eau coule, là où la terre porte encore du blé ? Dresserons-nous des miradors? Que dironsnous aux personnes qui viendront, non par choix mais par survie, et que nous aurons appris à voir comme des menaces? Qui, alors, sera du côté de la vie ?

Il y a des sujets où l’urgence de penser doit passer avant celle d’agir. Dans un monde saturé d’alertes, il est parfois plus utile de se taire la moitié d’une heure, de s’asseoir, d’écouter, que de courir dans le vacarme des fausses urgences. Le dialogue réclame du silence de la part de ses participants. Ce silence n’est pas une lâcheté ou une incompétence – il est une présence à l’autre. Il ne trahit pas le vide, mais la disponibilité. Contrairement aux monologues où chacun s’écoute parler comme on se contemple dans un miroir, le débat véritable réclame l’écoute, cette suspension du moi pour laisser place à l’autre. C’est dans ces respirations que la parole trouve sa justesse, que l’on construit, tuile après tuile, un échange qui n’est plus juxtaposition de thèses mais construction commune. Le silence devient alors la condition de la rencontre.

La première étape de l’amour, peut-être la seule vraiment nécessaire, c’est d’écouter. Non pas tendre l’oreille poliment, mais recevoir. Ce qui a de la valeur, ce n’est peut-être pas d’abord le visage, mais ce qui sort de la bouche, ce verbe qui se fraie un chemin vers un autre cœur. Si je n’aime pas la parole de mon voisin, si je la rejette d’instinct, comment prétendre aimer son être ? Car peut-être que la charité commence par cette disposition discrète à accueillir la parole de l’autre comme ayant de la valeur. À le laisser parler, même contre moi. À le laisser être.

Il y a donc dans la question écologique une gêne particulière, une manière de déranger l’ordre établi non pas seulement par ce qu’elle bouleverse aujourd’hui, mais aussi par ce qu’elle exige de demain. L’époque est ivre de présent. Elle vit au rythme des échéances électorales, du prix de l’essence, du zapping médiatique. C’est une époque de gestes rapides et de décisions courtes, où l’on gouverne comme l’on tweete – par impulsions. L’actualité mondiale suit le fil erratique d’une humeur: un président des États-Unis peut affirmer une chose un jour et son contraire le lendemain, sans que ça n’émeuve plus personne. En France, on change de gouvernement à chaque nouvelle saison. Ce qui hier était une ligne rouge devient aujourd’hui un compromis acceptable. Tout devient provisoire, même la parole donnée. Dans ce vacarme, qui peut encore parler du siècle à venir ? Qui peut se permettre la patience d’une vision, quand même les promesses les plus solennelles s’effacent au petit matin ?

On dirait que penser à l’avenir est devenu indécent. À quoi bon rêver de la planète en 2075 quand l’inflation rogne déjà la fin du mois ? À quoi bon tirer des lignes sur des graphiques, dessiner des possibles quand l’imprévu est devenu la règle, quand la sueur du quotidien exige toute l’attention ? Le futur semble trop loin, trop lent, trop flou – presque impoli. Car il se rappelle à nous en déboulant dans le présent sans y être invité : à chaque seconde qui passe il s’impose, les mauvaises prophéties se réalisent et donnent raison aux oiseaux de malheur. Pour l’heure, on veut du concret, du comptable, du visible. Il y a une grave incapacité des politiques de tous bords à penser le futur. Une incapacité ou une absence de volonté, le résultat étant le même.

Et pourtant, certaines voix, celles de nos invités, insistent pour en parler.

C’est donc un pari que nous faisons aux Bernardins d’aborder ce qui rebute l’audimat. Le pari qu’une fois que la pensée écologique est menée jusqu’à son plus haut degré d’exigence – non comme un simple discours sur la nature, mais comme une quête de vérité enracinée dans l’érudition, le dialogue et l’attention au réel –, elle ne peut demeurer abstraction. Elle appelle une incarnation.

Lorsque la raison, dans sa rigueur, nous dévoile la ligature des êtres – ce lien tissé entre les vivants et les choses inertes que développera Olric de Gélis dans cet échange –, une vérité nue se dresse en nous : nos gestes les plus discrets résonnent au-delà de nous-mêmes, traversant le monde pour atteindre d’autres vies humaines. Cette révélation ne laisse pas indemne. Elle impose une conversion. Dans cette clarté, l’homme, s’il est honnête, ne peut que changer son action.

La profondeur du savoir, la sincérité de l’écoute, la rigueur de la recherche trouvent leur point d’aboutissement non dans un système, mais dans une vie transformée. Là où la pensée touche au vrai, elle devient agissante. L’écologie intégrale ne se contente plus de dénoncer : elle se traduit par une charité effective, à la mesure de la réalité. L’écologie, dans ce sens, n’est pas affaire de mode ni de vertu affichée. Elle commence dans le dialogue patient, mais finit toujours dans les mains. Il faut que l’intelligence transpire.

Dans cette société où les figures religieuses sont contestées, parfois à très juste titre, parfois par réflexe pavlovien, il est remarquable qu’un ingénieur laïc, peu porté sur les choses de la foi, accepte de venir parler d’un avenir commun avec un prêtre théologien. Il est tout aussi remarquable que cet échange, mis en ligne, ait trouvé un accueil bienveillant sur cette grande place publique qu’est YouTube, souvent plus proche des écuries d’Augias que du Cénacle. Ce qui prouve, peut-être, que le peuple des internautes n’est pas si hostile à la complexité dialogale qu’on veut bien le dire. Probablement même qu’il la cherche, en secret, comme une forme de résistance à la bêtise algorithmique.

Et il fallait que la question de la démographie surgisse à la fin de cet échange. Sujet maltraité de l’intime et du collectif, où chacun sent peser la contradiction entre la joie du couple qui explose dans l’engendrement et la catastrophe globale. Comme si donner la vie, aujourd’hui, c’était aussi en retirer à d’autres. Pour certains, l’enfant est devenu un dilemme, presque un crime futur. Il faut du courage pour continuer d’aimer assez le monde pour y faire naître quelqu’un.

Aux Bernardins, nous croyons qu’il faut continuer à interroger. L’écologie, ou la remise en question de notre manière d’habiter le monde, ne séduira pas dans les injonctions, mais dans le retour à cette tâche exigeante : écouter, même si cela heurte, et se dire que penser l’avenir n’est pas un luxe de nantis mais une urgence vitale.

Alexandre Wirth, 
directeur de la communication 
et du développement 
au Collège des Bernardins



1. L’Agence de l’environnement et de la maîtrise de l’énergie est un établissement public français chargé de soutenir les politiques et projets de transition énergétique et de protection de l’environnement.





Motivations personnelles


Alexandre Wirth – Dans son baromètre réalisé par OpinionWay paru en octobre 2024, l’Ademe, l’agence de la transition écologique, estime que seuls 9 % des Français placent l’environnement en tête de leurs préoccupations. Dans ce sondage, on découvre également que 38 % des Français se déclarent climato-sceptiques contre 25 % en 20191. Le constat est clair : l’écologie ne semble plus intéresser grand-monde. Quand on regarde ce sondage, il semble que l’enjeu est double: l’absence de conscience du problème et l’absence d’action. Mais pourquoi les responsables politiques, les décideurs économiques et l’ensemble des citoyens ne font-ils rien ou si peu ? Pourquoi l’action écologique est-elle impopulaire ? Comment la rendre désirable ? Pour essayer d’identifier quelques raisons d’inaction écologique, prenons le problème dans l’autre sens : Jean-Marc Jancovici, qu’est-ce qui vous fait agir depuis trente ans ?

Jean-Marc Jancovici – J’ai la chance d’être du bon côté de la barrière, parce que je suis tombé dans cette marmite-là complètement par hasard. En fait, le bilan carbone est né avant tout d’une curiosité intellectuelle. Sans être militant écologiste depuis mon jeune âge, je me suis intéressé un jour à la question du changement climatique au détour d’une autre considération, dans un cadre professionnel. Puis, en commençant à tirer les fils de la pelote, j’ai trouvé qu’il y avait quelque chose de fascinant, multifacettes, totalement systémique. À peu près tous les aspects de la société sont concernés : des pelotes de laine à la culture des radis, en passant par la réparation des voitures. On peut aborder à peu près n’importe lequel de ces sujets à travers la question environnementale. Comme je suis quelqu’un d’un peu curieux, j’ai trouvé que c’était très excitant. C’est essentiellement pour cela que je m’y suis plongé. Après, j’ai eu la chance de démarrer ma vie professionnelle dans ce secteur à une époque où il n’y avait pas grand-monde qui s’intéressait à la question ; il y avait, comme on le dit parfois, un « boulevard ». Depuis cette époque, je suis plutôt resté du côté des gens qui sont heureux d’y être, tout simplement parce que c’est intellectuellement stimulant, qu’il y a beaucoup à faire, et parce que je suis entouré de gens qui partagent cette conviction. Donc, ce qu’on appelle parfois le « backlash » écologique, je ne le vis pas tellement au quotidien. Je l’aperçois surtout à travers ce qui vient de l’extérieur – difficile en ce moment de ne pas y être sensible, car il se passe des choses un peu partout. Mais je suis raisonnablement préservé de cette affaire-là, parce que je suis entouré de gens qui ont envie d’aller dans la même direction que moi.

A. W. – Et vous, Olric de Gélis, qu’est-ce qui vous fait agir ?

Olric de Gélis – J’ai grandi à la campagne. J’ai aussi très tôt fréquenté la mer – j’aime beaucoup naviguer. En fait, j’ai été impressionné très jeune par l’immensité du monde, la diversité ainsi que la beauté des créatures. Cet attachement-là, qui a grandi au fur et à mesure que j’ai moi-même grandi, je l’ai retrouvé, mais exprimé d’une manière absolument nouvelle et extrêmement forte dans l’encyclique du pape François Laudato si’ en 2015. À l’occasion de la parution de cette encyclique, je me suis dit qu’il fallait traiter la question aussi d’un point de vue intellectuel. Cela supposait pour moi, comme théologien, de penser en profondeur la question de la création. C’est que la théologie de la création pose en effet un regard très particulier sur ce qu’on appelle d’ordinaire la « nature » : elle y voit bien plus qu’une somme d’êtres reliés les uns aux autres suivant ces fameuses lois que scrutent les sciences ; la théologie y voit comment chacun de ces êtres est en relation avec le Créateur lui-même ; en ce sens, c’est une vue très inclusive de toutes les dimensions du monde, y compris spirituelle. Et voici que, en 2020, l’archevêque de Paris m’a demandé de prendre la direction de la recherche scientifique au Collège des Bernardins, et de travailler avec le sociologue Bruno Latour et l’historien Grégory Quenet. Et là, j’ai découvert un monde que je ne connaissais pas beaucoup. Déjà, penser la création avec les outils de l’anthropologie, puis en termes d’histoire et de processus impliquant humains et nature ensemble, c’était quelque chose de nouveau et, pour moi, source de lumière. Mais dans notre collectif de chercheurs, il n’y avait pas simplement des historiens ou des anthropologues : il fallait travailler aussi avec des scientifiques de la nature, comme Jérôme Gaillardet de l’IPGP (Institut de physique du globe de Paris2). C’était encore un autre point de vue sur cette « nature », et qui m’a proprement fasciné. On y découvrait comment tous les êtres sont de facto en interaction : minéraux, roches, fluides et gaz, plaques tectoniques, etc. sont reliés par des mouvements convectifs ou des réactions d’échange chimiques ; et il faut également y mettre les réactions biochimiques, et même la part de l’activité humaine. Bref, tout cet apport d’histoire, d’anthropologie et de sciences de la Terre prenait forme comme une cosmologie, c’est-à-dire une « compréhension du monde », et plus encore, comme une certaine philosophie. Forcément, à partir de ce moment-là, les choses percolent, c’est-à-dire qu’on ne peut pas réfléchir à ce genre de sujet si les actes ne suivent pas. C’est donc à cette occasion-là que j’ai pris un certain nombre de décisions, notamment liées au transport, à des actes de la vie quotidienne, qui m’amèneront progressivement, j’espère, à un mode de vie moins carboné et plus respectueux de cette création. Avec en tête, pas simplement le respect des non-humains, mais aussi le respect des humains.
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Recul du thème écologique dans l’espace public


A. W. – Jean-Marc Jancovici, plus le problème se fait pressant, plus on a l’impression que les acteurs de la vie publique s’enterrent dans l’inaction. On en veut pour preuve la hausse constante des émissions de gaz à effet de serre dans le monde, les déclarations de Donald Trump sur les forages pétroliers et la mise à l’écart du sujet dans les discours de tous bords. Partagez-vous ce sentiment ?

J.-M. J. – J’ai le sentiment qu’il faut se méfier de l’écume des vagues, parce que le système médiatique dans lequel on est plongé a toujours tendance à amplifier les choses. Prenons l’exemple du climatoscepticisme. Mon sentiment, c’est que ce qu’on appelle climato-scepticisme aujourd’hui n’a plus rien à voir avec ce qu’on appelait climato-scepticisme il y a vingt ans. Il y a vingt ans, un certain nombre de personnes étaient sincèrement convaincues que le réchauffement climatique était une chimère, que le climat n’allait pas se réchauffer, que les scientifiques racontaient n’importe quoi… Aujourd’hui, parmi les gens qui vous disent qu’ils sont climato-sceptiques, il y a les deux tiers, si ce n’est les trois quarts, qui ne sont pas du tout sceptiques sur le dossier scientifique. Ce sont plutôt des « climato-énervés » par les solutions qu’on leur propose ou par le comportement de ceux qui se considèrent comme les dépositaires exclusifs du discours sur le problème. Pour le dire autrement, ils n’ont pas envie d’avoir une voiture électrique et une pompe à chaleur parce que ça leur coûte trop cher, et par ailleurs ils sont énervés par les écolos qui prennent la parole sur beaucoup de sujets qui n’ont rien à voir avec l’environnement. Ils ne sont pas, selon moi, des climato-sceptiques, car quand vous creusez un peu, ils vous disent avoir confiance en la parole des scientifiques. Ils ne rejettent pas le fait que le climat change: ils voient bien ce qui se passe autour d’eux, ils ne sont pas complètement idiots. Les gens qui sont franchement climato-sceptiques aujourd’hui, on peut les estimer à une proportion de 10 %, alors que je pense qu’il y a vingt ans elle était beaucoup plus significative.

A. W. – Pour préciser et détailler le chiffre de 38 % évoqué précédemment, il est la somme des 30 % qui pensent que le changement climatique est un phénomène naturel, des 6 % qui n’ont pas d’avis, et des 2 % qui nient totalement le changement climatique1. Donc, la part la plus importante dans ce chiffre désigne ceux qui ne doutent pas forcément du réchauffement, mais qui doutent des causes humaines du réchauffement.

J.-M. J. – Oui, il y a de nombreuses définitions du climato-scepticisme. Une très bonne étude de l’association « Parlons Climat » publiée il y a quelques mois montrait que le taux de gens qui doutent de l’origine humaine et de l’existence du réchauffement climatique augmente à mesure que, dans le sondage, vous leur proposez plus de choix du côté climato-sceptique2. Si vous leur proposez une seule réponse, vous en avez 25 %, et si vous leur proposez plusieurs choix de réponse, toujours côté climato-sceptique, ça remonte à 50 %. Je me méfie donc un peu des sondages où la réponse est dans la question. Par ailleurs, la proportion de climato-sceptiques a baissé car aujourd’hui, globalement, la presse mainstream n’ouvre plus ses colonnes à des gens qui affirment, comme le faisait Claude Allègre il y a vingt ans, que les scientifiques racontent n’importe quoi, qu’ils sont vendus, que le climat ne se réchauffe pas3. C’est fini ce genre de choses. Il n’y a quasiment plus de remise en cause du dossier scientifique. Et ce n’est pas seulement vrai en France, c’est vrai dans beaucoup de pays européens – je laisse les États-Unis à part. Sur le reste, il y a un désarroi qui est évident. Il a deux entrées : dans la première, la responsabilité incombe malheureusement à une partie des gens qui ont dit que l’action, la lutte contre le réchauffement climatique, créera de la croissance. Or, quand vous regardez en pratique ce que cela signifie, ce n’est pas vrai du tout. Cela crée une contrainte supplémentaire, cela ne crée pas de la croissance et cela ne crée pas une vie plus facile. Il ne faut pas se raconter d’histoires. Il faut tout de même agir, tout en sachant que cela va bousculer nos habitudes, or nous sommes des êtres d’habitude. Le fait d’avoir trop souvent dit que ça allait être facile, qu’on y arriverait d’un claquement de doigts, a finalement desservi la cause. La deuxième entrée, c’est que, à force d’avoir trop attendu pour agir, on commence en Europe à être rattrapés par le stress sur l’approvisionnement en ressources, et notamment en énergie, qui fait que la situation se détériore sans qu’on cherche à agir dessus. D’où les problèmes industriels et économiques et le sentiment de déclassement des gens, d’autant plus marqué que le monde politique, n’ayant pas compris ce qui se passait, continue à dire : « Faites-moi confiance, si je remplace l’autre affreux d’en face, vous verrez les lendemains qui chantent. » Mais les lendemains ne chanteront pas davantage. Par conséquent, il y a une tentation de jeter le bébé avec l’eau du bain, en disant : « C’est bon, j’ai déjà assez de problèmes comme cela, vous n’allez pas en plus m’obliger à changer ma bagnole pour une voiture électrique, à changer mon mode de chauffage et à renoncer au barbecue. » Mais, pour finir par une note d’espoir, je ne pense pas que ce soit quelque chose de vraiment définitif. Mon sentiment, c’est qu’il y a des fluctuations autour d’un mouvement de fond, et ce mouvement de fond, c’est que le problème est bien là et que la majorité de la population est convaincue qu’il faut s’en occuper. Aujourd’hui, le problème central, c’est celui du passage à l’action. Quand vous demandez aux climato-sceptiques s’ils veulent une eau propre et un air pur, ils vous répondent « oui ». La vraie question est donc celle du passage à l’action, qui suppose de la technique et des valeurs à encourager, comme la justice, l’équité, le partage de l’effort, l’espoir. C’est tout cela qu’il faut travailler aujourd’hui et qu’on n’a pas assez travaillé par le passé.

O. G. – Je vous rejoins sur la description que vous avez faite. Évidemment, quand je vous entends parler des valeurs, je me dis qu’on a peut-être quelque chose à faire, nous, les théologiens, aux côtés des philosophes par exemple, sans oublier les historiens, les littéraires, artistes, etc. Et c’est là où ça devient intéressant, parce que cela nous oblige à coupler un certain nombre de disciplines, d’approches ou de pratiques qui n’avaient pas été couplées jusqu’à présent (parce qu’on n’a pas ou plus l’habitude de dialoguer ensemble). Quant au fond, à propos de la question ou non du recul écologique, il faut considérer les choses avec nuance comme le montre le cas de l’ESG4, ou plus précisément comme le montrent les prises de parole des entreprises sur leurs externalités et leurs engagements environnementaux. Il y a recul, en effet, quand le géant de la finance BlackRockaux États-Unisdéclareparexemple en 2022 être susceptible de soutenir moins de propositions de résolution sur le climat qu’en 2020, car BlackRock ne le considère pas compatible avec les intérêts financiers à long terme de ses clients5. Cette déclaration de Larry Flint, P.D.-G. de ce géant, est assez caractéristique : les entreprises ont manifestement plus de mal à dire qu’elles s’engagent sur le terrain de l’environnement en 2023 qu’en 20206. Mais il faut nuancer cela, parce qu’en réalité elles sont pressées - ne serait-ce que par leurs assureurs – à prendre de facto un certain nombre de mesures pour faire face à la question climatique7. Ici, le principe de réalité est fort. Vous parliez d’écume tout à l’heure. J’ai récemment discuté avec un éditeur qui disait que les livres sur la question écologique se vendaient beaucoup moins qu’auparavant, mais il ne s’en offusquait pas pour autant, estimant qu’il s’agissait d’un phénomène cyclique et que cela reviendrait d’ici quelque temps. En attendant, je suis assez d’accord pour dire que la question plus précise, c’est vraiment celle du passage à l’action. Il y a passage à l’action, même contraint, mais on touche là à un problème plus profond auquel on n’a pas été tellement habitué. Il faudrait que l’action soit plus spontanée en réalité. Et c’est un problème délicat, compliqué, parce que cela touche à la liberté des gens dans sa dimension collective et individuelle. On le sait, il est toujours difficile de promouvoir une action collective, une action de masse qui soit finalement significative, sans que les gens se sentent contraints. Il y a certes la voie des normes et des interdits, qui sont sans doute utiles dans certains cas. Mais ils engendrent une situation extrêmement fatigante, un contexte qui suscite toujours une forte résistance. La contrainte ou les normes, les interdits, ne sont pas la seule ressource pour passer à l’action, bien heureusement ! En réalité, la majorité de nos actes sont motivés par d’autres drivers – parmi lesquels il y a ces « valeurs » (on y revient) auxquelles on est attaché. Mais surtout, à côté, voire en plus et surtout plus profondément que tous les volets normatifs, on doit réfléchir à des propositions que j’appelle « génératives » : des propositions qui mobilisent les attentes et les désirs, et qui seraient ainsi propres à rassembler, à créer une motivation ou une volonté collective de fond, et surtout, capables d’articuler ce que devrait être un monde désirable. Je pense qu’on ne réfléchit plus assez à ce qu’on appelait autrefois « la vie bonne » ou la « vie heureuse », et qu’il faudrait que réfléchissent ensemble à ces sujets, scientifiques, philosophes, artistes, théologiens, avec tout un chacun. Vaste programme sans doute, un peu utopique peut-être : mais sans lequel le problème écologique risque de demeurer douloureux. Car c’est de l’écologie placée de façon univoque sous le signe de la contrainte dont il faudrait aujourd’hui sortir, si l’on veut éviter les retours cycliques des avancées et des reculs écologiques.
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Écologie et morale


A. W. – Vous avez évoqué la manière dont les individus perçoivent le fait scientifique. Aujourd’hui, on peut avoir l’impression que les sciences prennent une dimension morale ou prescriptive. Des propos qui se veulent purement descriptifs peuvent, pour certains, sembler relever de l’injonction. Olric de Gélis, pensez-vous qu’il faille élaborer un discours scientifique dépourvu de toute dimension morale pour qu’il soit mieux accepté ?

O. G. – Ce que vous évoquez rappelle l’épisode de la pandémie, où le discours des experts et des scientifiques avait acquis une valeur extrêmement forte et se traduisait quasiment immédiatement dans l’organisation de la vie sociale. On se souvient comment cela a pu être mal perçu, et même très mal vécu par un grand nombre de personnes. Cette situation reflète bien les difficultés d’une transposition immédiate de recommandations techniques ou scientifiques dans le domaine de la vie collective. En somme, les humains n’aiment pas être confinés aux strictes règles physiologiques ou hygiénistes des « biopouvoirs », pour reprendre Michel Foucault1 ; sans doute aspirent-ils à plus que cela. Ont-ils tort ? Au fond, je ne le crois pas. Or, aujourd’hui, il me semble qu’on a quelque chose de similaire avec les discours des experts sur le climat. Ce qui est impressionnant, il faut le préciser dès maintenant, c’est l’ampleur du phénomène qui nous intéresse ici, c’est-à-dire que ce n’est pas simplement un phénomène de pandémie plus ou moins temporaire, ce n’est pas simplement un phénomène circonscrit dans le temps et dans l’espace. Non, c’est quelque chose qui est bien plus global, parce que le climat est global : ça nous touche tous, partout, sur tous les aspects de la vie ou presque, et en plus, cela nous engage sur des durées bien plus longues. Doit-on accepter que les sciences régissent de manière si extensive notre vie en société ? Si je convoque l’expérience covid, on voit qu’elles risquent fort de rencontrer une fois de plus l’opposition frontale, légitime, de ce qu’on appelle « liberté » ! Et pourtant, il faut bien que l’on entende le cri d’alerte des experts et des scientifiques, car mon propos ne vise certainement pas à en discréditer la pertinence ! Comment fait-on alors ? En fait, la question est bien celle qu’on vient d’aborder : comment traduit-on des données scientifiques et techniques vérifiées, certifiées, dans des actions individuelles, collectives ou sociales, c’est-à-dire, en définitive, comment passe-t-on des sciences à l’éthique, à la politique, voire à la morale, tout en respectant les libertés ? Voilà une question de philosophie pratique hautement délicate ! Or, je pense qu’un tel passage ne sera jamais possible sans certaines médiations entre ces deux types de discours. Pour trouver ces médiations, j’ai le sentiment qu’on est assez peu outillés parce que l’organisation classique des savoirs, qui s’est reflétée longtemps dans l’organisation de l’Université, fait qu’on a appris à respecter une séparation nette entre les sciences de la nature et les sciences de l’esprit. C’est typique de l’organisation des savoirs propre à la Modernité, et qu’on trouve parfaitement exprimée, par exemple, dans le petit traité de Kant sur le Conflit des facultés publié à la fin du xviiie siècle. Donc, étanchéité « moderne » des savoirs : science de la nature qui dit des faits amoraux, d’une part ; sciences dites « de l’esprit » et parmi lesquelles on glisse l’éthique, la morale ou la politique, parmi d’autres disciplines. Cette répartition des compétences fait qu’on n’aime pas trop les mélanges ; on n’aime pas trop qu’il y ait des objets hybrides qui soient à la fois scientifiques et politiques, éthiques ou moraux, on trouve cela inconvenant et même impossible. Mais, du coup, cela dit bien qu’il y a une difficulté à passer des sciences à la politique ! Cette difficulté du passage, c’est un des points sur lesquels Bruno Latour attirait l’attention des « Modernes », comme il disait2. Mais il ajoutait que ces médiations entre science et éthique ne sont pas impossibles. Toutefois, elles supposent la réorganisation de tout un espace intérieur, je veux parler de l’espace où l’on caractérise le savoir dès lors qu’il interfère avec la vie vécue. Parce qu’en fait, la vie n’est pas aussi étanche que ces compartiments : avec le réchauffement climatique par exemple, on touche à quelque chose qui impacte tous les ordres du réel en même temps, sans respecter les cloisonnements auxquels on était habitué : le scientifique, le technique, le politique, le juridique, le bien commun, etc., et finalement, la quête du bonheur et même la spiritualité. Or, parce que la vie est une, il doit être possible de faire dialoguer tous ces ordres, pourvu qu’ils tiennent à l’essentiel, au plus important d’entre eux. Si bien qu’au bout du compte, la première question devrait être la plus importante : qu’est-ce qu’on veut, au fond ? Et collectivement, qu’est-ce finalement qu’une société heureuse ? Est-ce que notre liberté serait simplement déterminée à consommer, extraire, chercher une forme d’émancipation, fût-ce au prix de la planète ? Ou voulons-nous en définitive autre chose ? Encore une fois, ce sont ces questions qu’il faudrait qu’on se pose et qui impliquent alors évidemment le discours des sciences, l’action des organes de l’État ou la position des citoyens. Je pense d’ailleurs qu’à ce niveau-là de la réflexion, puisqu’on parle de citoyen, il y a beaucoup de gens et pas seulement des experts, qui auraient envie de s’exprimer. Et sur ce qu’on veut, il faudrait que l’on se mette d’accord. Bref, c’est la construction commune de ces valeurs, de ces médiations qui me semble être à l’ordre du jour. Cela suppose donc également la construction d’un espace « public » de dialogue qui puisse offrir la possibilité de choix collectifs et motivés, c’est-à-dire défendables en raison3.

J.-M. J. – De mon point de vue, pour répondre à la même question, la science n’est pas morale. En tout cas la science de la nature, la science des choses – et non la science de l’esprit – n’est pas morale: la Terre est ronde et non carrée ou cubique, il n’y a pas de morale là-dedans. Dans le cadre de la description scientifique de l’environnement qui nous entoure, il n’y a pas de morale. En revanche, mis à part les choses qui sont instinctives, s’éloigner du feu quand ça brûle par exemple, le passage à l’action relève des valeurs et de la morale. S’il ne nous restait qu’une quantité limitée de pétrole, devrait-on le réserver aux voitures pour les gens qui travaillent ou plutôt le mettre dans des avions pour partir en vacances, et aller au boulot à vélo ? Cela ne peut relever que d’une affaire de préférence, donc de valeur, donc de « morale ». Ce que je veux dire, c’est que nous sommes ici dans l’ordre du subjectif et non pas dans la vérité scientifique. On dit aujourd’hui que nous sommes devenus « obèses énergétiquement » – j’aime bien cette expression – et qu’il va falloir qu’on se contente de moins : gérer un renoncement, cela n’est qu’une affaire de morale, de valeur. Il faudra savoir, du reste, comment répartir ce renoncement. Est-ce que M. Bernard Arnault aura plus que les autres parce qu’il possède plus au départ ou pas ? Ce n’est aussi qu’une affaire de morale. Le sentiment de justice renvoie à nos valeurs. On souffre aujourd’hui dans le passage à l’action d’un déficit de morale - non pas au sens de discours moralisateur. Il s’agit de débattre de ce qui est vraiment le problème, à savoir la façon dont on organise nos préférences collectives. Dans notre société technologique, on a tendance - j’ai fait cela pendant très longtemps – à imaginer que le débat sur les solutions est avant tout un débat technique : on va faire des voitures électriques, des vélos électriques, des pompes à chaleur. Oui, évidemment il y a cette partie-là à prendre en compte, mais il y a aussi fondamentalement quelque chose qui relève des valeurs, de la morale, de notre affect.
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L’écologie comme solidarité dans un univers connecté


A. W. – Mais alors, comment fait-on pour convaincre les individus qui n’ont pas les mêmes valeurs que nous en matière d’environnement ?

J.-M. J. – C’est extrêmement compliqué ! On le voit aujourd’hui dans le hiatus qu’il peut y avoir entre l’Europe et les États-Unis : le rapport à la limite n’est pas le même. L’Europe est un continent qui a épuisé ses ressources propres, qui a connu la famine, la maladie, la pénurie, le rationnement, tout un tas de turpitudes qui font que les gens comprennent ce qu’est une limite globale. Et il y a par ailleurs une forme de fatalisme ou de résignation face à ces limites globales. Les États-Unis sont un pays qui s’est construit par la brutalité et la violation des limites dans un monde qui est physiquement un monde d’abondance, plein d’espace, plein de ressources. Il a été très longtemps le premier producteur de pétrole au monde et l’est redevenu. Vous connaissez la maxime américaine « the sky is the limit », et encore même plus puisqu’on la dépasse maintenant pour aller sur Mars. Donc les États-Unis ont un rapport particulier à la limite globale, qui n’existe pas pour eux. Quand il n’y en a plus, il y en a encore. S’il n’y en a plus chez soi, il y en a chez les autres. S’il n’y en a plus chez les autres, il y en a sur Mars ! Vous avez typiquement là un conflit de valeurs que vous retrouvez dans les « négociations climat ». En réalité, vous êtes face à un mur si vous pensez embarquer les États-Unis comme cela dans l’action. Il va falloir qu’on trouve des voies détournées, parce que la valeur qui est la nôtre, qui est d’accepter la limite, eux ne la partagent pas. Dans tout corps constitué, dans toute organisation, il arrive très fréquemment de devoir gérer collectivement un sujet avec des gens qui ne partagent pas vos valeurs. C’est comme cela, il faut faire avec…

O. G. – La question de la limite aux États-Unis renvoie au mythe de la Frontière, qu’on voit très bien d’ailleurs dans les westerns. L’objectif, c’est de pousser la Frontière à l’ouest et, quand on est arrivé à l’ouest, on va sur la Lune… Et une fois qu’on est allé sur la Lune, on va sur Mars ! Le mythe de la Frontière est donc un mythe constructeur, fédérateur de la nation américaine, ce qui n’est absolument pas le cas, comme vous l’avez dit, des nations européennes. Je vais revenir sur ce que vous avez dit sur la séparation entre les sciences et ce qu’on a appelé – pour ne pas dire le mot « morale », qui n’a pas forcément bonne presse –, disons peut-être « éthique », qui est peut-être plus consensuel et donc aussi plus ouvert. Cela me donnera la possibilité de préciser ou d’approfondir mon propos précédent. Je suis tout à fait d’accord avec vous pour dire qu’il n’y a pas de morale dans les sciences. Quand on dit que la Terre est ronde, c’est que la Terre est ronde, ce n’est pas une question de morale. Mais c’est là que les difficultés commencent, comme j’ai voulu le souligner à l’instant. En réalité, la vision du monde qu’alimente la réflexion scientifique pousse une cosmologie, une manière de comprendre le monde. Une cosmologie qui se voudrait contemporaine puisera évidemment dans les conceptions scientifiques disponibles, mais elle sera plus encore une conception plus globale du monde ou de la vie. Elle s’appuiera donc sur d’autres discours : ceux qui viennent de l’expérience quotidienne, de la sensibilité à certains faits (comme la souffrance animale), ou encore des choix de liberté dans le monde – par exemple lorsqu’il s’agit de faire preuve de précaution face à un risque ou d’assumer une responsabilité envers une communauté d’êtres. Cette rapide énumération suffit pour dire que la cosmologie est un discours rationnel très riche, mais qui déborde amplement le seul discours des sciences de la nature, bien qu’il puisse y puiser abondamment. Avec ce genre de cosmologie, on est déjà sur les frontières entre science et éthique, entre les sciences et les façons de projeter l’action. La cosmologie, comprise en ce sens, est donc un des lieux à partir desquels on peut critiquer, assumer, transformer les valeurs que nous avons, à la lumière de ce que l’on comprend de la nature et de nos manières de nous y rapporter. Je suis convaincu qu’elle est nécessaire à la construction d’une réflexion écologique globale. Mais je suis également convaincu que la question écologique doit impliquer l’histoire, parce qu’on vient toujours de quelque part pour aller vers autre part. En écologie, il est important de penser les transformations, pas simplement sur les modèles de production énergétique d’ailleurs, mais aussi des transformations sociales qui sont liées aux mutations de l’énergie disponible, et d’être vraiment conscient des étapes et des pas que l’on peut faire dans ces processus de transformation. Cela, l’histoire peut aider à le percevoir. Et puisque, tout à l’heure, j’ai parlé du bonheur en laissant entendre que ce devrait être la première question à poser, en évoquant maintenant les transformations ou les process, je dois en intégrer aussi les finalités ainsi que les critères qui nous aident à les évaluer – c’est-à-dire, en définitive, nos idées sur le bonheur. Bref, une cosmologie sérieuse, au sens où je l’ai proposée, devrait intégrer ce savoir des transformations et l’appréhension de leurs finalités. Et, pour tout dire, l’élaboration d’une telle cosmologie, en tout cas le partage d’une cosmologie commune, est à mon avis quelque chose de véritablement important pour nous aider à poser les jalons d’une action écologique individuelle et sociale. Je vais donner un exemple. Si l’on considère la vision promue par les sciences du « système Terre », on découvrira, en explorant ce qu’on appelle la zone critique1, que tous les êtres sont plus ou moins imbriqués, ou du moins liés les uns aux autres. Ces sciences considèrent en effet les échanges de matière et d’énergie entre les roches, les sols, les fluides comme l’eau et les gaz, mais aussi les vivants – les bactéries, les champignons, les végétaux, les animaux et, bien sûr, les humains avec l’ensemble de leurs activités. Et elle considère que tous ces êtres sont interdépendants. Ils exercent en effet les uns sur les autres une influence plus ou moins sensible, en tout cas toujours importante. Par exemple, l’érosion par la pluie apporte une manne énorme de sédiments organiques à la vie marine qui s’en nourrit, et cela aide ensuite les populations humaines qui vivent de la pêche. Si la pluie s’arrête, que se passe-t-il ? Autre exemple : tout le monde a entendu parler du cycle du carbone, qui se trouve amplifié par les rejets liés à l’activité humaine, et plus personne de sérieux nie que cela a une influence sur tous les vivants, et même les roches, etc. Bref, tous les êtres de notre Terre sont reliés par ces échanges, ces cycles géobiochimiques qu’étudient les « sciences du système Terre ». Mais en même temps qu’on découvre que « tout est lié », on ne peut que remettre en question le concept qui a soutenu la physique et la métaphysique occidentales pendant si longtemps : celui qui comprenait les êtres du monde comme des « substances » ou des « monades », c’est-à-dire des principes autonomes d’existence. Alors qu’en réalité, une plante, un animal ou un être humain ne vit jamais sans l’apport d’autres choses, même quand on les dit « autotrophes2 ». Ce qui est donc très intéressant ici, c’est que la vision scientifique du « système Terre » tend à montrer que la construction, le développement des êtres et donc, plus globalement, l’habitabilité du monde, tout cela est une histoire de réseau. Et qui dit réseau dit interdépendance, et pour nous, humains, extension de la liberté ou du moins extension de la responsabilité. De fait, ce sont des réseaux qui relient nos actions à ces effets qui peuvent avoir des impacts très sérieux sur l’habitabilité à l’autre bout du monde, tout cela en raison de ces cycles géobiochimiques et de la structure en réseau de l’espace « terrestre ». Je poursuis en avançant que cela, c’est justement un événement qui est absolument unique : la découverte, ou la prise de conscience de cette extension de la responsabilité. Il s’agit de comprendre que nous avons une responsabilité qui n’est pas simplement locale, mais qui est proprement planétaire, c’est-à-dire qu’elle court le long de ces réseaux qui vont toucher certaines parties du globe. Ce qui fait dire que nos modes de vie sont interconnectés les uns aux autres, que, comme le souligne fortement le pape François dans l’encyclique Laudato si’, « tout est lié », et que cette ligature des choses, des êtres et des interactions est quelque chose qu’il faut véritablement penser. Je suis ainsi convaincu que les scientifiques ont vraiment des choses à nous apprendre, qui sont propres à éclairer de nouveaux régimes dans lesquels la responsabilité humaine peut se déployer. Bref, pour reprendre mon idée de cosmologie, je suis convaincu que ces découvertes toutes récentes des « sciences du système Terre » alimentent déjà une nouvelle cosmologie dans laquelle les responsabilités humaines sont étendues, en même temps qu’elles réfutent les anciennes représentations. C’est là que l’on voit, par exemple, que le mythe de la Frontière ne suffit plus. Les Américains peuvent vivre ce qu’ils veulent, peuvent faire ce qu’ils veulent, mais à un moment donné il faut prendre conscience que le mode de vie américain ne peut pas être partagé par huit milliards de personnes. Ce n’est absolument pas possible, et il faudra donc régler ce problème, parce que les responsabilités sont étendues et que cette affaire-là repose sur une conception solide, vérifiée. Je suis sensible à cette idée de responsabilité devenue non pas universelle mais planétaire.



1. La zone critique est l’environnement terrestre qui s’étend de l’atmosphère aux roches non altérées. Elle englobe la basse atmosphère, la pédosphère, la zone vadose, les nappes d’eau souterraine et les roches altérées. La zone critique abrite presque toute la vie continentale, dont l’humanité.

2. Un organisme autotrophe est capable de produire sa propre matière organique à partir d’éléments minéraux, comme les végétaux chlorophylliens qui utilisent la lumière pour la photosynthèse.





Écologie et pauvreté


A. W. – Olric de Gélis, vous avez parlé de mode de vie interconnecté, d’une responsabilité planétaire de nos actions. L’action écologique pourrait donc être considérée comme une charité envers les populations les plus pauvres, qui sont les premières victimes du dérèglement climatique. Dans cette perspective, comment cette charité – si on peut l’appeler ainsi – peut-elle agir entre des populations qui ne sont même pas en contact physique ?

O. G. – « Charité », c’est un mot qu’on trouve dans l’Évangile, dans la tradition chrétienne, c’est un mot qui correspond aussi à une expérience spirituelle. On peut élargir le concept et parler de solidarité, d’attention, de soin, on peut employer beaucoup de mots différents mais, en fait, l’idée est de prendre conscience que je peux contribuer à prendre soin de réalités non humaines et humaines – parce que tout cela est lié –, alors même que ces réalités sont parfois très lointaines. Etcela,c’estunévénementàmonavisnouveau, quelque chose face auquel l’humanité se trouve confrontée, et je pense qu’il n’y a pas de moment dans l’histoire des hommes où nous avons déjà été face à cette question avec une telle ampleur. C’est cela qu’on appelle l’Anthropocène. L’Anthropocène, ce n’est pas simplement dire que l’homme (anthropos en grec) est devenu un acteur géologique majeur (ce que veut dire le suffixe cène, qui se réfère à l’idée de période géologique). D’ailleurs, on pourrait se poser la question : qui dans l’homme, dans l’anthropos, est un acteur géologique majeur : est-ce qu’il s’agit des seuls Occidentaux, alors que la Chine, par exemple, contribue aussi massivement à l’Anthropocène ? À vrai dire, on pourrait s’amuser longtemps à discriminer, au sein de l’anthropos, qui devrait être tenu coupable, et comme vous le savez sans doute, il y a à ce sujet des théories nombreuses et des ouvrages non moins nombreux. Mais ce qui m’intéresse, c’est une autre signification possible du concept d’Anthropocène ; une signification qui n’éclipse pas la première, mais qui en découle plutôt. Ce serait de dire aussi que l’anthropos, quel qu’il soit, qu’il vienne du Nord ou du Sud, est de toute façon devenu responsable d’une manière de vivre et de son impact sur les autres, et cela, c’est quelque chose de nouveau. À partir de là, ma question est donc : comment abordet-on cette nouveauté ? Comment fait-on face à cette situation ? Sans vouloir déplier l’ensemble de la problématique, j’estime en tout cas que dans la foi chrétienne il y a un certain nombre de ressources à la fois spirituelles, théologiques et philosophiques pour réfléchir à ces questions-là et pour promouvoir des actions. La charité, en tant qu’amour du prochain, fait certainement partie de ces ressources, ainsi que l’espérance biblique selon laquelle charité et fécondité de la Terre sont nouées l’une à l’autre, comme on le voit dans de nombreux passages de l’Ancien Testament. Du reste, on retrouve là typiquement une cosmologie qui articule vision du monde et mobilisation éthique. Mais, justement, cela ne veut pas dire que ceux qui ne partagent pas la foi chrétienne seraient devant l’Anthropocène comme une poule qui aurait trouvé un couteau, privés de moyens. Chacun peut inventer quelque chose… Mais au fond, comme je l’ai dit tout à l’heure, les vraies motivations d’agir devraient pouvoir se puiser dans ces cosmologies implicites où tout est en réseau, selon la suggestion des sciences contemporaines.

A. W. – Jean-Marc Jancovici, nous avons parlé de l’encyclique du pape François Laudato si’, parue il y a maintenant un peu plus de dix ans. Le pape François n’appelle pas seulement les chrétiens mais aussi toutes les personnes de bonne volonté à « écouter tant la clameur de la terre que la clameur des pauvres ». Mais comment peut-on faire entendre l’urgence écologique à des populations qui luttent pour leur survie quotidienne ? Et comment concilier le droit au développement des pays du Sud avec les limites planétaires ?

J.-M. J. – EDF publie tous les ans une analyse extrêmement intéressante qui s’appelle « Obs’COP », l’Observatoire international climat et opinions publiques. Cette analyse repose sur une série de mêmes questions posées dans une trentaine de pays différents. Et aussi étonnant que cela puisse paraître, les pays qui sont les plus préoccupés par le changement climatique sont des pays dits du Sud. Certaines personnes des pays du Nord disent parfois que le changement climatique est une préoccupation de riches et que « quand on crève la dalle comme dans les pays du Sud on s’en fiche ». La réalité est à l’opposé de cela. Pourquoi ? Parce que ces populations du Sud sont beaucoup plus dépendantes de l’agriculture, dont elles maîtrisent moins les conditions favorables. Nous avons des engrais, des produits phytosanitaires, un certain nombre de moyens d’action, des moyens de transport et d’irrigation. Les habitants de ces pays du Sud n’ont pas tout cela, et donc les caprices du climat font beaucoup plus de dommages à leur production agricole. L’idée selon laquelle les pays où les populations sont moins à l’aise matériellement que nous seraient moins préoccupés par les questions environnementales est fausse.





Écologie et liberté


A. W. – Olric de Gélis, vous l’avez dit: notre mode de vie occidental, indissociable de notre conception de la liberté, est intrinsèquement carboné. Dès lors, en réduisant notre recours aux énergies fossiles, les libertés dont nous jouissons sont-elles appelées à reculer ?

O. G. – C’est une théorie philosophique qui a été brillamment défendue tout récemment par Pierre Charbonnier1, en syntonie avec des auteurs comme Timothy Mitchell2. Sans entrer dans les détails ici, disons que cette conception couple l’abondance des sociétés, abondance liée à l’extraction des fossiles (charbon, pétrole), à un type d’expérience de la liberté dans le contexte des sociétés européennes occidentales – et, particulièrement, des sociétés qui ont été façonnées par la philosophie des Lumières. Pour les Lumières, rappelons-le, il s’agissait de se dégager de toute tutelle, y compris de celle de la nature, pour jouir d’une certaine liberté, d’une certaine autonomie. Mais cette autonomie, cette liberté-là qui est prise sur la nature, historiquement, c’est une liberté qui est née avec l’extraction du charbon et qui s’est prolongée avec le pétrole. À partir de là, on peut démontrer avec Timothy Mitchell que nos démocraties occidentales ont énormément reçu des énergies fossiles, aussi bien au xixe qu’au xxe siècle. Qu’auraient été la démocratie populaire, les partis politiques de masse, par exemple, sans le corps ouvrier qui tirait le charbon des mines et qui en contrôlait les réseaux d’acheminement ? Qu’aurait été la force de ses grèves, comme outil de revendication sociale et d’accession aux droits démocratiques, sans tout ce dispositif ? De même, avec le pétrole, de nouvelles expériences d’autonomie ou d’émancipation ont pu naître : songeons tout bêtement à la voiture individuelle et au transport des personnes, hommes et femmes ! Mais on peut réfléchir plus loin encore et suggérer que la société recevra des configurations nouvelles avec le tout électrique. Nul ne le sait bien encore, mais déjà, pour le charbon et le pétrole, on peut dire que le type de liberté d’émancipation qui nous a portés pendant plus d’un siècle est un type de liberté historiquement carbonée. C’est peut-être parce qu’on a si bien goûté à cette émancipation, à cette autonomie, et que, malgré tout, son rapport avec l’énergie fossile nous semblant acquis, on a tant de mal à évoluer vers d’autres énergies ! Encore une fois, cela pose des questions très profondes, celles que j’ai déjà suggérées : Que cherchons-nous? Que signifie être libres, ou émancipés ? Quelles sont nos volontés collectives ? Qu’est-ce que nous cherchons à obtenir ? Les limites planétaires nous contraindraient-elles à revenir sur ces conceptions de la liberté ou de l’émancipation ? Mais même ainsi, je suis absolument convaincu que ce ne serait pas un drame absolu ; ou plutôt que, même dans un monde avec des conditions d’existence dégradées, on pourra continuer à être heureux, on pourra se réjouir de la naissance d’un enfant, on pourra se réjouir d’un mariage d’amis… Est-ce que ces expérienceslà de réjouissance sont des expériences qui impliquent une liberté de moindre qualité, comparée à celle de consommer, de tout faire, d’être émancipé de tout ? Je n’en suis pas sûr. Il s’agit donc de transformer notre conception de la liberté. On revient à la question des valeurs évoquée précédemment. C’est là où l’éducation peut jouer son rôle. De même, dans le domaine de la prédication, qui concerne le prêtre que je suis, il y a de nombreuses occasions d’aider les gens à réfléchir au sens de la liberté. Il s’agit en tout cas de prendre conscience qu’il existe des configurations de liberté qui sont plus ou moins viables, plus ou moins durables, mais qu’à côté d’elles, il y a d’autres réserves, d’autres gisements de liberté qui sont trop peu valorisés. Comme cette liberté qui sait se réjouir du bonheur d’autrui par exemple.

J.-M. J. – C’est évident que les combustibles fossiles ont créé des libertés nouvelles : la liberté de se déplacer loin dans un laps de temps donné ; la liberté d’avoir des tâches moins pénibles (aujourd’hui la plupart des gens travaillent derrière un bureau) ; la « liberté », la possibilité de vivre plus vieux ; la liberté de manger plus. Bref, cela a amené plein de choses qu’on pourrait considérer comme étant des libertés par rapport à ce qui était jusqu’alors considéré comme une obligation. Dans ce registre, la décarbonation est un casse-tête, car il faut essayer de préserver les acquis apportés par les combustibles fossiles tout en retirant les combustibles fossiles qui les ont rendus possibles. Il est clair que la question de l’épuisement des ressources est là, que le changement climatique risque de torpiller une bonne partie de ces acquis, mais on ne peut pas dire – comme je le faisais remarquer précédemment – : « y’a qu’à, faut qu’on, ce sera simple ». Non, ça ne va pas du tout être simple : cela demandera beaucoup d’efforts, même si l’on considère que nous n’avons pas le choix. La question c’est : comment est-ce qu’on arbitre les libertés ? J’abandonne la liberté de prendre l’avion pour aller passer un week-end à Rome; j’abandonne la liberté de prendre ma voiture qui pèse une tonne et demie pour aller au boulot et je prendrai plutôt un engin qui pèse le dixième ou le centième de ce poids, et ainsi de suite. Mais qu’est-ce que je gagne comme liberté en face ? C’est cela la question. Par exemple, décarboner, c’est aussi réduire les dépendances qui nourrissent les guerres, qu’il s’agisse du pétrole, du gaz ou de l’eau qui vient à manquer : je peux gagner la liberté de vivre dans un monde en paix. En France, où la guerre n’a pas frappé notre sol depuis quatre-vingts ans, on a tendance à oublier que cette menace demeure constante dans l’histoire des civilisations humaines. En ce moment, elle se rappelle à notre mauvais souvenir dans un certain nombre d’endroits dans le monde. Ce n’est peut-être pas rien, cette liberté-là ! J’ai aussi la liberté de vivre dans une société où on peut aller et venir, à pied ou en voiture, un peu comme ça nous chante, sans avoir à rendre de compte à qui que ce soit. Si j’ai envie de sortir à 3 heures du matin de chez moi, je le fais, il n’y a pas de loi qui m’en empêche. Je reformule ainsi la question : quelles libertés sommesnous capables d’incarner, celles que nous conservons ou celles que nous acquérons, dans un monde où nous allons de fait en perdre ? Et peut-être ne faut-il même pas parler de libertés, mais plutôt de degrés de liberté. Habiter dans 40 m2 est plus sympa que d’habiter dans 20 m2, et c’est un bénéfice qui nous a été amené par l’énergie abondante. Si on perd la « liberté d’habiter », qu’est-ce qu’on gagne en face ? On peut prendre l’exemple de la colocation qui est une forme de mutualisation qui fait gagner en sobriété sur un espace habitable. Peut-être que, finalement, il y en a qui trouvent cela plutôt sympa parce que quand vous arrivez quelque part dans une ville que vous ne connaissez pas, cela vous permet d’avoir instantanément des gens avec qui interagir plutôt que d’être seul dans un studio… En tout cas, il va falloir trouver des bénéfices associés – et, d’une certaine manière, des libertés – aux obligations auxquelles nous allons devoir consentir si nous voulons régler le problème. C’est ce que les Anglais appellent un trade off. Si l’on ne perçoit que les aspects négatifs, on ne passera pas à l’action. Personne ne passe à l’action juste pour avoir moins de tout. Il faut être capable d’incarner, en face d’une perte objective de degrés de liberté, un bénéfice qui s’accompagne aussi d’une forme de liberté – peut-être de sérénité, de bonheur, je ne sais pas comment le qualifier exactement –, et il faut parvenir à l’expliciter et à y faire adhérer.



1. Pierre CHARBONNIER (1983-…) philosophe, a écrit un livre important sur ce sujet, Abondance et Liberté. Une histoire environnementale des idées politiques (La Découverte, 2020).

2. Timothy MITCHELL (1955-…) est historien de l’environnement, titulaire de la chaire d’études du Moyen-Orient à la Columbia University. Il a publié un livre remarqué en 2011, Carbon Democracy. Political Power in Age of Oil (Verso Books).





Comment passer à l’action ?


A. W. – Mais comment, concrètement, susciter cette adhésion ? Faut-il inciter en amont les agents économiques à agir, ou bien mettre l’accent sur les conséquences de l’action et de l’inaction écologiques ?

J.-M. J. – Cela dépend beaucoup du niveau où l’on se situe. C’est très rare que des gens optent pour une action qui n’a que des inconvénients. Je vais vous donner quelques exemples : si vous acceptez de changer de moyen de transport pour passer de la voiture au vélo en zone urbaine, si on vous dit seulement « vous n’aurez plus votre voiture », cela ne marche pas. En revanche, on peut dire que vous serez moins stressé, que vous ne serez pas coincé dans les embouteillages, que vous serez en meilleure santé, que cela vous coûtera moins cher et que, en plus, vous pourrez frimer à la machine à café avec vos mollets neufs, cela a une meilleure chance de passer ! Vous voyez bien que, dans le deuxième cas de figure, on énumère uniquement des bénéfices, et qu’il s’agit de bénéfices à court terme. Je vais vous donner un autre exemple, qui concerne le chauffage. Tout le monde sait que dormir au frais, c’est mieux. Alors, vous allez me dire que c’est un petit gain, mais baisser le chauffage la nuit peut s’incarner dans un bénéfice immédiat : mieux dormir. Pas besoin d’aller chercher la sauvegarde de la planète. Je suis convaincu par le fait qu’il est très difficile pour les gens de passer à l’action de manière massive s’il n’y a pas un bénéfice à court terme. Cela peut aussi passer par la considération des autres : en tant qu’animaux sociaux, nous sommes très attachés aux signes d’appartenance et de reconnaissance. Et cela peut être un moteur extrêmement puissant pour nous pousser à l’action. Prenons d’autres exemples. À « Carbone 41 », il nous arrive d’avoir des clients – de mon âge ou à peu près de ma génération – dont je sais que le passage à l’action a été déclenché par les reproches de leurs enfants ! Une des choses qu’ils vont gagner en passant à l’action, c’est une pacification des relations familiales. D’accord, c’est du très court terme, mais, il ne faut pas se leurrer, personne ne va passer à l’action pour le bénéfice d’une humanité qui n’est pas incarnée, de gens qu’on n’est pas capable de nommer, qu’on n’est pas capable d’imaginer, avec qui on n’a pas de liens. C’est peut-être regrettable, mais nous sommes faits ainsi. Ceux qui proposent des solutions doivent avoir clairement en tête ces bénéfices à court terme. Je vais donner un dernier exemple, sur un sujet assez emblématique : l’avion. Il permet aujourd’hui de se déplacer très facilement et a engendré une véritable consommation du voyage. Mais quand vous partez trois jours, vous ne vous dépaysez pas. Vous quittez un univers urbain pour arriver dans un autre univers urbain avec beaucoup de points communs : des hôtels qui ressemblent aux hôtels que vous avez chez vous, des fastfoods qui ressemblent aux fast-foods que vous avez chez vous, les mêmes magasins, les mêmes voitures… Si vous voulez vraiment vous dépayser, il faut voyager lentement et il faut avoir besoin des autres. Si vous êtes partis sac au dos et que vous ne savez pas où vous allez dormir le soir, vous avez besoin d’interagir avec les gens. Là, vous découvrez véritablement la culture de l’autre. Vous pouvez très bien compenser la perte du fait de ne plus prendre l’avion par ces bénéfices-là, un enrichissement que vous n’auriez jamais connu en enchaînant des séjours de trois jours ou d’une semaine au Club Med.

O. G. – J’aime bien cette expression du trade off et donc des bénéfices. Vous insistez sur les bénéfices à court terme, on peut aussi d’ailleurs chercher à inventorier les bénéfices à plus long terme.

J.-M. J. – Bien sûr qu’il y en a, mais ils sont rarement suffisants.

O. G. – Moi, ce qui me frappe dans ce que vous avez dit, c’est la place de la relation et notamment du collectif. On touche là à quelque chose qui, à mon avis, est absolument nécessaire. Vous connaissez certainement la courbe de consommation d’électricité au moment de la Coupe du monde de football, le 18 décembre 20222. La chose est absolument fascinante, car à ce moment-là, et contrairement aux prévisions de RTE, la courbe d’électricité chute alors que tout le monde devrait utiliser son poste de télévision. Et pourquoi est-ce qu’elle chute ? Parce qu’on regarde ensemble. La leçon est merveilleuse : quand on fait des choses ensemble, on utilise beaucoup moins d’énergie. Et les bénéfices sont évidemment énormes, alors là pour le coup à court terme puisqu’on passe un bon moment – en espérant qu’on ne se dispute pas trop. Mais les bénéfices, déjà à court terme, sont absolument capitaux. Peut-être serait-il possible d’en déduire quelque chose sur le long terme ? Philosophiquement parlant, en tout cas, cela fait comprendre aussi que, quelque part, la crise écologique est une conséquence de l’individualisme. J’aime parler d’une cosmologie individualiste, c’est-à-dire d’une compréhension du monde comme s’il n’y avait aucun autre sujet en face de moi. Le consumérisme solitaire en serait une manifestation, tout comme l’accumulation solipsiste des richesses, etc. Sans doute qu’une des réponses majeures à la crise écologique, c’est précisément de retrouver la sagesse de la relation, de l’interaction, familiale ou amicale. La question de la relation est absolument capitale. J’aime bien associer la question de la crise écologique à l’effacement du prochain, car l’individualiste est un homme sans prochain. En d’autres termes, peut-être un peu plus théologiques ou spirituels, l’écologie pourrait se ramener au soin que nous avons à apporter, en tant que chrétien, à notre prochain. Mais attention, dans une cosmologie en réseau, le prochain devient aussi celui qui est lointain, qui réside peut-être à l’autre bout du globe, mais est devenu tout proche, du fait même que mon action le concerne dorénavant. La conscience de ce prochain-là se construit assurément sur l’importance de la relation ; et elle est un moteur puissant, qu’on apprenne à faire moins ou faire mieux que ce qu’on faisait auparavant et, notamment, sans abîmer l’environnement ou la nature.



1. Carbone 4 est un cabinet de conseil indépendant créé en 2007 par Alain Grandjean et Jean-Marc Jancovici, spécialisé dans les enjeux liés à l’énergie et au climat, qui accompagne les acteurs publics et privés dans leur transition bas-carbone.

2. Lors de la finale du 18 décembre 2022 opposant la France à l’Argentine, le gestionnaire du réseau électrique français, RTE, a constaté une diminution de la consommation électrique allant jusqu’à trois gigawatts au début du match, ce qui équivaut à la production de trois réacteurs nucléaires.





Christianisme 
et exploitation de la Terre


A. W. – Olric de Gélis, vous avez évoqué plus haut notre relation au non-humain. À ce propos, il est écrit dans la Bible : « Soyez féconds et multipliez-vous, remplissez la terre et soumettez-la. Soyez les maîtres des poissons de la mer, des oiseaux du ciel, et de tous les animaux qui vont et viennent sur la terre1. » À la lecture d’un tel passage, on pourrait penser que le christianisme a encouragé l’homme dans cette exploitation irraisonnée de la terre. Qu’en dites-vous ?

O. G. – C’est une accusation qu’on trouve formulée, depuis 1967 pour être précis, par un certain Lynn Townsend White2, qui est d’ailleurs à l’origine de la réflexion écologique. Son propos se trouve dans une conférence, puis dans un article qu’il a publié dans la revue Nature et qui a eu un retentissement absolument énorme. Ce chrétien, presbytérien, historien des techniques médiévales, cite l’argument que vous formulez, pour dire que le christianisme devrait être cité au banc des accusés comme étant promoteur d’un anthropocentrisme insupportable pour la nature. Il y a assurément une part de vérité dans l’argumentation de White et je ne vais pas revenir là-dessus. Mais je pense surtout qu’accuser un texte ne suffit pas pour résoudre un problème. À mon avis, ce texte a surtout été saisi comme justification après coup d’actions qui sont tout simplement, ou plus profondément liées à la convoitise de l’être humain, de cet être qui veut mettre la main sur la nature à son profit, et si possible pas au profit du voisin. Ce qu’il faut incriminer, donc, c’est surtout cette appropriation de la nature, sachant que ceux qui la soutiennent seront très contents de trouver ce genre de texte dans les corpus religieux pour dire : « Regardez, c’est bon, c’est validé par le Bon Dieu ! » En fait, je crois relativement peu à l’impact des idées pures, sauf quand elles servent ou coïncident avec ce qu’il y a de malheureusement égoïste ou de violent dans le cœur humain : j’ai cité la convoitise, on pourrait évoquer plein d’autres failles. Comprenez bien ce que je veux dire : c’est le cœur humain, compliqué et malade, qu’il s’agirait d’abord de considérer. La difficulté de Lynn White, c’est qu’il transforme tout en problème théorique, philosophique ; à partir d’un texte qui véhicule une idée, il en déduit des comportements comme s’ils en découlaient nécessairement. Alors que je crois surtout l’inverse : ce sont des comportements qui s’arrogent, et parfois indûment, l’autorité d’un texte. Et à mon avis, c’est bien ce qui est arrivé avec le texte de Genèse 1, hélas, du moins dans certains cercles chrétiens et à certaines époques. Mais ce faisant, ils en véhiculaient une interprétation fausse ! Déjà, Genèse 1 ne devrait jamais être séparé de Genèse 2 qui représente Adam dans le jardin. Le métier d’Adam, c’est de prendre soin de ce jardin, de jardiner. C’est la richesse de la Bible de toujours proposer des dialectiques. Lire un texte, l’extraire du contexte, c’est quelque chose qu’on ne faisait jamais avant la période moderne. Il y avait une sagesse beaucoup plus grande autrefois, la sagesse populaire, qui voyait ces textes « illustrés » sur les porches des cathédrales où Adam est représenté comme étant l’image de Dieu et qui, en même temps, était représenté comme quelqu’un qui prend soin de la création, sa bêche à la main. Il est certes en posture royale (en tant qu’image de Dieu), mais ce roi-là est un serviteur du créé, un jardinier. On est déjà loin de l’idée d’une maîtrise tyrannique sur les êtres de la nature sous prétexte qu’ils seraient livrés au bon vouloir du souverain ! Mais il y a plus encore. Le verset qui suit et que vous n’avez pas cité, c’est le verset qui dit que Dieu donne à l’être humain ainsi qu’aux animaux (qui deviendront plus tard des carnivores) toute herbe verte3. Donc, dans le jardin de Dieu, d’une certaine manière, on ne mange pas de viande, c’est un régime végétarien. Cela a toujours intrigué les exégètes et les théologiens. Pourquoi s’intéresser à un régime alimentaire, alors que Dieu vient de donner à Adam une souveraineté sur tout ce qui existe ? Et surtout, pourquoi un régime strictement végétal ? Alors autant le dire tout de suite, ce n’est pas tellement pour inciter les gens à être végétariens : on est dans l’ordre du mythe, et le mythe n’est pas une vérité ni scientifique ni historique. En revanche, cela amène à une réflexion : quel est le sens de donner de la nourriture végétale à l’homme et aux animaux qui deviendront plus tard carnivores ? C’est l’idée toute simple de dire qu’on ne verse pas de sang. On ne verse pas le sang à l’origine de la création. Cela signifie quelque chose d’extrêmement fort : le projet divin – en tout cas dans la foi chrétienne –, c’est un projet dans lequel on ne verse pas le sang – ni le sang humain qui est fait à l’image de Dieu, ni le sang animal qui est, à son tour, une sorte d’« image » du sang humain. Car la Bible repose sur un présupposé: c’est que s’il existe un rapport de proximité entre Dieu et l’homme, que le texte appelle « image », il existe également un rapport de proximité entre l’homme et l’animal. La leçon est la suivante : si tu maltraites un animal, tu finiras par maltraiter ton frère, et inversement. Autrement dit, on ne peut pas avoir une perception complète de ce qu’est une altérité humaine, selon ce texte de Genèse 1, si on n’est pas capable en même temps de prendre soin des altérités non humaines, animales. N’est-ce pas là une sorte de philosophie de l’existence, disons, une cosmologie comme je l’ai évoqué tout à l’heure ? C’est très clairement, en tout cas, une manière bien précise de se tenir au monde, de se rapporter à soi, à ses frères et sœurs en humanité, et aux autres vivants. Évidemment, c’est aussi une manière de se tenir devant Dieu, selon la Bible. Quand on dit « tu aimeras ton prochain comme toi-même », il s’agit certes et clairement de l’être humain, mais, d’une certaine manière ou par dérivation, l’amour pour le prochain devrait être capable de passer par le détour des altérités non humaines, comme étant des propédeutiques, c’est-à-dire des « préparations » à l’accueil du visage d’autrui. Car ici, encore, tout est lié, le monde humain et le monde non humain. Au fond, soin de la création et soin des prochains vont ensemble : « le cri de la terre et des pauvres », pour reprendre une expression du pape François, trouve là son origine.



1. Ce passage se trouve au tout début de la Bible, dans le récit de la création, lorsque Dieu s’adresse au premier couple humain (Genèse 1, 28).

2. Lynn Townsend White Jr (1907-1987) est un historien médiéviste américain, professeur d’histoire à l’université de Californie à Los Angeles, auteur de nombreuses études sur l’histoire des techniques. Son ouvrage le plus célèbre est Les racines historiques de notre crise écologique (1967).

3. Genèse, chapitre 1, verset 29 : Dieu dit encore : « Je vous donne toute plante qui porte sa semence sur toute la surface de la terre, et tout arbre dont le fruit porte sa semence : telle sera votre nourriture. À tous les animaux de la terre, à tous les oiseaux du ciel, à tout ce qui va et vient sur la terre et qui a souffle de vie, je donne comme nourriture toute herbe verte. »





Transformations de l’emploi


A. W. – Abordons à présent une question plus concrète, celle du marché du travail. Jean-Marc Jancovici, dans le « Plan de transformation de l’économie française1 » que vous avez rédigé en 2022 avec le « Shift Project2 », vous prévoyez de vastes mutations du marché de l’emploi: la création de 1,1million de postes, mais aussi la suppression de 800 000 postes. Comment, dans ce contexte, espérer doubler le nombre d’agriculteurs – comme vous le proposez – dans un monde où beaucoup ne veulent pas le devenir ?

J.-M. J. – Petite précision sur les volumes d’emplois quantifiés dans le « Plan de transformation de l’économie française » : l’assiette retenue était de 4 millions. Pour beaucoup d’emplois, nous n’avions pas d’éléments permettant de dire combien il y en aurait en plus ou en moins. Et même lorsqu’il n’y a pas forcément de créations ou de suppressions nettes, la répartition à l’intérieur d’un même secteur peut beaucoup changer. Par exemple, pour les enseignants, je ne sais pas dire si, dans un monde qui doit rapidement se décarboner, on aura autant de professeurs d’anglais ou de philosophie qu’aujourd’hui, ou davantage d’enseignants en mécanique. Pour le moment, nous n’avons tout simplement pas les éléments qui permettent de le savoir. Ce qui est absolument certain, c’est que quand on regarde comment l’abondance énergétique a modifié la structure des emplois, cela a été massif. Il y a deux siècles, les deux tiers de la population française étaient des agriculteurs. Et encore, je ne sais pas comment les conjoints étaient comptabilisés, parce qu’il ne faut pas oublier que les femmes faisaient exactement le même boulot que leur mari. La population était essentiellement rurale et agricultrice, et cela s’est déformé avec l’arrivée des machines, par plus d’emplois dans l’industrie et considérablement plus d’emplois dans le tertiaire. Dans l’agriculture, c’est simple : à productivité donnée, le nombre d’emplois dépend directement de la surface à cultiver. Mais si la productivité augmente alors que la surface reste la même, il y a besoin de moins d’emplois. Donc, donnez plein de machines aux agriculteurs pour un pays qui a une superficie donnée, la population agricole baissera, c’est aussi simple que cela. Dans l’industrie, vous avez un emploi par machine de production : ce sont des emplois de serviteurs de machines. Vous vous rappelez peut-être de Charlie Chaplin dans Les Temps modernes, c’est exactement cela. Quand les machines deviennent beaucoup plus grosses et peuvent produire unitairement beaucoup plus, par exemple en robotisant les chaînes, vous pouvez produire autant d’objets en ayant moins d’emplois. Dans les services, on observe en général une règle empirique : un emploi par objet à gérer ou par flux à gérer. Je reprends l’exemple de l’automobile : vous avez un emploi par machine fabriquant les automobiles. Dans les services qui assurent les automobiles, pour financer les automobiles, pour apprendre à les conduire, pour apprendre à les fabriquer, vous avez en gros un emploi par automobile. Plus précisément, les emplois sont proportionnels au nombre d’automobiles. Plus vous en avez et plus vous avez besoin de vendeurs. Plus vous en avez et plus vous avez besoin de financeurs. Plus vous en avez et plus vous avez besoin d’assureurs. Plus vous en avez, plus vous avez besoin de moniteurs d’auto-école et de policiers pour empêcher de dépasser les limites ! Les emplois de service sont proportionnels au nombre d’objets en circulation. Dans le monde d’abondance que nous avons créé, parce que les surfaces à cultiver n’augmentaient pas, le nombre d’agriculteurs a baissé. Et cette évolution de l’emploi est partout pareille. Lorsque l’énergie abondante est arrivée – et ces trente dernières années on l’a vue à l’œuvre de manière absolument massive en Chine –, on a observé une baisse très rapide de la population agricole, une augmentation très rapide de la population industrielle, et une augmentation très rapide de la population tertiaire. Aux États-Unis, qui sont encore plus que nous sous perfusion énergétique, 80 % de l’emploi est tertiaire. Donc, l’aboutissement ultime de la société énergivore, c’est une société tertiaire d’individus qui gèrent des flux complexes créés par des machines. Comment fait-on « machine arrière » dans un monde qui devient sobre en énergie ? Il n’y a pas de martingale, parce que dans les renoncements qu’on doit faire, il y a aussi celui du travail « de fainéant ». Mon travail est physiquement un travail de « fainéant » (je suis assis sur une chaise derrière un ordinateur), et aujourd’hui l’essentiel des emplois dans le tertiaire sont des emplois de « fainéants » : on n’a pas besoin de notre force physique. C’est l’une des raisons pour lesquelles, du reste, la tertiarisation de l’emploi a permis l’égalisation des conditions entre les hommes et les femmes : la force physique n’est presque plus un déterminant pour occuper un emploi. Même dans l’industrie, quand vous pilotez une machine à commande numérique, vous n’avez pas besoin de force physique. Dans l’agriculture, même si les machines sont omniprésentes, il y reste quelques tâches qui nécessitent de se dépenser, et c’est objectivement plus contraignant que l’emploi de bureau. Dans l’élevage par exemple, vous n’avez pas de week-end, peu de vacances et vous vous levez tous les jours à l’heure de la traite – même pour les grosses exploitations équipées d’un robot. Vous ne pouvez pas partir en vacances l’été, même en agriculture végétale, parce que c’est le moment où la production bat son plein et où vous êtes occupés à récolter et à moissonner. Ce sont des métiers qui sont globalement plus contraignants et c’est donc difficile de recruter. On va retomber sur le débat qu’on a eu précédemment. Puisque ce n’est pas simple, qu’est-ce qu’on a à offrir en contrepartie aux gens qui veulent bien exercer ce métier-là ? Une des choses qu’il faudrait arriver à leur offrir en contrepartie, c’est une rémunération suffisante. On a fait récemment un gros travail au Shift Project sur la question agricole, et ce qui en ressort, c’est que pour faire mieux dans l’agriculture, il faut y mettre plus d’argent, pour dire les choses de façon triviale3. Cela veut dire qu’il faut que la société accepte de payer ses produits agricoles plus chers. Il faut voir que le prix réel des produits agricoles a été divisé par un facteur trente à cinquante en l’espace d’un siècle et demi. C’est le pendant de la productivité d’un agriculteur qui a été multipliée par deux cents en l’espace de deux siècles4. Ce n’est plus l’agriculteur qui produit aujourd’hui, ce sont les tracteurs. Mais si vous ramenez à l’individu, à l’individu seul, cela a été multiplié par deux cents parce que le tracteur ne se fait pas payer, seul l’agriculteur se fait payer. Quand vous allez acheter une boîte d’œufs au supermarché, ce que vaut vraiment la production des œufs, c’est une part très minoritaire de ce que vous allez acheter. En fait, quand vous passez à la caisse du magasin, il n’y a que 7 % du ticket de caisse qui revient aux agriculteurs5. La dépense alimentaire des ménages en France, c’est à peu près 15 % de ce qu’ils gagnent6. Prenez 7 % par 15 % ça fait 1 %. Donc 1 % de ce que l’on gagne va à la production de ce que l’on mange. C’est totalement ridicule. Si on veut qu’il y ait plus de monde qui rentre dans l’agriculture, il faut que ce 1 % augmente.

O. G. – En effet, j’avais vu des statistiques assez impressionnantes sur la part du budget des ménages qui était consacrée à l’alimentation. En 1980, je crois que l’on était à peu près à 25-30 %, et maintenant on est à 16 %7. L’objectif, si j’ai bien compris, serait de descendre aux alentours de 12 %. Les États-Unis sont déjà à 12 %8.

J.-M. J. – C’est en train de remonter un tout petit peu dernièrement, depuis que l’approvisionnement énergétique est plus tendu.

O. G. – Un peu, mais cela reste quand même extrêmement bas.

J.-M. J. – Oui, cela reste extrêmement bas par rapport à la période historique.

O. G. – Cela pose aussi d’autres questions :… À 12 % ou 15 % de leur budget total, forcément les gens mangent mal : ce sont des produits hyper transformés qui ont des implications sur la santé. Ce à quoi il faudrait peut-être aussi réfléchir, c’est la participation de tous les acteurs de l’agroalimentaire à la santé des consommateurs. Forcément, cela va coûter plus cher.

J.-M. J. – Ou pas, parce que vous savez, acheter des patates pour faire la purée soi-même, ce n’est pas très cher. En revanche, ça demande du temps. Aujourd’hui, le temps au domicile a tendance à baisser parce qu’on a plus d’activités extérieures, davantage de travail salarié.

O. G. – Ça demande du temps et aussi que les flux soient mieux orchestrés pour permettre à l’agriculteur d’avoir une meilleure rémunération, plus juste. D’abord les flux monétaires par les prix de vente, sans oublier les autres flux pour assurer le travail et la distribution des produits de récolte.



1. The Shift Project, Climat, crises : Le plan de transformation de l’économie française, Odile Jacob, 2022.

2. Fondé en 2010 par Jean-Marc Jancovici, The Shift Project est un think tank sur les enjeux climat-énergie, qui élabore analyses et propositions pour orienter la transition énergétique.

3. The Shift Project, Pour une agriculture bas carbone, résiliente et prospère, novembre 2024

4. Thierry Charroin et al., « Productivité du travail et économie en élevages d’herbivores : définition des concepts, analyse et enjeux », INRA Productions Animales, Vol 25 no 2, juin 2012.

5. En 2019, pour 100 euros dépensés dans l’alimentation en France, la valeur ajoutée induite en production agricole nationale correspond à 6,4 euros. Cf. Observatoire de la formation des prix et des marges des produits alimentaires, Rapport au Parlement 2024, FranceAgriMer, juillet 2024.

6. INSEE, Comptes nationaux annuels (base 2014), Part de l’alimentation dans les dépenses de consommation des ménages de 1960 à 2022, octobre 2025.

7. Ibid.

8. US Bureau of Labour Statistics, Consumer Expenditures 2023, septembre 2025.




Démographie et écologie

A. W. – Olric de Gélis, vous évoquiez tout à l’heure la joie que représente la naissance d’un enfant. Abordons à présent un sujet sans doute moins consensuel : celui de la démographie. On entend parfois dire qu’une baisse du nombre d’enfants par femme pourrait contribuer à lutter contre le dérèglement climatique. Jean-Marc Jancovici, compte tenu du temps dont nous disposons pour agir, cette stratégie est-elle réellement efficace à court ou moyen terme ? Ou ne risque-t-elle pas, au contraire, d’entretenir l’illusion qu’il n’est pas nécessaire de modifier dès maintenant nos modes de vie ?

J.-M. J. – Quand vous regardez les ordres de grandeur, il y a deux sous-compartiments très distincts à cette question. Il y a, d’un côté, les pays où la natalité reste très élevée, et de l’autre, ceux qu’on appelle les économies avancées, ou anciens pays industrialisés. Dans ces derniers, quel que soit mon avis, l’évolution en cours se constate partout ; je pense d’ailleurs qu’il existe quantité de pays où mon opinion n’a absolument aucune influence sur ce qui s’y passe ! En Corée du Sud par exemple, où on est actuellement à moins d’un enfant par femme, la natalité a baissé de façon drastique. Partout, en Italie, en Espagne, en Allemagne, elle est à des niveaux très bas. La France, elle, est un des pays européens où le niveau est resté aux alentours de deux enfants par femme, mais c’est plutôt une exception en Europe que la règle. Il y a donc un phénomène de décrue de la natalité qu’on constate absolument partout. Dans ces pays-là, est-ce que c’est suffisant pour répondre aux défis climatiques ? La réponse est non, parce que quand vous avez une division à faire par cinq à dix sur l’empreinte carbone par individu, le fait que d’ici vingtcinq, trente ou quarante ans on soit 20 % de plus ou 20 % de moins, cela ne change pas cet ordre de grandeur1. À l’échelle planétaire, le fait que l’on soit huit milliards plutôt que six alourdit le fardeau, c’est absolument évident. À l’échelle des pays occidentaux en revanche, c’est un déterminant du deuxième ordre, parce qu’aujourd’hui la variation de la population est très faible. Le véritable enjeu de la variation de la population se trouve dans les pays à croissance démographique rapide aujourd’hui, qui par ailleurs n’aspirent qu’à une chose – en tout cas c’est ce que l’on dit – : copier le mode de vie occidental. C’est évident que plus la population de départ qui aspire à copier le mode de vie occidental est importante, plus la pression sur l’environnement est importante. C’est évident qu’en Inde, s’il y avait 300 millions de personnes aspirant à avoir le mode de vie occidental plutôt qu’1,4 milliard, cela changerait un peu la donne. Maintenant, une fois que j’ai dit cela, qu’ai-je à proposer comme solution pour qu’il en soit différemment ? Il y en a quand même une. On a constaté

– c’est quelque chose que les gens de l’aide au développement connaissent bien – que les facteurs qui permettaient de diminuer le taux de fécondité des femmes dans les pays à forte natalité sont au nombre de trois. Il y a leur émancipation, c’est-à-dire l’accès à l’éducation et aux ressources économiques. Il y a l’accès aux moyens de contraception, rien n’étant coercitif : si elles veulent, elles peuvent. Et le troisième élément, ce sont les mécanismes de solidarité qui évitent que les familles soient tentées d’être très nombreuses, afin que les plus âgés puissent compter non plus seulement sur leurs enfants, mais sur l’ensemble de la collectivité pour subvenir à leurs besoins lorsqu’ils ne sont plus en mesure de travailler. À partir du moment où vous instaurez des systèmes de retraite, des systèmes de sécurité sociale, des systèmes d’entraide collective, alors vous vous reposez un peu plus sur la collectivité, un peu moins sur vos moyens propres, et cela a aussi un effet sur le taux de fécondité. Ces trois mesures-là, ce ne sont pas des mesures qu’on peut considérer comme coercitives. On aura peut-être un débat sur la contraception, mais on ne leur met pas un revolver sur la tempe en leur enjoignant de faire moins d’enfants. On ne considère pas que l’éducation soit quelque chose d’immoral ou de non vertueux, pas plus que l’émancipation des femmes ; il est d’ailleurs rare, en tout cas dans les sociétés occidentales, de rencontrer des gens qui pensent le contraire. Si l’on veut rendre service aux pays à forte croissance démographique au titre de l’aide au développement, le premier service à leur rendre c’est qu’ils ne soient pas trop nombreux : plus ils le sont, plus ils pèsent sur les ressources qui leur permettraient d’améliorer leurs conditions de vie, et ces ressources sont limitées. Les trois mesures que je viens d’énoncer ont fait leurs preuves et sont extrêmement efficaces.

A. W. – Olric de Gélis, qu’en pensez-vous, à l’heure où on nous parle de « réarmement démographique » ?

O. G. – Jean-Marc Jancovici l’a bien expliqué. La question, d’une part, est différente selon les pays. On ne peut pas utiliser un slogan au niveau global sans faire des distinctions. Il y a aussi une chose qui est claire, c’est que personne ne pourra vivre – en tout cas on ne peut pas vivre à huit milliards – avec le mode de vie des Américains. Ce n’est juste pas possible.

J.-M. J. – Même des Français.

O. G. – Oui, même des Français, donc ce n’est juste pas possible. Il y a deux solutions : soit on partage – après tout c’est quand même une possibilité –, soit on réduit le nombre de personnes. Il serait un peu facile d’oublier la question du partage, et donc d’accentuer la nécessité d’une régression démographique devenue opportune. D’ailleurs, le partage est aujourd’hui inévitable, ne serait-ce que sur le plan international. C’est un peu l’argument de l’Inde ou des gens disent : mais laissez-nous de l’espace pour nous développer, consentez à partager avec nous cette Terre. Quand on a effectivement plus d’un milliard de personnes ou en tout cas une classe moyenne nombreuse à faire émerger, cela émet beaucoup de carbone. Cela veut dire que nous allons être obligés de faire de l’espace – ce qui est l’enjeu central –, et pas forcément en ayant moins d’enfants, mais en ayant un mode de vie qui soit tout simplement moins carboné. Pour moi, la question est essentiellement là. Sur ce sujet démographique, le point fondamental ne me semble pas tant celui des enfants que celui du partage. Le point qu’on ne critique jamais, c’est notre mode de vie actuel. Sur les pays à forte natalité, il existe dans l’enseignement des papes un concept qu’on appelle « la paternité responsable2 » qui rejoint d’ailleurs par un certain nombre de points ce que vous avez énoncés : on peut tout à fait prendre conscience de ce que l’on peut raisonnablement attendre en nombre d’enfants pour leur donner des conditions de vie dignes.

J.-M. J. – Il y a une dernière chose que je voudrais dire sur le sujet : il y a quand même quelque chose de très triste dans le fait qu’une société appelle à ne plus faire d’enfants.

O. G. – Certainement.

J.-M. J. – C’est quelque part un défaitisme absolu sur ce que l’avenir peut nous réserver. Je ne dis pas qu’il ne faut pas s’occuper de natalité, mais dans nos pays, il y a quelque chose qui me chagrine dans le fait qu’on ne croie plus en l’avenir. Cela veut dire, par ailleurs, que ce sont peut-être des gens qui n’ont plus envie de se battre, alors qu’il va pourtant falloir le faire – au bon sens du terme. J’ai constaté chez les jeunes que je côtoie dans mon milieu professionnel que, lorsqu’ils ont des enfants, il se produit exactement l’effet inverse : l’avenir prend corps et ils deviennent non pas forcément plus motivés qu’avant, mais motivés autrement. Et cela a aussi un effet bénéfique. Je ne suis pas, encore une fois, en train de dire « faites des enfants ». Je veux juste souligner le fait qu’on est dans un débat un tout petit peu plus complexe, indépendamment du fait que cela touche à l’intime. Jamais je ne dirai : « faites des enfants » ou « ne faites pas des enfants », cela relève de la responsabilité individuelle, à laquelle on ne touche pas. Soyez responsables avec vos enfants, cela oui ! Mais dans nos sociétés, c’est souvent le cas heureusement.



1. Pour maintenir le réchauffement climatique en dessous de 2 °C, comme le prévoit l’accord de Paris (2015), il faudrait ramener l’empreinte carbone individuelle à environ 2 t de CO2 par an d’ici 2050. Aujourd’hui, selon l’ADEME, un Français émet en moyenne 9,4 t de CO2 par an, et un Américain environ 20 t. Atteindre cet objectif suppose donc de diviser ces émissions par 4,7 pour les Français et par 10 pour les Américains.

2. La « paternité responsable » désigne le choix éclairé des parents, père et mère, à accueillir la vie ou à s’en abstenir pendant un temps pour un juste motif (disponibilité des ressources pour l’éducation, par exemple).




Peut-on être optimiste ?

A. W. – Je vous sens tous les deux plutôt optimistes. Quelles sont vos raisons de l’être ?

J.-M. J. – D’abord, je pense que l’optimisme et le pessimisme, malheureusement, cela ne se contrôle pas.

A. W. – Il se trouve qu’aujourd’hui vous avez l’air optimiste !

J.-M. J. – C’est une question de personnalité. Vous savez, les gens qui entreprennent sont rarement des gens totalement pessimistes, parce que si vous êtes totalement pessimistes vous ne tentez rien. Donc, même si vous êtes parfois un peu abattus, dès lors que vous êtes du côté de l’entreprise – l’entreprise pas seulement au sens économique du terme, mais aussi au sens de l’action –, nécessairement c’est que vous avez un fond d’optimisme. Il y a heureusement beaucoup de gens qui sont de ce côté-là. Le monde associatif, par exemple, est en ce moment un monde extrêmement dynamique, et c’est un monde d’entreprise qui prend des initiatives. J’ai la chance d’être essentiellement entouré par des gens qui ont envie qu’on s’occupe du problème. C’est donc plus facile d’être optimiste dans ce genre de conditions. Quand vous êtes en terrain hostile toute la journée parce que vous faites partie des trois convaincus dans votre boîte où, par ailleurs, tous les autres s’en contrefichent, c’est un peu plus compliqué d’être optimiste. Et puis, objectivement, il y a des choses qui bougent, on en a parlé dans cet entretien. Par exemple, dans la presse d’aujourd’hui, vous n’avez plus de climato-scepticisme mainstream. On peut aussi noter que dans un certain nombre d’entreprises, beaucoup commencent à être des sincèrement convaincus, parce que ça fait leurs affaires, mais c’est la vie. Aujourd’hui, quand vous prenez le train, vous avez toujours une petite annonce avant de descendre qui vous remercie d’avoir choisi le mode de transport le plus écologique. Vous voyez, il y a des choses qui vont dans le bon sens. Vous allez me dire que c’est un détail, mais je pense qu’il ne faut pas bouder les succès quand il y en a. Lorsque vous regardez ce qui s’est passé au niveau européen par exemple, il y a plein de plans qui vont tous connaître des chaos – absolument tous – parce qu’ils étaient excessivement optimistes, avec des objectifs irréalistes. Là aussi, cela renvoie à la discussion du début : les choses ne vont pas se passer comme prévu, et de temps en temps il va y avoir des mouvements de recul, mais il y a un train qui est parti, donc certaines choses qui vont quand même se passer. Je ne sais plus qui disait : « Il est trop tard pour être pessimiste3. » On est à un stade aujourd’hui où, de toute façon, il faut y croire parce que si vous n’y croyez pas, qu’est-ce que vous faites ?

O. G. – S’il n’y a pas l’optimisme, autant arrêter tout de suite. La situation est difficile, mais il y a quand même des motifs de joie – je voudrais dire, d’espérance. Espérance, parce que ce n’est pas simplement la question de l’optimisme qui est en jeu. Comment la joie peut rejoindre la question de l’écologie ou de la transition ? Comment trouver de la joie dans le choix d’une vie plus respectueuse de la nature et des autres ? Après tout, vous avez dit précédemment qu’on est plus heureux quand on respire un air pur que quand on respire un air pollué, mais surtout la question de la relation : accueillir des enfants, par exemple, s’occuper des plus fragiles, saluer les gens de son quartier, vivre des choses entre amis – et il n’y a pas besoin d’aller au bout du monde, ni de consommer à l’excès, pour cela ! Et tant d’autres choses du même genre pourraient être citées. Bref, il y a quand même des lieux où il peut y avoir une véritable joie, une joie qui surpasse les satisfactions passagères de la consommation ou de la possession. Je l’ai dit à l’instant : j’ai le sentiment que la sagesse et la force de ces relations nous aident à prendre soin du monde dans lequel nous vivons, car elles nous ouvrent à ce qui est autre que nous et dont, pourtant, nous dépendons pour vivre. Mais après tout, comme je le disais également, même dans un monde avec des conditions d’existence dégradées, je suis convaincu que l’on pourra – et c’est heureux d’ailleurs – avoir encore des réjouissances, des joies, et goûter le bonheur. Cela, c’est un peu mon étoile, comme l’étoile des rois mages. Je terminerai en rappelant que les dernières lignes du récit de la création s’achèvent sur le sabbat, c’est-à-dire le fait que l’on arrête de travailler pour se réjouir. Il y a là, à mon avis, une profonde vérité : puissions-nous nous arrêter pour nous réjouir. Et précisément pour nous réjouir des bonnes choses : un morceau de musique, une amitié, un moment en famille, un paysage, un coucher de soleil, que sais-je… Ce moment de joie me semble être absolument capital et je pense que cela, qui nous réaligne avec l’essentiel, c’est un moteur extrêmement puissant pour l’action.



3. Cette citation est attribuée à Yann Arthus-Bertrand, photographe et militant écologiste français, notamment en tant que message central de son film documentaire Home (2009).
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