


[image: Couverture : Origines]








DES MÊMES AUTEURS

CHEZ LE MÊME ÉDITEUR



Série Pendergast



L’Ange de la vengeance, 2025.

Le Cabinet du Dr Leng, 2024.

La Cité hantée, 2022.

Rivière maudite, 2020.

Offrande funèbre, 2019.

Nuit sans fin, 2018.

Noir Sanctuaire, 2017.

Mortel Sabbat, 2016.

Labyrinthe fatal, 2015.

Tempête blanche, 2014.

Descente en enfer, 2013.

Vengeance à froid, 2012.

Fièvre mutante, 2011.

Valse macabre, 2010.

Croisière maudite, 2009.

Le Livre des trépassés, 2008.

Danse de mort, 2007.

Le Violon du diable, 2006.

Les Croassements de la nuit, 2005.

La Chambre des curiosités, 2003.

Le Grenier des enfers, 1999 ; rééd. 2009.

Relic, 1995 ; rééd. 2008.



Série Nora Kelly



Le Désert de la mort, 2025.

La Montagne de la mort, 2024.

L’Antre du diable, 2022.

Le Dard du scorpion, 2021.

Tombes oubliées, 2020.




Série Gideon Crew



T comme tombeau, 2018.

A comme apocalypse, 2016.

S comme survivre, 2014.

C comme cadavre, 2013.

R pour revanche, 2012.



Romans indépendants



Les Sortilèges de la cité perdue, 2012.

Cauchemar génétique, rééd. 2011.

Le Piège de l’architecte, rééd. 2010.

Ice Limit, 2002.



DE DOUGLAS PRESTON



Le Tombeau oublié, 2025.

Extinction, 2024.

Le Projet K, 2015.

Impact, 2011.

Credo, le dernier secret, 2009.

T-Rex, 2008.

Le Codex, 2007.

Jennie, 1997 ; rééd. 2017.



DE DOUGLAS PRESTON & MARIO SPEZI



Le Monstre de Florence, 2010.







[image: Page de titre : Origines]













Ce livre a été publié sous le titre

Pendergast: The Beginning

par Grand Central Publishing, New York, 2025.



Si vous souhaitez prendre connaissance de notre catalogue :

www.editionsarchipel.com



Pour être tenu au courant de nos nouveautés :

www.facebook.com/editionsdelarchipel



Contact : info@lisez.com



E-ISBN 978-2-8098-5403-9

Copyright © Splendide Mendax Inc. et Lincoln Child, 2026.

Copyright © L’Archipel, 2026, pour la traduction française.



La fouille de textes et de données est interdite conformément à la Directive (UE) 2019/790. Ce livre ne peut être reproduit ni utilisé à des fins d’entraînement de systèmes d’intelligence artificielle sans accord préalable des ayants droit. <TDM-RESERVATION: 1>.




PROLOGUE




1

Grosse Tête, Louisiane

1989

Par un matin d’octobre étouffant, Austin Landry et ses hommes franchirent le portail du cimetière Savior’s Rest, ses pics de fer forgé assombris par la rouille à peine visibles sous une épaisse couche de mousse et de lichen. Le lieu était de dimensions modestes et Landry n’eut aucun mal à repérer, un peu plus loin sur sa droite, les silhouettes en noir venues rendre un dernier hommage au défunt. Leurs têtes baissées trahissaient leur chagrin, ou peut-être la pesanteur d’un soleil implacable.

Au volant de la camionnette, Landry quitta l’allée de pierre et s’engagea à gauche sur un petit chemin de terre afin de rejoindre l’assistance.

— Z’êtes prêts, les gars ?

Un mélange de murmures et de marmonnements lui répondit, et Landry se tourna vers ses passagers.

— Pétard ! Vous auriez pas pu vous arranger un peu ? On dirait les Trois Corniauds1.

Du coin de l’œil, il vit Stanley Trahan, Ned Fontenot et Martego Au-Nom-de-Famille-Imprononçable s’efforcer mollement de redresser leurs cravates, de rentrer leurs pans de chemise et de se rendre aussi présentables que le permettaient leurs costumes noirs bon marché.

Landry se réjouit intérieurement que la fonction de croque-mort ne soit pas son vrai métier. Albert Callencher, le directeur de la maison de pompes funèbres Callencher & Frères, faisait uniquement appel à lui et ses comparses lorsque les proches du défunt ne parvenaient pas à réunir suffisamment de bonnes volontés pour porter le cercueil. Loin d’y trouver à redire, Callencher y voyait le moyen d’ajouter une ligne supplémentaire à la facture présentée à la famille après la cérémonie. Huit bonshommes, à cent cinquante dollars par tête de pipe. À ceci près que Callencher n’engageait jamais que Landry et ses trois acolytes, au tarif de soixante-quinze dollars par personne, sachant que ses clients, sous le choc du décès, ne verraient jamais la différence.

Landry et ses gars, eux, voyaient clairement la différence, contraints de se coltiner le cercueil à quatre.

La camionnette longea l’arrière du cimetière et Landry distingua enfin le spectacle qui l’attendait, déformé jusque-là par la brume de chaleur : un corbillard, une voiture pour le prêtre, un véhicule pour les fleurs, ainsi que la Cadillac noire rallongée à six portes que Callencher facturait à la famille trois cents dollars de l’heure. L’assemblée se limitait à une douzaine de personnes. Essentiellement des vieillards armés de leur déambulateur et une poignée de jeunes gens, sans doute des collègues du défunt. La famille avait demandé au pasteur Jessup d’officier, un homme de Dieu aussi sec qu’irascible, fervent adepte des rites interminables. Mais alors que le taux d’humidité frôlait les cent pour cent, Landry n’aurait pas été surpris que l’ecclésiastique accélère le mouvement ce jour-là. Les fossoyeurs avaient déjà creusé la fosse, disposé de part et d’autre des renforts métalliques, et même planté à son extrémité une stèle de granit majestueuse.


L’homme, né de la femme, ne dispose sur cette terre que d’un temps restreint marqué par la misère…

Pour une fois, Jessup n’avait pas traîné. La cérémonie était plus avancée que ne l’aurait cru Landry. Il adressa un signe de tête à ses compagnons et coupa le moteur. Les quatre hommes descendirent de la camionnette, à l’arrière de laquelle ils se rassemblèrent discrètement afin de lisser du plat de la main les mauvais costumes fournis par Callencher. Landry passa sa petite troupe en revue une dernière fois. Fontenot, les yeux rouges et cernés, tanguait un tantinet. De près, son haleine sentait la bière.

— Putain, Ned ! T’as encore picolé au petit-déj’ ?

L’intéressé détourna les yeux en maugréant. Landry le fusilla du regard et poussa un long soupir.

— C’est bon. Au turbin.

— Quel cercueil ils ont choisi ? s’enquit Stanley.

— Comment veux-tu que je le sache ?

— Celui de la dernière fois pesait une tonne, j’ai eu mal au dos pendant une semaine.

— T’inquiète pas pour ça. Y en a que pour une demi-heure. T’as intérêt à bien te tenir, Fontenot.

Les quatre hommes se dirigèrent en rangs vers le corbillard, dont le hayon était relevé. Tout en marchant avec ses compagnons, tête baissée pour plus de solennité, Landry tenta de se remémorer les détails fournis par Callencher. Il avait le souvenir que le défunt était jeune puisqu’il avait à peu près son âge. Employé dans le bâtiment, il avait glissé d’une poutrelle et s’était fracassé le crâne en faisant une chute de six étages. Voilà qui expliquait un cercueil fermé, au grand déplaisir de Callencher, qui aurait engrangé beaucoup plus de fric s’il avait pu rafistoler la gueule du mort avec de la Super Glue, de la crème dépilatoire pour les narines et des tampons dans la bouche afin d’étancher le trop-plein de fluides. L’entrepreneur de pompes funèbres n’était pourtant pas à plaindre, il connaissait toutes les ficelles du métier, plus ou moins légales. Son seul but était de priver les familles en deuil d’une bonne partie de leur argent en même temps que de l’être aimé.

Toi qui connais, Seigneur, le secret de nos cœurs…

Les quatre croque-morts se mirent en position derrière le corbillard, de part et d’autre du véhicule. Landry releva la tête, conformément à une technique bien rodée, et prit note de la disposition des lieux : quelques mètres de terrain plat entre le corbillard et la fosse. Du gâteau.

Sa satisfaction fut de courte durée. À peine avait-il posé les yeux sur le cercueil, dans l’ombre de l’habitacle, qu’il reconnut le modèle choisi par la famille : le Requiem Acajou, la plus lourde des bières proposées par Callencher, avec ses poignées et autres accessoires de laiton « Dormez en Paix ». L’entrepreneur de pompes funèbres avait frappé une fois de plus. Dans la salle d’exposition où Callencher présentait ses divers modèles, sous une lumière tamisée et sur fond de musique d’orgue, le Requiem Acajou était de loin le plus majestueux. Le plus pesant, aussi, Callencher ayant veillé à utiliser du bois massif pour le couvercle et les côtés afin que la famille ait l’impression d’en avoir pour son argent. Comme de juste, personne ne s’intéressait au fond du cercueil, où l’acajou laissait place à du contreplaqué.

Fontenot jura entre ses dents : il venait de reconnaître le Requiem Acajou, lui aussi.

Landry tourna légèrement la tête afin d’observer les proches du mort, rassemblés autour de la fosse. Callencher lui adressa un regard lourd de sens afin de le rappeler à ses devoirs. À côté de l’entrepreneur de pompes funèbres se tenait son adjoint, un type encore jeune et plein de peps, recruté trois mois plus tôt. Voyant que Landry l’observait, il lui adressa un discret signe de tête. À l’inverse de son patron, le jeune adjoint était un type correct. Landry n’avait guère eu le temps de s’appesantir sur le sujet, mais il avait bien compris que ce gars voyait d’un mauvais œil la façon dont Callencher soutirait le maximum d’argent à ses clients, et pas toujours de façon régulière. Il avait même assisté un jour à une dispute entre les deux hommes. L’employé conseillait à son employeur de réviser ses batteries, sachant que le président Reagan avait fait passer des lois environnementales nettement plus contraignantes vers la fin de son second mandat. Il était désormais strictement interdit de balancer les restes de formol, de phénol et autres produits d’embaumement cancérigènes dans les eaux de l’Atchafalaya, sachant que celles-ci venaient ensuite contaminer le Bayou Chene. L’adjoint avait le cœur au bon endroit, mais Landry connaissait suffisamment Callencher pour savoir qu’il était trop vieux et radin pour s’amender.

Le pasteur leva les bras au-dessus de la fosse encore vide et se lança dans les formules rituelles. C’était le signal qu’attendaient Landry et ses hommes. Ils se mirent en position à l’arrière du corbillard. Sur un ordre discrètement murmuré par Landry, chacun saisit l’une des poignées de laiton et fit glisser la bière vers l’arrière. Putain, cette vacherie était encore plus lourde que Landry ne le pensait. Entre deux jurons étouffés et autres ahanements, les quatre hommes reposèrent leur fardeau en équilibre sous le hayon relevé du corbillard.

— À trois, déclara Landry. Un… deux…

Les croque-morts soulevèrent le cercueil et se dirigèrent vers la fosse du pas cadencé habituel qui leur simplifiait la manœuvre.

— Putain de merde, marmonna Trahan. Moi qui croyais que le macchabée était mince. Ce paroissien-là doit bien peser son quintal et demi.


— Économise ta salive, lui conseilla Landry, tout à sa tâche, attendant à chaque pas que les deux porteurs arrière aient avancé à leur tour avant de relancer la jambe.

Trahan n’avait pas tort, le cercueil était lourd comme jamais. Landru crut deviner que Callencher avait encore augmenté l’épaisseur du couvercle pour alourdir la facture.

Les croque-morts avaient parcouru la moitié du chemin lorsque Landry entendit un craquement.

Concentré sur le poids de sa charge, il n’aurait pas su dire d’où provenait le bruit. Au même moment résonna un claquement aussi sonore qu’un coup de feu. Cette fois, le doute n’était plus permis : le vacarme venait du fond du cercueil.

Oh, putain… Pourvu que Callencher n’ait pas remplacé le contreplaqué par du balsa. L’hypothèse était d’autant plus crédible que le teint de l’entrepreneur de pompes funèbres avait brusquement viré, devenant cireux.

Il serait toujours temps d’y penser plus tard. Un pas de plus et la bière reposerait sur le chevalet métallique installé le long de la fosse, les sangles vertes déjà en place. En positionnant la bière au bon endroit, les croque-morts n’auraient plus qu’à transférer sur les sangles le poids de la bière et descendre celle-ci au fond du trou. Landry se promit d’en toucher deux mots à Callencher une fois la manœuvre achevée.

Seigneur, nous te recommandons l’âme de notre défunt frère en livrant son corps à la terre. Du berceau à la tombe, tu n’es que poussière, et retourneras à la poussière…

À l’instant où le cercueil se posait sur les sangles, alors que Landry s’apprêtait à pousser un soupir de soulagement, il sentit son sang se glacer dans ses veines : les fossoyeurs avaient mal fixé la sangle antérieure à son mousqueton. Grognant sous le poids de son fardeau, Landry comprit que s’ils posaient la bière sur les sangles, celle d’avant céderait et que le cercueil tomberait au fond du trou.

Sainte Marie mère de Dieu…

S’il y avait eu huit porteurs, comme de juste, ou bien si le cercueil n’avait pas été aussi lourd, Landry aurait pu lâcher prise le temps de refixer la sangle, mais c’était impossible, à quatre. Comment diable allait-il pouvoir s’y prendre ?

Il jeta un coup d’œil en direction de Callencher, mais l’entrepreneur de pompes funèbres était comme tétanisé depuis que le craquement s’était fait entendre. Putain de vacherie de fils de pute de grippe-sou…

— On pose ! hoqueta Fontenot, qui n’avait rien remarqué.

— Tenez bon ! le contredit Landry.

Le mieux était encore de reculer jusqu’au corbillard, d’y reposer la bière et de revenir fixer la sangle, à ceci près que les trois acolytes de Landry étaient déjà au bord de l’apoplexie, ce que confirmaient leurs visages cramoisis.

— Je tiens plus ! s’étrangla Fontenot.

— Attends ! lui ordonna Landry. Attends… !

La suite s’enchaîna très vite. Le premier, Fontenot posa le cercueil sur le chevalet. Ses trois compagnons, incapables de supporter ce brusque accroissement de leur charge, imitèrent son exemple. Alors que les proches du mort, prenant la mesure de la situation, allaient prêter main-forte aux croque-morts, Landry tenta de refixer l’attache défaillante, mais le poids de la bière avait déjà entraîné la sangle qui glissa jusqu’au fond du trou, tel un serpent plat. Le cercueil vacilla dangereusement, puis il donna l’impression de retrouver un semblant d’équilibre avant de basculer dans la fosse avec un craquement sinistre, auquel se mêlèrent le gémissement du chevalet métallique et les cris étouffés de l’assistance.

Landry se pétrifia d’horreur.

La partie antérieure du cercueil s’écrasa contre la terre fraîchement remuée avec un grondement qui fit trembler l’air. Le fond de la bière céda et le corps s’échappa de son refuge, tandis que s’élevèrent jurons et hoquets au moment où apparut le visage mutilé du mort, sa mâchoire maintenue pitoyablement à l’aide de sparadrap, son torse nu couleur aubergine explosant sous le choc en laissant échapper une masse visqueuse.

Un tonnerre d’exclamations vrilla les tympans de Landry et le pasteur Jessup s’efforça de rétablir un semblant d’ordre en enchaînant les prières. Quant à l’entrepreneur de pompes funèbres, il avait tout bonnement disparu.

Au milieu du chaos ambiant, Landry entendit soudain un hurlement perçant et une vieille dame s’effondra sur sa gauche. Quelques secondes plus tard s’élevait une tempête de cris, suivie par un bruit caractéristique de vomissement. Un autre membre de l’assistance perdit connaissance de l’autre côté de la fosse et s’affaissa sur le chevalet métallique déjà mal en point.

Hébété par la rapidité avec laquelle la scène avait viré au cauchemar, Landry posa machinalement les yeux sur le fond de la fosse, se demandant ce qui avait bien pu provoquer ces évanouissements. Un cercueil glissant accidentellement au fond d’une tombe en laissant échapper les restes mutilés du défunt ? Il voyait mal comment la situation aurait pu être pire.

Mais en découvrant le spectacle qui l’attendait au fond de la fosse… il comprit.

____________________

1. Les Three Stooges étaient une troupe de comiques américains. Actifs pendant un demi-siècle à partir des années 1920, ils se sont rendus célèbres par leurs courts métrages, puis par leurs sketches télévisés. Un film, Les Trois Corniauds, leur a été dédié en 2012. (Toutes les notes sont du traducteur.)




ACTE I




2

7 août 1994

Les locaux de l’entreprise TMR, pour Transport Médical Rapide, se trouvaient à l’arrière d’un immeuble miteux, lui-même situé aux confins d’une zone industrielle sinistre des quartiers est de La Nouvelle-Orléans. Quelques start-up de la Tech s’étaient bien installées dans les parages, attirées par les faibles loyers et la proximité du centre-ville, mais l’endroit se limitait à une longue suite de bâtiments métalliques trapus enfermés derrière une forêt de grillages dans un dédale de rues à sens unique.

J. F. Foreman engagea sa Cadillac Deville Concours sur le parking de TMR et rejoignit la place qui lui était attribuée en se faisant la réflexion, comme à son habitude, qu’il n’aurait échangé ce décor menaçant pour rien au monde. Le « couloir de la Tech » dont la municipalité faisait ses gorges chaudes n’était qu’un projet en l’air. La Silicon Valley tenait la corde dans ce domaine, et pour longtemps. De toute façon, l’arrivée de sociétés informatiques n’aurait rien changé, la filière était aux abois. Il suffisait de regarder l’exemple d’une boîte telle que Gateway, dont le cours surévalué ne tarderait pas à s’effondrer. Apple, déjà moribond, suivrait le même exemple.

Par habitude, il jeta un coup d’œil circulaire avant de couper le moteur, puis il récupéra son attaché-case et descendit de voiture, assailli par l’humidité accablante de l’été louisianais. Il referma sa portière, la verrouilla et donna une petite tape amicale à sa Cadillac toute neuve. Les Japonais pouvaient toujours essayer de récupérer le marché automobile du luxe, avec leurs Acura et autres Infiniti, Foreman achetait systématiquement des américaines, et il n’avait pas l’intention de changer ses habitudes.

Il observa brièvement les alentours une nouvelle fois en se dirigeant vers les portes de verre fumé de son entreprise, que rien ne permettait d’identifier de l’extérieur, la seule plaque visible étant un petit panneau sur lequel s’étalaient les mots SONNEZ AVANT D’ENTRER. Alice l’avait déjà vu arriver et le battant s’écarta avec un cliquetis bien huilé avant même qu’il ait pu lever la main.

— Bonjour, Alice ! salua-t-il joyeusement sa secrétaire, chargée d’accueil et comptable.

TMR était une entreprise modeste et ne comptait qu’une dizaine d’employés.

— Tout le monde est là, ce matin ?

— Oui, monsieur Foreman. Ils vous attendent.

— Merci.

Il se dirigea vers la porte blindée de son bureau, non sans remarquer avec satisfaction la présence, à portée de main d’Alice, d’un calibre 12 à canon court.

Il pénétra dans la pièce spartiate qui lui servait de repaire, verrouilla la porte derrière lui, accrocha sa veste au perroquet et posa l’attaché-case vide sur sa table. Il se glissa derrière celle-ci, fit pivoter le panneau de bois dissimulant un coffre, ouvrit ce dernier et s’empara d’un mince dossier. Il referma le coffre et se dirigea vers l’autre porte, celle de la salle de réunion.

Une demi-douzaine d’individus avaient déjà pris place autour de la table. Foreman les sonda brièvement du regard. Tous paraissaient à la fois alertes et calmes, sans que le moindre détail dans leur tenue ou leur expression puisse éveiller ses soupçons.


Il posa le dossier devant lui, à l’extrémité de la table, et s’assit.

— Messieurs, nous sommes prêts pour le 9 août.

Une lueur s’alluma dans les yeux des hommes présents, dont l’impatience palpable n’était pas sans lui rappeler celle des Marines qu’il avait autrefois sous ses ordres à l’approche d’une mission.

À son retour dans le civil, Foreman avait trouvé un emploi d’agent de sécurité dans une banque privée pendant quelques années, après quoi il avait travaillé comme garde du corps armé pour le compte de milliardaires du Moyen-Orient de passage aux États-Unis. Ces deux expériences lui avaient permis de s’apercevoir que l’univers de la sécurité privée était un marché de niche particulièrement porteur, ce qui l’avait poussé à créer Transport Médical Rapide, grâce à un petit héritage.

En dépit de son appellation, TMR n’avait rien à voir avec la filière santé. Cette société de transport de fonds à la carte s’adressait à une clientèle de personnes très aisées et de grandes compagnies désireuses de transférer leurs actifs, quelle qu’en soit la nature, en toute discrétion.

En l’espace de trois ans, Foreman avait constitué une base de clientèle qui couvrait sans peine ses frais de fonctionnement. Il disposait de deux camionnettes blindées, camouflées en ambulances pour ne pas attirer l’attention, ainsi que d’une modeste flotte de véhicules utilisés en renfort. Il choisissait sa clientèle avec d’infinies précautions, veillant à ne jamais transporter de marchandises illégales, notamment des armes ou de la drogue. Foreman n’avait aucune envie d’attirer sur sa société l’attention des autorités, ou de se retrouver mêlé à une guerre des gangs.

Ses employés, peu nombreux, étaient triés sur le volet. La plupart d’entre eux avaient fait partie de l’armée ou de la police par le passé, si bien qu’ils connaissaient parfaitement le maniement des armes et détenaient les permis nécessaires. Tous célibataires, ils s’habillaient en fonction des missions auxquelles ils étaient affectés et portaient aussi bien le costume que la salopette. Enfin, ils résidaient tous loin les uns des autres et ne se fréquentaient pas en dehors de leur travail.

Ce dernier point était crucial aux yeux de Foreman. S’il était facile de se prémunir contre une brebis galeuse décidée à rouler son employeur, il était infiniment plus ardu de se protéger contre une équipe décidée à détourner un chargement lors d’un transport. Par voie de conséquence, Foreman procédait par roulement. Ses employés étaient extrêmement bien rémunérés, ce qui lui avait permis d’instaurer une règle très stricte : si d’aventure l’un de ses hommes s’avisait de trahir lors d’un transport, les autres avaient reçu l’ordre de le mettre hors d’état de nuire sans l’ombre d’une hésitation. Lors de chaque mission, quatre hommes prenaient place dans l’ambulance concernée, et trois autres dans le véhicule d’escorte. La formule avait fait ses preuves et Foreman n’avait pas l’intention d’en changer.

Il balaya d’un regard le petit groupe et fixa son attention sur Arnold Carson, qu’il avait connu pendant la guerre du Golfe et considérait comme son bras droit.

— Un Gulfstream G-IV SP atterrira à l’aéroport Lakefront après-demain aux alentours de 21 heures, dit-il en soulevant le rabat du dossier. Le colis sera à bord et nous devons le livrer sur son lieu de destination, à trois heures de route de là, en empruntant des autoroutes et des routes secondaires.

Comme d’habitude, Carson ne connaîtrait la destination finale que le jour de l’opération.

— Il s’agit d’un colis un peu particulier. À savoir une femme, la cliente en personne.

Cette précision provoqua des haussements de sourcils.

— Comme vous pouvez vous en douter, je ne dispose d’aucune photo. Je sais uniquement que la femme est d’origine asiatique, qu’elle a une trentaine d’années et mesure un mètre cinquante-deux. Elle sera menottée à un petit attaché-case Hermès en croco brun qui ne la quittera pas de tout le trajet.

Il reprit sa respiration.

— En dehors de ce détail, rien d’anormal. Elle effectuera le trajet à l’intérieur du compartiment blindé de l’ambulance et vous n’aurez pas l’occasion de lui adresser la parole. Des questions ?

Carson répondit par la négative d’un mouvement de tête et ses collègues gardèrent le silence.

Foreman opina.

— Très bien. Rendez-vous le 9 à 15 heures.

Tous se levaient déjà lorsque Foreman fit signe à l’un de ses hommes, vêtu d’un simple marcel.

— Proctor ? Vous auriez une minute ?

L’intéressé s’immobilisa et attendit que ses collègues aient quitté la pièce.

Proctor était la dernière recrue en date de Foreman. Un élément prometteur, à la personnalité indéchiffrable, qui avait effectué un sans-faute depuis son arrivée chez TMR, six mois plus tôt. Si Foreman n’avait pas l’habitude d’intégrer quiconque à ses troupes sans savoir à qui il avait affaire, il peinait à percer la carapace de Proctor. Excellent tireur, il était habitué à obéir aux ordres, signe d’un passé militaire. En dépit de son mètre quatre-vingt-dix et de sa carrure impressionnante, il se déplaçait avec une légèreté et une grâce innées que jamais il n’aurait pu acquérir par la seule fréquentation des salles de sport. Il se montrait pourtant d’une discrétion absolue sur son passé au sein de l’armée comme sur sa vie personnelle. Lorsque Foreman lui avait demandé des références, il avait produit une attestation particulièrement vague précisant qu’il avait effectué des missions protégées par le secret-défense. En résumé, Proctor n’était guère bavard.


Depuis qu’il avait rejoint TMR, Proctor avait toujours répondu présent et réalisé à la perfection les missions qui lui étaient confiées. Si Foreman s’inquiétait parfois de voir ses hommes fraterniser un peu trop, il n’avait pas ce souci avec Proctor, qui ne présentait aucun des traits propres à ses collègues, souvent prompts à faire le paon. Foreman avait surveillé Proctor de près dans un premier temps, inquiet à l’idée que son caractère introverti soit la conséquence d’un trouble de stress post-traumatique, avant d’en arriver à la seule conclusion logique : son nouvel employé était un taiseux.

— Vous savez sans doute que Rodriguez n’est toujours pas revenu.

Foreman faisait allusion à son septième employé, actuellement hospitalisé pour une diverticulite. Son absence constituait un handicap pour Foreman, qui y voyait la rançon de sa politique de recrutement serrée.

Proctor opina.

— Au lieu de prendre place dans le véhicule de soutien, vous remplacerez Rodriguez dans l’ambulance. Je n’ai pas envie de dégarnir l’équipe chargée du transport.

— Compris.

— Voyez-y une opportunité, Proctor, car c’est une mission de la plus haute importance. Si vous faites un sans-faute, une jolie prime vous attend à l’arrivée.

Proctor hocha à nouveau la tête.

— C’est tout. Je vous attends ici demain à 15 heures.

Proctor quitta la salle de réunion et Foreman fixa longuement la porte qui venait de se refermer en mordillant sa lèvre inférieure.
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8 août 1994

À 14 h 45 le lendemain, installé dans son bureau, Foreman visionnait les images granuleuses d’une vidéo de surveillance en mordillant de plus belle sa lèvre inférieure. Tout avait débuté deux heures plus tôt lorsque l’examen fortuit des images filmées par les caméras de surveillance installées dans ses locaux – et, accessoirement, aux domiciles de ses employés, qui n’en savaient rien – avait révélé un détail inquiétant.

Il avait commencé par isoler les deux séquences les plus dérangeantes afin de les regarder attentivement en les grossissant, jusqu’à ce que le grain rende l’image illisible. Sur la première, on voyait deux de ses hommes échanger quelques mots sur le parking de l’entreprise avant de repartir, l’un d’eux gratifiant l’autre d’une tape amicale sur le bras ; sur la seconde, filmée un peu plus tard sur la petite place devant l’immeuble dont l’un des deux hommes occupait un appartement, on voyait les intéressés grignoter ensemble des sandwiches achetés à un vendeur de rue.

Foreman regarda une nouvelle fois les deux extraits de cinq minutes. Ce n’était pas la discussion entre les deux hommes sur le parking de la boîte qui le dérangeait. En revanche, que les deux mêmes individus se voient en dehors de leur travail était contraire au protocole. Surtout lorsque cette rencontre avait lieu devant le domicile de l’un d’eux, preuve que chacun savait où l’autre habitait, autre entorse à la règle.

Foreman éteignit son ordinateur et prit le temps de rassembler ses pensées. Au-delà du sentiment de trahison qu’il éprouvait, il s’inquiétait pour la mission du lendemain. Celle-ci était d’une importance capitale, ce qu’il s’était abstenu de signaler à ses équipes. En plus de rapporter à l’entreprise une somme rondelette, elle venait renforcer la position de TMR auprès de clients fortunés qui ne manqueraient de lui assurer des revenus substantiels par la suite.

Il avait la possibilité d’annuler ou de reporter l’opération, bien sûr. À ceci près qu’on ne renonce pas à un job aussi important à moins de vouloir mettre son entreprise en péril. C’est vrai, Foreman avait souvent des affres à la veille d’une mission, il n’était pas rare qu’il cède à la méfiance, parfois même à la paranoïa. Deux de ses employés ne respectaient pas le protocole, aucun doute là-dessus, mais ils le faisaient dans l’espace public, au vu et au su de tout le monde. S’y seraient-ils pris de cette façon s’ils avaient réellement l’intention de saboter l’opération ? Sur la petite place, les images étaient filmées de loin, mais le comportement naturel de deux collègues partageant tranquillement un repas sur le pouce ne trahissait nullement une forme de culpabilité ou de complicité.

Cette histoire de sandwich partagé n’était pas forcément si grave. Une fois la mission exécutée, Foreman aurait tout le loisir de sanctionner les intéressés. D’ici là, autant rester vigilant.

L’interphone grésilla sur son bureau.

— Monsieur ? M. Proctor est arrivé.

— Merci, Alice.

Foreman se leva, traversa le bureau de sa secrétaire, franchit une porte en verre fumé et s’engagea dans un couloir à l’extrémité duquel s’ouvrait une autre porte. Celle-ci donnait sur un vaste garage dans lequel étaient garées deux ambulances d’apparence banale, leurs flancs ornés du sigle TMR, de la croix rouge traditionnelle et d’un caducée. Seul un œil exercé aurait pu s’étonner en remarquant les vitres teintées à l’épreuve des balles, les capots dissimulant un puissant moteur, les pneus renforcés et l’aspect trapu des deux véhicules, dû à plus d’une tonne de blindage. De fines meurtrières, quasi invisibles, conçues pour laisser passer les canons d’armes automatiques, avaient été ménagées dans la carrosserie. Les employés de Foreman n’avaient jamais eu à s’en servir. Jusque-là.

À côté des ambulances se trouvaient trois voitures banalisées de couleurs et de marques différentes : les véhicules d’escorte. Au fond du garage, enfin, étaient rangés un vieux bus de ramassage scolaire, un pick-up et un taxi, auxquels il pouvait être fait appel dans certaines situations particulières.

Proctor attendait en silence à côté de l’une des ambulances, vêtu de l’uniforme habituel en mission : jean et tee-shirt.

— Proctor ! s’exclama Foreman en surjouant la jovialité, la main tendue. Heureux de vous voir.

— Merci à vous de me donner ma chance, répondit Proctor.

Il s’exprimait d’une voix grave et rauque, non par souci de jouer les durs, mais plus probablement parce que ses cordes vocales étaient la partie de son anatomie qu’il exerçait le moins.

— Pas de quoi. Comme c’est la première fois que vous êtes chargé de surveiller l’arrière de l’ambulance, je tenais à m’assurer que vous connaissiez la consigne. N’hésitez pas à poser des questions, quitte à paraître idiot. L’essentiel est de vous sentir d’attaque à cent pour cent. Ooh-rah ?

— Compris.

Depuis six mois que Proctor était là, Foreman ne pouvait s’empêcher de le tester, essentiellement guidé par la curiosité. Si Proctor avait fait partie des Marines par le passé, il aurait tout de suite repéré leur cri de ralliement… À moins qu’il ne veuille rien trahir de son passé. Il savait se servir d’une arme, en tout cas, et si cette opération devait être pipée, il n’était pas mêlé au complot.

Les deux hommes firent le tour de l’ambulance, Foreman faisant à son compagnon le détail des caractéristiques du véhicule et des mesures à prendre en cas d’urgence. Proctor se contenta d’écouter en silence, ses rares questions concernant uniquement des points de détail.

Foreman ouvrit la porte coulissante latérale et montra du doigt les boulons explosifs, les grenades lacrymogènes et les grenades assourdissantes fixées au toit de l’habitacle à l’aide de lanières Velcro. Il entraîna ensuite Proctor à l’intérieur afin de lui détailler le fonctionnement de la chambre forte, un cube blindé d’un mètre vingt de côté, arrimé au toit et au plancher du véhicule par des fixations redondantes, et équipé d’un siège.

— Ce petit bijou est notre gagne-pain, expliqua Foreman, une fois l’examen du véhicule terminé. Notre rôle se limite à transporter le contenu de ce cube d’un point A à un point B. C’est la première fois que cette chambre forte accueillera un client. Une cliente, plus exactement. Ce ne sera pas vraiment confortable pour elle, mais vous aurez remarqué la présence de grilles d’aération en haut et en bas. En outre, ce n’est pas la place qui manque, pour une personne seule munie d’une mallette. Des questions sur l’ouverture et la sécurisation de la chambre forte ?

— Non, chef.

— Les trois… je veux dire, les deux occupants du véhicule d’escorte seront responsables de la bonne installation du… du colis à l’intérieur de la chambre forte. Vous vous en doutez, c’est le moment le plus délicat. Avec l’habitude, nous avons réussi à réduire cette opération à vingt-cinq secondes. Il est probable que la manœuvre sera un peu plus longue puisqu’il s’agit d’une personne.


Proctor hocha la tête.

— Une fois en route, la responsabilité de la remise à bon port du colis échoit aux quatre occupants de l’ambulance.

Du doigt, Foreman indiqua à son compagnon les places attribuées aux quatre convoyeurs concernés : le siège conducteur, le siège passager, celui du responsable du colis et celui du guetteur arrière. Il invita Proctor à prendre place sur ce dernier, un fauteuil pivotant, afin qu’il se familiarise avec les différents angles de vue, puis il lui indiqua l’emplacement des chargeurs de rechange de la mitrailleuse à canon court M240. Il relata à Proctor les quelques erreurs sans importance commises par Rodriguez lors de missions précédentes, et le meilleur moyen de les corriger.

Tout en parlant, Foreman épiait les réactions de son interlocuteur. Ce dernier l’écoutait avec attention ; pas une seule fois il ne crut discerner chez lui la moindre réaction de doute ou de peur.

Au terme d’une courte hésitation, Foreman conclut son exposé en faisant part à Proctor de ses inquiétudes :

— Je voulais vous dire…, se lança-t-il en posant une fesse sur l’un des contreforts extérieurs de la chambre forte. J’ai un petit souci. Je m’interroge sans doute pour rien.

Proctor, impassible, attendait la suite.

— L’opération de demain devrait se dérouler sans anicroche. Si c’est le cas, je vous demanderai d’oublier ce que je vais vous dire et de ne jamais en parler. C’est compris ?

Proctor acquiesça.

— Je tiens d’une source douteuse que le passager et le responsable du colis pourraient mettre en péril la mission de demain. Je ne sais rien d’autre. J’insiste sur le fait que mon informateur n’est pas fiable, mais comme Arnie Carson tiendra le volant, c’est à vous que je demande de garder un œil sur ces deux-là.

Proctor hocha à nouveau la tête, plus lentement cette fois.


— Si mes soupçons devaient se confirmer, je doute qu’ils agissent avant que vous preniez la route, une fois le colis chargé. À l’inverse, ils n’attendront pas votre arrivée à destination, d’autant qu’ils ne connaîtront pas celle-ci d’avance.

Il marqua un léger temps d’arrêt avant de poursuivre.

— Je doute que Carson soit complice, si bien que le passager peut très bien décider de le neutraliser en chemin, ou peut-être à un feu rouge. Dans cette éventualité, le responsable du colis voudra vous éliminer. Votre job consiste à le mettre en échec. Si ça tourne au vinaigre et qu’ils vous abattent, l’opération est fichue. Votre rôle sera de neutraliser le responsable du colis et le passager, après quoi il vous faudra prendre le volant et mener la mission à son terme, si Carson a été tué. Vous trouverez l’enveloppe précisant votre destination dans sa poche de poitrine.

Foreman se releva, le dos voûté à cause du plafond bas de l’habitacle blindé.

— Ne vous inquiétez pas pour le colis. La chambre forte est conçue pour résister aux balles. Sans oublier que le colis est également notre cliente, si bien que le moindre problème en cours de route, aussi minime soit-il, rejaillira sur notre réputation. Je vous le disais il y a un instant, je m’inquiète sans doute sans raison, mais ouvrez bien l’œil tout de même.

Foreman poussa un soupir et jura entre ses dents.

— Vous savez le plus dramatique, dans toute cette connerie ? D’un côté, il faut bien que je prévoie le pire en prenant mes précautions. De l’autre, je ne peux en parler à personne. Je devrais même me méfier de vous, le petit nouveau. Si j’ai deux brebis galeuses au sein de mon équipe, je peux très bien en avoir six. Je vous fais confiance uniquement parce que vous n’avez pas eu le temps de vous acoquiner avec quiconque ici, et parce que vous occupez une position stratégique en votre qualité de guetteur.


Il interrogea Proctor du regard.

— Vous m’avez bien reçu ?

— Cinq sur cinq, monsieur.

Proctor avait répondu de façon si froide et désincarnée que Foreman eut le sentiment qu’on lui enlevait un peu du poids qui reposait sur ses épaules.




4

9 août 1994

Proctor, assis à sa petite table de cuisine, sirotait un café tout en lisant le Times-Picayune. Il aurait préféré tenir entre les mains le Washington Post, mais le recevoir tous les matins à La Nouvelle-Orléans aurait été trop coûteux. Cela faisait partie des sacrifices auxquels il avait consenti lorsqu’il avait pris la décision de s’installer en Louisiane. En outre, les affaires du monde l’intéressaient assez peu. Pour preuve, il n’avait même pas la télévision, tout en ayant l’habitude de lire un quotidien chaque matin de la première à la dernière page. Car Proctor était un homme d’habitudes.

Le café bu et le journal lu, il se leva, rinça sa tasse et son bol qu’il déposa ensuite sur l’égouttoir. Il ne mangeait rien au petit-déjeuner en temps ordinaire, mais il avait fait une exception ce jour-là, puisqu’il travaillait, en avalant quelques flocons d’avoine.

Il regagna sa chambre afin de s’habiller. Faute de climatisation, il avait laissé ouvertes les fenêtres et il observa longuement le spectacle du quartier de banlieue typique pour lequel il avait opté. Une jeune femme en short rose ras des fesses et sandales fermées à talon carré avançait sur le trottoir avec une poussette. Une camionnette gris pâle était garée un peu plus loin, son propriétaire en bleu de travail au pied d’un poteau électrique, sans doute pour s’occuper de la baisse de tension provoquée par la canicule de la semaine précédente. De la maison d’Otis Burdette, son voisin occupé à réparer son pick-up, s’échappait une complainte country. Burdette avait exercé le métier de pêcheur jusqu’au jour où un filin défectueux lui avait sectionné le tendon d’Achille. Aujourd’hui proche de la soixantaine, il vivait de sa pension d’invalidité et passait ses matinées à bichonner sa camionnette.

Proctor se dirigea vers son placard, dont il tira un blazer bleu, un pull blanc et un pantalon de toile. La coupe du blazer était large au niveau des épaules, le pull en matière synthétique conçu pour laisser respirer la peau et éponger la transpiration.

Tout en s’habillant, il se concentra sur l’après-midi qui l’attendait. La fonction de guetteur qui lui avait été confiée marquait un changement bienvenu, après toutes ces semaines passées à écouter les blagues salaces, les vantardises et les commentaires sportifs animés des collègues avec lesquels il suivait les ambulances dans le véhicule d’escorte. Depuis son poste d’observation, il avait assisté à une douzaine d’opérations de transport, de la prise en charge du colis à sa livraison. Des colis de toutes sortes, de la malle-cabine au sachet en papier. C’était la première fois qu’il s’agissait de transporter un colis humain. Une mission inhabituelle, mais pas nécessairement inquiétante. L’avertissement de Foreman au sujet de la trahison possible de deux des occupants de l’ambulance était autrement plus préoccupant. Foreman avait tendance à trop réfléchir, ce qui n’était pas forcément un tort. Son patron n’avait pas précisé à Proctor d’où il tenait ses informations, et Proctor ne lui avait pas posé la question. Peut-être le passager et le responsable du colis, lassés par ces missions aseptisées, avaient-ils décidé de franchir le Rubicon, de récupérer le pactole et de s’évanouir dans la nature ? Dans ce cas, pourquoi avoir choisi le jour où l’ambulance transportait quelqu’un, et non des pierres précieuses ou des titres au porteur ?


Proctor enfila sa veste et quitta la chambre en éteignant la lumière. Toute forme de spéculation, en l’absence d’informations fiables, était contreproductive, d’autant plus qu’il n’avait aucun moyen d’en savoir plus.

Un coup d’œil à sa montre lui indiqua qu’il était midi et demi. Partir tout de suite lui permettrait de faire le plein de sa Taurus Indigo et de vérifier la pression des pneus. Il avait cru remarquer que la roue arrière gauche était légèrement dégonflée.

En refermant l’une après l’autre les fenêtres du salon, il observa machinalement le décor de la rue. La jeune mère et son bébé avaient disparu, l’employé de la compagnie d’électricité était désormais en haut d’un poteau, sa sacoche à outils accrochée à la ceinture découvrant, sous le poids, le haut de ses fesses. Quant à Burdette, le voisin, il avait coupé sa radio en partant déjeuner, fidèle à son rythme de métronome. Proctor savait déjà qu’il ferait la sieste tout l’après-midi, après quoi il dînerait tôt et zapperait d’une chaîne du câble à l’autre avant de s’endormir sur son fauteuil Relax.

Proctor scruta une nouvelle fois la rue sans rien noter d’anormal. Il secoua la tête. La paranoïa de Foreman était sans doute contagieuse. Quand bien même ses collègues monteraient un coup, jamais ils ne se méfieraient de lui.

Foreman avait précisé que le trajet devait durer six heures, retour compris. Sachant qu’il rentrerait à la nuit tombée, il descendit les stores et prit la précaution d’allumer la lampe extérieure au moment de verrouiller de l’intérieur la porte d’entrée. Il regagna la cuisine, dont il tira également les stores.

Il récupéra ses clés, rejoignit le garage et actionna le volet roulant. Tandis que celui-ci se relevait en ronronnant, il se demanda combien d’années il avait pu passer dans des maisons préfabriquées semblables à celle-ci, et pourquoi il avait choisi ce quartier. Il le savait déjà, La Nouvelle-Orléans n’était qu’une étape. « Chaque jour est un périple, le périple lui-même est notre foyer », ainsi que l’avait exprimé autrefois un poète extrême-oriental. À l’opposé s’imposa à l’esprit de Proctor la célèbre phrase de Carl Jung : « Je ne suis pas ce qui m’est arrivé, je suis ce que je choisis de devenir. »

Proctor sourit intérieurement, se demandant, du poète ou du penseur, lequel remporterait un affrontement à l’arme blanche.

Il s’aperçut soudain qu’il n’était pas armé. Il avait si bien l’habitude de fourrer son 1911 dans la poche de son jean qu’il avait oublié de s’équiper d’un holster au moment d’enfiler le blazer. Il retourna dans la chambre, retira sa veste, fouilla sa commode à la recherche de l’étui d’épaule et passa celui-ci. Il remit son blazer, récupéra son pistolet dans le tiroir de sa table de nuit et le glissa dans l’étui.

De retour dans le garage, il tomba nez à nez avec l’employé de la compagnie d’électricité entrevu un peu plus tôt. L’homme, armé d’un bloc à pince, lui sourit.

— Désolé de vous déranger, monsieur. J’aurais voulu savoir si vous aviez eu des difficultés avec le réseau électrique dernièrement. Je n’arrive pas à déterminer l’origine de la panne.

Proctor se trouva réduit à exécuter deux manœuvres à la fois, ajuster le holster afin que la forme de son arme ne se voie pas sous le blazer, et chercher des yeux la camionnette de son interlocuteur dans la rue, si bien qu’il vit trop tard l’aiguillon électrique long de cinquante centimètres que l’autre sortait de sa salopette afin de le neutraliser en l’électrocutant à travers ses vêtements. Paralysé de la tête aux pieds, il s’écroula en se cognant la tête contre le placard à outils. Vif comme l’éclair, le faux électricien le retourna sur le ventre et lui menotta les poignets dans le dos, après quoi il lui enfila une cagoule sur la tête. Proctor sentit la piqûre d’une seringue lui traverser le cou et un voile noir s’abattit sur lui.
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Proctor reprit conscience dans l’obscurité.

Il resta immobile pendant quelques minutes en s’efforçant de comprendre ce qui lui arrivait.

La mémoire lui revint progressivement, dans l’ordre inverse des événements. On lui avait injecté un produit quelconque, sans doute un sédatif puisqu’il avait perdu connaissance. On l’avait préalablement neutralisé à l’aide d’un aiguillon électrique avant de le menotter dans le dos et de lui passer une cagoule sur la tête. Le coupable n’était autre que l’employé de la compagnie d’électricité dont il avait observé le manège un peu plus tôt dans la rue.

Il s’était fait avoir en beauté.

Tout d’abord, prendre la mesure de la situation. Il était assis par terre, adossé contre un mur matelassé, les mains entravées sur le ventre, et non plus dans le dos. Voilà qui était curieux… son ravisseur avait veillé à ce que le sang circule librement dans ses bras. Il se tortilla afin de tester ses liens et s’aperçut que ses poignets étaient retenus par deux colliers de serrage en plastique reliés entre eux, celui de gauche légèrement moins serré que son jumeau de droite, sans qu’il puisse en tirer profit. Un système efficace et bien pensé, conçu pour lui assurer un minimum de confort, au vu des circonstances.

Intéressant.

Ses chevilles étaient entravées, elles aussi, de façon à l’empêcher de se mettre debout. En remuant les jambes, il comprit qu’elles étaient retenues au mur par une chaîne. À part son crâne, qui le lançait à l’endroit où il avait heurté le coin du placard à outils, il ne souffrait apparemment d’aucune blessure.

Il poursuivit son état des lieux : la pièce dont il était prisonnier n’était pas simplement plongée dans l’obscurité, il y régnait un noir absolu. Voilà qui n’était pas banal. Dans la plupart des cellules ou des lieux de détention, en particulier les prisons improvisées, on trouve un peu de lumière : un interstice sous une porte, une fissure au plafond, un conduit de ventilation. De même, pas un bruit ne venait troubler le silence.

Il nota qu’on lui avait retiré ses vêtements pour lui enfiler un pantalon de jogging et une chemise sans manches, de celles qu’on fournit aux malades dans un hôpital. Comme de juste, le pistolet et son holster avaient disparu.

Il s’efforça d’évaluer le temps qui s’était écoulé depuis son enlèvement. Il n’éprouvait aucun besoin pressant de se soulager la vessie, mais ce n’était pas forcément un critère. Il pouvait très bien s’être pissé dessus, ce qui expliquerait que son ravisseur ait souhaité le rhabiller après lui avoir rincé le corps. En revanche, il n’était nullement affamé, ce qui renforça sa conviction qu’il avait perdu connaissance pendant quelques heures à peine. En tout cas, il n’avait pu rejoindre son poste.

La mission ! Et si Foreman ne s’était pas trompé ? Proctor croyait trop peu aux coïncidences pour qu’une autre explication s’impose. Il avait eu le tort de ne pas se tenir suffisamment sur ses gardes en entrant dans le garage. À quel moment avait-il relâché son attention ? Il était occupé à mettre son holster dans une position confortable et discrète lorsque l’autre était passé à l’attaque, mais l’excuse était faible.

Il avait une certitude, celle d’avoir baissé la garde depuis son installation dans ce quartier trop paisible. Il s’en voulait d’avoir oublié de se munir de son arme au moment de partir, ce qui avait contribué à le distraire. Plus grave, il n’aurait jamais dû avoir la tête ailleurs au moment où il se retrouvait face au faux électricien.

On l’avait neutralisé et enlevé dans le seul but de l’empêcher de participer à sa mission. Aucune autre explication n’était plausible.

Alors que les écharpes de brume achevaient de se dissiper dans sa tête, il se repassa le film des événements. Rien dans le regard, la posture ou le comportement de son attaquant n’aurait pu l’alerter. Unique détail d’importance, l’excellente forme physique de l’inconnu, de même que sa taille. Il était armé d’un aiguillon électrique d’une puissance minimale d’un million de volts. Lors de son entraînement, Proctor avait eu le privilège douteux de goûter aux joies d’un tel engin, dont il savait d’expérience qu’il ne se vendait pas dans les magasins de fournitures agricoles ordinaires. L’uniforme du type paraissait authentique et il avait eu l’intelligence de ne pas garer sa camionnette juste devant la maison. Il avait tranquillement attendu sa chance et s’était glissé dans le garage au moment propice. Après avoir neutralisé Proctor en le prenant par surprise, il serait allé chercher sa camionnette qu’il aurait fait entrer en marche arrière dans le garage de façon à charger le corps inanimé de sa victime.

Dans la mesure où ils les connaissaient, le passager et le responsable du colis – pour reprendre la terminologie de Foreman – n’auraient pas eu besoin de se déguiser s’ils avaient voulu se débarrasser de lui, ce qui venait remettre en cause son hypothèse de départ. Foreman, la mission, la femme enfermée dans la chambre forte… les pièces du puzzle ne s’assemblaient pas aussi bien qu’il l’avait cru initialement.

Prisonnier du noir, Proctor s’évertua à secouer la tête de toutes les façons sans se soucier de la douleur lancinante qui martelait sa tempe droite. Si son enlèvement était lié à la mission du jour, tout était consommé, à l’heure qu’il était. D’une façon ou d’une autre. Quoi qu’il en soit, il allait devoir prendre son mal en patience. Par chance, la patience était l’une des qualités majeures de Proctor.

Il appuya sa nuque contre le mur, prit longuement sa respiration, ferma les yeux et se vida lentement les poumons. Moins de cinq minutes plus tard, il dormait.
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Proctor somnolait lorsqu’un léger bruit mit en alerte tous ses sens. Il veilla à rester parfaitement immobile, à l’exception de ses paupières qu’il souleva très lentement. Un autre son lui parvint, qu’il identifia sans peine : le soupir d’un bas de porte sur un sol lisse.

Sans l’esquisse d’un mouvement, les yeux mi-clos, il tourna son regard vers le fond de la pièce, toujours plongée dans une obscurité totale.

Le bruit cessa. Le fruit de son imagination, peut-être ? Non, Proctor s’enorgueillissait trop de n’en avoir quasiment aucune.

— Bien, s’éleva une voix dans le noir. Vous êtes éveillé.

Proctor reconnut la voix du faux employé de la compagnie d’électricité.

Une porte se referma, puis une lumière aveuglante inonda la pièce. Proctor serra instinctivement les paupières en détournant les yeux, non sans avoir aperçu son ravisseur, debout contre le mur du fond.

L’inconnu attendit patiemment que son prisonnier s’accoutume à la lumière. Il tenait dans une main une torche munie d’une lentille bleu violacé. Proctor savait que la lumière ultraviolette servait à rendre visibles certains minéraux, les taches et les traces de fluides corporels. Restait à comprendre à quel usage son ravisseur la réservait.

Sa prison désormais éclairée, Proctor y vit l’occasion d’examiner le décor qui l’entourait. Il se trouvait dans une cellule matelassée au plafond très haut, dépourvue de fenêtre, de mobilier, de conduits d’aération. La pièce était totalement nue, à l’exception de néons installés au plafond derrière un épais grillage et d’un trou d’évacuation dans un coin. La porte, également matelassée et percée d’un simple trou de serrure, était dépourvue de poignée. Le rembourrage des murs avait été réalisé à l’aide d’un tissu brut très résistant, chevillé à un cadre.

Son examen des lieux achevé, Proctor s’intéressa à l’inconnu. Âgé d’un peu plus de trente ans comme lui, il était grand, mince et musclé, avec une stature comparable à la sienne. Les cheveux blonds, les yeux bleus, il était vêtu d’une combinaison noire dotée de boutons et d’une fermeture Éclair, de chaussons en caoutchouc également noirs et de gants en nitrile.

L’homme, veillant à rester à bonne distance du prisonnier enchaîné au mur, déplia un fauteuil de réalisateur qu’il posa par terre avant de s’y installer, comme au spectacle.

Il dévisagea muettement son prisonnier avec une curiosité manifeste. Proctor, tout aussi silencieux, s’appliqua à respirer calmement en évitant toute spéculation. Le mieux était encore d’attendre une explication qui ne tarderait pas à venir.

— Vous êtes bien silencieux, déclara l’inconnu.

Proctor resta sans réaction.

— Écoutez-moi avec attention car nous n’aurons guère l’occasion de nous reparler, poursuivit l’homme. Vous allez rester ici un certain temps. Au moins quelques jours. N’étant pas sadique, j’entends veiller à votre confort. Vous devez avoir faim, je vais vous donner à manger. Là-bas, précisa-t-il en montrant du menton un coin de la pièce derrière lui, se trouve une évacuation pour vos besoins naturels. Il s’agit d’une grille en plastique collée à l’aide de cyanoacrylate sur une largeur d’un mètre cinquante. Inutile de vous y attaquer, vous ne feriez que vous arracher les ongles.


Il se tut, comme pour évaluer l’effet de ses paroles sur son prisonnier.

— Si vous vous tenez tranquille, je vous libérerai de la chaîne qui vous retient au mur, mais vos chevilles resteront entravées. J’ai veillé à ne pas trop serrer vos liens, pour le confort de vos bras. J’imagine que vous essayerez de vous échapper, ou peut-être de trouver une arme de fortune. Je n’ai pas l’intention de vous en dissuader, mais vous comprendrez très vite que c’est peine perdue. Je déposerai votre nourriture à travers cette ouverture au pied de la porte en vous accordant un quart d’heure de lumière, ce qui devrait suffire pour manger et soulager votre vessie. Ne tardez pas, car vous vous retrouverez ensuite seul dans le noir pendant de longues heures. Des questions ?

Proctor ne répondit rien.

— Je vous le disais, je ne vous empêcherai pas de chercher le moyen de vous échapper, mais je vous impose toutefois quelques règles de base. Tout d’abord, interdiction de vous nuire à vous-même d’une façon ou d’une autre. Ensuite, je vous demanderai de manger et de boire tout ce que je vous apporterai. Vous bénéficierez d’une nourriture de qualité. Telles sont les deux seules règles que je vous impose. Ni automutilation ni grève de la faim. Je me répète, je n’ai pas d’instincts sadiques, mais je suis très à cheval sur la discipline.

L’inconnu examina une fois de plus son captif de la tête aux pieds. Proctor se contenta de le dévisager en retour. Au vu du ton plat et sans âme sur lequel l’autre avait débité ses instructions, il l’avait soupçonné dans un premier temps de présenter un affect émoussé. Proctor était prêt à réviser son opinion à présent : à entendre son discours, il était clair que son ravisseur souffrait d’une absence complète d’expression affective.

— Vous vous demandez peut-être pour quelle raison je ne vous ai pas mis en garde contre toute tentative de vous en prendre à moi. Une telle recommandation serait inutile. J’ai la situation en main. Dès que je serai reparti, le mécanisme de la chaîne qui emprisonne vos chevilles se désengagera automatiquement et vous serez libre de vos déplacements. Profitez-en. Vous entretenez à l’évidence votre corps, l’exercice est un excellent moyen de passer le temps. Votre dîner sera prêt dans quelques instants, mais souvenez-vous : mangez bien tout. N’essayez pas de vous priver de nourriture.

Il se leva, replia le fauteuil et se dirigea vers la porte.

Proctor, qui avait prévu de ne rien dire, changea de stratégie.

— J’imagine que la mission s’est bien déroulée ? Que vous avez pu récupérer ce qui vous intéressait dans cette mallette en croco ?

L’inconnu se figea.

— Je vous demande pardon ?

— À moins que votre cible ait été la femme, et la mallette un simple leurre ?

L’homme posa sur lui un regard interrogateur.

— Le coup que vous avez reçu à la tête était peut-être plus violent que je ne le pensais.

L’instant suivant, il quittait la pièce, la porte se refermait avec un claquement métallique et plusieurs verrous s’engageaient. Le mécanisme de la chaîne s’ouvrit peu après avec un léger cliquetis. Proctor se releva, heureux de pouvoir se tenir debout, et fit le tour de la pièce matelassée d’une démarche traînante, les chevilles toujours entravées à l’aide de liens reliés entre eux par un filin d’acier. Quelques minutes plus tard, comme annoncé, un carton apparaissait à travers l’ouverture aménagée au bas de la porte, à quelques centimètres du sol. Proctor souleva les rabats du carton et découvrit une grande bouteille d’eau couchée sur le flanc, un sandwich à la viande de dinde et une gelée aux fruits en guise de dessert. Mais pas de couverts.


Proctor soupira à la vue de ce repas. Il n’avait guère d’appétit, mais l’insistance avec laquelle l’inconnu lui avait recommandé de se nourrir l’intriguait. Plus surprenant encore était son étonnement sincère lorsqu’il avait évoqué sa mission. Tout indiquait que cet enlèvement n’avait aucun rapport avec TMR. Dans ce cas, pouvait-il avoir un lien avec son passé ?

Non, la situation était trop étrange et compliquée pour s’expliquer de la sorte. Les ennemis que Proctor avait pu accumuler avec le temps ne s’y seraient jamais pris de cette façon. Deux balles dans la tête auraient suffi. Fort de cette conviction, il repensa à la visite de son ravisseur et crut voir apparaître une lueur : l’attitude plutôt amicale de l’inconnu, son regard morne, l’absence chez lui d’expression affective, cette fixation sur la nourriture…

L’individu qui l’avait enlevé était un fou avéré.




ACTE II
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10 août 1994

Dwight D. Chambers se gara sur un emplacement libre et examina longuement le bâtiment qui lui faisait face. Un monolithe de douze étages aux allures d’échiquier posé à la verticale. Un quart de siècle plus tôt, les structures en béton de cet acabit, dénuées de toute fioriture architecturale, se voulaient futuristes ; le temps les avait transformées en prisons. Un immeuble neuf avait bien poussé de l’autre côté du parc Pontchartrain, mais Chambers ne serait sans doute plus là lorsque sa construction serait achevée.

Il détacha sa ceinture, bercé par le journal parlé qui s’échappait de l’autoradio. Il monta le volume dans l’espoir de noyer ses pensées.

La vie était décidément étrange. Six mois plus tôt, il était heureux et adorait son travail. Cette période lui paraissait très lointaine. Il n’avait jamais cherché à monter en grade, satisfait du poste qu’il occupait. L’antenne de La Nouvelle-Orléans était relativement tranquille. Il avait dix-huit ans d’ancienneté et l’idée d’en ajouter deux de plus pour atteindre les vingt ans réglementaires ne l’effrayait nullement.

Et voilà que son copain et équipier Fenton était salement touché en essayant d’arrêter les auteurs d’un hold-up dans un restaurant alors qu’il n’était pas en service. En récompense de cet acte de bravoure, Fenton s’était retrouvé à gérer de la paperasse dans un bureau de Maestri Street. Chambers, qui aimait son équipier comme un frère, avait été brusquement privé, lui, de deux années encore de mauvaises vannes et d’ailes de poulet au bourbon. En échange, on lui avait mis dans les pattes un jeune collègue, tout droit sorti de Quantico, en lui demandant de le former. Le FBI n’avait plus les mêmes critères qu’avant, c’est vrai, mais Chambers, qui avait croisé le jeunot à deux reprises, n’était pas du tout certain de l’apprécier. Il se posait même la question de savoir si ce type avait le gaz à tous les étages.

Et ce n’était que le début ! Une semaine avant la prise de service de son nouveau collègue, Chambers perdait Janice, sa femme. Elle roulait sur l’I-610 lorsque sa voiture avait été percutée par un semi-remorque conduit par un salopard sous amphétamine. Depuis, Chambers n’avait plus le même regard sur cette saloperie de planète.

Il n’avait gardé quasiment aucun souvenir des jours suivants. Il n’avait ni enfants, ni frères et sœurs. Ses parents étaient morts. Il lui avait fallu émerger du brouillard qui avait suivi la mort de sa femme pour comprendre à quel point il s’accrochait depuis toujours à deux points d’ancrage : Janice et son boulot. Lorsqu’il était retourné au bureau, quinze jours après le drame, avec pour mission de former son nouvel équipier, il s’était aperçu que son travail le laissait désormais indifférent. Pendant toutes ces années passées à mener des enquêtes difficiles, à frôler la mort, à mériter les félicitations de sa hiérarchie, Janice avait toujours été à ses côtés. Ils avaient même fini par réunir l’argent nécessaire à l’apport initial pour l’appartement de Miramar Beach en Floride où ils comptaient passer leur retraite.

La perspective de se retrouver sur une plage, seul avec le souvenir de leurs rêves, lui paraissait insoutenable.

Depuis deux mois, Chambers vivait comme un zombie. Loin de s’appuyer sur son expérience pour former son collègue, il l’avait laissé se débrouiller tout seul et choisir lui-même les dossiers qui l’intéressaient. Le petit nouveau s’était passionné, de façon curieuse, pour une affaire non élucidée vieille de six ans. Un cargo échoué à Bayou Grove dont tout l’équipage avait été retrouvé mort. Pendant ce temps-là, les dossiers en souffrance s’accumulaient sur le bureau de Chambers.

… le bilan du génocide au Rwanda continue de s’alourdir. Le président Clinton déclarait…

Chambers coupa la chique au journaliste et se força à descendre de voiture. Le temps de refermer sa portière, il traversait un océan de chaleur moite en direction de l’horrible échiquier vertical. Il était déjà 9 h 45, alors que Chambers s’était toujours levé tôt. Depuis plus d’un mois, il restait éveillé des nuits entières, son arme de service et une bouteille de Tanqueray sur sa table de nuit, pris entre deux feux. Jusque-là, il avait tenu bon.

Au départ, la plupart de ses collègues s’étaient montrés bienveillants avec lui. Ils lui prédisaient que le temps finirait par jouer en sa faveur, ce qui était du grand n’importe quoi. Depuis plusieurs semaines, alors que son apathie chronique ne montrait aucun signe de rémission, les visites dans son bureau se faisaient plus rares. Il pouvait difficilement en vouloir à quiconque, sachant qu’il se comportait comme une « bite molle », pour reprendre le sobriquet qu’on lui avait donné dans le service.

Le comportement du nouvel adjoint, Gerald G. Urbanski, arrivé en poste tout juste un mois avant l’accident de Janice, était caractéristique à cet égard. Chambers avait vu défiler pas mal de petits tyrans au cours de sa carrière, mais Urbanski remportait la palme. Estevez, qui dirigeait l’antenne locale du Bureau, était un type correct, mais il finirait par être muté à Washington et Urbanski convoitait son poste. En parfait Hitler de carnaval, il multipliait les notes de service et passait son temps à enfoncer des portes ouvertes.


Estevez, qui n’était pas la moitié d’un imbécile, était forcément conscient des manœuvres de son adjoint, dont il savait à coup sûr que c’était un connard de première, et le moral de ses troupes s’en ressentait. Chambers attribuait la faiblesse de son chef à son désir de ne pas provoquer de remous inutiles à la veille d’une promotion. Comme l’exprimait parfaitement l’une des devises du Bureau : « Mieux vaut un sale con sur la liste des criminels les plus recherchés qu’un sale con avec du galon. » Mais alors que ses collègues se contentaient de râler pendant des heures autour de la machine à café en regrettant le bon vieux temps, Chambers avait choisi de n’en avoir rien à foutre. Il était incapable de la moindre envie, pas même de choisir entre son Glock et une rasade de gin.

Il pénétra dans le bâtiment, franchit le portique de sécurité confié à deux agents endormis et prit place dans l’ascenseur. Il descendit de la cabine à son étage et se figea en découvrant une nouvelle annonce sur le panneau d’affichage.

Une brillante innovation, signée Urbanski, à laquelle il avait très vite été donné le nom de « Panneau des misères ». Il en avait ordonné l’installation à l’entrée des bureaux une semaine après son arrivée et s’en servait pour accrocher des notes de reproches au personnel, des manifestes enflammés, ou encore des édits comminatoires à l’intention de ses subordonnés.

Chambers s’approcha en plissant les paupières afin de lire l’avis, fraîchement sorti d’une imprimante laser. Urbanski avait déjà placardé la même notification la semaine précédente, preuve qu’il affectionnait tout particulièrement sa propre prose, ou bien alors que sa note n’avait pas trouvé l’écho qu’il espérait. Pour preuve, il avait choisi une feuille de couleur différente en remplacement de la précédente.

L’antenne principale de La N.-O. étant censée servir d’exemple à ses six bureaux annexes de Louisiane comme aux habitants de La Nouvelle-Orléans, il est attendu de ses agents une discipline parfaite et une conduite irréprochable. Notre juridiction compte douze comtés différents et tout manquement au professionnalisme de rigueur, dans nos bureaux comme sur le terrain, que l’on soit en service ou non, nous priverait du respect indispensable à l’accomplissement de notre mission. Nous autorisons à cet effet, en l’encourageant, toute forme d’évaluation interne tant que celle-ci ne compromet pas la sécurité et le bon fonctionnement du service. En clair, il est exigé de chacun le plus strict respect des règles de bonne conduite, de sécurité et de professionnalisme. Cela inclut les normes officielles en matière de…

Chambers ne souhaita pas aller plus loin. C’était bel et bien le même délire que la semaine passée, à ceci près qu’Urbanski ajoutait cette référence aux « évaluations internes ». Clairement, il encourageait les agents du Bureau à se dénoncer les uns les autres.

Il rejoignit la ruche de la grande salle, aux boxes débordant de dossiers, dans le cliquetis des claviers. Lui-même disposait d’un espace semi-privé près de l’entrée. Le lieu présentait l’avantage d’être aisément accessible, et l’inconvénient d’être voisin du bureau d’Urbanski, habitué des décisions aussi idiotes que tonitruantes. Quant à Estevez, son grade de chef de poste lui valait un bureau indépendant au fond de la pièce, ce qui le préservait des conneries de son adjoint.

Chambers venait de retirer sa veste lorsqu’il constata l’absence de son nouvel équipier. Tout indiquait que le nouveau n’était pas encore arrivé, à voir son bureau aussi bien rangé que celui de Chambers était bordélique. Sa montre lui confirma qu’il était presque 10 heures. Le jeunot serait-il malade, par hasard ?

— Salut, fit une voix derrière Chambers. Où est ton poulain ?

D’un coup d’œil par-dessus son épaule, il reconnut Win Malone, le petit malin du service, fléau attitré des nouveaux arrivants.


— Bonne question, répondit Chambers.

— En attendant, assure-toi qu’il lise bien ça, poursuivit Malone en posant une enveloppe cachetée sur le siège du jeune agent absent. Pour sa collection.

Le gloussement cynique par lequel Malone avait conclu sa phrase se figea dans sa gorge lorsqu’il entendit la voix sonore d’Urbanski du côté des ascenseurs, et il s’empressa de décamper. Une minute plus tard, le héros conquérant apparaissait en majesté, accompagné par deux personnes. Chambers reconnut le premier sans peine, il s’agissait de T. J. Fulsom, président du deuxième établissement bancaire le plus important de La Nouvelle-Orléans, un notable auquel on prêtait des ambitions pour le poste de maire. Chambers, en revanche, n’avait jamais vu le second, un personnage replet en costume Baracuta bleu marine. Encore jeune, il avait les cheveux prématurément gris, des lunettes aux verres épais comme des culs de bouteille de Coca et un chapeau de paille d’un bleu soutenu qui aurait fait pâlir d’envie Bing Crosby. Il avait tout d’un ténor du barreau. À la façon dont ils se tapaient dans le dos, les trois hommes s’entendaient comme larrons en foire.

— Voilà qui est fascinant, s’exclama le banquier. Comme quoi notre belle et grande ville se trouve entre d’excellentes mains.

— Merci, T. J., se rengorgea Urbanski en faisant signe à ses compagnons de le suivre jusqu’à son bureau. Mettez-vous à l’aise tous les deux, je vous en prie. J’arrive tout de suite.

Alors que Fulsom et l’inconnu poursuivaient leur chemin, Urbanski repartit en direction de la salle des scellés, de l’armurerie ou, plus vraisemblablement, des toilettes où il entendait soulager sa conscience.

Chambers ne put retenir une moue moqueuse. Urbanski n’avait pas attendu longtemps avant de cirer les pompes des grosses légumes du cru. Depuis son installation, il cultivait les politiciens, les élus et autres généreux donateurs qu’il arrosait de gadgets portant le sigle du FBI quand il n’organisait pas à leur intention une visite privée des locaux.

De retour quelques minutes plus tard, il traversa la grande salle où s’activaient analystes et secrétaires, la mine grave et le pas martial, en lissant le devant de sa veste du plat de la main. Chambers, dégoûté, s’empressa de retourner dans son antre. À l’image de tous les dictateurs de pacotille, Urbanski maniait allègrement l’hypocrisie. Il savait pertinemment que les visites des locaux étaient soumises à l’aval du chef de poste plusieurs semaines à l’avance et que les secteurs les plus sensibles étaient hors limite.

Chambers s’installa derrière sa table, alluma son Gateway 2000 et déverrouilla ses tiroirs. Il avait atteint l’échelon G-13 et touchait un traitement confortable, sans parler des primes que lui avaient values ses états de service au sein de la division des recherches criminelles, mais il n’en avait plus rien à foutre à ce stade. Il sortit d’un tiroir une disquette qu’il glissa dans le lecteur de l’ordinateur. Depuis la mort de sa femme, il faisait plus ou moins semblant de s’intéresser à une affaire de corruption et de racket montée par une douzaine de flics ripoux. Cette histoire avait fait beaucoup de bruit et généré une tonne de paperasse, si bien qu’il n’avait aucun mal à donner l’impression d’être débordé. Se plonger dans la lecture des documents qui s’affichaient sur son écran en lettres orangées était toujours plus agréable que de se retrouver en fin de journée dans une maison silencieuse pleine de souvenirs, avec la perspective de se réchauffer un plat surgelé au micro-ondes et de passer une nouvelle nuit blanche à hésiter entre le Glock et le gin. La femme ou le tigre, pensa-t-il avec amertume1.

Sa rêverie se trouva interrompue par des éclats de voix si acides que toutes les conversations cessèrent dans la grande salle. Chambers se leva de son siège en laissant la disquette mouliner et passa la tête hors de son bureau.

Urbanski, Fulsom et le type au chapeau bleu discutaient, de retour près des ascenseurs. Le premier, nettement moins onctueux qu’il ne l’était un peu plus tôt, ne dissimulait même pas sa fureur à l’encontre de l’inconnu au chapeau qu’il invectivait à grand renfort de gestes, tandis que l’autre prenait des photos à l’aide d’un Polaroïd. Cette dispute était incompréhensible, Urbanski ayant convié ses deux invités dans son QG pour leur passer de la pommade dans le dos, et non les insulter.

Estevez, alerté par le bruit, ne tarda pas à rejoindre le trio.

— Que se passe-t-il ? s’écria-t-il en s’adressant à Urbanski.

Un coup d’œil circulaire lui permit de constater que tous les regards étaient braqués sur le petit groupe.

— Allez, vous autres ! Au travail.

Jamais Chambers n’avait entendu Estevez élever la voix et une chape de silence s’abattit sur la pièce.

— Monsieur, ce… cet homme…

Urbanski, rouge de colère, désigna l’inconnu au chapeau bleu.

— … vient de porter une accusation proprement scandaleuse…

— Si je puis me permettre, s’interposa l’intéressé d’une voix étrangement familière. J’aimerais alimenter la présente conversation en y apportant un élément digne d’intérêt.

Avec la rapidité de l’éclair, si vite que Chambers n’eut pas la certitude d’avoir bien vu, l’inconnu glissa la main à l’intérieur de la veste de T. J. Fulsom et tira de la poche intérieure une enveloppe kraft.

— Mais enfin… ! se rebella Fulsom, cramoisi.

Il se tut en voyant l’homme au chapeau tendre l’enveloppe au chef de poste.


Estevez s’en empara d’un air suspicieux, visiblement perdu.

— De quoi s’agit-il ?

— À présent que vous tenez cet objet entre vos mains, déclara l’homme au chapeau, permettez-moi de mettre un terme à cette comédie que n’aurait pas reniée Thalia en vous fournissant les explications de rigueur.

Parfaitement à son aise, il commença par retirer son chapeau, ses lunettes en cul de bouteille, et enfin une perruque. Vint ensuite le tour de son blouson, abondamment rembourré, qui avait ajouté une bonne quinzaine de kilos à sa silhouette, et il ne resta plus sous ce déguisement qu’un costume noir. Puisant un mouchoir en papier dans une boîte posée sur un bureau voisin, il se démaquilla en un tournemain, révélant un teint d’une pâleur presque irréelle.

Interloqué, Chambers reconnut alors, en lieu et place du citoyen douteux auquel il croyait avoir affaire, son équipier. Le jeune enquêteur affichait un léger sourire que venait souligner l’éclat d’un regard argenté contrastant singulièrement avec sa tenue sombre.

____________________

1. La Femme ou le Tigre ? Cette célèbre nouvelle de l’écrivain américain Frank R. Stockton (1834-1902) met en scène un choix impossible.
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— À quoi rime ce cirque ?! s’exclama Urbanski, sa rage ne suffisant pas à effacer sa surprise. Ce paquet appartient à M. Fulsom !

— Monsieur Estevez, si je puis me permettre, s’interposa l’équipier de Chambers de sa voix traînante et melliflue. Je ne saurais trop vous conseiller d’examiner le contenu de cette enveloppe.

— C’est un scandale ! hurla Urbanski en voulant arracher l’enveloppe des mains de son chef.

Estevez recula d’un pas et dévisagea ses interlocuteurs l’un après l’autre d’un air sans réplique.

— Dans mon bureau tous les trois. Tout de suite.

Dans le silence de mort qui suivit, Estevez se retourna et arrêta son regard sur Chambers.

— Vous aussi, inspecteur.

Sans attendre, il traversa la grande salle d’un pas décidé.

— Je proteste de la façon la plus formelle ! s’exclama Fulsom, ce qui ne l’empêcha d’emboîter le pas au chef de poste avec le reste du petit groupe.

Chambers se fraya un chemin à travers le dédale des bureaux et se coula dans le sillage d’Estevez et des trois hommes, conscient que tous les regards étaient tournés vers eux.

Estevez ouvrit la porte de l’antichambre de son bureau et fit signe aux quatre hommes de passer. L’instant suivant, tous défilaient devant la secrétaire et pénétraient dans le refuge du chef de poste qui en claqua la porte brutalement. Il s’installa derrière sa table sans proposer à ses invités, debout face à lui, de s’asseoir.

— Dites-moi un peu, agent Pendergast, commença-t-il. Comme Mike Decker est un ami personnel et que vous m’avez été chaudement recommandé par lui, je suis disposé à vous accorder tout le crédit voulu, mais n’en abusez pas. Avant de vous demander de présenter vos excuses à l’un des citoyens les plus éminents de cette ville, à qui vous venez de subtiliser ce qui ressemble à une correspondance privée, je vous invite à vous expliquer.

— Il n’y a pas d’explication qui tienne, réagit précipitamment Fulsom. J’exige que l’on me rende cette enveloppe qui m’appartient.

— Loin de moi l’idée de priver M. Fulsom de l’occasion d’apprendre ce qui m’a poussé à glisser la main dans sa poche, déclara Pendergast.

Ce faisant, il posa son appareil photo, un Polaroïd 600 Impulse, sur une table voisine, en même temps que plusieurs clichés fraîchement développés.

Chambers avait compris dès le début que son nouvel équipier n’obéissait qu’à ses règles propres. La rumeur courait qu’il bénéficiait du soutien d’un ange gardien haut placé, mais de là à se présenter au bureau déguisé de cette façon en offrant un spectacle pour le moins curieux à tout le service… Cette histoire n’avait aucun sens, à moins que ce Pendergast soit fou.

Le jeune agent se tourna vers son chef.

— Puis-je poursuivre, monsieur ?

— Oui, mais vite.

— Avec plaisir. M. Urbanski, ici présent, nous a tous engagés à veiller scrupuleusement aux consignes de sécurité à l’intérieur de ces locaux, et au plus haut niveau. Son dernier mémorandum le précise clairement, je cite : « Nous autorisons à cet effet, en l’encourageant, toute forme d’évaluation interne. » Ce qui revient, en termes familiers, à surveiller ses collègues pour éviter qu’ils ne s’engagent sur un terrain glissant.

— Au fait, Pendergast. Au fait, l’aiguillonna Estevez.

— Arrivé ici de fraîche date, j’ai pu constater une dérive dont la gravité m’a interpellé : le penchant marqué, chez M. Urbanski, pour des visites privées de nos locaux à l’intention d’individus des deux sexes fortunés ou bien placés. Il s’agit d’une contravention flagrante au règlement.

— Espèce de petit merdeux ! s’énerva Urbanski. J’ai le droit d’amener ici les personnages les plus importants de cette ville si je le souhaite…

— Silence, le fit taire Estevez, sans quitter Pendergast des yeux. Continuez.

— Il y a quelques jours de cela, un soir où je me garais dans le parking souterrain de ce bâtiment, j’ai reconnu une silhouette familière. En l’occurrence, celle du très distingué M. Fulsom qui nous fait la grâce de sa présence aujourd’hui. Il s’est approché de l’inspecteur Urbanski alors que ce dernier s’apprêtait à monter dans sa voiture. Au vu de leur gestuelle, j’ai cru comprendre que notre ami banquier souhaitait une faveur, et pas nécessairement dans un but altruiste. J’ai seulement surpris la fin de leur conversation, prononcée à mots feutrés, mais cela m’a permis de comprendre qu’ils se donnaient rendez-vous au restaurant Laplace le lendemain à l’heure du déjeuner afin d’en discuter plus librement.

Urbanski, les yeux mi-clos, jeta un regard assassin à Pendergast. Son visage avait viré à la couleur d’un foie de veau tourné.

— Troublé par ce qui avait toutes les apparences d’un échange entre deux conspirateurs, et fort des exhortations de l’inspecteur Urbanski relatives aux « évaluations internes », je me suis moi-même rendu au restaurant Laplace le lendemain, prenant la précaution de m’y présenter avec quelques minutes d’avance, dans le déguisement que vous venez de voir, afin d’échanger quelques mots avec M. Fulsom. J’ai fait allusion à la discussion que j’avais surprise la veille dans le garage. Je lui ai expliqué qu’il aurait tort de se fier à M. Urbanski, que j’étais moi-même tout disposé à me laisser soudoyer, après quoi je lui ai fait la proposition suivante : à condition de me présenter comme un avocat peu scrupuleux à son service, je m’engageais à obtenir ce qu’il recherchait en échange d’une modeste contribution. Je lui ai laissé entendre que repousser ma proposition risquait de lui coûter cher, et il l’a acceptée.

« Nous avons été rejoints peu après par l’inspecteur Urbanski. Non seulement ce dernier ne m’a pas reconnu, mais il a avalé tout cru les raisons fournies par M. Fulsom de ma présence à ce déjeuner. C’est alors, au cours du repas, que j’ai compris tout l’intérêt que portait M. Fulsom à l’opération Champagne Rosé.

Chambers était au courant de cette intervention du FBI visant une demeure du quartier français du Vieux Carré dans laquelle se retrouvaient des spécialistes du trafic sexuel, des clients fortunés et des prostituées mineures. Des caméras avaient été installées dans la maison, que des enquêtrices du Bureau avaient réussi à infiltrer en se faisant passer pour des belles-de-nuit.

— Mais enfin ! s’écria Urbanski en s’adressant à son chef. Faut-il vraiment que nous subissions les délires d’une nouvelle recrue décidée à…

— Urbanski ! le coupa sèchement Estevez. Vous aurez tout le loisir de vous exprimer par la suite. Pour l’instant, taisez-vous.

Chambers remarqua que Fulsom était livide, mais du moins avait-il l’intelligence de ne rien dire.

— Pour en revenir à l’opération Champagne Rosé, tout indique que M. Fulsom était présent le soir du raid. C’est uniquement par la suite qu’il a appris l’existence des caméras. Certaines rumeurs couraient, selon lesquelles on pouvait le voir sur l’une des vidéos enregistrées. Ces dernières étaient dûment entreposées dans la salle des scellés. En échange de la somme de cinquante mille dollars, Fulsom proposait à l’inspecteur Urbanski, sous couvert d’une visite de nos locaux, de récupérer la vidéo et de la lui remettre.

Chambers n’en revenait pas. Cette histoire est dingue. Complètement dingue.

— Vous découvrirez la vidéo en question dans cette enveloppe, enchaîna Pendergast. Vous trouverez également, sur les photos que voici, cette même enveloppe donnée par l’inspecteur Urbanski à M. Fulsom. J’ai délibérément utilisé un appareil Polaroïd à développement instantané afin que l’on ne puisse pas m’accuser d’avoir trafiqué ces clichés.

Son récit achevé, il retomba dans le silence. De leur côté, Urbanski et Fulsom ne pipaient mot, transformés en statues.

Estevez, l’enveloppe à la main, ne quittait pas Pendergast des yeux.

— Que tout soit bien clair entre nous. Vous avez monté cette opération de votre propre initiative, sans la moindre autorisation ? Sans m’en parler ? Après quoi, en digne pickpocket, vous avez fait les poches de ce monsieur ?

Pendergast ne répondit rien.

— Je ne suis même pas certain de pouvoir ouvrir cette enveloppe légalement. Nous ne disposons d’aucun mandat nous permettant de fouiller cet individu. La procédure n’a pas été respectée.

— Permettez-moi de vous contredire, monsieur, répliqua Pendergast avec le plus grand calme. Nous nous trouvons dans la zone sécurisée d’un bâtiment fédéral et je possédais la preuve qu’un délit venait d’être commis. Nos services juridiques vous confirmeront que nous avions tous les droits de récupérer cette enveloppe, de sorte que son contenu est exploitable dans le cadre d’un procès. En outre, vous pourrez constater en ouvrant cette enveloppe que son contenu appartient au FBI, et non à M. Fulsom.

Le visage d’Estevez s’empourpra.

— Vous ne manquez pas de culot, Pendergast. Monter ce petit numéro dépassait déjà les bornes, mais ne pas en aviser vos supérieurs ? Je n’ai jamais vu ça de toute ma carrière.

Chambers fut le premier surpris de s’entendre intervenir.

— Chef, avant d’aller plus loin, il me semble important de vous apporter une précision.

Le regard d’Estevez se posa sur lui avec une lenteur presque mécanique.

— Vous connaissez mes états de service, chef.

— Je vous écoute, laissa tomber Estevez sur un ton menaçant.

— L’inspecteur Pendergast avait discuté avec moi de cette opération. Je… je lui avais donné mon aval.
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Du coin de l’œil, Chambers vit Pendergast se tourner vers lui en haussant un sourcil.

— Vous lui avez donné votre aval ? Et vous ne m’en avez pas parlé ?

— Vous n’êtes pas sans savoir, chef, que le moral est en berne au sein du service depuis l’arrivée de l’inspecteur-chef Urbanski.

— C’est vous, Chambers, qui osez parler de moral en berne ?

Chambers sentit le feu lui monter aux joues.

— C’est précisément la raison pour laquelle je craignais un refus de votre part, chef. Sauf votre respect, j’ai suffisamment d’ancienneté à mon poste pour donner mon aval à une opération telle que celle-ci.

Estevez dévisagea longuement Chambers. Ce dernier baissa les yeux, puis il les releva avant de les baisser à nouveau. Personne n’aurait pu dire ce que dissimulait l’expression du chef de poste.

En aucun cas Chambers n’avait prévu de s’exprimer, encore moins de prendre la défense de Pendergast. Une demi-heure plus tôt, il se fichait de tout et de tout le monde, son unique préoccupation était de tenir un jour de plus sans se foutre en l’air. Il aurait été bien embarrassé si on lui avait demandé de fournir les raisons qui l’avaient poussé à agir de la sorte.

Pendergast rompit le silence.


— Peut-être pourrait-on ouvrir cette enveloppe ?

Estevez posa les yeux sur Pendergast, puis il reporta son attention successivement sur Chambers, Urbanski et Fulsom.

— Si jamais vous décachetez cette enveloppe, déclara ce dernier, je peux vous assurer que mes avocats tomberont à bras raccourcis sur le FBI pour violation de l’intimité de ma vie privée, agression et atteinte à mes biens.

Contrairement à l’effet escompté, cet avertissement parut décider Estevez, qui déchira le rabat de l’enveloppe en lançant au banquier un regard assassin. Il découvrit une petite cassette vidéo, scellée dans un emballage de plastique transparent aux armes du FBI.

Dans un silence polaire, Estevez enfonça posément une touche de son interphone.

— Si vous voulez bien appeler deux inspecteurs, dit-il à sa secrétaire. Avec des menottes. Il s’agit de placer deux individus en détention.

Il relâcha le bouton et, d’une voix monotone, récita leurs droits à Fulsom et Urbanski. Il venait tout juste d’en terminer lorsque les deux inspecteurs débarquèrent dans le bureau. À leur grand étonnement, il leur donna l’ordre d’arrêter son adjoint et le banquier. Quelques instants plus tard, ceux-ci quittaient la pièce sous bonne garde, menottes aux poignets.

Estevez se tourna vers Chambers et Pendergast.

— Je suis le supérieur de mon jeune collègue, chef, déclara Chambers en s’efforçant de ne pas bredouiller. On m’a chargé de former l’agent Pendergast et si je reconnais volontiers avoir été nul de ce point de vue, il n’en est pas moins sous ma responsabilité. Si quelqu’un doit porter la responsabilité de cette histoire, c’est moi. Ce… c’est tout ce que je voulais préciser, chef.

Estevez plissa les paupières, puis il s’intéressa à Pendergast, auquel il s’adressa comme s’il n’avait pas entendu la plaidoirie de Chambers.


— J’ai accepté de vous prendre ici sur les recommandations de Decker. C’est également la raison pour laquelle je vous ai mis entre les mains de Chambers. Vous n’aviez pas le profil pour appartenir au Bureau, c’est le moins qu’on puisse dire, mais Chambers est un garçon plus ouvert que la majorité de ses collègues. Sans compter que c’était un bon élément… avant.

Estevez laissa s’écouler un silence douloureux avant de reprendre.

— Peut-être le redeviendra-t-il.

Il reprit sa respiration en méditant longuement la suite. Le temps d’un dernier soupir, il enchaîna :

— Voici ce que je vous propose. Vous avez des amis haut placés, Decker me l’a confirmé. Il m’a également précisé que vous étiez rétif à toute forme d’autorité. Ça tombe bien, je suis moi-même rétif à toute forme d’insubordination. Vous avez monté une opération dans mon service, sous mon nez, sans mon autorisation. Ce qui nous laisse tous les deux avec un putain de problème.

Estevez fusilla tour à tour du regard ses deux subordonnés.

— Je me fiche de savoir qui est votre ange gardien, Pendergast. Vous êtes ici chez moi. Encore une entourloupe de ce genre et je reprends votre badge et votre arme, avec un rapport que personne ne pourra enterrer, pas même Mike Decker. Quant à vous, Chambers, je serais navré de voir votre illustre carrière prendre fin brutalement, au détriment de vos droits à la retraite… Des questions ?

L’écho de cette interrogation se répercuta entre les murs du bureau sans qu’aucun des deux intéressés réagisse.

— Dans ce cas, foutez-moi le camp.

Pendergast et Chambers se levèrent.

— Chef, je mets l’agent Pendergast au courant de l’affaire de corruption sur laquelle je travaille ? demanda Chambers, brusquement soucieux de sa mission auprès de son jeune collègue.


— Je ne vous ai pas demandé de foutre le camp de mon bureau, mais de ce bâtiment. Je me fiche de savoir de quelle enquête de merde vous vous occupez tant que vous filez le plus loin possible. Je ne veux pas voir vos têtes de cons de la semaine. Le temps de vous mettre un minimum de plomb dans la tête. C’est compris ?
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Dix minutes plus tard, Chambers était au pied de l’immeuble du FBI, en ayant à peine pris le temps de récupérer sa veste et sa mallette. Pendergast, à l’inverse, avait longuement fouillé les tiroirs de son bureau parfaitement rangé, à la recherche des affaires qui l’intéressaient. Les deux collègues se trouvaient à présent sur le trottoir.

— Où êtes-vous garé ? s’enquit Chambers.

— Je… euh, c’est-à-dire que je me suis fait conduire.

— Vous êtes venu en taxi, c’est ça ?

Chambers pouvait s’en étonner, croyant savoir que Pendergast vivait aux quatre cents diables, quelque part dans le comté de St. Charles.

— Non.

— Euh… d’accord.

Chambers en était toujours à se demander pourquoi il avait sauvé la mise de ce type qu’il n’appréciait pas particulièrement, mais la chaleur étouffante se chargea de le ramener à la réalité.

— Oh, et puis merde. On prend un café quelque part ?

— Je préférerais un thé.

— Très bien. Je connais un boui-boui qui sert le meilleur thé glacé de…

— Je suis désolé, inspecteur. Je parlais de thé vert.

Voyant que Chambers ne disait plus rien, il voulut se rattraper.


— Je connais, moi aussi, un endroit agréable où l’on sert du thé vert et du café. Si cela ne vous ennuie pas de prendre le volant, je vous indiquerai le chemin.

Chambers, que l’idée de conduire ne dérangeait nullement, accepta volontiers. Les deux hommes arrivaient en vue de sa voiture lorsque Pendergast ralentit le pas, surpris.

— Quel bleu turquoise surprenant ! Il évoque chez moi celui d’une toile de Magritte.

— Vous parlez de L’Empire des lumières ?

Pendergast s’arrêta net.

— C’est exact, dit-il.

— En attendant, montez. Je vais mettre la clim à fond. Vous devez fondre, dans ce costume noir.

— À la vérité, ce climat me convient à merveille.

— Décidément, plus rien ne m’étonnera aujourd’hui, réagit Chambers.

Il déverrouilla les portières, se débarrassa de son attaché-case sur la banquette arrière, se glissa derrière le volant en poussant un grognement et actionna le démarreur.

En dehors des indications minimales fournies par Pendergast à intervalles réguliers, rares furent les paroles prononcées pendant le trajet. Chambers rejoignit l’I-90, franchit le fleuve et emprunta la sortie des docks. De là, il suivit une série de rues résidentielles situées au sud du centre-ville, profitant de ce répit pour réfléchir à ce qui s’était passé ce matin-là. Quant à vous, Chambers, je serais navré de voir votre illustre carrière prendre fin brutalement, au détriment de vos droits à la retraite. Jamais il n’aurait imaginé entendre un discours pareil lorsqu’il s’était présenté à son poste le matin même, déprimé comme à son habitude.

Déprimé. Il n’en revenait pas d’user d’un tel qualificatif en parlant de lui-même.


— Si vous voulez bien vous garer ici, lui conseilla Pendergast en désignant une place libre à hauteur du carrefour de Carondelet et de la 6e Rue, au cœur du quartier de Faubourg Delassize.

Chambers rangea l’Impala sur l’emplacement indiqué, puis il suivit Pendergast jusqu’à la devanture de ce qui avait toutes les apparences d’une teinturerie, à quelques mètres de là. La vitrine était couverte d’affiches et l’enseigne de caractères chinois, ou peut-être japonais, la boutique elle-même formait un ensemble si étroit que Chambers aurait pu en prendre la mesure en écartant les bras. De petites tables s’alignaient le long d’un mur, face au comptoir derrière lequel on apercevait une dizaine de pots à lait surmontés chacun d’une ardoise sur laquelle étaient tracés des idéogrammes. Nulle part l’anglais n’avait droit de cité.

Les deux hommes avaient à peine poussé la porte qu’une femme d’origine asiatique s’approchait, un petit carnet à la main. Elle leur adressa une légère courbette à laquelle Pendergast répondit par un petit mouvement de tête en s’exprimant à toute vitesse dans une langue incompréhensible. La femme lui sourit, gribouilla quelques signes sur son carnet, et se tourna vers Chambers.

— Dozo ?

Pendergast s’interposa en s’expliquant longuement. La femme hocha la tête, s’inclina à nouveau et s’éloigna.

— Je ne savais pas que vous parliez chinois, s’étonna Chambers. Vous avez été en poste à Hong Kong, ou dans ce coin-là ?

— À la vérité, je m’exprimais en japonais, répliqua Pendergast en posant à ses pieds l’attaché-case qu’il avait pris la précaution de récupérer dans la voiture. La population chinoise locale se ressent toujours des effets de la Loi d’exclusion de 1882. Pour trouver un thé meilleur qu’ici, il faudrait se rendre dans le quartier de Chinatown, à New York.


Chambers médita ce qu’il venait d’entendre tout en prenant place à l’une des tables avec son compagnon. La femme déposa devant ce dernier une ravissante petite théière, ainsi qu’une tasse.

— Euh… et mon café ? s’inquiéta Chambers, une fois la femme repartie.

— Ils ne sont pas habitués à en préparer aussi rapidement.

Comme le silence s’installait, Chambers reprit l’initiative.

— J’ai cru comprendre que vous étiez du coin. Par vos origines, j’entends.

— La demeure dans laquelle j’ai grandi s’élevait sur Dauphine Street.

— Sans déconner ? Vous êtes un Néo-Orléanais pur jus, alors.

— J’ai quitté cette ville lorsqu’on m’a envoyé en pension, et notre maison a disparu depuis. Cela dit, je suis heureux de ce retour à mes origines.

Pour une raison qui lui échappait, Chambers tiqua intérieurement. À son hébétude succédait peu à peu un malaise inexplicable.

— Écoutez, dit-il en essayant de chasser cette mauvaise impression. Il faut bien que je vous l’avoue, je n’ai jamais vécu un truc aussi fou depuis que je travaille pour le FBI.

— J’ai personnellement connu bien plus fou dans ma carrière antérieure.

Chambers n’en doutait pas, Pendergast ayant exercé par le passé au sein d’une unité militaire secrète.

— Je vous dois néanmoins des excuses, poursuivit Pendergast. D’avoir été le responsable de cet imbroglio. Je tiens en outre à vous adresser mes remerciements les plus sincères au nom de votre intervention en ma faveur, à laquelle je ne m’attendais pas.

Chambers acquiesça. Comment Pendergast aurait-il pu s’attendre à ce qu’il lève le petit doigt, lui qui le laissait se débrouiller sans l’aide de quiconque depuis sa prise de fonction ?

Son café était arrivé dans l’intervalle et il y trempa les lèvres d’un air méfiant. Un café, à l’évidence réalisé avec des grains fraîchement moulus, auquel avaient apparemment été ajoutés une goutte de lait et deux sucres.

— Il n’est pas mauvais, commenta-t-il, surpris. Juste comme je l’aime.

Pendergast opina.

— J’avais remarqué vos goûts. Au bureau, tout du moins.

Chambers reposa sa tasse.

— Le bureau…, se lança-t-il, hésitant. Puisqu’on en parle, je crois que c’est surtout à moi de m’excuser. Au lieu de vous aider à prendre vos marques, je vous ai lâché dans le grand bain.

— L’eau de ce bain n’avait rien de désagréable. Et permettez-moi de vous présenter toutes mes condoléances pour le décès de votre épouse.

En sa qualité de tuteur, Chambers était tenu à une certaine réserve et sa vie privée ne regardait pas son poulain, mais puisqu’on les avait tous deux jetés à la rue, à quoi bon sauver les apparences ? Il se demanda si Pendergast était au courant que les collègues de son tuteur l’avaient surnommé « Bite Molle ».

Il voulut apaiser son angoisse en prenant longuement sa respiration. Putain, qu’est-ce qu’il fichait dans ce bouge à siroter un café alors qu’il venait probablement de jeter sa carrière aux orties ? Et voilà que cette fichue dépression qui le transformait en zombie depuis deux mois reprenait lentement le dessus.

— Sans vouloir vous offenser, j’ai vu en vous un excellent enquêteur, victime d’une tragédie intime insurmontable, qui me laissait de ce fait la bride sur le cou. Je mentirais en vous disant que cette liberté me pesait. Je n’en ai pas moins une question personnelle à vous poser.


La candeur inattendue de son interlocuteur contribua à la dissipation temporaire du spleen qui menaçait de submerger Chambers.

— Je vous écoute.

— J’ai eu l’occasion de consulter vos états de service lorsque nous étudiions avec l’inspecteur Decker les postes susceptibles de me convenir. Vous êtes diplômé dans plusieurs domaines, notamment en sciences criminelles, en mathématiques et en psychologie de la déviance, mais je m’étonne de ne remarquer chez vous aucun intérêt marqué pour les disciplines culturelles.

— Continuez.

— C’est d’autant plus curieux que, tout à l’heure encore, vous me citiez tout de go le nom d’une œuvre de Magritte.

— C’est grâce à ma femme, s’expliqua Chambers. Elle enseignait l’histoire de l’art et la littérature comparée dans un lycée privé et son père était l’homme le plus cultivé qu’il m’ait été donné de rencontrer dans ma vie. Je n’ai jamais vu ma femme sans un livre ou une palette à la main.

Il haussa les épaules.

— J’ai hérité de son savoir plus que je ne le croyais. Jusqu’à sa disparition.

Pendergast garda le silence.

— Mon Impala… je devais la lui offrir. Magritte était son peintre de prédilection et L’Empire des lumières sa série de toiles préférée. C’est la raison pour laquelle je lui avais acheté cette voiture, croyant lui en réserver la surprise. Je venais d’en prendre possession et de rentrer à la maison quand j’ai reçu un coup de fil de l’hôpital.

Pendergast préféra ne rien dire, ce dont Chambers lui fut reconnaissant. Il se remplit péniblement les poumons, puis il expira lentement. Il avait mal à la tête et se sentait vidé, mais il trouva la force de rompre le silence.

— Comment avez-vous deviné, au sujet d’Urbanski ?


— Un garçon fort déplaisant. Ses notes de service, affichées à l’accueil comme autant de lois divines incitant tout un chacun à la délation, étaient une honte.

— Je me suis mal fait comprendre. Je sais bien que ce type est un connard de première, mais comment avez-vous deviné qu’il était véreux ?

Pendergast ne répondit pas immédiatement.

— Je sens certaines choses. Je ne saurais l’exprimer en termes simples. Je… j’apprends à gérer au mieux ces impressions, à défaut d’en déterminer l’origine.

Il conclut son explication par une gorgée de thé.

Chambers comprit que Pendergast ne s’expliquerait pas davantage. Du moins pas dans l’immédiat.

Il prit une nouvelle fois sa respiration, plus posément cette fois. Aucun doute possible. L’épais nuage de mélancolie et de chagrin qui l’enveloppait en temps ordinaire lui offrait un certain répit. Jamais il n’aurait cru possible de panser ses plaies dans ce lieu improbable, en compagnie de cette nouvelle recrue au teint d’albâtre qu’il était censé guider, tout en éprouvant la curieuse sensation d’être lui-même l’élève et non le maître.

De l’autre côté de la petite table, Pendergast récupéra une enveloppe dans son attaché-case.

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Chambers.

— L’inspecteur Malone a laissé ceci sur mon siège au bureau. Pour ma collection, semble-t-il. Voulez-vous que nous l’examinions ensemble ?

Comme par magie, un canif venu de nulle part se matérialisa dans la main de Pendergast, qui entreprit d’ouvrir l’enveloppe.

— Comme c’est aimable à lui, murmura-t-il en dépliant une coupure de journal récente.

Tous les agents du FBI entretiennent une passion ou une autre en dehors du service. Certains collectionnent les armes à feu quand d’autres élèvent des abeilles. Chambers était perplexe. Pendergast collectionnait-il les faits divers douteux, ainsi que le laissait entendre Malone ? Ou bien ce dernier se moquait-il du petit nouveau ?

— Un crime non élucidé à Diamondhead, dans le Mississippi, lut Pendergast en découvrant le gros titre de l’article. Un crime aussi bizarre que brutal. La victime était originaire de Louisiane…

— Pendergast ? l’interrompit Chambers.

L’intéressé leva vers son supérieur son visage de marbre.

— Désolé de vous couper dans votre élan, mais que fait-on, à ce stade ? Personnellement, je n’ai aucune envie de rester enfermé chez moi. Toute suggestion serait la bienvenue.

Pendergast se contenta de brandir l’article qu’il pinçait entre le pouce et l’index.

— Que nous a recommandé Estevez, déjà ? « Je me fiche de savoir de quelle enquête de merde vous vous occupez », a-t-il spécifié, si ma mémoire ne me fait pas défaut.

Il agita légèrement l’article.

Chambers, interloqué, se racla la gorge.

— Diamondhead, dites-vous ?

— Un corps y a été découvert tôt hier matin.

— C’est à peine à cent kilomètres d’ici.

Pendergast acquiesça.

— Un citoyen de Louisiane tué dans le Mississippi. Une enquête fédérale s’impose, puisque deux États différents sont impliqués.

Pendergast répéta son mouvement de tête.

— Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je sois le chargé d’enquête officiel ?

— Au contraire, j’insiste sur ce point.

— Dans ce cas, allons-y, décida Chambers en se levant. Vous me lirez l’article en chemin.
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Quelques minutes plus tard, les deux hommes quittaient la ville. Ils traversaient la réserve naturelle de Bayou Sauvage, empruntaient le Twin Span Bridge et bifurquaient vers l’est, en direction du Mississippi. Tandis que Chambers se concentrait sur sa conduite, Pendergast se pencha sur la coupure de presse.

— Le corps a été retrouvé hier dans un entrepôt, aux alentours de 3 heures du matin, dit-il, sa lecture achevée. Le lieu est placé sous la surveillance d’un gardien de nuit. Lors d’une ronde, celui-ci a remarqué un volet roulant mal fermé par où s’échappait une odeur nauséabonde.

— Les gens louent ces boxes pour à peu près n’importe quoi, qu’il s’agisse de jouer de la batterie ou de baiser la femme du voisin. Ensuite ?

— Le box concerné recelait le cadavre mutilé d’une victime de sexe masculin. Le corps semble avoir fait l’objet d’une vivisection.

— Vous voulez dire qu’il a été disséqué vivant ?

— Tout l’indique. L’un des bras a été amputé et mutilé.

— Génial, commenta Chambers tout en regardant la route.

Un jour plus tôt, il aurait été tenté de foncer d’un coup de volant dans les eaux du Mississippi, mais la perspective de l’enquête qui s’annonçait lui donnait soudainement le sentiment d’appartenir à l’ordre des vivants, et non des morts-vivants.


— Ce marais est impressionnant, même pour le Mississippi, remarqua Pendergast.

Ils venaient de traverser le fleuve et découvraient à l’infini un marécage couvert de laitues d’eau et d’herbes à alligator dont s’échappaient, çà et là, de vieux cyprès et des palétuviers luxuriants. Des rideaux de mousse espagnole pendaient des branches dans une pénombre perpétuelle.

— Vous n’avez jamais entendu parler du marais de Manchac ?

— Ah ! Le célèbre marais aux Fantômes, répondit Pendergast.

— Alors vous connaissez la légende.

— Disons qu’on m’en a parlé quand j’étais enfant. Mes parents nous emmenaient rarement au-delà de la rive orientale du lac Pontchartrain.

La rive orientale du lac Pontchartrain. Le genre d’expression, en parfaite adéquation avec l’accent patricien de Pendergast, qui sentait le vieil argent.

— Dans ce cas, vous savez que Manchac est le marais le plus hanté de Louisiane, ce qui n’est pas peu dire. Autrefois se trouvait ici une bourgade baptisée Frenier. Un village abritant des miséreux qui se déplaçaient en pirogue et se nourrissaient d’écrevisses. Sans oublier une prêtresse vaudoue créole du nom de Julie Brown, qui a maudit la ville et ses habitants en 1915, alors que rageait un ouragan. Elle est morte avec tous les autres en psalmodiant des hymnes entre deux malédictions. Les témoins de la scène ont raconté que son corps irradiait d’une lumière aussi dorée que la lune lorsqu’il a été emporté par le vent et les vagues.

— Voilà qui est fascinant. À moins qu’elle ait choisi de mettre un terme elle-même à son existence pour ne pas en laisser le soin à la fureur des éléments.

— De quoi parlez-vous ?

— Il n’était pas rare, à l’époque, de se donner la mort en avalant des têtes d’allumettes couvertes de phosphore, ce qui provoquait des lueurs fantomatiques au niveau des intestins de la victime, avec ce que l’on nommait le « syndrome des selles fumantes », et pour effet…

— Épargnez-moi les détails, merci.

Pendergast laissa s’écouler un battement avant de questionner son collègue.

— Vous êtes-vous déjà rendu sur place ?

— Moi ? Jamais de la vie.

— Vous n’en accordez pas moins du crédit à cette légende.

— Je n’ai jamais dit ça.

— C’est vrai, vous ne l’avez pas dit. De ce point de vue, vous vous rapprochez d’Edith Wharton.

— Qui ça ?

— Une romancière attachée au Gilded Age américain, à la veille du XXe siècle. Elle a dit un jour : « Je ne crois pas aux fantômes… mais je les redoute. »

Confortablement installé sur le siège passager, Pendergast baissa la tête, renonçant au spectacle du marais qui défilait de l’autre côté de la vitre.
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Alors que Chambers se concentrait sur sa conduite, Pendergast contacta par radio les autorités de Diamondhead afin d’annoncer leur arrivée. Comme le corps se trouvait à la morgue attachée au bureau du shérif local, Pendergast proposa d’aller l’examiner.

Une fois franchie la frontière séparant la Louisiane du Mississippi, le paysage marécageux se fit progressivement plus désolé. D’après Chambers, ce secteur était inondé après chaque épisode pluvieux et il n’était pas rare de voir des serpents mocassins d’eau, voire des crocodiles marins traverser ces terres. Si tant est qu’on puisse parler de terres, dans un lieu où l’équilibre entre liquide et solide était aussi ténu. Comme à chacun de ses passages précédents dans la région, Chambers n’en revenait pas du nombre de bâtisses abandonnées bordant ces vieilles routes peu fréquentées. Des stations-service dotées de pompes à l’ancienne, de petits entrepôts en ruine aux pancartes passées et illisibles, de minuscules maisons, des cabanons. Si la plupart de ces bicoques, en retrait de la route, étaient à peine visibles, d’autres, collées au bas-côté, portaient encore la marque nauséabonde des poudres magiques et autres gris-gris hoodoos dont elles avaient été aspergées afin d’éloigner le mauvais œil, leurs façades rongées par les ailantes, les glycines et les lianes invasives. Les autochtones avaient baptisé ces ruines des shantybellums, ou « taudis grandioses », un clin d’œil aux glorieuses plantations d’antan. Ces masures avaient été habitées un jour, mais elles étaient abandonnées de longue date et ne risquaient pas de retrouver un jour leur lustre, au regard de la vitesse avec laquelle montaient les eaux du golfe du Mexique.

Chambers ne savait quasiment rien de Diamondhead, sinon que cette bourgade dominait le Rotten Bayou et qu’elle était le point le plus élevé de la côte du Mississippi. Une fois passé un centre d’essai attaché à la Nasa, l’Impala traversa un centre-ville riant avant de pénétrer sur l’immense parking des bureaux du shérif du comté de Hancock. Un adjoint, un Afro-Américain dégingandé nommé Willis, au sourire contagieux, les accueillit à leur arrivée et les conduisit jusqu’à une salle de réunion.

Une fois ses visiteurs assis, Willis les dévisagea à tour de rôle.

— En quoi puis-je vous aider exactement, messieurs ?

Une façon élégante de leur demander ce que venait foutre le FBI dans ce bourbier.

Chambers jeta un coup d’œil en coin à Pendergast. Ils s’étaient mis d’accord pendant le trajet pour suivre la règle en pareil cas, le jeune agent prenant l’initiative sous la surveillance de son mentor, à charge pour ce dernier d’intervenir en cas de besoin.

— Simple enquête de routine, répondit Pendergast en abusant de son accent néo-orléanais. Notre chef nous a demandé de venir voir de plus près de quoi il retournait, alors nous sommes là.

Le mensonge fit sourire Chambers intérieurement. Quant à Willis, il éclata de rire en secouant la tête.

— Ouais, je comprends. Dites-moi un peu ce que vous aimeriez savoir avant qu’on aille voir le corps.

Pendergast tira de la poche de sa veste un petit carnet et un stylo en or.

— Le journal précise que la victime a été enlevée en Louisiane avant d’être conduite ici. Comment le savez-vous ?


Willis fit la grimace en entendant son interlocuteur mentionner la presse.

— Le corps, entièrement nu, a été découvert dans un entrepôt aux alentours de 3 heures du matin hier. C’est-à-dire, pas la nuit dernière, mais la précédente. On a retrouvé sur place des vêtements déchirés et couverts de sang, ainsi qu’une chemise d’hôpital. En fait, on a eu de la chance : trois jours plus tôt, deux filles roulaient sur la Chef Menteur Highway, un peu avant l’endroit où celle-ci croise la rivière Old Pearl, à bord d’une Honda Civic récente, un modèle 1992. C’était une nuit sans lune et il n’y a rien à des kilomètres à la ronde en dehors d’un ou deux loueurs d’hydroglisseurs. Bref, il était 23 heures, le 5 août, quand elles ont remarqué une camionnette blanche garée de travers sur le bas-côté, comme si elle avait dû s’arrêter en catastrophe. Les portes arrière étaient entrouvertes. Les deux filles en Civic se sont arrêtées pour voir de quoi il retournait quand elles ont vu sortir du marais un type qui a traversé la route devant elles. Il portait une chemise verte d’hôpital, et la description des filles colle avec le corps mutilé. Quelques instants plus tard, un autre inconnu émerge de l’obscurité, à la poursuite du premier type. Lui portait un pantalon et un sweat noirs, et il avait le visage dissimulé par sa capuche. Elles l’ont vu rattraper le premier type et l’obliger à monter de force à l’arrière de la camionnette. À peine avait-il terminé qu’il plongeait la main dans la poche de son sweat. Les filles ont redémarré en trombe sans demander leur reste.

— Elles ont signalé l’incident à la police ?

— Ouais, mais uniquement en rentrant chez elles, à Pearlington. Il faut bien reconnaître qu’on ne croule pas sous les cabines téléphoniques et les stations-service, sur cette route. Je me suis rendu à Pearlington le lendemain à la première heure et j’ai interrogé ces filles.


— Ont-elles pu vous fournir une description précise des deux individus et du véhicule ?

— Elles avaient eu le temps de se calmer, mais elles étaient encore trop flippées pour avoir des souvenirs précis. On sait juste que c’était une camionnette blanche cabossée comme on en voit partout. Les portes arrière étaient pleines, sans hublot. Je vous l’ai dit, il faisait nuit, la plaque d’immatriculation était couverte de boue, mais l’une des deux filles croyait se rappeler que c’était une plaque de Louisiane.

— Et les deux individus ?

— Le poursuivant était costaud et très rapide, c’est tout ce qu’elles ont été capables de me dire. À voir la façon dont il a forcé à remonter dans la camionnette le type en chemise d’hôpital, on penche pour quelqu’un de jeune, en bonne forme physique. Les filles ont mieux vu la victime à la lueur des phares quand l’autre l’a ramenée de force : coupe courte, barbe de huit jours, sale, le cul à l’air dans sa chemise d’hôpital.

Willis marqua une pause.

— Je tiens à votre disposition l’enregistrement de l’appel des filles au standard de police secours. Ou encore celui de leur interrogatoire le lendemain matin, ajouta-t-il en tapotant la cassette VHS posée devant lui.

— Je suppose que vous avez lancé un avis de recherche de la camionnette blanche ?

— Nous en avons arrêté plus d’une dizaine depuis. Sans succès.

— Avez-vous pu identifier le locataire du box où a été retrouvé le corps ?

— On y travaille. Tout indique que ce box a été loué sous un faux nom, son loyer réglé en liquide.

— Dans quelle direction tentait de fuir la victime ? demanda Chambers.

— Il se dirigeait vers Richardson Bayou.


Les enquêteurs du FBI n’ayant plus de question, Willis leur fit entendre l’enregistrement de l’appel à police secours et visionner la vidéo de l’interrogatoire. Le shérif adjoint ne s’était pas trompé dans sa description, on y voyait deux jeunes filles terrorisées se contentant de répondre : « Je sais pas », « Il faisait nuit », « Il l’a poussé à l’arrière de la camionnette », ou encore « Je me souviens pas ».

Willis fit glisser sur la table, en direction de ses visiteurs, un dossier peu épais. Chambers se fit la réflexion que les pièces ne tarderaient pas à s’accumuler. Il avait participé à des enquêtes dont les éléments initiaux, réduits à la portion congrue comme dans le cas présent, laissaient finalement place à un monstre qu’une bibliothèque accueillerait à peine.

Les photos de la scène de crime, caractéristiques du genre, étaient parfaitement cadrées et éclairées. Le box, de petite taille, était vide à l’exception d’une table. Le corps dénudé de la victime y était allongé, les yeux et la bouche grands ouverts. Le bras droit, sectionné et abondamment tailladé, gisait au pied de la table. Chambers s’étonna de l’absence relative de sang, jusqu’à ce qu’il remarque la présence d’un garrot au-dessus de l’endroit où avait été amputé le bras.

— Il est mort par asphyxie, commenta Willis. La corde avec lequel il a été étranglé s’est enfoncée profondément dans la chair du cou. Vous la verrez mieux sur les clichés pris par le légiste.

— Vous avez pu identifier la victime ? s’enquit Chambers.

— Un certain Kenneth Drakos, 32 ans, gérant d’hôtel à Bogalusa. Sa femme a signalé sa disparition il y a un peu plus d’une semaine.

Willis, anticipant les questions de ses interlocuteurs, reprit après un léger silence :

— Autant vous économiser du temps. Ce type n’avait pas d’ennemis connus, pas de casier, et il ne se droguait pas. Il avait deux gamins en bas âge.


La salle de réunion retomba dans le silence. Soudain, Chambers se leva de sa chaise.

— Le mieux est encore d’examiner la victime. En attendant, monsieur Willis, merci de cette présentation et de votre professionnalisme.



Il flottait plus ou moins la même odeur désagréable dans toutes les morgues et celle de Diamondhead ne faisait pas exception. Le médecin légiste, venu accueillir les deux enquêteurs, tira à lui le caisson contenant le corps de Drakos et déplia avec minutie le drap qui le recouvrait.

— À présent que l’autopsie et les formalités liées au certificat de décès sont terminées, la famille pourra récupérer le corps dès demain matin, expliqua le légiste. C’est le moment ou jamais de vous intéresser à l’oiseau.

Chambers examina longuement le cadavre, passant en revue dans sa tête la liste des détails à observer, telle qu’il avait pu l’établir au terme d’années d’observation de macchabées plus ou moins frais. Le visage, avec ses yeux exorbités et sa langue noire qui s’échappait de la bouche tel un cigare, présentait les caractéristiques propres aux victimes d’étranglement. Le médecin légiste avait posé le bras coupé le long du corps. Au regard des entailles et des plaies dont il était couvert, tout indiquait que le tueur s’était acharné dessus, pour une raison inconnue. De l’avis du légiste, l’amputation avait eu lieu au moment du décès. En dehors de quelques égratignures et contusions, probablement reçues lorsque la victime avait voulu s’enfuir, le reste du corps était plutôt en bon état, en dépit du fait qu’il avait mariné dans la chaleur du box pendant quatre jours.

Chambers en avait assez vu, mais ce n’était pas le cas de Pendergast, qui réclama au médecin une paire de gants en nitrile, à l’étonnement de son tuteur. Il les enfila et, armé d’une loupe sortie de l’une de ses poches, examina le corps pendant un bon quart d’heure en s’intéressant tout particulièrement aux bords de la plaie du bras amputé. Les minutes s’égrenaient et Chambers eut du mal à dissimuler son irritation face à ce qu’il voyait davantage comme une imitation de Sherlock Holmes que comme un examen poussé.

Il s’éclaircit la gorge et se tourna vers le médecin et le shérif adjoint.

— Messieurs, je vous remercie de votre aide et de votre patience. Monsieur Willis, si vous voulez bien nous fournir des copies des photos et du rapport de police scientifique, nous ne vous embêterons pas plus longtemps.

Pendergast releva la tête.

— Pardonnez-moi de vous avoir retenus aussi longtemps, s’excusa-t-il d’une voix douce.

Le temps de récupérer les éléments demandés, il était 15 h 45 lorsque Chambers et son jeune collègue reprirent le chemin de La Nouvelle-Orléans. Le répit dont avait bénéficié Chambers grâce à cette journée chargée menaçait de s’épuiser et il redoutait déjà la soirée qui l’attendait. S’efforçant de ne pas y penser, il se tourna vers Pendergast, qui avait à peine ouvert la bouche depuis l’examen du cadavre.

— Beau boulot avec Willis. Vous avez posé les questions essentielles, déclara-t-il, fidèle à son rôle de tuteur. On dirait que vous avez déjà fait ça.

— C’est le cas.

— Je croyais que vous n’aviez jamais travaillé dans la police ?

— C’est exact, répondit-il, avant d’ajouter après un battement : J’ai bénéficié d’une certaine expérience de terrain.

— Laquelle ? ne put s’empêcher d’insister Chambers.

Pendergast, qui semblait perdu dans ses pensées, ne répondit pas immédiatement. Il finit par relever la tête et posa sur Chambers son regard d’un bleu glacé qui ne laissait de surprendre ce dernier par son acuité.


— Dans une vie passée, précisa-t-il mystérieusement.

— Bien. Quoi qu’il en soit, à présent que nous sommes au courant des détails et que nous avons vu le corps, je serais curieux d’entendre vos conclusions.

— Je ne suis guère qu’un débutant, répliqua Pendergast. J’espère que vous ne m’en voudrez pas de la modestie de mes conclusions.

— Je ne me moquerai pas de vous. Parole de scout.

— Fort bien. Notre tueur n’en est pas à son coup d’essai, de beaucoup s’en faut. Il a de l’argent. Il ne serait pas surprenant qu’il ait fait partie de l’armée, peut-être en qualité de médecin, ce qui l’aura conduit à pratiquer des opérations. Il dispose d’un refuge pour ses activités. Nous avons affaire à un individu psychotique, bien qu’il ne prenne aucun plaisir à tuer. Les signes habituels, qu’il s’agisse du besoin de dominer, de contrôler ou de satisfaire ses pulsions, sont absents ici.

Chambers n’en revenait pas de l’assurance avec laquelle son jeune collègue lui avait débité une telle litanie.

— Ça vous ennuierait de m’expliquer comment vous parvenez à ces conclusions ?

— Pas le moins du monde, bien qu’elles trahissent un mystère fondamental.

— Mais encore ?

Au même moment, l’Impala tressauta alors que la route décrivait une courbe élégante en franchissant les eaux du Mississippi.

— Quelle peut être la motivation d’un individu qui procède à l’amputation précise et délicate d’un membre avant de s’acharner dessus avec les mêmes instruments chirurgicaux ? Je vois là, pour invoquer Shakespeare, un élément dont je n’ai pas rêvé dans ma philosophie1.

Chambers médita ce qu’il venait d’entendre.


— D’autres conclusions ?

— La mort par étranglement, comme la pose d’un garrot au niveau du bras, signale la volonté du tueur d’éviter l’exsanguination. Il en résulte qu’il avait une raison de vouloir maintenir sa victime en vie jusqu’au dernier moment. Il a fait preuve d’un savoir-faire chirurgical consommé lors de l’amputation, ce qui apparaît clairement dans la façon dont il a isolé et noué les nerfs et les artères. Ce n’était pas la première fois que le tueur pratiquait une opération de ce genre, d’où ma conclusion qu’il a déjà tué à de nombreuses reprises par le passé. Nous sommes donc en présence d’un individu psychotique. Res ipsa loquitor2. Il dispose de suffisamment d’argent pour mener à bien ses affaires, qui nécessitent du temps, des moyens, et un refuge sûr. Je pencherais pour la solution d’un passé militaire au vu de son excellente forme physique, de sa carrure, et de l’assurance avec laquelle il agit. Il a tué sa victime de façon rapide et efficace, avec humanité, si vous me pardonnez l’usage d’un tel vocable, puisque nous ne notons aucune trace de torture. D’où ma conclusion que l’acte de tuer ne procure guère de plaisir à l’intéressé. Tuer relève pour lui, non d’une fin, mais d’un moyen de voir avancer ses affaires.

— Vous avez parlé à plusieurs reprises de ses « affaires ». Lesquelles, à votre avis ?

L’ombre d’un sourire passa sur le visage d’albâtre du jeune homme.

— Vous touchez là du doigt, inspecteur, le mystère fondamental auquel je faisais allusion.

____________________

1. Il s’agit d’une référence à Hamlet, dans le monologue opposant le héros à Horatio (acte I, scène 5).

2. « La chose parle d’elle-même. »
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Proctor venait de terminer son repas lorsque les néons s’éteignirent et que la pièce matelassée se trouva à nouveau plongée dans le noir. Loin de refuser de se nourrir, il avait tout dévoré, sachant qu’il avait intérêt à garder des forces.

Il n’avait pas peur. Certaines situations dont il avait été témoin depuis dix ans lui avaient montré que la peur était superflue en pareil cas, et même contre-productive. Restait à savoir qui était son ravisseur et quelles étaient les raisons de son enlèvement.

Il avait mis à profit la courte période pendant laquelle la pièce était éclairée pour examiner celle-ci dans ses moindres détails. Son ravisseur n’était pas seulement fou, il était aussi d’une prudence folle car rien dans la pièce n’aurait pu servir d’arme à Proctor.

La pièce à nouveau dans l’obscurité totale, il replaça le plateau dans son guichet, prenant la précaution de conserver la bouteille d’eau, puis il ferma les yeux et se vida l’esprit en pratiquant divers exercices mentaux, après quoi il se releva afin de faire circuler le sang dans ses membres engourdis en veillant à ne pas perdre l’équilibre du fait de l’absence de lumière et de ses poignets entravés.

Il tourna autour de sa cellule de la démarche traînante à laquelle l’obligeaient ses chevilles attachées, puis il se rassit et testa ses liens. Rien à tenter de ce côté-là. Il consacra l’heure suivante, à quatre pattes, à se familiariser avec sa cellule. Il longea les murs en passant par le trou d’évacuation qu’il veilla à utiliser, jusqu’à revenir à son point de départ. Il répéta la manœuvre à plusieurs reprises, après quoi il essaya de traverser la pièce en diagonale en visant dans sa tête le coin opposé. Lentement dans un premier temps, et de plus en plus vite, jusqu’à mémoriser parfaitement les dimensions de sa cellule. Ayant profité de la courte période de lumière pour évaluer les dimensions de celle-ci, il était désormais capable de la traverser à toute vitesse, ramassé sur lui-même, en utilisant toutes les trajectoires possibles. Il était peu probable qu’un tel entraînement puisse lui être utile, mais il ne voulait négliger aucun moyen de s’emparer de l’ennemi dans l’obscurité.

L’ennemi. Comme quoi, à la première occasion, les vieilles habitudes revenaient au galop.

Il regagna son poste initial et multiplia les pompes, les abdominaux et autres exercices avant de s’adosser au mur capitonné. Dans son estimation, trois heures s’étaient écoulées depuis l’extinction des lumières, même si garder la notion du temps lui paraissait accessoire. L’inconnu lui avait clairement promis de le nourrir à intervalles réguliers, c’était tout ce qui comptait, pour le moment.

Il était temps de réfléchir à la situation de façon plus globale. À l’évidence, sa cellule avait été aménagée dans une cave, ce que confirmaient plusieurs indices, à commencer par l’odeur de moisi et d’humidité. Proctor crut pouvoir en déduire qu’on l’avait transporté hors de la ville, les maisons de La Nouvelle-Orléans étant dépourvues de sous-sol, à moins qu’il soit retenu dans le Vieux Carré, érigé sur une crête rocheuse. Il n’était pas le premier à être emprisonné là car il flottait dans l’air une odeur d’urine rance et de faibles effluves d’humanité. Plus parlant encore était le comportement de son ravisseur, manifestement à l’aise dans son rôle de geôlier. Les allusions à la tentation de se laisser mourir de faim suggéraient que l’un ou l’autre des individus enfermés là avant Proctor avait refusé de s’alimenter, hurlé et tenté de s’évader. Peut-être même s’était-il pissé et chié dessus. Le ravisseur en avait tiré des leçons dont Proctor était désormais l’infortuné bénéficiaire.

Lorsque Proctor se posa la question de ce qu’il était arrivé à ses prédécesseurs, la réponse lui parut peu engageante.

Il avait clairement affaire à un sociopathe. L’autre s’était montré parfaitement à l’aise lorsqu’il avait débarqué en bleu de travail dans son garage, Proctor l’aurait immédiatement senti si tel n’avait pas été le cas. Surtout, la façon dont il s’y était pris pour neutraliser sa proie, en particulier quelqu’un d’aussi averti que Proctor, en disait long sur son expérience en matière de kidnapping.

Proctor n’était pas capable d’en dire davantage sur les motivations de l’inconnu. Si ce dernier était un tueur en série, ce qui paraissait l’hypothèse la plus probable, il se comportait très différemment de ceux dont Proctor avait entendu parler. La façon dont l’autre l’avait observé, lors de leur bref échange, avait provoqué chez lui un sentiment de malaise. Cela ne tenait pas tant à l’expression de son visage qu’à son attitude, la manière dont il tenait son bras droit, dévoilé par sa chemise d’hôpital. On aurait pu croire qu’il prenait la mesure de son prisonnier, pour une mystérieuse raison.

Faute de pouvoir alimenter davantage sa réflexion, Proctor jugea préférable de se reposer. Il s’allongea sur le sol en positionnant ses poignets entravés de la façon la moins inconfortable possible, puis il prit sa respiration et détendit progressivement les muscles de son visage, ceux de ses épaules, de ses bras, de ses avant-bras, de ses cuisses et de ses mollets, une jambe à la fois.

Avant même d’atteindre l’étape suivante, celle du relâchement de ses pensées, il dormait.




Il fut réveillé par la lumière des néons, qui transforma brusquement sa nuit en jour. Il se mit en position assise, le corps tendu, prêt à mettre à profit la première occasion. La voix de son ravisseur lui parvint à travers le guichet aménagé au bas de la porte.

— Je vois que vous avez tout mangé. C’est bien. Vous avez également dormi. Je constate avec satisfaction que vous êtes assez intelligent pour accepter votre sort sans vous épuiser à crier. En attendant, je ne doute pas que vous trouviez le menu du jour très appétissant.

Nous n’aurons guère l’occasion de nous reparler, lui avait annoncé l’inconnu lors de sa première visite. Pourtant, il s’adressait à nouveau à lui et Proctor ne jugea pas utile de l’interrompre. Une bonne odeur de rôti de bœuf flotta jusqu’à ses narines.

— Vous voudrez bien remettre vos restes dans le guichet lorsque vous aurez mangé.

Un plateau fit son apparition.

— Vous avez vu ? Je vous avais prévenu que vous alliez vous régaler.

Enveloppé dans une feuille de papier cuisson, Proctor découvrit un steak dans le filet d’une bonne livre, grillé et découpé en cubes. Les boîtes cartonnées qui accompagnaient la viande contenaient des carottes bouillies et des pancakes, le tout complété cette fois encore par une gelée aux fruits et une autre bouteille d’eau. Le repas était nettement plus copieux que précédemment.

— Pour vous récompenser d’avoir tout mangé et de vous comporter aussi bien, je vous ai préparé un repas plus raffiné et plus roboratif.

L’inconnu était bavard, aucun doute là-dessus, et Proctor y vit un point faible.

— Vous trouverez également avec votre nourriture des comprimés multivitaminés, ainsi que des cachets d’amoxicilline, enchaîna l’inconnu. Une fois votre repas terminé, vous les avalerez avec de l’eau. L’usage d’un antibiotique n’est pas indispensable, il s’agit d’une simple précaution, mais je me verrai obligé de vous punir si vous ne les prenez pas.

Proctor se contenta de regarder le contenu du plateau sans répondre. L’autre ne lui avait pas menti, il ne risquait pas d’avoir faim, avec un repas préparé avec autant d’attentions. Sans doute trop d’attentions. Il lui vint soudain une pensée sinistre. La façon carnassière dont son ravisseur l’avait observé la première fois, son insistance à ce qu’il mange bien et reste en bonne santé n’étaient-ils pas des indices inquiétants du sort qu’il lui réservait ?

— Vous êtes un curieux garçon, reprit l’inconnu. En dehors de cette étrange réflexion au sujet d’une mallette en croco, vous n’avez rien dit. Vous ne m’avez même pas proposé le code de votre carte bancaire. Rien, pas une question.

Proctor resta silencieux.

— Je vous accorde un quart d’heure, conclut la voix. Bon appétit !
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Chambers passa une nuit épouvantable. Il ne supportait plus le silence et les souvenirs qui l’accueillaient chaque fois qu’il regagnait son domicile. La journée de la veille s’était pourtant révélée… intéressante. Sa « confession » à Estevez, aussi imaginaire qu’improvisée. L’engueulade à laquelle il avait eu droit, suivie de son bannissement temporaire du bureau. Ce meurtre d’apparence merdique qui l’était infiniment moins qu’il ne l’imaginait. Autant de diversions qui avaient éloigné ses angoisses, au point que si la bouteille de gin intacte n’avait pas quitté sa table de nuit, il s’était résolu à enfermer son Glock dans le tiroir.

Les yeux grands ouverts, il vit peu à peu le monde retrouver des couleurs à travers les fenêtres de sa chambre. Il prit une douche, s’habilla et se rasa en s’interrogeant sur la journée qui l’attendait. Et qu’il redoutait. Il repensa à la victime au bras amputé, aux déductions ahurissantes de Pendergast. Quel drôle de type.

Le carillon de l’entrée interrompit sa rêverie. Il s’empressa de rincer les restes de mousse à raser sur son visage et se précipita au rez-de-chaussée afin de voir qui sonnait à une heure pareille. Il ouvrit la porte et se retrouva nez à nez avec un inconnu en uniforme, une casquette à la main.

— Inspecteur Chambers ?

L’espace d’un instant, Chambers se demanda si l’Office of Personal Responsability, la police des polices du FBI, n’avait pas dépêché un sous-fifre chez lui pour l’emmener de force. Le comportement plein de déférence de son visiteur, comme son uniforme impeccable, se chargea d’invalider cette hypothèse. Plus étrange encore, une vieille Rolls-Royce à la carrosserie étincelante était garée dans l’allée de sa maison.

L’inconnu était à l’évidence un chauffeur.

— Que voulez-vous ? s’enquit Chambers.

— Je vous demande bien pardon, monsieur, mais M. Pendergast m’a demandé de passer vous prendre.

— Il vous a demandé quoi ?

— De passer vous prendre et de vous conduire jusqu’à sa résidence. Il m’a chargé de vous dire… Il suggère de poursuivre votre travail commun à son domicile.

— Et il m’envoie une Rolls ?

— Oui, monsieur.

Chambers dissimula sa surprise du mieux qu’il le pouvait. Voilà qui n’était pas banal. En attendant, c’était toujours mieux que d’affronter ses démons, enfermé chez lui.

— Je vous demande un instant.

Dix minutes plus tard, la rutilante machine traversait les quartiers nord de La Nouvelle-Orléans en attirant sur elle tous les regards. Chambers, quasiment noyé dans le cuir souple de la banquette arrière, restait béat devant le luxe de l’habitacle, à commencer par le minibar escamotable dans son écrin de bois de ronce aux charnières plaquées or, avec ses flacons de cristal remplis d’alcools coûteux et son cendrier.

La voiture s’échappa bientôt des rues animées et se faufila dans les routes paisibles du comté de St. Charles, bordées d’arbres chargés de mousse espagnole. On devinait, derrière la frondaison, de vieilles demeures posées sur les rives sombres des bayous, la plupart disposant de cimetières privés aux stèles de guingois rendues anonymes par la mousse. La Rolls s’engagea sur une longue allée de gravier blanc bordée de chênes et s’approcha d’une vaste demeure à colonnade. Deux camionnettes porteuses du sigle IBM, aux armes de la société GLOBAL RESOURCES & SOLUTIONS, étaient garées devant la véranda. Le toit de la première était surmonté d’une énorme parabole tandis que d’épais câbles noirs s’échappaient de la seconde, escaladaient les marches du large perron et disparaissaient à l’intérieur de la maison. Cette intrusion de la modernité formait un tableau curieusement anachronique au milieu de ce décor digne des plantations d’antan.

Le chauffeur de la Rolls se gara, descendit de voiture et ouvrit la portière de Chambers. Ce dernier prenait pied sur la véranda lorsque la porte d’entrée s’écarta. La silhouette élancée de Pendergast apparut dans toute sa pâleur spectrale. Le jeune agent, entièrement vêtu de noir comme à son habitude, s’avança vers son visiteur.
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— Bienvenue à Penumbra, déclara Pendergast. Et merci à vous d’être venu jusqu’ici.

Chambers, pris de court, musela du mieux qu’il le pouvait son étonnement. Son instinct ne l’avait pas trompé : ce type-là venait d’une vieille famille friquée, ce qui n’était pas courant chez les enquêteurs du Bureau.

— Votre chauffeur ne m’a pas vraiment laissé le choix, se força à sourire Chambers. Et puis, comment aurais-je pu résister à l’envie de me promener à bord de ça ? ajouta-t-il en montrant du pouce la Rolls.

— Ah, oui. Ma Silver Wraith 1959. On lui reproche parfois son côté tapageur, mais je vous avoue que je m’en contrefiche. Je trouve son espace intérieur d’un confort sans égal.

— Permettez-moi de vous poser la question, reprit Chambers alors que son hôte l’entraînait dans un vaste hall qu’imprégnaient de riches odeurs d’encaustique et de bois de cèdre. Vous comptez vraiment poursuivre l’enquête d’hier ? J’étais persuadé que nous étions allés là-bas pour passer le temps.

— Je le pensais, moi aussi, mais j’avoue que l’examen du corps et les circonstances du meurtre ont piqué ma curiosité.

— Très bien.

Pendergast, au terme d’une hésitation, se tourna vers son collègue.


— Vous trouvez mon intérêt mal placé ?

— Non.

— Cette affaire ne vous intrigue-t-elle pas ?

— Si, d’une certaine façon.

Au fond de lui-même, Chambers était surtout reconnaissant au destin de l’occuper loin de chez lui. Sans oublier qu’il était censé cornaquer son jeune collègue, et qu’il voyait là un excellent moyen de remplir sa mission.

— Jolie propriété, ajouta-t-il en s’efforçant d’effacer de sa voix toute pointe de sarcasme.

— Elle appartient à ma famille depuis fort longtemps.

— Puisque nous poursuivons notre enquête, où comptez-vous installer notre camp de base ? Vous savez comme moi que nous ne sommes plus les bienvenus dans les locaux du Bureau à La Nouvelle-Orléans.

— Notre camp de base ? Le plus simple est de travailler d’ici, naturellement.

Pendergast pointa du doigt les câbles qui serpentaient à travers le hall.

— Suivez-moi.

Chambers emboîta le pas à son hôte. Les deux hommes commencèrent par traverser un salon luxueux donnant sur un grand bureau. Chambers ouvrit de grands yeux en voyant trois techniciens, un badge IBM accroché autour du cou à l’aide d’un cordon, s’escrimer sur une batterie d’ordinateurs alignés les uns à côté des autres.

— Par le plus grand des hasards, mon vieil ami Mike Decker m’a appelé hier soir et nous avons discuté entre autres de ce cadavre retrouvé dans un entrepôt. Decker nous conseille de poursuivre nos investigations cette semaine. À condition que je prenne en charge les frais afférents à l’installation d’une ligne dédiée et du matériel nécessaire, il s’engage à ce que nous puissions avoir accès aux bases de données du FBI depuis ce petit salon. J’espère, inspecteur, que vous trouverez cet arrangement suffisamment confortable ?


— Pas de problème.

Chambers se remémora l’une des remarques de Pendergast la veille : J’ai eu l’occasion de consulter vos états de service lorsque nous étudiions avec l’inspecteur Decker les postes susceptibles de me convenir. Sur le moment, il avait trouvé la phrase assez étrange. Tout donnait à croire que Pendergast avait choisi lui-même son affectation, au lieu de la subir comme le voulait la règle. Ce type-là avait le bras long, mais jusqu’où ? Au cours des semaines écoulées, alors que Chambers se noyait dans son chagrin, pas une seule fois cependant Pendergast ne s’était comporté en enfant gâté. Il avait manifesté son esprit d’indépendance, c’est vrai, mais c’était naturel puisque Chambers lui laissait la bride sur le cou. En y repensant, il se souvint qu’Estevez s’était montré très évasif lorsqu’il lui avait annoncé l’arrivée de son nouvel équipier…

La voix de l’un des techniciens le ramena à la réalité.

— C’est bon, nous avons terminé, monsieur Pendergast.

— Voilà qui est excellent. Tout à fait excellent.

Le jeune agent tourna autour de l’installation en examinant attentivement les trois ordinateurs et les imposantes tours correspondantes, dont les unités centrales ronronnaient bruyamment. Chambers remarqua que sur chacun des écrans s’affichait le sigle du FBI.

Son tour d’observation terminé, Pendergast adressa un signe de tête aux techniciens.

— Je vous remercie. Où puis-je vous joindre en cas de problème ?

— Avec ces Server 85s, vous avez ce qui se fait de mieux sur le marché. Ils proposent un débit constant d’un mégabit par seconde, expliqua le chef des informaticiens en plongeant la main dans la poche intérieure de son blouson, dont il ressortit une carte qu’il tendit à Pendergast.

— Je passerai dans l’après-midi, afin de procéder aux ajustements éventuels. En attendant, il vous suffit de composer ce numéro en cas de souci. On saura où me joindre.

— Je vous sais gré de votre amabilité.

Au même instant, un individu d’allure surannée dans son costume de majordome se matérialisa sur le seuil de la pièce afin de raccompagner les techniciens. Mince, sans âge et d’une grande élégance, il était de retour une minute plus tard.

— Puis-je vous proposer à boire, messieurs ? s’enquit-il.

— Une citronnade, je vous prie, Maurice, répondit Pendergast.

— Moi de même, ajouta Chambers.

Maurice reparti, Pendergast invita Chambers à s’asseoir.

— Je vous propose de commencer. Ces ordinateurs disposent d’un système d’exploitation OS/2 Warp et vous aurez entendu comme moi les propos rassurants des informaticiens.

À peine installé sur le siège que lui désignait son compagnon, Chambers entra son identifiant et son mot de passe sur la page d’accueil, et le menu habituel s’afficha aussitôt.

— Tout semble fonctionner normalement.

Pendergast prit place à côté de lui.

— Le meurtre auquel nous nous sommes intéressés hier n’était pas l’œuvre d’un débutant, ainsi que j’ai pu le souligner. J’ai bon espoir que nous puissions trouver la confirmation de mes soupçons dans les affaires non élucidées qui sont répertoriées dans nos bases de données.

Chambers opina lentement, puis il ajouta :

— Si nous avons effectivement affaire à un tueur en série, nous disposons de trop peu d’éléments pour savoir ce qui le branche. Est-ce qu’il prend son pied en étranglant ses victimes, ou bien en prélevant leurs membres ? À moins qu’il prenne plaisir à les laisser pourrir dans un entrepôt. Bref, nous allons devoir ratisser large.


Pendergast approuva d’un mouvement du menton.

— Comment procéder ? demanda-t-il.

— C’est à vous de me le dire, Pendergast, répliqua Chambers alors que Maurice était de retour avec deux verres de citronnade. C’est vous l’élève, je vous laisse me proposer la suite.

— Fort bien, répondit Pendergast, qui avait clairement sa petite idée sur la question. Les prédateurs de cet acabit ont tendance à agir sur un terrain qui leur est familier et dans lequel ils se sentent à l’aise. Le périmètre concerné peut aller de dix à une cinquantaine de kilomètres. Je vous propose donc de nous intéresser en priorité au secteur concerné, en prenant comme épicentre le lieu où ces deux jeunes filles ont aperçu la victime. Plus précisément l’endroit où la Chef Menteur Highway croise la rivière Old Pearl. Mais peut-être serait-il plus adéquat de choisir l’entrepôt dans lequel a été découvert le corps ?

Chambers sourit.

— Je vous laisse décider.

— En ce cas, prenons les deux.

— Quels critères de recherche comptez-vous utiliser ? voulut savoir Chambers, que cet exercice commençait à amuser.

— J’entends me pencher sur les meurtres non élucidés présentant des lacérations, des mutilations ou des amputations.

— En remontant sur combien d’années ?

— Je préférerais m’en remettre à votre avis sur ce point, inspecteur.

— Disons cinq ans. Autant ne pas nous compliquer inutilement la tâche puisque rien de concret ne vient valider votre théorie. Faute de savoir ce que nous cherchons précisément, examinons séparément chacun des dossiers que nous récolterons, au lieu de nous les partager. L’expérience m’a montré qu’un enquêteur peut repérer un détail qui aurait échappé à son équipier.


— Le conseil est avisé.

Chambers se pencha sur le clavier de son ordinateur, tandis que Pendergast faisait de même sur l’appareil voisin. Quelques instants plus tard, ils écumaient en silence les bases de données. Chambers, qui avait eu l’occasion de se familiariser avec ce nouveau mode de recherche, ne s’y était cependant jamais fait, regrettant l’époque des fiches cartonnées et des volumineux dossiers débordant de documents. On n’en était pas moins en 1994 et les mœurs avaient changé. À ceci près que la numérisation des dossiers était toujours en cours et que les outils informatiques mis à la disposition des enquêteurs du Bureau restaient rudimentaires et peu fiables. Les bonnes vieilles fiches d’autrefois avaient le mérite de lui parler, alors que passer des heures le nez collé à un écran contribuait à anesthésier son instinct. Peut-être en arriverait-on un jour, dans vingt ou trente ans, à donner à la machine un ordre du type « Fais-moi la liste de tous les cadavres mutilés ou amputés retrouvés depuis cinq ans dans un rayon de tant de kilomètres », pour obtenir la réponse sur un plateau ? En attendant, on ne lui ôterait pas de l’idée que tous ces écrans et toutes ces cases ne l’aidaient en rien à repérer le détail qui faisait la différence. Il suffisait que l’indice concerné ait été mal entré dans la machine.

Il commença par sélectionner les filtres susceptibles de circonscrire les recherches – âge, lieu, type de lésion, circonstances du décès – puis il interrogea les bases de données dont il disposait. Chambers n’aurait pas été surpris d’apprendre que Pendergast rencontrait des difficultés comparables aux siennes, d’autant qu’il n’était pas habitué au logiciel du Bureau. Chambers entendait régulièrement crépiter les touches du clavier de son collègue entre deux longs silences.

Les heures s’écoulèrent, pendant lesquelles Maurice les alimentait régulièrement en citronnade fraîche. Chambers était tombé à plusieurs reprises sur des affaires intéressantes qui n’avaient finalement pas tenu leurs promesses, mais dont il avait pris note par acquit de conscience.

Maurice, tel un spectre, vint leur annoncer que le déjeuner était prêt. Pendergast leva les doigts de son clavier et tira de sa veste, à la grande surprise de Chambers, une montre en or reliée à une chaîne. Il en souleva le couvercle afin de regarder l’heure.

— Il est midi et demi. L’heure de nous restaurer, inspecteur, si vous en êtes d’accord.

Il entraîna son compagnon dans une véranda, située à l’arrière de la vieille demeure, depuis laquelle on découvrait plusieurs cyprès. Maurice servit aux deux hommes un excellent repas constitué de blancs de poulet froids, de croquettes de farine de maïs et de beignets de tomates vertes servis avec une sauce rémoulade qu’ils dégustèrent en silence, préoccupés par leurs recherches.

— Ces agapes vous conviennent-elles ? interrogea Pendergast en s’essuyant la bouche d’un geste précieux lorsque Maurice achevait de débarrasser.

— Je me suis tapé la cloche ! s’exclama Chambers, enthousiasmé par les qualités de chef de Maurice.

Un silence gêné accueillit sa réponse.

— Je me suis régalé, s’empressa-t-il de corriger le tir en voyant l’air consterné de son jeune collègue.

Pour un type qui avait grandi à La Nouvelle-Orléans, ce Pendergast était drôlement coincé.

Chambers allait se lever de table lorsqu’il vit que son hôte restait vissé sur son siège.

— C’est intéressant, déclara Pendergast, l’air songeur.

— À quoi faites-vous allusion ?

— Au fait que ces deux jeunes filles aient vu M. Drakos traverser la route.

Chambers connaissait mal Pendergast, mais il se douta que derrière la banalité de cette remarque se cachait une information bien plus pertinente.


— Si j’avais été témoin de la scène, j’aurais trouvé ça intéressant, moi aussi, crut-il bon de répondre.

Pendergast posa sur lui le regard gêné d’un joueur de poker dont le bluff a fait long feu. Il retrouva rapidement son expression habituelle et poursuivit comme si de rien n’était.

— Sans doute devrais-je m’expliquer. À votre avis, pourquoi Drakos courait-il à cet endroit lorsque ces jeunes femmes l’ont aperçu ?

— Il cherchait à s’enfuir, bien sûr.

— Non, non, inspecteur. Pourquoi à cet endroit précis ?

— Parce que c’est là qu’il avait réussi à s’échapper de la camionnette. La route décrit un virage à la sortie du pont de la rivière Old Pearl, le conducteur de la camionnette a été obligé de ralentir et Drakos en a profité pour sauter sans risquer de se briser les os.

Une lueur s’alluma brièvement dans les yeux pâles de Pendergast. Il s’agissait à l’évidence de la réponse qu’il espérait.

— C’est bien ce qu’il me semblait. À présent, mettez-vous à la place de M. Drakos. Effrayé, à moitié nu, il a réussi à se libérer de ses entraves et profite du ralentissement du véhicule pour sauter sur la chaussée. Quel est son réflexe suivant ?

— « Il court, il court, le furet », chantonna Chambers de façon explicite.

— D’accord, mais dans quelle direction ? Sur la route ?

— Jamais de la vie !

— Quelle autre solution ?

Chambers prit brusquement la mesure de la situation. Pendergast ne cherchait nullement à le mener en bateau. Bien au contraire, il entendait vérifier la conclusion à laquelle il était lui-même parvenu en sondant son équipier.

— À sa place, je me serais enfoncé le plus loin possible dans le marais et je me serais caché en profitant de l’obscurité. De préférence en haut d’un arbre, pour ne pas risquer d’être mordu par un serpent.

Pendergast acquiesça.

— J’aurais agi de la même façon et Drakos était porté par le même instinct de survie que n’importe qui. Il aura donc tenté de s’enfuir par le marais, en direction du sud.

— Exactement.

— Dans ce cas, pourquoi revenir sur ses pas ?

Chambers, désorienté, afficha une mine perdue.

— Je vous demande pardon ?

— Il a sauté de la camionnette et s’est enfoncé dans le marais avec l’intention de se cacher, comme nous l’aurions fait à sa place. Il avait à sa disposition, à portée de main, toutes sortes de cachettes d’où son poursuivant, le tueur, n’aurait jamais pu le débusquer. Dans ce cas, pourquoi revenir en arrière et retraverser la route ?

Chambers médita la question.

— À en croire les filles qui ont assisté à la scène, l’autre type le poursuivait.

— Nous sommes en présence de trois possibilités. La première voudrait que Drakos, fou de peur, incapable de penser, ait couru dans tous les sens, telle une poule, en quête d’une cachette. Une deuxième hypothèse le verrait au fond d’une cachette précaire, tapi dans le marais par exemple, lorsqu’il sent sous l’eau une présence qui l’affole et le pousse à trahir sa position.

Pendergast se tut, se cala confortablement sur son siège et haussa un sourcil.

— Et la troisième possibilité ? insista Chambers.

— Notre homme courait plus ou moins en ligne droite en cherchant à échapper à quelque chose ou quelqu’un dans le marais lorsqu’il a été intercepté juste avant de traverser la route.

— Mais c’est impossible.

— Pour quelle raison ?


— Parce que… eh bien, parce que les deux témoins l’ont vu s’échapper de la camionnette.

— Vraiment ? Elles ont uniquement vu que les portes arrière du véhicule étaient entrouvertes. Elles en ont déduit que notre homme s’en était échappé, et tout le monde, qu’il s’agisse de l’adjoint Willis ou de nous-mêmes, s’est rangé à leur opinion.

— Quelle alternative y aurait-il ?

— Drakos a fort bien pu s’échapper, non pas de la camionnette, mais d’un lieu où il était retenu prisonnier plus au sud. Une maison, un mobile home, une grotte ou tout autre endroit. Il a pris la fuite en direction du nord et de la route, mais son ravisseur s’en est aperçu et s’est empressé de monter dans sa camionnette, de rejoindre la route le long de laquelle il s’est garé, avant de se tapir au milieu de la végétation afin de guetter sa proie.

Chambers, qui digérait son déjeuner, fit de même avec la troisième possibilité de Pendergast.

— C’est impossible.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il n’y a rien dans le coin. L’ouragan de 1915 a définitivement englouti sous quatre mètres d’eau le village perdu dont je vous ai déjà parlé. Il ne reste quasiment aucune « terre » dans le coin, le peu qui a survécu se réduit à de la boue et vous n’y découvrirez rien d’autre que des taudis abandonnés, semblables à ceux que nous avons pu observer hier. Et je peux vous assurer qu’il n’existe aucun chemin qu’aurait pu emprunter la camionnette du ravisseur lorsque ce dernier a voulu couper la route de Drakos.

La véranda retomba dans le silence.

— S’il était vraiment en train de fuir, suggéra Chambers, il a pu revenir sur ses pas dans l’espoir de brouiller sa piste.

— Si vous trouviez une bonne cachette, ne fût-ce qu’un affût dans l’obscurité, l’abandonneriez-vous ?


— Non, répondit Chambers tout en continuant de réfléchir au troisième scénario proposé par Pendergast. Non, en aucun cas, mais je peux vous assurer qu’il n’y a plus rien dans le secteur. Il s’agit d’un bayou qui regorge de serpents venimeux, d’alligators et de katynippers.

— Des katynippers ?

— Ce sont de gros moustiques.

— Ah, fit Pendergast en se levant de table.

Chambers l’imita, prêt à abandonner leurs élucubrations et se remettre au travail, mais Pendergast se figea soudain.

— Vous allez pouvoir me répondre : serait-il déplacé, de la part d’un jeune agent, de suggérer à son tuteur la possibilité de se procurer des cartes ou des plans du secteur concerné ? Voire des photos aériennes, s’il en existe ? Des clichés s’étalant de préférence sur plusieurs périodes : avant l’ouragan, après, et de nos jours.

Putain. Pendergast était comme un chien, il ne lâchait pas facilement son os.

— Non, répondit Chambers en évitant de donner l’impression qu’il cédait à un caprice de son élève. Ce n’est pas forcément déplacé. En revanche, je vais devoir passer quelques coups de fil puisque nous ne pouvons pas retourner au bureau.

— Je vous sais gré de votre patience, inspecteur. Vous l’avez compris mieux que quiconque, je ne suis qu’un débutant.

Sur ces mots, il entraîna son compagnon vers leur quartier général.
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Au moment de reprendre son poste de travail, Chambers s’aperçut que son ordinateur avait planté, ce qui l’obligea à s’installer devant la troisième bécane sur laquelle il s’identifia. Le temps que le menu apparaisse, il repensa aux dossiers qu’il avait mis de côté précédemment et choisit de s’y intéresser de plus près, en élargissant ses recherches aux bases de données nationales.

Dix minutes plus tard, il avait une touche.

— Pendergast, venez voir une seconde.

Son collègue se leva et sa silhouette spectrale se pencha au-dessus de son épaule afin d’étudier l’écran. Chambers agita sa souris et lui montra ce qui l’avait intrigué. Dans le courant de la matinée, il était tombé sur un meurtre non élucidé, celui d’un individu dont le corps en décomposition avancée avait été découvert dans le Bayou Gauche. Il manquait au corps un bras et les deux jambes, mais la victime avait pu être identifiée grâce à ses empreintes dentaires : il s’agissait d’un petit gangster nommé Jimmy Socks. De nombreuses traces de morsure apportaient la preuve que le cadavre avait servi de festin aux alligators. Les enquêteurs avaient pensé à un règlement de comptes entre bandes rivales, d’autant qu’une guerre des gangs avait éclaté dans la région l’année précédente, si bien que le dossier avait été mis de côté. En s’intéressant aux affaires liées au crime organisé dans les États voisins, Chambers avait constaté qu’un bras en décomposition avait été découvert en Alabama quelques jours avant que ne soit retrouvé le mort du Bayou Gauche.

— Personne n’a cherché à savoir si ce bras était celui de Jimmy Socks ? s’enquit Pendergast.

— Apparemment pas.

— Les empreintes digitales ont-elles été relevées sur les doigts de ce bras ? Si ce Jimmy Socks était un gangster, les siennes figuraient très certainement dans son dossier.

— Ça n’a pas été possible, répondit Chambers, car le bras en question n’avait plus de main. On l’a retrouvé dans une benne à ordures de Gadsden, en Alabama. Le genre d’endroit que j’hésiterais à traverser à bord d’un tank. Un repaire de trafiquants de drogue.

— Vous serait-il possible de dénicher des photos du corps de Socks et de ce bras afin de les comparer ?

La demande n’avait rien d’extravagant, mais il fallut près d’une demi-heure à Chambers pour parvenir à ses fins. Il finit par juxtaposer sur son écran deux photos de police : celle du bras coupé, prise par les services de lutte antidrogue de l’Alabama, ainsi qu’un cliché peu ragoûtant du corps figurant dans les archives de l’unité dédiée au crime organisé au sein de la police de La Nouvelle-Orléans.

Chambers et Pendergast examinèrent pendant de longues minutes les deux photos qui s’affichaient côte à côte.

— Puis-je ? finit par demander Pendergast.

— Je vous en prie.

Le jeune agent s’installa devant l’écran et parvint, au terme de plusieurs tentatives, à agrandir l’endroit précis de l’amputation, au niveau de l’épaule du mort comme à l’extrémité correspondante du bras.

— La taille, la musculature et la corpulence correspondent, commenta-t-il en collant son nez sur l’écran. Je vous invite à observer de plus près le bras de Gadsden à l’endroit précis où il a été sectionné. En dépit de son état de décomposition, vous constaterez que la plaie est franche. Ces zones bleutées suggèrent même des brûlures consécutives à un processus de congélation.

Il pointa du doigt les zones concernées sur la photo du mort retrouvé dans le Bayou Gauche.

— Les jambes disparues ont été dévorées par les alligators, ce que montrent ces lacérations, mais en s’intéressant de près à l’épaule droite, à la jonction du bras manquant, on retrouve la même plaie franche.

Chambers se pencha à son tour. Les restes de Jimmy Socks ressemblaient à une chique de tabac longuement mâchonnée, de sorte qu’il était difficile de déterminer si Pendergast avait raison, d’autant que la résolution à l’écran n’était pas optimale.

Il recula et le silence reprit ses droits dans la pièce.

— Savons-nous ce qu’il est advenu du corps et de ce bras ? finit par demander Pendergast.

— Ce qui restait de M. Socks a été rendu à la famille et le corps a été incinéré. Quant au bras… allez savoir. Les indices de ce genre ne sont pas conservés plus d’une semaine. Il n’est pas impossible que des échantillons aient été prélevés, mais vous pouvez être sûr qu’une fois l’affaire classée… sayonara.

— J’imagine que la police de Gadsden comme celle de La Nouvelle-Orléans ne disposent de rien d’autre ?

Chambers secoua la tête.

— Vous avez sous les yeux tout ce qui reste. J’ai eu beau dégoter moi-même ce truc, je doute qu’il s’agisse d’une piste intéressante. Le bras amputé de Diamondhead a été découvert avec le reste du corps. En outre, il avait été lacéré, ce qui n’est pas le cas de celui de Gadsden, même s’il y manquait la main. Sans compter que la distance entre le corps de Socks et ce bras excède de beaucoup la zone de cinquante kilomètres que nous nous sommes fixée.

Comme Pendergast restait songeur, Chambers insista.

— À quoi pensez-vous ?


— Je pense à tous les marais et bayous de la région dans lesquels des restes humains, des bras en particulier, ont pu disparaître, dévorés par des reptiles carnivores.

— À qui le dites-vous !

L’existence des marais de la région fournissait une excuse de choix aux enquêteurs en cas de disparition. En pareil cas, il était facile de penser que les victimes étaient réduites à l’état de « guano d’alligator », ainsi que le voulait une expression consacrée.

— Je serais curieux de visiter le box dans lequel a été découverte la dépouille de M. Drakos, suggéra Pendergast. Une mission toute trouvée pour demain matin, peut-être ?
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Dwight Chambers, une nouvelle fois au volant de son Impala, prit la direction de l’est en compagnie de son jeune collègue. Pendergast avait bien proposé sa Rolls-Royce, mais Chambers n’était pas certain que ce soit du meilleur effet, aussi avait-il donné rendez-vous à Pendergast dans le boui-boui où il avait l’habitude de prendre son petit-déjeuner, à quelques rues de l’antenne du FBI. Chambers sauçait les restes de son ragoût de viande, servi avec des grits de maïs, lorsque la silhouette rutilante de la Rolls apparut de l’autre côté de la vitre. Quelques instants plus tard, il retrouvait Pendergast sur le parking de l’établissement et les deux hommes prenaient la route du Mississippi.

Pendergast mit à profit le trajet pour examiner une nouvelle fois les photos de Kenneth Drakos prises sur la scène de crime comme à la morgue. Chambers grimaça intérieurement en voyant son collègue sortir de sa poche une loupe. Il aurait été bien incapable de deviner ce qui intéressait tant son passager. Il le saurait toujours assez tôt.

Ils atteignirent les locaux de Haul-U-All, la société de location de boxes de stockage, aux alentours de 10 h 30. L’entrepôt, enfermé derrière un grillage, avait été construit le long d’un bayou aux eaux stagnantes, d’où émergeaient de nombreux caddies de supermarché. De mauvaises herbes prospéraient au pied de l’enceinte grillagée dont le portail coulissant était ouvert. Chambers le franchit et s’engagea sur une allée goudronnée parsemée de nids-de-poule. Des nuages menaçants traversaient le ciel, ajoutant à l’atmosphère sinistre du lieu. Chambers se gara devant le cabanon au toit de tôle ondulée qui servait d’accueil.

Comme personne ne s’intéressait à eux, les deux hommes descendirent de voiture et poussèrent la porte du petit local. Ils découvrirent une pièce meublée d’un bureau muni de tiroirs à classeurs, d’une chaise verte fatiguée, d’une armoire à dossiers équipée d’une serrure et de toilettes dépourvues de porte. Un soixantenaire étique au visage fané, assis derrière le bureau, se roulait une cigarette. Ses rares cheveux noirs étaient tirés en arrière dans l’espoir de cacher son crâne dégarni. Il posa sur ses visiteurs deux yeux globuleux qui évoquèrent aussitôt à Chambers ceux de Peter Lorre dans ses derniers films.

— J’peux vous aider, les gars ? demanda-t-il sur un ton peu amène.

Voyant Chambers reculer d’un pas, Pendergast comprit que son tuteur lui laissait l’initiative. Il exhiba son badge.

— Agent Pendergast et inspecteur Chambers du FBI. Vous êtes monsieur… ?

— Rockelton.

— Monsieur Rockelton, nous voudrions jeter un œil au box dans lequel a été découvert le corps de Kenneth Drakos il y a trois jours.

— Encore ? La police est déjà passée. On nous a même envoyé deux équipes, elles ont mis des heures à tout passer au peigne fin. On m’avait dit que c’était terminé.

— Je suis au regret de vous annoncer, sieur Rockelton, que nous n’en avons pas terminé, répliqua sèchement Pendergast. Entre autres, nous aimerions interroger l’individu qui a découvert le corps.

— L’individu, c’est moi, rétorqua Rockelton en posant alternativement son regard de grenouille sur ses deux interlocuteurs.


— Je vois. Puis-je m’enquérir de votre rôle dans cette éminente entreprise ?

— C’est moi le propriétaire.

— Ah. Si je comprends bien, vous êtes à la fois propriétaire et gardien de nuit.

— J’ai pas de gardien de nuit. On est ouvert tous les jours de 8 heures à 2 heures du matin.

— J’ai cru comprendre que le corps avait été découvert le 9 août aux alentours de 15 heures.

— C’est à peu près ça.

— Et donc par vous.

— Oui, m’sieur.

— Ce cabanon serait-il votre domicile, en plus de votre lieu de travail ?

— Non, mais ça m’arrive de revenir après la fermeture. Pour vérifier que personne fait de bêtise. J’habite à un kilomètre d’ici, de l’autre côté de la rivière.

Chambers, suivant machinalement des yeux le geste de Rockelton, constata que le soleil avait réussi à percer la couverture nuageuse et faisait naître des reflets irisés de pollution chimique à la surface de l’eau.

— J’ai cru comprendre que vous aviez trouvé le corps après avoir noté que le volet roulant du box concerné n’était pas fermé comme il se doit.

L’interlocuteur de Pendergast ne répondit pas immédiatement, occupé à lécher le bord de son papier à rouler.

— Le volet était pas descendu jusqu’en bas. Faut dire que certains de ces volets roulants sont plutôt capricieux. À moins de tirer dessus comme un bœuf pour verrouiller le mécanisme, ils remontent de trois ou quatre centimètres. Bref, je passais en voiture quand j’ai remarqué que le cadenas était pas engagé dans sa bride. Le tueur, ou je sais pas qui d’autre, avait pas tiré le volet jusqu’en bas, alors forcément, il était remonté.

Il alluma sa cigarette.


— Les clients fournissent eux-mêmes leurs cadenas. J’ai même pas les clés. Toujours est-il que je suis allé voir de quoi il retournait, et c’est là que j’ai remarqué l’odeur.

Chambers voyait bien comment fonctionnait le business de ce vieux croûton. Il effectuait parfois des rondes après la fermeture, histoire de s’assurer que les cadenas étaient bien mis. Quand l’un d’eux était mal engagé, il en profitait sans doute pour chaparder une bricole ou deux. Les boxes, du moins ceux qui n’abritaient pas de corps, regorgeaient de vieilleries, de sorte qu’on n’y voyait que du feu, si un objet ou un autre venait à disparaître.

— Le nom de la personne qui avait loué ce box, je vous prie ?

— J’ai tout donné aux flics. Z’avez qu’à leur demander.

— Je veux bien que vous consultiez à nouveau vos registres, si ce n’est pas trop vous demander, insista Pendergast. Nous serions désolés d’être la dernière roue du carrosse.

Rockelton jura entre ses dents, fit voler son siège à roulettes jusqu’à l’armoire à dossiers, qu’il ouvrit à l’aide d’une clé avant d’en fouiller le contenu. Il finit par exhiber une feuille.

— Les flics ont gardé l’original, ils m’ont laissé cette copie.

Pendergast s’empara de la feuille dont il découvrit le contenu en même temps que Chambers : « Monsieur Jack Daniel, BP 8949, West Gulfport ».

Chambers ne put retenir un ricanement amer.

— Et vous n’avez pas pensé que ce nom sonnait faux ?

— Je m’intéresse pas à l’identité de mes clients.

— À quoi ressemblait ce M. Daniel ? voulut savoir Pendergast.

— J’sais pas.

— Vous ne l’avez pas vu ?


— Vous savez, ça va et ça vient. Comment vous voulez que je me souvienne ? Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’il avait rien de particulier. Il me semble qu’il était plutôt du genre costaud.

— Comment vous réglait-il ?

— En liquide, comme une horloge, en déposant son enveloppe là-bas.

Il pointa du doigt la fente réservée au courrier dans la porte du cabanon.

— Il louait ce box depuis longtemps ?

— J’ai déjà tout dit aux flics.

Chambers poussa un soupir. Comme de juste, aucune date ne figurait sur la fiche. Il commençait à en avoir sa claque de ce vieux con mal luné. Pendergast prenait trop de gants. Il comptait bien lui en adresser la remarque le moment venu.

— Auriez-vous le souvenir d’avoir vu régulièrement par ici une camionnette blanche en assez mauvais état ? Notamment ces derniers temps ? s’entêta Pendergast.

— Vous savez, m’sieur, tous mes clients viennent ici avec des camionnettes. C’est un entrepôt, pas une banque. Si j’avais un dollar à chaque fois que je vois une camionnette blanche, j’aurais pris ma retraite depuis longtemps.

— Je constate que vous ne savez rien, conclut Pendergast sur un ton différent, cette fois. Je vous demanderai de bien vouloir nous conduire jusqu’au box de M. Daniel.

Le vieil homme lui adressa un regard belliqueux, aspira d’une bouffée interminable un bon centimètre de sa cigarette roulée, puis il recracha la fumée par les narines.

— C’est le box 32. Il est cadenassé. Je vous demanderai de bien vouloir y aller tout seuls, messieurs.

— Non seulement vous allez nous montrer le chemin, intervint Chambers, mais je vous conseille de prendre la clé et de nous ouvrir ce box en prime.


— Je tiens un business tout ce qu’il y a de régulier, se défendit Rockelton sur un ton plaintif. Ça fait mauvais genre de subir toutes sortes d’interrogatoires. Les flics sont déjà venus plus souvent qu’à leur tour. J’attends leur feu vert pour passer un coup de jet dans le box et le relouer.

Passer un coup de jet dans le box et le relouer ! Chambers posa une main sur le bras de Pendergast et s’avança.

— Vous allez nous ouvrir ce box, même si on doit obtenir un mandat.

— On est en démocratie, vous faites ce que vous voulez. Apportez-moi votre mandat si vous voulez que je vous ouvre. Je connais mes droits. Sans ça, pas question.

— Obtenir un mandat est un vrai casse-tête, insista Chambers.

— Tant que c’est pas ma tête.

— Puisque vous tenez tant que ça à votre tête, Rockelton, on pourrait aussi fermer votre boîte.

L’intéressé laissa échapper un ricanement.

— Je serais curieux de voir la tête de vos clients quand ils sauront où ils entreposent leurs affaires. Je fais allusion à l’ancienne utilisation de ce terrain.

— Quelle utilisation ?

— N’essayez pas de me dire que vous ignorez à quoi avait servi ce terrain de merde quand vous l’avez acheté ?

Rockelton n’avait pas oublié son air belliqueux, mais on sentait poindre une lueur d’inquiétude dans ses yeux.

— De quoi vous parlez ?

Chambers lui répondit par un petit rire cynique.

— Une partie de votre petit paradis abritait autrefois un cimetière réservé aux enfants morts de tuberculose. Quant au reste, il était occupé par une usine de munitions pendant la Deuxième Guerre mondiale. Ils utilisaient de l’arsenic, du plomb et toutes sortes de poisons chimiques du même acabit pour fabriquer leurs cartouches.

— Je… j’m’en tamponne, moi.


— Je connais un journaliste tout près d’ici qui s’en tamponne nettement moins et qui serait trop heureux de consacrer un article à un site industriel hautement pollué. Ça pourrait bien vous coûter votre boîte. Maintenant, en fonction de votre bon vouloir…



Cinq minutes plus tard, les deux policiers remontaient dans l’Impala et se coulaient dans le sillage d’un Dodge Power Wagon des années 1950 qui les entraînait dans le dédale d’entrepôts abritant des nuées de boxes. L’endroit était infiniment plus vaste que ne l’avait initialement cru Chambers.

— Quel vieux connard, gronda-t-il entre ses dents.

— Pardonnez ma curiosité, mais pour quelle raison aviez-vous procédé à des recherches sur l’histoire de ce lieu ? Vous ne pouviez pas vous douter que cet individu nous accueillerait aussi mal.

— Quelles recherches ?

— Tous ces détails au sujet de cette usine de munitions, j’entends. Et de ce cimetière pour enfants tuberculeux.

— Il n’y a jamais eu d’usine ou de cimetière ici.

Un silence suivit cet aveu.

— En termes clairs, vous avez tout inventé.

Chambers acquiesça.

— Vous avez eu recours au chantage pour que cet homme accepte de nous conduire jusqu’au box ?

Chambers gloussa.

— Le chantage est réservé aux criminels. Les enquêteurs du FBI se contentent d’insinuer. Je n’avais aucune envie de me tourner les pouces en attendant qu’un juge nous délivre un mandat.

Il se tourna vers son passager.

— Pour être honnête, Pendergast, si vous me permettez un petit conseil, vous vous êtes montré bien trop arrangeant avec cet enfoiré récalcitrant. J’espère que vous ne m’en voudrez pas d’être intervenu dans votre échange.

— En aucun cas. Cet épisode m’a beaucoup diverti. Mon Dieu ! Un cimetière de tuberculeux et une usine de munitions. Quel délicieux cocktail toxique !

— Je vous remercie.

— L’inspecteur Decker m’avait chaudement conseillé d’observer vos méthodes. Je comprends pourquoi à présent.

— Decker vous a dit ça ? s’étrangla Chambers. Vous n’êtes quand même pas en train de vous foutre de ma poire, Pendergast ?

— En aucun cas. Pour reprendre cette expression pittoresque, je ne me fous jamais de la poire de quiconque. Tout particulièrement lorsqu’il s’agit d’un tuteur que je respecte.

Pendergast reporta son regard sur le pare-brise, mais Chambers aurait juré avoir détecté l’ombre d’un sourire en coin sur les traits patriciens de son collègue.
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Rockelton immobilisa sa camionnette devant l’ultime rangée de boxes. Il descendit du Dodge, imité par Chambers et Pendergast. Arrivé devant le premier emplacement, le vieil homme s’agenouilla, détacha le cadenas et se releva.

— Nous prenons le relais, déclara Chambers en soulevant le volet roulant, le dossier de l’affaire à la main. Vous n’avez qu’à nous donner le cadenas. On se charge de tout refermer quand on aura fini et on vous retrouve tout à l’heure à l’accueil.

Rockelton remonta dans le Dodge sans un mot et démarra. Pendergast, sous le regard intrigué de son collègue, avait déjà tiré des replis de son costume une mini-torche dont il faisait courir le pinceau à l’intérieur du box. Des effluves nauséabonds s’échappaient de celui-ci. Chambers constata que la police scientifique locale avait passé le lieu au crible sans laisser de traces, en dehors de la présence de restes de poudre noire servant à relever les empreintes. La table en inox sur laquelle avait été découvert le corps, de même que le sol de béton à ses pieds, était marbrée de taches de sang séché. Chambers, qui ne voyait nulle part d’interrupteur, finit par repérer un cordon qu’il tira. Le box se trouva inondé par la lumière désagréable d’un néon.

— Le premier box du dernier bâtiment, ce qui permet de surveiller les allées et venues, remarqua Chambers. Ne me dites pas que c’est une coïncidence.


— Un seul point d’accès, et aucune caméra de surveillance, renchérit Pendergast dans un murmure. Le tueur était libre d’opérer sans courir le risque d’être dérangé. Il est d’autant plus curieux qu’il ait fait preuve de négligence en refermant aussi mal le volet du box.

— En attendant, Pendergast, je me mets en retrait afin de vous laisser observer les lieux.

— Je vous remercie.

Sous le regard attentif de son tuteur, Pendergast balaya le local de stockage des yeux. La chemise d’hôpital de la victime et les instruments chirurgicaux présents sur les clichés de police, par terre comme sur la petite table roulante, avaient disparu, emportés par les techniciens aux fins d’analyse. En revanche, plusieurs autres blouses d’hôpital étaient accrochées à des patères et une étagère métallique accueillait des draps, des serviettes de toilette, des pansements, ainsi qu’une boîte contenant des scalpels neufs, dans leur emballage d’origine.

Pendergast, immobile, observa la scène si longuement que Chambers se demanda s’il n’était pas perdu. Il décida de lui venir en aide.

— Très bien. Vous enquêtez pour le FBI et vous vous trouvez en présence d’une scène de crime déjà examinée par la police scientifique, de sorte que les indices les plus importants ont disparu. Comment procédez-vous ?

Pendergast, au terme d’un court silence, se tourna vers son tuteur.

— Puis-je m’autoriser une suggestion ? Je vois ici une occasion idéale pour moi de voir un enquêteur confirmé « écumer la scène de crime », pour reprendre l’expression consacrée.

Chambers n’y vit pas d’inconvénient. Pendergast préférait manifestement observer dans un premier temps, et c’était peut-être aussi bien.

— Parfait. Je commence, et vous prenez le relais. Ça vous convient ?


— Excellent.

Chambers s’avança lentement dans le petit espace, prenant soin de respirer par la bouche afin d’échapper à la puanteur. Il avait vu tant de scènes de crime similaires au cours de sa carrière qu’il n’eut aucun mal à reconstituer les faits : la découverte du corps, l’arrivée sur place des premiers flics, celle de leurs collègues de la brigade criminelle et, enfin, les équipes de la police scientifique, qui avaient tout examiné à la loupe en ne laissant donc quasiment aucune trace de leur passage.

— La scène a fait l’objet d’un examen approfondi par les techniciens de l’identité judiciaire, se lança-t-il avec assurance. De nombreux objets ont été retirés à ce stade, en particulier ceux qui portaient des taches de sang. La blouse de la victime, les instruments chirurgicaux, les bandages et les pansements, tout a disparu. On remarque que les taches de sang, sur la table comme au sol, ont fait l’objet de prélèvements afin d’être analysées. Les techniciens ont cherché des empreintes, mais ils n’en ont relevé aucune, on voit que la poudre noire est restée intacte. Un détail très inhabituel. Le coupable utilisait ce box depuis quelque temps, certaines des taches de sang sur le sol sont anciennes. Le lieu est presque clinique et confirme votre conclusion que nous avons affaire à quelqu’un qui a été formé à la chirurgie. Éventuellement en qualité d’infirmier. Notre homme est un tueur méticuleux et méthodique, ce que confirment tous ces objets parfaitement rangés. On note pourtant quelques signes de désordre, ce qui me fait dire qu’il a été contraint de partir à la hâte. La quantité de matériel médical stocké ici laisse à penser qu’il comptait utiliser ce lieu encore longtemps. J’en tire la conclusion que nous ne sommes pas en présence d’une affaire pourrie, contrairement à ce que j’ai cru au début.

— Excusez-moi… une « affaire pourrie » ?


— C’est l’expression habituelle quand on est en présence d’une enquête sans grand intérêt qu’on a peu de chances d’élucider. Il est quasiment certain que nous sommes en présence ici d’un tueur en série.

Le silence retomba dans le box et Chambers observa la réaction de son équipier.

— Je vous ai livré mes impressions. À votre tour.

— Au regard de mon manque d’expérience, je dirais que vos observations, aussi limitées soient-elles, me paraissent valides.

— Aussi limitées soient-elles ? répéta Chambers, agacé.

— Veuillez m’excuser, je ne cherchais nullement à vous offenser.

— Ce n’est pas le cas, mais je serais curieux de savoir ce qui m’a échappé.

Pendergast, un instant hésitant, se décida :

— J’aimerais que vous m’accordiez tout le temps nécessaire à mes propres observations. J’ai conscience d’être un néophyte.

— Bien sûr.

Chambers crut revivre la même scène que la veille, à la morgue de Diamondhead, en voyant Pendergast sortir de sa poche une loupe à l’aide de laquelle il examina le moindre centimètre carré du box, du sol au plafond, en prenant le temps de scruter l’un après l’autre chacun des objets posés sur l’étagère.

Après un quart d’heure de ce régime, Chambers commençait à s’impatienter. Quinze minutes plus tard, il ouvrait la bouche, prêt à mettre un terme à l’opération, lorsque Pendergast se tourna vers lui.

— Un ultime détail, dit-il en désignant la table. Cela vous ennuierait de vous hisser sur ce meuble en imitant de votre mieux la position de la victime ?

Il tira de son costume l’une des photos du cadavre, qu’il examina à bout de bras.


— La tête de ce côté-ci, les pieds là.

Et il tendit le cliché à Chambers qui se contenta de le regarder quelques instants puis se pencha sur la table, couverte de taches et de rigoles de sang s’écoulant jusqu’aux restes d’une mare poisseuse, le tout sous une couche de poudre noire servant à relever les empreintes.

— Vous plaisantez ? Jamais de la vie, s’écria-t-il.

— Je retire ma requête, réagit précipitamment Pendergast. Oubliez ce manque de considération de ma part, je vais m’en charger moi-même.

Sous le regard ébahi de Chambers, Pendergast monta sur la table, la photo à la main, et s’évertua à prendre la position du corps de la victime le plus fidèlement possible.

— Mais enfin, Pendergast ! À quoi jouez-vous ?

— Cet exercice m’aide à me concentrer et à visualiser un grand nombre d’informations. Je n’en ai pas pour longtemps.

— Mais encore ?

— Une demi-heure. Trois quarts d’heure tout au plus. Je suis pleinement conscient que vous devez trouver mon comportement étrange, mais j’implore votre indulgence.

— Putain, je le crois pas ! Je vous attends dans la voiture.

Chambers quitta le box en maugréant et rejoignit l’Impala, dont il claqua la portière. Il faisait une chaleur étouffante dans l’habitacle, si bien qu’il mit le contact, alluma la climatisation, chercha une station de radio à sa convenance et se cala confortablement en écoutant Nirvana pour se calmer.
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Chambers prit son mal en patience. De son poste d’observation, il apercevait une partie du box seulement, mais assez pour voir Pendergast allongé sur la table tachée de sang. Au terme de quelques ajustements, le jeune agent resta parfaitement immobile, une fois atteinte la position désirée.

Chambers ne savait plus quelle attitude adopter. Il était passé successivement par l’impatience, la colère, la stupéfaction, le dégoût et la rancune sans y trouver son compte. Son instinct lui dictait que Pendergast ne se moquait pas de lui, que tout ce cirque avait un sens, du moins à ses propres yeux. Il n’en restait pas moins que le comportement pour le moins insolite de ce type venait raviver ses doutes initiaux. Non sans raison. À part un hurluberlu, qui aurait osé se lancer seul dans l’opération qui allait coûter sa carrière à Urbanski ? Qui aurait poursuivi une enquête depuis son domicile transformé en QG ? Et voilà que cet olibrius faisait le mort dans ce box ! Le plus simple aurait sans doute été de s’en aller sans autre forme de procès en le laissant en catalepsie sur sa table. À ce stade de sa réflexion, le manque de sommeil rattrapa Chambers, qui finit par s’assoupir.

Il fut réveillé par un grand bruit : Pendergast faisait redescendre le volant roulant et le verrouillait à l’aide du cadenas. Cette opération terminée, il épousseta longuement son costume de la poudre et du sang séché qui le maculaient et reprit sa place sur le siège passager.

Chambers regarda sa montre.


— Vous êtes resté là-dedans près d’une heure.

— Toutes mes excuses.

Sans lui répondre, Chambers démarra en direction du cabanon, cria à Rockelton à travers la fenêtre ouverte qu’ils en avaient terminé, puis il rejoignit la route voisine. À l’horizon, le soleil s’échappait d’une épaisse couche de nuages orageux.

— Il faudra qu’on ait une petite discussion, tous les deux, Pendergast.

L’intéressé posa sur Chambers son regard argenté.

— Bien sûr.

— Tout d’abord, je tiens à m’excuser d’avoir été un tuteur aussi merdique. Je ne sais pas comment vous vous y êtes pris, mais vous avez réussi à me tirer du cauchemar dans lequel je me débattais, et je vous en suis reconnaissant. Cela dit, j’aurais quelques questions à vous poser.

— Je vous écoute.

— Sans vouloir insister, je trouve quand même que vous êtes un drôle de garçon. Votre vieille Rolls, cette plantation antédiluvienne dans laquelle vous vivez, votre costume noir, la protection de Decker.

Il haletait presque et Pendergast ne le quittait pas des yeux, ses traits figés en un masque indéchiffrable.

— À quoi jouez-vous ? poursuivit Chambers. Avec tout votre argent, vous pourriez très bien ne pas travailler. Et puis comment avez-vous fait pour être dans les petits papiers des huiles du Bureau ?

À la façon dont l’autre l’observait, Chambers comprit qu’il n’obtiendrait aucune réponse à des questions jugées intrusives.

— Bon, très bien. Si vous ne voulez pas parler de ça, dites-moi au moins ce que vous avez foutu sur cette table pendant une heure. Je pense avoir le droit de le savoir puisque nous faisons équipe. Si vous avez l’intention de continuer à travailler avec moi, en tout cas.


— Je vois, réagit Pendergast en rassemblant ses pensées. Avant d’entrer au FBI, j’appartenais à une unité spéciale de l’armée chargée de missions ultra-secrètes. L’inspecteur Decker en faisait partie, lui aussi, de même que plusieurs autres qui occupent aujourd’hui certains postes importants au sein du gouvernement. Voilà pour mes contacts privilégiés. Les missions auxquelles je faisais allusion il y a un instant m’ont amené à m’intéresser aux questions de justice, et plus particulièrement au travail de police.

— OK, merci pour ces détails. Maintenant, la table.

— Mes connaissances et mes domaines d’expertise débordent le cadre de ma formation militaire. En marge de mes études à Oxford, j’ai beaucoup appris de ma propre initiative. J’ai notamment acquis, dans un monastère tibétain éloigné de tout, la maîtrise d’une forme de méditation connue sous le nom de Chongg Ran. En plus de la concentration mentale qu’elle implique, cette technique accorde un rôle fondamental au lieu même où se déroule la méditation, ce qui explique mon comportement dans ce box. J’y ai vu un excellent moyen de me lancer dans une séance de Chongg Ran en me mettant à la place exacte du mort.

— Waouh. C’est complètement dingue.

— Vous laisser assister à ce rituel était de ma part une preuve de confiance. Je vous demanderai de n’en parler à personne.

Chambers médita longuement ce qu’il venait d’entendre avant de se décider.

— D’accord, mais qu’avez-vous appris sur ce meurtre grâce à votre… séance ? Si toutefois elle vous a fourni des enseignements.

— La conjonction de cet exercice de méditation et des éléments que nous avons pu observer sur place m’a permis de tirer certaines conclusions.

— Je vous écoute.


— Le corps de la victime s’est montré parlant. Nous étions en présence d’un individu en pleine force de l’âge et en parfaite santé. Retenu prisonnier, il a trouvé le moyen de s’échapper et de s’enfuir à travers les marais, poussé par la terreur. Lorsqu’il a enfin rejoint la route où l’ont aperçu ces deux jeunes filles, il était dans un tel état d’épuisement que le tueur a pu le rattraper et le capturer. Au vu de sa condition physique, j’estime que la victime aura parcouru un minimum de huit kilomètres, mais pas plus du double, avant d’atteindre cette route. Courir en plein marais n’a rien à voir avec un exercice de jogging ordinaire. Tout indique que le tueur est également en excellente forme physique. En outre, il aura préservé ses forces en choisissant de traquer sa proie à l’aide d’une camionnette.

— Continuez.

— Le tueur avait conscience d’avoir été vu par ces jeunes filles. Après avoir repris son prisonnier et l’avoir conduit dans ce box – ce qui n’était pas nécessairement son intention initiale, faut-il le préciser –, il était dans tous ses états. Avaient-elles vu son visage ? Avaient-elles relevé son numéro d’immatriculation ? Était-il recherché par la police ? Autant de questions qui l’obligeaient à brûler les étapes en renonçant à son plan initial. Il commence par droguer sa victime, qu’il allonge sur la table que nous avons vue. Il l’étrangle et procède à l’amputation minutieuse de son bras, en toute hâte.

— Comment pouvez-vous le savoir ?

— L’examen de l’intervention chirurgicale trahit son expertise, mais aussi sa hâte. On distingue également sur la table des griffures récentes de scalpel qui trahissent un usage disproportionné de la force lors de l’acte chirurgical. Quant au box, vous aurez noté vous-même qu’il était en désordre.

— C’est vrai.

— Une fois le bras amputé, il se produit un événement crucial, sans que l’on puisse déterminer la nature exacte de celui-ci. Toujours est-il que le tueur entre dans une rage terrible, au point de lacérer le bras, de se débarrasser de ses instruments chirurgicaux et de fuir en panique, sans refermer correctement le cadenas.

— Il a très bien pu être interrompu par l’arrivée d’un intrus.

— C’est fort possible. Par notre ami Rockelton, par exemple. Toujours est-il qu’il abandonne le box tout en sachant qu’avec la chaleur actuelle, le corps sera découvert rapidement.

— Sans avoir eu le temps de prélever les autres membres, de peur de voir débarquer la cavalerie.

Cette remarque fit réfléchir Pendergast, qui ne réagit pas immédiatement.

— Vous avez déjà usé de cette expression lorsque nous avons entamé nos travaux à Penumbra : « prélever leurs membres ». À mon sens, il avait accompli sa mission avant de s’enfuir du box.

— Que voulez-vous dire ?

— Quand on observe la méticulosité avec laquelle il a procédé à cette amputation, ou encore à l’amputation du bras de M. Socks, à en juger par les photos que nous avons vues, il est clair que notre homme ne souhaitait pas démembrer le reste du corps. Seul le bras l’intéressait, et plus particulièrement le bras droit.

— Pourquoi un seul bras ? Le bras droit, qui plus est ?

— Je l’ignore. Les éléments dont nous disposons, tels que je les interprète, m’indiquent qu’il avait plus ou moins terminé quand il a été dérangé. D’où le désordre relatif à l’intérieur d’un box aussi bien rangé. Il se tenait prêt à tout abandonner à la moindre alerte, ce que prouve l’absence d’empreintes, de cheveux, de fibres textiles. Lorsque nous serons en possession des analyses pratiquées par la police scientifique, je suis convaincu que les enquêteurs n’auront rien à se mettre sous la dent.


Il battit lentement des paupières, à la façon d’un obturateur d’appareil photo au ralenti.

— Vous avez vous-même procédé à une observation essentielle, reprit Pendergast. Vous avez remarqué que le box était bien approvisionné, preuve qu’il avait déjà servi et serait amené à resservir à l’avenir. Nous ne nous trompions pas en pensant être en présence d’un tueur en série.

— Qui aime couper le bras droit de ses victimes.

— Qui aime opérer ses victimes.

— Personnellement, je n’ai jamais vu ça chez aucun tueur en série.

— Peut-être tuer n’est-il pas sa motivation première, argumenta Pendergast, le doigt levé. Je me hasarderais même à dire que notre homme ne prend pas plaisir à tuer. Donner la mort le choque et le dégoûte. Nous ne sommes pas en présence d’un tueur animé par des pulsions sexuelles, ou d’un individu soucieux d’établir son ascendant sur autrui.

— Il prend son pied en coupant le bras de… Je veux dire, en amputant chirurgicalement ses victimes.

— Faute d’éléments susceptibles de contredire cette théorie, c’est également mon opinion.

— Dans ce cas, pourquoi abandonner le bras avec le corps ?

— Je n’ai pas toutes les réponses, inspecteur, aussi dois-je me contenter de suppositions. Il ressort ainsi de ma méditation que nous avons affaire à un individu préoccupé par une quête. Notre homme s’est lancé dans une quête qui n’aboutit pas.

— Comment pouvez-vous le savoir ?

— Je procède par élimination. Vous le remarquiez vous-même il y a un instant, ces meurtres… J’emploie le pluriel parce qu’il y en a certainement plusieurs, même si nous n’en avons vu qu’un. Ces meurtres, disiez-vous, ne ressemblent en rien à ceux auxquels nous sommes habitués. Ils trahissent chez leur auteur un désir, voire un besoin. Voyez avec quelle minutie il a organisé ce box. Et voilà qu’à la première alerte, il abandonne tout sans une hésitation. J’y vois la preuve qu’il dispose d’autres refuges dans lesquels il sait pouvoir opérer.

— S’il fait preuve d’une telle prudence, comment expliquer que sa victime ait pu lui échapper ?

— Vous mettez le doigt sur un autre mystère. Je note aussi l’excellente condition physique de la victime. Notre tueur a choisi une proie dont il sait qu’elle sera particulièrement difficile à capturer et maîtriser. La majorité des tueurs en série s’en prennent à des individus faibles et sans défense. Dans le cas présent, la fuite de la victime a déclenché une série de ratages en cascade qui ont contraint le tueur à abandonner à la fois le corps de sa victime et son… euh, son bloc opératoire.

Son exposé terminé, Pendergast posa lentement la nuque contre l’appuie-tête de son siège.

— Inspecteur, cela vous dérangerait-il de me déposer à Penumbra ? Mon costume est dans un tel état, sans parler de l’odeur, que je ne serais pas mécontent d’en changer.
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Proctor, assis dans le noir, respirait lentement et régulièrement. Il avait la satisfaction de s’être familiarisé du mieux qu’il le pouvait avec son environnement. Il y voyait une première étape, pénible, mais indispensable. Il avait longuement parcouru sa cellule dans l’obscurité, de la porte au mur du fond, d’un côté à l’autre, sans oublier d’explorer les angles formés par les coins de la pièce. Cet exercice lui permettait de visualiser celle-ci aussi clairement que si elle avait été éclairée, et même de se déplacer, de n’importe quel point à n’importe quel autre, avec toute la rapidité que lui permettaient ses chevilles entravées, en s’arrêtant chaque fois à quelques centimètres du mur concerné. Il s’était entraîné sans relâche à se relever d’un bond et se précipiter vers la porte, après quoi il avait repris ses exercices de gymnastique, dont il augmentait le rythme et le nombre chaque jour. Il avait décidé de s’en tenir à ce régime aussi longtemps qu’il le faudrait.

Ses occupations étaient loin de se limiter à ces exercices. Douze heures plus tôt, en utilisant les toilettes rudimentaires dont il disposait, il avait réussi à libérer une partie de la bande entourant la bonde d’évacuation. Le ciment-colle était particulièrement dur, mais Proctor savait, à l’inverse de son ravisseur, qu’il se stratifiait en séchant. À condition de savoir comment s’y prendre, il était possible de dégager un morceau de ciment en arc de cercle. Celui que Proctor avait délité, aussi fin que du mica, tenait parfaitement sous son index recourbé qu’il transformait en une griffe acérée. Quand bien même l’inconnu aurait pris la peine d’examiner la bonde, il ne remarquerait rien car Proctor avait veillé à camoufler le fragment de ciment manquant. Le prisonnier avait passé une bonne partie de la nuit à aiguiser son arme improvisée contre l’un des rivets du matelassage. Il s’était arrêté juste avant d’avoir une ampoule, mais il savait déjà qu’une journée de plus lui permettrait d’obtenir une lame mieux affûtée qu’un scalpel. Longue d’à peine cinq centimètres, elle n’en était pas moins capable de provoquer la mort. Le tout était de tirer profit de la moindre seconde d’inattention de l’adversaire pour le plonger dans un noir définitif. Chacun son tour.

Les yeux fermés, adossé au mur, Proctor réfléchissait. En se repérant sur les horaires de ses repas, il ne devait pas être loin de midi. Il ne ressentait pas vraiment de peur. Son entraînement passé, particulièrement rigoureux, lui avait appris à museler ses angoisses sans pour autant altérer sa perception du cadre qui l’entourait. Il avait appris à maîtriser la notion de temps comme à éviter de dormir huit ou dix heures, ce qui lui laissait tout le loisir de se consacrer à la gymnastique mentale. À commencer par le calcul habituel de trajectoire d’une balle : x(t) = (vocos(θ)t, y(t) = (vosin(θ)t − (½)gt2). Il s’amusait à en modifier les variables balistiques et multipliait les scénarios possibles afin de ne pas rater sa cible, en fonction de l’arme et des munitions utilisées, de la force du vent, de la température et de l’altitude.

Il réalisait diverses simulations avec un fusil Barrett M82A1 muni de cartouches de calibre 0.50 BMG lorsque son instinct le rappela à la réalité.

Parfaitement immobile, tous les sens aux aguets, il s’efforça de comprendre. Quel changement dans son environnement avait bien pu l’alerter ? Il repassa dans sa tête les quinze dernières secondes et prit conscience d’un très léger bruit au-dessus de sa tête. Un grattement lent, à peine audible. Il leva machinalement les yeux en direction de l’épais grillage fixé au plafond, invisible dans le noir et trop élevé pour qu’il puisse l’atteindre.

Le silence avait repris ses droits à l’intérieur de la cellule, mais il ne s’était pas trompé. Le bruit qui avait interrompu ses calculs provenait d’en haut.

S’astreignant à rester immobile, il crut entendre au-dessus de lui un nouveau bruit, plus ténu encore. Un souffle inhabituel d’une ou deux secondes qui s’éteignit aussi vite qu’il était venu. Proctor fit le tour des possibilités dans sa tête. Son ravisseur disposait peut-être d’un judas grâce auquel il pouvait surveiller son prisonnier en utilisant un appareil à infrarouge, des lunettes de vision nocturne professionnelles, ou encore un système de surveillance dissimulé. À moins que…

Proctor s’aperçut brusquement qu’il était pris de vertige, alors que l’obscurité totale ne lui offrait aucun point de repère. Il avait l’impression de tournoyer sur lui-même en s’enfonçant dans un abîme inconnu. Il secoua la tête dans l’espoir de chasser son malaise et tenta de se relever, mais ses jambes se dérobèrent sous lui. Il essaya de se redresser une nouvelle fois, sans succès, alors que l’obscurité de la pièce cédait la place au noir de l’inconscience.



… Il avait beau multiplier les efforts, il ne parvenait à rien. Jusqu’au moment où il comprit que son corps, mû par un réflexe, essayait de se redresser.

Il se laissa retomber sur le sol et détendit tous ses muscles à mesure qu’il reprenait conscience.

Ses tempes bourdonnaient, mais la douleur qu’il ressentait, sans rapport avec un coup à la tête, s’apparentait à une solide gueule de bois. Retrouvant progressivement l’usage de ses membres, il s’assura qu’il n’était pas blessé, que rien ne lui était arrivé. Rassuré, il tenta à nouveau de se mettre en position assise, avec succès cette fois.

Il lui restait à comprendre ce qui s’était passé.

Il fouilla sa mémoire, en quête de ses derniers souvenirs, et revécut en pensée le vertige et la perte d’équilibre qu’il avait connus, ainsi que le trou noir qui avait suivi. Il éprouvait en même temps l’étrange sensation d’avoir vécu des événements fantômes, d’avoir fait un rêve incomplet, comme sous l’effet d’un médicament tel que le midazolam, qui provoque des trous de mémoire, des visions et des sons fragmentés.

Proctor savait d’expérience que s’obliger à reconstituer ses souvenirs était encore le meilleur moyen de les effacer à jamais, et il veilla soigneusement à ne plus y penser de façon à laisser le temps à sa mémoire de reprendre le dessus, préférant réfléchir à ce qui venait de se produire.

Il avait une certitude, on l’avait drogué. Les faibles bruits entendus au-dessus de sa tête prenaient tout leur sens à présent : le grattement était celui d’une trappe que l’on écartait, le léger souffle celui d’un robinet de gaz que l’on ouvrait. Le tout s’était déroulé dans la plus grande discrétion, de façon à le prendre de court.

À présent qu’il comprenait la signification de ces bruits, il se promit de se tenir sur ses gardes à l’avenir.

Cette décision prise, il se concentra à nouveau sur les bribes de mémoire qui lui restaient de son anesthésie. Il discerna dans un épais brouillard de puissantes lumières, puis la silhouette floue de son ravisseur armé d’un taser, sa tête anormalement grosse. S’il portait un masque à gaz, il l’avait retiré et Proctor, entre deux plongées dans un tunnel noir, le vit agenouillé à côté de lui, occupé à lui palper le bras droit d’une main caressante en laissant échapper de petits cris de satisfaction. Puis plus rien.

C’était peu, mais suffisant. Le gaz avait agi avec une rapidité surprenante, mais ses effets s’étaient dissipés tout aussi vite puisque l’inconnu avait retiré son masque. C’était forcément le cas, sans quoi Proctor n’aurait pas pu entendre ses exclamations de contentement lorsqu’il lui avait tâté le bras avec l’air attendri d’une mère couvant des yeux son bébé.

Ce n’était toutefois pas cette image maternelle qui vint spontanément à l’esprit de Proctor lorsqu’il revit la scène, mais celle d’un boucher caressant l’épaule d’un cochon de compétition.

Proctor n’avait pas oublié le regard concupiscent, presque dévorant, de l’inconnu lorsqu’il avait contemplé ses bras nus lors de leur unique face-à-face, pas plus qu’il n’avait oublié l’intérêt marqué de son ravisseur pour sa santé, son insistance pour que le prisonnier se nourrisse correctement.

Il avait lu quelque part qu’on obtenait les meilleurs foies gras en forçant les oies à avaler jusqu’à deux kilos de grain par jour à l’aide d’un entonnoir. Les Français avaient donné à ce procédé le nom de « gavage », un terme aussi inoffensif que l’opération était barbare.

Et voilà qu’on le gavait, lui aussi. De façon plus subtile, certes, mais pour un résultat comparable. En plus d’être un psychopathe, son ravisseur avait des instincts cannibales.

Proctor avait déjà envisagé cette hypothèse, mais parmi beaucoup d’autres, à commencer par la possibilité que l’inconnu veuille empailler sa tête afin d’en faire un trophée. Il savait désormais à quoi s’en tenir. On l’avait gazé pour mieux évaluer son état de santé. Il avait suffi à son ravisseur de diffuser un gaz à l’intérieur de la cellule en veillant à placer une serviette sous la porte, puis de pénétrer dans la pièce. Jamais il ne se serait donné autant de mal s’il n’avait pas voulu s’assurer que son festin serait bientôt prêt.

La prochaine fois que Proctor entendrait le même grattement et le même souffle serait à l’évidence la dernière. Le souvenir ténu des exclamations attendries de son ravisseur lui apportait la preuve qu’il était mûr à point. Il ne restait plus à l’inconnu qu’à l’endormir à nouveau, l’extraire de sa cellule, le tuer et…

Inutile d’aller plus avant, il connaissait la suite. Un peu plus tôt, lorsqu’il s’amusait dans le noir à calculer la trajectoire de ses balles, il ignorait encore les intentions réelles de son geôlier.

Il était infiniment mieux informé, à présent. En plus de veiller à se maintenir au meilleur de sa forme, il avait dorénavant une autre occupation toute trouvée.

Mettre au point un plan.
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Comme promis, Chambers avait passé quelques coups de fil. À son arrivée à Penumbra l’attendait un volumineux colis expédié par un copain depuis le dépôt DHL situé à quelques rues de l’antenne du FBI. Dans le carton se trouvaient plusieurs séries de photos aériennes, datant pour la plupart des années 1970, ainsi que des plans et diverses cartes des secteurs situés sur le passage de l’ouragan qui avait dévasté la bourgade de Frenier et ses environs en 1915.

Les clichés aériens ne furent d’aucune utilité aux deux hommes, les constructions restant invisibles sous un épais manteau d’arbres et de végétation au cœur des marécages. En revanche, Chambers se pencha avec intérêt sur deux cartes datant respectivement de 1901 et de 1951. La seconde avait été établie à la demande du ministère de la Défense à une époque où le Pentagone cherchait des emplacements idéaux pour la construction de bases militaires et de silos abritant des missiles.

— Jetez un œil là-dessus, dit Chambers en désignant à son compagnon la plus ancienne des deux cartes, sur laquelle on distinguait un village encore intact au bord de la rivière, à moins de dix kilomètres de la Chef Menteur Highway. À l’époque, cette dernière se limitait à une piste connue sous le nom de Diamondhead Pike. Plusieurs grands bâtiments, clairement identifiés, avaient été érigés sur un promontoire légèrement à l’écart, et un étroit chemin reliait cette voie au village en longeant la rive. Ces routes avaient disparu sur la carte de 1951, de même que le village, dévasté par la rivière. Des maisons bâties sur le promontoire, deux avaient survécu sans que la carte donne davantage d’indications, mais Chambers parvint à les identifier en comparant les deux cartes.

— Ces deux ensembles, la plantation Rabineau et Wichman House, ont été épargnés par la crue engendrée par l’ouragan car elles se trouvaient suffisamment en hauteur, expliqua-t-il à Pendergast. Je dis « épargnées », mais vous remarquerez que la demi-douzaine de maisons voisines n’apparaît plus sur la carte de 1951. Si elles existent encore, elles doivent être en ruine. Quant à la route permettant de rejoindre le village, elle avait déjà disparu à l’époque, il y a plus de quarante ans. Le marais doit être quasiment impénétrable de nos jours. Si le tueur dispose de plusieurs planques, comme vous le supposez, il aura voulu qu’elles soient faciles d’accès.

— C’est juste, murmura Pendergast, qui ajouta, après un moment de silence : Tout indique que vous avez raison.

Il se redressa soudain.

— On manque d’air ici, vous ne trouvez pas ?

Chambers avait surtout l’impression de se trouver dans un sauna, la vieille demeure de famille de Pendergast n’ayant jamais connu l’air conditionné. Maurice s’évertuait à créer des courants d’air le matin en ouvrant grandes portes et fenêtres, mais la température avoisinait les quarante degrés dehors, et donc à l’intérieur. Ce n’était pas sans raison que les collègues de Chambers au Bureau baptisaient le mois d’août en Louisiane « les tréfonds de l’enfer ».

— Oui, reconnut-il. Il fait chaud.

— Nous pourrions nous accorder un temps de promenade dans la propriété afin de soulager nos capacités mentales avant de reprendre nos recherches, qu’en dites-vous ?

— Ce n’est pas de refus.


Le soulagement de Chambers en rejoignant la véranda se révéla éphémère, la chaleur y était étouffante. Pendergast n’en avait pas moins conservé sa veste de costume en laine peignée. Chambers se fit la réflexion qu’il n’avait jamais vu son collègue sans veste, même lorsqu’il s’était allongé sur cette table de boucher dans le box pour son curieux exercice de méditation. Quelles que soient les circonstances, Pendergast restait élégant et frais comme une rose. Chambers aurait été curieux de savoir comment il s’y prenait.

Les deux hommes descendirent les quelques marches de la véranda et Pendergast entraîna son compagnon d’un pas vif, à travers la pelouse, en direction d’une double rangée de chênes vénérables couverts de mousse espagnole. Chambers, qui peinait à suivre son guide, se demanda quelle était leur destination. Ils s’enfoncèrent entre les chênes sur un petit chemin en briques couvertes de mousse, franchirent un portillon et se retrouvèrent dans un arboretum à l’abandon, planté d’espèces anciennes.

Pendergast s’immobilisa et lança à son aîné un coup d’œil malicieux.

— Mon cher Chambers, je me dois de vous avertir, il n’est pas impossible que nous croisions un fantôme.

— Quel genre de fantôme ?

— Celui de l’un de mes ancêtres les moins glorieux qui a trouvé le moyen de finir pendu. Le pauvre bougre… Sa sépulture se trouve un peu plus loin.

En suivant des yeux la direction indiquée par Pendergast, Chambers distingua une série de tombes dans un enclos que bordait une grille de fer forgé.

— Vous me suivez ?

Comme si j’avais le choix, pensa Chambers en emboîtant le pas à son guide. Des stèles et des dalles de marbre, pour la plupart de guingois, s’échappaient d’un océan d’herbes folles.

— La parcelle familiale ? s’enquit Chambers en étudiant les alentours.


Des arbres immenses offraient au petit cimetière une ombre bienvenue que venait rafraîchir une brume humide.

— Absolument, répondit Pendergast. J’aime me recueillir dans ce lieu qui nous rappelle à notre sort commun. En outre, mon grand-père a stipulé dans son testament que j’avais l’obligation de rendre visite à sa sépulture au moins une fois tous les trois ans, en présence d’un officier ministériel. Voici sa tombe, justement.

Pendergast écarta l’herbe du pied, faisant apparaître une pierre tombale.

— Louis de Frontenac Diogène Pendergast. Nous l’appelions « Pépère ».

— Tempus Edax Rerum, lut Chambers en déchiffrant l’inscription. Qu’est-ce que ça veut dire ?

— « Le temps dévore toute chose », traduisit Pendergast.

La formule rappela curieusement Chambers au souvenir de sa femme, à la vitesse avec laquelle s’étaient écoulées les années passées ensemble. Il resta silencieux, le cœur serré.

— Le temps est notre pire ennemi, remarqua Pendergast à mi-voix.

Chambers baissa la tête.

— C’est vrai.

— C’est également notre meilleur ami.

— De quelle façon ?

— Le passé est inaltérable et l’avenir nous est inconnu. L’instant présent reste la seule réalité tangible. L’existence nous met au défi d’accepter le joug du temps qui s’écoule. En d’autres termes, la vie nous demande d’accepter le passé tel qu’il est tout en évitant de nous soucier de ce que nous réserve l’avenir.

— Il faut profiter du temps présent, c’est ça ?

— Il ne s’agit pas de « profiter » du temps présent, mais de le vivre. C’est toute la différence.

Chambers découvrait chez Pendergast un côté philosophe dont il n’avait pas soupçonné l’existence. Il s’était exprimé avec un accent melliflu plus prononcé que jamais, à présent qu’il se trouvait dans son élément naturel. Alors que les minutes s’égrenaient, le pincement au cœur de Chambers s’atténua, l’atmosphère calme de ce petit cimetière lui faisant grâce d’un apaisement inconnu depuis la disparition de sa femme. Il en arrivait à se demander si Pendergast ne l’avait pas conduit là dans ce but.

— Je vous propose de retourner à notre enquête, suggéra Pendergast d’une voix plus ferme, mais toujours aussi douce. Je viens de prendre conscience d’une réalité qui m’échappait jusque-là. Vous vous souvenez sans doute des cours de science du comportement prodigués à l’école du Bureau ? On nous explique que les tueurs en série relèvent de catégories bien spécifiques. Des « typologies », pour reprendre le jargon des spécialistes.

Chambers hocha la tête.

— Dans le cas présent, tout indique que nous sommes en présence d’un tueur en série sui generis.

— Sui quoi ?

L’espace d’un instant, Chambers se trouva plongé dans le décor du film Délivrance.

— Notre homme présente un cas unique. J’en arrive, bien malgré moi, à la conclusion que son exemple n’a été précédé par aucun autre. Il n’entre dans aucune des catégories sagement établies par les spécialistes de la science du comportement. Un domaine, soit dit en passant, qui en est à son balbutiement. En clair, cela signifie que les paramètres utilisés pour nos recherches ne nous sont d’aucune utilité. Notre homme ne vit pas nécessairement dans le périmètre géographique généralement attribué aux tueurs en série. Il ampute ses victimes de leur bras droit et les mutile pour des raisons qui lui sont propres et dont nous ne risquons pas de percer le secret en le rangeant dans une catégorie, puisqu’il ne répond à aucune « typologie ».

— Dans ce cas, que suggérez-vous ?


— Il nous faut oublier nos paramètres de recherche. Procéder à leur réévaluation, tout du moins. Renoncer à nos suppositions initiales et nous en tenir à ce que nous savons. À ce propos, que savons-nous précisément ?

— Nous savons qu’il s’en prend à des individus forts et en pleine santé. Jusqu’à preuve du contraire, tout indique qu’il s’intéresse au bras droit de ses victimes. Nous savons aussi qu’il possède des notions de chirurgie.

— Je vous suis sur tous ces points. J’ajoute qu’au vu de l’incident survenu en présence de ces jeunes filles, lorsqu’il poursuivait Drakos, on est en droit de penser que l’un de ses refuges se trouve dans un rayon de quinze kilomètres. Rien ne nous dit pourtant qu’à cet instant précis, il n’opère pas très loin d’ici, puisqu’il n’obéit pas aux contraintes géographiques propres aux tueurs en série ordinaires.

— Je suis bien d’accord, approuva Chambers, mais j’aurais une question.

Pendergast haussa les sourcils d’un air interrogateur.

— Ces catégories propres aux tueurs en série que vous éliminez d’emblée ne sont pas complètement inutiles. Elles ont été établies en étudiant l’ensemble des tueurs qu’on connaissait jusqu’à présent, en fonction de leurs motivations. Il nous faut donc déterminer en quoi notre homme est différent.

— La remarque est judicieuse, mais à ce stade, il me semble que nous le saurons uniquement lorsque nous l’aurons identifié.

Sur ces mots, Pendergast quitta le petit cimetière, dont il tint le portillon ouvert pour son aîné, puis il reprit la direction de la vieille plantation à grandes enjambées. Chambers se fit la réflexion en chemin que leurs rôles respectifs avaient fini par s’inverser sans qu’il s’en aperçoive. Désormais, c’était lui l’élève, et Pendergast le tuteur.

Curieusement, cela ne le dérangeait pas.




Une heure plus tard, de retour dans l’étuve qui leur servait de QG, Chambers élargissait ses recherches en passant au crible les meurtres non élucidés survenus dans pas moins de trois États. Il était loin de se douter qu’il y en eût autant, au point d’avoir le sentiment de chercher une aiguille dans une botte de foin. La plupart du temps, il était question de meurtres banals dont les victimes, souvent de petits délinquants, n’avaient guère attisé le zèle des enquêteurs.

Une affaire, pourtant, avait attiré son attention, sans qu’il sache vraiment pourquoi. Tout indiquait qu’il s’agissait d’un règlement de comptes entre bandes rivales. La victime avait été retrouvée ligotée sur une chaise, le visage en bouillie, le cœur poignardé. Le bras droit du mort était intact, mais le mort présentait des signes de torture partout ailleurs : coupures, hématomes, brûlures de cigarette. Il souffrait d’une fracture au bras gauche et on lui avait arraché les ongles. Le médecin légiste notait dans son rapport que le bras droit n’avait pas été touché, à l’exception de traces de piqûres, au niveau de l’épaule, qu’il attribuait à la consommation de drogue.

À l’épaule ? Chambers n’avait jamais vu de drogué se piquer à l’épaule. Et puis pourquoi s’en être pris au bras gauche sans toucher au droit ?

— Pendergast ? Vous ne voulez pas venir jeter un coup d’œil ?

L’intéressé s’approcha et se pencha au-dessus de l’écran pendant que Chambers faisait défiler le maigre dossier qui l’intriguait.

— Un certain Nicholas Mabley, originaire de Husser, dans le Mississippi. Assassiné il y a deux ans. L’enquête a été confiée au bureau du shérif de la paroisse de Tangipahoa, ici en Louisiane. Elle a été menée rapidement, de toute évidence.

Pendergast se redressa.


— En prenant la Rolls, nous en avons pour une heure à nous rendre sur place, déclara-t-il à mi-voix, comme s’il s’adressait à lui-même. Il est vrai que ce serait plus rapide en Spyder. Et plus amusant.

— En Spyder ?

L’ombre d’un sourire traversa le visage de Pendergast.

— Rejoignons le garage, pauvre mortel. Vous pourrez y regarder mes œuvres, à votre grand désespoir1.

____________________

1. Pendergast s’amuse à paraphraser ici un vers tiré du poème Ozymandias (1817) de Percy Bisshe Shelley.
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Wickman gravissait silencieusement les marches recouvertes de feutre de l’escalier. Celui-ci était interminable, la cave de la vieille maison s’enfonçant profondément dans les entrailles de la Terre. À mi-chemin, un palier coupait l’escalier en deux en formant un angle à quatre-vingt-dix degrés. La disposition des lieux convenait parfaitement à ses besoins : lorsqu’il ouvrait la porte en haut des marches, la lumière du rez-de-chaussée, atténuée par le palier, ne parvenait pas jusqu’à la cave.

Mais ce n’était pas sa préoccupation première en cet après-midi nuageux. Le temps était à l’orage, un orage aussi rapide que brutal, comme c’était souvent le cas dans cette région semi-tropicale des États-Unis. Il referma la porte derrière lui, se posa sur le petit banc, retira ses chaussons de feutre et accrocha ses lunettes de vision nocturne à leur crochet. Il se releva et traversa toute la demeure délabrée, en direction de ce qui était autrefois le quartier des domestiques, transformé depuis en cuisine de collectivité. Il retira ses gants de caoutchouc, les passa longuement sous l’eau et se lava les mains, puis il rejoignit la pièce voisine depuis laquelle il gérait son installation souterraine. Il lui fallait s’assurer que le système était débranché.

À sa fierté légitime d’avoir mis au point un plan aussi infaillible se mêlait un sentiment de frustration. Il était parvenu à ses fins, c’est vrai, mais que de temps perdu ! Sans compter les mauvais choix qu’il avait pu opérer et les fois où il avait bien failli échouer.

Il chassa ces pensées amères en se penchant sur l’appareil qui lui permettait d’envoyer du gaz anesthésiant dans la pièce souterraine. Ce système, l’une de ses grandes réussites, était à la fois efficace et sûr. Pour lui, en tout cas. Il était indispensable que le produit utilisé soit puissant et rapide, de préférence inodore afin de ne pas alerter son cobaye. À force de tâtonnements, il avait mis au point un mélange de plusieurs gaz, notamment de l’halothane et de l’enflurane. Ce dernier était une véritable trouvaille. De moins en moins utilisé comme anesthésiant depuis les années 1980, il était devenu à la fois bon marché et facile à se procurer auprès des trafiquants avec lesquels il traitait. Pour satisfaire ses besoins, il s’était servi du World Wide Web, un tout nouveau réseau de communication auquel avaient essentiellement recours les programmeurs et les pirates informatiques. Une sorte de Far West sans foi ni loi où l’on pouvait trouver tout et n’importe quoi, à condition de savoir s’en servir.

Il se pencha afin de vérifier le niveau de ses différentes réserves de gaz et se redressa, presque à regret. Comment ne pas avoir un pincement au cœur en sachant que cette petite merveille ne servirait plus qu’une seule fois ?

Tel est mon fardeau, se dit-il en quittant la pièce. Il traversa la cuisine, remonta le couloir et rejoignit la pièce aveugle et insonorisée dont il avait fait son quartier général. Jamais il ne s’était senti aussi sûr de lui.

L’évasion de Drakos, son cobaye précédent, l’avait conduit à renforcer les mesures de sécurité. Cet incident l’avait surtout empêché de tester son mélange anesthésiant, mais il s’était rattrapé depuis car tout avait fonctionné à merveille avec son nouveau cobaye, qui serait aussi le dernier. Il avait pu constater que le produit lui laissait tout le temps d’agir. À présent que la cellule souterraine était parfaitement sécurisée, il n’avait plus aucune raison d’attendre.

Il décrocha son téléphone et composa un numéro sur le cadran.

— Département de microbiologie, secrétariat du docteur Telligren, lui répondit-on.

— J’aurais voulu parler au docteur Telligren.

— Il est occupé actuellement, puis-je…

— Dites-lui que c’est de la part du docteur Moreau.

Comme la réaction de sa correspondante se faisait attendre, il insista.

— Si vous voulez bien lui signaler mon appel.

— Un instant.

Un déclic et une vingtaine de secondes de silence plus tard, une voix familière reprenait la communication.

— De quoi s’agit-il ?

— C’est prêt.

— Prêt ? répéta la voix sur un ton courroucé. C’est déjà ce que vous m’avez dit la semaine dernière.

— Un imprévu m’a retardé, mais tout est prêt à présent.

Ce qui ressemblait à un soupir d’exaspération se fit entendre au bout du fil.

— J’ai déjà été obligé de modifier mon planning et de tout repousser la dernière fois. Je vais avoir du mal à…

— Docteur Telligren ?

Le médecin, dont l’agacement et le soupir de frustration n’avaient pas échappé à Wickman, se mura dans le silence.

— Faut-il que nous ayons à nouveau la même conversation ? insista Wickman.

— Non.

— Ce ne serait pourtant pas inutile. Vous semblez oublier qu’il est davantage dans votre intérêt que dans le mien de… pratiquer cette opération. Vous avez tout à perdre, ne l’oubliez pas. Je suis prêt à me donner beaucoup de mal pour vous nuire si jamais vous reculez, ou bien si vous essayez de… comme dirais-je ? De jouer au plus fin avec moi.

Wickman, s’il préférait de loin réserver sa colère aux morts, sentit monter en lui une indignation marquée.

— Face à de tels enjeux, est-il prudent de manifester votre d’impatience, docteur ? N’oubliez pas comment tout a commencé. N’oubliez pas non plus qu’il m’est facile de vous écraser à tout moment comme un vulgaire insecte.

Son interlocuteur ne disait toujours rien et Wickman sentit s’apaiser sa colère. Pourquoi battre son chien quand il pouvait lui donner un os à ronger ?

— Je me doute que ce retard vous a compliqué la tâche, poursuivit-il. D’un autre côté, cela fait dix ans que chaque jour qui passe est infiniment plus compliqué pour moi. Nous arrivons au but. Six heures de travail, trois jours d’observation, trois de plus en surveillance à distance, et c’est fini. Vous n’entendrez jamais plus parler de moi, la page sera définitivement tournée. Pour vous comme pour moi. À notre avantage à tous les deux. Vous n’êtes pas d’accord, docteur ?

— Si, finit par réagir l’autre.

— Très bien. Je vous remercie.

— Quand voulez-vous… Je veux dire, quel jour exactement ?

— Pas un jour, mais un soir. Après-demain, ce qui vous laisse le temps de gérer vos rendez-vous les plus importants et d’annuler ceux de la semaine prochaine.

— Tout sera prêt de votre côté ? interrogea le médecin d’une voix à nouveau calme. Vous disposerez de tout le nécessaire sur place ?

— C’est déjà le cas. À votre place, je m’inquiéterais de mes propres préparatifs. Munissez-vous d’unités en quantité suffisante. Quatre ou cinq, pour parer à toutes les éventualités.

— Vendredi soir, dites-vous ?


Wickman entendit tourner les pages d’un agenda.

— Je pourrais vous retrouver vers 18 heures. 18 h 30 au plus tard.

— C’est faisable. Je ne vous rappelle pas d’ici là. À moins d’un imprévu, mais je peux déjà vous assurer que ça ne risque pas d’arriver.

— Vous m’en voyez soulagé.

Le médecin avait légèrement insisté sur le dernier mot, mais Wickman jugea inutile de relever. Il avait conscience de tordre le bras à Telligren, et si ce dernier éprouvait le besoin de ventiler sa frustration de cette façon, grand bien lui fasse.

— Dans ce cas, je vous dis à vendredi. Après-demain.

— À vendredi.

Un déclic signala à Wickman que son correspondant avait raccroché.

Il replaça le combiné sur son support, un léger sourire aux lèvres. Il s’imaginait volontiers George Washington affichant une satisfaction similaire après la capitulation de Cornwallis, en conclusion d’une longue campagne, méticuleusement planifiée, qui avait connu son lot d’obstacles et de retards avant de se conclure par une victoire éclatante à l’heure où le soleil couchant se reflétait sur les eaux de la York River1.

____________________

1. La bataille de Yorktown, qui s’est déroulée du 28 septembre au 19 octobre 1781, a consacré la victoire des insurgés américains et de leurs alliés français sur l’armée britannique, mettant un terme à la guerre d’indépendance des jeunes États-Unis.
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Quarante minutes plus tard, Pendergast garait sa Porsche vintage au moteur pétaradant sur le petit parking des locaux affectés au shérif de la paroisse de Tangipahoa, situés à Hammond. Le bâtiment, un ensemble en brique de plain-pied d’allure modeste, était bordé de buissons de myrte en fleur. Le chant des cigales et la chaleur ambiante ajoutaient à la torpeur du lieu.

Chambers descendit de la décapotable en se recoiffant de la main après avoir cru perdre ses cheveux pendant le trajet. Pendergast quitta à son tour le véhicule, impeccable dans son éternel costume noir, ses cheveux blonds en bataille. Il tira un peigne minuscule d’une poche intérieure de sa veste et remis de l’ordre dans sa coiffure en quelques gestes précis.

— Cette petite balade était revigorante, ne trouvez-vous ? demanda-t-il à son aîné.

— Revigorante ? Tu parles. Le mot est faible.

Ils poussèrent la porte du bâtiment et découvrirent à l’accueil un personnage au visage revêche qui les observait derrière sa cloison de verre. Chambers sortit son badge.

— Inspecteur Chambers et agent Pendergast, du FBI. Nous voudrions voir le shérif.

— Vous avez rendez-vous ?

— Malheureusement non. Nous avons besoin de le consulter dans le cadre d’une enquête urgente.

L’agent d’accueil enfonça une touche, glissa quelques mots dans son téléphone et releva la tête.


— La porte à l’extrémité du couloir, déclara-t-il en actionnant l’ouverture.

Comme la porte indiquée était fermée, Chambers frappa poliment. Quelques instants plus tard, le battant s’écartait et le shérif en personne apparaissait sur le seuil. Âgé d’une quarantaine d’années, mince avec une coupe courte et un cou d’un rose prononcé, il portait un uniforme soigneusement repassé.

— Entrez, messieurs.

Guidés par leur hôte, Chambers et Pendergast traversèrent une antichambre dans laquelle travaillait une secrétaire avant d’atteindre le bureau du shérif. Ce dernier prit place derrière sa table et fit signe à ses visiteurs de s’asseoir. Sur le mur du fond, derrière le maître des lieux, étaient accrochés une nuée de diplômes, de distinctions et de récompenses encadrés.

— Que puis-je pour vous ?

Chambers se pencha afin de déchiffrer la plaque nominative posée sur le bureau.

— Shérif Ledbetter, laissez-moi tout d’abord vous remercier de nous recevoir de façon aussi impromptue. Mon collègue et moi nous intéressons à un meurtre survenu dans votre paroisse il y a deux ans.

En quelques mots, il décrivit les faits au shérif en lui fournissant le numéro du dossier concerné.

— Cette histoire ne date pas d’hier, réagit Ledbetter, une fois l’exposé de Chambers terminé. J’avais cru comprendre, d’après ce que m’a dit l’agent d’accueil, que vous veniez pour une affaire urgente.

— C’est le cas, se défendit Chambers. Il n’est pas impossible que ce meurtre soit lié à un tueur en série que nous recherchons.

Le shérif appuya sur une touche de son interphone, fournit le numéro de dossier à son correspondant, se cala confortablement dans son fauteuil et posa sur Chambers un regard impassible.


— Si mes souvenirs sont bons, il s’agissait d’un règlement de comptes entre mafieux.

— C’est précisément ce dont nous aimerions nous assurer en jetant un coup d’œil au dossier avant de discuter avec le chargé d’enquête et le légiste.

— C’était moi le chargé d’enquête, répliqua Ledbetter.

— Parfait. Pouvez-vous nous parler de l’affaire en quelques mots ?

— Je vous le disais il y a un instant, c’était un règlement de comptes. Le corps portait de nombreuses traces de violence, manifestement en guise d’avertissement, bien que nous n’ayons pas de problèmes entre bandes rivales, dans le coin.

Pas encore, pensa cyniquement Chambers.

Un grésillement s’échappa de l’interphone. Le shérif décrocha le combiné, écouta son correspondant sans un mot et raccrocha.

— Le dossier a été transféré aux archives.

— Serait-il possible de le consulter ?

— Bien sûr. Ça risque de prendre quelques semaines, à cause du manque d’effectifs.

— Dans ce cas, pourrions-nous parler au médecin légiste qui a pratiqué l’autopsie ?

— Je ne vois pas l’intérêt de le déranger puisque le rapport d’autopsie figure dans le dossier.

La réponse du shérif fut accueillie par un court silence.

— À vrai dire, shérif, nous aurions aimé consulter le dossier rapidement, rétorqua Chambers en fournissant un effort pour ne pas laisser transparaître son agacement. Ou, à défaut, nous entretenir avec quelqu’un qui serait susceptible de nous fournir quelques détails.

— Laissez-moi votre carte et je verrai comment je peux m’y prendre.

Le shérif se leva.


— Désolé de pas pouvoir vous aider davantage, mais j’avoue que cette histoire m’est sortie de la tête. Je vois mal comment je pourrais vous fournir des détails sans me replonger dans le dossier.

Il fit le tour de son bureau, décidé à reconduire ses visiteurs. Chambers allait se récrier, mais Pendergast le devança.

— Un instant, shérif, dit-il de sa voix la plus mielleuse. Depuis tout à l’heure, votre patronyme m’interpelle et je crois avoir trouvé. N’est-ce pas vous qui avez abattu ce forcené à l’école de Woodhaven il y a quelques années ?

Le shérif se figea, hésitant.

— Euh… oui, c’était moi.

— Un grand moment de police ! On peut dire que vous ne manquez pas de couilles, mon vieux.

Chambers n’en revenait pas de découvrir un Pendergast capable de passer la brosse à reluire de façon aussi abjecte, le tout servi par une familiarité feinte.

— Je n’ai fait que mon devoir, se rengorgea Ledbetter.

— Comment ça ? Si mes souvenirs sont bons, vous avez foncé dans le tas alors que tous les autres restaient paralysés par la peur. Vous avez sauvé des vies, shérif !

Il tendit la main à Ledbetter.

— Je ne boude pas mon plaisir d’avoir pu vous rencontrer. Après tout, on ne croise pas la route d’un héros tous les jours.

Ledbetter rougit.

— Comme je vous le disais, je n’ai fait que mon devoir.

— Vous avez fait bien plus, shérif. Imaginez un peu ! Un cinglé prêt à tirer dans une école pleine d’enfants innocents. Je suis fier de vous connaître, shérif. Et même très fier.

Il serra la main de soin interlocuteur.

— Bien, on vous a assez embêté comme ça, on vous laisse retourner au boulot. Désolé de vous avoir dérangé.

— Trop heureux d’avoir pu vous aider.


— En tout cas, vous savez déjà qu’on sera ravi de pouvoir consulter ce dossier quand vous aurez pu le récupérer.

Le shérif parut réfléchir.

— Attendez… Laissez-moi voir avec Dolly s’il n’y a pas moyen de vous l’extraire tout de suite.

Il sortit de son bureau et glissa quelques mots à sa secrétaire, qui se leva et s’éloigna sans attendre.

— C’est l’affaire de dix minutes. Les archives se trouvent au sous-sol.

— Alors ça ! C’est super gentil de votre part, shérif. En attendant, vous souvenez-vous de ce qui vous a fait croire à un règlement de comptes ?

— Rien de plus simple : on a retrouvé le type ligoté sur une chaise, un bâillon dans la bouche, battu à mort et poignardé au cœur. C’était signé.

— Poignardé au cœur, dites-vous, répéta Pendergast en secouant la tête. Quel type de couteau avait été utilisé ?

— Je ne m’en souviens plus. Il faudrait poser la question au médecin légiste.

— Qui était-ce, déjà ?

— Le docteur Franklin Brantley. Il a ses locaux sur North Cherry. Si vous avez l’intention d’aller le voir tout de suite, je peux l’appeler pour le prévenir.

— Vous êtes formidable, shérif.

Au même moment, la secrétaire revenait avec le dossier dans un classeur en accordéon. Elle le tendit à son chef avec une feuille que le shérif fourra entre les mains de Pendergast.

— Si vous voulez bien signer cette décharge…

— Merci infiniment, répondit Pendergast, qui s’empressa d’apposer sa signature sur le document d’un geste élégant.

Le dossier sous le bras gauche, il serra avec effusion la main du shérif.


— Quand je vais dire à mes gosses que j’ai rencontré le type qui a abattu le forcené de Woodhaven, ils n’en reviendront pas !



Cinq minutes plus tard, Chambers et Pendergast remontaient à bord du Spyder et prenaient la direction de North Cherry Street.

— Ne m’en veuillez pas si je vomis, plaisanta Chambers. Excusez-moi de vous le dire, mais à force de lécher le cul du shérif, votre bouche sent mauvais. Comment diable étiez-vous au courant de cette prise d’otages à l’école de Woodhaven ?

— Je ne saurais vous empêcher de vomir, mais à la condition que vous renonciez à l’après-rasage bon marché dont vous abusez. Drakkar Noir, si je ne m’abuse ? Quant à Woodhaven, la réponse à votre question s’étalait sur le mur du shérif. Toutes ces lettres de félicitations et autres récompenses, encadrées derrière son bureau, m’ont fourni les informations dont j’avais besoin. J’ai la chance d’être doté d’une bonne vue.

— N’empêche, vous n’y êtes pas allé avec le dos de la cuillère. J’ai cru un instant qu’il allait comprendre la manœuvre.

— Mon cher Chambers, je puis vous assurer qu’on ne beurre jamais assez les tartines de la flatterie. Et je m’y connais en beurre, pour avoir vu ma grand-mère en noyer les grits de maïs de mon enfance. En outre, ajouta Pendergast, ma méthode a le mérite de laisser mon interlocuteur infiniment moins anxieux que si je lui avais servi des bobards en lui expliquant que le sol de sa propriété regorge de résidus toxiques.
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Garé devant les locaux de la médecine légale sur North Cherry, Pendergast feuilleta rapidement le rapport d’autopsie et le tendit à Chambers. Le shérif ne s’était pas trompé en affirmant que le meurtre ressemblait à un règlement de comptes mafieux, mais tout n’était pourtant pas clair.

Le docteur Brantley, que les deux enquêteurs rencontrèrent quelques minutes plus tard, n’aurait pu être plus différent du shérif. De nature expansive, et même exubérante, il afficha sa bonne volonté dès l’arrivée de ses visiteurs.

— Entrez, je vous en prie !

Lui aussi avait encadré et accroché au mur de son bureau ses diplômes et autres états de service.

— Asseyez-vous, je vous en prie, répéta-t-il.

Il s’installa à son tour, croisa les mains sur son bureau et posa sur ses visiteurs un regard interrogateur.

— Merci d’avoir accepté de nous recevoir aussi rapidement, se lança Chambers.

— C’est bien naturel ! Je n’avais rien d’urgent de toute façon. Par cette chaleur, tout le monde vit au ralenti. Les gens ont bien trop chaud pour s’entretuer.

Chambers posa le dossier sur le bureau du médecin.

— Je vous ai apporté ceci, afin de vous rafraîchir la mémoire en cas de besoin.

— Je me souviens de cette affaire, en effet. Vieille de deux ans, me semble-t-il.


Il jeta un coup d’œil rapide aux différentes pièces du dossier.

— Mais oui, ça me revient. Une victime en piteux état, ligotée sur une chaise et torturée. Les coupables n’ont jamais été arrêtés, mais il est vrai qu’ils le sont rarement en pareil cas. Les petites frappes de La Nouvelle-Orléans n’hésitent pas à régler leurs comptes loin de chez eux. La police néo-orléanaise s’en lave les mains, les modestes bourgades comme la nôtre n’ont quasiment pas d’indices à se mettre sous la dent, et la pègre fait passer le message en toute tranquillité.

Il referma le dossier.

— En quoi ce meurtre intéresse-t-il le FBI ?

— Il est possible qu’il soit lié aux méfaits actuels d’un tueur en série.

— Sur quels éléments vous appuyez-vous ?

Chambers tapota le dossier d’un doigt.

— Votre rapport d’autopsie fait état de traces de torture : des brûlures de cigarette, des plaies, des hématomes sur tout le corps, à l’exception du bras droit. Comment l’expliquez-vous ?

Brantley haussa les épaules.

— La victime sera morte avant que ses tortionnaires aient pu s’y attaquer.

— Le tueur en série que nous recherchons a un intérêt marqué pour le bras droit de ses victimes.

— Pour quelle raison ?

— On ne sait pas.

Pendergast prit le relais.

— Dans votre rapport, docteur, vous signalez la présence de plusieurs traces de piqûres sur l’épaule droite de la victime. Celles-ci auraient été faites au moment du décès.

— Je m’en souviens, en effet. J’ai attribué ces piqûres à l’injection de drogue.

— Vous est-il arrivé souvent de voir des drogués se piquer au niveau de l’épaule ?


Brantley médita la question.

— Vous avez raison, c’est curieux. Cela dit, il arrive aux toxicos de se piquer à des endroits inhabituels quand les veines du bras sont trop abîmées. Entre les orteils, par exemple.

— Avez-vous examiné ces traces de piqûres, ou prélevé des échantillons ?

— Non, je n’en voyais pas l’utilité.

— La victime se droguait-elle ?

Brantley parcourut le rapport d’autopsie.

— Pas en apparence, finit-il par répondre.

— J’en déduis qu’il n’avait pas de raison d’avoir les veines abîmées. Les analyses pratiquées au moment de l’autopsie ont-elles révélé la présence de produits particuliers ?

— Oui. On a découvert du flunitrazépam.

— Un médicament commercialisé sous le nom de Rohypnol, et plus tristement connu comme la « drogue du viol ». Auriez-vous une explication à ce sujet ?

— J’ai pensé qu’on avait administré un sédatif à la victime.

— Par ingestion ou par injection ? s’enquit Pendergast de sa voix onctueuse.

— Ingestion. On a retrouvé des restes de flunitrazépam dans l’estomac.

— Nous avons affaire à des assassins attentionnés qui administrent un sédatif à leur victime tout en la torturant, observa Pendergast.

Comme le légiste ne réagissait pas à sa remarque, il enchaîna.

— La victime a été poignardée dans le cœur après avoir été torturée. Exact ?

— C’est exact. Ce qui a provoqué la mort, bien évidemment.

— Quel instrument a-t-il été utilisé ?


— L’examen de la plaie laisse à penser qu’on s’est servi d’un scalpel de 48 millimètres.

— Une arme rarement utilisée par la pègre. Sauf erreur de ma part.

— C’était la première fois que je voyais ça, à la vérité.

— Qu’est-il advenu du corps, après l’autopsie ?

— Il a été rendu à la famille qui a procédé à son incinération, si je ne m’abuse.

— Quel dommage…

Pendergast tira une photo du dossier et se pencha vers son interlocuteur.

— Docteur, accepteriez-vous d’examiner cette photographie sur laquelle on distingue les traces de piqûres au niveau de l’épaule ? On en compte une douzaine, disposées en forme de V inversé.

Le légiste prit la photo.

— Réfléchissez bien, docteur. Est-il possible que ces traces, au lieu de signaler l’usage régulier d’une seringue, aient été laissées au moment du meurtre par la pointe de la lame de scalpel de 48 millimètres dont vous nous parliez ?

Brantley rassembla ses souvenirs, le front barré d’un pli.

— À présent que j’y repense, je crois bien que vous avez raison.

Pendergast se tourna vers Chambers.

— Voilà la signature que nous cherchions, dit-il en veillant à réprimer sa satisfaction.
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Dans l’obscurité de sa cellule, son repas terminé, Proctor déposa le plateau dans le guichet prévu à cet effet au bas de la porte, après quoi il regagna son poste habituel près du mur du fond. Sa griffe improvisée était plus acérée qu’une lame de rasoir et il n’éprouvait plus le besoin de s’entraîner à courir d’un bout à l’autre d’une prison qu’il connaissait désormais mieux qu’un aveugle ne connaît sa maison. Il disposait d’une nouvelle occupation, à présent, mais il lui fallait impérativement se reposer et digérer avant de s’y replonger.

Il décida de s’accorder un répit d’une heure.

Il avait remarqué que son dernier repas, moins copieux que d’habitude, était pauvre en protéine et préparé à la va-vite. Ce constat avait suffi à déclencher une sirène d’alarme dans sa tête. La prochaine fois que son ravisseur voudrait le gazer, ce serait avec l’intention de le tuer… Proctor avait compris que le temps lui était compté.

Le gaz était inodore, mais il connaissait les bruits annonçant sa diffusion à l’intérieur de la pièce : le grincement d’un panneau du plafond, le soupir d’une valve que l’on ouvre. À ce signal, Proctor glisserait la griffe entre ses doigts, se remplirait les poumons au maximum et retiendrait son souffle le temps que son ravisseur le croie endormi et pénètre dans la pièce en baissant la garde. Il était probable que son impatience le conduise à négliger ses précautions initiales.

Ce plan était parfait, à un détail près. Son ravisseur était fou, mais il n’était pas idiot. S’il ne se doutait pas nécessairement que Proctor savait comment il avait été gazé, il connaissait en revanche les limites de la capacité pulmonaire humaine.

Proctor le savait, un individu moyen est capable de retenir sa respiration pendant une durée variant de trente à quatre-vingt-dix secondes, sachant que la condition physique, la cigarette, l’âge et même certaines dispositions génétiques altèrent parfois cette capacité. Si le ravisseur soupçonnait Proctor de retenir sa respiration, il s’accorderait un délai de trois minutes, voire trois minutes et demie, avant d’entrer et de s’assurer que son prisonnier n’était plus en apnée.

Pour cette raison, Proctor avait renoué avec les exercices de respiration qu’on lui avait enseignés près de quinze ans auparavant.

En 1981, lorsqu’il avait rejoint l’US Navy, on l’avait affecté à l’unité UDT-11 qui avait laissé place, deux ans plus tard, à l’unité 5 des SEAL. Il n’avait rien perdu depuis des acquis de la formation impitoyable reçue à l’époque, pour une bonne part en milieu sous-marin : les exercices de résistance au CO2, la privation d’oxygène, les entraînements en apnée, autant de méthodes permettant aux SEAL de développer leurs capacités thoraciques qui relevaient du réflexe, chez Proctor. Il avait réussi à l’époque les examens les plus difficiles, qu’il s’agisse de réaliser en apnée un nœud particulièrement complexe ou de combattre un ennemi sous l’eau, dans le cadre d’une formation exigeante, mentalement et physiquement, dont les participants s’évanouissaient régulièrement, victimes d’hypoxie.

Après des années de bons et loyaux services dans la Navy, le plus souvent en mission de combat, Proctor avait été convoqué par un haut gradé à la personnalité énigmatique nommé Howard Longstreet. Ce dernier avait proposé à Proctor, au vu de son parcours exemplaire, d’intégrer la Ghost Company, l’unité secrète composée de volontaires qui avait succédé au détachement de forces spéciales Blue Light, ou encore à la mystérieuse Hatchet Force rattachée au MCV-SOG pendant la guerre du Vietnam. La Compagnie, ainsi que la nommaient familièrement ses membres, était basée à Fort Pierce, en Floride, ancien port d’attache de la prestigieuse Amphibious Scout and Raider School pendant la Seconde Guerre mondiale. Comme l’indiquait son appellation, elle était constituée d’une seule et unique compagnie regroupant trois pelotons chargés des missions secrètes les plus dangereuses, le plus souvent sur des théâtres d’opérations officieux.

Proctor avait consacré à la Compagnie une demi-douzaine d’années sous le commandement de Michael Decker, le bras droit de Longstreet, mais aussi sous les ordres d’un autre gradé, Aloysius Pendergast. Jusqu’au jour où la Ghost Company avait été condamnée et dissoute pour des raisons qui n’avaient jamais été totalement éclaircies, sans doute parce qu’elle avait fini par devenir trop visible. On avait bientôt cessé d’en parler, même au sein des forces armées. Longstreet avait bien proposé à ses anciens membres de se reconvertir dans l’arme de leur choix, mais Proctor avait compris qu’il finirait par s’ennuyer dans les postes auxquels il pouvait aspirer, quels qu’ils soient, ce qui l’avait poussé à démissionner. Il se contentait de missions indépendantes depuis cinq ans qu’il avait retrouvé la vie civile, conscient que le seul emploi qui correspondait à ses capacités réelles n’existait plus.

« Fidelitas usque ad mortem », murmura-t-il d’une voix songeuse. La fidélité jusqu’à la mort.

Il s’appliqua à échapper au brouillard de ses souvenirs, calculant que l’heure qu’il s’était accordée était écoulée. Il était temps de reprendre l’entraînement.

C’est vrai, la majorité des exercices pratiqués par les SEAL se déroulaient sous l’eau, mais Proctor avait suffisamment testé ses capacités sur la terre ferme pour y parvenir dans sa cellule. Quand bien même le cannibale l’observerait depuis une ouverture pratiquée dans le plafond à l’aide de lunettes de vision nocturne, il ne remarquerait rien. Respiration à lèvres pincées, étirement du thorax, apnée statique, respiration diaphragmatique. Le tout était d’augmenter le seuil de tolérance du corps à la privation d’oxygène ainsi que la capacité pulmonaire. Grâce à ses années d’active au sein de la Compagnie et des SEAL, Proctor pouvait retenir sa respiration beaucoup plus longtemps que la plupart de ses semblables, mais il s’agissait à présent de repousser ses limites au maximum.

Même sans montre, il pouvait décompter les secondes en utilisant les doigts des mains et des pieds en guise de chronomètre. Au sein de son unité de SEAL, le record d’apnée était de sept minutes.

Proctor comptait arriver à huit.

Il lui fallait prendre ses précautions, bien sûr. N’importe quel exercice, mal mis en œuvre, pouvait se révéler contreproductif, mais l’expérience lui avait appris à s’endurcir en très peu de temps.

Dans les circonstances actuelles, ce n’était pas la motivation qui lui faisait défaut.

Assis dans le noir, il entama une nouvelle séance d’entraînement.
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— Mon cher Chambers, pourquoi ne pas revenir à notre base de données, à présent que nous disposons d’éléments concrets ?

— Des éléments concrets ? lui fit écho Chambers, une nouvelle fois plongé dans l’étuve de leur quartier général improvisé de la plantation Penumbra.

Pendergast entama une ronde.

— Il me semble que ces minuscules plaies au niveau de l’épaule droite constituent la clé qui nous manquait.

— Si c’est le cas, ça n’a aucun sens, rétorqua Chambers. Par rapport aux mutilations et aux blessures infligées, et plus encore aux amputations du bras, à quoi peuvent bien servir d’aussi petites marques ?

— Il pourrait s’agir… d’une sorte de test, suggéra Pendergast d’une voix lente.

— Un test de quelle nature ? Le tueur veut s’assurer que la chair est tendre ?

Pendergast posa sur son aîné un regard argenté particulièrement aigu qui stoppa net le rire naissant dans la gorge de Chambers.

— Exactement.

— Comment ça ? Vous pensez qu’on est en présence d’un cannibale ?

Pendergast, en guise de réponse, mit un terme à sa ronde en s’asseyant face à l’ordinateur le plus proche.


Chambers se recentra sur sa tâche en réfléchissant à un mot-clé susceptible de l’aider dans ses recherches. Si d’aventure la présence de piqûres avait été détectée à la suite de crimes non élucidés, le mérite en reviendrait très probablement au médecin chargé de l’autopsie. Comment un légiste aurait-il bien pu décrire ces marques ? Il existait forcément un terme consacré pour ça.

Il tenta sa chance avec « piqûre », sans succès. À l’inverse, le mot « incision » fit apparaître une longue liste de crimes et « minuscules perforations cutanées » lui fournit une moisson tout aussi abondante.

Il releva la tête au son d’une exclamation.

— Voilà qui est remarquable, déclara Pendergast. Tout à fait remarquable.

Intrigué, Chambers quitta son poste et se pencha sur l’écran de Pendergast par-dessus son épaule.

— J’ai associé dans ma recherche le mot « pétéchie » à l’expression « perforations groupées », telle qu’elle figure dans le rapport d’autopsie du docteur Brantley, en me cantonnant aux délits d’importance commis dans un rayon de cent cinquante kilomètres. Voici les… euh, les attaques.

— Les attaques ? Les touches, vous voulez dire ?

— Exactement. Merci à vous. Les touches. Je savais bien qu’il s’agissait d’un terme lié au monde de l’escrime.

Chambers se pinça les lèvres pour ne pas rire et s’intéressa à la liste.

— Mais enfin, Pendergast ! s’écria-t-il aussitôt. La plupart de ces trucs ne sont pas des meurtres. Vous avez des accidents de la route, des chutes, des overdoses et Dieu sait quoi d’autre.

— À ceci près que notre homme est sui generis, comme nous l’avons vu, de sorte qu’il serait imprudent de partir sur de fausses hypothèses. À commencer par celle qui voudrait que notre inconnu limite ses activités au meurtre.


Chambers, qui trouvait l’explication fumeuse, préféra ne rien dire.

— Je vous propose de vous charger d’une moitié de ces touches pendant que je m’occupe des autres, ce qui nous donnera une idée de ce qui nous attend.

Chambers chargea sur une disquette la partie de la liste qui lui était assignée et regagna son poste de travail. Il entreprit en soupirant de jeter un coup d’œil à la masse des rapports établis par la police, les hôpitaux et les médecins légistes concernés. Si le terme « pétéchies » lui était inconnu jusque-là, il ne tarda pas à comprendre qu’il désignait les petites taches rouges provoquées par un saignement sous-cutané. La plupart des descriptions ne correspondaient pas à une piqûre, ce qui lui permettait de les éliminer. Il restait pourtant un certain nombre de cas dans lesquels le légiste signalait plusieurs perforations réalisées avec ce qui pouvait être une pointe de scalpel. Le bras, amputé juste en dessous de l’épaule, restait intact dans la plupart des cas. Les médecins légistes les plus méticuleux étaient allés jusqu’à compter le nombre de piqûres et ils en dénombraient invariablement onze, toujours positionnées en V inversé.

— Tout indique que nous pouvons éliminer les accidents, les chutes et les overdoses, déclara brusquement Pendergast, comme s’il lisait dans les pensées de son aîné.

Chambers ne pouvait qu’être d’accord, l’ensemble des dossiers qui l’intéressaient étant des meurtres.

Il atteignait quasiment la fin de sa liste lorsqu’il s’arrêta sur un dossier qu’il avait failli écarter. Il s’agissait d’un dépôt de plainte contre un entrepreneur de pompes funèbres accusé de profanation de cadavre. La photo du mort, auquel il manquait un bras, montrait clairement la présence de plusieurs piqûres au niveau de l’épaule. Il agrandit le cliché et compta les perforations. Il y en avait onze. Pour la première fois, il ne s’agissait toutefois pas d’un meurtre, le certificat de décès signalant un accident.


— Alors, Chambers ? s’enquit Pendergast.

— Je termine à l’instant.

— Excellent. Je vous propose d’imprimer nos résultats respectifs et de les comparer en nous installant dans le salon.

Quelques instants plus tard, Chambers traversait le hall d’entrée à la suite de Pendergast qui l’entraîna dans une autre aile de l’immense maison. Il découvrit une pièce majestueuse au parquet de chêne ciré recouvert de tapis persans. De lourds rideaux de velours habillaient les hautes fenêtres, une cheminée de marbre ouvragé s’étalait sur l’un des murs, face à un buffet débordant de verres en cristal et de carafes en argent. De nombreux portraits dans leurs cadres dorés ornaient les murs. Pendergast s’installa à une petite table d’acajou entourée de quatre chaises, étala ses dossiers et fit signe à Chambers de s’asseoir en face de lui.

Le majordome – comment se prénommait-il, déjà ? Maurice ? – flotta jusqu’à eux, tel un spectre.

— Puis-je proposer des rafraîchissements à ces messieurs ?

— Volontiers, Maurice. Un sherry pour moi, si ce n’est pas trop vous demander.

Il se tourna vers Chambers.

— Et vous ?

— Euh…, hésita Chambers qui rêvait d’une boisson glacée. Une bière Abita très fraîche, si c’est possible.

Maurice s’inclina et disparut. Il revint presque aussitôt avec un plateau sur lequel étaient posés un verre de sherry et une Abita couverte de larmes de glace.

Voilà ce qu’on appelle un service stylé, pensa Chambers. C’était la première fois de la semaine qu’il buvait de l’alcool et Dieu sait s’il savourait l’instant.

— J’ai eu six touches, commença Pendergast en feuilletant ses notes. Dans chaque cas, le médecin légiste a noté la présence de onze minuscules perforations cutanées, toujours au même endroit, au-dessus du ligament acromio-claviculaire, et systématiquement en forme de V inversé. Tout indique que notre homme sévit depuis beaucoup plus longtemps que nous le pensions.

— De mon côté, j’en ai trouvé cinq, auxquels s’ajoute un curieux incident survenu dans un cimetière.

Comme Pendergast posait sur lui un regard interrogateur, il s’expliqua :

— Il s’agit du cas où les marques étaient les plus visibles, mais l’individu concerné est mort accidentellement.

— Voilà qui est tout à fait intéressant. Échangeons nos notes, si vous le voulez bien.

Pendergast vida son verre et se retourna vers Maurice, resté en arrière-plan.

— Une autre Abita pour l’inspecteur Chambers et un sherry pour moi, je vous prie.

En feuilletant les dossiers retenus par Pendergast, Chambers fut frappé par la similitude avec les affaires qu’il avait lui-même retenues. Les piqûres, au nombre de onze, apparaissaient au même endroit précis. Il dénombra un total de dix meurtres sur une période de huit ans, auxquels s’ajoutait l’individu mort de causes naturelles. Pendergast avait raison, le tueur n’avait pas chômé. Il avait procédé à l’amputation du bras dans certains cas, se contentant de le mutiler ou de l’abandonner sur place le reste du temps. Il s’était efforcé de maquiller ses crimes à plusieurs reprises en faisant croire à un règlement de comptes entre gangsters, mais les onze piqûres restaient une constante.

— L’homme est habile, remarqua Pendergast. Il a soigneusement veillé à changer de mode opératoire de façon à empêcher que l’on puisse établir un lien entre ses différents crimes. Il n’en « teste » pas moins sa victime systématiquement au niveau de l’épaule.

— Bon sang, réagit Chambers. On dirait bien qu’on est tombés sur le Jack l’Éventreur de Louisiane. En comptant le meurtre de Diamondhead et celui de Hammond, on arrive à douze, peut-être même treize, et je suis prêt à parier que d’autres meurtres sont passés sous le radar.

Il secoua la tête.

— On va devoir tout reprendre depuis le début. Par quoi commence-t-on ?

— Le mieux est de commencer par le commencement, mais demain.

— Quel commencement ?

Pendergast brandit un document.

— L’incident du cimetière que vous avez débusqué.

— Sauf que ce n’était pas un meurtre. Ce type est mort de causes naturelles, le certificat de décès le confirme. Il s’est fracassé le crâne en tombant d’une poutrelle.

— Mais il s’agit du cas le plus ancien. Il est toujours instructif d’étudier la première victime d’un tueur en série. Celui qui nous préoccupe a beau être unique, il n’échappe pas à la règle.

Pendergast vida son verre.

— Tout indique qu’il a entamé cette longue série en s’exerçant sur un cadavre qu’il a mutilé.
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Proctor se lançait dans une nouvelle série d’exercices de respiration lorsqu’il entendit le léger bruit qu’il attendait : le soupir feutré d’une trappe qui coulissait.

Le moment de vérité était venu. C’était aussi bien car il commençait à s’impatienter.

Il lui restait tout juste une poignée de secondes pour se préparer avant que le cannibale n’ouvre la vanne de gaz anesthésiant. C’était suffisant. Proctor bascula instinctivement en mode survie. Il se vida les poumons, prit une première fois sa respiration, expira et répéta l’opération, après quoi il avala plusieurs longues goulées d’air successives. Il remplit ses poumons au maximum, et même au-delà, en agissant sur le diaphragme. Cette première étape achevée, il fit semblant de s’écrouler, ce qui lui permit de sortir de sa cachette la griffe improvisée qu’il glissa entre ses doigts. À l’instant où il posait la tête sur la toile rugueuse, il entendit un souffle : son ravisseur venait d’ouvrir la valve.

Proctor entama le décompte du temps écoulé, chacun des battements de son cœur correspondant à une seconde.

Il s’était fixé comme objectif de tenir huit minutes tout en estimant que son ravisseur n’attendrait pas aussi longtemps. Les psychopathes, une fois qu’ils passent à l’acte, sont impatients d’aller jusqu’au bout. Proctor s’imaginait déjà racontant son exploit à ses anciens copains des SEAL, sans leur préciser dans quelles circonstances il en était arrivé là, bien évidemment. Il savait d’avance qu’aucun d’eux ne le croirait, mais il n’en serait pas moins fier d’avoir réussi une telle performance.

À condition d’être encore en vie une demi-heure plus tard.

Il mit à profit la première minute pour finir de se préparer. Mentalement et physiquement. Les deux minutes suivantes lui permirent de repasser dans sa tête le film des événements à venir, tels qu’il les imaginait, à compter de l’instant où son ravisseur pénétrerait dans sa cellule.

Trois minutes venaient de s’écouler lorsque les lumières s’allumèrent.

L’envie de respirer, encore ténue, commençait à se manifester. Son expérience lui avait montré qu’il s’agissait d’un phénomène naturel, mais il lui restait de la marge. Il n’aurait sans doute pas besoin de tenir huit minutes, l’autre n’aurait pas allumé s’il ne se trouvait pas déjà de l’autre côté de la porte, en train de l’observer par un moyen quelconque.

La lumière était le signe de son arrivée prochaine. Trois minutes et demie s’étaient écoulées à présent, jamais son geôlier n’aurait pu soupçonner le prisonnier de retenir son souffle aussi longtemps. En même temps, ce type était d’une prudence absolue et ne prenait jamais de risques inutiles. Proctor estima que l’autre s’accorderait quatre minutes, quatre et demie au maximum, avant de retirer le tissu qui empêchait l’air de passer sous la porte, d’ouvrir celle-ci et de s’avancer prudemment.

Alors que le besoin de respirer s’intensifiait, Proctor s’obligea à imaginer ce qui se passerait lorsque l’autre s’avancerait dans la pièce. Les souvenirs diffus et embrumés qu’il conservait de l’expérience précédente lui indiquaient que son ravisseur portait un masque à gaz, mais qu’il l’avait retiré quasiment tout de suite. Cela signifiait que l’agent anesthésiant dont il se servait, quel qu’il soit, cessait d’agir très rapidement. Dès qu’il entendrait s’ouvrir la porte, Proctor continuerait à retenir sa respiration en laissant l’autre s’approcher, sachant qu’il serait certainement armé de son redoutable taser. Proctor passerait à l’action dès que son geôlier retirerait son masque.

Quatre minutes et demie s’étaient écoulées, on était presque à cinq minutes. Le manque d’air ne tarderait pas à dépasser le stade où il deviendrait lancinant. Le record d’apnée était supérieur à dix minutes, il dépassait peut-être même les onze minutes, Proctor ne se souvenait plus exactement, mais une telle performance était surnaturelle. De toute façon, il n’aurait jamais besoin de tenir aussi longtemps. Il venait de franchir le cap des cinq minutes, la porte allait s’ouvrir d’un instant à l’autre.

Cinq minutes et demie. À l’époque de son entraînement avec les SEAL, plusieurs de ses camarades avaient perdu connaissance à ce stade et il avait fallu les ressortir de l’eau. Proctor se remémora les instructions qu’on leur avait données à cette occasion : le recours à des techniques de visualisation ; l’endurcissement mental ; la concentration sur l’objectif ; l’exemple fourni par la résilience de ses frères d’armes pour trouver la force de tenir… à ceci près qu’il était seul, aujourd’hui.

À bien y réfléchir, il ne l’était pas tout à fait. Il disposait d’un allié de poids, cette griffe improvisée au pouvoir létal qu’il serrait entre ses doigts. Lorsqu’on lui avait enseigné l’art du combat rapproché, Proctor avait appris à se servir indifféremment de ses deux mains, de sorte qu’il avait choisi de serrer l’arme dans sa main gauche, sachant que le cannibale était fasciné par son bras droit. Si Proctor calculait bien son coup, l’autre ne verrait rien venir.

Il retenait sa respiration depuis plus de six minutes à présent et le besoin de respirer, en dépit de tous ses efforts, devenait difficilement supportable…

Au même moment, il crut entendre, de l’autre côté de la porte, ce qui ressemblait à un ricanement.


Il se tétanisa, oubliant pendant quelques instants le manque d’air. Il crut alors à un effet de son imagination, à un tour que lui jouait son cerveau privé d’oxygène.

Le même gloussement se fit entendre. Cette fois, le doute n’était plus permis.

— Mon bon ami, je sais très bien que vous retenez votre respiration, s’éleva derrière la porte une voix rieuse qu’il identifia sans peine comme celle de son ravisseur. Six minutes ? Vous m’impressionnez, à la différence près que j’ai tout le temps devant moi, contrairement à vous qui allez devoir respirer tôt ou tard. Bien assez tôt, sans doute, ce qui vous fera perdre connaissance.

En dépit du manque d’oxygène qui commençait à embrumer son cerveau, Proctor s’obligea à réfléchir à toute vitesse. L’autre plaisantait. Plus sûrement, il le testait. Comment aurait-il pu savoir ? Le gaz perdait peut-être de son efficacité plus lentement que Proctor ne l’avait imaginé, ou bien alors cette espèce de cinglé faisait preuve d’une prudence inattendue. D’une façon ou d’une autre, la porte allait s’ouvrir et Proctor serait libre trente secondes plus tard. Il s’obligea à ne plus penser qu’à cette perspective alors que ses poumons lui réclamaient urgemment de l’air…

— À propos, reprit la voix moqueuse et pleine d’assurance. Je sais aussi que vous dissimulez une arme improvisée dans votre main gauche. Je me trompe ? Vous n’aurez malheureusement pas l’occasion de vous en servir. Vous ne pourrez pas retenir votre souffle éternellement et dès l’instant où vous libérerez vos poumons, mon bon ami, ce sera le grand trou noir.

Proctor s’en trouva ébranlé. Comment ce type pouvait-il être au courant ? Avait-il pu l’observer à l’aide de lunettes de vision nocturne pendant qu’il affûtait sa lame de fortune ? Impossible, Proctor avait pris soin de dissimuler ses mains et d’éviter tout mouvement brusque. L’autre cinglé jouait une fois de plus aux devinettes, il le testait une dernière fois avant d’entrer dans la pièce.

… Mais alors, comment pouvait-il savoir que c’était la main gauche ? Quand bien même il aurait surpris par miracle Proctor en train de fabriquer son arme, il n’avait pas pu le voir empalmer la griffe au moment où il avait feint de s’écrouler. Une fois de plus, l’autre bluffait. Peut-être. Même si…

— Vous feriez mieux de vous rendre à l’évidence, ricana son ravisseur de plus belle. Je devine vos pensées. Vous perdez votre temps et je ne vous cache pas que vous perdriez le mien avec en me contraignant à envoyer une autre dose de gaz.

Proctor, outre son incrédulité, devait combattre les effets délétères du manque d’oxygène qui affectait à présent chacune des cellules de son corps. Le temps d’un éclair, la vérité lui apparut dans toute son horreur et il comprit qu’il avait perdu la partie.

Pour avoir appartenu à la Compagnie, il savait aussi qu’il restait une ultime option en pareil cas.

Il expulsa l’air vicié de ses poumons, prit longuement sa respiration et se redressa en position assise dans le même élan. Le soulagement fut immédiat, accompagné d’une sensation de vertige qui menaçait déjà de l’emporter.

— Tu crois tout savoir, espèce d’enfoiré ? s’écria-t-il. Voyons un peu si tu t’attendais à ça !

Alors il leva le bras gauche, l’arme serrée entre ses doigts, et l’abattit sur son bras droit qu’il entailla férocement.

— Tu n’auras pas ton trophée, espèce de salopard ! Regarde ! Je gâche ton festin moi-même, hurla Proctor en mutilant son bras à coups de griffe.

Un hurlement de rage tonna derrière la porte. Le rugissement refusait de s’éteindre, mais Proctor le sentait se dissoudre un peu plus dans sa tête à chaque nouvelle respiration. La griffe lui échappa des doigts alors qu’une vague de sang tiède venait noyer le creux de son coude.


— Je te laisserai crever dans ton sang ! cria la voix tremblante de fureur, de plus en plus lointaine. Tu vas crever tout seul… dans le noir !

Proctor ne l’entendait déjà plus.

La lumière s’éteignit et la cellule se trouva une nouvelle fois plongée dans l’obscurité totale, mais Proctor, emporté par une spirale plus noire encore, ne s’en aperçut même pas.
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Wickman, secoué dans tous les sens au volant de la fourgonnette, volait à plus de 80 kilomètres-heure sur le petit chemin couvert d’ornières, la carrosserie fouettée par une végétation dense. Il s’obligea à ralentir pour ne pas risquer une sortie de route, même si cette piste de terre n’en méritait guère le nom. Inutile d’y laisser un essieu ou d’éclater un pneu. Ce serait le pompon.

Il ventila sa rage à grands coups de poing sur le volant dans un torrent de jurons. Quelle injustice ! Après tant d’années, tant d’efforts et tant de dangers, alors qu’il aurait pu se faire pincer des dizaines de fois, il découvrait qu’il s’était donné tout ce mal pour rien, au moment précis où il atteignait la perfection avec son ultime cobaye. En fin de compte, ce connard d’agent de sécurité s’était montré plus malin que lui.

Cette catastrophe arrivait au pire moment. Wickman avait déjà repoussé l’opération une première fois, provoquant la fureur du docteur Telligren. Jamais ce dernier ne tolérerait un nouveau contretemps. De toute façon, le mal rongeait son bras et risquait de s’étendre au reste du corps, Wickman ne pouvait se permettre d’attendre davantage.

Non ! L’arrivée de Telligren et de l’autre était prévue ce soir et Wickman refusait d’annuler leur venue. Il disposait de quelques heures à peine pour se procurer un nouveau cobaye.

Wickman parvint en vue de l’endroit où le chemin de terre rejoignait la route. Il s’arrêta, descendit de la fourgonnette et repoussa la barrière métallique camouflée derrière le tronc d’un arbre abattu. Cette portion de la Chef Menteur Highway, en piteux état, traversait une zone marécageuse sinistre et les rares conducteurs qui l’empruntaient ne s’attardaient guère dans ce décor oppressant.

Wickman s’assura que la route était déserte, reprit sa place derrière le volant, s’engagea sur le macadam et s’arrêta. Un rideau de pluie, soulevé par une bourrasque, s’abattit sur son pare-brise. Il leva brièvement les yeux en direction du ciel violacé.

Il attendit, l’œil rivé sur le rétroviseur, que le mécanisme à engrenage fabriqué par ses soins referme automatiquement le portail derrière lui. L’instant suivant, il enfonçait la pédale d’accélérateur.

Il ne lui restait plus qu’à mettre en œuvre le scénario le plus rapide et le plus efficace.

Moins d’une demi-heure plus tard, il arrivait en vue de Slidell. Cette petite ville, voisine de La Nouvelle-Orléans, constituait un terrain de chasse idéal. Il ralentit en passant devant un paysage désolé de stations-service, de bars et de magasins vidéo Blockbuster alignés le long de la route.

Il finit par se garer en face d’une salle de musculation dont il examina la façade d’un œil critique. Il s’y était rendu une fois, il y a très longtemps, à l’époque où il se préparait à la suite. L’atmosphère du lieu, avec son mélange de testostérone et de rivalités masculines, lui avait si bien déplu qu’il s’était finalement aménagé un espace de gym privé dans le sous-sol de la vieille maison familiale.

La pluie tombait à verse et des éclairs traversaient épisodiquement les nuages. La salle était mal adaptée pour le scénario qu’il avait en tête. Assez vieillotte, elle était dépourvue de tout équipement récent, de sorte qu’elle ne risquait pas d’attirer une clientèle jeune. Wickman, insatisfait, redémarra et poursuivit sa route.


Il avait parcouru un kilomètre lorsqu’il repéra ce qu’il cherchait. L’enseigne du Diamond Gym était neuve et ce qu’il pouvait en voir à travers la vitrine surmontée d’un néon criard lui confirma que la salle battait son plein. Il regarda sa montre : 13 h 15. Des mâles profitant de leur pause déjeuner pour faire de la muscu.

Il tourna le volant et se gara devant la vitrine. Il pleuvait des cordes, ce dont il n’aurait pas songé à se plaindre. Il n’avait pas prévu l’intervention de la pluie dans son scénario, mais ses chances de réussite s’en trouvaient accrues. Les trombes d’eau se chargeaient de nettoyer la boue restée collée aux passages de roue avant de la fourgonnette, la circulation était réduite et les conducteurs éventuels ne risquaient pas de s’attarder.

À côté de la salle de sport, séparé par une ruelle déserte parcourue de poubelles, se trouvait un bar. Alors qu’il observait la scène, Wickman vit deux trentenaires quitter la salle et se diriger vers le bar. On était vendredi, pourquoi ne pas devancer l’appel du week-end en s’offrant un hamburger et quelques bières après avoir soulevé de la fonte ?

Il balaya du regard l’intérieur de la fourgonnette afin de s’assurer qu’il disposait de tout le nécessaire. À la suite du fiasco de Drakos, il avait été obligé de se débarrasser de la camionnette blanche dans un marais et d’acheter en Alabama ce véhicule qu’il avait payé en liquide à un électricien en retraite. Son front se dérida à la vue de son matériel. L’instant suivant, il descendait de la fourgonnette, verrouillait la portière sous une pluie battante et se précipitait vers le bar.

Il poussa la porte de l’établissement. Conformément à ses attentes, la clientèle était essentiellement constituée d’amateurs de gonflette. Le grincement de la porte attira quelques regards qui se détachèrent de lui tout aussi vite. Son polo bleu à manches courtes, orné du sigle d’une entreprise bidon au niveau de la poitrine, mettait admirablement en valeur ses biceps, lui donnant l’apparence d’un artisan baraqué, avec ses cheveux blonds coupés court.

Il embrassa d’un coup d’œil les quelques tables et le bar interminable sur lequel déjeunaient la plupart des clients, juchés sur des tabourets. Il s’avança d’un pas tranquille tout en cherchant des yeux le cobaye idéal.

Le « radar » de Wickman, pour reprendre le terme dont il usait pour qualifier son flair, se déclencha soudain en passant devant un individu solidement bâti d’une petite quarantaine d’années. Wickman grimaça intérieurement en voyant un horrible tatouage sur le bras du type. Dommage. Parvenu à l’extrémité du bar, il se jucha sur un tabouret et commanda une Bud Light, imitant l’exemple de ses voisins.

Il observa discrètement les alentours en sirotant sa bière sans que personne lui accorde la moindre attention. Le tout était de sélectionner, parmi tous ces types jeunes et rayonnants de santé, un cobaye susceptible de vaincre le mal sournois qui menaçait d’envahir son corps tout entier.

Une demi-heure s’écoula. À 14 heures, il commanda une autre Bud alors que les succès de Pearl Jam, de Green Day et de Nirvana s’enchaînaient sur le jukebox et que le lieu se vidait lentement.

Pas question de se laisser aller au désespoir. Au prix d’années de fausses réussites et de semi-échecs, il savait ce dont il avait besoin, mais comment s’y prendre ? Il n’allait tout de même pas choisir n’importe quel cobaye ? Le docteur Telligren serait là dans quatre heures et il lui fallait encore capturer une proie, achever les préparatifs en prévision de…

La porte du bar s’ouvrit, laissant passer trois jeunes gens aux voix sonores, les muscles vibrants de plasma et le cerveau gorgé d’endorphine. Des habitués, à voir la façon familière dont ils saluaient le barman en prenant place sur les tabourets à côté de Wickman.

Le radar de ce dernier se déclencha. Il tenait enfin le cobaye idéal.


Il porta à ses lèvres la bouteille de Bud tout en observant ses trois voisins. Sa cible était le type du milieu. Un spécimen magnifique, à la silhouette parfaitement dessinée. Wickman se retourna, feignant de regarder la porte, puis il reporta son attention sur sa bière, mais il avait eu tout le loisir d’examiner le bras droit du jeune type.

Un bras parfait.

Il avala les dernières gouttes de Bud en veillant à se montrer le plus discret possible tout en écoutant les répliques et les plaisanteries qu’échangeaient ses voisins. En l’espace de quelques minutes, il disposait de toutes les informations dont il avait besoin, et bien davantage : sa cible se prénommait Jake, il sortait depuis peu avec une certaine Stacey. Un canon, apparemment, même s’il était trop tôt pour savoir si elle tiendrait toutes ses promesses du fait de son caractère versatile. En attendant de voir ce que ça donnerait sur le long terme, cette emmerdeuse était une putain de tailleuse de…

Wickman posa un billet de vingt dollars sur le comptoir, descendit de son tabouret et quitta le bar sans attirer l’attention sur lui.

Il regarda à droite, puis à gauche afin de s’assurer que la voie était libre. Il traversa la ruelle et rejoignit la salle de sport où il acheta à la fille de l’accueil un tee-shirt blanc sur lequel s’étalait le logo de la Diamond Gym. Il ressortit, regagna la fourgonnette et s’installa derrière le volant. Juste avant de quitter le bar, il avait entendu Jake commander un cheeseburger au bacon, saignant s’il vous plaît, ce qui accordait à Wickman un minimum de répit. Il en profita pour ralentir les battements de son cœur. Des battements d’excitation, et non de peur. À présent qu’il avait repéré le bon cobaye, le neutraliser n’était plus un problème grâce à sa longue expérience.

Il retira son polo et enfila le tee-shirt aux armes du club de sport, y étala un peu de graisse prélevée sur la colonne de direction, remonta les manches jusqu’aux épaules et récupéra dans l’une de ses boîtes à outils un paquet de cigarettes qu’il enferma dans la manche gauche retroussée. Inutile de changer de jean, d’autant que personne ne se souviendrait du client ordinaire venu boire une bière une heure plus tôt.

Le seul client dont se rappelleraient les habitués du bar était celui qui s’apprêtait à y entrer.

Il ajusta sur sa tête une perruque noire bouclée qu’il coiffa ensuite d’une casquette de baseball. Il paracheva le tableau en enfilant des lunettes d’aviateur munies de verres clairs. Il actionna le démarreur et avança jusqu’à la ruelle dans laquelle il s’engagea. Le temps de fourrer dans les poches de son jean les derniers accessoires dont il avait besoin, il descendit de la fourgonnette en laissant tourner le moteur et ouvrit les portes arrière. Une poignée de secondes plus tard, il se précipitait à l’intérieur du bar.

Il laissa derrière lui les premières rangées de tables et s’immobilisa en jetant un regard circulaire.

— Jake ? dit-il, avant de répéter, plus fort cette fois : Jake ? Il y a un Jake ici ?

Les conversations se turent et le cobaye installé au bar se retourna.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— C’est toi, Jake ? Tu sors de la salle de muscu ?

Jake marqua sa surprise en fronçant les sourcils.

— Ouais ?

Wickman poussa un soupir de soulagement.

— On te demande au téléphone.

— Quoi ? lui fit écho le cobaye.

Il ne faisait guère de doute, à voir son attitude, qu’il avait davantage de muscles que de neurones.

— Ouais, une certaine Stacey.

En entendant ce prénom, les deux copains de Jake se penchèrent vers lui en lui glissant quelques mots à l’oreille d’un air inquiet.


— Elle dit que c’est urgent.

— De quoi y retourne ?

À ce stade, le bar tout entier suivait l’échange entre Jake et l’inconnu aux cheveux noirs bouclés. Intérieurement, Wickman buvait du petit-lait.

— J’en sais rien, mec. Tout ce que je sais, c’est qu’elle a besoin de te causer. Tout de suite. Elle avait l’air affolée.

Jake descendit de son tabouret, imité par ses deux copains.

— Elle prétend que c’est personnel, se hâta d’ajouter Wickman. Très personnel.

Wickman sentit un flottement au sein du trio.

— Elle a dit…

Wickman marqua une pose théâtrale.

— Elle a dit que tu comprendrais.

L’argument décisif pour décourager les deux copains. Le cobaye se tourna vers eux, leur recommanda de ne pas toucher à son hamburger et de lui commander une autre bière, puis il quitta le bar à la suite de Wickman.

Personne en vue, pas de voiture, une pluie battante. Wickman entraîna son compagnon vers la salle de sport en veillant à rester sur sa droite.

— Tu sais vraiment pas pourquoi elle m’appelle ? s’enquit le cobaye, inquiet à l’idée de ce que cette pétasse pouvait bien lui vouloir.

— Non, répondit Wickman en tirant de la poche de son jean une petite trousse en cuir alors qu’ils traversaient la ruelle. Elle a juste dit que…

Sans même achever sa phrase, il sortit de la trousse une seringue en inox, poussa violemment le cobaye à l’intérieur de la camionnette, lui enfonça l’aiguille dans le cou et appuya sur le piston. Le tout était allé si vite que le cobaye titubait déjà lorsqu’il voulut réagir. Wickman referma les portes, ramassa la trousse en cuir tombée à ses pieds, y rangea la seringue et scruta une dernière fois les environs.


Toujours personne.

Il fit coulisser la porte latérale de la fourgonnette dans laquelle il se hissa. Le cobaye avait perdu connaissance, ce qui n’avait rien de surprenant, sachant que Wickman lui avait injecté une dose de 90 microgrammes de flunitrazépam. Soit trois fois la quantité ordinairement utilisée lors d’une anesthésie, sans aucun risque d’accident mortel. Wickman s’assura à l’aide d’un stéthoscope que le cœur du cobaye ne montrait aucun signe de faiblesse. Aguerri par l’habitude, il releva la manche du cobaye et vérifia qu’aucune trace de piqûre au niveau de la saignée ne trahissait l’usage de drogue, puis il le ligota soigneusement de façon à ne courir aucun risque sur le chemin du retour. Il aurait tout le loisir, une fois rentré, de procéder aux derniers préparatifs.

Il s’accorda un instant de réflexion. L’opération s’était si parfaitement déroulée, il méritait bien une petite récompense. Il s’accroupit près du cobaye dont il palpa le bras droit. Aucun doute, la connexion spirituelle était là, et bien là. Un lien sacré relevant de l’indicible.

Il s’installa derrière le volant, ressortit de la ruelle en marche arrière et reprit tranquillement la direction de son refuge tout en se débarrassant de la casquette, de la perruque et des lunettes. Le burger du cobaye devait l’attendre au bar, mais il s’écoulerait bien cinq ou dix minutes avant que les amis de Jake ne s’inquiètent de son absence.

Wickman se sourit à lui-même. Quelle belle victoire, sur les brisées d’une défaite annoncée. Il avait réussi sans même se presser, et le docteur Telligren ne serait là que dans quatre heures.

Il avait toute la vie devant lui.
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— Si j’ouvrais une entreprise de pompes funèbres, déclara Chambers, je commencerais par m’assurer que mon nom n’est pas un problème.

— Quel est le problème, en l’occurrence ? s’étonna Pendergast en garant le Spyder sur la dernière place libre du parking de l’ancienne maison victorienne transformée en funérarium.

— Callencher & Frères ? ricana Chambers en désignant l’enseigne.

— Le vocable « calancher » aurait-il une signification dans le vernaculaire de la rue ? J’avoue ne pas le connaître.

Ce Pendergast était décidément un drôle d’oiseau. Comment pouvait-on vivre en 1994 et n’avoir aucune idée des réalités de l’époque moderne ?

Ils arrivaient directement de Penumbra, n’ayant pas voulu perdre de temps à annoncer leur visite, de peur d’un refus. La semaine de purgatoire imposée par leur chef touchait à sa fin et Chambers se voyait déjà retrouver son poste en apportant fièrement dans son escarcelle une enquête de première importance soigneusement ficelée.

Il poussa la porte du funérarium, Pendergast sur les talons, et constata qu’une famille en deuil était réunie dans la chambre mortuaire voisine de l’accueil. Sur le seuil de la pièce se tenait un petit homme en costume noir. Les mains réunies sur son gros ventre, ses cheveux noirs soigneusement tirés en arrière, il arborait une petite moustache.


Il se retourna vers les visiteurs et leur tendit des bras pleins de compassion.

— Toutes mes condoléances.

Chambers, ignorant la main que lui tendait le bonhomme, exhiba son badge.

— Monsieur Albert Callencher ?

L’intéressé étudia le badge avec étonnement.

— Le FBI ? À quel sujet ?

— Nous sommes désolés de vous déranger, répondit Chambers à voix basse, mais nous avons un certain nombre de questions urgentes à vous poser. Si nous pouvions nous isoler dans un endroit tranquille…

— Vous ne voyez pas que je suis occupé par des obsèques ? grinça Callencher, ouvertement agacé, toute compassion oubliée.

— Je m’en excuse, insista Chambers de la même voix confidentielle, mais ça ne peut pas attendre.

— Je suis bien persuadé que si, murmura Callencher en retour. De quel droit débarquez-vous ici sans prévenir ? Vous avez un mandat ?

— Nous ne sommes pas venus perquisitionner votre funérarium, répliqua Chambers. Nous espérions bénéficier d’un minimum de coopération.

— Je serai ravi de coopérer quand mon emploi du temps m’en laissera le loisir. Messieurs, je vous souhaite le bonjour. La sortie est derrière vous.

Pendergast s’avança et Chambers se demanda comment il allait gérer la situation cette fois. Pour avoir vu opérer son charme onctueux lors de la rencontre avec le shérif de Hammond, il était curieux de voir si l’entrepreneur de pompes funèbres aurait droit à un traitement similaire.

— Agent A. X. L. Pendergast, du FBI, se présenta-t-il d’une voix sonore, la main tendue.

Avant que Callencher ait pu réagir, il lui agrippait la main et la serrait avec force de façon interminable.


— Nous enquêtons actuellement sur un incident particulièrement regrettable survenu ici même il y a cinq ans et nous aurions quelques questions à vous poser. Sans aucune obligation, cela va de soi.

La voix criarde de Pendergast portait jusqu’à la chambre mortuaire voisine dont les occupants en grand deuil observaient la scène en ouvrant de grands yeux. Même les proches du défunt qui défilaient devant le cercueil restaient figés sur place.

— Pour l’amour du Ciel, mon ami, parlez donc moins fort ! réagit Callencher à mi-voix, furieux.

— Vous me voyez au regret d’insister, monsieur Callencher, poursuivit Pendergast d’une voix plus sonore encore, mais disposeriez-vous d’un lieu calme où nous pourrions discuter de cette malheureuse affaire, ou bien préférez-vous rester ici ?

Callencher quitta brusquement son poste à l’entrée de la chambre mortuaire.

— Par ici, dit-il en faisant mouliner ses petites jambes. Suivez-moi, mais pour l’amour de Dieu, ne parlez pas si fort !

Les deux visiteurs empruntèrent à sa suite un long couloir et Callencher les précéda dans une pièce étroite dont il referma la porte, le visage cramoisi.

— Pour qui vous prenez-vous, éructa-t-il, à débarquer ici comme des chiens dans un jeu de quilles en plein milieu d’une cérémonie d’obsèques ? Je compte bien me plaindre auprès de votre supérieur !

Pendergast se tourna vers son collègue.

— Il compte se plaindre auprès de vous, inspecteur.

Chambers se planta devant l’entrepreneur de pompes funèbres.

— Désolé de cette intrusion, monsieur Callencher, mais nous enquêtons actuellement sur un tueur en série qui a fait des dizaines de victimes ces dernières années. Nous avons besoin de réponses de toute urgence. Soit vous acceptez d’y répondre ici, et tout de suite, soit nous vous convoquons officiellement pour un entretien dans nos locaux de La Nouvelle-Orléans. Je vous laisse choisir.

— Je suis scandalisé par vos méthodes !

— Je le vois bien, rétorqua Chambers avec le plus grand calme tout en sortant de sa poche un petit magnétophone à cassettes qu’il posa sur une table. Je vous propose de nous asseoir.

Callencher se laissa tomber sur la chaise la plus proche et ses visiteurs imitèrent son exemple.

— Monsieur Callencher, commença Chambers. Il y a cinq ans de ça, vous avez organisé l’enterrement d’un dénommé Bernard Montcalm, un ouvrier du bâtiment de trente-cinq ans victime d’une chute. Vous vous en souvenez peut-être ?

Comme Callencher ne répondait pas, Chambers enchaîna :

— Si ça peut vous rafraîchir la mémoire, le cimetière a été le théâtre d’un incident qui a valu à votre établissement le dépôt d’une plainte pour profanation de corps.

— Une plainte ridicule qui a été retirée dans la foulée, se défendit le directeur du funérarium. Une façon injustifiée pour la famille de ne pas régler sa facture, rien de plus !

Chambers hocha la tête.

— Ce n’est pas à moi d’en décider. Toujours est-il que le corps avait été amputé d’un bras, ce que les proches ont découvert lorsque le cercueil s’est ouvert et que le cadavre a basculé au fond de la fosse.

— Un incident dû à la bande de croque-morts alcooliques que j’avais eu la faiblesse d’engager !

— Parlons plutôt du bras amputé, répliqua Chambers. J’ai cru comprendre qu’il n’avait jamais été retrouvé. C’est exact.

— Oui.

— Le corps avait été embaumé et préparé par vos soins dans le sous-sol de ce bâtiment. Je me trompe ?


— Non.

— Vous me confirmez que le corps avait bien ses deux bras lorsqu’il vous a été confié, et que l’amputation est intervenue pendant l’opération d’embaumement ?

— Écoutez, si vous sous-entendez que ce funérarium est res…

— Monsieur Callencher, coupa Chambers, je ne sous-entends rien du tout et je n’ai rien à reprocher à votre funérarium. Je cherche uniquement des réponses. Si ça peut vous rassurer, nous n’avons aucunement l’intention de relancer la plainte déposée contre vous à l’époque.

Callencher se tortilla sur sa chaise.

— Je n’ai aucune idée de ce qu’il est advenu de ce bras.

— Il n’en reste pas moins qu’il a disparu entre le moment où le corps vous a été confié et l’enterrement.

— Je n’en sais rien, et personne n’en sait rien. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’au moment où le corps est tombé du cercueil, le bras restant avait été mutilé de façon si atroce qu’il était à peine reconnaissable.

Ce détail fut accueilli par un court silence que Pendergast fut le premier à rompre.

— Combien de personnes travaillaient-elles au sein de cet établissement à l’époque ?

— J’ai licencié tout le monde. Place nette.

— Je l’entends, mais qui était à votre service jusque-là ?

— J’avais un embaumeur, deux techniciens mortuaires et un assistant chargé des incinérations. Sans parler des croque-morts, que j’utilisais en fonction de mes besoins.

— Vous les avez tous licenciés ?

— Le technicien chargé des incinérations n’était pas là au moment des faits, de sorte que je l’ai gardé, mais j’ai renvoyé tous les autres. Un vrai scandale. Personne n’a été fichu de m’expliquer ce qui était arrivé à ce bras. J’étais le premier choqué par ce qui s’est passé.


— Nous aurions besoin des dossiers des individus concernés. J’imagine que les réunir vous prendra quelques minutes, mais nous avons le temps.

Callencher se mura dans un silence buté.

— Vous pouvez oublier les croque-morts pour le moment, si cela peut vous faciliter la tâche, insista Pendergast.

— Je me souviens de leurs noms à tous. Je ne suis pas près d’oublier un incident aussi épouvantable. L’embaumeur s’appelait Marc Bloomquist, et mes deux techniciens mortuaires étaient Parker Wickman et Carlos Medina Michelson. Tous renvoyés ! Les croque-morts aussi.

Il se leva et se dirigea vers le fond de la pièce où se trouvait un meuble classeur dont il fouilla l’un des tiroirs.

— Si l’on vous posait la question, lequel de ces trois individus aurait été le plus susceptible à vos yeux de commettre une telle mutilation ?

— Je ne sais pas. Tous avaient d’excellentes références et je n’avais jamais eu à me plaindre d’eux auparavant. Je ne sais vraiment pas qui était le coupable. Si c’était l’un d’eux. Certains se plaignaient d’être mal payés, mais à part ça, je ne vois vraiment pas. Sur le moment, j’ai pensé que quelqu’un avait voulu se venger.

Il tendit à Pendergast de vieux dossiers écornés tout en fixant ses visiteurs avec hostilité.

— C’est bon ? Vous en avez terminé ?

Chambers interrogea son jeune collègue du regard.

— Pour ma part, la réponse est oui, déclara Pendergast sur un ton enjoué.

— Merci. Je peux vous dire que j’ai la ferme intention de me plaindre à qui de droit. Vous connaissez la sortie, je vous demanderai de vous éclipser le plus discrètement possible. Je vous laisse, je dois encore m’occuper de cette cérémonie que vous avez perturbée de façon aussi grossière.

Sur ces mots, il quitta la pièce.


Chambers se tourna vers Pendergast, qui restait vissé sur sa chaise.

— Wickman… ce nom m’est familier.

La photo de l’intéressé montrait un individu au visage anormalement allongé. On aurait dit un setter irlandais.

— À la lecture de ceci, reprit Pendergast en désignant le dossier, on constate que l’individu concerné était employé par ce funérarium depuis quelques mois seulement lorsqu’il a été licencié.

Il laissa s’écouler un silence, l’air songeur.

— Si vous vous souvenez bien, en examinant ces vieilles cartes du marais Manchac, vous m’avez parlé d’une vieille propriété baptisée Wichman House. Sauf erreur de ma part, celle-ci se trouvait à onze kilomètres, à vol de vautour, de l’endroit où ces deux femmes ont assisté à la capture de Drakos.

Chambers ouvrit de grands yeux.

— Seigneur ! Vous croyez que ce Wickman est notre tueur… et que cette vieille maison en plein marais lui sert de planque ?

— Absolument.

— Ces cartes sont vieilles de plus de cinquante ans. L’ouragan a laissé en ruine la bourgade la plus proche qui ne s’en est jamais remise. Je ne sais même pas si une route permet de se rendre dans le coin.

— Le mieux serait encore d’aller voir de plus près.

Pendergast sortit sa montre à gousset et regarda l’heure.

— Il nous reste quatre heures avant la tombée de la nuit. Juste le temps d’une charmante excursion dans cet environnement méphitique.
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Wickman, à la barre d’un petit bateau à la coque boueuse et cabossée qui ne risquait pas d’attirer l’attention au milieu des autres esquifs de ce méandre de rivière, se dirigea vers un ponton usé par le temps et les intempéries. Il était presque 18 heures et la nuit était tombée, alors que cessait enfin la pluie. Wickman avançait au jugé, toutes lumières éteintes, en se jouant des bancs de sable qu’il connaissait comme sa poche. Il finit par allumer la lumière de la tête de mât à l’approche du quai branlant, perdu au milieu de la mangrove, dont les piliers penchaient dangereusement, son sol de planches rongé par la mousse et la moisissure. Négligeant de s’amarrer au ponton, Wickman laissa tourner le moteur en examinant attentivement la rive à la lueur de la petite lumière. Il éteignit celle-ci et coupa le contact, le bateau se balançant paresseusement dans la nuit. Enfin sûr que personne n’observait son manège, il remit le moteur en route, ralluma la lumière de la tête de mât et dépassa lentement le ponton en direction d’un mur de végétation.

L’un des deux passagers assis à l’arrière hoqueta de surprise.

— Qu’est-ce que vous fabriquez ? Vous voulez nous échouer ?

— Calmez-vous, docteur, répliqua Wickman.

Le moteur presque au ralenti, il se dirigea lentement vers la mangrove. L’embarcation se glissa à travers une ouverture au milieu de l’épaisse végétation en évitant un entrelacs de racines qui sortaient de l’eau, telles des veines géantes, tandis que le toit en aluminium du bateau grinçait sous la griffure des branches. Enfin libre, l’esquif remonta un minuscule bayou protégé par une épaisse frondaison. Un hangar à bateau apparut à la lueur de la lumière du mât, sa silhouette rectiligne tranchant avec les circonvolutions de la végétation sauvage qui l’entourait. Les portes du hangar étaient grandes ouvertes et Wickman s’enfonça lentement à l’intérieur du bâtiment, puis il coupa le moteur en laissant l’embarcation poursuivre sur son erre jusqu’à son poste d’amarrage. Il sauta à terre, attacha l’amarre, referma les portes du hangar, récupéra la volumineuse valise du médecin et de son compagnon qu’il aida à prendre pied sur le ponton. L’obscurité était presque totale à l’intérieur du hangar et Wickman tira la chaînette d’un plafonnier avant de récupérer au fond de sa poche la clé du cadenas protégeant l’entrée du sous-sol.

— Bienvenue dans ma modeste demeure ! dit-il avec une emphase presque comique en faisant signe à ses visiteurs de le suivre.

Il s’était donné beaucoup de mal, tout au long de cet aller-retour en bateau jusqu’à l’embarcadère, pour ne pas laisser éclater sa satisfaction. Les dernières vingt-quatre heures s’étaient révélées aussi mouvementées que ses années de préparation avaient été fastidieuses, mais tout ça était de l’histoire ancienne. Au moment où tout semblait perdu, Wickman avait réussi à se procurer un nouveau cobaye et il n’aurait pu rêver meilleure moisson. À présent que les deux médecins étaient là, il touchait enfin au but.

La mauvaise humeur du docteur Telligren ne lui avait pas échappé. Voilà un praticien au sommet de sa profession, l’un des chercheurs les plus éminents dans son domaine, peut-être même un futur Prix Nobel, qui se voyait contraint de rallier nuitamment une maison à moitié abandonnée ! Wickman l’avait trouvé ridicule en le découvrant sur le débarcadère avec ses lunettes noires, son chapeau de paille, sa chemise à fleurs et son gros sac Tommy Bahama contenant les instruments dont il aurait besoin.

Magnus, l’individu au visage impassible qui accompagnait Telligren, mettait mal à l’aise Wickman. Ce dernier l’avait bien connu autrefois, mais Magnus avait beaucoup changé depuis. Contrairement à Telligren, il était impossible de deviner ses pensées.

Wickman fit taire son appréhension pour ne plus penser qu’au résultat de cette opération, qui allait changer sa vie et transformer son corps en faisant de lui un homme nouveau.

Il entraîna ses visiteurs dans le couloir d’une cave qui, plus d’un siècle auparavant, accueillait des conserves. Lorsque Wickman avait compris, bien des années plus tôt, que son opération devrait se dérouler ici, il avait dépensé une fortune pour transformer ce sous-sol en bloc opératoire. Il poussa la double porte de la salle stérile et vit avec satisfaction le docteur Telligren écarquiller les yeux.

— Impressionnant ! commenta Magnus d’une voix pointue, posant à ses pieds la glacière médicale isotherme qu’il avait apportée. Le docteur Frankenstein en pâlirait d’envie.

Le docteur Telligren ouvrit la bouche à son tour, mais Wickman le devança. 

— Je me doute que vous êtes aussi pressé que moi de commencer, mais laissez-moi vous montrer vos chambres et vous proposer une petite visite de la maison. Vous allez passer près d’une semaine ici et je serai inconscient pendant quelques heures, de sorte que vous allez devoir vous débrouiller tout seuls. Par ici, je vous prie.

Wickman conduisit ses hôtes au premier étage, où il leur montra leurs quartiers. Les lieux, pimpants et joliment meublés, étaient en parfait état, contrairement au reste de la grande maison. Il leur montra ensuite la cuisine, l’emplacement du groupe électrogène, la pièce où il conservait ses provisions, tout son matériel et ses fournitures médicales. Tout en effectuant la visite, il se demanda si l’autre idiot qui s’était tailladé le bras dans sa cellule était toujours en vie. Aucune importance. Sa prison capitonnée était parfaitement insonorisée et nul bruit ne pouvait s’en échapper.

Le trio regagna la salle d’opération, avec laquelle les deux médecins prirent le temps de se familiariser. Wickman avait tout préparé : les poches de solution saline pour les perfusions, et tout un assortiment de scalpels, d’écarteurs, de cautères et autres accessoires indispensables. Il avait procédé lui-même à de nombreuses opérations, et c’est en connaisseur qu’il vit le docteur Magnus sortir de la glacière des poches de sang qu’il accrocha à une potence avec l’assurance d’un professionnel aguerri. Tout était prêt.

— Où se trouve votre moitié ? s’enquit Magnus. Votre quart, plus exactement, puisque nous avons quatre membres.

Il éclata d’un rire d’hyène qu’il s’empressa de contenir.

Wickman, pas certain de goûter la plaisanterie, voulut chasser ses doutes, les attribuant à de la fierté mal placée.

Le docteur Telligren, qui enfilait sa blouse chirurgicale, lui apporta une diversion bienvenue.

— Où se trouve le… euh, le donneur ?

— Là-dedans, répondit Wickman en montrant d’un mouvement de menton un grand tiroir à poignée métallique, aménagé dans le mur du fond, qui n’était pas sans rappeler ceux que l’on trouve dans les morgues.

— Il est dans les bras de Morphée, j’imagine ? intervint Magnus, qui achevait de disposer sur une petite table en inox les produits anesthésiants que Wickman n’avait pas réussi à se procurer.

— Probablement. Je lui ai administré un sédatif juste avant de partir vous chercher…

Il jeta un coup d’œil à sa montre.

— … mais il ne devrait pas tarder à se réveiller. Ne vous inquiétez pas pour lui, il dispose de tout l’oxygène nécessaire.


Telligren examina une nouvelle fois le décor de la pièce. Il échangea un regard avec son confrère, prit sa respiration et laissa échapper un soupir interminable.

— Tout est prêt ?

— Dans un instant.

Wickman récupéra sur une étagère un bloc dont la pince retenait plusieurs feuilles. Il rejoignit les deux médecins, son bloc à la main.

— Je vous demanderai de bien vouloir signer ces documents.

Le docteur Telligren fronça les sourcils.

— De quoi s’agit-il ?

— Un simple résumé des points évoqués ensemble. Primo, que cette présence maligne dans mon bras est le fruit des expériences que vous avez menées sur moi. Secundo, que s’il devait m’arriver malheur, j’ai en ma possession des preuves accablantes contre vous que j’ai veillé à mettre en sécurité. Tertio, qu’une fois pratiquée l’opération, vous resterez ici jusqu’à ma convalescence en veillant à ce qu’il n’y ait pas de complications. Une fois guéri, je m’engage à vous remettre les originaux des éléments dont je dispose contre vous, à ne jamais vous recontacter et à ne rien révéler à quiconque.

— Ce n’est pas la première fois que vous me menacez, réagit Telligren. Pourquoi croyez-vous que j’aie accepté de venir jusqu’ici ? Et pourquoi nous demander de signer ces papiers ridicules, puisque vous conservez par-devers vous toutes ces preuves ?

— Tout simplement parce que je tiens à ce que tout soit clairement établi avant d’être opéré.

— Aucune opération n’est exempte de risques, remarqua Telligren. Comment pourrais-je vous garantir une réussite à cent pour cent ?

— Les scalpels sont de petites bêtes si capricieuses, renchérit Magnus. Elles dérapent facilement.


— Je ne vous demande pas de réussir à cent pour cent, répondit Wickman en ignorant son ancien condisciple, mais ce papier vous incitera à la plus grande prudence. Si vous voulez bien signer ?

Les deux médecins obéirent l’un après l’autre.

— Merci.

Wickman libéra les feuilles de leur pince, jeta un coup d’œil aux signatures et inséra les documents dans la fente du destructeur de papier qui se trouvait près de l’étagère.

— Quelle est cette nouvelle diablerie ? s’inquiéta Telligren.

— Du calme, docteur. Il ne s’agit nullement d’une diablerie. En détruisant ces papiers, je tenais à vous manifester ma confiance… au même titre que vous avez manifesté la vôtre en signant ces décharges.

Tout en parlant, Wickman avait entrepris de se déshabiller. Il jeta ses affaires dans un coin d’un geste auguste, puis il enfila une chemise d’hôpital.

— À présent, messieurs, il est temps de passer aux affaires sérieuses.

Il s’allongea sur la table d’opération, régla la puissante lampe accrochée au-dessus de sa tête et ferma les yeux. Il reconnut le claquement caractéristique de gants de caoutchouc que l’on enfile, le soupir d’un lourd tiroir bien huilé que l’on ouvre, et crut même percevoir un gémissement étouffé.

— Nous sommes prêts, déclara le docteur Telligren d’une voix qui parut lointaine à Wickman, sans doute parce qu’il examinait le cobaye.

Wickman sentit qu’on lui enfilait un appareil à tension sur le bras gauche, un oxymètre à l’extrémité d’un doigt et une canule dans les narines. Il aspira une bouffée d’un gaz moite, un produit probablement oxygéné à quarante pour cent.

Il sentit un tourniquet en caoutchouc lui serrer le bras gauche, au-dessus du coude, puis le contact froid d’un coton imbibé d’alcool au niveau de la saignée, suivi par une piqûre.

— Fais de beaux rêves, Parker, fit la voix de Magnus étouffée par un masque chirurgical. À bientôt, de l’autre côté du rideau.
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— L’embranchement se trouve juste là, à gauche, annonça Chambers, une carte ancienne à la main, tandis que Pendergast pilotait le Spyder.

Il aurait été difficile d’imaginer véhicule moins adapté à la piste de terre qui les attendait, surtout après les routes en piteux état qu’ils venaient d’emprunter pour parvenir jusque-là. Chambers comprenait mal que Pendergast puisse envisager de malmener de cette façon une voiture de collection aussi précieuse que la Porsche, mais le jeune agent ne semblait guère se soucier d’un tel détail.

Pendergast se rangea sur le bas-côté.

— Puis-je consulter les cartes ? demanda-t-il.

Chambers lui tendit les deux documents dont il disposait. Le plus ancien était antérieur à l’ouragan dévastateur qui avait entièrement ravagé Bayou Sauvage en 1915, alors que le second était relativement récent.

Pendergast se pencha sur les cartes et Chambers en profita pour étudier les alentours. La lueur du soleil couchant filtrait à travers les troncs moussus des cyprès dénudés, recouvrant les eaux tortueuses du bayou d’une lumière dorée. L’air, que seule venait troubler une faible rumeur d’insectes, était comme figé autour d’eux par une chaleur moite étouffante.

Chambers reporta son attention sur ce qui restait de la route Wichman, un chemin de terre érodé clairement inaccessible au Spyder. Fatigué et couvert de nids-de-poule, il était curieusement épargné par les mauvaises herbes, mais aucune trace de pneu n’y était visible et un arbre abattu en bloquait l’accès une trentaine de mètres plus loin.

— Allons inspecter l’endroit de plus près, proposa Pendergast.

Il reposa les cartes et descendit du véhicule, imité par Chambers qui le suivit sur le vieux chemin de terre. L’inspecteur vit Pendergast s’agenouiller un peu plus loin, sans se soucier de son costume noir, afin d’examiner le sol.

— Notre homme est là, déclara-t-il en se relevant.

— Wickman, vous voulez dire ? Comment pouvez-vous le savoir ?

— Un véhicule a emprunté ce chemin récemment. Tout est fait pour donner l’impression que cette route est à l’abandon, mais les traces de pneu ont été méticuleusement effacées.

Le regard de Chambers se posa sur le tronc qui bloquait le chemin.

— C’est bien joli, mais que dit l’éclaireur indien que vous êtes de cet arbre ?

— Ah ! Cet obstacle tombé là de façon si opportune ? Je vous propose d’aller voir de plus près.

Les deux hommes rejoignirent le cyprès de taille moyenne que le vent avait apparemment jeté en travers du chemin.

— Je ne vois pas comment quelqu’un aurait pu passer par ici récemment, remarqua Chambers sur un ton dubitatif.

Un sourire aux lèvres, Pendergast glissa une main entre deux branches mortes. Un déclic se fit entendre et le tronc pivota sur des gonds parfaitement huilés.

— Vacherie de merde ! s’écria Chambers.

— Vous m’ôtez les mots de la bouche, réagit Pendergast.

Chambers posa sur le petit chemin un regard inquiet.

— Le mieux serait encore de revenir demain avec un 4 × 4.


Pendergast secoua la tête.

— Nous aurions tort d’emprunter ce chemin. Vous pouvez être certain qu’il est sous surveillance.

— Dans ce cas, comment rejoindre la maison ?

— En pirogue, répliqua Pendergast.

— En pirogue ? Comme celles dont se servent les Cajuns ? Vous êtes sérieux ?

— Et même très sérieux. C’est un moyen de transport idéal dans ces marais. Les pirogues sont plates, silencieuses, et stables.

— J’aimerais autant qu’on loue un hydroglisseur.

— Ce genre d’engin est bien trop bruyant, il nous priverait de l’effet de surprise.

— Je veux bien, mais où voulez-vous qu’on loue une pirogue ? Il n’y a rien à des kilomètres.

La réflexion de son aîné fit sourire Pendergast.

— Vous aurez peut-être remarqué ce camp de pêche devant lequel nous sommes passés tout à l’heure ?

— Je m’en souviens très bien, mais il n’était pas très reluisant, et je n’ai pas vu la moindre pirogue.

— J’ai repéré un hangar à bateau sur pilotis. Comme celui-ci était cadenassé, je ne serais pas surpris qu’il abrite au moins une pirogue, sachant que c’est le moyen de locomotion préféré des pêcheurs du cru.

— Vous proposez qu’on le vole ?

— Il n’est pas question de le voler, inspecteur, mais de l’emprunter.

Chambers posa sur Pendergast un regard insistant dans le silence que seul venait troubler le bourdonnement des insectes.

— Il me semble que vous oubliez un détail, Pendergast, finit par déclarer Chambers. Je vous ai laissé la bride sur le cou jusqu’à maintenant, pour les raisons que vous savez et sur lesquelles je ne m’étendrai pas, mais je n’en reste pas moins votre tuteur, et vous mon élève. Nous lancer dans cette aventure à la tombée du jour, avec ces vêtements, sans aucun contact radio ni possibilité d’appeler des renforts est non seulement dangereux, c’est complètement idiot.

— Toutes mes excuses, inspecteur. Vous avez pleinement raison. Emporté par les circonstances, j’en oubliais ma place. Cela dit, me laisserez-vous la possibilité de vous inciter à changer d’avis ?

— Tant que vous voulez, mais je vous préviens tout de suite : il est hors de question de voler une pirogue et de s’enfoncer dans ces marais en pleine nuit pour attraper un tueur en série retranché dans une maison en ruine.

Il ponctua sa phrase en écrasant un moustique sur sa joue.

— L’ennui, se défendit Pendergast, c’est que notre homme ne sera plus là demain. Il se sera envolé, effaçant derrière lui toute trace de ses méfaits. Il est même possible qu’il se débarrasse de sa dernière victime en date. À moins de le surprendre tout de suite, nous laissons passer notre chance de le coincer.

— Comment pouvez-vous être aussi affirmatif ?

Pendergast se contenta de tendre le doigt en direction de la propriété Wickman. Chambers se retourna et aperçut un panache de fumée s’élevant au-dessus des arbres.

— Tout indique que notre homme, ou quelqu’un d’autre, a mis le feu à la maison, laissa tomber Pendergast.



Quelques minutes plus tard, les deux hommes rejoignaient le vieux camp de pêche. Pendergast, qui semblait emporter avec lui tout un bric-à-brac d’outils les plus divers, sortit du coffre du Spyder une pince coupe-boulons. Le temps de cisailler la bride du cadenas, il poussa la porte du hangar à bateau qui abritait, conformément à ses attentes, une barque à fond plat. Peinte en vert de camouflage, elle était munie de pagaies.


Ils sortirent l’embarcation, dans laquelle ils prirent place.

— Vous savez pagayer, au moins ? s’inquiéta Chambers.

— Auriez-vous oublié que je suis né à La Nouvelle-Orléans et que j’y ai grandi ? répliqua Pendergast. Mais si vous m’y autorisez, je vous retourne la question.

— J’ai passé mon enfance à manœuvrer des barques. Je vous laisse nous guider à l’avant, je m’installe à l’arrière.

Ils s’installèrent à bord de l’esquif et quittèrent la rive d’une poussée. Une fois de plus, comme par magie, une torche minuscule se matérialisa entre les doigts de Pendergast, qui s’en servit pour lire la carte tandis que Chambers pagayait dans son dos. Il replia la carte, tendit un doigt vers leur destination et s’empara à son tour d’une pagaie.

— La propriété Wickman se trouve à moins de deux kilomètres, précisa Pendergast. Sauf obstacle imprévu, grâce à cette barque qui se déplace à une moyenne de dix kilomètres à l’heure, nous devrions y être en dix minutes.

Ils poursuivirent leur route en silence entre les cyprès aux branches couvertes de mousse espagnole et ne tardèrent pas à rejoindre un chenal envahi par les laitues d’eau, les herbes aquatiques et les nénuphars. Devant eux, le nuage de fumée ne cessait de grossir en dessinant des volutes noires qui partaient à l’assaut du ciel crépusculaire.

Un alligator, sa longue gueule et ses yeux affleurant de l’eau, les regarda passer sans bouger. À mesure qu’ils s’éloignaient de leur point de départ, ils laissaient derrière eux les nuages de moustiques. Pendergast avait apparemment mémorisé leur position sur la carte car il délaissait celle-ci, se contentant d’indiquer la bonne direction par de simples gestes. Chambers constata, à travers les trouées de l’abondante végétation, que la fumée allait en s’épaississant, et il se demanda s’ils arriveraient à temps. L’humidité ambiante jouait toutefois en leur faveur : il n’était pas rare que les maisons perdues au milieu des marais, rongées par la moisissure, refusent de s’enflammer.


Le chenal dans lequel ils avançaient commençait à se boucher et Chambers ne tarda pas à reconnaître le chuintement de la vase boueuse contre la coque. Aidés par les pagaies, les deux hommes contournèrent l’obstacle et regagnèrent une zone plus profonde jusqu’à ce que la barque finisse par s’échouer, quelques centaines de mètres plus loin.

— Je crains fort que nous soyons contraints de débarquer et de patauger jusqu’à notre destination, décréta Pendergast.

Chambers, plein d’appréhension à l’idée de croiser la route d’un serpent d’eau venimeux ou d’un alligator vorace, se laissa tomber dans l’eau, aussitôt aspiré jusqu’aux genoux par la boue de laquelle s’échappèrent des bulles méphitiques. Saloperie, maugréa-t-il intérieurement en sachant qu’il laissait dans l’aventure une paire d’excellentes chaussures et un bon costume. C’est à peine s’il se consola en constatant que son compagnon sacrifiait une tenue bien plus coûteuse que la sienne.

Tant bien que mal, ils parvinrent à tirer le bateau derrière eux jusqu’à ce que le marais redevienne assez profond pour qu’ils puissent reprendre leur navigation. Ils étaient désormais tout près de la maison Wickman, dont les pignons recouverts de lierre se découpèrent au-dessus des arbres. Une lueur orangée flottait autour de l’aile droite de la vieille demeure.

Au détour d’un coude du bayou apparut une large étendue d’eau, bordée à son extrémité par un hangar à bateau entouré de flammes dont la silhouette dangereusement penchée se découpait dans la nuit tombante. La maison, posée sur une bande de terre, se dressait en arrière-plan au milieu des copalmes et des chênes, précédée par une pelouse aux allures de savane. Toute la partie droite de l’immense demeure était la proie de flammes, qui léchaient les murs jusqu’au toit, les vitres des fenêtres couvertes de reflets flamboyants dans le jour finissant.


Chambers dirigea la barque vers la droite du hangar à bateau et donna un dernier coup de pagaie.

— Attention ! s’écria soudain Pendergast.

Il s’efforça de ralentir avec sa propre pagaie l’embarcation en la détournant de sa direction originelle, ce qui permit d’éviter de justesse un bras humain qui dessinait sur l’eau noire une tache ivoire. Avant que Chambers ait pu réagir, Pendergast attirait à lui le membre sectionné en s’aidant de sa pagaie.

— Non, attendez…

Mais Pendergast avait déjà repêché le bras, qu’il examina attentivement en s’attardant sur la partie sectionnée. Il laissa échapper un reniflement bruyant et se débarrassa du bras dans l’eau.

— Il est dans un état de fraîcheur remarquable. Nous viendrons le rechercher plus tard, l’incendie se chargera d’éloigner les prédateurs éventuels.

Plongeant sa pagaie dans l’eau, il prit la direction de la rive mais la barque se trouva stoppée cette fois par un obstacle mou sous la surface de l’eau. Un corps.

— Voici la suite, probablement, commenta Pendergast d’une voix étrange en tirant la mini-torche de sa poche afin d’examiner le corps.

Il y manquait un bras.

Il retourna la dépouille à l’aide de sa pagaie et le faisceau de la torche se figea sur le visage du mort.

— Seigneur ! s’écria-t-il, stupéfait. Il s’agit de Wickman !

— Wickman ? répéta Chambers en ouvrant de grands yeux. C’est quoi ce bordel ?

Le doute n’était pas permis, il s’agissait bien de l’individu au visage pointu et au nez allongé dont l’entrepreneur de pompes funèbres leur avait montré la photo.

Pendergast repoussa le corps d’un coup de pagaie.

— Quelqu’un nous a précédés. Il nous faut pénétrer dans cette maison avant que les précieux indices qu’elle renferme aient pu brûler.


En quelques coups de pagaie, ils atteignaient la rive sur l’herbe de laquelle s’échoua la barque.

— Dieu du Ciel, de quoi s’agit-il encore ? s’exclama Pendergast dont la lampe éclairait le bord de l’eau.

Chambers suivit des yeux le pinceau de la torche et découvrit un autre corps nu auquel il manquait un bras. Ce dernier flottait paresseusement sur le marais, quelques mètres plus loin.
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Pendergast se rua en direction de la maison dont il franchit les marches de briques d’un bond, suivi par un Chambers essoufflé. La porte d’entrée, protégée par un porche que soutenaient deux piliers, était grande ouverte et flottait encore sur ses gonds, comme si celui qui les avait précédés venait de quitter les lieux.

Les deux hommes s’avancèrent dans un hall majestueux que dominait un escalier en hélice. Sur la gauche s’ouvrait un salon, sur la droite une salle à manger d’où s’échappaient d’épais nuages de fumée dans un craquement d’incendie.

— Il nous faut rejoindre le sous-sol, décida Pendergast en traversant le rideau de fumée qui le séparait d’une porte fermée.

Celle-ci était verrouillée, mais Pendergast l’ouvrit d’un coup de pied. Elle permettait d’accéder à ce qui devait être le quartier des domestiques. L’incendie n’avait pas encore atteint ce secteur de la maison, mais les premiers nuages âcres arrivaient déjà. Le grondement des flammes faisait trembler la demeure tout entière.

Les deux hommes s’enfoncèrent dans les profondeurs de la vieille bâtisse et traversèrent un dédale de pièces miteuses, vides de tout mobilier, dont les murs de plâtre se délitaient en dévoilant un lattis de bois.

Parvenus dans une pièce en cul-de-sac, ils constatèrent qu’aucune porte ne permettait d’accéder au sous-sol et rebroussèrent chemin jusqu’au grand hall d’entrée.


— Allons voir dans la cuisine, cria Pendergast à son compagnon afin de couvrir le rugissement de l’incendie. Par ici !

— Mais vous allez droit dans les…

Sans même écouter Chambers, Pendergast se jeta à plat ventre et rampa au milieu de la fumée, tête baissée, en se protégeant le visage à l’aide de sa veste. Chambers, un instant hésitant, l’imita. Une épaisse fumée tournoyait au-dessus d’eux, menaçant de les envelopper, tandis que la chaleur faisait trembler les cloisons. La lueur de l’incendie, dans le couloir voisin, baignait la scène d’une lueur orangée qui suffisait à les éclairer.

Ils traversèrent la salle à manger en rampant et atteignirent la cuisine. Les flammes étaient toutes proches à présent et l’un des murs explosa dans un bruit de tonnerre en faisant voler de tous côtés les carreaux de faïence tandis qu’une boule de feu roulait à travers la pièce. Le plafond commençait à s’affaisser, prêt à s’effondrer à tout moment.

Chambers suivait Pendergast à l’aveugle, s’efforçant de respirer à travers le filtre de son blouson, des larmes plein les yeux.

Ils rejoignirent une nouvelle porte, pas verrouillée cette fois, qu’ils franchirent précipitamment. Une bouffée d’air frais les accueillit, que Chambers aspira goulûment en se relevant pendant que son compagnon refermait le battant et le bloquait en coinçant une chaise sous la poignée.

Pendergast chassa l’obscurité en allumant sa mini-torche et les deux hommes découvrirent un couloir d’office sur les étagères duquel s’alignaient de vieux bocaux, ainsi que des sacs de farine et de sucre éventrés par les rats.

L’extrémité du couloir était fermée par une porte métallique.

— Saloperie, gronda Chambers en secouant la poignée, sans succès. C’est sûrement par ici qu’on accède au sous-sol.


Pendergast, le souffle court, s’accorda un instant de réflexion. Le temps leur était compté, la fumée commençait à s’infiltrer par tous les interstices.

Il se pencha au-dessus de la serrure en tirant de sa poche un outil de petite taille.

— Vous… vous n’allez tout de même pas crocheter cette serrure ?

— J’avais l’intention d’essayer, en tout cas.

Putain, pensa très fort Chambers qui n’était décidément pas au bout de ses surprises dès qu’il s’agissait de l’énergumène qui lui servait d’équipier.

— Et voilà ! déclara Pendergast en français.

La porte s’écarta silencieusement sur une volée de marches qui s’enfonçaient dans les profondeurs du bâtiment.

— Mouais… grommela Chambers avec un enthousiasme nettement moins marqué.

Ils entamèrent la descente des marches, dont la pierre suintait l’humidité, accompagnés par le ronflement de l’incendie qui leur parvenait comme étouffé. Une nouvelle porte les arrêta au bas de l’escalier, dont Pendergast crocheta la serrure en un tournemain. Il écarta le battant et fouilla les ténèbres à l’aide de la torche. À sa grande surprise, Chambers découvrit un couloir d’hôpital, ses murs immaculés troués de portes. Apercevant un interrupteur, il tenta sa chance et une lumière aveuglante envahit le corridor. À l’évidence, la maison était équipée d’un groupe électrogène.

— Regardez ! réagit Pendergast en suivant des yeux sur le sol en linoléum des traces rouges qui ressemblaient à du sang.

Il s’accroupit, posa un doigt sur l’une des taches qu’il étudia avant de se redresser.

— Ce sang a été versé il y a moins d’une demi-heure.

— Seigneur ! souffla Chambers. Je serais curieux de savoir ce qui s’est passé ici.


— Je vous propose de suivre cette piste écarlate afin de voir où elle nous mène.

Le cœur serré, Chambers suivit Pendergast jusqu’à une double porte. Le jeune agent en poussa les battants, fit la lumière et aperçut une table d’opération recouverte de draps imbibés de sang. Dans le plateau en inox voisin reposaient des instruments chirurgicaux rougis, des bandages, des éponges et du matériel de suture. Quelqu’un avait marché dans une flaque carmin au pied de la table, laissant dans son sillage des empreintes sanglantes.

— Je crains fort que l’opération n’ait pas réussi.

— Il y a quelqu’un ? appela Chambers d’une voix sonore.

Seul le silence lui répondit.

— Assez perdu de temps, estima Pendergast. Fouillons cet endroit chacun de notre côté.

De retour dans le couloir, Pendergast s’éloigna d’un côté et Chambers de l’autre. Les deux hommes ouvraient à la volée les portes les unes après les autres en allumant à chaque fois, découvrant ici une pièce de rangement, là une salle de bains ou un dortoir.

Chambers s’avança dans un laboratoire, équipé de paillasses, de microscopes et d’un congélateur, qui avait servi tout récemment, à en juger par les restes de liquides enfermés dans des cornues. Il s’approcha du congélateur et constata qu’il était fermé par un volumineux cadenas.

— À voir la taille de ce cadenas, je ne serais pas surpris que le contenu de ce congélateur puisse nous intéresser, déclara Pendergast qui venait de rejoindre son aîné.

Chambers s’écarta afin de lui laisser la place. Avec son adresse habituelle, Pendergast délivra de son cadenas la porte du congélateur. Celui-ci renfermait en tout et pour tout un boîtier en inox dont Pendergast s’empressa de crocheter la serrure.

— C’est fait, dit-il en reculant d’un pas. Je vous laisse l’honneur.


Plus inquiet que jamais, Chambers souleva le couvercle du caisson métallique. Ce dernier contenait des échantillons tissulaires de teintes différentes, aussi fins que du papier à cigarette, montés sur des lames de microscope.

— Cet enfoiré était complètement cinglé, déclara Chambers. J’ai comme l’impression que nous avons découvert le coffret dans lequel il conservait ses trophées.

Pendergast s’empara de l’une des lames qu’il examina de son regard perçant.

— Il ne s’agit pas de trophées, conclut-il.

— Que voulez-vous dire ? La plupart des tueurs en série collectionnent les trophées prélevés sur leurs victimes, et vous avez sous les yeux le butin de Wickman.

— Ces échantillons tissulaires ont été découpés à l’aide d’un microtome afin de subir un examen histologique par coloration trichrome. Ce travail a été effectué par un technicien spécialisé, ainsi que le montre l’usage d’hématoxyline et d’éosine. Non, mon cher Chambers, nous ne sommes pas en présence de trophées sordides collectés par un tueur en série, mais de spécimens biologiques que notre homme a préparés afin de les analyser.

— Les analyser ? Pour quelle raison ?

Pendergast fit peser sur Chambers son regard argenté.

— Mon bon ami, vous posez là une excellente question.
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Chambers allait répondre lorsque Pendergast l’arrêta d’un geste.

— Il nous faudra toutefois attendre avant d’y apporter une réponse. Le temps nous est compté et il n’est pas impossible qu’une autre victime soit enfermée dans la cellule dont je crois deviner la présence derrière la porte blindée qui se trouve au bout du couloir. Le prisonnier qui s’y trouve passera un mauvais quart d’heure si nous ne volons pas à son secours dans les plus brefs délais.

— OK.

En quittant le laboratoire, les deux hommes s’aperçurent que la rumeur de l’incendie se rapprochait. Chambers, qui venait de prendre longuement sa respiration, fut pris de vertige.

— J’ai l’impression que l’oxygène commence à se raréfier.

— Raison de plus pour nous hâter.

Crocheter la porte se révéla plus difficile que précédemment. Enfin parvenu à ses fins, Pendergast écarta le battant, qui s’ouvrait sur un nouvel escalier de pierre conduisant à ce qui avait dû servir autrefois de cellier. Au bas des marches se trouvait une autre porte blindée dont la serrure résista plus longtemps encore que la précédente.

Lorsqu’il finit par en venir à bout, Pendergast se trouva sur le seuil d’une cellule capitonnée au fond de laquelle gisait un géant musclé. Les chevilles entravées par une chaîne, il présentait au niveau du bras droit deux profondes lacérations qui saignaient abondamment.

— C’est quoi ce délire ? s’exclama Chambers d’un air hébété.

Pendergast eut un haut-le-corps en apercevant le visage du prisonnier. Chambers, qui l’observait, ne l’avait jamais vu aussi abasourdi.

— Proctor ? murmura Pendergast.

— Vous connaissez ce type ?

Pendergast se précipita vers le captif inanimé, qu’il saisit par les aisselles afin de le mettre en position assise. Le corps inerte du prisonnier était si lourd que Chambers dut prêter main-forte à son collègue.

Pendergast procéda à un examen rapide de Proctor, s’attardant sur les plaies au bras droit, qui saignaient toujours.

— Proctor. Proctor !

Comme le blessé restait sourd à ses appels, Pendergast lui donna une série de petites tapes sur les joues.

L’intéressé gémit et Pendergast le gifla, plus fort cette fois. Le prisonnier battit des paupières.

— De l’eau, réclama-t-il d’une voix faible.

Chambers se releva et remonta les marches de l’escalier à toute vitesse. En atteignant la partie supérieure du sous-sol, il sentit le courant d’air aspiré par l’incendie et comprit qu’à défaut de mourir brûlés, ils risquaient l’asphyxie.

Il se rendit en toute hâte dans la salle d’opération où il remplit d’eau un bol qu’il rapporta jusqu’à la cellule capitonnée. Dans l’intervalle, Pendergast avait réussi à libérer les chevilles du blessé. Ce dernier s’empara du bol qu’il vida d’une main tremblante.

— Levez-vous, déclara Pendergast d’une voix grave tout en continuant de soutenir le blessé afin de l’aider à se tenir debout. Essayez de marcher.

Proctor, trop faible, tituba et faillit s’écrouler, mais Pendergast était là.


— Relevez-vous, soldat. En avant, marche !

Pendergast et Chambers guidèrent l’ancien militaire jusqu’à l’escalier dont il parvint à gravir péniblement les marches jusqu’au premier sous-sol.

— Je vous demanderai de rester ici avec lui, intima Pendergast à Chambers. Veillez bien à ce qu’il reste debout. Je dois impérativement trouver une autre sortie.

Pendergast s’enfonça aussitôt dans les profondeurs du couloir. L’air du souterrain commençait à se raréfier tandis que grimpait dangereusement la température, au point que Chambers fut pris de vertige. Au-dessus de sa tête, l’incendie faisait rage.

Pendergast revint une minute plus tard, tenant à la main sa veste couverte de boue qu’il avait taillée en lambeaux avant d’imbiber d’eau ceux-ci. Il respirait péniblement. De son côté, Chambers avait la tête lourde et les poumons en feu. Aidant Proctor de leur mieux, les deux enquêteurs rejoignirent un débarras, au fond du sous-sol, dans lequel une porte dérobée permettait d’accéder à un escalier aussi raide qu’étroit. Le trio le gravit lentement, en s’arrêtant régulièrement pour avaler des bouffées d’un air de plus en plus vicié.

Les trois hommes atteignirent un palier donnant sur une petite porte autour de laquelle s’échappaient des bribes de fumée.

— On ne peut pas sortir par là, réagit Chambers. On se retrouvera au milieu du brasier.

— Nous n’avons pas le choix, répliqua Pendergast en tendant à son compagnon une bande de tissu imbibée d’eau.

Alors que Chambers se couvrait le nez à l’aide du lambeau de veste mouillé, Pendergast en noua un autre autour du visage du blessé, qui se laissait faire, tel un automate.

— Respirez à travers le tissu, lui enjoignit Pendergast. Le tout est d’avancer courbé en deux, le plus vite possible, et de ne jamais s’arrêter. Prêt ?


Sans attendre la réponse de Proctor, il écarta le battant.

Une bouffée ardente d’une puissance inouïe fit vaciller les trois hommes. Le temps de recouvrer l’équilibre, Chambers se jeta au milieu des flammes à la suite de Pendergast et du géant. La chaleur était insoutenable et Chambers sentit ses cheveux se recroqueviller sur eux-mêmes. Le dos voûté, tête baissée, il courut de toutes ses forces en retenant son souffle le plus longtemps possible avant d’aspirer brièvement à travers la toile mouillée. Il avait l’impression que son corps tout entier était en feu.

L’instant suivant, ils échappaient au pire. Chambers continua d’avancer en titubant et en toussant, en quête de l’air frais qui circulait désormais au ras du sol.

— Ne vous arrêtez pas ! hurla Pendergast.

Ils progressèrent tant bien que mal sous la caresse des flammes, le dos rond, jusqu’à une porte que Pendergast enfonça d’un coup de pied et qu’il claqua derrière eux.

Ils avaient enfin réussi à fuir le brasier. Ils s’immobilisèrent en toussant et crachant, pliés en deux. Une fois remis de ses émotions, Chambers s’aperçut qu’ils se trouvaient au milieu d’une bibliothèque dans un état de délabrement avancé. La maison tout entière tremblait sous les assauts de l’incendie, l’un des murs couverts de livres était envahi de fumée et des lueurs orangées perçaient entre les rayonnages.

— Vite, décréta Pendergast. Suivez-moi.

Ils reprirent leur course, accompagnés par le géant qui semblait sortir de sa torpeur initiale et avançait d’une démarche moins chaotique. Ils quittèrent la bibliothèque par la porte opposée et s’engouffrèrent dans une chapelle de fortune meublée de bancs sommaires et d’une estrade surmontée d’une croix. Sur un autel improvisé s’élevait une structure métallique en forme de V inversé, couverte de coulures de cire, dont les deux branches étaient surmontées chacune de cinq cierges. Au sommet se dressait un cierge central, sous le dessin maladroit d’un parchemin sur lequel s’étalait une devise étrange : « Le paresseux n’obtient rien de ce qu’il veut, alors que le zélé voit ses désirs récompensés. »

Chambers, perplexe, se demanda où il avait bien pu voir ce V inversé, curieusement mis en valeur par les flammes qui commençaient à lécher le mur du fond. Soudain, la mémoire lui revint : il s’agissait du signe tracé au scalpel par le tueur sur l’épaule de ses victimes.

Il se retourna avec l’intention de montrer du doigt à Pendergast l’étrange chandelier, mais le jeune agent avait déjà compris.

— Absolument, dit-il. Telle est donc l’origine de la signature du tueur.

Une minute plus tard, les trois rescapés quittaient la chapelle par une porte latérale et se retrouvaient à l’air libre, dans un petit cimetière accolé à la maison. Chambers chancela entre les tombes envahies de végétation à la lueur de l’incendie, puis il s’écroula dans l’herbe en respirant l’air de la nuit à pleins poumons, les yeux rougis par la fumée. Chassant ses larmes, il commençait à retrouver une vision normale lorsque la poutre maîtresse de la demeure abandonnée se brisa en aboyant à la façon d’un fusil géant. La toiture, emportée par un tourbillon de flammes, s’effondra dans l’écho de la détonation avec un grondement de tonnerre.




ACTE III
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Épuisé, courbaturé, la gorge à vif, Chambers observait sans un mot le ballet des pompiers achevant d’arroser les ruines fumantes. À côté de lui, Pendergast assistait à la scène en silence. La vaste demeure s’était écroulée et ne restaient debout que quatre hautes cheminées, telles des sentinelles noircies au milieu d’un amas de poutres calcinées et de briques éclatées.

Les ambulances étaient reparties, la première emportant avec elle le prisonnier retrouvé dans la cellule capitonnée tandis qu’une autre transportait à la morgue voisine de l’antenne du FBI les deux corps au bras droit amputé retrouvés dans le marais. Les soldats du feu des bourgades les plus proches avaient eu beau concentrer leurs efforts sur le bâtiment en pompant l’eau du bayou, ils étaient arrivés trop tard et la grande maison avait entièrement brûlé, emportant avec elle tous ses secrets, au grand désespoir de Chambers.

Au terme d’une nuit interminable, les premières lueurs de l’aube pointaient entre les cyprès chauves, teintant d’une lueur orange ce spectacle de désolation. Alors que les pompiers procédaient aux dernières opérations de sécurisation, Chambers avait appris qu’Estevez était en route avec une armée de techniciens, mais La Nouvelle-Orléans était loin et les équipes du Bureau ne seraient pas là avant une demi-heure. L’ATF, le service fédéral en charge de la lutte contre le trafic d’alcool, de tabac, d’armes et d’explosifs, avait également dépêché sur place ses propres spécialistes et Chambers, sachant que les relations entre les deux services étaient souvent difficiles, s’interrogeait sur la suite. À la vue du visage imperturbable de son équipier, il se demanda si Pendergast avait bien pris la mesure du merdier qui les attendait, ou bien s’il affectait l’indifférence.

Les pompiers achevaient de replier leurs lances avant de repartir lorsque Pendergast sortit de son immobilisme.

— Prêt ? demanda-t-il.

Chambers fronça les sourcils.

— Prêt à quoi ?

L’autre écarta une main, paume vers le ciel.

— À enquêter.

— Attendez une minute, tempéra Chambers. Je crois que vous n’avez pas bien compris. La cavalerie sera bientôt là, qu’il s’agisse des services de police scientifique du Bureau au grand complet, des experts en incendie de l’ATF, des photographes et des techniciens de l’identité judiciaire, du shérif du cru avec toute sa smala, sans oublier la cerise sur le gâteau, c’est-à-dire Estevez en personne. Tout le saint-frusquin.

— Raison de plus pour ne pas perdre un instant avant qu’ils ne viennent tout gâcher, répliqua Pendergast.

Chambers n’en croyait pas ses oreilles.

— Tout gâcher ? répéta-t-il. Mais je vous parle des meilleurs spécialistes. C’est nous qui allons tout gâcher avec nos gros sabots, et je peux déjà vous dire que ça ne sera pas une partie de plaisir s’ils s’aperçoivent qu’on a fourré notre nez partout.

— Tant pis pour eux, rétorqua Pendergast en se dirigeant vers le périmètre de sécurité que le shérif et ses adjoints commençaient à mettre en place.

Chambers lui emboîta le pas.

— Vous êtes au courant que c’est contraire au protocole, au moins ? On est censés attendre sagement sans bouger.

— J’ai suffisamment attendu, fit Pendergast qui se tourna vers son tuteur. Et j’espérais pouvoir compter sur votre présence.


— Bien sûr, mais…

Pendergast se baissa afin de passer sous la rubalise.

— Hé là ! voulut l’arrêter un adjoint du shérif. Vous n’êtes pas autorisé à entrer !

Pendergast sortit son badge qu’il tendit en direction de l’adjoint.

— FBI, annonça-t-il de sa voix la plus mielleuse.

— Ah ! Pardon.

Chambers franchit à son tour la bande de police et suivit Pendergast jusqu’aux marches en brique de ce qui était encore, quelques heures plus tôt, l’entrée principale de la grande demeure. Quitte à se mouiller, autant prendre un bain, pensa philosophiquement l’inspecteur. Devant lui s’étalait un océan de poutres noircies, de briques qui avaient explosé sous l’effet de la chaleur, de métal ou de verre fondus, d’objets réduits à l’état de squelettes par l’incendie.

Pendergast s’avança au milieu des ruines avec une délicatesse qui surprit Chambers, fouillant le moindre recoin de ses yeux argentés. Chambers avait appris à relever des indices dans les règles de l’art lors de sa formation initiale à l’école du FBI, mais il en arrivait à se demander quel enseignement il pourrait tirer d’un tel amas de décombres. Il aurait été bien incapable de dire par où commencer.

— Pendergast…, dit-il d’une voix hésitante. Je vous assure, ce n’est pas une bonne idée.

L’autre, sourd à ce conseil, poursuivit ses explorations. Il poussa brusquement un petit cri, se pencha, examina sa trouvaille et tira d’une poche intérieure de sa veste, devant un Chambers éberlué, un minuscule tube à essai ainsi qu’une pince à épiler grâce à laquelle il préleva un indice qu’il enferma dans le tube avant de rempocher celui-ci après l’avoir soigneusement refermé. Il poursuivit sa progression en continuant de collecter avec sa pince des échantillons calcinés dont Chambers n’aurait pas su dire à quoi ils pourraient bien servir. Le soleil apparut enfin à travers la frondaison, baignant dans une clarté dorée les ruines encore fumantes de la vieille maison.

— Hé ! Vous deux !

Chambers se retourna et sa gorge se noua lorsqu’il reconnut Estevez. Ce dernier leur adressait de grands gestes. Derrière lui, les membres de deux équipes différentes enfilaient leurs combinaisons stériles. Chambers identifia sans peine les hommes de l’ERT, le service d’identité judiciaire du Bureau, et crut deviner que la seconde brigade était celle des experts en incendie de l’ATF. Derrière Estevez, des agents du FBI et de l’ATF étaient déjà en train de se prendre de bec.

— C’est quoi, ce cirque ? hurla Estevez. Sortez de là tout de suite.

— Faites comme si vous n’entendiez rien, murmura Pendergast à l’adresse de son aîné.

— Putain, Pendergast ! répondit Chambers entre ses dents.

Sans même répondre, Pendergast s’agenouilla dans la boue noire, écarta un amas d’ardoises brisées et mit au jour un classeur métallique à moitié fondu.

— Ah ! Regardez-moi ceci !

Il sortit du meuble tordu des dossiers carbonisés qu’il examina avec la plus grande attention. Il en isola quelques-uns, partiellement brûlés, et les glissa dans une pochette plastique qui disparut mystérieusement dans les replis de sa veste.

Cette tâche accomplie, il se releva et se tourna en direction d’Estevez à qui il adressa un signe de la main.

— Bonjour, monsieur l’inspecteur-chef. Ravi que vous ayez effectué le déplacement.

— Venez ici tout de suite ! hurla Estevez en retour. Et que ça saute.

Les deux hommes traversèrent le champ de ruines et se plantèrent face à leur chef, qui transpirait abondamment, le visage écarlate. Sans laisser à Chambers la possibilité de s’excuser et de fournir la moindre explication, Pendergast prit la parole.

— Monsieur l’inspecteur-chef, l’inspecteur Chambers et moi-même avons mis à profit notre congé sabbatique. En espérant nous être montrés à la hauteur de l’antenne de Louisiane que vous dirigez avec talent. Il est regrettable que nos collègues du Mississippi n’aient pas fait preuve du même zèle. Je ne doute pas que la presse loue l’efficacité de vos services dans cette affaire. Ah ! Quand on parle du loup… Voici justement les représentants des médias.

Estevez se retourna et émit un grognement en voyant plusieurs camionnettes aux armes de diverses chaînes de télévision se garer sur la pelouse de la propriété, à l’orée de la rubalise délimitant le périmètre de sécurité. Une nuée de journalistes et de techniciens armés de caméras, de micros et de perches s’échappa des véhicules, telle une armée de termites.

Estevez reporta son attention sur Chambers et Pendergast.

— C’est bon, j’ai compris la manœuvre. Vous attendez que je vous félicite, déclara-t-il sur un ton sarcastique. Je ne doute pas qu’on vous tresse un jour des lauriers. En attendant, messieurs, je prends le relais. Avec tous mes remerciements.

— Libre à vous, rétorqua Pendergast. Pendant ce temps, nous entendons poursuivre de façon productive notre congé sabbatique depuis nos… nos bureaux provisoires. Dans l’attente de notre réintégration, sachez que vous pouvez compter sur nous. En toute franchise, monsieur l’inspecteur-chef, j’aurais mauvaise conscience de retrouver mon poste avant d’avoir purgé l’intégralité d’une peine parfaitement méritée.

— Pas question, répliqua Estevez à mi-voix. Vous revenez tout de suite au bureau, et je ne veux plus entendre parler de cette histoire de congé sabbatique. Compris ? Je confie l’enquête aux inspecteurs Mears et DuBois, deux de nos meilleurs éléments. Ils recueilleront votre témoignage tout à l’heure.

Une telle injustice ne pouvait que heurter Chambers. Mettre sur le coup ces abrutis de Mears et DuBois était tout bonnement inacceptable.

— Je proteste, chef.

— Ah oui ? répondit Estevez en fronçant les sourcils.

— Personne ne s’intéressait à cette affaire alors que le coupable accumulait les victimes depuis des années. C’est nous qui avons découvert le pot aux roses. Non seulement nous avons mis un terme aux agissements d’un tueur en série, mais nous avons sauvé juste à temps l’une de ses victimes. Il serait normal que nous puissions poursuivre notre enquête.

— Vous voudrez bien m’excuser, Chambers, mais c’est encore moi qui décide.

— Ne vous inquiétez pas, mon cher collègue, intervint Pendergast sur un ton désinvolte en donnant à Chambers une tape amicale dans le dos. À défaut de pouvoir travailler sur cette affaire, nous aurons tout le loisir de mettre à profit notre éloignement en nous adressant à la presse. On peut s’attendre à ce que cette enquête ait un retentissement national. Vous jugerez par vous-même à la vue de tous ces loups affamés, précisa-t-il en montrant d’un geste la masse des journalistes. Il faut bien reconnaître que la situation n’est pas banale : deux enquêteurs du FBI, éloignés par leur hiérarchie, qui résolvent à eux seuls le mystère du tueur au scalpel.

Il interrogea des yeux Chambers.

— Vous disposez d’un peigne au moins ? Pour vos cheveux en bataille. Sinon, je vous prête volontiers le mien.

— Je vous interdis de parler à la presse, gronda Estevez.

Pendergast posa sur lui son regard de glace.

— Bien au contraire, monsieur l’inspecteur-chef. Vous pouvez compter sur nous pour nous exprimer si cette affaire devait nous être retirée.
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Après avoir passé la matinée sur le lieu de l’incendie, les poumons à vif après toute la fumée qu’il avait respirée au pire moment du drame, Chambers était au bord de l’épuisement lorsqu’il reprit la route au volant du Spyder, Pendergast à ses côtés. Ce dernier, impeccablement coiffé et toujours aussi élégant, paraissait frais comme une rose. Cela tenait de la magie aux yeux de Chambers, qui n’avait pas oublié les histoires qui circulaient, lorsqu’il était enfant, au sujet des riches familles néo-orléanaises d’antan et de leurs étranges coutumes.

— Nous avons bien des points à aborder ensemble, déclara Pendergast, interrompant le cours de ses pensées.

— Je n’ai qu’une envie, c’est de rentrer chez moi et de m’écrouler.

— Je vous rappelle qu’une double autopsie nous attend cet après-midi, avant quoi il nous faut réfléchir à la suite.

— Maintenant, vous voulez dire ?

— Bien entendu, alors que tout est encore frais dans notre esprit.

— Il n’y a rien de frais dans mon esprit.

— Sans doute boire et manger vous ferait-il du bien.

Pendergast n’avait peut-être pas tort. Prendre un verre était encore le meilleur remède, à ce stade. Alors que le décor désolé des bayous cédait progressivement la place à un semblant de civilisation sur la Chef Menteur Highway, Chambers repéra un resto grill tel qu’il les aimait, avec son barbecue de la taille d’une chaudière du Titanic, duquel s’échappaient des effluves aguichants. Une enseigne lumineuse annonçait la couleur : Low & Slow Cajun BBQ.

— Vous n’avez tout de même pas l’intention de vous arrêter ici, s’inquiéta un Pendergast proche de la panique en le voyant freiner.

— L’endroit idéal pour déguster des travers de porc à tomber et une binouze bien glacée, répliqua Chambers en se garant sur le parking du grill sans se soucier des récriminations de son équipier.

À peine les deux hommes étaient-ils descendus de voiture que Chambers décrochait le badge qu’il portait à la ceinture et le fourrait dans sa poche.

— Vous feriez mieux d’imiter mon exemple, conseilla-t-il à son compagnon.

— Bien au contraire, répliqua Pendergast. Dans les lieux de ce genre, l’insigne du FBI est sans doute le moyen le plus sûr de couper court aux impertinences en tout genre.

La remarque surprit Chambers, qui avait pu constater la façon dont Pendergast traitait habituellement les impertinents. Peut-être était-il fier de montrer son badge, après tout. Il était encore jeune dans le métier et, de ce que Chambers avait cru deviner de son passé militaire, il n’avait pas dû parader souvent en uniforme.

— Comme vous voulez, concéda-t-il.

Une femme plantureuse les accueillit à l’entrée du grill et les conduisit jusqu’à une table en extérieur, sur une terrasse dominant le marais. C’était l’heure de la pause et les musiciens du groupe de rock sudiste qui jouaient sur une estrade, un peu plus loin, posèrent leurs instruments.

— Vous avez vu ce monstre ? s’écria Chambers en posant les yeux sur un énorme alligator à moitié sorti de l’eau, au bord du bayou. On dirait qu’il attend l’heure de la pâtée.

— Je vous présente monsieur Glouton, précisa la serveuse qui avait entendu la remarque de Chambers en venant prendre la commande. On lui donne à manger toutes les bestioles écrasées du coin. Il adore l’opossum. Sans parler des poivrots.

— Dans ce cas, on vous promet de rester sobres.

— Je ne parlais pas de sobriété, mon chou. Je faisais seulement référence aux ivrognes patentés.

Chambers ne cacha pas son amusement.

— Dans ce cas, je veux bien une pinte d’Amita Amber, commanda-t-il, fermement décidé à rester fidèle à la bière jusqu’à nouvel ordre.

— Et vous, mon grand ? demanda la serveuse à Pendergast, en l’observant d’un œil qui avait tout vu en son temps.

— Auriez-vous du Sazerac1 à la carte, à tout hasard ?

— Bien sûr, mon grand. C’est une spécialité de la maison, à base d’absinthe Vieux Carré.

— Excellent !

La femme s’éloigna et Pendergast se tourna vers Chambers.

— Cet établissement n’est peut-être pas aussi miteux qu’il y paraît.

La serveuse, de retour avec les boissons, prit la commande. Chambers, requinqué dès la première gorgée de bière glacée, se prit à réfléchir à la suite de l’enquête, ainsi que l’avait suggéré Pendergast. Ce dernier, dopé par son esprit de déduction, l’avait mis sur la touche et il jugea le moment venu de reprendre la main en s’affirmant dans son rôle de tuteur.

— En ma qualité de mentor, je serais curieux de savoir dans quelle direction vous aimeriez poursuivre l’enquête.

— Il nous faut remonter dans le temps et nous intéresser en détail au parcours du sieur Parker C. Wickman, répondit Pendergast sans l’ombre d’une hésitation. Au regard de ce que nous venons d’apprendre, il semble important de percer ses motivations.

À ces mots, Chambers ne put réprimer une certaine satisfaction. À l’image de toutes les jeunes recrues, Pendergast s’engageait sur une fausse piste. En dépit de son intelligence, ce n’était encore qu’un novice, mal aguerri aux pratiques et aux habitudes du Bureau.

— Comprendre les motivations de Wickman est sans doute judicieux, répondit-il, mais étant donné qu’il est mort et ne sera donc jamais jugé, nous avons d’autres priorités.

— Lesquelles ?

— Tout d’abord, nous avons un nouveau meurtre à élucider. Un meurtre dont Wickman n’est pas le coupable, cette fois, mais la victime. Notre priorité est d’identifier et d’arrêter les coupables.

— Indubitablement.

— Auriez-vous une idée de la raison qui aurait pu conduire à l’assassinat de Wickman ?

— Absolument.

Chambers attendit la suite, mais comme son équipier ne semblait pas décidé à partager ses réflexions, il finit par reprendre son raisonnement.

— Tout indique que nous sommes en présence d’une vengeance. Probablement perpétrée par un proche ou un ami de l’une des victimes de Wickman, qui aura voulu lui rendre la monnaie de sa pièce en lui coupant un bras afin de montrer que justice était faite. Œil pour œil, dent pour dent, en quelque sorte.

— L’hypothèse est plausible.

L’hypothèse est plausible. Si sa femme avait encore été de ce monde, elle aurait qualifié l’expression de « critique déguisée en éloge ».

— Vous devriez en tirer une leçon, Pendergast. À présent que ce type est mort, laissez le soin aux profileurs de Quantico de décortiquer la psychologie de Wickman. Son fonctionnement mental ne nous concerne plus.

— Je crois, bien au contraire, que son fonctionnement mental est de la plus haute importance, rétorqua sèchement Pendergast.

Chambers pencha la tête de côté.

— Et pourquoi donc ?

— Au premier chef, il est probable qu’il nous reste à identifier des victimes tout en comblant de nombreuses lacunes. Surtout, c’est dans le passé, et même un passé lointain, que nous découvrirons la clé du mystère et que nous pourrons comprendre pourquoi il tuait, et qui l’a assassiné. Parlons un instant de ce curieux chandelier, aperçu dans la chapelle de cette demeure familiale, dont vous avez pu constater qu’il avait la même forme que les marques tracées au scalpel sur l’épaule des victimes, juste au-dessus du bras amputé.

— Je viens de vous l’expliquer, insista Chambers, agacé. Le mobile de ce cinglé n’est pas une priorité. S’il était encore en vie et qu’il fallait recueillir des charges contre lui, il est clair que les jurés voudraient comprendre ses motivations, aussi détraquées soient-elles, mais Wickman est mort. Le dossier est plus ou moins clos, en dehors du fait de savoir qui a tué le tueur.

Pendergast, qui avait bu son cocktail, leva poliment le doigt afin d’attirer l’attention de la serveuse.

— J’en reprendrai un autre, avec tous mes compliments à votre mixologue.

Chambers en profita pour commander une seconde bière.

— Le dossier n’est en aucun cas plus ou moins clos, reprit Pendergast. Les individus qui ont tué Wickman – ils étaient au moins deux – ont très bien pu être associés aux meurtres précédents. S’il s’agissait d’une vengeance, pourquoi avoir tué quelqu’un d’autre la nuit dernière ?


— Nous n’aurons pas la réponse à cette question tant que l’individu en question n’aura pas été identifié, répliqua Chambers, sur la défensive.

— Il nous reste également à entendre le témoignage de la victime survivante retrouvée chez Wickman. Le dénommé Proctor, que je connais fort bien.

Chambers écarquilla les yeux.

— Vous le connaissez vraiment ? Mais alors, je n’ai pas rêvé ?

— Pas le moins du monde. Dès qu’il sera en état de parler, il est probable qu’il pourra nous fournir de précieuses indications sur les complices éventuels de Wickman. D’ici là, le mystère qui entoure la vie et la mort du tueur ne se résoudra pas en établissant la liste des meurtres qu’il a pu commettre. Laissons ce genre de tâche à des homoncules tels que Mears et DuBois. La réponse à nos interrogations est dans le pourquoi. Le mobile. Percer un tel secret passe par l’exploration du passé de Wickman. Il s’agit de comprendre à quoi correspond cette marque triangulaire en V inversé sur les épaules des victimes, ainsi que l’origine des autres grotesqueries de ce psychopathe.

Chambers sentit monter en lui une bouffée d’exaspération. Ce Pendergast était un garçon impossible. Il cacha sa fureur en plongeant le nez dans la bière qu’on venait de lui servir. Consentant un effort sur lui-même, il trouva le moyen de modérer sa réaction.

— Écoutez, Pendergast. Vous allez devoir vous fier à mon expérience. J’ai travaillé sur plusieurs centaines d’enquêtes au cours de ma carrière et la règle la plus élémentaire consiste à ne pas se laisser embarquer dans des complications dignes de mauvais polars.

Il reprit sa respiration.

— Quelqu’un a voulu se venger de Wickman en le tuant. Nous ne savons pas de qui il s’agit, c’est vrai, mais vous savez quoi ? Le type en question a rendu un fieffé service à la société. Le FBI va mener son enquête, bien évidemment, mais je suis convaincu que l’affaire touche à sa fin.

Pendergast laissa s’écouler un long silence, avant de s’exprimer d’une voix douce :

— Bien au contraire, l’enquête entre seulement maintenant dans sa phase la plus périlleuse. Je me range tout naturellement à votre expérience, infiniment supérieure à la mienne, mais je vous invite toutefois à réfléchir aux deux individus qui ont tué Wickman. Il ne peut s’agir de simples voyous soucieux de se venger. Nous avons affaire, au contraire, à de véritables notables.

— Comment pouvez-vous l’affirmer ?

— Les éléments recueillis sur place, en particulier les dossiers qui ont survécu, ainsi que les fournitures médicales et la salle d’opération nous indiquent que l’un de ces deux inconnus au moins est chirurgien, et sans doute exerce-t-il toujours son activité. Le second est probablement chirurgien, lui aussi, et nous savons qu’il fume des cigares à cent dollars l’unité. Ces hommes connaissaient bien Wickman, qui les a accueillis chez lui, allant jusqu’à leur permettre d’utiliser sa salle d’opération, d’une valeur de plusieurs centaines de milliers de dollars, pour une raison bien particulière. Reste à déterminer laquelle. Il ne s’agissait pas uniquement de tuer Wickman, de l’amputer d’un bras et de jeter son corps dans la vase. Ces deux individus n’étaient pas de simples complices, ils entretenaient avec Wickman des rapports étroits. Ce qui, en outre, ne nous aide en rien à percer le mystère le plus étrange, à savoir la présence d’une autre victime également amputée d’un bras au moment même où Wickman trouvait la mort. J’ose espérer qu’à la lueur de ces éléments, inspecteur, vous accepterez de revoir votre copie en mettant de côté les us et coutumes du FBI. Le meurtre de Wickman dissimule un grave complot qui conserve toute sa dangerosité à cette heure.


Sans avoir jamais élevé la voix, Pendergast s’était exprimé avec une intensité qui coupa Chambers dans son élan. Tout en sentant monter son degré d’irritation, il devait bien reconnaître que son jeune collègue ne manquait pas d’arguments solides.

— D’un point de vue purement intéressé, ajouta Pendergast, il est clair qu’on nous retirerait l’enquête s’il devait advenir un nouveau meurtre lié à Wickman. Estevez saisira au bond la première excuse qui l’autorisera à nous remettre à notre place.

Chambers médita longuement ce qu’il venait d’entendre. La bière lui avait éclairci les idées et il commençait à penser que Pendergast, à sa façon, n’avait pas tort. À un détail près.

— Je vois où vous voulez en venir. En revanche, j’ai du mal à concevoir quel complot pourrait être lié aux agissements d’un serial killer psychopathe. Pourquoi ses ennemis ne se sont-ils pas contentés de dénoncer Wickman à la police ?

Pendergast haussa les sourcils.

— Une fort bonne question.

— Parce qu’il possédait des informations gênantes, poursuivit Chambers, répondant à sa propre interrogation. Il ne s’agissait pas de complices, mais de gens sur lesquels Wickman avait barre. Il était au courant de certains faits susceptibles de les mettre en danger. Ils ont voulu le tuer parce qu’ils le savaient fou, qu’il accumulait les victimes et finirait par parler le jour où il se ferait prendre.

— Bravo ! réagit Pendergast. Voilà un excellent raisonnement auquel je n’avais pas pensé. Raison de plus pour nous intéresser au passé de Wickman. Vous pouvez être certain que ces individus auront entretenu un lien avec lui à un moment ou un autre. J’en arrive à m’interroger : s’ils étaient impliqués dans son parcours, pourquoi avoir attendu aussi longtemps avant de l’éliminer ?


Le groupe de rock venait de remonter sur la petite scène et les musiciens s’accordaient. Chambers secoua la tête.

— Je ne sais pas comment vous faites, Pendergast, mais… D’accord. Je vous donne… je nous donne trois jours pour poursuivre l’enquête sur ce terrain. Si nos recherches n’aboutissent à rien, nous revenons à mes recommandations.

— Topez là, accepta Pendergast en tendant la main, et Chambers obtempéra.

Un cuistot en tablier de caoutchouc couvert de sang passa au même instant près de leur table, tenant à la main un seau débordant de déchets de viandes et d’abats. À l’évidence, les autres clients s’attendaient à la suite car tous se levèrent dans un même ensemble et s’attroupèrent le long de la rambarde. Le cuistot déversa le contenu de son seau dans le bayou. Monsieur Glouton, qui sommeillait sur un banc de sable, propulsa son énorme corps dans l’eau et dévora les morceaux de viande sous les applaudissements du public.

— Dieu du ciel ! On se croirait dans une scène tout droit sortie de Moby Dick, lorsque Stubb commande son repas et que le maître-coq du bord déverse les restes par-dessus bord à l’intention des requins !

Pendergast avala les dernières gouttes de son cocktail et s’essuya la bouche.

— Il n’est pas certain que l’espèce humaine soit beaucoup plus avancée, vous ne trouvez pas ? ajouta-t-il en désignant d’un geste ample la masse des curieux qui observaient la scène. Même si j’avoue trouver tout à fait fascinant ce spectacle sanglant et brutal.

____________________

1. Ce cocktail traditionnel de La Nouvelle-Orléans, l’un des plus anciens aux États-Unis, est un ménage d’absinthe, de whiskey de seigle, de sirop de canne et de bitter.
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— À chacun le sien, plaisanta le médecin légiste en brandissant un bras. Comme dans un jeu pour enfants. Pas vrai, Molly ?

— Oui, docteur Bloom, répondit l’intéressée.

En ce milieu d’après-midi, les cadavres reposaient sur deux tables en inox de la morgue du FBI, à La Nouvelle-Orléans. Le légiste et son assistante examinèrent attentivement les bras avant de les échanger, attendant de trouver à quel corps ils appartenaient.

Chambers, vêtu d’une blouse, comme Pendergast, observait la scène à travers la baie vitrée du local technique voisin.

— Quel abruti a bien pu se planter ? maugréa l’inspecteur en secouant la tête d’un air navré. Ils n’auraient jamais dû séparer les corps du bras correspondant.

— En effet, approuva Pendergast. La profusion d’enquêteurs sur la scène de crime ne pouvait que prêter à confusion.

Il se pencha et appuya sur le bouton de l’interphone.

— Docteur Bloom ?

Le médecin releva la tête, visiblement irrité.

— Quoi ?

— J’aimerais attirer votre attention sur les petites piqûres, de légères plaies en vérité, que vous trouverez sur l’épaule droite de l’une des deux victimes. Je vous demanderai également, si vous le voulez bien, d’examiner avec toute la méticulosité requise les incisions chirurgicales pratiquées sur le bras et de documenter votre travail à l’aide de nombreux clichés macrophotographiques.

— Bien sûr, bien sûr, répliqua le légiste, peu soucieux qu’on lui prodigue des conseils.

Une fois terminée l’identification des bras, il entama, sous l’œil d’une caméra, la description du premier cadavre, autour duquel il tournait, à mesure de ses commentaires, relayés par un haut-parleur dans le local technique.

— Je dois dire que cet éloignement n’est guère commode, se plaignit Pendergast. J’aurais de beaucoup préféré me trouver au contact du corps afin de le voir, de le toucher, de le sentir.

Chambers se garda bien de dire qu’il était de l’avis contraire.

Le légiste, son examen préliminaire achevé, procéda à une incision en Y sur le torse de la première victime.

— C’est quand même dingue, quand on y pense, que Wickman ait été tué de la façon dont il traitait ses victimes, s’étonna Chambers.

— Pas tout à fait la même façon, le corrigea Pendergast. Vous remarquerez que l’une des deux victimes, Wickman en l’occurrence, ne porte pas les mêmes piqûres en V inversé.

— Comment l’expliquez-vous ? Qui a bien pu le tuer ?

— De ce point de vue, le mystère reste entier. En revanche, la raison pour laquelle on a procédé à l’amputation du bras de Wickman me semble transparente.

— Oui, il s’agit d’un message. Une affirmation de vengeance, comme je vous l’ai expliqué.

— Un message, dites-vous ? Je crois plutôt à une plaisanterie morbide. Sans doute aussi un moyen de dérouter les enquêteurs.

Chambers répondit par un grognement. Une plaisanterie morbide ? Ça n’avait aucun sens. En même temps, il n’avait jamais croisé quelqu’un qui aime autant les non-sens que Pendergast.


— Dites-moi, Pendergast. Je serais curieux de savoir ce que vous avez découvert dans les ruines de la maison ce matin. Vous donniez le sentiment d’effectuer des recherches sans rime ni raison.

— Je m’efforçais en vérité de reconstituer les événements tels qu’ils se sont déroulés juste avant l’incendie.

— Vous avez réussi ?

— Pas à mon entière satisfaction.

— Dans ce cas, qu’avez-vous découvert de concret ?

— Que l’incendie n’a pas été allumé pour notre bénéfice.

— Qu’en savez-vous ?

— La chronologie me l’a confirmé. On a mis le feu à cette maison avant que quiconque ait pu deviner que nous étions sur le point de la rejoindre.

— C’est logique. Quoi d’autre ?

— L’incendie a été déclenché à l’aide d’un accélérant. De l’éthanol, plus exactement.

— Comment pouvez-vous le savoir ?

— Par l’odeur. L’éthanol pur, mon cher Chambers, n’est pas disponible sur le marché à moins de disposer d’une licence. On s’en sert beaucoup dans le domaine chirurgical.

— Bien.

— Celui qui a mis le feu à la maison était médecin. Chirurgien, plus exactement.

— Mais enfin, par quel miracle pouvez-vous savoir un truc pareil ?

— J’ai retrouvé, à l’endroit où a été déposé l’accélérant, les restes calcinés d’un masque chirurgical, ainsi qu’un doigt intact d’un gant en nitrile qui a fondu sous l’effet de la chaleur. J’émets l’hypothèse que le pyromane n’est autre que le praticien responsable de l’amputation de Wickman et de la seconde victime, ou alors l’individu qui l’accompagnait.

— En avez-vous la preuve ?

— Le doigt du gant en nitrile portait encore des traces de sang.


— Vous êtes un véritable Sherlock Holmes.

— Sans doute l’excellent docteur Bloom viendra-t-il confirmer mes dires en notant que les deux amputations ont été pratiquées par un praticien expérimenté, et non par un étudiant en première année de médecine ou tout autre adepte autodéclaré de l’art chirurgical. Les incisions ne sont pas le fait d’un amateur, elles ont été pratiquées d’une main sûre. La victime non identifiée était en vie lorsque son bras a été coupé. À l’inverse, Wickman était mort, de sorte que rien ne justifiait une opération aussi précise, mais les vieilles habitudes sont obstinées. Notre homme n’a pu s’empêcher de pratiquer de belles et franches incisions.

— Puisque vous savez tout de lui, à quoi ressemble-t-il ? s’enquit Chambers sur un ton sarcastique.

— Il est petit, possiblement de nature pusillanime, et il a dépassé la cinquantaine.

Chambers ne put se retenir d’éclater de rire.

— Vous avez retrouvé l’un de ses cheveux, j’imagine ?

— Absolument. Un cheveu gris.

— Pourquoi serait-il petit ?

— J’ai pu le constater dans la salle d’opération, réglée pour un professionnel de taille modeste.

— Et cette autre caractéristique que vous lui attribuez ?

— Sa nature pusillanime ? Je devrais plutôt dire que notre homme a un caractère soumis. C’est lui qui a procédé à l’opération, mais sous le regard d’un personnage arrogant qui observait la scène tout en donnant peut-être ses instructions.

— J’imagine que vous allez m’expliquer comment vous en êtes arrivé à une telle conclusion.

— Lors de notre passage dans cette salle d’opération, j’ai noté la présence d’une autre paire de gants en nitrile tachés de sang, de l’autre côté de la table sur laquelle reposait la victime. Tout près de ces gants se trouvait une cendre de cigare qui exhalait une légère odeur de Montecristo. Tout indique que l’individu concerné a prêté assistance à son collègue au début de l’intervention, après quoi il s’est placé à l’écart en fumant un cigare. Dans une salle d’opération ! Quiconque fume le cigare pendant une intervention chirurgicale est d’un naturel arrogant. Et fantasque.

— Je ne comprends pas.

— Je ne serais pas surpris que ce même caractère fantasque ait poussé l’intéressé à exiger l’amputation du bras de Wickman. C’est la raison pour laquelle je faisais allusion tout à l’heure à une plaisanterie morbide.

— Quoi d’autre ? Vous semblez bien sûr de vous.

— Les deux amputations ont été pratiquées par le même chirurgien. Wickman procédait lui-même à cette opération en temps ordinaire, mais il est clair qu’il n’a pas pu couper son propre bras. En revanche, c’est lui qui a sélectionné sa victime et qui l’a ramenée chez lui où le chirurgien s’est chargé de l’ablation.

— C’est étrange.

— Je ne vous le fais pas dire. À l’évidence, l’opération était planifiée. En toute logique, Wickman avait pris contact avec le chirurgien avant même d’avoir capturé sa victime. Nous le savons car la salle d’opération était déjà prête à l’arrivée des chirurgiens. Wickman s’est contenté de leur fournir la victime.

— Ensuite ?

— Ils ont amputé le bras de l’inconnu alors qu’il vivait encore… avant de le tuer. Peu après, Wickman était assassiné, après quoi on lui retirait un bras. En termes clairs, les deux hommes sont morts fort opportunément sur la table d’opération, et leurs corps ont été jetés dans le marais où ils ne manqueraient pas d’être découverts.

Tout en répondant aux interrogations de Chambers, Pendergast n’avait cessé d’observer le docteur Bloom. Il s’en désintéressa soudain et se tourna vers son aîné.


— Pourquoi ne pas se débarrasser des corps de façon plus discrète ? Pourquoi ne pas les laisser brûler avec le reste de la maison, ce qui aurait permis de détruire les éléments à charge ? À l’évidence, les meurtriers se moquaient que la police retrouve les victimes. Peut-être était-ce même leur intention. Pour quelle raison Wickman a-t-il fait appel à un chirurgien en acceptant une anesthésie ? La réponse est simple : il avait besoin de subir une opération qu’il ne pouvait pas réaliser lui-même. Mais quelle opération ?

Pendergast laissa s’écouler un battement, puis il répondit à sa propre question avec délectation :

— Il voulait qu’on l’ampute et qu’on remplace son bras droit par celui de l’inconnu !

— Cette histoire est complètement dingue. Si vous avez raison, pourquoi avoir coupé le bras de toutes ses victimes précédentes et avoir attendu aussi longtemps pour procéder à un échange ?

— Parce qu’il avait besoin d’un membre de remplacement idéal.

— Mon Dieu. Mais… qui sont ses putains de complices ?

— C’est dans le passé de Wickman que nous trouverons la clé de l’énigme, inspecteur. Il est grand temps pour nous de l’explorer.
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Les deux hommes arrivaient devant une chambre anonyme dans un service hospitalier tout aussi anonyme lorsque Pendergast arrêta Chambers d’un geste.

— Il serait sans doute préférable que j’entre seul.

Après une hésitation, Chambers finit par hocher la tête.

— OK.

Pendergast dévisagea tour à tour les deux soldats armés postés de part et d’autre de la porte. Sans un mot, l’un des hommes en uniforme ouvrit le battant, qu’il referma après avoir laissé entrer Pendergast.



Le jeune agent se retrouva dans une chambre stérile que meublaient un lit médicalisé, une table, deux chaises et divers appareils médicaux. Proctor, allongé dans le lit, dormait, son bras relié à une poche de sang et une autre de chlorure de sodium, toutes deux pendues à une potence de perfusion. Le blessé n’était plus que l’ombre de lui-même. Pendergast commença par s’intéresser au décor de la pièce. Il récupéra le bloc à pince accroché au pied du lit et feuilleta les documents qui y étaient accrochés, puis il alluma la radio posée sur la table, se mit en quête d’une mauvaise station de musique country et finit par déplacer l’une des deux chaises afin de la placer de l’autre côté du lit, à côté de la potence à perfusion.

Il se pencha vers Proctor, qu’il observa longuement, attendant que la musique le fasse réagir.


— Sergent-major ? murmura-t-il dans l’oreille du blessé.

Proctor s’agita.

— Sergent-major, debere societatum solam.

Les paupières de Proctor s’écartèrent et Pendergast prit place sur la chaise.

— Fidelitas usque ad mortem, balbutia-t-il.

Il sursauta en reconnaissant son visiteur.

— Colonel !

Pendergast lui fit signe de ne pas parler.

— Je ne peux rester que quelques minutes, nous aurons tout le loisir de discuter à une autre occasion. Pour l’heure, j’ai besoin de savoir ce que vous pouvez me dire au sujet de votre agresseur.

Proctor laissa s’écouler près d’une minute avant de répondre.

— Il était doué.

— Je n’en doute pas.

— Il a réussi à me prendre au dépourvu dans mon garage, déguisé en employé de la compagnie d’électricité. Je ne me suis pas méfié.

Proctor, qui avait répondu d’une voix lente, accéléra soudain le débit.

— Je me suis réveillé dans une cellule capitonnée… et parfaitement blindée.

— J’ai eu l’occasion de la voir lorsque nous vous avons tiré de la propriété en feu.

— La propriété ?

— Poursuivez.

— Il m’a prévenu que toute tentative d’évasion était impossible… et des conséquences si je tentais ma chance.

— Ensuite ?

— C’est tout. Il me laissait libre de me déplacer à l’intérieur de ma cellule à certains moments et m’apportait de la nourriture deux fois par jour. Il tenait absolument à ce que je mange bien et se préoccupait de mon état de santé.


— Voilà qui est intéressant. Continuez.

Proctor reprit son souffle.

— Je n’étais pas son premier prisonnier. Il est clair qu’il s’était aguerri à ce petit jeu. Il disposait d’un système de surveillance très perfectionné et faisait preuve d’une prudence absolue.

— Que voulait-il ?

— Mon bras.

Constatant que sa réponse ne provoquait aucune moquerie chez son visiteur, il poursuivit :

— Il l’observait constamment. Il s’est servi d’un gaz anesthésiant pour m’endormir. Pendant que j’étais inconscient, j’ai eu l’impression qu’il le tâtait pour en évaluer les qualités.

— Votre bras droit.

Proctor acquiesça.

— Est-ce la raison pour laquelle vous l’avez lacéré de la sorte ? Car j’imagine que c’est vous qui vous êtes mutilé ?

— En désespoir de cause. J’avais compris que seul mon bras l’intéressait, si bien que… bref, j’ai voulu le priver de ce qu’il convoitait.

— La manœuvre s’est-elle révélée efficace ?

— Oui. Il est sorti de ses gonds.

Pendergast médita ce qu’il venait d’entendre.

— Où viviez-vous au moment de votre enlèvement ?

— Dans la banlieue de La Nouvelle-Orléans.

— Vous occupiez un emploi ?

— J’étais agent de sécurité au sein d’une entreprise de transport de fonds.

— Une société de transport de fonds ? répéta Pendergast, surpris.

— On finit par perdre bien davantage que ses réflexes avec le temps.

Pendergast hocha la tête, posa encore quelques questions et se leva.


— Vous avez perdu beaucoup de sang et respiré la fumée de l’incendie, mais vous êtes en voie de guérison.

Il posa une main sur le bras du blessé.

— Vous pourrez sortir d’ici quelques jours. J’ai l’intention d’en parler avec Decker.

— Je vous remercie, mon colonel.

— Vale, le salua Pendergast, qui éteignit la radio et quitta la chambre.
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— C’était un enfant particulièrement sensible, se souvint la vieille dame avec un soupir de nostalgie. Il aimait jouer, comme tous les enfants. Surtout à l’époque, quand on avait encore le droit de donner aux gamins des pistolets à amorces et des poignards en plastique, mais il préférait lire. Et dessiner. Il adorait dessiner.

Chambers avala une gorgée du troisième verre de citronnade fade servi par la vieille femme, s’efforçant de prêter attention à ses souvenirs. L’ancienne nounou de Wickman ne manquait pas d’anecdotes à raconter à son sujet, mais il les avait toutes entendues de sa bouche au moins à deux reprises, et voilà qu’elle repartait pour un tour. Pendergast l’y encourageait, sans doute dans l’espoir de valider ses théories fumeuses par la seule force de sa volonté.

Ils se trouvaient à Winter Park, en Floride, où les parents de Wickman avaient longtemps occupé une grande maison. Chambers avait été surpris par le décor de la petite ville. Alors qu’il s’attendait à trouver de minuscules pavillons entourés de palmiers, il avait découvert de larges avenues bordées d’arbres majestueux et de vieilles maisons parfaitement entretenues, telles qu’on en trouve aux abords des prestigieuses universités de l’Ivy League.

— Que dessinait-il ? insista Pendergast.

La vieille dame réfléchit à la question.

— Pas des cow-boys, des Indiens et des navires de guerre, comme les autres. Souvent des bateaux. Des plans de bateaux, plus exactement. Des plans maladroits, bien sûr, mais on sentait qu’il s’évertuait à imiter son père.

Le père de Wickman, ingénieur maritime de métier, dessinait des coques de navire pour les chantiers navals. Il avait fini par se mettre à son compte en mettant au point un concept original pour l’époque : de petits bateaux à faible tirant d’eau, dotés d’un système de propulsion par jet qui les rendait à la fois rapides et maniables. L’idée était novatrice et Wickman avait pu acheter une grande maison à Winter Park où il s’était installé avec sa femme et son petit garçon.

— Quels souvenirs avez-vous conservés de l’enfant… après l’accident ? intervint Chambers dans l’espoir de stopper le radotage de la vieille nounou.

Cette dernière ne retint malheureusement que le mot « accident », si bien qu’elle redémarra au quart de tour.

— Une histoire bien triste. M. Wickman était peut-être un grand ingénieur, mais il n’avait pas deux sous de bon sens. Le comptable qu’il a engagé, un certain Randall Fortnum, était un filou qui souriait de toutes ses dents et se montrait d’une politesse exquise avec les dames, toujours prêt à rester après le travail s’il le fallait. Mais c’était une simple façade, il avait sa petite idée derrière la tête. Quand M. Wickman a enfin compris ce qui se passait, c’est tout juste si Fortnum n’était pas parti avec l’argenterie. Sauf qu’il était trop tard, il avait eu le temps de trafiquer les comptes et de tout négocier en sous-main, jusqu’aux secrets industriels de l’entreprise, qu’il avait vendus à des sociétés concurrentes avant que M. Wickman ait pu déposer ses brevets, ce qui aurait mis toute la famille à l’abri du besoin pour longtemps.

— Ce Fortnum a-t-il été arrêté ? s’enquit Pendergast.

— Il a pris la poudre d’escampette deux jours avant que M. Wickman ne porte plainte.

La vieille secoua la tête d’un air navré.

— On ne l’a jamais retrouvé ?


— Jamais. Si ça se trouve, il se prélasse sur une plage du Panama à l’heure qu’il est.

— Que s’est-il passé ensuite ?

— Les Wickman étaient bouleversés par tout ça, comme vous pouvez bien vous en douter. Ils ont dû tout recommencer à zéro. M. Wickman l’a plutôt bien pris. Il faut dire que sa femme était médecin et que son cabinet tournait bien. Quoi qu’il en soit, ils ont décidé d’aller passer le week-end à Key West pour prendre du recul et réfléchir à leur avenir en me confiant la garde du petit.

Elle marqua un léger silence.

— Vous connaissez la suite.

Chambers ne connaissait même que ça. Le petit hydravion Cessna du père de Wickman s’était écrasé dans le golfe du Mexique au large des îles Dry Tortugas.

— Tout le monde a dit que M. Wickman avait fait ça pour l’assurance, reprit la vieille dame d’une voix sonore qui trahissait sa réprobation. Mais il n’y avait pas d’assurance. Fortnum y avait veillé, croyez-moi. En plus, jamais M. Wickman ne se serait suicidé en entraînant avec lui sa femme et en laissant un orphelin.

Elle chassa une larme de la main. Dans le silence de la pièce parvint à Chambers le bourdonnement des mouches, à travers les fenêtres entrouvertes dont les rideaux s’agitaient lentement sous la caresse d’une brise moite.

— C’était un monsieur bien, ajouta-t-elle, les yeux perdus dans le lointain. Il m’a laissé cette maison dans son testament. C’est toujours ça que Fortnum n’a pas eu.

Son visage s’éclaira brusquement.

— Un peu de citronnade, messieurs ?



Le lycée privé White Kitchen avait été construit sur un promontoire rocheux à quelques kilomètres de la frontière de l’État de Louisiane. Le lieu, ceint autrefois d’une rangée de chênes, avait été déboisé récemment et l’on apercevait deux voitures seulement sur le parking, donnant l’impression à Chambers que l’école, en fâcheuse posture financière, avait revendu le peu qu’il lui restait.

James Aiken, qui enseignait l’anglais à White Kitchen, attendait Chambers et Pendergast comme prévu à 15 h 30 dans une salle de classe en bataille. Il avait commencé par leur serrer la main avec bonhomie, leur proposant d’emblée une tasse de café, à la suite de quoi il avait disposé trois pupitres en arc de cercle pour discuter confortablement.

— Alors ! dit-il en se frottant les mains. Que dites-vous de notre école ?

— L’endroit est tout à fait charmant, répondit Pendergast, comme si la vue de toutes ces souches de chênes abattus lui avait échappé.

Sa réaction ravit Aiken, particulièrement fier du modeste établissement dans lequel il enseignait.

— C’est bien ce que je pense depuis toujours ! En dépit de la situation financière dans le coin, sans parler de la baisse de la population locale, White Kitchen fonctionne à la fois comme lycée et comme collège pour les jeunes des communes les plus proches : Tammany, Honey Island et une demi-douzaine d’autres patelins. Le ramassage scolaire s’étend sur cinquante kilomètres à la ronde, mais nous mettons un point d’honneur à ce que les gamins des environs reçoivent une bonne éducation.

Il marqua une pause.

— Je suis désolé de vous demander ça, mais puis-je voir vos badges, messieurs ?

Chambers et Pendergast s’exécutèrent de bonne grâce.

— Je vous remercie ! Comme je le disais, j’imagine que vous avez du pain sur la planche et je ne voudrais pas vous retenir trop longtemps ici avec mes discours.

— C’était très aimable à vous de bien vouloir nous recevoir un dimanche.


— Pas du tout, je suis ravi de vous aider. J’ai cru comprendre que vous aviez des questions au sujet de l’un de mes anciens élèves ?

— Oui, Parker Wickman, précisa Chambers qui avait omis de fournir un nom à l’enseignant au moment de prendre rendez-vous.

— Parker Wickman…, répéta Aiken alors que son regard se voilait. Je n’avais pas entendu ce nom depuis des années.

Ça ne tardera malheureusement pas à changer, pensa tristement Chambers.

— Quel souvenir avez-vous conservé de ce garçon ? reprit Pendergast. Le moindre détail peut nous aider : les raisons qui l’ont conduit jusqu’ici, son comportement à l’époque, des anecdotes que vous auriez gardées en mémoire.

Le regard d’Aiken se fit à nouveau plus aigu.

— Bien sûr. Eh bien, il nous est arrivé vers… vers 1975, je dirais. Il avait perdu ses parents de façon dramatique et vivait à Pearl View, la maison de sa grand-mère, Esther Wickman. Une personne d’une grande gentillesse, mais avec des positions religieuses assez strictes.

Chambers nota avec intérêt que l’enseignant ne disait pas Wickman, mais Wishman. Une prononciation correspondant à l’orthographe « Wichman » figurant sur les vieilles cartes de la région.

— Pearl View, répéta Pendergast.

Aiken acquiesça.

— La famille avait toujours été plutôt aisée, même après l’ouragan de 1915. La fortune, à l’image de tout, a tendance à s’épuiser avec le temps, si bien que la vieille femme a commencé à accueillir chez elle des personnes âgées, au point de transformer sa demeure en maison de retraite. Elle était infirmière de profession et vivait seule dans cette immense bâtisse qui conservait encore toute sa grandeur et dont l’entretien coûtait cher.


— Quel genre de garçon était Parker Wickman ? demanda Pendergast. Comme élève, bien sûr, mais aussi comme individu ?

— Je ne l’ai pas eu dans ma classe les deux premières années, de sorte qu’il m’est difficile de vous dire comment il s’est acclimaté, mais quand il est arrivé chez moi, en classe de troisième, le drame dont il avait été victime n’avait pas laissé chez lui de trace visible.

— Que pourriez-vous nous apprendre de plus ?

— C’était un élève intelligent et bien dans sa peau. Il était d’un tempérament paisible, je me souviens que sa professeure de biologie de quatrième, Mme Beecher, l’appréciait beaucoup. Il ne faisait aucun doute qu’il recevait à la maison tout l’amour et toute l’attention nécessaires, même si la maison en question était un peu particulière. Il pouvait y laisser libre cours à son imagination, en tout cas. Les autres élèves l’appréciaient également, je crois me souvenir qu’ils l’avaient affublé d’un surnom. Que je me souvienne… il est vrai que ça ne date pas d’hier…

Le regard de l’enseignant se figea une nouvelle fois.

— Ah, ça me revient ! Ils l’avaient surnommé Atlas.

— Atlas ? répétèrent les deux policiers à l’unisson.

Aiken hocha la tête.

— Je ne l’avais pas encore comme élève à l’époque, mais il était petit pour son âge et plutôt timide, en plus de son intelligence, ce qui faisait de lui une cible facile pour certains grands. D’après ce qu’on m’a raconté, il avait demandé à sa grand-mère d’aménager une salle de musculation dans la maison de retraite et il y consacrait beaucoup d’énergie, à l’image de tout ce qu’il entreprenait. Si vous ajoutez à ça la période de croissance qui accompagne l’adolescence, Wickman était devenu une montagne de muscles à l’heure du lycée, comme Atlas. Tout en restant doux et attentionné de nature, à la vérité. Il détestait la violence, au point de ne pas supporter qu’on fasse le moindre mal aux animaux. Y compris les insectes.

Du coin de l’œil, Chambers vit brusquement s’animer le visage de Pendergast, impassible jusque-là.

— Y compris les insectes ? insista le jeune agent.

— Un vrai petit bouddhiste, sourit Aiken.

— Vous faisiez référence tout à l’heure au rigorisme religieux de sa grand-mère. Pouvez-vous nous en dire davantage ?

Aiken haussa les épaules.

— Pas vraiment. Je sais juste qu’elle avait fait construire une chapelle dans la maison de retraite et que Parker assistait à l’office tous les matins avant de courir attraper le bus qui le conduisait ici.

Chambers visualisa soudain dans sa tête le candélabre en V inversé aperçu dans la chapelle en feu.

— Auriez-vous d’autres éléments intéressants à nous signaler ? demanda-t-il. Ses habitudes, des anecdotes ou autres ?

Aiken secoua la tête.

— Vous savez comment sont les gamins, ils ont tendance à se métamorphoser à l’adolescence. Ce n’était pas le cas de Parker, qui a conservé intactes, jusqu’à la fin de ses études secondaires, la bienveillance et la curiosité dont il témoignait quand il est arrivé dans ma classe. Il a poursuivi son cursus grâce à une bourse de l’université Tulane, ce qui n’est pas si courant.



En quittant l’enseignant, Chambers se félicita intérieurement de sa clairvoyance. Pendergast, qui espérait manifestement découvrir chez Wickman une enfance malheureuse et violente, avait été le premier surpris de ne pas voir se concrétiser ses attentes. Aux yeux de Chambers, continuer à fouiller le passé de Wickman était une perte de temps. Peut-être son jeune équipier en prendrait-il de la graine. La banalité bucolique du cadre dans lequel avait grandi le tueur faisait clairement mentir la thèse d’une enfance perturbée.

Chambers s’étira tout en observant en coin Pendergast. Ce dernier lui avait si bien fait la leçon tout au long de la semaine écoulée, l’heure était venue de le chambrer gentiment.

— Dites-moi, Pendergast. Je serais curieux de savoir où vous mène à présent votre petite théorie. Il n’est pas trop tard pour interroger le concierge du lycée, si vous voulez.

Pendergast se contenta de serrer les dents sans que Chambers puisse savoir s’il réfléchissait ou bien s’il bouillait intérieurement.
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— Waouh ! s’écria Chambers en apercevant le paysage majestueux qui l’attendait sur le parking du motel où il venait de se garer. Vous êtes déjà venu ici, Pendergast ? La vue est sublime.

Ils avaient pris un avion à destination de Flagstaff, loué une voiture et rejoint la petite ville de Sedona, en Arizona, dans l’espoir d’interroger ce qui avait tout l’air d’être la dernière petite amie en date de Wickman, une certaine Sophie Petruska. Le jour précédent, Pendergast avait insisté pour qu’ils se rendent à l’université Tulane afin d’y rencontrer l’ancien étudiant avec lequel Wickman avait partagé sa chambre à la cité universitaire. Leurs recherches s’étaient révélées infructueuses, le jeune Wickman ayant été un étudiant aussi sérieux que brillant après avoir été un adolescent modèle.

Pendergast, imitant l’exemple de son collègue, embrassa d’un regard les canyons et les colonnes de roche rouge qui faisaient la gloire de Sedona.

— La différence entre le sublime et le ridicule est parfois ténue, se contenta-t-il de commenter.

Chambers ne put se retenir de rire. Pendergast avait les nerfs à vif depuis leur rencontre avec ce prof d’anglais. Son hypothèse prenait l’eau et il se montrait volontiers provocateur.

— Vous n’êtes pas sensible à la grandeur du lieu ? s’étonna Chambers.


— Je vois surtout des rochers instables et des précipices dangereux. Sans parler du climat, que je trouve peu attrayant.

Chambers leva les yeux au ciel. Il faisait plus de quarante degrés et Pendergast portait l’un de ses sempiternels costumes noirs. Au moins la chaleur était-elle sèche, contrairement à l’atmosphère de soupe qui régnait à La Nouvelle-Orléans.

Il tira de sa poche la carte sur laquelle il avait noté l’adresse :

— « Sophie Petruska, bijouterie Petruska, Capital Butte Road », lut-il. C’est à deux pas, je vous propose d’y aller à pied.

— Excellent.

Cette femme était leur dernière chance, ils avaient appris son existence par le type avec lequel Wickman avait partagé sa chambre à Tulane.

Ils n’eurent aucun mal à repérer la bijouterie, un commerce aussi modeste de taille que prospère, dans la vitrine duquel s’étalait une large sélection de bijoux en or, pour certains incrustés de pierres précieuses.

Chambers contempla longuement l’étalage.

— Certaines pièces sont vraiment extraordinaires.

Pendergast se pencha à son tour sur le contenu de la vitrine en manifestant un intérêt inhabituel.

— Un travail d’orfèvrerie exquis, approuva-t-il. Le tout en or 22 carats, ce qui n’est pas courant.

Chambers, qui n’y connaissait rien, se garda bien de poser la moindre question, sachant d’avance que son compagnon lui fournirait de toute façon une explication incompréhensible.

Ils entrèrent dans la boutique, déclenchant la sonnette accrochée au-dessus de la porte. La femme qui se tenait derrière le comptoir les accueillit avec le sourire.

— Nous souhaiterions voir Mlle Sophie Petruska, annonça Chambers en exhibant son badge. Nous l’avons jointe par téléphone tout à l’heure.


— Elle travaille actuellement dans l’atelier, elle est en pleine opération de moulage, répondit la vendeuse. Je peux vous emmener, si vous voulez, mais vous allez devoir patienter quelques minutes.

Ils suivirent leur guide dans une arrière-boutique nettement plus vaste que le magasin. Une femme équipée d’un lourd tablier, de gants et d’un masque en Plexiglas venait de sortir d’un four un creuset rempli d’un liquide jaune incandescent dont elle versait minutieusement le contenu dans un moule qu’elle tenait avec une pince. Chambers s’approcha et observa la scène avec intérêt.

Petruska acheva de verser le métal liquide, reposa le creuset à l’écart afin qu’il refroidisse et rangea ses outils. Faisant face à ses visiteurs, elle retira son masque et ses gants. Elle secoua la tête et la masse de ses cheveux acajou se répandit autour de son visage.

Chambers, surpris, ne s’attendait pas à découvrir une femme aussi séduisante, avec ses pommettes saillantes surmontées de deux yeux couleur de jade, un teint de lys et une bouche charnue.

Il se reprit aussitôt.

— Mademoiselle Petruska ? Je suis l’inspecteur Chambers, du FBI, et je vous présente mon collègue Pendergast. C’est moi que vous avez eu au téléphone.

— Bien sûr. Allons dans mon bureau.

Ils la suivirent jusqu’à une petite pièce, située derrière le four, où la jeune femme s’installa à sa table de travail tandis que ses visiteurs se contentaient de deux mauvaises chaises en bois.

— Désolée de vous recevoir dans un endroit aussi exigu, s’excusa-t-elle, mais j’ai préféré garder le maximum de place pour mon atelier.

— J’avoue être intrigué par le fait que vous utilisiez uniquement de l’or à 22 carats.


Comme à son habitude, Pendergast s’exprimait d’une voix dégoulinante de miel. Chambers ne lui aurait pas proposé de prendre les rênes de cette rencontre s’il avait su que leur interlocutrice était aussi charmante.

— Je vois que vous connaissez bien l’or. Jamais je n’aurais voulu travailler avec un aloi inférieur à 22 carats, la couleur du métal est trop terne autrement. L’or à 18 carats n’est qu’une pâle imitation de l’or véritable. Dans les régions telles que l’Inde ou l’Arabie, où l’on connaît la différence, on utilise uniquement de l’or à 22 ou 24 carats.

— Précisément, répliqua Pendergast. Je souscris personnellement à leur goût d’un or brillant et jaune. Je remarque aussi que vous avez apparemment recours à la technique hollandaise de la fonte à la terre de Delft. Sauf erreur de ma part, c’est assez rare.

Elle le dévisagea avec curiosité.

— Pour un agent du FBI, vous avez une connaissance poussée des façons de travailler l’or.

— J’avoue m’intéresser à cet art ancien. Ars longa, vita brevis.

Putain, pensa Chambers avec un goût amer. Ce con en fait des tonnes.

Le visage de Petruska s’illumina.

— Un agent du FBI capable de citer Hippocrate ! Cela dit, ne me passez pas les menottes si j’ai l’outrecuidance de souligner que la formule originale était en grec, et non en latin. Ὁ βίος βραχύς, ἡ δὲ τέχνη μακρή.

Pendergast hocha légèrement la tête.

— Au temps pour moi.

— Mon père enseignait les langues mortes à l’université de Princeton. Il se trouve que je me souvenais de cette citation.

Pendergast, pour des raisons qui lui appartenaient, s’était lancé dans une offensive de charme avec la créatrice de bijoux et Chambers jugea qu’il était temps de passer aux affaires sérieuses. Il s’éclaircit la gorge.

— Mademoiselle Petruska, nous aurions quelques questions à vous poser.

— Bien sûr. Je suis curieuse de savoir de quoi il retourne, vous étiez bien mystérieux au téléphone.

Chambers profita de la perche qui lui était tendue pour reprendre l’initiative.

— Nous souhaiterions vous interroger au sujet de Parker Wickman, avec lequel vous avez eu une liaison.

Les traits de Petruska se figèrent.

— Pouvez-vous nous dire dans quelles circonstances vous l’avez connu, à quelle époque, et la nature précise de vos relations ? Bref, ce genre de détails.

— Pour quelle raison ? s’enquit-elle après un court silence.

— Nous enquêtons actuellement sur une série de meurtres. Je ne suis malheureusement pas en mesure de vous en révéler davantage, mais votre aide nous serait précieuse. Je précise que rien ne vous oblige à nous répondre.

— Je ne vois pas pourquoi je refuserais. Mon aide vous est acquise. Wickman aurait-il des ennuis ?

Un silence hésitant accueillit la question.

— Je suis au regret de vous annoncer qu’il a été victime d’un meurtre.

— Oh, mon Dieu ! réagit-elle en posant une main sur sa bouche.

— Je vous propose de commencer par le début.

Elle apprivoisa son abondante chevelure d’une main aux doigts effilés, soucieuse de recouvrer ses esprits, mais son trouble n’avait pas échappé à Chambers.

— Nous nous étions rencontrés à l’université.

— L’université Tulane ?

Elle opina.


— En début de première année. Je fais partie de la promo 84, c’était donc en… à l’automne 1982.

Chambers hocha la tête en prenant des notes. Il évitait le plus souvent de se servir d’un enregistreur à microcassette, estimant que l’appareil pouvait se révéler intimidant.

— Continuez, je vous en prie.

— C’était l’un des garçons les plus intéressants de notre promo. Un étudiant brillant, mais pas un bûcheur pour autant. Toujours drôle, très vif d’esprit, avec un grand sens de l’humour. Un premier de la classe, mais attachant. Il adorait les canulars.

— Des canulars de quel ordre ?

Elle eut un petit rire, emportée par ses souvenirs.

— Je me souviens d’un jour où il a réuni une bande de copains avec lesquels il a poussé la Coccinelle du doyen dans le réfectoire. Une autre fois, il a récupéré en cuisine l’un de ces énormes desserts en gélatine qu’il a décoré avec de grosses limaces en guise de bananes. Il a ri à n’en plus finir en voyant les autres se servir sans s’apercevoir de rien avant de comprendre ce qui leur arrivait.

Chambers frissonna de dégoût.

— Avait-il des amis ?

— Il en avait des tas. Tout le monde l’adorait.

Une fois de plus, Wickman apparaissait comme un personnage formidable. À quel moment le vent avait-il tourné ? Et pourquoi ?

— Comment l’avez-vous rencontré ?

— On faisait tous les deux partie du club d’échecs. Je l’ai battu à plate couture à plusieurs reprises, ce qui lui a plu, apparemment. Il m’a expliqué qu’être battu aux échecs par une fille était particulièrement sexy. On est sortis ensemble dans la foulée.

Elle laissa s’écouler un court silence.

— J’étais très amoureuse de lui, ajouta-t-elle.

— Quelle discipline avait-il choisie à Tulane ?


— Il voulait devenir psychologue, éventuellement psychiatre. J’avais choisi la chimie. À l’époque, j’étais fascinée par le psi.

— Le psy ? répéta Chambers, perdu.

— Le psi, comme la lettre grecque. Vous savez, ce domaine de la parapsychologie qui s’intéresse au paranormal et à tout ce qui échappe à nos cinq sens traditionnels. Ce qu’on appelle couramment le sixième sens. Je m’évertuais à expliquer ce phénomène en étudiant la chimie du cerveau. Au début, il pensait que c’était de la foutaise, mais j’ai fini par le rallier à ma cause. Au point qu’il a consacré un mémoire aux rêves prémonitoires.

— Vous vous entendiez bien ?

— On est restés ensemble pendant un an avant de s’éloigner progressivement l’été suivant. On a fini par se séparer, mais nous sommes restés bons amis en deuxième année. Après ça, il a soutenu son doctorat de parapsychologie à Tulane. De mon côté, j’ai déménagé dans l’Arizona où j’ai appris l’orfèvrerie.

— Vous n’avez pas poursuivi vos études de chimie ? intervint Pendergast.

Elle lui adressa un sourire timide.

— La passion de la métallurgie et de ses propriétés chimiques a pris le relais.

— Quelle raison vous a poussés à rompre ? reprit Chambers.

— Aucune en particulier, répondit-elle d’une voix hésitante. Je pense qu’on était davantage faits pour être amis qu’amants. C’est la vie.

— Wickman a-t-il eu d’autres relations par la suite ?

— Pas à ma connaissance.

— Et vous ?

— J’ai eu d’autres copains.

— Il ne s’en formalisait pas ?

Mal à l’aise, elle répondit avec un temps de retard.


— Pas au début.

— C’est venu ensuite ?

Le malaise s’accentua.

— On s’est perdus de vue en fin de deuxième année. Je me suis parfois demandé ce qu’il devenait, j’aurais aimé savoir s’il avait entamé des études de médecine, ou bien s’il s’était lancé dans des recherches en parapsychologie. Jusqu’au jour…

Elle paraissait hésitante.

— J’étais retournée voir ma famille à La Nouvelle-Orléans quand je suis tombée sur lui. Dans une station de lavage auto, bizarrement.

— À quelle période ?

— Laissez-moi réfléchir. Quelques années plus tard. Aux alentours de 1988.

Petruska paraissait de plus en plus gênée.

— Je vous écoute.

— Cette rencontre a été un choc pour moi. Ce n’était plus la même personne, il avait l’allure coincée d’un publicitaire des années 1950. Il m’a expliqué qu’il avait trouvé un boulot d’embaumeur dans une entreprise de pompes funèbres. Je n’en revenais pas. Il avait quitté Tulane avant de passer sa thèse. En même temps, il avait l’air en forme, mais je l’ai trouvé bizarre. Surtout dans sa façon de parler. On aurait dit un robot. Ce n’était plus du tout le type drôle et spontané que j’avais connu. Je l’ai trouvé… tendu. 

— À quoi avez-vous attribué ce changement ?

— Aucune idée. Je lui ai demandé si tout allait bien, mais il restait sur la réserve. J’en arrivais à me demander s’il n’avait pas été victime d’un accident d’auto, ou s’il n’avait pas reçu un choc à la tête. Pendant la discussion, j’ai pu me rendre compte qu’il était toujours aussi brillant. Peut-être même plus, mais de façon presque… machiavélique. Il s’était refermé sur lui-même. Quelqu’un d’autre n’aurait probablement rien remarqué, mais on aurait dit qu’il se donnait du mal pour reprendre son ancien personnage en ma présence. On était sortis ensemble, si bien que je l’ai tout de suite vu. Par la suite, je me suis demandé si ce n’était pas le fruit de mon imagination, mais mon instinct me soufflait que j’avais raison.

Un frisson la parcourut.

— Mon instinct me soufflait aussi que je n’avais plus aucune raison de le revoir, et c’est ce qui s’est passé.

Pendergast, qui avait assisté à ce dialogue en spectateur, s’interposa.

— Vous avez employé l’adjectif machiavélique.

— Faute de trouver un terme plus adéquat. Je l’ai trouvé sournois. Calculateur. Méfiant.

Pendergast inclina légèrement la tête.

— Vous dites être restée amie avec lui en deuxième année, de sorte que ce changement serait intervenu plus tard, pendant qu’il préparait sa thèse à Tulane ?

— Je… probablement.

— Il aurait poursuivi des études de troisième cycle pendant deux ans, c’est bien ça ?

— Oui, mais il les a abandonnées en cours de route.

— Savez-vous s’il a suivi des cours d’anatomie pendant cette période ? Aurait-il eu l’occasion de disséquer des cadavres ?

— C’est curieux que vous me posiez la question. Quand on s’est revus, il m’a expliqué qu’en quittant Tulane, il avait travaillé comme préparateur à la morgue pour les cours d’anatomie de la fac de médecine. Il était très fier de ses connaissances dans ce domaine.

— À tout hasard, auriez-vous lu son mémoire consacré aux rêves prémonitoires ?

— Oui, absolument. Il s’intéressait à la façon dont les rêves sont parfois capables d’anticiper les événements à venir. Il avait toute une théorie à ce sujet.

— Laquelle ?


— Une variante du concept d’inconscient collectif développé par Jung. De son point de vue, l’inconscient était non seulement une source de sagesse, mais aussi un moyen de prédire l’avenir. De façon approximative, bien évidemment. En particulier grâce aux rêves.

— Vous souscrivez personnellement à cette théorie ?

— À la vérité, oui.

— Qui était son directeur de thèse à Tulane ?

— Je l’ignore. Il ne souhaitait pas en parler.

— Pensez-vous qu’il aurait pu renoncer à soutenir sa thèse à la suite d’un désaccord avec un enseignant, ou bien par dépit à la suite d’une déconvenue quelconque ?

— C’est possible, mais je n’en sais vraiment rien.

— Vous laissiez entendre tout à l’heure qu’il y avait eu des frictions entre vous au sujet de vos petits amis ?

— Je ne parlerais pas de friction, mais plutôt de… d’une sorte de curiosité morbide. Il était à l’affût du moindre détail.

— Pourriez-vous être plus précise ?

— Il voulait savoir ce que je faisais avec eux.

— Je vois, réagit Pendergast, pensif. Au cours de votre relation, affichait-il des penchants inhabituels ?

La question fit rosir Petruska.

— Rien de plus que… que ce que font la plupart des gens.

— Wickman était-il un amant doué ?

Chambers aurait été curieux de savoir où voulait en venir Pendergast. Il prenait le risque que leur interlocutrice mette un terme à l’entretien s’il poussait le bouchon trop loin.

— Oui, répondit-elle de façon laconique.

— Quel était précisément son sujet de thèse ?

— Je ne sais pas. Nous n’en avons pas parlé quand je l’ai revu. Il a uniquement évoqué sa passion pour l’anatomie.


— Une dernière question. Vous dites l’avoir croisé par hasard dans une station de lavage. Quelle voiture avait-il ?

Elle rassembla ses souvenirs.

— Ce n’était pas une voiture, mais une grosse camionnette blanche.
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Chambers était passé devant l’université Tulane des dizaines de fois, lorsqu’il longeait le parc Audubon ou remontait Calhoun Street à l’occasion d’une enquête ou d’une course quelconque, mais jamais il n’avait mis les pieds sur le campus. C’était pour lui une première. Il avait accepté pour l’occasion de se rendre sur place en compagnie de Pendergast dans la voiture de ce dernier, conduite par son chauffeur. Il avait surtout décidé de se foutre complètement de ce que pourraient penser les gens en les voyant arriver à bord de la vieille Rolls, d’autant que cette visite était une nouvelle lubie de Pendergast. Il avait accordé trois jours à ce dernier, le délai expirait le soir même, ils n’avaient encore rien découvert de concret, et Chambers était curieux de voir comment réagirait son collègue quand il aurait la preuve que sa petite théorie avait fait pschitt.

La Rolls descendit lentement Ferret Street, laissant dans son sillage de nombreux regards étonnés, jusqu’à ce que Pendergast murmure au chauffeur de s’arrêter à hauteur de West Street. L’instant suivant, les deux enquêteurs descendaient de voiture et Chambers observait les alentours avec intérêt. En ce mardi matin de fin d’été particulièrement agréable, loin de la chaleur étouffante des jours précédents, le campus était inhabituellement calme. À l’approche de la rentrée, les étudiants se faisaient encore rares et une brume paresseuse s’accrochait aux façades de pierre des élégants bâtiments.


— Tous ces édifices… la plupart, en tout cas, ont été érigés dans un style roman inspiré de l’œuvre de l’architecte H. H. Richardson, commenta Pendergast, à qui n’avait pas échappé la curiosité de son compagnon. Il est surprenant d’imaginer que ce bâtisseur ait pu provoquer un tel engouement à la fin du XIXe siècle.

Chambers hocha la tête en se demandant si sa femme aurait connu ce détail. Très probablement.

Les deux hommes traversèrent le carré de pelouse qui les séparait d’un bloc de béton massif dont le modernisme tranchait avec le reste de l’université.

— Il s’agit de la bibliothèque des sciences, précisa Pendergast en grimpant les quelques marches menant à l’entrée.

— Une bibliothèque rien que pour les sciences ? Combien y en a-t-il d’autres ?

— Deux, mais j’ai porté mon choix sur celle-ci car elle abrite les services de troisième cycle.

Chambers ne répondit rien. Pendergast avait omis de lui indiquer ses intentions précises et il se serait fait couper en morceaux plutôt que de l’interroger sur son plan d’attaque. Il préférait savourer en silence leur retour dans les bureaux du FBI dès le lendemain, ravi à l’idée de se plonger dans une nouvelle enquête avec la bénédiction d’Estevez. Ce dernier, soucieux de savoir où ils en étaient et pour quelle raison il ne les avait pas vus ces derniers jours, lui avait laissé un message sur son répondeur la veille. Dieu soit loué, Chambers reprendrait l’initiative dans moins de vingt-quatre heures.

Il suivit Pendergast dans l’atmosphère feutrée et tempérée de la bibliothèque. Les deux hommes poursuivirent leur chemin dans un dédale d’escaliers et de couloirs jusqu’à la section réservée aux annuaires des modules d’enseignement proposés aux étudiants. Pendergast s’approcha de l’accueil et la personne à laquelle il s’adressa lui désigna un rayonnage coincé entre les nombreux volumes d’encyclopédies médicales et chimiques.

Il se planta devant les étagères en lisant les titres des annuaires rangés par ordre chronologique.

— Les universités publient systématiquement chaque semestre le détail des cours prodigués en leur sein, expliqua-t-il à Chambers. On y trouve le contenu de chaque enseignement, les noms des professeurs concernés, ainsi que les horaires de cours, ce qui permet aux étudiants de choisir en fonction de leurs centres d’intérêt et de leurs impératifs pédagogiques.

Comme c’est gentil de sa part de me fournir enfin des explications.

— En quoi le détail des cours nous concerne-t-il ?

— Nous savons, grâce à son ancienne compagne, que Wickman a renoncé à des études de psychologie pour se spécialiser en troisième cycle dans la parapsychologie, dopé par l’intérêt qu’elle portait elle-même à ce domaine. C’est tout ce que nous savons de son cursus jusqu’à ce qu’il abandonne ses études deux ans plus tard. Nous avons donc tout lieu de penser qu’il a suivi des cours dans l’intervalle, c’est-à-dire en 1985 et 1986.

Il suivit d’un doigt les dos des annuaires reliés et finit par secouer la tête.

— Quel dommage…

— Quoi ?

— Tout indique que les catalogues correspondant aux deux années en question ont disparu. De même que les catalogues des quelques années précédentes.

— Ils auront été mal rangés.

Pendergast proposa à Chambers de vérifier à son tour, ce qu’il fit en soupirant. Sur l’étagère supérieure étaient classés les annuaires les plus anciens ; reliés de toile, on pouvait constater qu’ils avaient été abondamment feuilletés. À mesure que l’inspecteur passait en revue les autres rayonnages, il constata que les couleurs, les polices de caractères et les reliures avaient évolué avec le temps, jusqu’à composer un arc-en-ciel graphique et typographique au gré du temps et des modes. En attendant, Pendergast avait raison : les listings pédagogiques des années 1983 à 1986 manquaient à l’appel.

— Je vous propose d’en toucher un mot à l’employée concernée, suggéra Pendergast.

La bibliothécaire en charge de la conservation des annuaires afficha sa surprise. Après avoir vérifié par elle-même les dires de ses interlocuteurs, elle disparut pendant une dizaine de minutes dans une réserve dont elle revint bredouille en s’excusant.

— Le catalogue des horaires de cours de cette même période a également disparu, ajouta-t-elle. C’est extrêmement curieux. En attendant, je vous conseille de vous rendre à la bibliothèque des lettres, je crois savoir qu’ils conservent une copie de tous ces annuaires.

— Merci du conseil, répondit aimablement Pendergast. J’en profite pour vous demander où nous serions susceptibles de trouver des informations relatives aux études de parapsychologie au sein de Tulane. Je sais que ce département jouissait d’une certaine notoriété, à l’époque.

La bibliothécaire commença par réfléchir, puis elle passa un appel sur son téléphone. Quelques instants plus tard arrivait l’une de ses collègues qui, à défaut de pouvoir répondre à la demande de Pendergast, fit appel à un troisième bibliothécaire. Celui-ci, plus jeune que les deux autres et d’allure plus décontractée, fut enfin en mesure de fournir des informations utiles.

— Je sais que la majeure partie de tout ce bazar a été mise à la benne il y a deux ou trois ans, expliqua-t-il. On manque de place, alors il faut bien procéder à des choix.

Il enchaîna à mi-voix :


— D’après ce que j’ai compris, la décision a été vite prise. Les huiles de l’université voyaient d’un mauvais œil l’ensemble du programme consacré au « psi ».

— L’un des membres de ce département serait-il toujours en poste ? s’enquit Pendergast.

— Oui, le docteur Telligren, répondit le bibliothécaire. Un type brillant, excellent enseignant de surcroît, qui est passé à travers les gouttes.



La bibliothèque des lettres se trouvait à quelques centaines de mètres de là. Alors qu’ils longeaient les résidences universitaires, Chambers secoua la tête.

— J’ai peut-être tort, mais j’étais persuadé que les ouvrages de référence et les annuaires ne sortaient jamais des bibliothèques.

— Vous avez parfaitement raison. On peut uniquement les consulter sur place.

— Dans ce cas, ces annuaires ont été volés.

— Tout l’indique.

— Qui pourrait bien s’amuser à piquer des trucs pareils ? C’est aussi ridicule que de collectionner des bottins téléphoniques.

Cette fois, Pendergast garda le silence.
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Les recherches des deux hommes ne furent guère plus fructueuses à la bibliothèque des lettres, les mêmes annuaires ayant mystérieusement disparu.

— La direction de l’université devait avoir honte d’avoir jeté toutes ces archives, maugréa Chambers.

— Je ne crois pas que l’université soit en cause.

— Qui d’autre ? Que pouvaient bien contenir de si dangereux ces annuaires ? Je reste persuadé qu’ils ont été égarés.

Pendergast ne répondit rien.

— Où allons-nous, à présent ? On retourne à la Rolls ? voulut savoir Chambers, plein d’espoir, d’autant que la matinée était bien entamée.

— Pas encore, répliqua Pendergast. J’aimerais procéder à une ultime vérification.

Chambers regarda sa montre : 10 h 30.

— Pas de problème, c’est vous qui décidez, répondit Chambers, ajoutant intérieurement : Dans six heures et demie, c’est moi qui prendrai le relais.



La vérification concernée conduisit les deux hommes au Cassat-Watson Center, un imposant bâtiment à la façade grisée par le temps qui abritait les services d’inscription. Pendergast rejoignit l’accueil, dont il scruta le décor en détail, telle une statue de marbre. Il finit par désigner à son aîné la rangée de chaises destinées aux étudiants qui attendaient leur tour.

— Asseyons-nous, suggéra-t-il.

— Et puis quoi encore ? s’agaça Chambers. On fait partie du FBI, pas besoin de poireauter.

— Faites-moi plaisir, tempéra Pendergast, en sortant sa montre à gousset dont il regarda le cadran. Je vous propose de patienter.

— Bon Dieu, maugréa Chambers, prenant place sur l’un des sièges de bois dur alors que son équipier rempochait sa montre antique.

Pendergast et ses vacheries de coquetteries.

— Vous voulez peut-être que je vous offre un pince-nez ? Ça irait bien avec ce truc, grinça Chambers.

— Quel truc ?

— Cette pièce de musée qui vous sert à regarder l’heure. Je suis surpris que le Bureau vous autorise à la garder.

Pendergast le dévisagea un moment.

— Si c’est à ma montre à gousset que vous faites référence, laissez-moi vous conter son histoire, puisque nous avons un peu de temps devant nous. Cette « pièce de musée », comme vous le remarquez fort justement, est d’une grande rareté, l’horloger Patek Philippe ayant fabriqué moins de deux cents rattrapantes.

— Des quoi ?

— La rattrapante est un chronographe à double trotteuse, expliqua Pendergast en ressortant la montre.

Il en souleva le couvercle et montra le cadran à Chambers. Celui-ci, qui n’avait pas eu l’occasion de voir l’objet de près, fut frappé par sa beauté et sa complexité. Son cadran émaillé peint à la main était complété par plusieurs autres, de moindre circonférence, et la montre ne totalisait pas moins de cinq aiguilles de tailles différentes. Une minuscule ouverture permettait en outre d’admirer l’incroyable sophistication des rouages internes.


— Toutes ces aiguilles ne vous donnent pas mal à la tête ? s’enquit Chambers avec une désinvolture feinte, censée marquer son indifférence à l’endroit de cet instrument anachronique qu’il ne pouvait s’empêcher d’admirer.

— Pas le moins du monde. Elles trouvent toutes leur utilité. Dans l’univers des courses de chevaux, par exemple. Imaginons que vous souhaitiez chronométrer deux pur-sang. Vous avez la possibilité d’enregistrer le temps du premier qui franchit la ligne d’arrivée tout en laissant courir la deuxième aiguille jusqu’à l’arrivée du second.

Pendergast appuya un bouton et la trotteuse démarra à la façon d’un chronomètre. D’une autre poussée, il arrêta l’aiguille qui donna l’impression de se scinder en deux alors que la seconde, dissimulée sous sa jumelle jusque-là, continuait d’égrener les secondes. Pendergast la stoppa à son tour, les trotteuses indiquant deux temps différents. Il appuya une troisième fois sur le bouton et les deux aiguilles reprirent leur position d’origine.

— Je vous concède volontiers que cette montre n’est pas récente. Elle a été fabriquée en 1916 et offerte à mon arrière-grand-père par l’État suisse pour services rendus. Elle circule de père en fils dans la famille depuis, et j’en suis le dernier dépositaire en date. Il n’existe à ma connaissance que trois montres suisses de ce type, ajustées non pas sur cinq ou six positions, mais sur sept. La qualité ultime d’une montre dépendant de son nombre d’ajustements. Le septième ajustement de celle-ci garantit sa fiabilité en cas de choc dû à une forte compression gravitationnelle.

Il referma délicatement le couvercle et rempocha le précieux objet.

— Simple curiosité de ma part, ajouta Pendergast, mais ce triste morceau de plastique noir attaché à votre poignet vous permet-il de chronométrer simultanément deux événements ?


Chambers jeta machinalement un œil à sa Casio anguleuse aux chiffres minuscules, dotée de boutons malcommodes. Ce genre d’engin en était sûrement capable. Peut-être. Encore lui aurait-il fallu lire la notice.

— Vous dites que cette montre a été offerte en 1916 à l’un de vos ancêtres pour services rendus. Au bénéfice de la Suisse ? interrogea-t-il, désireux de changer de sujet de conversation.

— J’ai précisé que cette montre, avec sa foudroyante et sa rattrapante, avait été assemblée, avec un soin, un goût et un savoir-faire inégalés, en 1916. Elle n’a été offerte à mon aïeul qu’après l’armistice.

— Celui de la Grande Guerre, vous voulez dire ? La Suisse était pourtant restée neutre.

Un sourire acide étira les lèvres de Pendergast.

— Cette neutralité aura coûté plus de sang et d’argent, en grand secret, que vous ne l’imaginez, inspecteur. C’est vrai des deux conflits mondiaux. La prochaine fois que vous disposez d’un peu de temps, je vous invite à vous renseigner sur l’opération Tannenbaum1.

Chambers réfléchit à ce qu’il venait d’entendre. Pendergast lui avait bien précisé que cette montre avait été conçue pour résister à une « forte compression gravitationnelle ». De là à imaginer qu’il s’agissait de résister à l’impact des bombes dans les tranchées, il n’y avait qu’un pas.

Il sursauta en voyant Pendergast se lever brusquement. Surpris, il comprit que, tout en lui dispensant un véritable cours sur les montres anciennes, l’autre n’avait jamais cessé de surveiller le ballet des trois employées chargées de recueillir les dossiers d’inscription des étudiants. Pendergast guettait tout particulièrement une dame d’un certain âge au visage couperosé qui officiait au fond de la salle.


Elle haussa les sourcils en voyant s’approcher les deux hommes. Le badge épinglé sur son chemisier précisait son nom et sa fonction : « Louise Ferragamo – Responsable du service des Inscriptions ».

— Bonjour, messieurs. Vous souhaitez vous inscrire à l’université du troisième âge ?

Une petite maligne. Chambers n’osait imaginer le nombre d’étudiants désemparés qu’elle avait dû voir passer au cours de sa carrière.

— Pas le moins du monde, mademoiselle Ferragamo, répondit Pendergast de sa voix sucrée. Pas aujourd’hui, en tout cas.

— Tant mieux, parce que la formation permanente, c’est à deux kilomètres d’ici sur Calhoun Street.

— À la vérité, ce n’est pas notre propre éducation qui nous a conduits jusqu’ici, aussi imparfaite soit-elle. Nous nous intéressons à un étudiant de troisième cycle qui a quitté Tulane en 1986, Parker Wickman.

Elle écarquilla les yeux.

— Vous devez bien vous douter que le contenu de nos dossiers est confidentiel ? À moins que l’un de vous deux soit le Wickman en question ?

— Je crains bien que non. Notre intérêt pour ce garçon est purement professionnel.

Joignant le geste à la parole, il sortit son badge du FBI de la poche intérieure de sa veste. Non contente de le regarder, Louise Ferragamo le prit dans sa main, sans prêter aucune attention à celui que Chambers lui exhibait au même moment.

Elle examina longuement l’insigne doré de Pendergast, qu’elle tourna et retourna entre ses doigts, à la limite de le mordre afin de s’assurer de son authenticité.

— Voyez-vous, poursuivit Pendergast, M. Wickman a eu des ennuis après avoir renoncé à soutenir sa thèse. De sérieux ennuis.


Ferragamo perdit un peu de sa désinvolture à ces mots.

— Des ennuis, vous dites ?

Pendergast hocha tristement la tête.

— Des ennuis qui pourraient rejaillir sur cette université.

— Pourquoi venir me trouver, moi ?

— Nous souhaiterions consulter son dossier de troisième cycle.

— Dans le cadre d’une enquête, compléta Chambers.

— Oui.

— Il vous faut un mandat.

— C’est le cas sans être le cas, concéda Pendergast sur un ton plus onctueux que jamais. Nous pourrions nous adresser à un juge, avec le risque que le scandale devienne public. Pour ne rien vous cacher, M. Wickman est un individu peu recommandable et cette affaire pourrait bien entacher gravement la réputation de Tulane.

Ferragamo se reprit.

— Tulane ne peut en aucun cas être tenue pour responsable des agissements douteux de ses étudiants, se défendit-elle. Nous sommes une institution respectable, fondée il y a un siècle et demi avec la création d’une faculté de médecine.

Pendergast se pencha et lui glissa quelques mots à l’oreille.

L’effet fut immédiat.

— Il a fait quoi ? À qui ? blêmit-elle.

Pendergast se pencha à nouveau, plus brièvement cette fois.

Ferragamo ouvrit un tiroir dans lequel elle pêcha un mouchoir en papier avec lequel elle s’épongea le front et les tempes avant de se moucher.

— Pour l’amour de Dieu, balbutia-t-elle en s’efforçant de se reprendre.

— C’est pourquoi nous sommes ici aujourd’hui, et pourquoi j’ai tenu à vous parler en particulier. En votre qualité de responsable du service des inscriptions, mademoiselle Ferragamo, vous connaissez tout de l’histoire récente de Tulane. Peu de gens s’en doutent, mais un poste tel que le vôtre donne accès à bien des secrets, que ce soit en écoutant les conversations des uns et des autres, en examinant le cursus des étudiants, en étudiant leurs notes et leurs exploits comme les mesures disciplinaires qui les frappent.

Elle opina avec emphase.

— En nous fournissant une copie du dossier de M. Wickman, vous nous fournissez la matière indispensable à l’obtention d’une… le mot confession n’est pas le terme idoine. Disons qu’en nous sachant en possession de certaines informations glanées avec votre concours, nous serons en mesure de régler une affaire parfaitement sordide qui ne viendra en rien ternir l’image de Tulane. Nous y veillerons.

— Qu’adviendra-t-il des copies que je vous aurai fournies ?

— Elles resteront précieusement enfermées dans le local des scellés du FBI et personne n’y aura accès. Faute de quoi l’affaire ne manquera pas d’éclater dans les journaux, avec un procès à la clé et une condamnation qui rejaillira infailliblement sur cette institution.

Ferragamo se leva de sa chaise, de l’autre côté du comptoir, le front barré d’un pli. L’instant suivant, elle s’éloignait. Elle revint cinq minutes plus tard avec une grande enveloppe blanche qu’elle tendit à Pendergast. Il la gratifia de l’ombre d’une courbette en guise de remerciement, tourna les talons et quitta la pièce si rapidement que Chambers fut presque obligé de courir pour le rattraper.

— Pourquoi tant de précipitation ? demanda-t-il, essoufflé.

C’est vrai, il venait d’assister à un numéro réalisé de main de maître, mais il n’avait pas l’intention de flatter l’ego de Pendergast par des compliments.


— Mlle Ferragamo incarne l’excellence à ce poste : tout en respectant le protocole à la lettre, elle possède suffisamment d’expérience pour user de pragmatisme lorsque survient un problème. En outre, c’est une femme perspicace et il me semble préférable de nous éclipser avant qu’elle ne s’avise de poser des questions gênantes. Ou même pire, qu’elle réfléchisse un peu plus et prenne soudain conscience des failles dont est traversée la fable que je lui ai servie.

____________________

1. Ce plan secret, prévoyant l’invasion de la Suisse par l’Allemagne hitlérienne, fut définitivement abandonné après le Débarquement.
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Une heure et demie plus tard, Chambers poireautait à nouveau en compagnie de Pendergast, cette fois dans l’entrée du Centre Roscommon de biotechnologie et de génie biomédical de l’université Tulane. Usant du seul nom qu’il avait pu obtenir ce jour-là, celui du docteur Telligren, Pendergast avait dû multiplier les menaces et les mensonges pour vaincre la résistance obstinée de deux secrétaires et obtenir un rendez-vous d’une demi-heure avec le médecin pendant sa pause déjeuner.

Chambers en profita pour examiner les lieux. Le Centre Roscommon, situé sur St. Charles Avenue, était infiniment plus moderne que les autres bâtiments qu’ils avaient pu voir ce matin-là. L’endroit évoquait moins un bâtiment universitaire qu’un hôpital ou un centre de recherche médicale, ce qu’il était probablement.

— À quoi peut bien servir le « génie biomédical » ? demanda-t-il à voix haute. À construire des ponts suspendus avec des os d’éléphant ?

— Les disciplines scientifiques, qu’on le veuille ou non, subissent invariablement les effets d’une mitose en se subdivisant en sous-catégories dont le commun des mortels peine à suivre l’intérêt. Voyez-y la rançon de l’inflation technologique du monde dans lequel nous vivons…

Tout en parlant, Pendergast feuilletait le dossier de Wickman récupéré un peu plus tôt. À la façon dont il avait prononcé le mot « technologique », Chambers n’aurait pas su dire s’il portait sur la modernité un regard approbateur, désapprobateur, ou neutre. Peut-être fallait-il voir la présence de cette vieille Rolls dans le quotidien de Pendergast pour deviner sa position personnelle.

— Voilà qui est curieux, murmura le jeune agent.

— De quoi parlez-vous ?

Pendergast tapota du doigt l’un des documents du dossier.

— Je consulte la liste des cours suivis autrefois par Wickman. Certains d’entre eux ont toute leur place dans le cursus d’un garçon qui se destine à une carrière de psychologie médicale : l’anatomie, les techniques pathologiques, ou encore la biologie moléculaire. En revanche, je ne trouve rien dans son parcours qui touche aux parasciences, ou à l’histoire du psychisme, par exemple. En outre, le rapport d’évaluation de son directeur de thèse manque à l’appel, comme le nom de celui-ci. À l’inverse, je découvre ici une liste d’enseignements inattendus.

Il brandit une feuille.

— « Initiation à la rédaction de demandes d’aide en santé publique » ? « Thématiques interraciales dans la peinture américaine » ? « Notions de base des conditions d’hygiène dans l’industrie » ?

Il rassembla le dossier, qu’il laissa tomber sur les genoux de Chambers.

— Un tel ramassis d’excentricités n’est tout simplement pas plausible. Ce cursus est presque… loufoque.

— Vous disiez vous-même que ce type a perdu la boule à l’époque où il travaillait sur sa thèse, rétorqua Chambers en remisant le dossier dans son enveloppe d’origine.

— Je vous le concède, mais je n’en vois pas moins dans cet agrégat…

Il pointa du doigt l’enveloppe.

— … une tentative malveillante de semer le trouble.

Il ne manque plus qu’une musique hollywoodienne dramatique, pensa très fort Chambers, tenté de lever les yeux au ciel.


Au même moment, un jeune doctorant apparut devant eux.

— Le docteur Telligren va vous recevoir.

Les deux visiteurs se levèrent et suivirent leur guide dans un long couloir aseptisé et avant-gardiste. Le jeune homme s’immobilisa devant une porte à laquelle il frappa.

— Entrez, l’invita une voix docte de l’autre côté du battant.

L’étudiant ouvrit et Chambers suivit Pendergast dans un immense bureau lambrissé doté de fenêtres qui s’élevaient jusqu’au plafond. La pièce, avec son élégant mobilier et ses bibliothèques, baignait dans une lumière chaude. Le contraste avec le modernisme du couloir était saisissant. Chambers, qui s’attendait à trouver là un médecin en blouse blanche penché au-dessus d’une paillasse, un tube à essai dans sa main gantée de caoutchouc, en fut dérouté. Le visage de l’occupant des lieux, à contre-jour derrière son bureau, dessinait une tache sombre et c’est seulement en s’approchant qu’il put détailler les traits patriciens, le regard bleu intense et l’abondante chevelure grise du médecin. Celui-ci, vêtu d’un costume et non d’une blouse, se leva afin d’accueillir ses visiteurs.

— Je suis le docteur Telligren, se présenta-t-il avec une pointe d’accent néo-orléanais. Lequel de vous deux se nomme Pendergast ?

— C’est moi, docteur, et c’est un honneur de faire votre connaissance, répondit Pendergast, la main tendue vers son hôte qui la prit dans la sienne. Je vous présente mon collègue, l’inspecteur Chambers.

Ce dernier serra à son tour la main du médecin, qui leur désigna trois chaises disposées en arc de cercle face à lui. De part et d’autre de la pièce s’élevaient des rayonnages remplis de livres, pour certains des ouvrages de valeur à en juger par leur reliure de cuir. Tous portaient la trace d’une utilisation régulière.


— Vous avez de la chance que j’aie trouvé le temps de vous recevoir, souligna Telligren. Je devais participer aujourd’hui à un déjeuner hebdomadaire entre collègues que je me serais bien gardé de manquer, par peur d’être excommunié, mais il se trouve qu’il a été annulé car deux de mes confrères sont actuellement en déplacement. Je dispose donc…

Il consulta sa montre.

— … de trente-cinq minutes pour connaître la nature de votre urgence.

— Nous sommes sensibles à votre geste, répliqua Pendergast d’une voix douce, moins onctueuse toutefois que celle qu’il avait utilisée avec Louise Ferragamo. Comme le temps nous est compté, allons droit au but. Nous souhaiterions vous parler de l’un de vos anciens étudiants, Parker Wickman.

Chambers crut voir les traits de leur hôte se figer, mais en plissant les paupières, il s’aperçut que le médecin posait sur eux le même regard impatient que précédemment.

— Je suis désolé. Comment s’appelle ce garçon ?

— Wickman. Il s’est intéressé à vos recherches en parapsychologie de 1984 à 1986.

— La parapsychologie, répéta Telligren en faisant rouler le terme dans sa bouche, à la façon d’un goûteur. Je ne m’occupais guère de ce domaine, si tant est que c’en soit un.

— Voilà qui est curieux. J’avais cru comprendre que vous étiez l’un des fers de lance de cette discipline à Tulane… avant qu’elle ne se trouve discréditée, bien évidemment.

Si la manœuvre visait à provoquer l’agacement de Telligren, elle fit long feu.

— C’est précisément la raison pour laquelle j’hésitais à parler de « domaine », faute de savoir si vous vous y intéressiez vous-même. On n’est jamais trop prudent, cette discipline compte encore quelques fanatiques.


Il rassembla ses souvenirs.

— Il est vrai que nous avons tenté certaines expériences liées à la parapsychologie, mais fort brièvement. Contrairement à nos collègues de l’université Duke qui ont sauté dedans à pieds joints. Toujours est-il que nous avons rapidement mesuré les limites d’une discipline qui n’avait pas de vraie légitimité. Tout scientifique a le devoir d’explorer les territoires vierges qui se présentent à lui, même ceux qui paraissent le plus risibles. La gravitation, l’évolution, la bactérie Helicobacter pylori, l’héliocentrisme ont longtemps été décriés. Edward Jenner, lorsqu’il a voulu généraliser l’usage du vaccin contre la variole, a fait face aux menaces d’une partie de la population, persuadée que sa découverte transformerait les humains en vaches !

— Vous dites avoir effectué « certaines expériences liées à la parapsychologie », insista Pendergast, ignorant cette longue liste de faits historiques. Quelles recherches, plus précisément ?

— Celles auxquelles vous pensez. Nous avons voulu savoir si les travaux pionniers de Zener et Ganzfeld pouvaient être reproduits. Il s’agissait, dans un cadre scientifique, de tester l’existence de phénomènes tels que les expériences de sortie hors du corps, les rêves télépathiques, la précognition, la psychokinèse.

Il conclut sa phrase par un haussement d’épaules dédaigneux.

— Vous avez souhaité vous aventurer sur ce terrain tout en sachant que la psychokinèse, pour ne prendre que cet exemple, défie les lois fondamentales de la physique ?

— Lesquelles ?

— La conservation du moment cinétique. Le deuxième principe de la thermodynamique.

Le docteur Telligren leva les mains en signe de défense.

— Loin de moi l’idée de défendre la parapsychologie. C’est même tout le contraire. Je vous le disais il y a un instant, nous avons uniquement cherché à savoir si ces phénomènes avaient un fondement scientifique. Nous sommes finalement parvenus à la conclusion que nous perdions notre temps, c’est tout, de sorte que nous avons mis un terme à ce programme.

— Revenons à Parker Wickman, qui a été l’un de vos étudiants de troisième cycle de 1984 à 1986.

Le médecin resta silencieux pendant près d’une minute.

— Dix ans se sont écoulés depuis, finit-il par déclarer. Je ne peux pas me souvenir de tous mes étudiants.

— Un petit effort, docteur, insista Pendergast avec une agressivité qui trahissait son scepticisme.

Nouveau silence.

— À présent que j’y repense, je revois ce garçon. Très vaguement. Il était diplômé en psychologie, si je ne m’abuse… mais il n’a pas su s’adapter à la rigueur d’un travail de doctorat. Si mes souvenirs sont bons, il s’est arrêté en cours de route.

— À tout hasard, disposeriez-vous du détail des cours prodigués à l’époque où Wickman était étudiant chez vous ?

— Non. Si d’aventure j’en avais besoin, je m’adresserais à un bibliothécaire.

— Auquel cas vos espoirs seraient déçus, docteur. Figurez-vous que les annuaires concernés ont disparu des deux bibliothèques de troisième cycle. Tout indique qu’ils ont été volés.

Chambers, à qui le changement de comportement de Pendergast n’avait pas échappé, se demanda où il voulait en venir. Les quelques informations qu’ils avaient pu recueillir sur Telligren au cours de l’heure qui avait précédé ce rendez-vous signalaient un chercheur reconnu et respecté, titulaire de plusieurs prix prestigieux. Si Wickman avait suivi les cours de ce type et qu’il avait vraiment pété les plombs à cette époque-là, comme le soupçonnait Pendergast, le médecin s’en serait souvenu.


Le médecin soupira en regardant sa montre.

— Dites-moi, messieurs Pendergast et… Chambers, c’est bien ça ? Vous vous êtes vraiment donné tout ce mal pour me voler quelques minutes d’un temps précieux dans le seul but de me harceler de questions au sujet d’un ancien étudiant dont j’avais oublié l’existence ? Vous débarquez ici, tels Don Quichotte et Rossinante, forts de votre vertu mal placée, et vous trouvez uniquement le moyen de me faire perdre mon temps.

Chambers n’aurait pu mieux résumer la situation lui-même. Pendergast n’était pas loin de lui coller la honte.

— J’aimerais que mon cheval soit aussi délié que votre langue, docteur, rétorqua Pendergast, comme piqué au vif.

— Que Dieu vous gratifie céans, monsieur, d’une infirmité, pour alimenter votre folie1, répondit une voix derrière les deux visiteurs.

Chambers se retourna et découvrit un inconnu, debout au fond de la pièce. Il n’aurait pas su dire s’il se trouvait là à leur arrivée, ou bien s’il les avait rejoints en silence au cours de l’entretien. Sans doute était-ce la première solution, car son entrée n’aurait pas échappé à Pendergast, dont l’ouïe était capable de détecter un pet de mouche. Au-delà de la discrétion du personnage, son allure détonait. Il portait un costume à fines rayures d’excellente coupe, une cravate à l’ancienne de couleur vive retenue à l’aide d’une épingle en diamant et des mocassins à mors noirs. Ses traits surtout frappèrent Chambers. Âgé d’une petite trentaine d’années, il avait un regard pétillant de malice et d’intelligence.

Amusé par l’échange de citations, il laissa échapper un rire grinçant qui n’était pas sans rappeler le cri d’un rapace nocturne. Le front et les oreilles encadrés de boucles serrées, l’inconnu ressemblait à un empereur romain. Ou encore au célèbre Bacchus du Caravage brandissant une grappe de raisins, le tableau préféré de la femme de Chambers.

Le nouveau venu s’avança et s’installa sur la troisième chaise, entre les deux visiteurs.

— Je vous prie de m’excuser de ne pas m’être présenté plus tôt. Je suis le docteur Dorion Magnus, un collègue du docteur Telligren. J’avoue avoir été intrigué en apprenant la visite du FBI ! À dire vrai, c’est moi qui l’ai convaincu de vous recevoir.

Pendergast posa sur le nouveau venu un regard ardent.

— Enchanté. Enseignez-vous les œuvres de Shakespeare, docteur Magnus ?

L’autre laissa échapper un nouveau rire glapissant.

— Je vous en prie, appelez-moi Dorion.

— Va pour Dorion, répliqua Pendergast sans proposer la réciproque.

— Je crains de ne pas avoir ce talent, reprit Magnus. Ma spécialité est la bio-ingénierie, qu’il s’agisse de biomécanique ou de biotransport. Des sujets bien abscons, j’en conviens, qui me conduisent plus souvent dans mon laboratoire que dans les amphithéâtres universitaires ou les blocs opératoires. Ils n’en sont pas moins prometteurs dans le domaine de la pharmacologie et des outils de diagnostic.

Il balaya le sujet d’un geste désinvolte et efféminé.

— Mais je n’aurais pas voulu vous distraire plus longtemps de votre travail d’inquisiteurs.

— Figurez-vous, Dorion, que nous enquêtons actuellement sur un serial killer.

— Un céréale killer ? s’étonna Magnus. Mon Dieu ! Quelqu’un s’en prendrait-il aux boîtes de corn-flakes ?

Chambers, qui n’avait pas saisi tout de suite ce mauvais jeu de mots, commençait à trouver le nouveau venu particulièrement agaçant.


— Le créneau que je pouvais vous accorder touche à sa fin, intervint sèchement Telligren, apparemment dopé par la présence de ce confrère aux airs angéliques. À quels meurtres faites-vous allusion ?

— Notamment à celui de votre ancien étudiant Parker Wickman, répliqua Chambers, qui en avait assez de tourner autour du pot. Il est mort dans sa propriété familiale sur la Pearl River, entièrement détruite par un incendie il y a quelques jours. Un incendie criminel.

— En effet, j’ai vu ça quelque part. « L’homme est né pour souffrir et les étincelles pour s’envoler2 », récita Magnus. J’ai toujours su que Parker Wickman était un loser. Mille excuses, je devrais plutôt dire : « J’ai toujours su qu’il aurait du mal à trouver sa place dans l’existence au sortir de l’université. »

— J’en déduis que vous le connaissiez, reprit Chambers.

— Nous étions condisciples.

— Je disais justement à ces messieurs que je l’avais eu brièvement comme étudiant, s’empressa d’intervenir Telligren. Je regrette, messieurs, mais je vais devoir m’excuser.

Le docteur Magnus tira de la poche de sa veste un étui à cigares en or qu’il ouvrit en le tendant à la ronde à Chambers, Telligren et, en dernier, Pendergast.

— Un cigare ?

Si personne ne répondit à l’invitation, Pendergast complimenta Magnus sur ses goûts en la matière et reporta son attention sur Telligren.

— Pour quelle raison Wickman a-t-il renoncé à sa thèse ?

Le médecin secoua la tête.

— Je vous l’ai expliqué. Certains étudiants ne supportent pas la charge qu’impose un tel travail. Parfois les heures de labo interminables. Bref, je n’en ai aucune idée.


— Auriez-vous remarqué chez lui un changement de comportement ? Était-ce le même individu, au moment de son départ de Tulane, que celui que vous aviez connu au début ?

— Au risque de me répéter, insista Telligren sans dissimuler son impatience, c’est tout juste si je me souviens de ce garçon.

Le petit homme se leva de son fauteuil avec une solennité qu’il ne possédait pas naturellement.

— Je n’ai plus de temps à vous accorder, nous allons devoir mettre un terme à cet entretien.

Chambers se leva aussitôt, trop heureux de se tirer de ce guêpier. Il connaissait l’existence, dans le bar de la Rolls, d’un carafon de cognac. Il pensait pouvoir résister à la tentation, à condition de retourner au bureau le plus vite possible. Pendergast avait foiré lamentablement son enquête et Chambers en éprouvait de la honte.

Alors qu’ils repartaient, Magnus leur adressa un large sourire.

— Allons, messieurs.

Il posa une main sur l’épaule de Pendergast, qu’il entraîna d’un geste ferme vers la porte.

— C’était un plaisir pour nous de vous accueillir à bras ouverts. Un vrai plaisir. Sachez que vous serez toujours les bienvenus.

____________________

1. À la citation de Pendergast, tirée de Beaucoup de bruit pour rien (acte I, scène 1), répond un emprunt à La Nuit des rois (acte I, scène 5), autre œuvre de Shakespeare.

2. Il s’agit cette fois d’une citation de l’Ancien Testament (Livre de Job, 5-7).
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Ils quittèrent le bâtiment en silence, ce qui n’était pas pour déplaire à Chambers qui jeta un coup d’œil discret à sa montre. Bientôt 14 heures. Conformément à leur accord, Pendergast ne disposait plus que de l’après-midi pour gérer l’enquête à sa façon. La matinée avec été harassante, entre leurs recherches infructueuses dans les deux bibliothèques, leur passage au bureau des inscriptions et cet entretien sans intérêt avec Telligren. Chambers voyait enfin le bout du tunnel.

Il observa Pendergast du coin de l’œil. Frais et dispos comme à son habitude, il semblait perdu dans ses pensées. Ou bien alors il broyait du noir. Au vu de l’échec que son jeune collègue venait de connaître, Chambers entretenait l’espoir qu’il se fasse une raison et reconnaisse l’inanité de ses efforts. Il était grand temps de se remettre à l’ouvrage. De façon sérieuse, cette fois.

À peine la Rolls s’était-elle arrêtée à l’entrée du parking où était garée son Impala que Chambers s’installait au volant, sans laisser le temps à Pendergast de suggérer un moyen de gâcher leur après-midi. Il démarra sur les chapeaux de roues et prit la direction des bureaux du FBI. Vingt minutes plus tard, il venait de s’installer confortablement devant son ordinateur, un café posé devant lui, lorsque Pendergast apparut. Il s’assit à son tour, sans un mot, et resta silencieux pendant quelques minutes.

— J’avoue mon insatisfaction, finit-il par déclarer.


Chambers ne put s’empêcher d’avoir pitié de son collègue, qu’il évita d’accabler au terme de ces trois journées infructueuses.

— À quel sujet ? s’enquit-il.

— Je suis convaincu que nous sommes en présence d’une supercherie d’envergure, à commencer par la falsification du dossier récupéré auprès de Mlle Ferragamo et le vol des annuaires.

Chambers haussa les sourcils, amusé.

— Vraiment ? trouva-t-il la force d’articuler en se retenant de rire.

Sans doute parce qu’il croyait deviner chez son aîné un soupçon de jubilation, Pendergast le dévisagea longuement.

— Vous pensez que mon hypothèse n’a débouché sur rien, finit-il par déclarer.

— Je constate que c’est vous qui le dites.

— La supercherie à laquelle je faisais allusion a été réalisée avec le plus grand soin. Il ne s’agit pas d’un travail bâclé, il aura fallu du temps pour parvenir à un résultat aussi abouti. J’ai la conviction que Telligren et Magnus ne sont pas aussi inoffensifs qu’ils veulent le laisser croire.

Une alarme se déclencha dans la tête de Chambers. Un tel discours ne présageait en rien d’un constat d’échec. En clair, Pendergast n’avait pas l’intention de le laisser reprendre la main. Ce type était vraiment impossible. Il avait tout d’un chien accroché à son os.

À la pitié initiale de Chambers succéda la colère.

— Écoutez-moi, Pendergast. Je ne sais pas ce qui se passe dans votre drôle de cerveau, mais il ne fait aucun doute à mes yeux que nos efforts de ces derniers jours, qu’il s’agisse de notre rencontre avec la nounou, le prof d’anglais, les bibliothécaires et la responsable des inscriptions, avec son foutu dossier, nous conduisent dans une impasse.

— Ah ! Le dossier, réagit Pendergast en posant sur le bureau l’enveloppe fournie par Louise Ferragamo. La liste des modules de cours attribués à Wickman dans ce document a autant de rapport avec le cursus d’un étudiant de troisième cycle que le menu d’un barbecue de quartier avec celui du prestigieux restaurant Galatoire’s. Ce document est un faux, mon cher Chambers.

Et voilà que Pendergast remettait ça avec son cher Chambers. L’inspecteur prit longuement sa respiration.

— Pendergast, vous vous accrochez à vos chimères depuis suffisamment longtemps. Je le comprends, j’ai aussi connu ça quand j’étais jeune. À force de se focaliser sur un fait qu’on s’explique mal, on finit par se dire : « Allez, encore une personne à interroger, encore un détail à explorer et tout s’éclaircira. » Croyez-moi, ça ne fonctionne pas de cette façon-là. Je vous ai accordé les trois jours que vous me demandiez, comme convenu. Maintenant, à mon tour de vous montrer comment travaille un vieux de la vieille comme moi.

— Nous avions en face de nous les criminels que nous recherchons, et c’est tout juste s’ils ne nous ont pas ri au nez.

Chambers laissa échapper un soupir d’exaspération.

— De qui parlez-vous ?

— Ce Magnus, en premier chef. Vous aurez sans doute remarqué qu’il nous a proposé des cigares en vous entendant évoquer l’incendie de la demeure de Wickman.

— Et alors ?

— Souvenez-vous de cette cendre de Montecristo retrouvée dans la salle d’opération.

— Vous n’allez tout de même pas prétendre qu’il s’agissait de la même marque ?

— C’est vrai, je n’en sais rien, reconnut Pendergast au terme d’une hésitation.

— Vous voyez bien, Pendergast !

— Je reste persuadé que cet homme nous narguait.

Chambers allait déverser sur son élève toute sa colère lorsqu’une ombre traversa son champ de vision. En levant les yeux, il vit la secrétaire d’Estevez adossée au chambranle.


— Inspecteur ?

— Ouais.

— L’inspecteur-chef Estevez vous réclame tout de suite dans son bureau avec votre collègue Pendergast.



Trois minutes plus tard, les deux hommes faisaient face à un Estevez enragé qui tournait en rond derrière son bureau. Chambers, qui ne l’avait jamais vu dans un tel état d’agitation, tendit le dos.

Estevez s’immobilisa brusquement et se tourna vers Pendergast.

— À quoi jouez-vous depuis trois jours ?

— Chef, tenta d’intervenir Chambers, nous…

— Ce n’est pas à vous que je m’adresse. J’aimerais que votre équipier m’explique à quoi rime tout ce merdier.

— Monsieur l’inspecteur-chef, se lança Pendergast, nous n’avons rien dit à la presse.

— Ce n’est pas ce que je vous demande. Qu’avez-vous fabriqué pendant tout ce temps ? Où est votre rapport ? Bon Dieu, sauf erreur de ma part, vous n’avez pas fichu les pieds ici depuis la dernière fois que je vous ai vus, sur le lieu de l’incendie.

Pendergast s’abstint de toute réponse.

— Hé, ho, Pendergast ? Ça vous ennuierait de me répondre ?

— Nous nous sommes efforcés de poursuivre l’enquête, monsieur l’inspecteur-chef.

— Comment ?

— En nous intéressant de très près au passé de Wickman afin de comprendre ses motivations, son état d’esprit, ce qui lui…

— Pendergast ! l’arrêta brutalement Estevez. Wickman est mort. Mort ! Ce qui nous intéresse, c’est d’identifier le putain de corps retrouvé dans ce bayou. Vous vous en souvenez, au moins ? Vous avez découvert son identité ?


Enfin quelqu’un de raisonnable, ne put s’empêcher de penser Chambers.

— Non, monsieur l’inspecteur-chef.

Estevez se tourna vers Chambers.

— Sauf erreur de ma part, cette enquête est de votre responsabilité.

— Je vous demande pardon, chef ? s’étonna Chambers.

— Avec votre ancienneté, c’est à vous de former les nouvelles recrues et de leur montrer l’exemple, aussi prétentieuses et insolentes soient-elles. J’avais bien conscience de prendre un risque en vous confiant Pendergast, mais tout indique que vous avez complètement perdu les pédales.

C’est tout juste si Chambers parvint à écarter les mâchoires, sans que le moindre son sorte de sa bouche. J’avais bien conscience de prendre un risque en vous confiant Pendergast…

— Vous avez déjà oublié ce que je vous ai dit l’autre jour ? Vous revenez tout de suite au bureau. J’ai accepté de vous laisser poursuivre l’enquête parce que vos arguments tenaient à peu près la route. Vous aviez résolu une affaire – vous noterez que je m’exprime au passé – dont personne ne soupçonnait l’existence. Vous aviez démasqué le coupable et vous souhaitiez boucler l’enquête. Et ça veut dire quoi, pour vous, « boucler une enquête » ?

Chambers, qui bouillait intérieurement, devint rouge comme une pivoine.

— Pour établir la liste complète des meurtres commis par Wickman, il nous fallait découvrir qui l’avait tué. En commençant par identifier la seconde victime.

— Je retrouve enfin le Chambers que j’ai toujours connu ! hurla Estevez. Alors vous pouvez m’expliquer ce que vous avez fichu ces trois derniers jours ? Vous avez perdu vos couilles ou quoi ?

Chambers, en état de choc, comprit brusquement que son chef le prenait toujours pour une bite molle.


— C’était mon intention, chef, se justifia-t-il, à la limite de l’asphyxie, mais mon équipier était partisan d’une approche différente. Il trouvait intéressant de se pencher sur le passé de Wickman dans l’espoir de…

— Alors vous avez laissé une recrue dont vous aviez la responsabilité vous embobiner avec ses théories infantiles, c’est ça ? Vous vous êtes laissé mener par le bout du nez, oui ! Je commence à croire…

— Chef ! coupa Chambers. Je suis conscient à présent que les soupçons de mon collègue Pendergast au sujet de l’origine des troubles mentaux de Wickman étaient infondés. Rien dans son histoire personnelle ne permet d’expliquer ses crimes.

Estevez se tourna vers Pendergast.

— Et vous, qu’est-ce que vous en dites ?

— Je n’ai rien à ajouter, monsieur l’inspecteur-chef.

Le ton humble avec lequel Pendergast avait donné sa réponse fit bondir Chambers intérieurement.

Estevez se tourna à nouveau vers lui.

— Je vous écoute, monsieur le tuteur.

— L’enquête doit se concentrer sur le meurtrier de Wickman. Il nous faut examiner la scène de crime, déterminer qui a allumé cet incendie en assassinant deux personnes au passage. En savoir davantage sur la victime non identifiée est encore le meilleur moyen de résoudre l’affaire.

— À ceci près, Chambers, que vous auriez dû commencer il y a trois jours. Je vous conseille de vous remuer le cul, et plus vite que ça !

— Tout de suite, chef.

— Quant à vous, reprit Estevez en s’adressant à nouveau à Pendergast, vous êtes un sacré pistolet. Je n’ai jamais vu un débutant comme vous prendre l’ascendant sur son tuteur de cette façon-là. J’espère que vous en avez bien profité, parce que si jamais vous n’écoutez pas dorénavant l’inspecteur Chambers, je peux vous assurer que vous allez vous retrouver dans une merde noire. Decker ou pas Decker. Maintenant, cassez-vous tous les deux. J’attends de vous un rapport quotidien. J’ai bien dit : quotidien.



Chambers regagna son bureau le cœur lourd. Il venait de se prendre un sacré savon, c’est vrai, mais il s’en voulait d’avoir enfoncé son équipier. Pendergast l’avait bien mérité, sans doute, mais ce n’était pas la question. On ne charge jamais un collègue, et il en éprouvait du remords.

Pendergast redressa sa cravate et regarda soudain sa montre.

— Je suis attendu ce soir à une réception, dit-il. À demain.

L’instant suivant, il s’éclipsait en direction des ascenseurs, laissant derrière lui un Chambers qui n’en croyait pas ses yeux.

— Espèce d’enf…, grommela-t-il, au bord de l’apoplexie.

Il soupira et prit une décision qui le soulagea instantanément. Plus exactement, Pendergast venait de la prendre à sa place. Il ne savait pas si son jeune collègue était un ingrat doublé d’un cinglé de première, ou bien si c’était uniquement un cinglé de première, mais il avait désormais une certitude : plus jamais on ne le reprendrait à protéger ce type.
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— Passez-moi le dossier, ordonna Chambers à Ron Fleury, le jeune collègue qu’il avait recruté pour lui prêter main-forte. Pas celui-là, bordel ! L’autre !

Il lui arracha des mains le dossier, qu’il jeta bruyamment sur la table en formica du local aveugle qu’il avait investi dans les sous-sols du bâtiment fédéral. En plus de Fleury, Chambers s’était adjoint les services d’un documentaliste pour l’aider à trier tous les crimes liés à Wickman, pendant qu’un informaticien de la boîte écumait les archives du Bureau sur un ordinateur IBM dans l’espoir de trouver d’autres meurtres.

Chambers savait qu’il se comportait en parfait sale con, mais il s’en fichait. Il était d’une humeur de dogue à cause de Pendergast. Il lui en voulait de n’en avoir fait qu’à sa tête, ce qui leur avait valu les foudres d’Estevez. Comment aurait-il pu couvrir Pendergast, alors que cet abruti passait son temps à oublier le règlement ? Et voilà que l’autre le laissait suer sang et eau dans cette prison souterraine, à fouiller de vieux dossiers, pendant qu’il continuait à se battre contre des moulins à vent. Il ne faisait aucun doute que Wickman avait été tué par un ami ou un proche de l’une de ses victimes. Sinon, comment expliquer que l’assassin lui ait coupé le bras ? Il s’agissait bel et bien d’une vengeance, Chambers n’en démordait pas.

Il avait commencé par s’intéresser aux meurtres déjà associés à Wickman, à la recherche de suspects potentiels. Si jamais cette première piste ne donnait rien, il serait toujours temps de rechercher d’autres victimes potentielles, ce qui n’allait pas être une partie de plaisir. Le coupable était forcément quelqu’un qui savait Wickman coupable et préférait régler ses comptes en personne plutôt que d’aller trouver la police.

Il écarta le rabat du dossier que Fleury venait de lui fournir et tomba sur une photo en noir et blanc d’un dénommé Nicholas Mabley, originaire de Husser, dans le Mississippi. Il s’agissait du crime sur lequel enquêtait le shérif du comté de Tangipahoa, l’une des premières affaires qui les avait mis sur la piste de Wickman. Mabley était une armoire à glace aux cheveux couleur de paille, le menton carré, un regard froid de tueur, un faciès brutal marqué par une cicatrice à la joue sans doute laissée par un couteau. Wickman l’avait tué en faisant croire à un règlement de compte mafieux et tout le monde n’y avait vu que du feu, jusqu’à ce que Chambers s’en mêle, avec Pendergast.

Il feuilleta le dossier. Le gangster avait été ligoté sur une chaise, bâillonné, torturé et battu avant d’être achevé d’un coup de couteau en plein cœur. On avait retrouvé des traces de Rohypnol dans son sang, et sur son épaule ces drôles de petites plaies en forme de V inversé. La signature de Wickman. À quoi pouvait bien rimer un truc pareil ? Ça n’avait aucun sens. Et pendant ce temps-là, Pendergast s’entêtait à vouloir expliquer les motivations profondes de Wickman.

Chambers se plongea dans la lecture du dossier. La piste ne manquait pas d’intérêt. Si Mabley était vraiment un gangster, ses copains avaient très bien pu vouloir le venger. Il est rare qu’on ne rende pas les coups qu’on vous donne, dans le milieu, la vengeance tenant lieu d’avertissement. Chambers parcourut en diagonale le rapport d’autopsie afin de se rafraîchir la mémoire.


Mabley ne laissant pas de veuve derrière lui, le corps avait été rendu à un frère qui l’avait fait incinérer.

Chambers s’intéressa ensuite au parcours de la victime. Mabley gérait un réseau de distributeurs automatiques de paquets de cigarettes. Un terrain de chasse privilégié de la pègre, avec toutes les caractéristiques habituelles : argent liquide, guerres de territoire, menaces avec jambes et bras cassés de rigueur. Mabley avait un casier, comme de juste, mais il avait trouvé le moyen de ne jamais passer par la case prison. Évasion fiscale, agressions, détention d’armes à feu… Il s’en était tiré à chaque fois grâce aux talents d’un as du barreau coûteux.

Chambers sentit s’accélérer les battements de son cœur à mesure qu’il avançait dans la lecture du dossier. Enfin une piste sérieuse ! Il étudia les dates dans sa tête afin d’établir une chronologie. Cinq jours s’étaient écoulés depuis qu’ils avaient établi un lien entre Mabley et Wickman. Dès le lendemain de leur passage dans les locaux du shérif, les services de celui-ci contactaient les proches de la victime en vue de préciser que Mabley avait été victime d’un tueur en série, et non d’un règlement de comptes. Le lendemain du jour où était alerté Lucius Mabley, un frère cadet de la victime résidant à Natchez, Wickman était amputé d’un bras et assassiné, sa maison incendiée.

La réaction n’avait pas traîné.

Il se replongea dans la lecture du dossier et constata qu’on disposait de peu d’informations au sujet de Lucius Mabley, en dehors d’une vieille photo sur laquelle on découvrait un personnage encore plus massif et patibulaire que son aîné. Le genre de type capable de vouloir rendre justice lui-même.

— Hé ! héla-t-il l’informaticien. Regardez donc si un certain Lucius Mabley habite toujours une maison de Clifton Avenue à Natchez, dans le Mississippi.

La réponse tomba quelques instants plus tard.


— Ouais. Il n’a pas bougé. Lucius Mabley, 346 Clifton.

Chambers consulta sa montre : 18 heures passées. Il se tourna vers son collègue.

— Fleury ?

L’intéressé releva la tête.

— Oui, inspecteur ?

Chambers fit glisser le dossier en direction de Fleury.

— Je compte interroger ce type demain. Passez-lui un coup de fil et demandez-lui s’il accepte de nous recevoir. Prétextez une enquête de routine au sujet du meurtre de son frère et dites-lui qu’on a du nouveau.

— Bien, inspecteur. Souhaitez-vous que je vous accompagne ? demanda Fleury d’une voix pleine d’espoir.

Chambers, ravi, s’empressa d’accepter.

— Pourquoi pas ? Surtout si Pendergast n’est pas disponible.
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La Rolls-Royce s’arrêta devant Elms Mansion, au cœur du Garden District. A. X. L. Pendergast descendit de voiture en tirant légèrement le pan de sa veste de smoking afin de l’ajuster. L’apparition de la Rolls n’avait pas manqué d’éveiller la curiosité des invités qui défilaient sur le tapis rouge séparant le trottoir du porche à colonnes de la prestigieuse demeure, sous le crépitement des flashs.

Cette arrivée en fanfare faisait partie du plan mis au point par Pendergast, et plusieurs photographes se précipitèrent vers lui sans même savoir qui il était.

On remettait au docteur Magnus ce soir-là le prix le plus prestigieux de Louisiane, la médaille Huey P. Long. Sachant qu’il n’avait pas de carton et ne figurait pas sur la liste des invités, Pendergast estima que le meilleur moyen était encore de snober royalement les employés postés à l’entrée de la maison. Il ne s’était pas trompé car, après un instant de flottement, on le laissa entrer sans lui poser de question.

Il s’avança dans le hall dont les vitraux brillaient de mille feux à la lueur d’une nuée d’appliques dorées, dans le décor somptueux de lambris de chêne lourdement sculptés. Il prit le temps d’admirer la splendeur de ce lieu construit en 1869 par Watson Van Benthuysen, deuxième du nom. Ce riche négociant en vin et tabac n’avait visiblement pas regardé à la dépense. En avançant de quelques pas, Pendergast aperçut sur sa gauche un salon blanc rehaussé de dorures au fond duquel trônait une imposante cheminée de marbre. Au fond du hall, un escalier de chêne sombre s’élevait en une courbe élégante vers les étages tandis qu’à droite s’ouvrait une majestueuse salle à manger dont la cheminée de marbre vert mettait en valeur les dorures, les tapis persans et les murs tapissés de brocart. Le salon voisin était une pièce extravagante de style Empire dont les colonnes néoclassiques, le lourd mobilier d’acajou, les statues en bronze et le splendide sphinx en onyx évoquaient la gloire napoléonienne.

Ce décor provoqua un léger pincement au cœur chez Pendergast, qui avait passé son enfance à Rochenoire, la luxueuse demeure familiale de Dauphine Street. Située à quelques centaines de mètres de là, elle avait été prise d’assaut un soir par une foule en furie qui avait allumé l’incendie dans lequel avaient péri ses deux parents. Sentant brusquement peser sur ses épaules le fardeau de cette tragédie familiale et d’une enfance peu heureuse, il s’empressa de ravaler ses souvenirs afin de se concentrer sur la tâche qui l’attendait.

Il rejoignit le patio de la prestigieuse demeure et découvrit en contrebas le jardin de la propriété où se déroulait la réception, suivie d’un dîner donné en l’honneur de Magnus. Son regard s’arrêta sur un temple octogonal à colonnes corinthiennes inspiré de la tour des Vents d’Athènes. Un orchestre, installé légèrement à l’écart, jouait du Mozart, face aux rangées de tables qui accueilleraient tout à l’heure plusieurs centaines de convives. Un bar amplement fleuri et généreusement pourvu, derrière lequel officiaient une nuée de domestiques en veste blanche, occupait la partie centrale du jardin. D’abondantes guirlandes de fleurs fraîches décoraient le temple et Pendergast crut pouvoir en déduire qu’il s’agissait de l’endroit où Magnus recevrait sa médaille des mains du maire de la ville.

Il jeta un coup d’œil à sa montre. 19 h 30. Le dîner avait lieu à 20 heures, et la remise de médaille trois quarts d’heure plus tard. Magnus n’était pas encore là, il avait probablement prévu d’arriver en fanfare une fois les invités tous réunis, ce qui laissait à Pendergast le temps de savourer un cocktail.

Peut-être même deux.

Il descendit les marches de l’escalier de marbre du jardin en direction du bar, conscient qu’on le suivait des yeux en se demandant qui il était. Sans doute certains invités avaient-ils reconnu un héritier du vénérable clan Pendergast, désormais considéré avec horreur par les anciennes familles de la haute société néo-orléanaise, car un chemin s’ouvrait devant ses pas à mesure qu’il s’approchait du bar, ce qui fit naître sur ses lèvres l’ombre d’un sourire.

— Que puis-je vous proposer, monsieur ? se précipita un jeune barman.

— Un Sazerac, je vous prie, en vous montrant généreux avec l’absinthe Vieux Carré que j’aperçois derrière vous.

— Désolé, monsieur, mais il s’agit de la réserve personnelle du maire.

Le regard métallique de Pendergast se fixa avec insistance sur le visage du jeune homme.

— Mais je suis certain que ça ne le dérangera pas, finit par céder le barman alors que le silence s’éternisait. Surtout qu’il aura d’autres chats à fouetter ce soir.

Rougissant, il s’empara de la bouteille et prépara le cocktail sous la surveillance de Pendergast. Comme la présence d’un saladier réservé aux pourboires aurait été déplacée en pareille occasion, Pendergast tira de sa poche un billet de cent dollars qu’il glissa avec discrétion en direction du jeune homme.

Il s’empara du cocktail que lui tendait ce dernier, et le trouva excellent.

— Je vous remercie.

L’instant suivant, il s’éloignait avec son verre et déambulait au milieu des invités, reconnaissant au passage quelques reliques des grandes familles néo-orléanaises d’autrefois : une poignée de vieilles sirènes plâtrées, couvertes de diamants et de perles, au bras de vieillards desséchés dans leurs tenues de soirée et autres uniformes plastronnés de décorations. Pendergast se fit la réflexion que le port de l’uniforme était à nouveau à l’honneur depuis quelque temps. Restait à savoir combien de ces gens étaient membres de la Table ronde, l’institution masculine la plus prestigieuse et la plus secrète de La Nouvelle-Orléans. Son père n’en avait jamais fait partie, bien évidemment, du fait de son histoire familiale.

Pendergast ne cessait d’attirer les regards curieux. De son côté, il balaya des yeux la foule jusqu’à ce qu’il trouve une cible à sa mesure.

— Madame Pontalba ! s’écria-t-il. Quel plaisir de vous voir.

— Tout le plaisir est partagé, monsieur…, hésita la douairière.

— Pendergast, s’empressa-t-il de la renseigner. Aloysius Pendergast.

Il s’inclina et approcha ses lèvres de la main gantée de soie de son interlocutrice sans la toucher.

— Monsieur Pendergast, je suis ravie.

— Surtout en pareilles circonstances, ajouta Pendergast en avalant une gorgée de son cocktail. Le docteur Magnus a tant fait pour la communauté. Tant fait !

— Ma foi, oui. Avez-vous vu son bateau à roues à aubes ? J’attends la fin des travaux de rénovation avec impatience. J’ai hâte d’assister à son baptême.

La douairière, parfaitement ignorante du passé de la famille Pendergast, paraissait ravie de cette rencontre, ainsi qu’il l’espérait. En revanche, il ignorait tout du bateau dont lui parlait la vieille dame.

— Je vous en prie, très chère. Racontez-moi tout, insista-t-il avec un regard entraînant.


— Eh bien, le bateau en question est baptisé le Fantôme. Il s’agirait, dit-on, d’un grand cousin de celui qu’évoque Mark Twain dans La Vie sur le Mississippi. La restauration, réalisée à l’identique, sera parfaite. C’est une tâche colossale, je n’ose pas imaginer ce que ça va coûter, mais une fois terminé, le Fantôme sera l’une des gloires de la ville.

— Si vous m’y autorisez, madame, comment êtes-vous si sûre d’être invitée à la cérémonie de lancement d’un tel trésor historique ?

Elle balaya l’argument de sa main gainée de soie.

— Les vieilles relations familiales, vous savez bien.

Pendergast le savait pertinemment, en effet. Le nom de Pontalba était l’un des plus anciens et des plus réputés de La Nouvelle-Orléans. Ce prestigieux patronyme remontait à la baronne de Pontalba, connue pour avoir financé dans les années 1840 la construction de plusieurs bâtiments entrés depuis dans l’Histoire.

— Vous allez sans doute trouver cela curieux, mais j’avoue n’avoir jamais entendu parler du docteur Magnus jusqu’à la semaine dernière. Il est vrai que je suis de retour depuis peu, après avoir quitté notre ville il y a quelque temps.

— Ma foi, je comprends votre ignorance. Le docteur est un individu aussi discret que modeste qui n’aime guère l’éclat des projecteurs, répondit la vieille dame. C’est pourtant le charme et la générosité incarnés. Un homme fort séduisant, qui fait des miracles, à l’université comme à l’hôpital. On dit que c’est l’un des plus éminents biologistes du pays. Et vous n’êtes pas sans savoir que les brevets dans l’industrie pharmaceutique sont une véritable mine d’or.

Elle accompagna sa phrase d’un gloussement.

— Il a fait don l’an dernier, en toute discrétion, d’un million de dollars à l’hôpital attaché à l’université Tulane. Un véritable philanthrope, et dire qu’il n’a pas encore quarante ans ! Célibataire, par-dessus le marché. Un excellent parti !


La vieille dame quitta soudain Pendergast des yeux, et celui-ci suivit la direction de son regard. Magnus venait de faire son entrée, vêtu d’un smoking d’une grande sobriété. C’était un très bel homme, à n’en pas douter, avec ses boucles blondes, ses yeux verts d’une douceur presque féminine, son menton taillé dans du granit et son front interminable. Il débordait de charme et d’entrain.

— Le voici ! s’écria Mme Pontalba en joignant les mains avec ravissement. L’homme du jour !

La rumeur des conversations se tut et une salve d’applaudissements parcourut la foule alors que Magnus s’immobilisait au sommet des marches avec son entourage. Il salua ses admirateurs en souriant, rejoignit le jardin et se fraya un chemin à travers la foule en serrant des mains ici, glissant un bon mot là, le tout parsemé d’éclats de rire et de hochements de tête entendus, de bises amicales aux dames. Le maire, dans son sillage, en profitait pour saluer ses administrés en compagnie du docteur Telligren. Ce dernier, très distingué avec sa crinière blanche, avait renoncé au smoking pour endosser son uniforme de colonel des Marines, ses décorations bien en évidence. D’un coup d’œil, Pendergast constata qu’il avait servi lors de la guerre du Vietnam en capacité de médecin militaire.

Il se tourna vers Mme Pontalba.

— Je constate que le docteur Telligren l’accompagne.

— En effet. Ils exercent ensemble à l’hôpital universitaire Tulane, ce sont les meilleurs amis du monde.

— Bien sûr, acquiesça Pendergast en s’inclinant. En tous les cas, c’était un plaisir de vous revoir, chère madame.

Sur ces mots, il prit congé et se perdit dans la foule, satisfait d’avoir obtenu les informations qui l’intéressaient. Désireux de commander un autre cocktail après avoir quasiment fini le premier, il se dirigea vers le bar, où s’était formée l’ébauche d’une file d’attente.


— Quelle charmante soirée, dit-il à la femme qui le précédait.

— On ne pouvait rêver mieux, répondit-elle en posant sur lui un regard appuyé.

— Si vous me permettez, qu’aimeriez-vous boire ?

— Un verre de chablis, je vous remercie.

Pendergast passa commande au nom de sa compagne à qui il tendit le verre, lui-même armé d’un nouveau Sazerac.

— Pendergast, se présenta-t-il, la main tendue.

— Olivia, répondit-elle, mais vous ne m’avez pas précisé votre prénom ?

— Il est de peu d’importance, répliqua-t-il.

— Dans ce cas, Pendergast, quelle raison vous a-t-elle conduit jusqu’ici ?

Il se pencha discrètement vers la femme, à qui il montra brièvement son badge du FBI. Elle ouvrit de grands yeux.

— J’enquête actuellement sur un meurtre et l’aide éphémère d’une personne dotée d’une bonne dose d’intelligence et de sang-froid me serait fort utile.

Elle recula d’un pas, sans chercher à dissimuler sa curiosité. Pendergast, pour avoir deviné chez elle le goût de l’aventure, n’entendait pas la décevoir.

— Vous ne vous adressez pas à moi pour ça, tout de même ?

— Mais si.

Elle lui répondit par un sourire amusé.

— Une aide de quelle nature ?

— J’aurais besoin d’échanger quelques mots avec le docteur Magnus, en toute discrétion, mais vous aurez sans doute remarqué qu’il était accompagné.

— Comment pourrais-je m’y prendre ?

— Il se dirige vers le bar. Arrangez-vous pour qu’il vous remarque et, au moment de retirer vos gants, laissez-en un tomber à terre.

— Ensuite ?


— Il se précipitera pour le ramasser, ce qui me donnera l’occasion de lui glisser quelques mots à l’insu de ses compagnons.

— Bien, réagit-elle en adressant à Pendergast un coup d’œil roué. Dites-moi, monsieur l’agent du FBI : le docteur Magnus serait-il un escroc ?

— Ma chère Olivia, depuis quand les récipiendaires de la médaille Huey P. Long n’appartiennent-ils plus à la catégorie des escrocs ?

Voyant Magnus et son entourage se diriger vers le bar, Olivia exécuta la manœuvre avec adresse. Tout en surveillant le biologiste du coin de l’œil, elle fit tomber son gant à ses pieds avec une lenteur calculée, d’un geste presque séducteur.

Magnus se précipita comme prévu, délaissant momentanément ses compagnons. Il se baissa et ramassa le gant, qu’il présenta à la jeune femme. Comme elle tendait la main avec un petit rire, il en profita pour saisir délicatement l’extrémité de ses doigts, qu’il baisa. Pendergast, qui tournait presque le dos à la scène, tout en surveillant l’opération du coin de l’œil, pivota sur lui-même.

— Ah ! Docteur Magnus, dit-il à voix basse. Je tenais à vous avertir du grave danger qui vous menace.

— Un danger ? Mais lequel ?

— Sachez que je vois clair dans votre jeu.

Magnus adressa à Pendergast un sourire presque complice et lui prit gentiment le bras.

— Si vous voulez bien nous excuser un instant, dit-il à ses compagnons. Je voudrais avoir une petite discussion avec mon cher ami Pendergast.

Ce dernier, qui s’attendait à ce que le médecin affiche un air coupable, s’en trouva un instant désarçonné. Il n’en suivit pas moins Magnus dans un recoin tranquille du jardin, près d’un palmier en pot. Un sourire cordial vissé aux lèvres, le médecin se pencha vers son interlocuteur.


— Et moi je vois clair dans le vôtre, Aloysius, lui glissa-t-il à l’oreille.

— Que voyez-vous exactement ?

— Je vois l’étrange et triste clan Pendergast de Dauphine Street. Deux parents brûlés vifs par une foule haineuse, une grand-tante enfermée pour avoir empoisonné ses propres enfants, un grand-père dont les remèdes miracles ont fait des milliers de victimes.

Il ajouta dans un souffle :

— Je vois enfin votre cher frère, à l’orée d’un destin criminel monstrueux.

Il se redressa en riant, à la façon de quelqu’un qui vient de s’autoriser une bonne blague, et conclut à mi-voix :

— Sachez, Aloysius, que je vois aussi clair en vous que si vous étiez une vitre… Une vitre qu’il me serait facile de briser avec la pierre qui ne me quitte jamais.
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Pendergast n’avait pas daigné participer à la réunion prévue la veille, préférant se rendre à une réception ridicule, si bien que Chambers n’avait pu inviter son collègue à l’accompagner chez Lucius Mabley qui faisait pourtant figure de suspect numéro un. Cette défection n’avait guère d’importance, Chambers en avait assez de Pendergast et de son arrogance. Tout le contraire de Fleury, qui se révélait un équipier aussi souple que facile à vivre, tout disposé à se plier aux décisions de son aîné.

Lucius Mabley n’avait fait aucune difficulté pour les recevoir, leur évitant d’aller trouver un juge pour obtenir un mandat, et voilà qu’ils roulaient sur la 61 en direction de Natchez, une fois passé Baton Rouge. Chambers connaissait bien Natchez, pour s’y être rendu fréquemment avec sa femme. Elle avait toujours adoré cette charmante petite ville, baignée par les eaux du Mississippi, avec ses superbes propriétés antérieures à la guerre de Sécession. Elle avait un faible pour Rosalie Mansion et son jardin de rêve, le long du fleuve, que son mari et elle ne manquaient jamais de visiter lors de leurs séjours à Natchez. À présent qu’elle n’était plus là, Chambers redoutait d’être assailli par la nostalgie.

Il s’en voulait de céder à toutes ces conneries sentimentales et voulut se reprendre. La sagesse lui dictait au contraire de conserver précieusement en lui le souvenir de ces moments de bonheur partagés. Ce n’était pas facile, mais il entendait y travailler.


S’il ne s’attendait pas à des miracles en interrogeant Mabley, ce rendez-vous lui permettrait au moins de jauger ce type, de voir dans quelle mesure il était capable de mettre un contrat sur la tête de quelqu’un.

Une fois à Natchez, ils rejoignirent directement Clifton Avenue. Le quartier, bien que vieillissant, était agréable et disposait d’une vue spectaculaire sur le Mississippi. Ils étaient en avance et Chambers demanda à Fleury de se garer afin de patienter pendant les sept minutes qui les séparaient de 9 heures.

— Le spectacle est magnifique, s’exclama Fleury.

— Ouais. Je me demande combien coûtent ces baraques, répliqua Chambers. Elles ne sont pas toutes reluisantes, mais c’est amplement compensé par la vue.

Il observa du coin de l’œil son compagnon, qui ne faisait pas mystère de son enthousiasme.

— C’est moi qui pose les questions, d’accord ? Quand j’en aurai terminé avec lui, libre à vous de prendre le relais s’il vous reste des interrogations.

— Oui, inspecteur, répondit Fleury.

Pris d’une hésitation, ce dernier enchaîna :

— Je me demandais, comment souhaitez-vous procéder ? Je veux dire, vous comptez appliquer la technique du bon flic et du mauvais flic ?

Chambers secoua la tête.

— Non. Un type aussi roué que Mabley ne tombera jamais dans le panneau. Il s’agit uniquement de voir à quel genre d’individu nous avons affaire. Le mieux est encore de commencer gentiment avant de poser des questions plus pointues. Vous n’aurez qu’à suivre mon exemple.

— Bien, inspecteur.

Chambers, qui n’avait pas détesté cette référence constante à son grade au début, commençait à trouver pénible cette marque de servilité. Fleury était bien gentil, mais ce n’était pas une lumière. En attendant, c’était toujours mieux que de subir à longueur de temps les déductions, les piques et les simagrées de Pendergast. Quand il ne restait pas plongé dans un silence énigmatique qui tapait sur les nerfs de Chambers.

À 9 heures pile, Chambers demanda à son compagnon de démarrer, de rejoindre la maison du suspect et de se garer devant. Quelques instants plus tard, ils sonnaient à la porte, déclenchant un carillon. Quelques secondes encore s’écoulèrent avant qu’une domestique en uniforme ouvre la porte.

— M. Mabley vous attend.

Ils franchirent le seuil et découvrirent une maison qui, sans être riche, respectait le bon goût. Les deux hommes suivirent la domestique dans un salon meublé d’une table basse en merisier, de canapés confortables et de fauteuils moelleux. Les rayonnages étaient tapissés de livres, un caoutchouc en pot étendait son feuillage dans un coin et des gravures de Chagall étaient fixées au mur. Pas du tout le genre d’intérieur associé à un gangster, ce qui ne voulait toutefois rien dire.

Chambers et son jeune collègue patientaient depuis un petit moment lorsqu’un homme fit son entrée dans un fauteuil roulant. En dépit de son handicap, il respirait la force : des traits puissants, une abondante chevelure blanche tirée en arrière, des yeux bleu ciel. Chambers se demanda de quel mal était atteint Mabley. Il est vrai qu’il approchait des quatre-vingts ans, peut-être avait-il été victime d’une attaque.

L’inspecteur sortit son badge.

— Monsieur Mabley, merci d’avoir accepté de nous recevoir. Je suis l’inspecteur Chambers, et voici l’agent Fleury.

— Je vous en prie. De quoi s’agit-il ? Du nouveau au sujet du meurtre de Nicky ?

Il s’exprimait d’une voix râpeuse qui trahissait son caractère résolu.


Chambers sortit un petit enregistreur à cassette.

— Puis-je enregistrer notre conversation ?

— Non, désolé.

— OK, se contenta de réagir Chambers en rangeant l’appareil. Monsieur Mabley, votre frère a été victime d’un tueur en série, mais j’imagine que vous êtes déjà au courant.

— Bien sûr, et ça ne m’a pas étonné. Dès le début, j’ai dit au shérif qu’il ne s’agissait pas d’un règlement de comptes, mais il n’en démordait pas.

— Pour quelle raison refusiez-vous de croire à un règlement de comptes ? Le meurtre de votre frère y ressemblait furieusement.

— En premier lieu, bon sang, nous ne sommes pas des gangsters ! s’énerva Mabley. On est forcément mêlé à des activités louches quand on place des distributeurs de paquets de cigarettes, c’est ça ?

Chambers hésita.

— Dans mon expérience, oui, finit-il par répondre.

Mabley commença par le fusiller du regard avant d’éclater de rire.

— Vous êtes un sacré rigolo, vous. Très bien, mettons. En attendant, le meurtre de Nick était une simple mise en scène. Il n’avait pas été vraiment torturé, jamais des gangsters ne s’y seraient pris aussi maladroitement. Tout était bidon.

— Votre frère ou vous-même connaissiez-vous Parker Wickman ?

— C’est comme ça qu’il s’appelle ? Wickman ? Une sale petite merde. Personnellement, inconnu au bataillon, et je doute que Nick l’ait fréquenté. Quand j’ai appris la nouvelle, je n’en croyais pas mes oreilles. Cette histoire n’avait aucun sens. En général, les serial killers choisissent des victimes faibles et sans défense. Je me trompe ? Mon frère était une force de la nature, il se déplaçait toujours armé et se montrait vigilant. Je ne vois toujours pas comment un tueur en série aurait pu le neutraliser. En quoi pouvait-il intéresser le Wickman en question ? Ce ne sont pas les types efféminés qui manquent, par les temps qui courent, alors pourquoi s’en prendre à Nicky ?

— Excellente question, mais nous n’avons toujours pas la réponse.

— Vous feriez bien de creuser de ce côté-là.

Il était temps de remettre l’interrogatoire sur des rails.

— Comment avez-vous réagi en apprenant que votre frère avait été tué par Wickman ?

— Le shérif m’a envoyé une tête de con pour m’avertir. Le type m’a posé quelques questions, mais ça n’avait pas l’air de le concerner outre mesure.

— Quelle a été votre réaction en apprenant que votre frère avait été assassiné par un tueur en série ?

— Je lui aurais volontiers fait la peau.

— Vraiment ?

— Et comment ! Pas vous ? Je ne suis pas fâché qu’il ait trouvé la mort dans cet incendie. Bon débarras. Espèce de salopard.

— Saviez-vous que l’individu qui a tué Wickman l’a amputé d’un bras, comme il le faisait lui-même avec ses victimes ?

Les enquêteurs avaient sciemment omis de communiquer ce détail à la presse, si bien que Chambers était curieux de voir la réaction de Mabley.

Ce dernier haussa ses sourcils broussailleux.

— Il a eu raison.

— À l’évidence, le meurtrier de Wickman connaissait son pedigree et savait qu’il coupait le bras droit de ses victimes. En clair, ça signifie qu’il savait à qui il avait affaire alors que la police n’avait pas encore identifié Wickman.

Mabley fit peser sur Chambers un regard insistant.

— Ah ! Je commence à comprendre pourquoi vous venez me voir. Vous pensez qu’il s’agit d’une vengeance. Que c’est moi qui ai tué Wickman, ou alors quelqu’un de la famille.

Chambers veilla soigneusement à ne pas opposer de démenti au vieil homme.

— Nous étudions la possibilité qu’un proche ou un ami de l’une des victimes soit passé à l’acte après avoir réussi à identifier Wickman. Ce qui est parfaitement compréhensible, à bien y réfléchir.

Mabley médita ce qu’il venait d’entendre, le front barré d’un pli.

— Vous savez, je ne serais pas surpris que Wickman ait été tué par mesure de rétorsion, mais laissez-moi vous poser une question : à part le bras que son assassin a coupé, que lui a-t-il fait subir d’autre ?

— Vous voulez dire, comment a-t-il été tué ?

— Oui, mais aussi ce qu’on lui a fait avant de le tuer.

Chambers opta pour la vérité.

— Il a été tué sous anesthésie, probablement par asphyxie.

Mabley hocha la tête.

— Et avant ça ?

— Rien.

— Si je comprends bien, on l’a amputé d’un bras pendant qu’il était inconscient ?

— Non, le bras a été coupé après sa mort.

— Je veux être certain de bien comprendre : on l’a endormi et on l’a asphyxié pendant qu’il était sous anesthésie ?

— C’est la conclusion du médecin légiste.

Cette fois, Mabley éclata d’un rire sonore.

— Dans ce cas, inspecteur, vous tenez la preuve de mon innocence.

— Quelle preuve ?

— Telle que vous décrivez la situation, l’assassin de Wickman l’a expédié ad patres aussi délicatement que s’il était mort dans un asile de vieux. Je peux vous dire que si j’avais tenu cet enfoiré entre mes mains, je l’aurais torturé jusqu’à la dernière extrémité. Je me serais assuré qu’il traverse l’enfer avant de quitter cette terre. Je me serais surtout arrangé pour lui couper le bras alors qu’il était pleinement conscient, de façon qu’il reçoive le message cinq sur cinq. Sinon, je ne vois pas l’intérêt.
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Un grand nombre de professeurs en retraite de l’université Tulane vivaient au nord-ouest du campus, dans un dédale de petites rues pittoresques bordées de maisons en brique. Le quartier, paisible en temps ordinaire, s’assoupissait littéralement après 21 heures. Les rares véhicules qui passaient par là balayaient furtivement de leurs phares les lilas des Indes qui ornaient les trottoirs, et seules quelques notes de piano ou de violon échappées d’une maison venaient troubler le silence.

De temps à autre, un aboiement rompait la quiétude de ce lieu à l’écart du monde.

Une silhouette solitaire, tapie dans l’ombre d’une haie séparant deux propriétés, patientait là depuis de longues heures. L’homme, vêtu d’une tenue sombre, un sac noir accroché à l’épaule, attendit sans bouger que le propriétaire de la maison qu’il surveillait rentre son chien.

Il était 22 h 15 lorsque les lumières de la pièce du premier étage s’éteignirent. La chambre concernée était celle du professeur Neil Slocombe, un spécialiste de littérature comparée. Célibataire, il vivait seul.

L’homme en noir poursuivit son attente. Le chien, qui continuait de monter la garde à l’intérieur, aboyait furieusement chaque fois que passait une auto ou qu’un bruit troublait le silence de la nuit. Un quart d’heure s’était écoulé depuis que le vieil universitaire avait éteint sa lumière, laissant le champ libre à l’inconnu.


Avec mille précautions, ce dernier quitta l’abri de la haie et se colla contre le mur de la maison. Il s’immobilisa sous le rebord de ce qu’il savait être la fenêtre du salon et attendit que le chien, alerté par sa présence, recommence à aboyer, puis il souleva la fenêtre à guillotine et reprit son attente, accroupi au pied du mur.

À l’aboiement suivant, il se releva prestement et s’introduisit à l’intérieur de la maison en laissant la fenêtre ouverte. Ramassé sur lui-même, il se prépara à la suite.

Deux pièces plus loin, un grognement sourd s’échappa de la gorge du chien.

Le silence reprit ses droits et l’homme en noir gratta avec un ongle le tissu d’un fauteuil, sûr que le bruit n’échapperait pas à l’ouïe sensible du chien. Le grognement se tut et un cliquetis de griffes sur le parquet se fit entendre. La silhouette massive et menaçante d’un berger malinois apparut sur le seuil de la pièce. L’animal resta un moment sans bouger, les oreilles dressées, explorant des yeux la pièce plongée dans l’obscurité. L’inconnu tendit la main en direction de son sac à dos et le chien tourna vivement la tête.

L’espace d’une ou deux millisecondes, sans doute trop habitué à aboyer à tout ce qui bougeait à l’extérieur, l’animal resta sans réaction, stupéfait de la présence d’un intrus à l’intérieur de la maison. Profitant de ce court répit, l’homme en noir jeta aux pieds du chien un morceau de pomme couvert de beurre de cacahuète et enroulé dans une tranche de lard.

Le malinois renifla la friandise, l’avala, et fit de même avec les quartiers de pomme suivants. Son repas terminé, il s’avança lentement en grondant avec méfiance. Sans s’émouvoir, l’intrus écarta les bras d’un geste rassurant et le poil de l’animal se hérissa.

Vif comme l’éclair, l’homme en noir agrippa le collier de l’animal qu’il renversa sur le dos. Le malinois voulut se débattre, mais son agresseur l’immobilisait. Il lui ferma les yeux d’une main et lui chantonna à l’oreille une mélopée dans une langue indéfinissable. Le chien se tortilla, incapable d’aboyer à cause du collier qui l’étranglait, tandis que son agresseur continuait son étrange litanie. Hypnotisé par celle-ci, l’animal cessa de se débattre et l’homme en noir relâcha son étreinte. L’animal s’abandonna sur le sol et le visiteur nocturne se releva en consultant sa montre. Il disposait d’un quart d’heure avant que les effets de cette séance d’hypnose s’estompent.

Il tira une torche de son sac, l’alluma en la réglant au minimum et fit courir son faisceau tout autour de la pièce. Ainsi qu’il s’y attendait, le salon était resté figé dans le temps, au point qu’il aurait pu se croire dans un musée. Le vieux professeur en retraite, ancré dans ses habitudes, venait rarement là, préférant prendre ses repas dans la cuisine et occuper ses soirées à lire dans la bibliothèque ou dans son bureau. Le canapé comme les fauteuils étaient recouverts de housses en plastique et le rayon de la lampe poursuivit son exploration du lourd mobilier et des tableaux accrochés aux murs. Sur un bahut ancien reposaient des livres jamais lus et quelques bibelots probablement offerts par des étudiants reconnaissants. Dans un vaisselier étaient exposées de jolies faïences de Delft poussiéreuses que l’intrus examina attentivement. Il s’agissait d’antiquités et non de copies, chacune d’entre elles valant plusieurs milliers de dollars. L’homme en noir secoua la tête d’un air navré : le professeur aurait manifesté un goût plus sûr s’il avait collectionné les porcelaines anciennes.

L’homme s’avança dans le hall d’entrée après avoir jeté un coup d’œil à la silhouette immobile du chien. Une porte ouverte, sur sa droite, permettait d’accéder à un bureau donnant sur l’avant de la maison. À l’inverse du salon, le lieu servait fréquemment, ainsi que le confirmaient un bureau à cylindre au plateau débordant de factures, un agenda à moitié rempli et une convocation à une réunion d’anciens collègues. Sur la petite table voisine reposait une vieille machine à écrire Olympia sur le rouleau de laquelle s’étalait une feuille jaunie par le temps.

Les bibliothèques qui couvraient les murs de la pièce étaient autrement plus intéressantes aux yeux de l’homme en noir. Elles accueillaient plusieurs milliers de livres et l’ensemble respirait la mélancolie, évoquant une existence solitaire et étriquée.

— « J’ai dit au revoir à Chips la nuit de sa mort1 », murmura le visiteur nocturne en passant en revue le contenu des bibliothèques.

Il examina les titres de plus près et finit par repérer les trois annuaires qui l’intéressaient. Il les glissa dans son sac à dos, puis il réarrangea les ouvrages restants afin que leur propriétaire ne remarque rien.

Il quitta la pièce sans attendre, traversa la salle à manger et regagna le salon où le chien, émergeant de sa léthargie, commençait à reprendre connaissance.

L’homme en noir enjamba l’animal. Il allait dérober certaines des faïences de Delft lorsqu’il se reprit, par égard pour le vieil universitaire, et emporta à la place quelques-uns des bibelots sans valeur. Il déplaça plusieurs objets près de la fenêtre ouverte, se glissa à l’extérieur, abaissa partiellement le châssis, s’éloigna de quelques pas et ramassa un caillou qu’il jeta avec force sur la vitre.

La pierre laissa dans le carreau un trou de la taille d’une boule de bowling alors qu’un aboiement féroce s’échappait de la maison. Vif comme l’éclair, le visiteur en noir s’enfuit en passant par le jardin de la maison voisine, où il retira son masque et ses gants qu’il fourra dans son sac. De retour dans la rue voisine, il changea d’allure et se dirigea d’un pas normal vers la voiture qui l’attendait à quelques rues de là. Les aboiements du chien, atténués par la distance, refusaient de s’arrêter. Le professeur Slocombe, attiré par le vacarme, ne tarderait pas à découvrir la vitre brisée et les bibelots manquants en remerciant le Ciel que les cambrioleurs, sans doute une bande de garnements, n’aient pas volé d’objet de valeur.

Parvenu à un carrefour, l’inconnu se débarrassa des bibelots dans une bouche d’égout et poursuivit tranquillement son chemin jusqu’à une Rolls dans laquelle il monta.

____________________

1. Cette citation est tirée du roman Goodbye, Mr. Chips publié en 1934 par l’écrivain anglais James Hilton. Cette œuvre a inspiré deux films américains du même titre.
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Chambers poussa un soupir en regardant l’heure. 18 h 45. L’étage tout entier était quasiment désert, seul le personnel de nuit donnait un semblant de vie au service. Grâce à Dieu, Estevez était reparti, sa journée terminée. Celui-ci s’était contenté de passer la tête à deux reprises dans le bureau de Chambers, alors que ce dernier s’activait sur son clavier ou parlait au téléphone. Les deux fois, Pendergast était absent, mais le chef s’était contenté de froncer les sourcils et de repartir sans un mot.

Dans ses rapports quotidiens à Estevez, Chambers s’était volontairement montré vague. Il s’en voulait de ne pas avoir soutenu son collègue en présence de leur chef et s’efforçait désormais de le protéger en usant de formules alambiquées, sans avoir l’intention de le couvrir au-delà du raisonnable. Le mieux était de le retrouver tous les soirs pour comparer leurs découvertes respectives, et si Pendergast s’enferrait sur une fausse piste, tant pis pour lui. Chambers n’aurait rien à se reprocher.

À ceci près que Pendergast n’avait pas daigné pointer le nez la veille pour ce point quotidien.

Chambers s’était consolé en découvrant sur son bureau ce matin-là un document déposé par Pendergast, Dieu seul savait quand. Il s’agissait d’un rapport établi par la police de Pearlington – la ville du Mississippi où vivaient les deux filles qui avaient assisté à l’enlèvement d’une victime de Wickman – concernant un habitant de Bali Road qui avait émis des menaces à la suite de la disparition de son fils, un mois plus tôt. Le type avait déclaré à qui voulait l’entendre que les coupables n’étaient autres que « ces salopards qui fabriquent de la meth », pointant du doigt « les psychopathes et autres membres des cartels de drogue qui coupent leurs victimes en morceaux ». Pendergast avait agrafé au rapport de police une luxueuse feuille de papier monogrammée sur laquelle il avait tracé un point d’interrogation, de son écriture ampoulée. Chambers ne voyait pas vraiment le rapport avec la choucroute, mais c’était tout de même la preuve que Pendergast ne se tournait pas les pouces.

L’arrivée soudaine de l’intéressé le tira de ses pensées.

Chambers se redressa sur son siège.

— Putain, Pendergast ! Où aviez-vous disparu ?

— Je me porte comme un charme, merci de vous en préoccuper.

Il s’assit et plaça sur le bureau de Chambers la serviette qu’il tenait à la main.

Ce con a près d’une heure de retard, pesta intérieurement l’inspecteur.

— Bon, ne perdons pas de temps. La dernière fois, c’est moi qui ai commencé. Pourquoi ne pas prendre l’initiative, pour une fois, en me faisant le détail de vos découvertes ?

— Je n’osais vous le demander. Eh bien, figurez-vous que j’ai touché… comment dit-on déjà ? J’ai touché le jackpot.

Chambers croisa les bras en attendant la suite. Pourvu que l’autre zig ne prenne pas ses vessies pour des lanternes, une fois de plus.

— J’ai découvert le secret que le docteur Telligren s’efforçait de dissimuler, poursuivit Pendergast.

Et voilà ! Il refusait de lâcher son os !

— Écoutez-moi, Pendergast… commença Chambers.

— Je vous rappelle que c’est vous qui m’avez demandé de commencer, le coupa l’intéressé. Laissez-moi au moins la possibilité d’aller jusqu’au bout. Je vous promets d’être bref. Voyez-vous, j’ai réussi à découvrir le détail des cours dispensés autrefois aux étudiants de troisième cycle de la filière « psi ». Il y était question de certaines techniques médicales permettant de détecter et d’améliorer les capacités paranormales d’un individu. Comme vous le savez, les annuaires détaillant les modules en question ont été subtilisés, mais ce n’est pas tout : le contenu même de ces cours a été expurgé des archives de l’université. Je suis retourné voir notre excellente amie Ferragamo et cette dernière n’en a retrouvé la trace nulle part.

Chambers posa sur son jeune collègue un regard agacé. Tout indiquait que cet abruti avait passé son temps à traîner sur le campus de Tulane.

— En quoi est-ce intéressant ? demanda-t-il sur un ton blasé.

Pour toute réponse, Pendergast ouvrit la serviette, dont il sortit trois annuaires qu’il tendit à Chambers. Tous portaient le même intitulé – « Université Tulane – Modules de troisième cycle » –, mais ils correspondaient à des semestres différents : Printemps 1985, Automne 1985, Printemps 1986.

— Comment avez-vous fait pour retrouver ces trucs puisque vous me dites qu’ils avaient disparu des archives ?

— Il n’est pas rare que les enseignants concernés conservent de tels annuaires par-devers eux.

— Vous voulez dire que ces machins vous ont été confiés par un prof ?

— En aucun cas. Si je m’étais amusé à contacter les uns et les autres en demandant à consulter leurs vieux annuaires, vous vous doutez bien qu’ils auraient fini par jaser. Non, disons que je me suis… approprié ces documents.

— C’est quoi ce bordel ? Vous êtes en train de me dire que vous les avez volés ?

— Il m’aura fallu procéder à trois incursions pour trouver mon bonheur.


— Des « incursions » ? Des cambriolages, oui !

Pendergast se contenta de répondre à l’accusation par un haussement d’épaules.

Furieux, Chambers s’empara des annuaires, qu’il jeta à la face de son collègue.

— Allez vous faire foutre avec vos euphémismes ! Vous avez bel et bien volé ces trucs, si bien qu’ils n’auront aucune valeur en cas de procès, espèce de crétin. On va finir par être renvoyés, avec vos conneries !

Pendergast attrapa les annuaires au vol et les reposa sur la table.

— Je n’ai pas la moindre intention de m’en servir officiellement, se défendit-il.

— Peut-être, mais vous ne m’avez toujours pas dit en quoi ils éclairaient notre lanterne ! rétorqua Chambers.

Pendergast ne se contentait pas de chasser un gibier imaginaire, il allait leur valoir des emmerdements de première classe.

— Vous comprendrez très vite à l’énoncé de ces modules, inspecteur, reprit Pendergast.

Il ouvrit l’un des annuaires à une page qu’il avait pris soin de corner.

— « Stimulation neuro-électrique des récepteurs précognitifs ». « Anatomie descriptive des structures limbiques en matière de parapsychologie ». « Interventions chirurgicales au niveau des lobes temporaux médians en contexte “psi” ». « Étude de faisabilité en IMDSV », cet acronyme ayant pour signification « Intervention mentale directe sur les systèmes vivants ». Vous constaterez qu’il n’est pas question ici d’une simple exploration des capacités parapsychologiques d’un individu, mais de leur renforcement par des interventions chirurgicales ou des impulsions électriques. En outre, voyez ceci…

Pendergast pointa du doigt un paragraphe.

— La description de chacun de ces modules est signalée par un astérisque qui renvoie au commentaire suivant : « Pour tout renseignement, s’adresser au docteur Telligren, responsable du laboratoire de Recherche biophysique. » À cette mention s’ajoute la précision suivante, regardez : « Le docteur Telligren recherche des volontaires pour mener à bien ses expériences. »

Il reposa les annuaires sur le bureau d’un air triomphant.

Chambers rompit le premier le silence pesant qui s’était installé.

— Félicitations, vous méritez une médaille. Je constate que vous avez mis la main sur des éléments dénués d’intérêt et inutilisables juridiquement, tout ça parce que vous vous entêtez à suivre une fausse piste.

Pendergast ne répondit pas immédiatement.

— Je constate à regret que vous ne vous intéressez pas à l’identité de ces cobayes, pas plus qu’à la nature des expériences concernées.

Il ramassa ses annuaires, son visage devenu un masque impassible, et rangea le tout dans son attaché-case.

— À présent, inspecteur, à votre tour de me détailler les progrès effectués depuis notre dernière rencontre.

Chambers se massa le menton.

— Vous savez quoi ? Il est tard, je suis fatigué et je rentre chez moi. Poursuivre la discussion avec vous serait une perte de temps. Ça vous ennuierait de me passer ma veste ? Et si je peux me permettre un conseil, évitez d’entrer chez les gens par effraction cette nuit.

La main tendue, il attendit que Pendergast lui donne sa veste.
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Pendergast toqua discrètement à la porte entrouverte.

— Entrez, lui répondit une voix aimable.

Il poussa le battant et passa la tête dans la pièce.

— Docteur Telligren ?

Le médecin, assis à sa table de travail, releva la tête.

— Oui ?

Pendergast exhiba son badge.

— FBI, dit-il en se tenant sur le seuil de la pièce.

— Ah oui, vous êtes venu l’autre jour, et je crois bien vous avoir aperçu à cette réception, vous êtes un ami de Magnus. Mais entrez, je vous en prie.

Pendergast s’avança.

— Asseyez-vous.

Pendergast s’exécuta, les mains sagement croisées sur les genoux.

— En quoi puis-je vous aider, cette fois ? l’interrogea Telligren avec un soupçon d’impatience.

Pendergast sortit maladroitement de sa poche un enregistreur.

— Si vous m’y autorisez…

— Non.

Pendergast rempocha l’appareil, penaud.

— J’aurais d’autres petites questions à vous poser au sujet de Parker Wickman.

Comme son interlocuteur ne répondait pas, Pendergast enchaîna :


— Nous avons évoqué ce garçon lors de ma visite précédente. Un jeune étudiant qui se destinait à une carrière de neuropsychologue.

— Oui, et alors ?

— Peut-être aurez-vous lu dans la presse l’annonce de la mort d’un tueur en série, lui-même assassiné dans sa maison incendiée, près de la Chef Menteur Highway ?

— J’ai vu passer quelques articles à ce sujet.

— Le tueur en série en question n’était autre que Wickman.

— Comme je vous l’ai dit la dernière fois, je ne me souviens pas vraiment de lui.

— Voilà qui est surprenant car il a participé aux expériences du laboratoire de parapsychologie dont vous aviez la charge.

Cette fois, Telligren marqua le coup en se rigidifiant sur son siège.

— En effet. Maintenant que vous me le dites, je m’en souviens. Il faut dire que c’était il y a longtemps.

— Une demi-douzaine d’années, plus précisément.

— Si vous le dites. Quoi qu’il en soit, monsieur Pendergast, puis-je vous demander à quoi riment ces questions ? Vous m’avez dérangé pour la même raison il y a quelques jours, je vous ai déjà dit tout ce que je savais.

— Parlez-moi un peu de ces recherches en parapsychologie.

— Il n’y a pas grand-chose à en dire dans la mesure où elles n’ont rien donné. La direction de l’université, refusant de cautionner des expériences qu’elle jugeait fumeuses, a fini par fermer ce laboratoire.

— Un laboratoire dont vous assuriez la direction.

Telligren, gêné, soupira.

— Je n’aime pas vraiment y repenser, encore moins reconnaître le rôle que j’ai pu jouer à l’époque. J’étais jeune, inexpérimenté, et débordant d’enthousiasme, comme beaucoup de chercheurs. Je pensais effectuer des découvertes importantes, ce qui n’a pas été le cas. Comme souvent en matière de recherche scientifique. Fort heureusement pour moi, ma carrière n’en a pas été affectée.

— Vous souvenez-vous du sujet de thèse choisi par Wickman ?

— Non, pas du tout.

— J’imagine que vous ne savez pas davantage pourquoi les archives liées à ces recherches ont disparu ?

Telligren se cala confortablement dans son fauteuil en joignant les mains en pointe.

— Elles ont été jetées. Je vous le disais, la parapsychologie avait mauvaise presse à Tulane et le laboratoire a fermé ses portes. Écoutez, Pendergast, j’ai fait preuve de beaucoup de patience avec vous en me montrant coopératif, mais ces questions ne mènent nulle part. Que souhaitez-vous savoir précisément ?

Pendergast changea de comportement du tout au tout. Il se releva et toisa le médecin d’un air presque menaçant.

— Qu’est-il arrivé à Wickman ? demanda-t-il d’une voix à peine audible. Un drame s’est produit à l’époque où il travaillait sous votre direction. Wickman, qui était jusque-là un étudiant modèle, s’est brusquement métamorphosé en tueur en série, et vous savez ce qui lui est arrivé, docteur Telligren.

— Je ne sais rien du tout. C’est tout juste si je me souviens de ce garçon et je n’apprécie guère vos accusations. Cette conversation est terminée. Si vous avez d’autres questions à me poser, vous vous adresserez à un juge. Je vous souhaite bien le bonjour.

— Je n’ai pas terminé, docteur. Je suis curieux d’en apprendre davantage sur vos expériences et sur les opérations que vous avez pratiquées. Notamment sur les conséquences dramatiques qu’elles ont pu avoir sur ce pauvre Wickman et Dieu sait qui d’autre. Vous l’avez opéré du cerveau, j’imagine, et c’est à la suite de cette opération qu’il s’est métamorphosé en dangereux criminel.

Telligren se leva brutalement en s’agrippant au bras de son fauteuil.

— Sortez d’ici, souffla-t-il d’une voix tremblante de rage.

— Je me retire, docteur, répliqua Pendergast sur un ton d’autant plus inquiétant qu’il était enjoué. Mais je reviendrai.

Il laissa s’écouler un battement et conclut dans un murmure.

— Je finirai par découvrir de quoi il retourne, docteur. Ce jour-là, je vous briserai.
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À l’ouest du quartier universitaire dans lequel vivait le professeur Slocombe (dont le domicile avait récemment fait l’objet d’un cambriolage nocturne) se cachait une enclave plus charmante encore. Dominant les digues protégeant La Nouvelle-Orléans des crues intempestives, les demeures de ce secteur privilégié, entourées de vastes pelouses, étaient à la fois plus anciennes et plus grandes, leurs larges allées bordées d’arbres vénérables. Cette partie de la ville accueillait aussi bien des banquiers que des élus locaux, voire quelque universitaire issu d’une famille fortunée.

En marge des rues paisibles sur lesquelles s’ouvraient ces maisons de maître se trouvaient des ruelles, essentiellement peuplées de poubelles et de garages, permettant aux domestiques d’accéder en toute discrétion aux demeures les plus majestueuses.

Une silhouette, curieusement coiffée d’un chapeau mou et vêtue d’un long manteau noir dans la chaleur moite du mois d’août, se glissa dans l’une de ces venelles à l’arrière d’une grande maison de style néogothique. Il était 23 heures et seule une lumière brillait au-dessus de l’entrée de service. L’homme s’arrêta devant le petit portail, composa un code sur le clavier électronique en jetant un regard furtif de chaque côté, s’engouffra à l’intérieur de la propriété et remonta l’allée pavée bordée d’hibiscus et de bougainvillées. Il gravit les quelques marches de la porte de l’office, tira de sa poche une clé qu’il tourna silencieusement dans la serrure et pénétra dans la maison.

Il flottait à l’intérieur une odeur de pin et d’églantier, preuve que la femme de ménage était passée dans la journée. Sans même se débarrasser de son manteau et de son chapeau, l’homme monta directement à l’étage, en familier des lieux. À l’extrémité du palier se trouvait une porte de laquelle s’échappait un rai de lumière, les accès aux pièces voisines dessinant des bouches noires dans la pénombre.

L’homme se laissa guider par le rai lumineux et poussa le battant.

La pièce était une chambre de coin, disposant de trois grandes fenêtres occultées par d’épais rideaux. Elle était élégamment meublée d’une commode en acajou, d’une armoire et de rayonnages remplis de livres. Les pales en laiton d’un vieux ventilateur tournaient paresseusement au plafond dans le sens inverse des aiguilles d’une montre.

Face aux fenêtres se dressait un lit à baldaquin dans lequel était couché le docteur Telligren, enfoncé dans ses draps jusqu’à la poitrine. Un verre de sherry à portée de main sur sa table de chevet, il était plongé dans la lecture du Times-Picayune. Alerté par le bruit, il releva la tête.

— Ah, c’est vous, dit-il avec un soulagement évident en dévisageant son visiteur par-dessus ses lunettes. Je suis heureux de votre visite. Je voulais vous parler de ce diable de Pendergast.

Magnus se décida enfin à se délester de son manteau et de son chapeau, qu’il déposa sur le canapé voisin.

L’instant suivant, il retournait près du lit et se posait sur une chaise, de l’autre côté de la table de nuit.

— Non. C’est moi qui suis venu vous parler, déclara-t-il en lissant son élégant costume couleur moutarde.

Telligren, surpris, fronça les sourcils.


— Ce Pendergast vous a littéralement mis sur la sellette, reprit Magnus. Du moins, à en croire votre secrétaire, qui en a parlé à la mienne.

Il haussa les épaules.

— C’est bien ce que je vous disais, se justifia Telligren. Je ne sais pas comment s’y est pris ce satané fouineur, mais il a découvert un certain nombre de détails qui auraient dû disparaître depuis longtemps.

— Lesquels ?

— L’existence du laboratoire de recherche, et le fait que j’en assurais la direction.

— Est-il au courant de sa véritable raison d’être ?

— Difficile à dire.

— Sait-il qui d’autre y travaillait ?

— Je n’en ai aucune idée, mais il est au courant des expériences, en tout cas, explosa Telligren. Il m’a menacé !

Magnus, qui observait attentivement son interlocuteur, ne réagit pas immédiatement.

— Oui, se décida-t-il enfin. Et vous m’en voyez désolé.

Il marqua une nouvelle pause.

— C’est tout simplement inacceptable, insista-t-il.

Telligren ouvrit de grands yeux en s’apercevant brusquement du tour que prenait la conversation. Il n’était plus question de Pendergast, mais de lui.

— Que fait-on ? Sachant que je ne lui ai rien dit, précisa-t-il avant d’ajouter, sur un ton de reproche : Nous en avons discuté maintes fois. Nous avons même évoqué le fait que vos dons suffisaient à nous prémunir contre les tentatives de chantage de Wickman. Nous avons fait profil bas en apprenant les atrocités qu’il commettait, persuadés qu’il viendrait nous trouver le jour où il voudrait être opéré, ce qui nous permettrait de nous débarrasser de lui.

— Ce qui a fini par se produire, acquiesça Magnus. À ceci près que nous ne nous attendions à trouver ce Pendergast sur notre route. Ce type a réussi à mettre au jour pas mal de nos petits secrets. De mon côté, j’ai découvert une partie des siens. Il ne nous lâchera pas tant qu’il n’aura pas trouvé la clé de l’énigme, et il est trop malin pour se contenter de faux-semblants. Il finira par apprendre en quoi consistaient nos expériences. Vous en tant que professeur, Wickman et moi en tant que cobayes. Avec le temps, il découvrira un jour quels sont mes… besoins. Il n’en est pas question.

Telligren, raide dans son lit, se délesta de son journal sur la table de nuit et dévisagea Magnus, entre crainte et indignation.

— Si c’est ce qui vous inquiète, pas une seule fois je n’ai prononcé votre nom.

— Je sais, reconnut Magnus. Il n’en reste pas moins que vous êtes désormais le maillon faible. Pendergast reviendra à la charge, soyez-en certain, et vous finirez par craquer.

— Jamais de la vie ! J’ai autant à perdre que vous !

— Vous craquerez. Je le sais. C’est pourquoi je me trouve ce soir dans l’obligation de mettre un terme à notre amitié.

Sans attendre, Magnus fit apparaître un Colt 1911.

— Vous n’allez tout de même pas…

— Ne vous inquiétez pas, répliqua Magnus tout en s’assurant que l’arme était chargée. Je n’ai pas l’intention de me servir de ce joujou. Je cherche uniquement à vous dissuader de crier, de vous enfuir ou de toute autre réaction inconsidérée.

— Dorion, vous…

Les mots restèrent bloqués dans la gorge de Telligren lorsqu’il vit Magnus pointer sur lui le canon du pistolet.

— Laissez-moi parler. Votre trahison inéluctable ne modifie en rien la nature des liens qui nous unissent. Vous avez été bon pour moi et j’éprouve la plus grande affection à votre endroit. Pour cette raison, je vous laisse choisir vous-même votre mort. La première solution serait à la fois rapide et indolore.


— Dorion, pour l’amour du Ciel… !

Magnus le fit taire d’un geste, le Colt sur ses genoux.

— Je vous en prie, ne vous abaissez pas à m’implorer. Vous êtes mieux placé que quiconque pour savoir que je ne change jamais d’avis lorsque mon opinion est faite. Et nous savons l’un et l’autre que vous avez le cœur fragile, au point d’envisager l’implantation d’un dispositif Watchman.

Tout en poursuivant ses explications, il enfila des gants de caoutchouc et sortit de sa poche un pilulier en forme de losange qu’il déposa sur le drap, à côté de Telligren.

— Ce comprimé suffira à déclencher un infarctus du myocarde. La thrombose artérielle interviendra en moins de vingt minutes, mais la mort sera instantanée et indolore, comme promis.

L’indignation et la fureur laissèrent place au désespoir dans les yeux du vieil homme.

— La seconde solution est la suivante, reprit Magnus sur un ton nettement moins chaleureux. Nous nous rendrons ensemble à bord de mon bateau. J’ai toujours voulu m’offrir une croisière nocturne sur le Mississippi. Je connais un bayou isolé que je serais ravi d’explorer et je dispose à bord de tout le nécessaire : corde, sac de jute, lest… sans oublier une chaîne de douze mètres.

Telligren se figea en voyant son ancien disciple reprendre son arme.

— L’eau vous a toujours terrifié. Je me trompe ? Je crois me souvenir que vous avez failli vous noyer quand vous aviez six ans. Quoi qu’il en soit, vous ne savez pas nager, c’est ça ? Ah ! Je lis dans vos yeux que c’est le cas.

« Laissez-moi vous décrire rapidement cette seconde option. Une fois loin du trafic fluvial, on vous ligotera comme un saucisson et on vous enfermera dans un sac solidement lesté, un bandeau sur les yeux. On attachera le sac à l’extrémité de la chaîne avant de balancer le tout par-dessus bord en évitant soigneusement la roue à aubes. Connaissant votre phobie de la noyade, j’avoue avoir du mal à me figurer l’horreur d’un tel sort. Vous serez traîné au bout de la chaîne et l’eau s’introduira à travers la toile de jute. Je demanderai au pilote de naviguer à vitesse réduite et il n’est pas impossible que le sac remonte parfois en surface, ce qui vous permettra d’aspirer quelques bouffées d’air. Tout dépendra de votre endurance, mais cinq à dix minutes de ce régime devraient suffire. Le bateau rejoindra ensuite le bayou perdu dont je vous parlais et nous n’aurons plus qu’à décrocher la chaîne qui vous entraînera par le fond dans votre sac, prisonnier de la vase, loin de tout.

L’air de la pièce se figea. On aurait pu croire que le temps s’était arrêté. Alors, avec une infinie lenteur, Telligren tendit la main vers le pilulier.

— Je vous demanderai d’avaler deux comprimés, précisa Magnus.

Il tendit lui-même à sa victime la tisane d’églantier posée sur sa table de nuit et s’assura qu’il avalait les deux cachets, puis il rempocha le pilulier avec un soupir.

— Je compte attendre jusqu’à ce que le produit fasse effet, dit-il en s’emparant du Times-Picayune de sa main gantée de caoutchouc, en quête des mots croisés.

Comme chaque lundi, la grille était facile. Armé d’un crayon récupéré sur le chevet, il commença à remplir les cases, soumettant de temps en temps une définition à la sagacité de Telligren. Pas une seule fois ce dernier ne lui répondit. Une vingtaine de minutes s’étaient écoulées lorsque Telligren, qui fixait les rideaux de la chambre jusque-là, ferma lentement les yeux.

Magnus, sa grille quasiment terminée, laissa échapper un gloussement de satisfaction.

— J’ai fini ! s’écria-t-il fièrement en français.

Au même moment, le docteur Telligren célébra l’événement à sa manière en s’agrippant la poitrine. L’instant suivant, sa tête retombait sur l’oreiller.


Magnus patienta quelques minutes de plus, puis il se débarrassa du journal sur le lit. Il empocha le Colt, se leva, tâta le poignet du médecin à la recherche d’un pouls qui ne battait plus, récupéra son manteau et son chapeau sur le canapé et quitta la pièce.

Au moment de ressortir de la maison silencieuse, il retira ses gants qu’il enfouit dans sa poche. Quand bien même la police aurait des soupçons, il rendait fréquemment visite à Telligren de sorte qu’on retrouverait ses empreintes et son ADN un peu partout sans que cela prête à conséquence.

Il repartit dans la nuit et la fraîcheur du soir ne lui fit pas regretter d’avoir enfilé un manteau. Une fois franchi le petit portail, il regarda des deux côtés d’un air innocent et s’éloigna d’un pas vif.
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Aloysius Pendergast atteignit le palier au moment où les brancardiers évacuaient le corps. Il se poussa afin de laisser passer la dépouille du médecin, enfermée dans une housse mortuaire blanche, puis il pénétra dans la chambre, qu’il parcourut des yeux en enregistrant le moindre détail. Le soleil du matin, qui pénétrait à flots par les fenêtres, éclairait d’une clarté vibrante la vaste pièce, avec son lit à baldaquin, ses murs lambrissés, sa cheminée en brique enserrée entre deux bibliothèques. Devant l’âtre avait été aménagé un petit salon composé de deux fauteuils recouverts de brocart accompagnés chacun d’une desserte. Sur le mur de droite étaient disposés de vieux jades chinois et des pipes à opium sur des étagères, mais Pendergast s’intéressa surtout à la plus belle antiquité de la pièce, un kangling tibétain incrusté d’argent, fabriqué à partir d’un fémur humain.

De nombreuses personnes se pressaient dans la chambre, aucun périmètre de sécurité n’ayant été mis en place par la police. Deux agents en uniforme observaient la scène de loin, visiblement mal à l’aise dans ce décor somptueux. Ainsi que le savait déjà Pendergast, le médecin appelé sur place avait conclu à une mort naturelle provoquée par une crise cardiaque.

La plupart des personnes présentes entouraient un individu qui tournait le dos à la porte. Submergé par le chagrin, la tête baissée, il recueillait les messages de condoléances des uns et des autres, parmi lesquels le maire et le procureur. Pendergast reconnut le casque blond bouclé du docteur Magnus. Vêtu comme à son habitude d’un costume magnifique, il incarnait la douleur avec beaucoup de classe.

Pendergast entendit flotter jusqu’à lui quelques bribes de phrases : « Il a eu une belle vie… Un homme remarquable… Une véritable tragédie, même si l’on pouvait s’y attendre… Au moins, il n’aura pas souffert… Connaissant ses problèmes de cœur, je m’inquiétais personnellement pour lui… Mes plus sincères condoléances… »

Pendergast, prenant un air de circonstance, se dirigea vers Magnus, mains tendues.

— C’est vraiment gentil à vous de vous être déplacé, l’accueillit le médecin.

— Vous me voyez navré.

— Je vous remercie.

— Je sais combien vous étiez proches et ce que représentait le docteur Telligren à vos yeux.

— C’était un second père pour moi.

— J’ai cru comprendre qu’il était seul au moment de sa mort. Le malheureux, j’ose espérer qu’il n’aura pas souffert.

— Le médecin m’a assuré que la mort avait été instantanée. Il s’est endormi. Personne ne pouvait soupçonner un tel drame, c’est sa gouvernante qui a découvert le corps en venant prendre son service ce matin.

— Le choc a dû être rude.

— Il l’est pour nous tous.

Pendergast relâcha les mains de son interlocuteur. Il reculait d’un pas lorsque son regard s’arrêta sur la table de nuit où étaient posés un exemplaire plié en quatre du Times-Picayune et un verre de sherry à moitié plein.

— Je constate que le docteur Telligren faisait encore des mots croisés juste avant sa mort, déclara-t-il.

— Il adorait ça, répliqua Magnus. C’était un rite le soir en se couchant : un verre d’Amontillado et les mots croisés du Times-Picayune.


Pendergast s’empara du journal tout en surveillant du coin de l’œil Magnus, qui ne le quittait pas des yeux.

— Il avait presque terminé sa grille, il ne lui manquait plus qu’un seul mot, constata-t-il en glissant innocemment le journal plié dans sa poche.

— Ravi de vous avoir revu, monsieur Pendergast, le salua Magnus en lui serrant à nouveau la main.

— Veuillez accepter mes plus sincères condoléances en cette heure pénible, docteur.

— Je vous remercie, mon cher ami.

Pendergast s’éclipsa aussitôt, redescendit au rez-de-chaussée et regagna la rue. Plusieurs voitures officielles étaient rangées le long du trottoir. Son moteur au ralenti, une Rolls attendait un peu plus loin. Elle démarra et s’arrêta à sa hauteur.

Pendergast se glissa sur la banquette de cuir souple, une expression glaciale sur ses traits d’albâtre.
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À défaut d’avoir eu l’occasion par le passé de dîner au restaurant Sous la Mer, une adresse trop huppée pour lui, Chambers en avait entendu parler. L’établissement avait la réputation d’être le meilleur restaurant de fruits de mer de La Nouvelle-Orléans, et c’était dans ce cadre prestigieux que Pendergast lui avait donné rendez-vous, à 19 heures, ce soir-là. Le jeune agent s’était montré d’une amabilité extrême au téléphone, multipliant les excuses, et Chambers en avait déduit qu’il était enfin prêt à entendre raison. Chambers n’aurait pas été surpris que ce changement soit intervenu à la suite du décès de Telligren. Il aurait finalement fallu quatre jours d’explorations inutiles pour que cet animal de Pendergast comprenne que s’enferrer était ridicule. De toute évidence, il avait pigé et sans doute ses regrets étaient-ils teintés d’un léger sentiment d’humiliation. Jamais il ne voudrait reconnaître son erreur, mais cette invitation à dîner dans un restaurant aussi chic en était la preuve flagrante.

Chambers poussa la porte de l’établissement avec cinq minutes d’avance et suivit le maître d’hôtel jusqu’au fond de la salle, loin des cuisines et de la rumeur des autres tablées, dans un recoin lambrissé, aux murs tapissés de photos anciennes et de menus signés par des célébrités. Pendergast l’attendait dans un box aux banquettes tendues de cuir rouge, un verre posé devant lui.

— Bonsoir, dit Chambers en s’asseyant en vis-à-vis. Merci de l’invitation.


— Pour que tout soit clair entre nous, l’addition sera pour moi.

Chambers, qui n’avait jamais envisagé la situation autrement, se contenta de hocher la tête. Il désigna le verre de son compagnon d’un mouvement de tête.

— Vodka ?

— Gin.

Un serveur les rejoignit, qui glissa un menu devant chacun des deux hommes, et Chambers en profita pour commander une Heineken.

— Vous avez grandi à La Nouvelle-Orléans, déclara-t-il, une fois le serveur reparti. Je ne vous apprendrai donc rien en vous signalant que la bière est plus adaptée au climat que les alcools forts, auxquels j’ai personnellement renoncé depuis longtemps.

— Je loue votre sens de la discipline personnelle, mais je vous avouerai n’avoir pas bu de bière depuis que mon frère m’y a contraint lorsque j’avais douze ans.

Le détail ne manquait pas d’intérêt. Non content de payer la note, Pendergast se hasardait à quelques confidences touchant à la sphère privée.

— Je comprends que ça ait pu vous dégoûter.

— Je ne me souviens pas des détails, sinon que l’étiquette portait les armoiries du brasseur de façon parfaitement anachronique. Celles-ci auraient mieux convenu au Debrett’s Peerage, l’annuaire nobiliaire britannique, qu’à un fabricant de bière.

— Une Budweiser, probablement.

— Je ne serais pas surpris que vous ayez raison. Quoi qu’il en soit, à votre santé, conclut Pendergast en voyant le serveur poser une Heineken devant l’inspecteur.

Une fois la commande passée, les deux hommes se calèrent confortablement dans le box et entamèrent la discussion, Chambers mettant son collègue au courant des dernières avancées de l’enquête. Celle-ci progressait lentement, mais sûrement, à mesure qu’il éliminait les coupables potentiels. Sachant combien le travail de police est fastidieux, il expliqua qu’il se faisait aider par Fleury, un garçon dépourvu d’imagination, mais solide et tenace.

Sans exagérer indûment, Chambers présenta son travail sous un jour flatteur tout en évitant de heurter la sensibilité de son compagnon. Inutile de lui mettre le nez dedans, Pendergast avait sa fierté. Il omit surtout de préciser qu’il avait à peine jeté un coup d’œil au dossier que Pendergast lui avait laissé l’autre jour, estimant cette piste sans intérêt.

— Bien…, se lança-t-il sur un ton badin.

Il fut contraint de s’arrêter, le serveur apportant les entrées : steak tartare sur toast pour Pendergast, mérou fumé pour lui. Il dut ronger son frein pendant que le serveur assaisonnait longuement la viande crue. L’opération enfin terminée, il reprit :

— Avec le décès inopiné du docteur Telligren, je pensais qu’on pourrait peut-être recommencer à travailler ensemble. Et pas seulement en faisant le point chaque soir, comme aujourd’hui. Estevez ne serait plus sur mon dos en permanence, et encore moins sur le vôtre. Nous formons une bonne équipe, tous les deux. Vous m’avez bien aidé quand je traversais une mauvaise passe et j’ai la faiblesse de croire que je vous ai donné quelques conseils utiles.

Il vida sa bière.

— Ces points quotidiens… Je sais bien que c’était mon idée, mais les jours passent et je ne voudrais pas que ça tourne au divorce entre nous.

Il ponctua sa saillie d’un rire faussement désinvolte.

— Toujours est-il que Telligren est mort et que j’ai réuni des informations au sujet de la seconde victime retrouvée au moment de l’incendie que je voudrais partager avec…

— Le docteur Telligren n’est pas mort de causes naturelles, coupa Pendergast en posant une montagne de steak tartare sur un toast épais comme du papier à cigarette.


— Je vous demande pardon ?

— Il a été assassiné.

— Vous n’avez pas consulté le rapport d’autopsie ?

— Le médecin légiste se trompe.

Chambers, qui venait de planter sa fourchette dans un morceau de mérou fumé, la lâcha de saisissement et elle retomba bruyamment sur son assiette. Il s’adossa machinalement contre la banquette avec la désagréable impression de se dégonfler comme une baudruche. Ce cauchemar ne cesserait donc jamais ? Se refusant à demander à Pendergast de s’expliquer, il attendit.

— Telligren a été tué par Magnus.

Voilà qu’il remet ça avec ce Magnus. Putain de merde. Il laissa échapper un soupir d’agacement.

Le cœur serré, il vit Pendergast glisser une main dans la poche intérieure de sa veste et poser devant lui ce qui ressemblait à une coupure de presse qu’il lissa du plat de la main. Il s’agissait d’une grille de mots croisés.

Chambers vit rouge. Ce connard de Pendergast avait décidé de le rendre fou.

Des mots croisés.

Il se leva sans même s’en rendre compte, emporté par la fureur, et saisit Pendergast à deux mains par le cou.

— Espèce d’enfoiré ! grinça-t-il en serrant les pouces.

Le verre de gin se renversa dans la bagarre.

Pendergast glissa ses propres pouces sous ceux de Chambers dont il enferma les poignets entre ses doigts en les tordant. Sous l’effet de la douleur, Chambers lâcha prise, contrairement à Pendergast qui le força à se rasseoir. Par chance, leur box se trouvait à l’écart des autres tables et Chambers n’avait pas crié, si bien que seuls les serveurs avaient assisté à la scène.

Chambers, le souffle court, se demanda ce qui avait bien pu le pousser à vouloir étrangler son équipier. Un long silence s’installa entre les deux hommes, tandis que le serveur débarrassait discrètement les assiettes des entrées et déposait les couverts du plat principal.

— Je m’aperçois que c’est ma faute, finit par se justifier Pendergast. J’aurais dû mieux m’expliquer et je n’ai pas suffisamment joué mon rôle d’apprenti enquêteur. Sans compter que je vous ai mis en position délicate en présence de l’inspecteur-chef Estevez.

— Allez au diable, gronda Chambers en se massant les poignets.

— Si vous acceptez de m’écouter, je voudrais partager mes découvertes avec vous.

Chambers ne répondit pas. Il hésita à demander au serveur un seau à glace afin d’y tremper ses mains endolories avant de renoncer.

— Il existe une psychose connue sous le nom de « trouble identitaire de l’intégrité corporelle » ou TIIC, parfois appelée « trouble de l’identité amputée ». Une maladie mentale si rare qu’il n’en est même pas fait mention dans la bible de psychiatres, le Manuel des diagnostics et statistiques. Les individus victimes de ce mal sont persuadés qu’une partie de leur corps, une jambe ou un bras en général, ne leur appartient pas. Ils considèrent le membre concerné comme un corps étranger. Voire comme un ennemi.

Il dévisagea quelques instants Chambers.

— J’ai tout d’abord pensé que Wickman souffrait d’une variante de TIIC, sachant que nombre des patients qui sont atteints de cette psychose se font amputer du membre qu’ils considèrent comme étranger, ce qui a pour effet de mettre un terme à leurs symptômes. En dépit de leur mutilation, ils se sentent soulagés. De ce point de vue, Wickman ne correspondait pas au profil type puisqu’au lieu de demander à être opéré, il procédait à l’amputation de nombreuses victimes. Les annales de la psychiatrie ne faisaient état d’aucun trouble de ce genre, si bien que j’ai fini par conclure à une variante du TIIC qui le poussait, non seulement à souhaiter se débarrasser du membre qui le hantait, mais également à vouloir le remplacer par un bras idéal. Restait à comprendre sur quels critères il se fondait, mais il était clair que ces marques en forme de V inversé faisaient partie de son processus de sélection. Il se mettait en quête d’une proie, la tuait, lui coupait le bras, pratiquait son test au niveau de l’épaule, et se débarrassait du membre au prétexte qu’il ne lui convenait pas. À mesure de ses recherches infructueuses, Wickman s’est employé à tester diverses techniques et autres méthodes. Vous comprenez, Chambers ? C’est la raison d’être de cette salle d’opération. Cela explique aussi le rôle de Telligren et Magnus dans cette affaire.

« Je me suis posé la question : comment avait bien pu naître cette étrange psychose ? Wickman avait été un élève et un étudiant exemplaire, rien dans son parcours ne permettait de comprendre un tel phénomène. Lorsque j’ai appris l’existence de ce cursus de troisième cycle en parapsychologie – et par la suite lorsque nous avons rencontré Telligren et Magnus –, j’ai compris que la clé du mystère était nécessairement liée aux deux années pendant lesquelles Wickman avait travaillé à sa thèse. Le changement est intervenu à ce moment-là, c’est là qu’est apparue la psychose. Telligren était son enseignant, Magnus l’un de ses condisciples. Voyez-vous, mon cher Chambers, je tenais enfin le lien qui les unissait, si bien que le doute n’était plus permis : les deux personnages présents dans la maison de la Pearl River n’étaient autres que Telligren et Magnus.

D’un geste, Pendergast signala au serveur de lui apporter un autre gin en remplacement de celui qui avait été renversé.

— Lors de notre rencontre avec eux, l’autre jour, dans le bureau de Telligren, votre sixième sens ne vous a-t-il pas soufflé qu’un détail clochait ? Que ces deux-là nous cachaient un secret ?


C’est vrai, Chambers avait été pris d’un soupçon diffus, mais celui-ci ne reposait sur rien de concret.

— Souvenez-vous de la façon dont Magnus, en particulier, a joué au chat et à la souris avec nous en usant d’une expression liée au mot « bras ». La façon dont il a glissé dans la conversation qu’il connaissait Wickman pour avoir fait ses études en même temps que lui.

Chambers garda le silence.

— Wickman a été victime d’un accident dans ce laboratoire de parapsychologie. Un scandale qu’il a fallu étouffer, et qui a affecté Wickman le reste de sa vie durant, au point de le frapper d’une psychose d’un type inconnu.

— Allez au fait, Pendergast.

— Je m’y applique.

— Merci.

— Il était procédé, dans le laboratoire du docteur Telligren à l’université Tulane, à des expériences chirurgicales et électriques visant à l’accroissement des capacités parapsychologiques des étudiants qui se portaient volontaires. Wickman en faisait partie, de même que Magnus. Tous les deux ont accepté de participer à un protocole dont la nature exacte reste à déterminer. Ce processus a fait de Wickman un tueur en série. Tout indique que Magnus n’en est pas sorti indemne, même si je n’ai pas pu déterminer de quelle façon. Il semble que l’expérience ait développé ses capacités extrasensorielles, ce qui était probablement l’objectif initial. Toujours est-il que Magnus a réduit Telligren au silence en l’assassinant. J’en ai la certitude. Au même titre que Magnus et Telligren ont réduit Wickman au silence en le tuant. J’étais sur le point d’obtenir la confession de Telligren, ce qu’a deviné Magnus. Derrière ses airs énigmatiques, c’est un personnage diabolique doté d’une intelligence perverse. Le sachant, il nous faut l’obliger à parler. Pour y parvenir, il est vital de le sortir de son cocon. Il nous faut trouver un juge et un procureur susceptibles de nous aider, ce qui nous autorisera à le maintenir en garde à vue pendant soixante-douze heures sans qu’il soit nécessaire de l’inculper. Une telle mesure nous laissera tout le loisir de le mettre sur la sellette et…

Mais Chambers en avait assez entendu.

— Vous avez fumé la moquette, ou quoi, Pendergast ? demanda-t-il sur un ton agressif. Toutes ces supputations sont ridicules. Magnus est un notable qui a toutes les chances d’accéder un jour ou l’autre à la présidence de Tulane… s’il n’obtient pas le prix Nobel d’ici là. Comment voudriez-vous obtenir l’appui d’un juge dans ces circonstances ? De quelles preuves disposez-vous ?

Pendergast pointa de l’index la grille de mots croisés.

— J’ai retrouvé ceci sur la table de nuit de Telligren. Vous noterez que cette grille est remplie entièrement à l’aide de lettres majuscules, à l’exception de la solution à la dernière définition.

Chambers posa machinalement les yeux sur la coupure de journal aux bords mal découpés. Il se demanda comment Pendergast avait pu se procurer un tel indice. Une fois de plus, il avait enfreint le règlement.

— La définition en question était pourtant la plus simple de cette grille. « Mangeur d’hommes » en quatre lettres. Vous ne devinez pas la réponse ?

Chambers fronça les sourcils, s’attendant au pire.

— Il s’agit du mot « lion », bien évidemment. Ces quatre cases sont les seules encore vierges. À présent, regardez la définition de plus près.

Chambers s’exécuta. Celui qui avait rempli la grille, Telligren très probablement, avait délibérément rayé la seconde partie de la définition, ne laissant que le mot « mangeur ».

— Ce message m’était adressé, poursuivit Pendergast.

Chambers resta sans réaction.

— Ma femme a été tuée par un lion en Afrique. Tuée et dévorée. Ce qui explique que la précision « d’homme » ait été raturée.


Sainte Marie, mère de Dieu ! pensa Chambers, qui n’en revenait pas que Pendergast n’ait jamais fait allusion à ce drame alors même qu’il témoignait de sa compassion en évoquant la disparition de Janice.

— Je suis désolé, ne put-il s’empêcher de balbutier, tout en sachant que la perte de sa femme n’excusait en rien les accusations ahurissantes que Pendergast proférait à l’encontre de Magnus.

— Je vous remercie. À la veille de ce safari tragique, Mike Decker, avec qui j’avais travaillé en étroite collaboration au sein des forces spéciales, m’a demandé si un poste au FBI pourrait m’intéresser. J’étais décidé à refuser, mais après la mort de ma femme… j’ai changé d’avis.

Chambers ne savait plus comment il devait réagir.

— Vous me demandiez si j’ai des preuves, reprit Pendergast.

Il tapota de l’index la grille de mots croisés.

— En voici une : ce message de défi qui m’est manifestement adressé.

Le silence qui suivit s’éternisa alors que Chambers méditait ce qu’il venait d’entendre. Pendergast pouvait-il avoir raison ? Non, bien sûr que non. Cette histoire était complètement dingue. Il prit longuement sa respiration et s’efforça d’invoquer la raison :

— Écoutez, Pendergast. Jamais un juge ne vous signera un mandat vous autorisant à interroger Magnus. Votre seule chance est qu’il accepte de vous parler de son plein gré.

— Très bien. Dans ce cas, j’irai le trouver.

Chambers ne cacha pas sa surprise, certain que jamais Magnus n’accepterait.

On leur servit les plats, qui dégageaient des arômes délicieux, mais Chambers se contenta de jouer avec les aliments du bout de sa fourchette. Apprendre que Pendergast avait perdu sa femme l’attristait sincèrement. Quant à la coïncidence avec ces mots croisés, elle était étrange, mais ce n’était pas la première fois que Pendergast laissait parler sa parano. Un message par mots croisés interposés ? On voyait ça dans les romans d’Agatha Christie, pas dans la vraie vie. Pas question de se laisser entraîner une fois de plus sur une pente aussi glissante.

La décision qu’il prit à cet instant précis lui apparut comme une évidence. Quel que soit le résultat des démêlés de Pendergast avec Magnus, il comptait demander dès le lendemain matin à Estevez de mettre un terme à l’expérience et de nommer un nouveau tuteur à sa place.

Il en avait sa claque de Pendergast.




ACTE IV




53

— Ah, mon cher Léo ! s’écria le docteur Magnus en s’adressant au menuisier en salopette blanche, armé d’un bloc à pince. Vous vous êtes surpassé, une fois de plus.

— Je vous remercie, docteur.

Magnus le gratifia d’une mimique approbatrice, conscient d’avoir affaire au meilleur spécialiste de Louisiane dans son domaine. Les artisans de ce niveau ne couraient pas les rues et il était préférable de les caresser dans le sens du poil.

Magnus, coiffé d’un canotier, avait enfilé une veste rayée beige et crème sur un pantalon de lin ; cela lui donnait l’allure d’un propriétaire de bateau à vapeur d’antan, ce qu’il était, en l’occurrence. Il s’avança, suivi par l’artisan, balayant des yeux le superbe décor du grand salon entièrement rénové. Les hublots de laiton brillaient de tous leurs feux, de même que les bibliothèques d’acajou destinées à accueillir de précieux ouvrages. Le zinc du bar, immaculé, avait été refait à l’identique, avec ses moulures de chêne ouvragées figurant des feuilles de laurier, des angelots et autres motifs traditionnels. Magnus poussa un soupir de jouissance et entreprit d’examiner la pièce dans ses moindres recoins en caressant des doigts le bois satiné dont s’échappait une bonne odeur de vernis et d’huile de tung. Il s’immobilisa soudain face au hublot le plus proche de la proue du bateau, fronça les sourcils et se tourna vers l’artisan. Ce dernier se pencha à son tour.


— Vacherie, grommela-t-il. Ces deux pièces de bois d’amourette sont mal ajustées.

Magnus esquissa un sourire.

— J’étais sûr que ce détail ne vous échapperait pas.

— Je m’en occupe tout de suite, docteur.

— Je compte sur vous.

— Vous pouvez être sûr que l’ébéniste va m’entendre.

— Je vous remercie. Au besoin, n’hésitez pas à écrêter sa facture en conséquence.

— Oui, docteur. Absolument.

S’il n’en avait tenu qu’à lui, Magnus aurait renvoyé le coupable purement et simplement, mais il savait que le mieux était encore de laisser ce bon Léo prendre ses responsabilités.

Il poursuivit sa visite et admira longuement le plafond à caissons, restauré à la perfection, à l’image du reste de la pièce.

— Je dois dire que vos gens ont effectué un travail remarquable, Léo. Ces traverses en duramen sont superbes.

Le menuisier suivit le regard de Magnus.

— Je vous remercie, docteur. Je mentirais en vous disant que c’est un boulot facile, mais mes gars y ont mis tout leur cœur.

— Je n’en doute pas, acquiesça Magnus, les yeux rivés au plafond, où les traverses attendaient encore que soit installé, à l’intérieur des caissons, le padouk d’Afrique, choisi par Magnus pour sa rareté, qui n’avait pas encore été livré.

— J’ai reçu un appel tout à l’heure me signalant que le bois de placage en provenance du port de Dar es-Salaam venait d’arriver, précisa Léo, devinant la pensée de son commanditaire. J’ai demandé à mes équipes de passer le prendre, les travaux seront terminés dans l’après-midi. Peut-être même à l’heure du déjeuner.

— Je vous remercie, Léo. Ce serait formidable.


Magnus s’amusa de constater qu’un simple regard réprobateur avait suffi à susciter la gêne du menuisier. Léo ne supportait visiblement pas l’idée de décevoir ce client exigeant. Le désir de plaire était encore le plus sûr moyen d’inciter les gens à donner le meilleur d’eux-mêmes. Il suffisait de constater que les ouvriers commençaient à travailler dès 7 heures du matin, sans que Magnus ait besoin de le leur demander. Personne dans les environs n’avait songé à se plaindre, en dépit du vacarme qui régnait sur le chantier dès les premières heures de la journée. Il est vrai que Magnus ne lésinait pas sur le paiement des heures supplémentaires. Il détestait l’idée qu’on puisse lui reprocher d’être pingre. Il lui était même arrivé de passer sur le chantier en pleine journée et de distribuer aux ouvriers des billets de cent dollars. Rien de tel pour s’attirer l’amour des gens.

— Vous êtes formidable, Léo.

Le menuisier se rengorgea, porta la main respectueusement à sa casquette tachée de peinture et prit congé.

Magnus le suivit brièvement des yeux, puis il s’installa sur une banquette de cuir rouge. Grâce à la demi-douzaine d’artisans auxquels il avait fait appel, tous aussi prompts que Léo à satisfaire ses moindres désirs, le salon avait été superbement restauré dans un délai très court. Il aurait pu s’y prendre de façon différente, c’est vrai, en multipliant les menaces tout en rabotant les factures à la moindre erreur, mais ce n’était pas son tempérament. Il préférait de loin user d’empathie avec les autres, manier la carotte tout en laissant planer l’ombre du bâton. Résultat des courses, il suffisait de quelques conseils avisés, prodigués sur un ton patelin, pour que cinquante ouvriers se dévouent sang et eau à sa cause avec le même entrain que s’il leur avait jeté des perles.

Un comportement que n’aurait pas renié Machiavel.

À un certain stade de sa carrière, quelques années plus tôt, Magnus avait compris qu’au lieu de se lancer en politique, avec l’assurance de briller dans ce domaine, il serait plus avisé de modérer ses ambitions. Nombreux étaient ceux qui commettaient l’erreur de trop désirer, et trop vite, sans s’apercevoir que le pouvoir n’était plus ce qu’il avait été. « Deux fois cinq milles de terre fertile », ainsi que l’exprimait Coleridge dans son poème Kubla Khan, lui avaient permis de devenir le chouchou de La Nouvelle-Orléans sans que tous ceux qui l’admiraient et l’adulaient puissent se douter de sa nature implacable. Qu’importait le cadre de son plaisir tant que les attributs de celui-ci touchaient à la perfection. Tant que les autres, tels des agneaux, restaient suspendus à ses lèvres, se jetaient à son cou, se dépensaient sans compter pour lui, assuraient sa réputation, s’inclinaient en sa présence, ou lui baisaient ardemment les mains en signe de gratitude.

Un jour comme celui-ci, dans le cadre luxueux de ce bateau, tous ses désirs comblés, il savourait pleinement de savoir qu’aucun des citoyens de la Big Easy1, qu’il s’agisse des aristocrates d’Audubon Square ou des prolétaires d’Old Gentilly Road, ne puisse deviner combien il méprisait leur affection et leur servilité.

Mais à force d’encadrer étroitement ses ambitions, Magnus avait fini par s’apercevoir qu’à certaines périodes, plus fréquentes depuis quelques années, il éprouvait un certain sentiment d’étouffement. Il se consolait alors, à l’insu de tous, en réalisant un projet qui lui tenait à cœur.

Ce bateau à aubes en fournissait un parfait exemple. Jamais il n’aurait pensé se lancer dans pareille aventure jusqu’au jour où, trois ans plus tôt, il avait été invité à une fête organisée à bord de l’un d’eux. Un vulgaire casino tape-à-l’œil en piteux état, immobilisé le long d’un quai. Ce soir-là, Magnus n’en avait pas moins senti vibrer une corde en lui. La relation de La Nouvelle-Orléans avec ses bateaux à aubes était aussi étroite que celle d’Écho et Narcisse. Rares étaient ceux qui avaient survécu, malheureusement, et plus rares encore ceux qui étaient en état de marche.

Ses recherches lui avaient montré que les bateaux survivants pourrissaient le long d’un ponton lorsqu’ils n’avaient pas été transformés en musées à deux sous. Quelques-uns avaient toutefois franchi le cap de la première moitié du XXe siècle, et il s’était mis en quête du candidat idéal.

C’est ainsi qu’il avait découvert le Fantôme, construit en 1880 par un riche inventeur désireux de proposer à la clientèle un nouveau type de transport fluvial. Il avait imaginé une coque en métal, et non en bois, un caprice coûteux, et souhaité que le pont supérieur et celui des cabines soient aussi luxueux que fonctionnels. Ingénieur de formation, il avait surtout remis en cause le faible tirant d’eau – parfois limité à deux mètres – des bateaux circulant sur le Mississippi. Son intention n’avait jamais été d’entrer en concurrence avec les autres navires commerciaux qui remontaient le fleuve, mais d’innover en proposant à de riches clients des croisières d’une semaine le long du golfe du Mexique. Grâce aux six mètres de tirant d’eau du Fantôme, il avait pu installer les chaudières dans leur emplacement naturel, c’est-à-dire à fond de cale, et non sur le pont où leur chaleur incommodait les passagers. Dans la même logique, il avait positionné la roue à aubes nettement plus bas, contrairement à celles des bateaux traditionnels dont un quart seulement était immergé, limitant leur puissance de façon ridicule. Par opposition, la roue du Fantôme s’enfonçait de moitié dans l’eau. En outre, les aubes étaient recouvertes de plaques métalliques, ce qui ajoutait à leur efficacité tout en évitant le pourrissement du bois.

Les innovations apportées par le concepteur du Fantôme étaient malheureusement survenues trop tard, la mode n’était plus au transport fluvial. Quant à la riche clientèle visée, elle n’avait guère été séduite par l’idée de partir en croisière sur le golfe du Mexique. L’armateur avait fait faillite et le Fantôme, plutôt bien entretenu, avait changé de propriétaire à plusieurs reprises avant de rester à quai pendant quarante ans.

Magnus, soucieux que ce petit bijou soit sa seconde maison, l’avait fait restaurer avec goût tout en l’aménageant conformément à ses exigences. Entièrement repeint en noir et blanc avec des touches de rouge, le bateau était aussi élégant d’apparence que luxueux à l’intérieur. Il s’agissait d’un véritable chef-d’œuvre, et non d’un simple objet de curiosité destiné aux touristes.

Cela n’empêcherait pas le Fantôme de contribuer désormais à la renommée de La Nouvelle-Orléans tout en servant de retraite à Magnus, loin de sa maison riveraine du campus, où il n’était jamais en paix. Surtout, ce bateau allait lui permettre de prendre la mer chaque fois qu’il lui viendrait l’envie de sacrifier à son vice secret. Il lui suffirait de lever l’ancre et d’emprunter l’un des innombrables chenaux reliant la ville au golfe du Mexique. Il aurait alors tout le loisir de se débarrasser des « restes » de ses turpitudes en toute discrétion dans les eaux boueuses du Mississippi.

Le cours de ses pensées fut interrompu par la sonnerie de son Nokia 2190, le téléphone dernier cri (mais pas toujours fiable) troqué contre son encombrant téléphone satellite. Il déplia l’antenne en fronçant les sourcils. Rares étaient ceux qui possédaient ce numéro.

— Oui ?

— Docteur Magnus ?

Il reconnut la voix immédiatement.

— Monsieur Pendergast. Que me vaut le plaisir de cet appel ?

— Je me demandais si vous accepteriez de m’accorder un entretien. À votre convenance, bien évidemment.

— Un entretien, dites-vous ?

— À votre domicile ou à votre bureau, à votre guise.


Comme à son habitude, Pendergast s’exprimait d’une voix neutre. Décidément, ce diable d’homme intéressait Magnus au plus haut point.

— J’imagine que l’entretien auquel vous faites allusion ne présente aucun caractère formel ? Vous me laissez libre de décliner, bien évidemment ?

— Bien évidemment.

— Laissez-moi consulter mon agenda.

Magnus posa son téléphone. Ce coup de fil était précisément la réaction qu’il espérait.

Un coup d’œil à sa montre lui indiqua qu’il était à peine plus de 8 heures du matin. Il reprit le Nokia.

— Je pourrai me libérer en début d’après-midi. Disons 14 heures ? Cela pourrait vous convenir ?

Un instant de silence suivit sa proposition. Pendergast devait être surpris qu’il accepte aussi facilement.

— Oui, très bien. À votre bureau ?

— Je n’ai pas l’habitude de m’y rendre le week-end. Je vous aurais volontiers suggéré de me retrouver sur mon bateau. Sa restauration n’est pas tout à fait terminée, mais j’y dispose de quartiers assez confortables. Le Fantôme est amarré au port. Vous descendez Henderson Street jusqu’aux quais, après quoi vous tournez à droite. Vous ne pouvez pas vous tromper.

— Très bien. Je vous remercie.

— Avec plaisir.

Magnus mit un terme à la conversation en enfonçant une touche, après quoi il passa plusieurs appels. Lorsqu’il regarda à nouveau sa montre, il était 8 h 15.

Il se laissa tomber sur la banquette en laissant échapper un soupir de satisfaction teinté d’impatience.

____________________

1. Il s’agit du surnom donné à La Nouvelle-Orléans, une référence probable à sa langueur méridionale.
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L’inspecteur Chambers bâilla en s’étirant paresseusement dans son lit. Le dimanche, son jour préféré, avait toujours été réservé aux grasses matinées, à la lecture, au bricolage. À présent qu’était passé le pire de la vague qui avait suivi la mort de sa femme et que sa décision de couper les ponts avec Pendergast était prise, il pouvait à nouveau savourer son plaisir.

Il bâilla à nouveau, somnola un petit moment sous la couette et finit par se lever en commençant par se débarbouiller dans la salle de bains. Toujours en pyjama, il descendit au rez-de-chaussée en se grattant machinalement.

La sonnerie du téléphone retentit et il accéléra le pas afin de prendre l’appel dans la cuisine.

— Chambers.

— Inspecteur ? Docteur Magnus à l’appareil. Vous me voyez désolé de vous déranger un dimanche.

Magnus ? Chambers, qui avait craint un instant d’entendre la voix de Pendergast, s’attendait à tout sauf à recevoir un appel du médecin.

— Oui, docteur. De quoi s’agit-il ?

Chambers sortit d’un placard un pot de café moulu et remplit d’eau la cafetière, visualisant dans sa tête Pendergast en train de débarquer chez Magnus et de le menacer, ou même de l’agresser. Pourvu que ce ne soit pas le cas.

— J’aurais un service à vous demander. Figurez-vous…

Magnus, pris d’une hésitation, enchaîna.


— Vous n’êtes pas sans savoir que le docteur Telligren était un ami très cher. C’était aussi mon maître à penser. À bien des égards, je lui dois d’être celui que je suis devenu. Bref, quand j’ai appris que la police et le médecin légiste refusaient de lancer la moindre enquête en décrétant qu’il était mort de causes naturelles, j’ai décidé de vous contacter.

— Moi ? s’étonna Chambers en sortant du frigo une bouteille de jus d’orange et un demi-litre de lait écrémé qu’il posa sur la table.

Fermement décidé à perdre sept kilos, il limitait son petit-déjeuner à un café et un jus de fruits, depuis quelque temps.

— Oui. Le docteur Telligren n’est pas mort de causes naturelles. Je suis persuadé qu’on l’a assassiné.

Chambers faillit renverser son café de saisissement.

— Mais… je ne comprends pas. Le rapport du médecin légiste, que la police n’a pas remis en cause, évoque une crise cardiaque.

— La police locale est totalement incompétente. Quant à l’autopsie, elle aurait été mieux faite si je l’avais réalisée moi-même. J’affirme que la crise cardiaque du docteur Telligren a été provoquée artificiellement. Il a été assassiné.

Chambers versa une goutte de lait dans son café.

— Votre collègue Pendergast passe me voir en début d’après-midi. Il a quelques questions à me poser et j’aimerais pouvoir compter sur votre présence. Je tiens à vous expliquer ce que je sais, et comment je le sais.

Ah ! Voilà qui explique tout.

— En toute franchise, inspecteur, j’ai une autre raison de m’adresser à vous. Lors de notre première rencontre, j’ai pu constater que vous aviez de l’expérience. Davantage que votre équipier, sans doute. J’avoue que ce garçon m’intimide. Pour une raison que je m’explique mal, il fait preuve de beaucoup d’hostilité à mon endroit. Je me sentirais mieux… et plus en sécurité si vous acceptiez d’être présent lorsque…

— Je vous interromps, docteur, mais je comprends parfaitement. Au vu des circonstances, sachez que vous pouvez compter sur moi.

— Je vous remercie. Je vois votre collègue Pendergast à 14 heures sur mon bateau, le Fantôme. Celui-ci est amarré au port, vous ne pouvez pas le manquer, c’est un bateau à aubes.

— À tout à l’heure, docteur.

Chambers raccrocha. Il n’en revenait pas que ce cinglé de Pendergast, convaincu de la culpabilité de Magnus, vienne bousiller l’enquête en multipliant les accusations aberrantes.

Il se leva, vida sa tasse de café, avala la fin de son jus d’orange et se débarrassa du verre dans l’évier.

Moi qui rêvais d’un dimanche tranquille…

Il secoua la tête, jura entre ses dents et remonta s’habiller à l’étage.
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Chambers savait que le port de La Nouvelle-Orléans, dessiné par les méandres du Mississippi, était particulièrement étendu. Parvenu à l’extrémité de Henderson Street, il se gara sur un parking au bitume craquelé et se dirigea vers les entrepôts alignés le long du fleuve. Le plus proche, sa gigantesque porte coulissante ouverte à cause de la chaleur, laissait entrevoir les silhouettes des chars utilisés lors du défilé de Mardi gras. Chambers longea le bâtiment sur toute sa longueur et découvrit bientôt un bateau à aubes sur les eaux brunâtres du Mississippi.

Il s’en approcha lentement, intimidé par son opulence, sa blancheur monumentale soulignée de bandes rouges, ses ponts majestueux que venait coiffer un poste de pilotage. Le nom du bateau, FANTÔME, s’affichait sur la coque en lettres dorées sur fond noir. Des deux immenses cheminées noires au sommet crénelé s’échappaient paresseusement de fins rubans de fumée. L’ensemble était en cours de rénovation, mais tout indiquait que les chaudières fonctionnaient déjà. Un immense drapeau des États-Unis flottait en haut d’un mât planté à l’avant du bâtiment. Sur le pont supérieur, précédant les cheminées, une cloche arrimée à un portant brillait au soleil de l’après-midi. Quant à la roue à aubes, elle dressait sa masse rouge vif à l’arrière du bateau, sous la protection d’un carénage décoré de motifs en laiton. Sur les ponts du bateau s’agitaient des membres d’équipage vêtus de tuniques bleues à boutons dorés.


Chambers, surpris par l’appel de Magnus, l’avait été plus encore d’entendre de la bouche du médecin que le docteur Telligren avait été assassiné. Il avait bien tenté de joindre Pendergast par téléphone, mais son jeune collègue ne répondait pas. Chambers redoutait un peu sa réaction en apprenant que Magnus l’avait convié à ce rendez-vous, aussi était-il arrivé en avance, dans l’espoir d’intercepter Pendergast afin d’accorder leurs violons. Il s’inquiétait de la façon dont son équipier allait mener cet entretien, au vu de sa conviction ridicule que Magnus avait tué Telligren. La rencontre s’annonçait électrique et pouvait même tourner à l’orage.

Il en était à ce stade de sa réflexion lorsqu’il vit la silhouette longiligne de Pendergast remonter le quai à grandes enjambées, les pans de sa veste noire s’agitant telles des ailes dans son sillage. Pendergast l’avait vu, lui aussi, et Chambers l’attendit au lieu de venir à sa rencontre.

— Mais ne serait-ce pas mon collègue et équipier, l’inspecteur Chambers ? déclara Pendergast de son air impénétrable. Je ne m’attendais pas au plaisir de vous trouver ici.

Il tendit une main que Chambers serra dans la sienne.

— Dois-je en déduire que le docteur Magnus vous a téléphoné ?

— Oui, répliqua Chambers, étonné que Pendergast ait deviné. Euh… lui aussi semble convaincu que Telligren a été assassiné.

— Allons bon !

L’espace d’un instant, Chambers crut lire de l’inquiétude sur le visage de Pendergast, mais ce dernier avait déjà retrouvé son apparence impassible.

— J’ai pensé qu’il serait bon de nous accorder sur les questions à lui poser. De façon à présenter un front uni.

— Excellente idée, approuva Pendergast tout en jetant un coup d’œil à la masse imposante du bateau. Inspecteur, m’autorisez-vous à prendre la main lors de cet entretien ?

— Je vais être honnête avec vous, Pendergast. Je m’inquiète de savoir où vous voulez en venir avec Magnus. Vous pensez toujours qu’il a tué Telligren ?

Comme Pendergast gardait le silence, Chambers se demanda ce qu’il pouvait penser.

— Je m’inquiète à l’idée que vous puissiez l’accuser, insista-t-il.

— Une telle démarche serait contreproductive, se défendit Pendergast. Rassurez-vous, je n’ai pas l’intention de porter contre lui la moindre accusation. J’entends rester très correct lors de cet interrogatoire.

— Je suis heureux de l’entendre. Cela dit, vos questions pourraient lui indiquer que vous le soupçonnez.

— Il sait déjà que c’est le cas, mais je vous promets de me montrer respectueux avec lui, inspecteur. Je compte lui demander ce qui le pousse à croire que Telligren a été assassiné et s’il a une idée de l’identité du coupable. Je ne saurais trop vous conseiller d’écouter ce qu’il nous dit et de l’observer avec la plus grande attention, recommanda-t-il avant d’ajouter, après une brève hésitation : Voyez-vous, j’ai tout lieu de croire que Magnus a l’intention de… comme dirais-je ? … de s’amuser avec nous.

S’amuser avec nous ? De quoi pouvait bien parler Pendergast ?

— Très bien, réagit Chambers. Je vous laisse la main, mais si je vois que vous déraillez, je n’hésiterai pas à reprendre l’initiative. C’est clair ?

— Éminemment clair.

— Bien.

Chambers regarda sa montre.

— Il est moins cinq. Allons-y.

Une passerelle reliait le Fantôme au quai et deux membres d’équipage, postés pour recevoir les visiteurs, les aidèrent à monter à bord.


— Nous avons rendez-vous avec le docteur Magnus, déclara Pendergast.

— Il vous attend. Par ici, je vous prie.

Les deux enquêteurs remontèrent le pont sous la direction de leurs guides, qui les conduisirent dans un salon d’une opulence rare, aux murs recouverts de papier peint floqué qu’éclairaient des appliques de verre taillé. Les accessoires en laiton brillaient de tous leurs feux à la lueur des lustres de cristal. Un large escalier permettait d’accéder au pont supérieur, que Chambers et Pendergast empruntèrent à la suite des hommes d’équipage. Ils longèrent ensuite une coursive jusqu’à la cabine de poupe. Le marin toqua à une porte qui s’ouvrit aussitôt. Magnus apparut sur le seuil, vêtu d’un blazer bleu marine, d’un pantalon blanc et d’une casquette blanche dont le bandeau noir était orné d’un écusson figurant une ancre bordée et de feuilles de laurier dorées. Les cheveux bouclés de Magnus, de la même teinte, s’échappaient du couvre-chef.

— Entrez, messieurs, dit-il en s’effaçant.

Les visiteurs découvrirent un ravissant petit bureau lambrissé de chêne au sol recouvert d’un tapis persan. Un lustre de taille modeste pendait du plafond et deux des murs de la pièce accueillaient des bibliothèques remplies d’ouvrages aux reliures précieuses. Dans une vitrine illuminée étaient exposés, en plus d’une photo et de quelques objets d’art, un violon et son archet. Une inscription, impossible à lire de loin, en précisait sans doute l’origine exacte.

— Bienvenue, fit Magnus en refermant la porte, le marin reparti. Asseyez-vous, je vous en prie.

Prenant délicatement Chambers par le coude, il le dirigea vers l’un des deux fauteuils en velours rouge qui faisaient face à un bureau ancien. Chambers s’installa pendant que Pendergast prenait place sur le second siège et que Magnus s’asseyait de l’autre côté de la table sur un fauteuil de vieux cuir.


— Je suis ravi que vous ayez pu venir, commença Magnus. Je souhaitais partager mes inquiétudes au sujet de la disparition de mon maître. Je m’excuse de vous accueillir dans ce bureau sans prendre le temps d’une petite visite de ce bateau. La partie restaurée, en tout cas. J’ai commencé par remodeler entièrement la cabine de pilotage en l’équipant de matériels de navigation dernier cri, ce qui m’a permis de réduire l’équipage. À la vérité, j’ai uniquement besoin d’un timonier.

Chambers produisit un petit appareil à cassette.

— Cela vous ennuie si cet entretien est enregistré ?

— Pas le moins du monde. Je vous en prie.

Chambers enfonça une touche de l’enregistreur et commença par fournir les précisions d’usage.

— À présent, je passe le relais à mon collègue Pendergast, qui souhaitait vous poser quelques questions.

— Avec plaisir, répliqua Magnus en tournant vers l’intéressé un visage souriant.

— Docteur, je serais curieux d’entendre votre théorie relative au décès du docteur Telligren.

— Merci de m’interroger à ce sujet. J’ai la conviction que mon ami a été assassiné.

— Vraiment ?

— Oui. Il n’était pas seul dans sa chambre au moment de sa mort. Quelqu’un a rempli la grille de mots croisés que vous avez cru bon d’emporter.

— Comment le savez-vous, docteur ?

— Ce n’était pas l’écriture du docteur Telligren sur cette grille de mots croisés. Comme j’ai pu vous le dire, le docteur avait l’habitude de se plonger dans les mots croisés du Times-Picayune en se couchant, mais il n’inscrivait pas ses réponses en majuscules. Quelqu’un d’autre a rempli la grille ce soir-là.

— Qui est le quelqu’un en question ?

— C’est la raison pour laquelle je tenais à votre présence à tous les deux aujourd’hui. Je souhaitais partager avec vous mes soupçons.


— Très bien, acquiesça Pendergast. Qui soupçonnez-vous ?

— Vous dire son nom serait prématuré. Je n’ai pas de preuves, mais mes craintes reposent sur certaines observations.

— Lesquelles ?

Magnus, hésitant, se tourna vers Chambers.

— J’ai vu quelqu’un s’emparer subrepticement d’un élément de preuve sur la scène de crime. Quelqu’un qui n’avait aucune raison de se trouver là.

— Vous parlez d’un élément de preuve. Lequel ? s’enquit Chambers en reprenant la main.

— J’y viendrai dans un instant. L’individu concerné éprouvait une antipathie marquée à l’endroit du docteur Telligren, qu’il était allé jusqu’à accuser récemment.

— De quoi ?

— De complicité d’assassinat, rien moins. Et ce n’est pas tout. La veille de la mort du docteur Telligren, il l’avait ouvertement menacé.

— Comment le savez-vous ?

— Le docteur Telligren m’en a parlé.

— L’autopsie conclut pourtant à une mort naturelle provoquée par une crise cardiaque, s’étonna Chambers. Et cela, comment l’expliquez-vous ?

— Vous touchez là à un point crucial, inspecteur. L’homme que je soupçonne possède des connaissances médicales poussées. Il savait que le docteur Telligren avait des problèmes cardiaques. Il existe plusieurs produits susceptibles de provoquer un arrêt du cœur chez une personne fragile. Je pense aux dérivés de l’ergotamine, par exemple, mais aussi à l’éphédrine ou au sumatriptan. Le suspect s’est rendu chez le docteur Telligren ce soir-là, il lui a administré l’un de ces produits, puis il a attendu que le docteur meure en remplissant cette grille de mots croisés.

— Comment le docteur Telligren a-t-il ingéré le produit dont vous parlez ?


— Je ne serais pas surpris que le meurtrier en ait glissé une dose dans la bouteille de sherry du docteur, sachant qu’il en buvait toujours un verre en se couchant, avec ses mots croisés. À mon tour de vous poser une question, inspecteur : que penseriez-vous, en votre qualité d’enquêteur, si vous étiez en possession de tous ces éléments ?

— Il est clair que je m’intéresserais de près au suspect.

Magnus reporta son attention sur Pendergast.

— Mais on ne vous entend plus depuis quelques minutes. Je serais curieux de recueillir votre avis.

Chambers posa sur Pendergast un regard interrogateur. Il s’étonna de voir flotter sur ses lèvres un sourire sinistre.

— Vous êtes un personnage facétieux, docteur Magnus, se décida soudain Pendergast.

— Merci du compliment.

Chambers, perdu, n’y comprenait brusquement plus rien. Il aurait pu croire que son collègue et leur hôte se partageaient un bon mot à son insu.

— Comme c’est malin, de la part de l’assassin, de retourner aussi habilement la situation, reprit Pendergast, qui se tourna vers son collègue : Vous l’aurez deviné, le docteur Magnus est sur le point de m’accuser du meurtre de son maître Telligren.

— Quoi ? s’étrangla Chambers.

— Absolument, insista Magnus. C’est vous que je soupçonne, monsieur Pendergast. C’est vous qui avez rendu visite au docteur Telligren ce soir-là. Vous qui avez glissé un produit dans son sherry. Vous qui avez attendu sa mort en faisant tranquillement des mots croisés. Uniquement parce que vous étiez persuadé de son implication dans les meurtres de ce tueur en série, que le docteur Telligren aurait rendu fou par des expérimentations délétères. Sachant qu’il ne serait jamais inculpé, vous avez décidé de jouer les justiciers. Je me trompe ?


Chambers, blême, eut le plus grand mal à détacher ses yeux de Pendergast pour regarder Magnus. La terrible accusation du médecin pouvait-elle être fondée ? Au cours de sa carrière, Chambers avait croisé la route de plusieurs enquêteurs qui avaient été tentés de rendre eux-mêmes la justice, en particulier lorsqu’ils pensaient qu’un suspect ne serait jamais inquiété. Aucun d’eux n’était allé jusqu’au bout, fort heureusement…

La voix de Magnus le ramena à la réalité.

— C’est un phénomène courant chez les fonctionnaires de police qui prennent leur métier trop à cœur.

Chambers regarda avec effroi Pendergast, mais celui-ci restait imperturbable.

— Connaissez-vous vraiment votre équipier, inspecteur ? J’ai cru comprendre qu’il avait rejoint le FBI récemment.

Chambers, ne sachant plus quoi penser, rassembla ses pensées. C’était forcément faux. Mais pourquoi Pendergast ne se défendait-il pas ?

— Je me suis intéressé de près à son parcours, inspecteur, poursuivit Magnus. De façon étrange, on ne sait rien de lui au cours des six dernières années. En outre, il a grandi au sein d’une famille de La Nouvelle-Orléans connue pour ses dérives psychiatriques et ses penchants criminels. Sa grand-tante, pour ne prendre qu’un exemple, a empoisonné toute sa famille. Elle est actuellement enfermée dans un établissement spécialisé à New York. J’ai également cru comprendre que son cadet avait à son actif un lourd passé criminel aux conséquences desquelles il avait réussi à échapper grâce à son intelligence.

— Qu’avez-vous à dire pour votre défense ? demanda Chambers d’une voix tremblante.

— Ne vous avais-je pas prévenu que Magnus risquait fort de s’amuser avec nous ? répliqua fraîchement Pendergast.
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Dorion Magnus, satisfait de son stratagème, se cala confortablement sur son siège en scrutant attentivement le visage d’albâtre de Pendergast. Il attendait avec intérêt la réaction de ce dernier, en qui il voyait l’individu le plus insolite qu’il lui ait été donné de croiser. Il était curieux de sonder un tel esprit.

Passionné d’escrime, Magnus usait volontiers de métaphores empruntées à cet univers lorsqu’il affrontait un adversaire. Il y voyait une façon de prendre la mesure de la situation. Il jeta un coup d’œil à la pendule murale en laiton qui lui faisait face et constata que l’heure de l’attaque, l’offensive des escrimeurs, était proche, sans qu’il puisse savoir précisément quand il jugerait bon de la déclencher. En attendant, il était préférable de se désengager et de reculer, tout en continuant de s’amuser. Il avait notamment remarqué que Pendergast avait arrêté son regard sur le contenu de la vitrine à plusieurs reprises au cours de la conversation. Voilà qui allait lui fournir l’occasion de se distraire pendant quelques minutes.

— Je note que vous admirez ma vitrine, monsieur Pendergast. Elle contient quelques objets qui ont marqué un tournant dans mon existence. Ce Guarnerius, par exemple, m’a été offert par le premier violon de l’Orchestre symphonique de La Nouvelle-Orléans lorsqu’il a pris sa retraite. Une façon cuisante de me rappeler que j’avais renoncé à la musique pour la médecine. Le scalpel que vous voyez sur cet écrin de feutre, juste à côté, m’a servi lors de ma toute première opération. Quant à cette photo et ces quelques babioles, elles symbolisent les étapes qui m’ont conduit à devenir ce que je suis aujourd’hui.

Son regard s’arrêta à nouveau sur la pendule. Il nota avec intérêt que Pendergast glissait discrètement sa main droite à l’intérieur de sa veste, à l’endroit précis où se trouvait l’étui de son arme. À l’évidence, il avait deviné le danger imminent qui l’attendait.

À ceci près que Magnus savait qu’il savait.

Pendergast se tourna vers Chambers.

— Il est temps de repartir, dit-il avant de préciser, à l’intention de Magnus : Ne vous dérangez pas, nous saurons retrouver notre chemin.

— Un instant, cher monsieur, répliqua Magnus, qui se tourna vers Chambers dont il suivait le cheminement de pensée avec la même facilité que s’il écoutait la radio : Inspecteur, je vais vous demander d’arrêter votre collègue pour meurtre.

Chambers se pétrifia sur son fauteuil. Magnus, qui suivait son conflit intérieur, poursuivit d’une voix grave en veillant à ce que chacun de ses mots colle à la pensée de l’inspecteur :

— Vous avez deviné depuis quelque temps que votre équipier n’était pas normal. Il souffre d’une disposition génétique à la violence et au crime. Saviez-vous que ses parents sont morts, brûlés vifs dans l’incendie de leur maison familiale de Dauphine Street que prenait d’assaut une foule hurlante ?

Il lui fallait alimenter les soupçons de Chambers.

— Ce n’est sans doute pas la première fois que vous avez des doutes sur sa santé mentale.

— Inspecteur ! s’écria Pendergast. Il est temps de repartir.

Magnus n’eut aucun mal à percevoir l’inquiétude de Pendergast. Celui-ci savait qu’un événement terrible l’attendait. Sans surprise, Magnus vit la main de son adversaire se rapprocher du pistolet dissimulé sous sa veste.

Il était clair aux yeux de Magnus qu’un duel ne servirait pas ses intérêts. Pendergast, plus rapide, lui collerait une balle entre les deux yeux, mais ce n’était plus qu’une question de secondes. Sur la pendule murale, sa fidèle alliée dans ce combat, la trotteuse poursuivait sa course implacable. Pendergast ne le savait pas, mais le sort était jeté. Le doute et l’anxiété avaient déjà pris possession de l’esprit de Chambers.

— Pourquoi tant de hâte ? demanda-t-il à Pendergast. Serait-ce la peur d’être démasqué ? Ou bien la crainte d’être puni ? Je vous imagine mal vous en soucier. Non, c’est plutôt la perspective de votre disgrâce qui vous fait frémir.

Pendergast s’était levé, mais Chambers restait assis, en proie aux affres que provoquaient en lui les accusations portées contre son collègue et, peut-être plus encore, la nature contradictoire de ses propres sentiments.

— Chambers, insista Pendergast sur un ton alarmiste alors que ses doigts détachaient la lanière de son holster. Levez-vous. Nous partons. Tout de suite.

Magnus regarda une fois de plus la pendule. Quelques secondes à peine le séparaient de l’attaque. Il ressentait la confusion de Chambers comme s’il s’agissait de lui-même, son cœur battait au même rythme que celui de l’inspecteur…

Oui. Augmenter la pression sanguine, accélérer le processus de circulation afin de provoquer une crise.

— Chambers ! s’écria Pendergast.

L’inspecteur se leva péniblement.

L’attaque. Maintenant !

— Dites-moi, inspecteur ! Si je comprends bien, votre collègue vous avait prévenu que je m’amuserais avec vous ?

Une sensation inédite foudroya Chambers : l’éclair physique qui précède un infarctus.


Magnus n’avait plus besoin de pénétrer l’esprit de l’inspecteur pour savoir qu’il avait gagné, mais ce n’était plus une question de besoin chez lui. Le plaisir avait pris le relais.

Il fit basculer son fauteuil en arrière.

— Pendergast avait raison ! dit-il en éclatant de rire. Je me suis bien amusé à jouer avec votre pauvre petit cerveau. Voyez-vous, Chambers, c’est moi qui ai rendu visite à Telligren ce soir-là. C’est moi qui lui ai administré le produit qui l’a tué. C’est moi qui ai assassiné Telligren ! Je vous laisse imaginer ma jouissance lorsque je vous ai laissé croire que le coupable n’était autre que votre collègue, sachant que vous aviez déjà des soupçons !

Pendergast voulut sortir son arme, mais il était trop tard. Chambers poussa un cri guttural, les doigts crispés sur sa poitrine. Son corps tout entier se tétanisa, il bascula en arrière et s’écroula à la façon d’un arbre abattu par la foudre. Son dos dessina une courbe douloureuse tandis que sa tête et ses pieds martelaient le plancher au rythme de son agonie. Profitant de la confusion, Magnus sortit son arme et rejoignit d’un bond Pendergast sur la tempe duquel il enfonça le canon du .45. L’instant suivant, il le désarmait de sa main libre.

Il recula vivement de quelques pas, un pistolet dans chaque poing.

— Haut les mains, commanda-t-il.

Pendergast obtempéra. Le piège avait fonctionné à la perfection. Et tandis que le corps de Chambers se convulsait à l’approche de la mort, un maelström de pensées sombres prit possession de l’esprit de son collègue.

La porte s’ouvrit et trois membres d’équipage armés de fusils AR-15 entourèrent Pendergast.

— Vous ne pouvez plus rien pour lui, déclara Magnus en posant les deux pistolets sur son bureau. N’oubliez pas que je suis biochimiste de formation. Ce pauvre Chambers a reçu une importante quantité d’un agent innervant de la série V dans son café du matin, dosé très précisément de façon à produire ses effets au bon moment.

Il regarda sa montre.

— Il est 16 h 48. Le phénomène a eu lieu avec quelques minutes de retard sur l’heure prévue, mais vous reconnaîtrez que je ne me suis pas trompé de beaucoup. D’autant qu’il me fallait tenir compte de sa taille, de son poids et de son métabolisme. Voyez-vous, Pendergast, je savais que m’en prendre à vous ne serait pas aussi facile, connaissant votre méfiance naturelle et votre extraordinaire vigilance. J’ai pensé que provoquer une crise cardiaque chez votre collègue était le meilleur moyen de vous voir baisser la garde.

Il posa les yeux sur Chambers, paralysé à ses pieds, les yeux exorbités, le visage écarlate, les veines de son cou agitées d’un tremblement.

— Auriez-vous trouvé votre café du Guatemala un peu trop fort ce matin, mon cher inspecteur ? Oui ? Non ? Vous ne répondez pas ?

Magnus, ses doigts soigneusement manucurés réunis en pointe, assista avec un petit sourire de satisfaction aux derniers instants de Chambers, dont les veines du cou se figeaient peu à peu. Les yeux de l’inspecteur se voilèrent et un silence de mort retomba sur le petit bureau.

Magnus, savourant l’instant, attendit un petit moment avant de donner ses ordres.

— Jean-Pierre ? Paul ?

Deux des hommes d’équipage se mirent au garde-à-vous alors que le troisième continuait de pointer son arme sur Pendergast.

— Oui, monsieur ?

Magnus désigna le prisonnier.

— Emmenez ce monsieur dans la cale la plus sûre et la plus sombre du bateau, je vous prie. Je vous laisse le choix de celle qui conviendra le mieux, tant qu’il n’a pas la possibilité de s’échapper.


Les deux hommes hochèrent la tête.

— Cet individu est rompu à l’art du combat rapproché, veillez à ne pas prendre de risque, précisa Magnus. Quant à vous, Paul, tenez-vous prêt à intervenir à la moindre alerte.

Le dénommé Jean-Pierre mit son AR-15 en bandoulière et son collègue recula de quelques pas, prêt à tirer.

— En cas de problème, visez les rotules, mais ne le tuez pas. J’ai l’intention de m’amuser encore un peu avec lui tout à l’heure. Je vous demanderai aussi de bien vouloir lester le cadavre de son ami, ici présent. Nous le jetterons par-dessus bord dès que nous emprunterons un chenal suffisamment profond.

Au même moment, le puissant moteur du bateau fit entendre un ronronnement, la cloche donna le signal du départ et la rumeur des remous s’infiltra à l’intérieur de la pièce par le hublot. Le majestueux Fantôme venait d’entamer sa course sur le fleuve.
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Assis dans le noir, parfaitement immobile, Pendergast restait ébranlé par le meurtre d’une cruauté inouïe dont avait été victime son collègue. Il serait toujours temps d’y repenser plus tard. L’heure était à la vengeance.

Il procéda à une exploration rapide de sa prison. Les parois en acier riveté de la cale étaient crasseuses, l’unique porte massive, et aucun interstice ne la séparait du chambranle. Le sol était couvert d’une épaisse couche de poussière de charbon. Un murmure de voix parvint à ses oreilles et un rire se fit entendre au-dessus du grondement du moteur, mais trop loin pour qu’il puisse en déterminer l’origine exacte. Pendergast était naturellement doté d’une vision nocturne aiguë que son passage au sein de la Ghost Company avant encore acérée, mais il ne distinguait rien dans le noir absolu qui l’enveloppait.

Il s’employa à exercer ses autres sens. Il régnait dans sa cellule improvisée une odeur soufrée caractéristique des fonds de cale, à laquelle se mêlaient de vieux effluves d’urine. Tout indiquait qu’il s’agissait de l’ancienne soute à charbon du bateau.

Tout en sachant qu’il lui faudrait à terme procéder à une fouille poussée du lieu s’il entendait découvrir quoi que ce soit d’utile, il préféra ne pas bouger pour l’instant afin de rassembler ses idées. Avant même de penser à s’évader, il lui fallait déchiffrer la personnalité de l’adversaire.


Pendergast était désormais convaincu que Magnus disposait de pouvoirs télépathiques. Il avait bien envisagé cette possibilité par le passé, mais il en avait désormais la certitude à la suite de l’entretien qu’il venait d’avoir avec le médecin. Il avait volontairement testé ce dernier en laissant filtrer des pensées ciblées dont Magnus avait percé le secret instantanément. Il croyait deviner que Magnus ne pouvait exercer ses dons qu’en présence de la personne concernée, l’éloignement physique comme la présence d’obstacles constituant des handicaps insurmontables. En clair, ses pouvoirs télépathiques ne fonctionnaient pas à distance.

Il reconstruisit dans sa tête la photographie exposée dans la vitrine, à côté du violon. Il s’agissait d’un vieux Polaroïd représentant quatre individus. Trois d’entre eux, vêtus de la toge traditionnelle des jeunes diplômés, étaient agenouillés devant la figure plus âgée du docteur Telligren, dans une pose d’allégeance volontairement outrée. Pendergast reconnut Wickman et Magnus dans les deux premiers, en compagnie d’un condisciple qui s’était suicidé par la suite, ainsi que l’avait appris Pendergast lors de ses recherches des jours précédents. À l’évidence, on découvrait là Telligren avec ses trois élèves les plus brillants, tous volontaires pour lui servir de cobayes.

Les expériences avaient apparemment porté leurs fruits dans le cas de Magnus. À l’inverse, les tentatives réalisées sur les deux autres volontaires s’étaient révélées désastreuses puisqu’un l’un avait mis fin à ses jours tandis que l’autre se métamorphosait en psychopathe. Dans le cas de Magnus, Pendergast soupçonnait l’opération d’avoir néanmoins laissé chez lui des effets pervers.

Il trouvait étrange que Magnus ait exposé cette photo potentiellement accablante pour lui. Prendre ce genre de risque était un trait de son caractère. Une preuve de la nature fantasque et arrogante d’un individu capable de fumer tranquillement un cigare en assistant à une amputation et un meurtre. Le fait même qu’il ait demandé à Telligren d’amputer Wickman était une sorte de pied de nez. Magnus aimait s’amuser avec les autres, laisser derrière lui des indices divertissants, comme il l’avait fait avec la grille de mots croisés. De la même façon, il s’était amusé avec Chambers avant de l’assassiner.

Tout était clair à présent. Les expériences menées au sein du laboratoire de parapsychologie avaient mal tourné et Telligren avait effacé toutes les traces de ce cursus, avec l’aide de Magnus. Ce dernier, en tant que cobaye, avait toutefois reçu un don qui lui avait permis de se lancer très jeune dans une carrière brillante, de devenir le chouchou de la bonne société locale et de régner sur son petit paradis. Il avait surtout gardé l’ascendant sur Telligren. Que Magnus soit sadique de nature, ou bien qu’il le soit devenu à la suite de l’opération pratiquée sur son cerveau, n’avait guère d’importance, c’était un psychopathe infiniment plus raffiné que Wickman. Auriez-vous trouvé votre café du Guatemala un peu trop fort ce matin, mon cher inspecteur ? Oui ? Non ? Vous ne répondez pas ?

Pendergast laissa sa pensée dériver sur Chambers. Rarement il avait vu mort plus cruelle que celle de l’inspecteur. Il avait quitté la Ghost Company trop récemment pour oublier la signification de sa devise, « Fidelitas usque ad mortem ». La fidélité jusqu’à la mort.

Il n’en avait pas fini avec Magnus.

La plupart de ceux qui avaient grandi à La Nouvelle-Orléans étaient fascinés par les bateaux à aubes. Pendergast ne faisait pas exception, mais ce n’était rien à côté de son frère Diogène, qui éprouvait pour ces rois du Mississippi une véritable obsession. Il passait son temps à en concevoir de nouveaux, à dessiner des plans extraordinaires, à concevoir des moteurs inédits, à rêver de décors intérieurs somptueux. Ensemble, les deux frères avaient même réalisé une maquette de plus d’un mètre de long. Un soir, ils avaient discrètement emporté leur bateau jusqu’au City Park, le jardin public de la ville, afin de le mettre à l’eau, allant jusqu’à emprunter Wiggles, le pékinois d’une vieille voisine, en guise de passager. Pendergast ignorait toutefois que Diogène avait décidé de reproduire en miniature la tristement célèbre explosion qui avait eu raison du vapeur Sultana en 1865, entraînant dans la mort deux mille personnes. À la dernière minute, Diogène avait demandé à son aîné d’effectuer une course quelconque, et cette diversion lui avait permis d’arrimer une minuterie et la cartouchière d’un vieux fusil M-80 sous la maquette.

Le moteur miniature fonctionnait à merveille et le bateau s’était éloigné sur l’immense plan d’eau, emportant Wiggles qui aboyait d’excitation, jusqu’au moment où la maquette avait volé en éclats, avec le malheureux pékinois.

Diogène y avait vu un succès spectaculaire.

Pendergast s’empressa de chasser de son esprit le souvenir de ce désastre, mais il n’avait pas repensé à ce triste incident sans raison : cette évocation ravivait sa connaissance intime du fonctionnement d’un bateau à aubes.

La cale à charbon était vide, preuve que Magnus s’était débarrassé des anciennes chaudières. Pendergast en eut la confirmation en reconnaissant le ronronnement de moteurs diesel. Si le bateau avait été en grande partie restauré, ainsi qu’il avait pu le constater en découvrant le grand salon, le pont inférieur et les coursives lorsque les membres d’équipage l’avaient conduit jusqu’à sa prison, la cale était restée dans son état d’origine.

Immobile dans le noir, Pendergast se concentra sur la vibration régulière des diesels et le murmure de l’eau le long de la coque. Le Fantôme venait d’entamer une croisière.

Vous ne répondez pas ?

Pendergast ne savait pas quel sort lui réservait Magnus, mais sa rage lui dictait de venger Chambers au plus vite. Il était temps de procéder à une exploration plus poussée de la cale. Il se leva, les bras en avant, et examina à tâtons les parois et le sol couvert de poussière de charbon en mémorisant l’emplacement de chaque rivet. Sa cellule était un carré de trois mètres sur trois traversé par une barre métallique, cisaillée grossièrement, qui divisait la pièce en diagonale.

Il rassembla ses souvenirs du fonctionnement des bateaux à aubes, mais aussi de ce qu’il avait pu observer en montant à bord du Fantôme. Le charbon était autrefois apporté par des péniches et chargé dans la cale à travers des trappes aménagées dans la coque. Des « toboggans » permettaient ensuite de transférer le charbon jusqu’au fond du bateau, où se trouvaient les chaudières. Ce système était utilisé sur tous les navires à vapeur, quelle que soit leur taille. Le Titanic était sans doute équipé d’une douzaine de trappes à charbon, voire davantage, mais une seule aurait suffi pour alimenter les deux chaudières du Fantôme. Comme il se trouvait dans la soute à charbon, la trappe était forcément là, quelque part.

Il se mit à quatre pattes et explora avec ses doigts les tôles, à la recherche de l’ouverture du toboggan, en repoussant les restes de charbon au fur et à mesure. Au bout de quelques minutes, ses ongles s’enfoncèrent dans les interstices d’une trappe. Il tenta de soulever celle-ci, en vain.

Il se releva et s’empara de la barre cisaillée à l’extrémité de laquelle il sentit la présence, à l’endroit où la tringle avait été grossièrement coupée, d’un fragment de métal tordu. Il parvint à le détacher et s’en servit comme levier pour soulever la trappe.

Impossible. Un siècle de rouille et de poussière de charbon condamnait l’ouverture ; il lui aurait fallu de vrais outils pour en venir à bout.

Pendergast se remit en position assise, le morceau de métal dans les mains. À en juger par le chuintement soyeux de l’eau le long de la coque, le bateau filait à pleine vitesse, à présent.


La barre métallique avait servi autrefois à assurer l’étanchéité de l’ouverture découpée dans la coque. Une fois le chargement du charbon terminé, le charpentier du bord scellait cette ouverture à l’aide de minium et la maintenait en place avec cette barre. Celle-ci confirmait l’existence, au niveau de la coque, d’une ouverture oubliée. Pendergast le savait, le minium qui avait servi à assurer l’étanchéité de la trappe était un matériau souple.

Il se releva et sonda la coque avec ses mains jusqu’à ce qu’il trouve ce qu’il cherchait. En quelques minutes, il parvint à dégager les bords de la trappe de leur minium en s’aidant du morceau de métal. La trappe était munie de gonds qu’il frotta avec de la poudre de charbon de façon à les empêcher de grincer, puis il prit la précaution de se noircir le visage et les mains afin de rester invisible. Avec mille précautions, il pesa sur la trappe, qui finit par s’ouvrir. Il passa la tête à l’extérieur. Les eaux noires du Mississippi bouillonnaient quelques dizaines de centimètres en contrebas, projetant des gouttelettes sur lui. Il se glissa à travers l’ouverture, cramponné au bord de la tôle, et se hissa jusqu’au bastingage.

À la lueur dorée du crépuscule, il s’assura d’un coup d’œil furtif que le pont-promenade était désert, puis il referma du pied la trappe à charbon et rejoignit le pont de chargement.
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Alors que le Fantôme traçait sa route en direction du sud à travers le delta du fleuve, Dorion Magnus, installé dans la cabine de pilotage perchée tout en haut du bateau, contemplait le spectacle des rives du Mississippi qui défilaient de part et d’autre. Ils venaient de dépasser, à tribord, la petite ville de Venice, au-delà de laquelle le delta dessinait un entrelacs de bayous, de marécages, d’îlots et d’étangs au milieu desquels un bateau, aussi imposant soit-il, pouvait disparaître.

Les eaux boueuses du fleuve étaient parfaitement lisses en l’absence de vent. Le Fantôme filait à plus de huit nœuds, aidé par un courant de deux nœuds. À mesure de sa progression, les arbres s’effacèrent progressivement et il ne resta plus autour du bateau que des canaux noirs zigzaguant au milieu des bouquets de spartine, de roseaux et de sagittaires entre deux mangroves sombres. Tout paraissait mort en cette fin de journée étouffante, l’air moite véhiculant des effluves terreux et salés alors que le soleil embrasait les nuages au-dessus du golfe du Mexique. Quelques pêcheurs dans des barques à fond plat sillonnaient le chenal, de moins en moins nombreux à mesure que le Fantôme s’enfonçait vers le sud. Les crevettiers, habitués à pratiquer leur art dès l’aurore, étaient rentrés depuis longtemps, de sorte que le lieu était quasi désert.

Il faisait un froid polaire dans le poste de pilotage que ses fenêtres fermées protégeaient des moustiques et de la touffeur du soir. Magnus jeta un regard en coin à son capitaine, un vieux natif de Louisiane trapu et grisonnant dont les yeux bleu clair étaient à demi cachés par ses paupières tombantes. Nommé LaGrange, il parlait peu et se montrait d’une fidélité à toute épreuve, maniant la barre avec une adresse consommée. À côté de lui se trouvait Mako John, le bras droit de Magnus, un individu solide, au nez écrasé et aux lèvres grasses, dont le visage épais dissimulait un esprit vif et rusé. Mako John se trouvait à la tête d’un petit groupe d’hommes de main d’une parfaite loyauté qui assuraient la protection de Magnus tout en protégeant ses secrets.

Le médecin, qui surveillait attentivement la rive à bâbord, repéra bientôt l’embouchure de Cubits Gap, le chenal qu’il guettait. Le Fantôme ralentit dans les remous de sa roue à aubes alors que le mouvement de ses trois hélices l’obligeait à quitter le chenal. Magnus connaissait bien l’endroit, pour l’avoir fréquemment exploré dans sa jeunesse. Avant sa métamorphose.

À peine le Fantôme s’était-il engagé dans le Gap que le courant s’apaisait et que LaGrange obligeait les moteurs à ralentir en voyant le chenal se rétrécir. Magnus vit se dessiner à bâbord la silhouette de Savage Island, que le bateau dépassa en pénétrant dans Brant Bayou. Le Fantôme ralentit plus encore à hauteur d’Octave Pass, la roue à aubes freinée par les moteurs. Ils venaient d’atteindre la partie la plus somptueuse et la plus isolée du delta, avec son ciel balayé par les mouettes, les sternes et les becs-en-ciseaux, ses rives constellées d’aigrettes blanches et de hérons.

Magnus éprouvait un véritable soulagement à l’idée de laisser loin derrière lui La Nouvelle-Orléans, ses masses grouillantes et sa banalité oppressante. Il préférait de beaucoup le vent de liberté qui soufflait sur l’univers sauvage du delta. Les pouvoirs extrasensoriels acquis une décennie auparavant lui permettaient de sonder les esprits de ses semblables, dont il découvrait les pensées comme à travers un miroir sombre. Au même titre que ce don ne lui était d’aucune utilité à plus de cinq ou six mètres de distance, il cessait de fonctionner en présence d’un mur ou d’un obstacle. En dehors de ces contraintes, il percevait en permanence, à la façon d’émissions radiophoniques éparses, les pensées souvent inintéressantes qui s’enchaînaient dans la tête de tous ceux dont il croisait la route. Il éprouvait les plus grandes difficultés à se déconnecter de ce flot incessant, un peu comme s’il s’était trouvé dans une maison dont la télévision restait allumée en permanence. Une fois passé l’excitation qui avait accompagné l’acquisition de ce sixième sens, il avait pu mesurer, à son grand désarroi, la vacuité mentale de l’immense majorité de ses semblables. Il ne s’était jamais douté auparavant de la banalité affligeante de l’espèce humaine, de l’absence d’intelligence et de capacité de réflexion chez les autres. D’une certaine façon, le don qu’il avait reçu s’était transformé en malédiction. Si ses pouvoirs l’autorisaient à manipuler autrui, ils figuraient aussi une forme de torture en lui montrant l’inanité du genre humain. Le seul moyen qu’il avait trouvé de se venger d’un tel coup du destin consistait à infliger en retour des souffrances aussi aiguës.

Il se consolait en se disant que sa réaction à la perversité de l’univers n’était jamais vaine. Il en aurait bientôt une nouvelle preuve grâce au prisonnier qui l’attendait à fond de cale. Pour l’heure, il lui fallait réfléchir, et ce poste de pilotage constituait un havre de paix idéal. À défaut de pouvoir rester sourd aux pensées ineptes des masses, il avait encore la possibilité de s’isoler ici.

Et pourtant…

De temps à autre, il lui arrivait de croiser un esprit original. De rencontrer quelqu’un dont la pensée empruntait des chemins peu fréquentés. Ce Pendergast lui en fournissait un bon exemple. Cet étrange personnage était capable de se hisser sur une colline et d’embrasser le paysage de l’existence dans son ensemble, tout comme lui-même. C’était un individu unique, doté d’un esprit particulièrement curieux et dangereux. Magnus se sentait mal à l’aise en sa présence, au point de se demander s’il n’avait pas enfin croisé un alter ego. Ou bien, ce qui serait plus inquiétant, si ses capacités extrasensorielles n’étaient pas en train de s’émousser. Ce Pendergast aurait-il deviné son secret ? En aurait-il parlé à d’autres ? Magnus avait l’intuition qu’il serait mal avisé de le garder en vie trop longtemps. Le plus sage était de sonder les recoins de sa pensée, d’obtenir des réponses aux questions qui le troublaient… puis de le tuer et de se débarrasser de son corps.
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Tapi dans un recoin du pont de chargement, Pendergast comprit que le bateau, prenant la direction du sud, s’était engagé dans un chenal de traverse en constatant qu’il naviguait au milieu de langues de terre couvertes de spartines. Le soleil avait disparu derrière un banc de cumulus et le paysage tout entier baignait dans une ambiance rosacée qui donnait aux eaux boueuses l’aspect carmin d’un sang épais. Le Fantôme avançait à vitesse réduite, sa course rythmée par le battement métronomique de la roue à aubes, que venait souligner le grondement sourd du moteur.

Après s’être assuré d’un regard que le pont était désert, Pendergast longea furtivement toute une rangée de portes et s’arrêta devant l’une d’elles, sur laquelle s’étalait le mot MAGASINS. Il tourna la poignée, constata que la porte n’était pas fermée à clé, se faufila par l’entrebâillement et repoussa silencieusement le battant.

L’unique hublot de la pièce lui permit de voir qu’il se trouvait bien dans la réserve du bateau. Le lieu était méticuleusement organisé : les pièces de moteur les plus encombrantes empilées d’un côté sur des palettes, les cordages soigneusement enroulés dans un coin, les outils rangés dans une armoire. Il flottait dans l’air une odeur d’huile de moteur et de cirage de cordages.

Pendergast s’approcha de l’armoire, dont il ouvrit les tiroirs l’un après l’autre jusqu’à ce qu’il trouve, dans un écrin de mousse découpé, des outils d’ébavurage aux extrémités acérées en forme de crochet.

Il en choisit un qu’il glissa dans le creux de ses reins. Après un instant d’hésitation, il rouvrit l’un des tiroirs explorés précédemment et sélectionna un épissoir équipé d’une lame de vingt centimètres parfaitement huilée. Il l’enfouit dans sa manche et pratiqua au niveau du poignet une petite ouverture à travers laquelle il passa la pointe de l’épissoir pour ne pas risquer de le perdre en route, tout en le laissant dissimulé et prêt à jaillir.

Il compléta sa panoplie par de la cordelette, une fusée éclairante munie d’un dispositif de retardement et un rouleau de gaffeur. Avisant un petit sac, il y remisa son équipement et le passa en bandoulière en félicitant muettement Magnus d’avoir équipé son bateau avec autant de soin.

Au fond de la réserve se trouvait une armoire métallique. Le meuble, sur lequel s’étalaient des pictogrammes signalant la présence de produits dangereux ou inflammables, était fermé à clé. Le temps de récupérer des cales et des goupilles parmi les outils, il ouvrit la serrure en un tournemain. Il ne fut pas déçu en découvrant une large sélection de produits toxiques, de peintures antisalissures, de solvants, de lubrifiants et, surtout, de deux produits qu’il espérait bien dénicher là : de l’acétone, ainsi que des cartouches de bromotrifluorométhane, un gaz couramment utilisé dans les systèmes d’extinction d’incendie. Un flacon d’un litre d’acétone et une cartouche de gaz rejoignirent aussitôt le reste de son matériel au fond du sac.

Enfin, il remisa dans la poche de sa veste les outils dont il s’était servi pour crocheter la serrure de l’armoire.

Au XIXe siècle, un bateau à aubes de cette taille aurait nécessité un équipage de vingt-cinq hommes au minimum, mais à en croire Magnus qui en était particulièrement fier, le Fantôme naviguait avec un nombre de marins nettement plus restreint. En clair, une demi-douzaine de complices prêts à tout, ce qui n’était pas rien s’il fallait les tuer.

Il n’avait pas le choix. À l’époque de la Ghost Company, il s’était trouvé dans des situations analogues à plusieurs reprises et il n’avait pas oublié la violence et l’insensibilité requises pour mener à bien les missions délicates qu’on lui confiait. Pour avoir vu avec quelle brutalité et quel sadisme son collègue Chambers avait été tué, Pendergast était tout disposé à renouer avec son état d’esprit d’autrefois. Personne ne sortirait vivant de ce bateau.

Il ferma les yeux et s’accorda un long moment pour visualiser dans sa tête le plan du Fantôme. La salle des machines se trouvait à l’arrière, de façon que le moteur puisse entraîner la roue à aubes. Se rendre là-bas sans être vu était risqué, le pont inférieur étant ouvert sur toute sa longueur. Mais une fois encore, il n’avait pas le choix.

Il se représenta les pièces devant lesquelles il allait devoir passer, quitte à s’en servir comme refuge. Le bateau disposait probablement de deux espaces réservés au stockage des marchandises, l’un aisément accessible et l’autre sécurisé. Il y aurait aussi une cambuse, un mess réservé à l’équipage, un atelier, des cabines pour le personnel, une buanderie… Bref, autant de pièces probablement aménagées à l’arrière. Les anciennes chaudières ayant été installées au milieu du bateau, Magnus aurait sans doute conservé la tuyauterie réservée à la circulation de la vapeur pour des raisons historiques, ainsi que le tube acoustique permettant au pilote de communiquer avec la salle des machines. En outre, les tas de gravats dus à la démolition comme les matériaux chargés à bord pour la restauration pouvaient fournir à Pendergast des cachettes utiles en cas de besoin.

Pendergast, équipé de tout le nécessaire à l’exception d’une arme à feu, colla son oreille contre la porte de la réserve. Tout était silencieux. Il écarta prudemment le battant d’un centimètre et attendit, tous les sens aux aguets.


Plusieurs minutes s’écoulèrent avant qu’un léger bruit de pas se fasse entendre sur le plancher de la coursive. Un seul adversaire. Fidèle aux techniques d’attaque furtive qui lui avaient été enseignées et qu’il n’oublierait jamais, il ouvrit la porte à l’instant précis où le marin passait à sa hauteur. Il lui enfonça la pointe de l’épissoir dans les cordes vocales avant qu’il ait pu crier et l’entraîna dans la réserve, dont il referma vivement la porte.

Sa proie se débattit alors que s’échappait de sa gorge un gargouillis sinistre et les deux adversaires entamèrent un ballet de mort qui s’acheva par un corps-à-corps à même le sol. L’épissoir sectionna brusquement la carotide du marin et de puissants jets tièdes arrosèrent le visage de Pendergast jusqu’à ce que le cœur de sa victime ait cessé de battre. À genoux, il fouilla le corps du marin et s’empara prestement de l’arme de poing qu’il portait sur lui. Il sortit son mouchoir avec l’intention de s’essuyer, mais des éclats de verre tombèrent à ses pieds, en même temps qu’un fragment métallique qui brilla dans la pénombre : sa précieuse montre de gousset avait fait les frais de l’affrontement.

Tout en serrant les dents, il déplia son mouchoir, se nettoya le visage et épongea le sang qui avait giclé à l’intérieur de ses narines. Il se releva et tira le corps tout au fond de la réserve, derrière les rouleaux de cordage. Le temps de reprendre son souffle, il réfléchit à la suite. Ses vêtements et son visage, déjà couverts de poussière de charbon depuis son séjour forcé en fond de cale, devaient paraître plus effrayants encore à présent qu’ils étaient couverts de sang.

Je dois ressembler à un monstre, pensa-t-il.

Tant mieux.
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À présent qu’ils se trouvaient à bonne distance de la civilisation, Dorion Magnus quitta le poste de pilotage et descendit sur le pont-promenade, qu’il remonta lentement en direction de la cloche, les mains dans le dos, en réfléchissant à Pendergast.

Il contempla d’un air distrait la cloche qui avait appartenu autrefois au Robert E. Lee, ce vapeur qui avait remporté en 1870 la course légendaire l’opposant au Natchez VI entre La Nouvelle-Orléans et Saint Louis. Il caressa d’une main le bronze encore chaud du soleil de la journée écoulée, se remplit longuement les poumons et organisa ses pensées, le regard perdu dans le paysage désolé de cette mer d’îlots marécageux au-delà desquels on apercevait le golfe du Mexique. Un ultime rayon de soleil traversa les cumulus en traçant une flèche dorée éphémère sur l’eau avant de disparaître derrière un banc de nuages, enveloppant le golfe dans cette lueur crépusculaire menaçante propre aux bayous du delta.

Le ciel se faisait de plus en plus menaçant, conformément aux prédictions de la météo qui annonçait des orages en fin de soirée. Les premiers éclairs trouaient déjà la nuée à l’horizon, trop loin pour qu’il entende le tonnerre. Magnus n’avait aucune raison de s’inquiéter de la houle dans le chenal, d’autant que si les travaux de rénovation n’étaient pas achevés, le Fantôme était aussi sain que le jour de sa mise à l’eau, un siècle plus tôt. Le bateau vira lentement de bord, dans les remous de sa roue à aubes, en direction du Goose Island Outside Pond, au cœur de la Réserve naturelle du Delta. Le chenal était étroit et LaGrange exécutait la manœuvre avec toute la prudence de rigueur, mais Magnus apercevait déjà l’immense bassin aux eaux aussi plates qu’un placage d’ébène à la nuit tombante.

En levant la tête, il vit apparaître Vénus à l’ouest, cette étoile du soir baptisée en hommage à la déesse de l’Amour et de la Beauté. Elle était belle en effet, formant dans la nuit l’objet le plus brillant après la lune. Elle s’effaça soudain derrière les nues orageuses. Cette nuit sombre et tourmentée convenait à merveille aux desseins de Magnus qui ne risquerait pas de croiser un pêcheur isolé au moment de se débarrasser des deux corps.

Il repartit vers l’arrière en passant devant une chaloupe sous sa bâche, puis il descendit sur le pont principal où il prit le temps d’admirer les portes d’acajou verni des cabines restaurées. Laissant derrière lui la majestueuse salle à manger en travaux, il poussa la double porte du grand salon, traversa ce temple du luxe et s’installa confortablement sur le cuir souple de sa banquette préférée. Mako John, le second du bord, était posté devant l’une des baies vitrées et Magnus lui fit signe de lui apporter un Vieux Carré, son cocktail de prédilection, à base de cognac Pale & Dry XO.

Il attendit d’être servi en tambourinant des doigts sur la table d’acajou, puis il avala une longue gorgée. Pendergast. Il s’était donné bien du mal pour fouiller le passé de ce type, surpris par ce qu’il trouvait, mais aussi par ce qu’il ne trouvait pas.

Aussi remarquable fût-il, Pendergast n’était pas le seul dans ce cas au sein de sa famille. Sur plusieurs générations, le clan tout entier formait un assortiment d’escrocs, de criminels, de charlatans, de fous et d’assassins. Magnus avait recueilli très peu d’informations sur Diogène, le frère cadet de Pendergast, mais tout indiquait que c’était un drôle de pistolet. Ce qui soulevait une question intéressante : comment un type tel que Pendergast avait-il pu intégrer le FBI ? Et pourquoi ? Riche comme Crésus, il disposait d’une fortune supérieure à celle de Magnus, ce qui ne l’avait pas empêché de faire ses classes au sein du Bureau sous la tutelle d’un individu aussi médiocre que Chambers.

Ce type était une énigme… et pas une énigme rassurante. Leur conversation en ce jour si funeste pour Chambers, si elle était toujours restée civile en apparence, avait tous les signes d’un affrontement impitoyable entre deux personnalités dominantes. Magnus n’avait jamais connu un esprit aussi rétif, capable de résister à ses pouvoirs télépathiques. Il en arrivait à se demander s’il n’était pas en train de les perdre, ce qui n’était pas impossible puisqu’il restait un cas unique, l’expérience dont il avait bénéficié n’ayant jamais été tentée sur quiconque, avant ou après lui. Quoi qu’il en soit, cette confrontation l’avait mis mal à l’aise. Il avait besoin de passer un peu de temps avec Pendergast s’il voulait percer le mystère de sa pensée récalcitrante et se convaincre qu’il avait affaire à un cas d’espèce. L’interrogatoire achevé, il se délesterait définitivement du corps.

Magnus releva la tête, attentif au paysage qui défilait de l’autre côté des vitres : Spanish Island se trouvait juste à bâbord et Goose Island était en vue. Il apercevait déjà le repère signalant l’entrée du chenal permettant d’accéder à l’Outside Pond, un bassin peu fréquenté, idéal pour ses besoins.
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Le corps de l’homme d’équipage sagement dissimulé derrière les cordages, Pendergast se dirigea à nouveau vers la porte de la réserve, à l’affût d’un nouveau bruit de pas. Très vite, il entendit deux personnes, qu’il laissa passer. Quelques minutes plus tard, le silence revenu, il entrebâilla la porte et jeta un coup d’œil en direction du pont de chargement. Personne. Il se glissa silencieusement sur la coursive et s’immobilisa devant la porte métallique de ce qui devait être la pièce où était stocké le matériel sensible. Le battant, sans poignée, était uniquement pourvu d’une serrure. Il n’eut pas l’occasion d’examiner celle-ci car des pas résonnaient sur l’escalier tout proche et il se réfugia dans le mess de l’équipage, qu’il s’attendait à trouver vide à cette heure. À son grand étonnement, un mousse se trouvait là, qui débarrassait la table. Il leva les yeux au bruit et se tétanisa à la vue terrifiante de ce personnage couvert de poussière de charbon coagulée par du sang.

Pendergast se figea également, son épissoir à la main. Le gamin ne devait pas avoir plus de quinze ans. Terrifié, il allait crier lorsque Pendergast fondit sur lui et lui emprisonna le cou avec un bras tout en lui fermant la bouche de l’autre main.

Comme le gamin se débattait, Pendergast lui enfonça légèrement la pointe de l’épissoir dans le cou.

— Pas un mot, murmura-t-il.


Le gamin se figea et ses yeux affolés se remplirent de larmes.

— Si tu suis mes ordres à la lettre, je te laisserai la vie sauve, poursuivit Pendergast. Je vais retirer ma main et tu n’émettras pas un son. Hoche la tête si tu as compris.

Le gamin obtempéra.

— J’ai quelques questions à te poser.

Nouveau hochement de tête.

— Combien de personnes y a-t-il à bord ? demanda-t-il en retirant lentement sa main.

— Euh… huit.

— Donne-moi leurs noms.

Le mousse, bégayant sous l’effet de l’émotion, procéda à l’énumération demandée.

— Le… le docteur Magnus. Le capitaine LaGrange. John, le second. Manning, Rodney et… euh, Goins, les hommes d’équipage. M. Robertson, le mécanicien. Et… et M. Dunning, l’aide-mécanicien.

— Pas de pilote ?

— C’est le docteur Magnus qui fait office de pilote.

— Ils sont tous armés ?

— Oui, monsieur.

Pendergast calcula que l’inconnu qu’il avait tué était l’un des hommes d’équipage.

— Quelle est notre destination ?

— On doit rallier Goose Island Outside Pond.

— Dans quel but ?

— C’est… l’endroit préféré du docteur Magnus. C’est pas la première fois qu’on va là-bas.

— Pour quelle raison ?

— Je ne sais pas.

— Qu’y a-t-il dans la pièce fermée par une porte blindée ?

— Je ne sais pas. Personne n’a le droit d’y aller, en dehors du docteur Magnus.


— Tu sais nager ?

— Oui, monsieur, répondit le gamin, qui claquait des dents depuis que Pendergast l’avait interrogé au sujet de la pièce mystérieuse.

— Et tu nages bien ?

— Assez.

— Écoute-moi attentivement. On va sortir d’ici et tu vas sauter à l’eau. Veille bien à t’éloigner du bateau pour échapper aux remous de la roue à aubes. La rive se trouve à une cinquantaine de mètres et le bateau navigue au ralenti. C’est compris ?

Le mousse hocha la tête.

— Si jamais tu cries, ils t’entendront et te repêcheront, ce qui m’obligera à te tuer avec les autres. Alors pas un bruit. Ne dis jamais à personne, j’ai bien dit à personne, que tu étais à bord du Fantôme ce soir. Si jamais tu racontes à quiconque ce que tu crois avoir vu, tu seras dans un tel pétrin que tu regretteras de ne pas être mort. Compris ?

Le gamin opina, terrorisé.

— Tu vas devoir passer la nuit sur l’île. Il te suffira de héler le premier crevettier qui passera par ici demain matin.

Le mousse fit un dernier signe de tête.

Pendergast l’empoigna d’une main ferme, entrouvrit la porte du mess et s’assura que la voie était libre. Poussant le gamin devant lui, il le jeta à l’eau par-dessus le bastingage.

Le bruit de la chute du mousse se perdit au milieu du chuintement de la roue à aubes et Pendergast le vit s’éloigner de toutes ses forces en direction de la rive, tandis que le Fantôme poursuivait sa course.

Personne ne sortira vivant de ce bateau.

Il faisait presque nuit, mais il vit dans la pénombre du crépuscule le gamin prendre pied sur l’îlot boueux, s’extraire péniblement de la vase et se fondre dans les hautes herbes.
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Pendergast tourna le dos à la rive et se concentra sur la suite. Il était à peu près certain de trouver le chef mécanicien et son second dans la salle des machines. Il se dirigeait déjà vers l’arrière du bateau, loin du mess, lorsqu’il s’immobilisa.

Cette porte blindée… Pourquoi n’avait-elle pas de poignée ? Voilà qui était étrange, sans parler de la réaction du mousse lorsqu’il avait été question de cette pièce mystérieuse.

Rebroussant chemin, il rejoignit celle-ci et colla l’oreille contre le battant. Pas un bruit. Il sortit les outils avec lesquels il avait crocheté la serrure de l’armoire, un peu plus tôt, et crocheta la serrure sans trop de difficulté. Il se faufila par l’entrebâillement, referma le battant, chercha l’interrupteur des doigts et alluma.

Il se tétanisa, les yeux écarquillés.

Au milieu de la pièce trônait un lit somptueux, habillé de brocart et posé sur un superbe tapis d’Aubusson. Aux murs étaient accrochés des tableaux de chevaux et de chiens. À côté du lit se trouvait une civière à roulette en inox, comme on en voit dans les morgues, sur la tablette de laquelle Pendergast crut identifier, à l’odeur, des flacons de formol et de méthanol. À l’écart, des chariots métalliques accueillaient une large panoplie d’instruments médicaux : des seringues, des écarteurs, un injecteur de cavité et plusieurs trocarts… autant d’accessoires couramment utilisés pour les autopsies. De façon plus étrange encore, le lit était préparé comme pour un rendez-vous galant, le drap de dessus légèrement replié et les oreillers soigneusement arrangés.

À la vue de cette pièce étrange, Pendergast comprit soudain qu’elle était la traduction d’une psychose engendrée chez Magnus par les expériences terrifiantes qui avaient conduit un premier cobaye au suicide tandis qu’un autre devenait un tueur en série. Restait à comprendre quelle était la nature exacte des troubles mentaux dont souffrait Magnus.

Parant au plus pressé, Pendergast quitta le mystérieux refuge du médecin, dont il reverrouilla la serrure avant de repartir en direction de la salle des machines.

Il trouva la porte étanche fermée, mais le martèlement du moteur ne laissait planer aucun doute sur la fonction de la pièce qui se trouvait derrière. Le vacarme suffirait sans peine à masquer les cris éventuels de ses prochaines victimes.

Si la salle des machines ressemblait à celles qu’il avait pu connaître, elle était petite et confinée, de sorte qu’une seule option s’offrait à lui. L’épissoir dans une main et l’ébavureur dans l’autre, il actionna la clenche de la porte avec le coude afin de libérer les loquets. Il laissa s’écouler quelques secondes, prit sa respiration et poussa le battant d’un coup de pied.

Le mécanicien et son second s’activaient près du moteur, penchés en avant. Ils sursautèrent au bruit, se retournèrent et restèrent paralysés de saisissement au spectacle terrifiant qui les attendait. Profitant de l’effet de surprise et protégé par le ronflement du moteur diesel, Pendergast poussa un hurlement à glacer les sangs et se rua sur les deux hommes, enfonçant l’épissoir dans l’œil du chef mécanicien tout en enroulant son bras autour du cou de l’aide-mécanicien en lui posant sur la gorge le crochet de l’ébavureur.

Le chef mécanicien s’écroula en laissant échapper un gargouillement sinistre et un flot de sang artériel gicla de son orbite, arrosant copieusement Pendergast et son prisonnier.

— Encore un geste et tu meurs, gronda Pendergast dans l’oreille de l’autre, l’aide-mécanicien, qui cessa instantanément de se débattre. Je n’ai pas l’intention de te bâillonner. Au moindre son, tu es mort.

Il hocha la tête.

Pendergast lui retira son arme, qu’il glissa à sa ceinture, à côté du premier pistolet. Il tira de son petit sac la cordelette avec laquelle il attacha le prisonnier à une conduite métallique. Ce faisant, il remarqua la présence d’une radio accrochée à sa ceinture. Feignant de n’avoir rien vu, il évita d’y toucher, se contentant de récupérer la montre de l’aide-mécanicien puisque la sienne était cassée. La réussite de la suite de l’opération reposait sur sa synchronisation parfaite.

Il se mit à l’œuvre sans attendre, sous le regard haineux de son captif. Il commença par sortir la cartouche de gaz, dont il ouvrit la valve qui se mit à siffler furieusement. Il coinça la cartouche à l’intérieur du tube acoustique relié au poste de pilotage. À la vitesse où s’échappait le gaz, l’attente serait de courte durée. Le bateau était climatisé et Pendergast avait pu remarquer, en arrivant à bord en début d’après-midi, que les fenêtres du poste de pilotage étaient fermées afin de préserver la fraîcheur de l’air conditionné. Le bromotrifluorométhane était un gaz lourd et inodore. En pénétrant dans l’espace confiné du poste de pilotage grâce au tube acoustique, il finirait par asphyxier le capitaine et quiconque pourrait se trouver à ses côtés. Privé de commandant, le bateau poursuivrait sa course comme si de rien n’était.

Pendergast procéda à une fouille rapide du corps du chef mécanicien, à qui il retira sa radio et son arme, un calibre .45 plus efficace que les deux pistolets, qu’il vida de leurs munitions avant de s’en débarrasser. Son sac à l’épaule, il examina le moteur : un Caterpillar V16 de 4 400 chevaux.

Il retourna près de Dunning, l’aide-mécanicien, et dénoua ses liens.

— Je vous emmène dans la soute à fret, lui annonça-t-il.

Dunning lui adressa un regard si mauvais que Pendergast le menaça de son arme.

— Mon cher ami, vous souhaitez vraiment que je vous abatte ?

Le prisonnier secoua la tête.

— Excellente décision. Levez-vous.

Dunning obtempéra.

Tout en surveillant son prisonnier, Pendergast le poussa en direction de la porte, qu’il écarta très légèrement. Le pont était désert.

D’un geste, il fit signe à Dunning d’avancer.

— Sortez, lui intima-t-il. Je serai derrière vous, prêt à vous envoyer une balle dans la colonne vertébrale à la moindre traîtrise. Vous vous dirigerez vers la soute dont la porte n’est pas verrouillée et vous y pénétrerez.

Dunning obéit, Pendergast un pas derrière lui. Parvenu à l’entrée de la soute, il ouvrit la porte et s’avança. Pendergast découvrit à sa suite un espace caverneux presque vide, haut de deux étages. Un escalier métallique permettait d’accéder à la passerelle qui courait tout autour de la partie supérieure. Là s’ouvrait une porte permettant de rejoindre le pont supérieur.

Un lieu idéal pour le plan imaginé par Pendergast.

Il ligota à nouveau l’aide-mécanicien, dont il attacha solidement le torse et les chevilles aux anneaux soudés à la paroi tout en lui laissant les mains libres. L’instant suivant, il disparaissait dans un recoin et sortait de son sac le flacon d’acétone, dont il déversa le contenu sur le sol.

Pendergast avait une ouïe très fine et, tout en s’activant, il entendit un très faible bip en provenance de la radio de son prisonnier, suivi d’un murmure à peine audible. Dunning s’efforçait de joindre Magnus, sans aucun doute. Il accorda quelques instants supplémentaires à l’aide-mécanicien avant d’émerger de son recoin, et vit Dunning cacher précipitamment sa radio, ce qu’il fit semblant d’ignorer.

Le résultat ne se fit pas attendre. Un bruit de course accompagné d’une tempête de cris se fit entendre sur le pont supérieur, tandis que le hululement d’une alarme s’échappait des haut-parleurs du bord.

L’enfer venait de se déchaîner.

La porte de la soute s’ouvrit à la volée et trois hommes armés de fusils AR-15 se ruèrent à l’intérieur du vaste espace. Pendergast courut jusqu’à l’escalier métallique et atteignit la passerelle en quelques bonds alors que ses adversaires commençaient à tirer. À peine s’était-il réfugié à l’étage qu’il sortit de son sac une fusée de détresse ; il l’alluma et la lança en direction de la mare d’acétone. L’instant suivant, il s’engouffrait à travers la porte donnant sur le pont supérieur. Il la referma aussitôt et entendit une volée de balles s’écraser contre le battant. Une fraction de seconde plus tard, un ronflement terrifiant se fit entendre, suivi d’une explosion qui fit trembler le bateau tout entier.

Pendergast, projeté sur le pont par le souffle de l’explosion provoquée par l’acétone mélangée à l’air de la soute, fit un point rapide de la situation. Le chef mécanicien : mort. Le premier homme d’équipage : mort, ainsi que ses deux camarades. Le second du bord et Dunning : tués par l’explosion. Le mousse : parti. LaGrange : asphyxié.

Il ne restait qu’un survivant : Magnus.
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Magnus portait le Vieux Carré à ses lèvres pour en avaler une nouvelle gorgée lorsque sa radio crépita. La voix sourde de Dunning s’échappa du haut-parleur :

— Le prisonnier s’est échappé. Il m’a ligoté dans la soute. Il est encore là. Pour l’amour du Ciel, envoyez-moi des renforts.

Magnus se leva d’un bond, renversant son cocktail au passage. Il adressa de grands gestes à Mako John.

— Prends Rodney et Goins avec toi, rejoignez la soute fissa et abattez-moi ce salopard !

— Bien, chef !

Magnus traversa le grand salon au pas de course, se rua sur le boîtier du système d’alarme, brisa la glace et abaissa le levier. Un hululement traversa tout le bateau, diffusé par les haut-parleurs du bord, et plusieurs lumières rouges clignotèrent au plafond. Magnus porta la radio à la bouche.

— Tout le monde à la soute ! Le prisonnier s’est échappé, il est armé et dangereux. Tirez à vue !

Il changea de fréquence.

— Salle des machines pour Magnus. Salle des machines pour Magnus.

Un grand silence lui répondit.

— Salle des machines pour Magnus, répondez.

Nouveau silence.

Magnus changea à nouveau de fréquence.

— Poste de pilotage pour Magnus.


Toujours le silence.

— LaGrange pour Magnus, répondez !

Comme personne ne réagissait, il posa sur la radio un regard consterné. Ce diable de Pendergast aurait-il réussi à neutraliser à la fois le capitaine et les deux mécaniciens ? Si tel était le cas, comment le bateau pouvait-il continuer d’avancer ? C’était insensé…

Un bruit sourd interrompit le cours de ses pensées et le Fantôme trembla de toute sa masse, comme s’il avait heurté un récif. Les lustres du grand salon se balancèrent dangereusement avec un tintement de cristal inquiétant et les bouteilles du bar s’écrasèrent au sol avec fracas. Sa course brusquement ralentie, le bateau vira brutalement sur bâbord et entama une ronde serrée sur l’eau. À l’évidence, plus personne ne le contrôlait.

Magnus dévala l’escalier raide permettant d’accéder au pont de chargement et découvrit la porte de la soute arrachée de ses gonds. À l’intérieur de l’immense espace ronflait un violent incendie. Sans s’arrêter, il poursuivit jusqu’à la porte étanche de la salle des machines et découvrit le chef mécanicien dans une mare de sang en voie de coagulation, un œil crevé et l’autre grand ouvert sur l’éternité. Magnus, sous le choc pour la première fois depuis longtemps, contempla d’un air hébété ce spectacle horrifique. Comment Pendergast avait-il pu s’y prendre ? Comment avait-il pu agir aussi vite ? Magnus prit brusquement la mesure de l’erreur monumentale qu’il avait commise en le laissant en vie, persuadé de pouvoir s’amuser avec cet adversaire digne de lui. Il régla sa radio sur la fréquence de détresse du bord et la porta à sa bouche.

— Magnus à tous, Magnus à tous ! Répondez !

Il relâcha le bouton de la radio et une voix grave s’éleva dans le grésillement du haut-parleur.

— Meilleures salutations, Dorion ! Ici Pendergast, depuis le grand salon.


Magnus, comme frappé par la foudre, en resta muet de saisissement. Le grand salon ? Mais il s’y trouvait encore quelques instants plus tôt.

— Je nettoie actuellement mes mains couvertes de sang à l’aide de votre cognac A. E. DOR Grand Cru qui fait merveilleusement l’affaire.

Ce n’était pas possible. C’était forcément un cauchemar.

— Mais… Robertson, coassa péniblement Magnus dans sa radio. Dunning, LaGrange…

Il fut à nouveau interrompu par cette voix languide aux intonations précieuses qu’il aurait reconnue entre toutes.

— Ils s’en sont allés, mon pauvre ami. Ils s’en sont tous allés.
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Magnus posa sur sa radio un regard incrédule.

Une deuxième explosion dans les profondeurs du bateau le tira de son hébétude. Une épaisse fumée âcre envahit au même moment la salle des machines, accompagnée par le ronflement d’un puissant incendie. Le moteur tournait inlassablement alors que le bateau poursuivait sa ronde infernale, et Magnus s’aperçut avec horreur que le pont commençait à s’incliner.

Le Fantôme, en proie aux flammes, était en train de couler par l’avant.

S’obligeant à se ressaisir, il se rappela à lui-même qui il était et de quoi il était capable. Il était hors de question que Pendergast puisse rester en vie et révéler la vérité au grand jour. Une lutte sans merci l’opposait désormais à son adversaire, l’un d’eux au moins n’en sortirait pas vivant.

Le doute n’était plus permis. Il était en présence d’un individu presque… ou peut-être même tout à fait son égal, à en juger par les pouvoirs dont il était doté. Si lui-même avait acquis ses capacités extrasensorielles à la suite d’une expérience médicale, n’était-il pas possible qu’un autre en bénéficie de naissance, par quelque phénomène naturel monstrueux ? Avec le temps, Magnus avait baissé la garde à force de croiser des êtres faibles et dénués d’intérêt. La lassitude avait fini par le gagner et voilà qu’il trouvait sur sa route, pour la première fois, un adversaire à sa mesure.

Curieusement, cette pensée lui rendit tout son allant.


Au moins pouvait-il s’armer puisqu’il disposait de tout un arsenal caché dans l’une des cloisons de la salle des machines. Il entra son code sur le clavier, la porte du placard secret s’écarta et il récupéra un AR-15 avec son chargeur à tambour. Il inséra celui-ci dans son encoche jusqu’à entendre un déclic, fit monter une balle dans la chambre. Il prit sa respiration, ouvrit la porte de la salle des machines d’un coup de pied et sortit sur le pont. Des flammes et un nuage de fumée s’échappaient de la soute et l’inclinaison du bateau s’était encore accentuée alors que l’eau s’engouffrait à l’avant par un trou dans la coque. Livré à lui-même, ses hélices bloquées à bâbord, le Fantôme poursuivait sa ronde tout en menaçant de couler dans ce chenal, l’un des plus profonds du delta.

Pendergast l’attendait dans le salon. Il le prétendait, tout du moins. Le grand escalier se trouvait à l’avant et, tout en courant, Magnus put constater que l’eau commençait à envahir le pont de chargement. Il pataugeait en direction de l’escalier lorsqu’il découvrit Pendergast en haut des marches, l’arme au poing. Magnus plongea sur le côté et envoya une rafale en appuyant sur la détente de l’AR-15. Pendergast répliqua aussitôt, puis il disparut et Magnus en profita pour gravir les marches, dangereusement penchées. Arrivé en haut de l’escalier, il balaya des yeux le salon et vit la silhouette noire de son adversaire disparaître à travers une porte. Il tira dans sa direction une longue rafale qui déchiqueta une rangée de vitres dépolies.

Il s’était approché suffisamment de Pendergast pour percevoir des bribes de sa pensée, ce qui lui redonna de l’assurance. Il avait pu constater que l’autre ne disposait que d’un vulgaire calibre .45, une arme qui ne faisait pas le poids face à l’AR-15 et à l’arme de poing dont disposait Magnus, un Swenson 1911. À condition de réduire la distance qui les séparait, il n’aurait aucun mal à « entendre » ses pensées, ce qui lui donnerait un avantage décisif.


Il traversa le salon en quelques bonds et s’immobilisa près de la porte afin d’observer le pont. Une pensée fugitive, captée par son sixième sens, lui indiqua que Pendergast se trouvait de l’autre côté de la cloison. Il se mit à l’abri dans un recoin, évitant sans difficulté les balles qui traversaient au même instant le bois de ladite cloison. Magnus pouvait s’amuser à ce petit jeu-là, lui aussi. Il arrosa d’une nouvelle rafale la cloison et ses balles, leur force décuplée par la puissance de l’AR-15, traversèrent le bois comme du beurre. Il pressa à nouveau la détente, visant plus bas, et la volée de balles déchiqueta les lambris dans un nuage de fumée et une pluie d’échardes.

Le feu avait gagné du terrain dans l’intervalle. Il envahissait le pont des cabines à présent, et Magnus comprit qu’il disposait de cinq minutes tout au plus.

Soudain, son adversaire vola à travers une baie vitrée, telle une chauve-souris, et tira deux balles dans sa direction avant de se ruer sur le pont supérieur. Ce salopard était apparemment indemne, mais Magnus avait à nouveau entendu l’écho de ses pensées, ce qui le rassura. Surtout, il avait eu le temps de reconnaître, dans le poing serré de Pendergast, une arme subtilisée à l’un des membres d’équipage. Comme tous ceux dont disposaient ses hommes, le pistolet ne disposait que d’un chargeur de dix balles, et Pendergast en avait déjà utilisé six. Au mieux, s’il avait pris la précaution d’en glisser une dans le canon, il lui restait un maximum de cinq balles. Il reçut la confirmation de cet avantage en percevant par la pensée l’inquiétude de Pendergast, qui regrettait de ne pas avoir de chargeur ou d’arme de rechange.

Magnus grimpa à toute vitesse les marches de l’escalier raide permettant d’accéder au pont supérieur tout en lâchant une rafale afin d’obliger l’adversaire à se mettre à l’abri. Il glissa un œil prudent au-dessus de la dernière marche et entrevit Pendergast à l’instant où il se tapissait derrière un canot. Le pont penchait de plus en plus dangereusement alors que la roue à aubes continuait de tourner follement sous l’action du moteur à plein régime. La proue du bateau était la proie des flammes et s’enfonçait rapidement dans l’eau. Magnus tira à lui la porte de la cabine réservée au chef mécanicien afin de se réfugier derrière, puis il visa le canot et lâcha une rafale, porté par l’espoir que la volée de balles traverse le bois et atteigne Pendergast. Ce dernier répondit par un double tir, portant le compte à huit balles, et Magnus lui envoya une nouvelle rafale.

Profitant de cet échange de tirs, Magnus se glissa jusqu’à la cabine suivante. Il était assez près à présent pour surprendre le cours des pensées de Pendergast. Avec la clarté d’une émission de radio, il perçut la rage de son adversaire, qui se désolait de ne plus avoir que deux balles dans son chargeur.

Dans le dos de Magnus, l’incendie faisait rage et le pont penchait de plus en plus ; il lui fallait réagir avant d’être atteint par les flammes. Le plus simple était encore de se montrer, de façon à offrir à Pendergast une cible tentante et le pousser à utiliser ses deux dernières cartouches. Magnus arrosa d’une rafale le canot recouvert d’une bâche et une pluie d’échardes s’abattit sur le pont. La réaction de panique de Pendergast, transmise par télépathie, lui confirma que les balles avaient provoqué d’importants dégâts tout autour de lui. L’heure était venue de l’obliger à quitter sa tanière. Magnus sortit de son abri et Pendergast tira aussitôt une balle, mais Magnus n’eut aucun mal à l’éviter, pour avoir surpris par la pensée l’intention de son adversaire. C’était heureux car ce dernier était un fin tireur et l’aurait abattu sans peine si Magnus n’avait pas été à l’écoute de ses intentions.

Le médecin se montra à nouveau, obligeant Pendergast à utiliser son dernier projectile.

Il perçut au même instant le désespoir de son adversaire. Ainsi qu’il l’espérait, Pendergast n’avait plus de munitions. C’est tout juste s’il disposait encore d’un épissoir et d’un outil tranchant quelconque.

Magnus allait sortir et achever Pendergast lorsqu’il fut pris d’une hésitation. Ce type était particulièrement rusé. Comment savoir s’il n’avait pas deviné ses pouvoirs ? Auquel cas il aurait pu transmettre de fausses pensées… Ce n’était jamais arrivé à Magnus par le passé. Peu après l’opération, Telligren avait bien essayé à plusieurs reprises, sans y parvenir. D’un autre côté, Magnus n’avait jamais croisé quelqu’un de la force de Pendergast.

Jugeant plus prudent de patienter, il resta à l’écoute du cerveau de l’adversaire. Entre fureur, désespoir et impuissance, Pendergast procédait à un examen complet de la situation en explorant, par un raisonnement d’une grande complexité, l’ensemble des solutions qui s’offraient à lui. Aucune d’elles n’était satisfaisante.

Magnus, qui n’entendait pas prendre de risque, voulut tester à nouveau Pendergast en se montrant, certain d’arriver à anticiper la réaction de l’autre si jamais il lui restait une balle. Il sortit de sa cachette et se dirigea vers le canot sans que le moindre coup de feu soit tiré. Il perçut en revanche la détresse et la vulnérabilité de Pendergast, qui ne disposait plus, pour se défendre, que d’un épissoir. En s’avançant, il vit l’autre poser un regard affolé sur son arme vide.

Magnus surprit au même instant l’idée qui venait de venir à Pendergast : se servir de l’épissoir sanglant comme d’un poignard. Très bien. Voyons ce que ça donne, pensa Magnus avec amusement en s’avançant sur le pont-promenade d’un pas décidé. Alerté une fraction de seconde avant le passage à l’acte par la pensée de son adversaire, il fit un pas de côté et évita l’épissoir qui lui siffla aux oreilles et se planta avec un bruit sourd dans la cloison voisine.

La partie était terminée. Magnus éclata de rire en jetant la tête en arrière.


— Allons, Pendergast ! Vous n’avez plus de munitions. Sortez les mains en l’air si vous ne voulez pas que je vous transforme en écumoire.

Au terme d’une légère hésitation, l’autre se releva. Il était effrayant à voir, avec son visage couvert de sang et de poussière de charbon. À présent que les deux hommes se trouvaient l’un en face de l’autre, les pensées de Pendergast étaient limpides : partagé entre la fureur, l’humiliation et la mortification, il s’entêtait à chercher un moyen de s’en sortir, son pistolet à la main, vide ainsi que le confirmait la position de la culasse.

— Lâchez votre arme.

Pendergast s’exécuta.

— Débarrassez-vous aussi de l’outil que vous portez à la ceinture.

Pendergast décrocha l’ébavureur qu’il laissa tomber à ses pieds.

— Avancez d’un pas. Pas plus.

À présent que Pendergast était tout près, ses pensées étaient d’une clarté absolue. Se sachant désarmé, il se laissait submerger par un sentiment de frustration intense auquel se mêlait la honte… mais aussi la peur.

C’était tout ce que souhaitait savoir Magnus.

— Reculez, ordonna-t-il. Encore.

Pendergast fit plusieurs pas en arrière.

Ils se faisaient face à la poupe du bateau, dans le rugissement de la roue à aubes, en contrebas, qui faisait pleuvoir sur eux un nuage de gouttelettes, alors que le ronflement de l’incendie se rapprochait impitoyablement.

— J’aimerais vous poser une question avant de vous tuer.

Pendergast ne répondit pas.

— Possédez-vous les mêmes pouvoirs que moi ?

— Non.

— Dans ce cas… comment…


— Je suis plus observateur que la plupart de nos semblables. Fort de ces observations…

Magnus entendit résonner dans sa tête un signal d’alarme silencieux. À cet instant précis, il sut qu’il était perdu. Sous l’effet de la rage, il tira une rafale en direction de Pendergast et l’AR-15 tressauta entre ses mains sous l’effet du recul. Rendu sourd par le rugissement de l’arme, il perçut un mouvement. Derrière lui. Il se retourna en appuyant désespérément sur la détente, mais deux mains implacables emprisonnèrent son torse, il se sentit soulevé, vola au-dessus du bastingage et s’écrasa tête la première entre les pales de la roue qui battait l’eau de toute sa force en contrebas.
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Pendergast vit Magnus passer par-dessus le bastingage, rebondir contre le carénage et disparaître, aspiré par la roue en mouvement. Coincé entre deux pales, il laissa échapper un cri abominable juste avant de s’enfoncer dans l’eau bouillonnante. Quelques instants plus tard, le corps du médecin réapparut, disloqué et sanguinolent, tel celui de l’un de ces suppliciés du Moyen Âge que l’on noyait lentement en les attachant à la roue d’un moulin à eau. Le visage tordu par la douleur, Magnus poussa un hurlement aigu et replongea au milieu des remous sous les yeux de Pendergast.

La roue exécuta une nouvelle révolution et revint sans son prisonnier, aspiré par l’eau sur laquelle se dessinait une longue traînée de sang.

Une explosion brutale projeta Pendergast sur le pont, que venaient lécher des langues de feu. Le temps de récupérer prestement son arme, il bondit par-dessus le bastingage après un dernier regard en direction du brasier, traversa en un éclair un nuage de fumée et de feu, et s’enfonça dans les eaux tièdes du Mississippi. Il remonta à la surface et nagea en direction de la rive, qu’il atteignit quelques minutes plus tard. Il s’accrocha aux spartines de la berge boueuse, se releva et prit la précaution de s’éloigner à bonne distance avant de se retourner. La nuit rougeoyait furieusement au-dessus du chenal et l’énorme bateau acheva de basculer vers l’avant, la poupe dressée vers le ciel, sa roue émergée battant l’air de ses pales avec un grincement sinistre. Au même moment, les flammes atteignirent les réservoirs de fioul et le Fantôme, secoué par une déflagration d’une violence terrifiante, explosa dans une gerbe de feu. Une nuée de débris traversa la nuit en dessinant un feu d’artifice orangé qui s’éleva en courbes élégantes vers le ciel avant de retomber. Sur le lieu de l’explosion ne resta plus qu’un parterre d’épaves en feu qui tourbillonnèrent et s’enfoncèrent dans l’eau noire en laissant échapper des nuages de vapeur.

À la lueur du brasier, les yeux de Pendergast trouaient d’une lueur étrange le masque de son visage impassible.

Il crut entendre un bruit. Non pas sur l’eau où achevait de s’enfoncer la carcasse du bateau, mais au milieu des herbes sauvages de l’îlot sur lequel il s’était réfugié. Un bruissement s’éleva des spartines et une ombre fantomatique sortit de la végétation : une main, tout d’abord, hideuse et sanguinolente, qui ne tenait plus à son bras que par un lambeau de chair, puis un visage mutilé dont l’un des yeux pendait de son orbite, un corps, enfin, qui n’avait plus rien d’humain.

— Vous ! murmura Pendergast, stupéfait.

La silhouette tituba dans sa direction.

— Oui, moi.

Un rire horrifique, presque un gargouillis, s’échappa de la poitrine de l’estropié.

— Comment avez-vous fait ? demanda-t-il d’une voix inarticulée. Je… j’ai besoin de savoir.

— Je me tenais derrière vous depuis le début, répondit Pendergast.

— Mais je vous voyais…

— Non. Ce n’était pas moi, mais la vision que je projetais dans ma tête à votre intention.

— Impossible… Vous étiez là, devant moi… en chair et en os.


— Avez-vous connaissance d’une discipline traditionnelle tibétaine connue sous l’appellation de Chongg Ran ? Non ? Eh bien, la visualisation, plus exactement sa simulation, joue un rôle de premier plan dans cet art mental. Il est vraiment dommage que vous n’ayez pas le temps d’en apprendre davantage, étant donné votre état.

Un nouveau rire sans joie secoua la poitrine brisée de Magnus.

— Vous savez, Pendergast, je devrais vous remercier. Je m’ennuyais à mourir dans ma vie et vous lui avez redonné un sens. À la dernière extrémité, semble-t-il. Le petit tour de manège que vous m’avez offert m’a fourni une expérience que je n’oublierai jamais.

Il gloussa avant de poursuivre d’une voix rauque :

— J’ai pris conscience d’avoir vécu… comme dans une cellule d’isolement. J’avais le sentiment d’être un collégien condamné à vivre au milieu d’enfants de maternelle. Je savais déjà tout, il me suffisait de lever la main sur les plus petits pour confisquer leurs jouets. J’avais fini par m’en lasser, mais comment échapper à l’ennui ? Où aller ? Et moi qui me félicitais d’avoir eu la sagesse de freiner mes ambitions… et de protéger mon petit secret.

— Celui que vous préservez jalousement dans cette cabine à la porte soigneusement verrouillée ? s’enquit Pendergast.

— Ah ! Vous avez pu admirer la splendeur de ce lieu ?

— En effet.

— Vous avez vu, mais je doute que vous possédiez le raffinement nécessaire pour comprendre. Il s’agit d’un chef-d’œuvre de senteurs, d’une truffe exquise dont on savoure le parfum sublimé sans jamais la consommer. Je n’avais pas encore eu le loisir de transporter ce trésor sur mon bateau, hélas. Il est resté celé dans les profondeurs de ma résidence où vous pourrez l’admirer… à condition de découvrir sa cachette.


— Je ne suis pas certain d’en éprouver l’envie.

— Je donnerais tout pour voir votre mine ce jour-là.

Dans le silence qui s’installait entre les deux hommes, le visage de Magnus se tordit de douleur, le contraignant à mettre un terme à son badinage.

— Votre arme… le chargeur était-il vraiment vide ?

Pendergast chercha des doigts le pistolet dans le creux de ses reins. Il éjecta la balle qui se trouvait dans le canon, la rattrapa au vol d’un geste habile, la saisit entre le pouce et l’index afin de la montrer à son interlocuteur, puis il la glissa dans l’arme dont il fit jouer la culasse. Sans un mot, il prit le pistolet par le canon et tendit la crosse à Magnus.

Ce dernier la saisit d’une main tremblante et visa Pendergast.

— Vous n’êtes finalement qu’un idiot, mon pauvre ami. Faites vos prières.

— Il ne reste que cette balle, commenta Pendergast. Elle sera pour moi… ou pour vous. Pas les deux. Je vous invite à bien réfléchir.

Après un silence interminable rythmé par sa respiration saccadée, Magnus retourna l’arme, posa le canon sous son menton, marmonna ce qui ressemblait à l’envoi, sans doute en référence au couplet final d’une ballade, et appuya sur la détente.
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Aloysius Pendergast, crasseux et mal rasé, vêtu d’une veste couverte de taches et d’un pantalon de smoking miteux, une bouteille de mauvais vin à la main, observait attentivement une prestigieuse demeure du Garden District depuis une embrasure de porte au coin des rues Chestnut et Washington. La propriété, entourée de bande de police jaune, grouillait d’agents du FBI et d’enquêteurs attachés à la brigade criminelle de La Nouvelle-Orléans. Estevez était arrivé sur place une heure plus tôt en compagnie de deux de ses hommes afin de participer à des recherches dont Pendergast lui-même avait été exclu. Cette mise à l’écart n’était pas surprenante. En sa qualité d’équipier d’un collègue récemment assassiné, il n’était pas autorisé à participer à l’enquête puisqu’il était présent au moment des faits et que son objectivité ne pouvait être garantie. En outre, il avait joué un rôle pour le moins ambigu la veille, au moment du naufrage du Fantôme et du suicide inattendu du docteur Magnus.

En faisant son rapport juste après les faits, en présence d’Estevez en personne, Pendergast avait omis de mentionner l’existence de la pièce mystérieuse à laquelle Magnus avait fait allusion. Ce lieu secret, apparemment censé occuper une fonction comparable à celle de l’étrange tanière découverte à bord du bateau, recelait probablement des éléments nettement plus compromettants. Pendergast avait beau se creuser la cervelle et multiplier les hypothèses grotesques ou improbables, il n’arrivait pas à percer le mystère de ce refuge. La cabine qu’il avait pu explorer à bord du Fantôme avait toutes les caractéristiques d’un nid d’amour caché, mais à qui Magnus le réservait-il, et pourquoi en préserver le secret aussi jalousement ?

Tout en suivant des yeux les allées et venues de ses collègues, Pendergast se fit la réflexion que jamais ils ne découvriraient le repaire de Magnus. Ce dernier s’était installé dans une superbe demeure ancienne qu’il avait rénovée de fond en comble, ce qui lui avait laissé tout le loisir de s’aménager une pièce secrète dans un recoin caché de ses souterrains.

Pendergast, qui n’avait pas fermé l’œil de la nuit à force de réfléchir à ce mystère, n’avait surtout aucune envie que l’un de ses collègues lui dame le pion.

Il porta le litron à ses lèvres, se rinça la bouche avec une petite quantité de vin qu’il recracha aussitôt, puis il quitta son abri et se dirigea d’un pas mal assuré vers la maison de Magnus devant laquelle montaient la garde plusieurs agents ventrus de la police néo-orléanaise. Il se planta devant l’un d’eux en titubant.

— C’est quoi ce cirque ? demanda-t-il en envoyant au visage du flic son haleine parfumée à l’alcool.

D’un coup d’œil à travers la porte d’entrée grande ouverte, il vit avec agacement Estevez multiplier les ordres à l’intention de ses hommes.

— Allez, vieux. Du balai, lui ordonna le flic.

— Des gens se sont battus ? Ou bien il y a eu un meurtre ? insista-t-il avec gourmandise.

— Du balai, je t’ai dit.

Saluant son interlocuteur en retirant son chapeau fatigué, Pendergast s’éloigna, tourna au coin de la propriété et constata la présence d’un autre planton à l’entrée de cette rue nettement plus calme. Une allée privée s’ouvrait un peu plus loin, protégée par une grille de fer forgé, qui avait servi d’accès autrefois aux calèches des propriétaires. Il poursuivit sa route, sa bouteille à la main, et c’est tout juste si le flic de garde posa les yeux sur lui avant de lui tourner le dos. Parvenu à hauteur de la grille, Pendergast l’escalada d’un bond, se hissa au-dessus des pics acérés qui la couronnaient, redescendit de l’autre côté et se débarrassa de son litron dans un recoin.

L’étape suivante consistait à s’introduire à l’intérieur de la maison. L’entrée de la remise avait été murée, mais ce n’était pas le cas de la vieille fenêtre à guillotine voisine. Celle-ci donnait sur une salle de sport déserte. D’un coup de coude, Pendergast brisa un carreau, glissa une main à l’intérieur, libéra le loquet, souleva la partie inférieure du châssis et s’introduisit dans la pièce.

Fort de sa connaissance des vieilles demeures de la ville, il crut deviner que l’escalier menant à la cave n’était pas loin. Il colla une oreille contre la porte, s’assura que tout était silencieux, écarta le battant et découvrit un couloir de service que fermait à son extrémité l’accès à la cave.

Des bruits de pas et des voix étouffées au-dessus de sa tête lui confirmèrent que la fouille de la vieille demeure se poursuivait. Le suicide de Magnus, son corps gravement mutilé, l’incendie et le naufrage du Fantôme et la découverte du corps de Chambers avaient fait sensation, sans que les explications volontairement obscures de Pendergast permettent d’éclaircir le mystère.

Ce dernier ouvrit la porte de la cave et s’arrêta en haut des marches, l’oreille tendue. Des voix lui parvinrent, signe que les flics s’intéressaient aussi aux sous-sols de la maison. Leur présence allait compliquer sa tâche…

Il descendit prudemment les marches en veillant à rester dans l’ombre de façon à observer les deux flics occupés à fouiller les lieux. Plusieurs caves et autres alcôves se succédaient, que les enquêteurs exploraient paresseusement avec leurs torches tout en discutant du dernier match disputé par l’équipe des Saints. Ils furetaient un peu partout, ouvraient les vieilles commodes et les armoires moisies abandonnées là. Ils n’avaient aucune idée de ce qu’ils cherchaient, si bien qu’ils ne risquaient pas de découvrir grand-chose. Tapi dans un coin, Pendergast observa leur manège en attendant son heure. Il n’eut pas à patienter longtemps et vingt minutes à peine s’étaient écoulées lorsque les deux enquêteurs regagnèrent le rez-de-chaussée en discutant cette fois, de façon animée, de l’augmentation mammaire récente d’une chanteuse de musique country dont Pendergast n’avait jamais entendu parler.

La porte se referma au-dessus de sa tête. Il sortit sa mini-torche et entama ses recherches en faisant courir le rayon de la lampe sur les murs de brique. À l’image d’un grand nombre de vieilles maisons de La Nouvelle-Orléans, celle-ci avait été construite directement sur le sol, sans fondations, ce qui n’avait pas empêché le salpêtre et l’humidité de s’incruster partout depuis deux siècles. Une forte odeur de moisi et de bois en décomposition flottait dans ces caves.

Il procéda à un examen minutieux des lieux, convaincu que la pièce secrète ne se trouverait pas au niveau des murs extérieurs, mais qu’elle aurait été aménagée dans le labyrinthe de ces immenses pièces souterraines au moment des travaux de rénovation. À mesure de ses explorations, le faisceau de la lampe faisait briller la croûte de cristaux d’humidité dus aux infiltrations.

Là. La lampe se figea sur un mur intérieur dont les briques n’avaient pas la même apparence. Sans être neuves, ce qui aurait dévoilé la cachette à l’œil le moins averti, elles n’étaient pas recouvertes des mêmes cristaux de salpêtre qu’ailleurs. En s’approchant, Pendergast constata qu’il ne s’agissait pas de vrais cristaux, mais d’un camouflage savant qui visait à imiter les traces d’humidité. Un examen attentif lui confirma que les joints entre les briques, plus larges par endroits, dessinaient la forme d’une ouverture.


Pendergast posa la main sur la cloison et poussa, sans succès. Ce n’était guère surprenant, un mécanisme d’ouverture était forcément dissimulé quelque part. Il explora rapidement le mur avec le rayon de sa lampe sans rien découvrir d’anormal, à l’exception d’une bibliothèque remplie d’ouvrages en piteux état.

La ficelle était si grosse que Pendergast, pour ce qu’il connaissait de la personnalité de Magnus et du mépris qu’il éprouvait à l’endroit de ses semblables, se refusa à éliminer une possibilité aussi évidente. Le médecin, s’inspirant de l’exemple de La Lettre volée d’Edgar Poe, aurait pleinement savouré l’ironie d’une telle évidence.

Pendergast éclaira avec sa mini-torche les titres des volumes conservés là et s’arrêta sur le Canon d’Avicenne, un célèbre traité d’anatomie vieux de mille ans. Exactement le genre d’ouvrage qu’aurait choisi Magnus pour dissimuler un mécanisme d’ouverture. Pendergast, sûr de lui, tira le livre à lui et un grincement se fit entendre alors qu’un pan entier de briques s’écartait, révélant un battant blindé.

La serrure, après avoir résisté aux efforts de Pendergast dans un premier temps, finit par céder sous ses doigts experts et il découvrit une pièce plongée dans l’obscurité. Il chercha de la main l’interrupteur, fit la lumière, et se pétrifia sous l’effet de la surprise.

La pièce, plus spacieuse que celle du Fantôme, était presque identique. Il s’agissait d’une chambre d’une élégance raffinée, aux murs habillés de gravures et au sol recouvert de splendides tapis persans. Un grand miroir doré de style Louis XIV surmontait un meuble de toilette couvert de flacons de parfum, d’accessoires féminins en écaille et argent, de bijoux, et même un œuf de Fabergé. Près de la porte se trouvait une table marquetée sur laquelle étaient rangées, dans un classeur vertical en argent, des lettres salies à force d’être lues et relues. De forts effluves de formol, de méthanol, de glycérine et de phénol flottèrent jusqu’aux narines de Pendergast qui s’étonna de voir, encastré dans le mur de brique, ce qui ressemblait à un caisson cryogénique près duquel attendaient un grand chariot et une table en inox accueillant un assortiment de produits chimiques, de seringues, de flacons et de trocarts, comme dans la chambre mystérieuse du Fantôme.

Ainsi qu’un grand flacon d’huile pour bébé largement entamé.

Au centre de ce décor inattendu s’élevait un lit richement damassé. À l’inverse de la couche que Pendergast avait pu voir sur le bateau, celle-ci était occupée par une femme dont les longs cheveux blonds s’étalaient sur un oreiller de satin. Les yeux fermés, les mains sagement posées sur la couverture en soie, elle affichait une expression de plénitude et de paix intérieure.

Surtout, elle était morte.

En se penchant, Pendergast constata que le décès n’était pas récent, en dépit des efforts consentis pour conserver le corps dans le meilleur état possible à l’aide de maquillage, de produits émollients, d’huiles, de pommades, d’agents conservateurs, de fluides d’embaumement et de prothèses.

En relevant la couverture, il constata avec horreur que le corps de la femme était entièrement nu. Pour la première fois de son existence, il se vit contraint de détourner le regard tant le spectacle qu’il avait sous les yeux était insoutenable. Il ne faisait aucun doute que ce corps avait servi, qu’il avait été profané de façon répétée pendant des mois, voire des années.

Sous le choc, il repoussa la couverture et quitta la pièce à la façon d’un automate en s’emparant par réflexe des lettres rangées sur la petite table. Quelques instants plus tard, laissant grande ouverte la porte de la chambre secrète, il rejoignait l’escalier d’une démarche mal assurée, conscient d’avoir enfin découvert la nature exacte de la psychose dont souffrait Magnus.


Il perçut un murmure de voix au-dessus de sa tête et s’efforça de recouvrer son sang-froid en s’obligeant à respirer profondément. Il épousseta son costume, redressa son nœud de cravate, détendit les muscles de son visage et mit de l’ordre dans sa tête, puis il regagna le rez-de-chaussée et se dirigea vers la cuisine où Estevez et deux de ses hommes discutaient avec une meute de flics du NOPD.

Estevez se raidit en le voyant.

— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous fichez ici ?

Pendergast tira de sa poche un mouchoir à l’aide duquel il s’essuya le visage d’une main tremblante.

— Pendergast ? Que faites-vous ici, déguisé en clochard ? Je vous ai retiré de l’enquête !

— Dans la cave, articula péniblement Pendergast. Je vous conseille d’aller voir…

Il ne put en dire davantage.

— C’est vous que je vais voir ! tonna Estevez. Et en présence de la commission d’enquête qui va vous…

Mais Pendergast, pressé de retrouver l’air du dehors et d’oublier ce qu’il avait vu, avait quitté la cuisine et il n’entendit pas la suite.
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Estevez sursauta en entendant frapper doucement à sa porte. Il n’avait pas fermé l’œil depuis soixante-douze heures, emporté par l’atmosphère de folie qui régnait depuis que l’affaire avait éclaté. L’un de ses enquêteurs confirmés empoisonné. Un notable de la ville qui se suicidait alors qu’étaient révélés ses penchants assassins et sa nature déviante. Le célèbre Fantôme ravagé par un incendie et une explosion avant de sombrer. Sept corps calcinés, impossibles à identifier, repêchés dans les eaux du Mississippi. Et, pour couronner le tout, la dépouille d’une jeune femme de la bonne société néo-orléanaise, frappée prématurément par une crise cardiaque et dont on pensait qu’elle reposait paisiblement dans le caveau familial, découverte dans le musée des horreurs d’un pervers sexuel. La Nouvelle-Orléans tout entière était en effervescence.

Personne n’aurait su dire avec exactitude ce qui s’était passé à bord du Fantôme car il ne restait aucun témoin. À l’exception, bien sûr, de celui qui venait de toquer à la porte d’Estevez. À en croire Pendergast lors de son interrogatoire, auquel Estevez avait assisté sans y participer, il était retenu prisonnier dans la soute à charbon du bateau lorsqu’un trou dans la coque, provoqué par l’explosion, lui avait permis de s’échapper. De ce fait, il ne savait rien du drame qui s’était déroulé à bord. Il reconnaissait toutefois avoir assisté à la mort de son collègue Chambers et au suicide de Magnus, insistant sur le fait que l’on devait à l’inspecteur Chambers le mérite d’avoir démasqué Wickman, d’avoir sauvé Pendergast lors de l’incendie de la maison du tueur en série, d’avoir découvert la vérité au sujet des expériences conduites par le docteur Telligren sur le cerveau de plusieurs de ses étudiants, au nombre desquels figuraient Wickman et Magnus. Chambers, soupçonnant ce même Magnus d’avoir assassiné Telligren, s’était rendu à bord du Fantôme afin d’interroger le suspect en présence de Pendergast. Magnus, prenant les devants, avait alors empoisonné Chambers.

— Entrez, dit sèchement Estevez.

Pendergast s’avança dans la pièce et Estevez ne lui offrit pas de s’asseoir.

— J’aurais aimé savoir si le nom de mon équipier serait bien inscrit sur le mémorial dédié aux agents du FBI victimes du devoir ?

— N’ayez pas d’inquiétude à ce sujet, Pendergast. La demande a été transmise auprès du directeur et je ne doute pas, à la suite de votre déclaration sous serment, que l’inspecteur Chambers sera dûment honoré à Washington.

Pendergast marqua sa satisfaction en s’inclinant.

— En attendant, parlons de votre avenir, poursuivit Estevez, persuadé que le jeune agent en savait plus qu’il ne voulait bien le dire.

— Je vous écoute, monsieur l’inspecteur-chef.

— Je serai bref, n’ayant que deux points à aborder. Tout d’abord, je tiens à vous féliciter. Votre période probatoire s’achèvera dans six mois et je souhaitais vous signaler que j’avais personnellement plaidé pour votre nomination au grade d’inspecteur.

— Vous me voyez heureux de l’apprendre. Je vous remercie.

— Nous vous sommes tous reconnaissants de l’aide que vous avez pu apporter à Chambers lors de son enquête.

— L’inspecteur Chambers m’a beaucoup appris et je lui en serai éternellement reconnaissant.


— Chambers était un héros et je suis heureux de savoir que son enseignement vous a été utile. J’en arrive au second point : votre promotion s’accompagnera d’une mutation dans une autre antenne du Bureau.

Pendergast haussa un sourcil interrogateur.

— En clair, cela signifie que vous ne serez plus là dans six mois.

Comme Pendergast restait sans réaction, Estevez poursuivit :

— Je me suis entretenu avec le directeur adjoint Decker à ce sujet et il m’a donné son accord. Conformément au protocole, vous resterez en poste ici jusqu’à la fin de votre période probatoire, mais vous serez affecté à des tâches administratives. Vous souhaiterez sans doute vous intéresser à des affaires non élucidées, comme vous l’avez fait à votre arrivée. J’ai cru comprendre que vous aviez sélectionné certaines d’entre elles.

— C’est exact. Je pense tout particulièrement à un dossier vieux de six ans qui a piqué ma curiosité, au sujet d’un cargo qui s’est échoué à Bayou Grove avec…

— Parfait. Je ne saurais trop vous encourager à passer le plus de temps possible à consulter nos archives dans les sous-sols de ce bâtiment. Dans l’intervalle, Decker me fera parvenir la liste des postes disponibles en vue de votre prochaine affectation. Je vous en laisse le choix plein et entier, tant que vous renoncez à rester en Louisiane.

— Je pense avoir compris, répliqua Pendergast en hochant lentement la tête.

— Voilà qui me simplifie la tâche. À vrai dire, nous avons suffisamment bénéficié de vos… disons, de vos talents.

Ce Pendergast était un électron libre, il ne changerait jamais, et Estevez était impatient de s’en débarrasser, laissant le triste privilège de le gérer à un autre chef de poste. Pendergast lui avait sciemment désobéi de façon inadmissible depuis l’incendie de la propriété de Wickman, et le voir débouler chez Magnus alors que l’enquête lui avait été retirée était la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase.

— Je vous remercie, monsieur l’inspecteur-chef. Et puisque nous n’aurons probablement guère l’occasion de nous croiser dans le courant des mois à venir, m’autorisez-vous à dire que travailler sous vos ordres a été un honneur ?

— Je vous y autorise. Merci et bon vent.

En voyant la silhouette longiligne de Pendergast disparaître dans le couloir, Estevez poussa un long soupir de soulagement.
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En s’engageant dans le couloir de l’hôpital, l’inspecteur Pendergast constata que l’agent en uniforme chargé de garder la chambre de Proctor n’était plus là, preuve que le malade était désormais considéré comme une victime, et non comme un complice potentiel.

Pendergast s’immobilisa à l’entrée de la chambre et trouva Proctor vêtu d’une chemise d’hôpital dans un fauteuil, des chaussons aux pieds et un livre à la main. Il avait retrouvé des couleurs et les muscles de son bras frémirent légèrement lorsqu’il tourna une page. Pendergast n’avait fait aucun bruit, mais il constata avec satisfaction que le malade avait pris note de sa présence, signe qu’il n’avait rien perdu de ses réflexes.

— Mon colonel ! le salua Proctor, prêt à se lever.

— Repos, répliqua Pendergast en fermant la porte de la chambre. Dans le civil, vous n’êtes plus sergent-major et je ne suis plus colonel. Nous ne sommes plus guère que des ombres dans le souvenir de Longstreet, de Decker et de quelques autres aux yeux desquels les réminiscences sont superfétatoires.

Il prit place sur une chaise à côté de Proctor.

— Nous sommes de simples civils à présent, même s’il est vrai que je travaille encore pour le compte de l’État.

Il tira d’une poche son badge du FBI, qu’il montra à son compagnon.

— Quoi ? s’étrangla Proctor. Vous travaillez pour ces mauviettes ?


— Je préfère penser que je suis un convive dans leur restaurant. Ils proposent au menu des plats inédits servis avec de la sauce piquante, comme le disent les gastronomes français, et je goûte ceux qui piquent ma curiosité.

Proctor se contenta de hocher la tête et Pendergast en profita pour s’intéresser au titre du livre qu’il tenait toujours à la main.

— Ne me dites pas que vous restez fidèle à Trollope ?

— Pourquoi pas ? Ses longs romans sont assez fournis pour m’occuper en mission. Et l’univers que décrit Trollope est si différent du mien que je ne vois pas passer le temps entre deux affectations. Sans compter que si je perds mon livre quelque part, je n’ai aucun mal à le remplacer.

Pendergast reconnaissait bien là l’esprit logique de Proctor. Il le voyait encore, tapi derrière une épine de Jérusalem au Moyen-Orient ou bien sous la protection d’un conifère en Corée du Nord, plongé dans la lecture d’un vieux livre de poche en pleine nuit grâce à ses lunettes de vision nocturne.

— Je pensais que vous auriez fini de dévorer son œuvre.

— Ses romans se relisent facilement, remarqua Proctor en brandissant son exemplaire des Tours de Barchester.

Un court silence s’installa.

— J’ai cru comprendre que vous sortiez demain ? s’enquit Pendergast sur un ton légèrement différent. Vous souvenez-vous de ma précédente visite ?

— Je vous ai dit tout ce que je savais au sujet de mon ravisseur.

— J’imagine qu’on vous aura officiellement informé de la suite.

Proctor afficha un sourire sans joie.

— J’ai reçu la visite de deux types sinistres en survêtement qui ont pris une tonne de notes, mais ça m’a laissé sur ma faim. Ils ne m’ont rien révélé de l’affaire, je sais uniquement ce qu’en disent les journaux.


— Dans ce cas, je vais éclairer votre lanterne, proposa Pendergast, qui entreprit de raconter à Proctor l’expérience dont Wickman avait été le cobaye, sa quête insensée d’un bras susceptible de remplacer celui qu’il ne tolérait plus, les circonstances de sa mort, ainsi que le rôle joué par Telligren et Magnus.

Ce récit terminé, Proctor laissa échapper un petit ricanement.

— Je suppose que je vous dois la vie.

— C’est l’inspecteur Chambers qui vous a sauvé, pas moi.

Proctor posa un regard sceptique sur Pendergast.

— C’est la version officielle ?

— Absolument.

— En attendant, je me demande ce qu’a pensé le type pour qui je travaillais quand je lui ai fait faux bond le jour de mon…

— Je puis vous informer sur ce point, le coupa Pendergast. Votre employeur s’est rabattu sur le plan B dont il disposait et tout s’est parfaitement déroulé. Cela dit, M. Foreman ne s’était pas trompé, les deux employés sur lesquels portaient ses soupçons étaient bel et bien des renégats. Il a pu en obtenir la confirmation par la suite, ce qui lui a permis de s’en débarrasser avant qu’ils puissent mettre en péril des missions ultérieures.

— Comment avez-vous appris tout ça ?

— Je me doutais que vous souhaiteriez savoir, de sorte que j’ai mené ma petite enquête.

Proctor ne réagit pas immédiatement.

— Le vieux Foreman se demande ce qui m’est arrivé, j’imagine.

— Il est tout disposé à vous reprendre, si vous le souhaitez.

Proctor secoua la tête.

— Merci, mais non merci.


Le silence qui suivit s’éternisa. Tout au long de leur conversation, Pendergast n’avait cessé de dévisager son interlocuteur. La Ghost Company avait disparu du jour au lendemain sans autre forme de procès, à l’occasion d’un changement d’administration à la tête de l’État, et Pendergast n’avait guère eu l’occasion de revoir Proctor depuis. Ce dernier avait pourtant conservé toutes ses qualités, contrairement à certains membres de cette unité d’élite qui souffraient de dépression, d’hypervigilance ou de stress post-traumatique.

— Pourquoi avoir intégré cette société de transport ? s’étonna-t-il.

— Et pourquoi pas ? rétorqua Proctor. J’avais besoin d’un boulot.

Il haussa les épaules.

— J’ai toujours su que je m’engagerais, sans jamais imaginer me retrouver dans une unité spéciale. Les missions qu’on nous a confiées, les exécutions sommaires, les opérations secrètes… Personne ne nous croirait si on racontait ça dans un bouquin. Jusqu’au jour où un politicard quelconque a décidé qu’on n’avait pas de raison d’être, et boum ! On a décrété la dissolution de notre unité.

— Vous n’auriez éprouvé aucune difficulté à retrouver un poste à votre mesure au sein des forces armées, remarqua Pendergast.

Proctor opina lentement.

— Ouais… mais non.

Il sembla hésiter.

— J’en avais ma claque. Vous savez aussi bien que moi que les… que certains trucs qu’on a faits étaient… euh, pas très propres. Et même terribles. Ils étaient pourtant utiles. Jamais on n’a exécuté une mission sans qu’elle soit validée par notre hiérarchie, Longstreet en premier. On ne risquait pas notre peau pour rien. Nos interventions faisaient parfois toute la différence.


Tout en parlant, il triturait le roman entre ses doigts. Il finit par s’en débarrasser en le laissant tomber sur une table.

— On m’a bien offert un poste au sein des SEAL, mais… Je ne sais pas comment vous l’expliquer, colonel, mais comment accepter de rester cantonné dans une base ordinaire quand on est allé sur la Lune ?

C’était sans doute la déclaration la plus longue que Pendergast avait jamais entendue sortir de la bouche de Proctor, mais il ne comprenait que trop bien l’ancien sergent-major. Les missions secrètes effectuées au sein de la Ghost Company avaient été émaillées de moments passionnants. Ils vivaient sur le fil du rasoir, cernés par la mort dans un no man’s land qui n’avait avec la vie qu’un rapport très lointain. L’individu le plus équilibré, lorsqu’il reprenait ensuite le cours d’une existence normale, en gardant au fond de lui des souvenirs qu’il lui était interdit à jamais d’évoquer, pouvait difficilement sortir indemne d’une telle expérience. Comment s’étonner que Proctor ait choisi de traverser la vie en nomade, de passer d’un boulot à un autre pour s’occuper, de changer constamment de ville sans jamais se poser nulle part ?

— « Un voyageur n’a ni plan établi ni destination », déclara Pendergast, citant Lao-Tseu.

— Nous sommes tous les deux des voyageurs, colonel. Pas vrai ? Il est temps pour le voyageur que je suis de m’installer au volant de mon Land Rover, de choisir une direction quelconque et de reprendre la route.

— Permettez-moi de vous dire, Proctor, que ma monture est nettement plus confortable que votre vieux Land Rover.

— Votre monture ?

— Une Rolls-Royce Silver Wraith.

Proctor laissa échapper un sifflement d’admiration.

— Il se trouve que j’aurais besoin de quelqu’un pour la conduire.


— Pour la conduire ? Vous voulez dire : un chauffeur ? répliqua Proctor avec un scepticisme marqué.

— Auriez-vous déjà oublié vos anciennes habitudes ? Vous pourriez être amené à endosser épisodiquement la défroque d’un chauffeur, mais la nature de vos occupations serait infiniment plus variée. J’aurai à cœur de mettre à profit vos talents si particuliers, mon ami. Non pas comme votre supérieur, cette fois, mais en simple qualité d’employeur.

La formule fit sourire Proctor. Si tant est que l’on puisse qualifier de sourire sa bouche à peine retroussée.




ÉPILOGUE1

____________________

1. Cet épilogue n’est autre que le chapitre 12 de Relic (L’Archipel, 2008), la toute première enquête de l’inspecteur Pendergast, dont Origines est le prequel.








Muséum d’histoire naturelle de New York

Sept mois plus tard

D’Agosta avait décidément du mal avec la salle des grands singes : tous ces primates énormes qui pendouillaient dans leurs arbres factices, avec leur sourire empaillé, leurs bras velus, leur sexe plus vrai que nature et leurs mains dotées de vrais ongles. En y réfléchissant, c’était tout de même bizarre que les scientifiques aient mis tout ce temps à s’apercevoir que l’homme descendait du singe. Normalement, ça aurait dû les effleurer la première fois qu’ils avaient vu un chimpanzé. Il avait lu quelque part que les chimpanzés étaient comme les humains : violents, irritables, toujours en train de se tuer ou de se manger entre eux. Vacherie, pensa-t-il. Il n’y a donc pas moyen de traverser le musée sans passer par cette salle ?

— C’est là, lui indiqua le gardien qui l’accompagnait. Au pied de cet escalier. Je vous préviens, ce n’est pas joli-joli. Je venais de prendre mon service quand…

— On parlera de ça plus tard, coupa D’Agosta. Vous m’avez dit qu’il portait un uniforme de gardien. Vous le connaissiez ?

— Je ne sais pas, lieutenant. C’est difficile à dire.

Le gardien désigna à D’Agosta le bas de l’escalier. Le pied de celui-ci, mal éclairé, donnait sur une petite cour. Le corps gisait là, dans la pénombre. Sur les murs, le sol, et même le plafonnier s’étalaient une multitude de taches sombres dont D’Agosta n’eut aucun mal à identifier la nature.

— Vous, dit-il à l’un de ses hommes, resté en arrière. Arrangez-vous pour me mettre de la lumière ici. Et relevez-moi les empreintes vite fait. Les types de l’identité judiciaire sont déjà en route, au moins ? La victime est morte, les équipes de secours et les ambulanciers attendront. Je ne veux pas qu’ils mettent la zone.

D’Agosta observa à nouveau la scène de crime au pied des marches.

— Putain ! C’est quoi, ces traces de pas ? On dirait qu’un crétin a marché dans cette mare de sang. À moins que le meurtrier ait voulu nous faciliter la tâche.

Un silence gêné s’installa et le lieutenant, intrigué, se tourna vers le gardien.

— C’est vous qui avez laissé ces empreintes de pas ? Vous vous appelez comment ?

— Norris. Eric Norris. Comme je vous le disais tout à l’heure, je…

— Ce sont vos pas, oui ou non ?

— Oui, mais je…

— Taisez-vous. Vous avez marché là avec les chaussures que vous avez aux pieds ?

— Oui, mais vous comprenez, je…

— Enlevez-moi tout de suite ces godasses. Vous en foutez plein la moquette.

Ces gardiens commencent à me courir ! pensa très fort D’Agosta.

— Donnez-les à mes gars. Dites-leur de les mettre dans un sac à scellés et allez m’attendre là-bas. Je m’occuperai de vous tout à l’heure, j’ai des questions à vous poser. Et enlevez-moi tout de suite ces saletés de godasses. Vous n’aurez qu’à vous balader en chaussettes.

— Bien, lieutenant.


L’un des hommes de D’Agosta laissa échapper un ricanement. Le lieutenant lui jeta un regard noir.

— Ça vous fait rire ? Il a foutu du sang partout et vous trouvez ça drôle ?

D’Agosta descendit quelques marches. La tête de la victime se trouvait à l’opposé, dans un recoin sombre, face contre terre. Le lieutenant savait déjà qu’il allait trouver la boîte crânienne du mort explosée, des restes de cervelle éparpillés au milieu de toute cette horreur. Seigneur ! Comment imaginer qu’un corps humain puisse composer un tableau aussi répugnant ?

Un bruit de pas derrière lui le tira de ses pensées.

— Identité judiciaire ! annonça le nouvel arrivant, un petit bonhomme suivi d’un photographe et de plusieurs techniciens en blouse blanche.

— Pas trop tôt, maugréa D’Agosta. Mettez-moi des projecteurs là, là et là, qu’on puisse tout photographier. Sans oublier d’établir un périmètre de sécurité. Fissa ! Pas question de laisser un grain de sable ou la moindre fibre textile nous échapper. Euh… quoi d’autre ? Procédez à toutes les analyses possibles et imaginables. Et je ne veux personne d’autre sur la scène de crime, compris ? Pas de conneries, cette fois.

D’Agosta se retourna vers ses hommes.

— Qu’est-ce que fout la médecin légiste ? Elle n’est pas allée s’acheter un café et des croissants, au moins ?

Il tapota la poche intérieure de sa veste à la recherche d’un cigare.

— Allez me chercher des cartons pour protéger ces traces de pas. Quant à vous, les gars, ajouta-t-il en s’adressant aux techniciens, quand vous en aurez terminé, arrangez-vous pour qu’on puisse circuler autour du corps sans en foutre partout.

— Excellent ! s’éleva une voix suave derrière lui.

D’Agosta se retourna et découvrit un personnage élancé vêtu d’un costume noir impeccable. L’inconnu était nonchalamment appuyé contre le mur, en haut des marches. Il avait des cheveux d’un blond presque blanc, tirés en arrière, ses traits fins mis en valeur par deux yeux d’un bleu très pâle.

— Qui êtes-vous ? Les pompes funèbres, c’est ça ?

— Pendergast, se présenta le nouvel arrivant en entamant la descente de l’escalier, la main tendue.

Le photographe, les bras chargés de matériel, le bouscula en passant.

— Eh bien, Pendergast, j’espère que vous avez une bonne raison d’être ici, sinon…

Pendergast arbora un sourire.

— J’oubliais de préciser : inspecteur Pendergast. FBI.

— Il ne manquait plus que ça ! Enchanté, mais vous pourriez peut-être éclairer ma lanterne ? Je n’ai jamais compris pourquoi vous ne preniez pas la peine de nous passer un coup de fil avant de venir piétiner nos plates-bandes. En attendant, je me retrouve sur les bras avec un cadavre à la boîte crânienne en miettes et plus de cervelle. Mais où sont vos collègues ?

Pendergast retira sa main.

— Je suis venu seul.

— Vous plaisantez ? Les gens du Bureau se déplacent toujours en horde.

La scène de crime se trouva brusquement inondée de lumière et les traces visqueuses qui maculaient l’endroit se mirent à briller. Tous les détails de l’horrible boucherie apparurent en pleine lumière, ainsi que ce qui devait être le petit-déjeuner du gardien Norris, mêlé à tout le reste. La mâchoire de D’Agosta se contracta involontairement. Son regard s’arrêta sur un morceau de boîte crânienne auquel étaient encore attachés des cheveux coupés en brosse.

— Putain ! gronda D’Agosta en reculant machinalement.


Alors, perdant tout contrôle, il vomit son propre petit-déjeuner sous les yeux du photographe, des techniciens et de l’inspecteur du FBI. Putain, se dit-il. C’est la première fois que ça m’arrive en vingt-deux ans de carrière, et il faut que ce soit aujourd’hui, devant tous ces gens.

La médecin légiste, une jeune femme en blouse blanche protégée par un tablier en plastique, fit diversion en apparaissant en haut des marches. Elle était en train d’enfiler des gants.

— Qui a la charge de l’enquête ? demanda-t-elle.

— Moi, répondit machinalement D’Agosta en s’essuyant les lèvres.

Il adressa aussitôt un regard à Pendergast.

— Je veux dire, pour quelques minutes encore. Lieutenant D’Agosta.

— Docteur Collins, se présenta la jeune femme.

Son assistant sur les talons, elle s’approcha de la victime, qui avait perdu tout son sang, et se tourna vers le photographe.

— Je vais retourner le corps, faites-moi une série complète, s’il vous plaît.

D’Agosta détourna le regard.

— Pendergast, dit-il sur un ton décidé, nous avons du pain sur la planche.

Il désigna à ses subordonnés l’endroit où il avait vomi.

— Vous me nettoierez ça quand les techniciens en auront fini avec l’escalier, OK ?

Ses hommes hochèrent la tête.

— Je veux un état complet des entrées et sorties dès que possible. Essayez d’identifier la victime. S’il s’agit d’un gardien, je veux voir Ippolito tout de suite.

Il se tourna vers Pendergast.

— Je vous propose de rejoindre le PC de crise et de voir comment on s’organise et comment assurer la coordination entre services… ou la liaison, je ne sais pas comment on appelle ça chez vous. On reviendra voir la scène de crime tout à l’heure, quand mes gars en auront terminé.

— Oui, une telle mesure me semble capitale.

Capitale ? se dit D’Agosta qui crut reconnaître chez son interlocuteur un accent du Sud marqué. Ce n’était pas la première fois qu’il croisait la route d’un de ces types-là, il savait déjà que ce Pendergast ne tiendrait jamais la distance dans une ville comme New York.

— Ces traces de sang sur les murs ne manquent pas d’intérêt, remarqua Pendergast d’une voix douce en se penchant en avant.

D’Agosta fronça les sourcils.

— Tu parles.

— Il me semblerait intéressant de procéder à une morphoanalyse de ces gouttes de sang.

D’Agosta dévisagea longuement l’inspecteur.

— Bonne idée. Hé, vous ! héla-t-il le photographe. Faites-moi une série de gros plans des gouttes de sang sur le mur. Quant à vous…

— McHenry, lieutenant.

— Je veux une morphoanalyse de ces taches. On dirait que la projection était courte, avec un angle aigu. Arrangez-vous pour me calculer l’origine, la force et la vitesse de projection.

— Entendu.

— Je veux votre rapport dans une demi-heure.

McHenry se renfrogna.

— Bien, approuva D’Agosta. Pas d’autres suggestions, Pendergast ?

— Non, c’est la seule qui me soit venue.

— Alors on y va.



Le PC de crise était irréprochable, D’Agosta se montrant très à cheval sur ce genre de détail. Pas un papier ne traînait, tous les dossiers se trouvaient à leur place, pas même un magnéto oublié sur un coin de table. Tout était parfait alors que le lieu était une ruche et que toutes les lignes de téléphone clignotaient. D’Agosta avait la situation en main, et cela se voyait.

Pendergast se glissa sur une chaise avec l’agilité d’un chat et D’Agosta lui brossa un tableau rapide de la situation.

— Et vous, Pendergast ? conclut-il. Je serais curieux de savoir pourquoi vous êtes là. On a merdé dans les grandes longueurs, c’est ça ? Le Bureau reprend la main ?

Pendergast sourit.

— Pas le moins du monde, lieutenant, et je n’aurais pu mieux m’y prendre moi-même. Mais figurez-vous que nous suivons cette affaire depuis le début, sans le savoir.

— Comment ça ?

— J’étais encore tout récemment en poste à La Nouvelle-Orléans. Il se trouve que mes collègues avaient enquêté sur une curieuse série de meurtres avant mon arrivée en Louisiane. Je vous épargne les détails, mais les victimes étaient systématiquement retrouvées le crâne ouvert sur l’arrière, leur cervelle retirée. Exactement comme ici.

— Merde alors. À quand remontent les meurtres en question ?

— Ils sont vieux de plusieurs années.

— Plusieurs années ?

— Une demi-douzaine, plus précisément. Les agents fédéraux chargés de la lutte contre le trafic de stupéfiants ayant estimé que ces crimes ne relevaient pas de leur compétence, l’affaire a été confiée au FBI avant d’être classée. Et voilà que je tombe hier sur une dépêche interne faisant état du double meurtre commis dans ces murs. Les faits étaient trop… singuliers pour que je n’établisse pas immédiatement un rapport entre les différentes affaires, et j’ai sauté dans le premier avion. Je ne suis même pas encore nommé officiellement sur cette enquête, mais je le serai dès demain, très probablement.

D’Agosta se sentit soulagé.

— Alors, comme ça, vous venez de Louisiane. Moi qui vous prenais pour une nouvelle recrue de l’antenne de New York.

— Mes collègues ne manqueront pas de venir ici dès qu’ils recevront mon rapport, répliqua Pendergast. Mais c’est moi qui serai chargé de l’enquête.

— Vous ? Alors que vous débarquez de La Nouvelle-Orléans ? Vous ne connaissez pas les agents de New York.

La remarque fit sourire Pendergast.

— Je vous assure que si, lieutenant. Ces meurtres m’intéressent au plus haut point.

D’Agosta sentit un frisson lui parcourir l’échine en voyant avec quelle gourmandise s’exprimait son interlocuteur.

— Mais soyez sans crainte, lieutenant, je suis tout disposé à œuvrer main dans la main avec vous sur ce dossier. Vous trouverez peut-être ma façon de travailler quelque peu différente de celle de mes collègues new-yorkais. Si vous acceptez, bien évidemment. Ce lieu ne m’est guère familier et votre concours sera le bienvenu. Qu’en dites-vous ?

Il se leva de sa chaise, la main tendue.

Seigneur ! s’inquiéta intérieurement D’Agosta. Les gars du Bureau n’en feront qu’une bouchée. Je ne lui donne pas deux heures avant qu’ils le renvoient en petits morceaux à La Nouvelle-Orléans.

— C’est d’accord, dit-il en serrant la main de Pendergast. Je vais commencer par vous présenter à Ippolito, le chef de la sécurité du Muséum, mais j’aurais tout de même une petite question à vous poser : vous disiez il y a un instant que la description des meurtres de La Nouvelle-Orléans correspondait, mais qu’en est-il des traces de morsure relevées sur le cerveau du plus âgé des deux gamins ? Et le fragment de griffe, qu’est-ce que vous en faites ?

— D’après ce que vous m’avez dit de l’autopsie, lieutenant, ces traces de morsure restent purement spéculatives, mais je serais heureux de voir les résultats de l’analyse salivaire. Par ailleurs, ce fragment de griffe a-t-il fait l’objet d’analyses ?

— Le labo s’en occupe aujourd’hui.

Pendergast se cala confortablement sur son siège, les mains en pointe, son regard argenté perdu dans le vide.

— Je compte rendre visite au docteur Ziewicz lorsqu’elle aura rédigé son rapport sur les horreurs que nous venons de voir.

— Pendergast, excusez-moi de vous demander ça, mais vous n’étiez pas parent avec Andy Warhol, par hasard ? Vous lui ressemblez tellement.

— J’avoue ne pas avoir une passion marquée pour l’art moderne, lieutenant.



La foule des spécialistes arpentait la scène de crime, mais tout se déroulait en bon ordre, chacun vaquant à ses occupations en chuchotant, comme par respect pour le mort. Debout à l’écart, les brancardiers de la morgue observaient en silence le ballet des techniciens. Non loin de là, Pendergast et D’Agosta discutaient avec Ippolito, le responsable de la sécurité du musée.

Pendergast quitta brièvement ses compagnons et s’approcha du photographe.

— J’aurais un service à vous demander. Il me faudrait un cliché pris sous cet angle.

Joignant le geste à la parole, il montra rapidement ce qu’il cherchait.


— Il me faudrait aussi des prises de vue depuis le sommet de l’escalier, puis en descendant progressivement les marches. Prenez votre temps, veillez à bien éclairer le tout.

Le photographe, surpris, le dévisagea avec attention avant de se mettre au travail pendant que Pendergast retrouvait D’Agosta et Ippolito.

— J’ai une question pour vous, dit-il au responsable de la sécurité. Pourquoi ce gardien… comment l’appelez-vous, déjà ? Fred Jolley, c’est bien ça ? Eh bien, que faisait-il ici puisque sa ronde n’avait aucune raison de le conduire jusqu’à cet escalier ?

— C’est exact, acquiesça Ippolito, le teint verdâtre.

D’Agosta haussa les épaules.

— Allez savoir ce qui lui a pris.

— Oui, on se le demande, dit Pendergast.

Au bas des marches, derrière le cadavre, s’ouvrait une porte donnant sur une courette fermée sur trois côtés par des murs de brique. Pendergast écarta le battant et jeta un coup d’œil à l’extérieur.

— Tout indique qu’il venait de rentrer puisqu’il se dirigeait vers l’escalier. On signalait la nuit dernière une pluie d’étoiles filantes, mais je doute que ce Jolley ait été un astronome averti.

Il demeura immobile un instant, balayant les alentours des yeux, puis il se retourna.

— Je crois tenir l’explication.

Putain, voilà que je me retrouve avec un vrai petit Sherlock Holmes sur les bras, grinça D’Agosta en son for intérieur.

— Il aura voulu emprunter l’escalier et rejoindre cette courette afin de sacrifier à son penchant pour la marijuana. L’endroit est isolé et dispose d’une bonne ventilation. Le lieu idéal pour… fumer un peu d’herbe.

— Pure supposition, remarqua D’Agosta.


— Non, je pense même avoir repéré son mégot, se défendit Pendergast en pointant du doigt le sol au pied du chambranle de porte.

— Hé, Ed ! réagit d’Agosta en hélant l’un des techniciens. Tu peux jeter un coup d’œil sous la porte ? C’est quoi ce truc ?

— Un joint, répondit aussitôt Ed.

— Comment ça, un joint ? Vous n’êtes pas foutus de me repérer un truc pareil ? Je vous ai pourtant bien recommandé de ramasser jusqu’au moindre grain de sable, putain !

— On n’a pas encore eu le temps d’examiner la cour.

— Vous aviez raison, déclara D’Agosta en se tournant vers Pendergast tout en pensant : Un coup de bol, voilà tout. D’ailleurs, rien ne prouve que ce joint soit celui de la victime.

— Monsieur Ippolito, reprit Pendergast. Est-il fréquent que vos employés fument… des substances illicites lorsqu’ils sont en service ?

— Pas du tout, et je ne suis même pas sûr que Fred Jolley…

Pendergast l’interrompit d’un geste de la main.

— Je suppose que vous savez à quoi correspondent ces traces de pas ?

— Ce sont les empreintes du gardien qui a trouvé le corps, s’interposa D’Agosta.

Pendergast se pencha sur elles.

— Le gardien a malencontreusement marché sur des indices potentiels, remarqua-t-il en fronçant les sourcils. Monsieur Ippolito, il me semble que votre personnel mériterait d’être mieux formé à ce genre de situation. Notre tâche s’en trouverait grandement facilitée.

Ippolito ouvrit la bouche avant de renoncer. De son côté, D’Agosta réprima un sourire narquois. Pendergast, poursuivant ses explorations, découvrit une grande porte métallique sous l’escalier.

— Dites-moi, monsieur Ippolito : où donne cette porte ?


— Sur un passage.

— Un passage qui mène où ?

— À la zone sécurisée, mais le tueur n’a pas pu passer par là parce que…

— Vous me voyez désolé de vous contredire, monsieur Ippolito, mais je suis persuadé au contraire que le tueur est bel et bien passé par là. Essayons de comprendre. Au-delà de la zone sécurisée se trouvent les anciens souterrains. Je me trompe ?

— Non, c’est bien ça.

— Souterrains dans lesquels ont été découverts les corps des deux enfants.

— Tout juste, approuva D’Agosta.

— Cette zone sécurisée me paraît fort intéressante, monsieur Ippolito. Si nous allions y faire un tour ?

Derrière la porte rouillée, une rangée d’ampoules électriques éclairait un long couloir souterrain. Le sol était couvert d’un lino fatigué, sur les murs étaient accrochées des peintures représentant des Indiens pueblos du Sud-Ouest pilant du maïs, tissant ou se livrant à la chasse au chevreuil.

— Charmant, dit Pendergast. Quel dommage de laisser ces œuvres ici. On dirait des tableaux de jeunesse de Fremont Ellis.

— Ils se trouvaient autrefois dans la salle des Indiens du Sud-Ouest américain, mais elle a été fermée dans les années 1920.

— Ma parole ! s’écria Pendergast en s’approchant de l’un des tableaux. Ce sont effectivement des tableaux d’Ellis. Dieu du Ciel, quelle beauté ! Regardez la lumière sur cette façade en adobe.

— Comment le savez-vous ? s’étonna Ippolito.

— Quiconque connaît un tant soit peu les travaux d’Ellis serait de mon avis.

— Non, je parle du tueur. Comment savez-vous qu’il est passé par ici ?


— Simple intuition, répondit Pendergast en examinant le tableau suivant. Voyez-vous, dès que quelqu’un me dit : « C’est impossible », je m’empresse de le contredire. Une habitude détestable, j’en conviens, mais je n’arrive pas à m’en détacher. En attendant, nous pouvons être certains que le tueur est bien passé par ici.

— Comment ça ? demanda Ippolito, troublé.

— Je vous invite à regarder ce merveilleux tableau de la vieille ville de Santa Fe. Auriez-vous déjà visité Santa Fe, par hasard ?

Un bref silence lui répondit.

— Euh… non, finit par se décider Ippolito.

— En arrière-plan de la ville s’élève une chaîne de montagnes baptisée Sangre de Cristo. Le « Sang du Christ », en espagnol.

— Et alors ?

— Il se trouve que ces montagnes prennent une belle couleur rouge à l’heure du couchant, mais d’un rouge bien différent. Le rouge que vous voyez ici, sauf erreur de ma part, est du sang. Je dirais même du sang frais ! Quel dommage. Ce tableau s’en trouve gâché.

— Merde alors ! s’écria D’Agosta. Regardez-moi ça !

Une large tache de sang s’étalait sur le tableau.

— Voyez-vous, le meurtre est une activité salissante. Je ne serais pas surpris que nous découvrions d’autres traces de sang le long de ce couloir. Il serait bon d’alerter les techniciens de l’identité judiciaire, lieutenant. Tout indique que l’assassin s’est enfui par ici.

Il marqua une pause.

— Je vous propose de poursuivre cette petite promenade avant de les appeler. Autant voir si nous pouvons découvrir de nouveaux indices. Si vous en êtes d’accord, bien évidemment.

— Je vous en prie, faites comme chez vous, répliqua D’Agosta.


— Monsieur Ippolito, je ne saurais trop vous recommander d’avancer avec précaution ; nous demanderons aux techniciens d’examiner le sol en même temps que les murs.

Ils arrivèrent devant une porte sur laquelle s’étalait un panneau ACCÈS INTERDIT.

— C’est l’entrée de la zone sécurisée, expliqua Ippolito.

— Je le vois bien, dit Pendergast, mais j’avoue ne pas comprendre à quoi correspond cette zone sécurisée. Le reste du musée ne l’est donc pas ?

— Si, bien sûr, se défendit le responsable de la sécurité, mais c’est là que sont entreposés les objets les plus rares et les plus précieux. Le Muséum dispose du meilleur système de protection du pays. Nous avons récemment équipé nos locaux d’un dispositif de portes blindées coulissantes commandées par ordinateur. En cas de cambriolage, nous pouvons isoler les différentes parties du musée. Un peu comme les compartiments étanches d’un bateau, de sorte que…

— Je vois, monsieur Ippolito, merci infiniment, le coupa Pendergast en examinant de près la vieille porte que protégeait une feuille de cuivre.

— Voilà qui est intéressant, murmura-t-il.

D’Agosta, intrigué, s’approcha. Il remarqua aussitôt la présence de griffures sur le métal.

— Ces marques semblent récentes, nota Pendergast. Et que dites-vous de ça ? ajouta-t-il en désignant le bas de la porte.

— Putain ! souffla D’Agosta.

Des entailles encore fraîches marquaient le bois du chambranle, comme si une créature armée de griffes s’était acharnée dessus.

Pendergast fit un pas en arrière.

— Je vous demanderai de procéder à des analyses sur cette porte, si vous le voulez bien, lieutenant. En attendant, je voudrais voir ce qu’il y a derrière. Monsieur Ippolito, auriez-vous l’amabilité de l’ouvrir en évitant de mettre vos mains partout ?

— Personne n’est censé pénétrer ici sans autorisation spéciale.

D’Agosta posa sur lui un regard incrédule :

— Je rêve ou quoi ? Vous croyez qu’on a le temps de se procurer une vacherie de mandat ?

— Non, non, je veux simplement dire que…

— Monsieur veut uniquement nous signaler qu’il a oublié la clé, l’interrompit Pendergast. Aucune importance, nous patienterons.

— Je reviens tout de suite, s’excusa Ippolito, penaud.

Ses pas pressés s’éloignèrent dans le couloir.

D’Agosta attendit qu’il ne puisse plus les entendre.

— Ça me fait mal de l’admettre, Pendergast, mais j’aime bien votre façon de bosser. Cette histoire de tableau, là, c’était super, sans parler de la façon dont vous venez de circonvenir Ippolito. Maintenant, je vous souhaite bonne chance avec vos collègues de New York.

Pendergast afficha une mimique amusée.

— Merci du compliment, je vous le retourne bien volontiers. Moi aussi je suis content de travailler avec vous, lieutenant. Je vous préfère de loin à ces durs à cuire que l’on croise trop souvent dans la police. Si j’en juge par ce que j’ai vu tout à l’heure dans l’escalier, vous avez un cœur, ce qui fait de vous un être humain.

D’Agosta éclata de rire.

— Non, ce n’est pas ça. Les œufs brouillés-ketchup-jambon-fromage de ce matin me sont restés sur l’estomac, c’est tout. Sans parler de la coupe de cheveux du gars qui s’est fait trucider, j’ai toujours détesté les coupes en brosse.
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