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Pour Alice, ma sœur jumelle





Ils cherchent les corps des deux enfants comme s’il s’agissait d’une chasse aux œufs de Pâques.




i

La colonie





Yara croque dans le cartilage transparent. C’est salé, froid et vivant. Dur à avaler à cause du crissement du sable et des pattes qui bougent encore.

 

— Tu manges quoi ? demande Aïssatou.

— Rien, répond Yara.

Même à sa meilleure amie, elle n’ose pas avouer la vérité. Et puis, Sirine et les garçons ne sont pas loin. Sirine n’arrête pas de la traiter de grosse et les garçons la mettent en dernier sur leurs listes, ils ont inventé la chanson Yara-elle-mange-n’importe-quoi et gonflent leurs joues lorsqu’elle passe devant eux pour faire rire le reste de la classe.

 

Yara inspire profondément. Doigts écartés, poitrine ouverte. Elle respire tellement fort qu’elle a l’impression de humer des gouttelettes microscopiques de verre pilé.

 

C’est beau, mais plus bizarre que ce à quoi elle s’attendait.


 

Le sable est truffé de petits morceaux de pierres ou de métal rouillé, qui font office de pièges pour les plantes de pied car ils sont hérissés de coquillages coupants, maintenus ensemble par un réseau nerveux solide, plus organique que minéral.

 

Il y a des choses qui grouillent un peu partout. La maîtresse-animatrice les a prévenus (avec un enthousiasme bizarre).

D’un geste précis, elle retourne un gros silex dentelé drapé de blanc, constellé de trous habités.

Des éclairs transparents filent avant qu’on puisse discerner leur forme.

— Si vous n’arrêtez pas de bouger ça va troubler l’eau et vous ne verrez rien…

 

Accroupis en silence, les enfants de la colonie peuvent finalement observer une sorte de caméléon qui ressemble à un têtard moucheté, aux arêtes coupantes, et aux moustaches aiguisées. Une tête plate et boursouflée qui n’a rien à voir avec les gros poissons argentés aux ovales doux et aux écailles nettes qu’ils colorient en classe.

 

La pierre retournée est incrustée d’un bubon rouge brillant, une muqueuse repliée. Quelque chose de vaginal. Une féminité timide et dangereuse comme ces drôles de petits animaux tièdes que Yara aperçoit parfois dans la poubelle de la salle de bain lorsqu’elle y passe après sa mère.

— Ne la touchez pas, dit la maîtresse-animatrice.


Ça pique apparemment. Yara se demande alors pourquoi elle a furieusement envie de chatouiller l’animal, d’en caresser la texture inédite, de le voir se recroqueviller comme une langue affolée sous ses doigts innocents.

 

Elle vérifie où est Sirine, on ne sait jamais, peut-être que cette dernière pourrait attraper la tête de Yara et l’approcher de l’animal, lui ordonner de l’embrasser comme elle l’a fait avec Mathis l’année dernière.

 

Mathis, justement, vient d’abandonner son air désabusé. Le nez au vent et ses jolis pieds bronzés barbotant dans l’eau claire, il est enfin gagné par l’excitation.

S’ils ont eu le droit d’enlever leurs bottes c’est grâce à Mathis. Il s’est aventuré dans une flaque un peu trop profonde. Tout le liquide a été aspiré à l’intérieur de la botte dans un bruit de succion un peu obscène mais satisfaisant, comme s’il prenait un bain avec des jouets qui n’étaient plus vraiment de son âge. Ils ont tous retenu leur souffle en surveillant Mathis et ses yeux écarquillés, Mathis qui mordillait sa lèvre charnue, avec son air penaud qui le rend irrésistible.

La maîtresse doit se douter qu’il l’a fait exprès, pourtant elle lui pardonne.

Foutu pour foutu, ils ont tous eu le droit d’enlever leurs chaussures.

Il est trop fort Mathis.

 

L’eau est par endroits très froide mais elle ramollit quand même le sable et ils s’enfoncent dans ce mélange opaque et gelé en profondeur qui leur fait pousser des cris aigus.

 

Ils ont le droit de faire absolument tout ce qu’ils veulent, ou presque, leur a expliqué la dame à l’entrée, et la maîtresse-animatrice leur rappelle constamment les règles. Ils peuvent toucher les algues et soulever les pierres tant qu’ils remettent tout en ordre, car ils ne doivent rien déplacer. Et surtout c’est interdit d’emporter des choses.

 

Apparemment un garçon de la colonie précédente a voulu rapporter un coquillage en souvenir, il a failli aller en prison.

 

Yara pense au minuscule crabe qu’elle vient d’avaler, il fait partie d’elle désormais. Lorsqu’elle rentrera à Paris, il sera toujours là quelque part dans son corps et personne n’en saura jamais rien.

 

Du coin de l’œil, Yara surveille Moussa qui titube dangereusement sur des blocs hérissés de moules sauvages. Les coquillages secs crissent sous ses pas hésitants. Moussa a gardé ses bottes par peur de les oublier. C’est le seul qui n’avait pas reçu de message de ses proches lorsqu’ils ont ouvert la boîte à portables.

 

Moussa a essayé de se rapprocher de Yara au début du séjour. Il a voulu lui offrir un Labubu rare mais Yara a refusé. À part elle, c’est peut-être Moussa qui est le plus détesté de la colonie. Tout ça parce qu’il ne joue pas au foot avec Mathis et qu’il n’a pas voulu embrasser Esmée au jeu inventé par Sirine l’année dernière.

 

Des courants de vent puant leur parviennent depuis l’autre extrémité de la plage. Là où, parmi les galets, il y a des tas indistincts noirs et desséchés piqués par des nuées d’insectes minuscules.

 

Une intense odeur de merde.

Asmaa et Esmée, respectivement première et deuxième de la liste des garçons, sont enroulées ensemble par le bras, comme d’habitude. Elles ploient sous la pression de l’odeur. Elles se pincent le nez en hurlant, hilares, complètement offusquées par le parfum de la plage, à l’affût de celui ou celle qui ne grimace pas assez pour pouvoir le dire au reste de la colonie et qu’il ou elle devienne le garçon ou la fille qui pue pour le restant de ses jours.

Au loin, les cris d’un oiseau blanc couvrent à peine leurs gloussements.

 

Afin de les éloigner de la puanteur, la maîtresse-animatrice les entraîne vers le large. Avec l’aide de Vincent-le-surveillant, elle convoque toute la troupe autour d’une roche coiffée de longues algues brunes.

Ici les algues sont vivantes. Cela se voit car elles sont humides, plus claires que celles qui ont été momifiées. Des boursouflures grasses qui paraissent atteintes de cellulite et qui ressemblent à des doigts de monstre.


La maîtresse-animatrice en arrache un bouquet.

Yara regarde autour d’elle avec effroi, s’attend à voir débarquer la milice de la plage. On va les arrêter, il y aura une enquête. Et tout le monde finira par savoir aussi pour le crabe.

La maîtresse-animatrice déchire l’une des bourses grumeleuses pour en extirper une gelée transparente qu’elle exhibe avec fierté.

— Vous voyez, ça, cette matière visqueuse, c’est là où se trouvent les gonades de la plante… L’appareil reproducteur si vous voulez, s’empresse-t-elle de préciser rapidement.

— Tu ne veux pas manger ça ? C’est du sperme, persifle Sirine à Yara après s’être glissée derrière elle.

 

Les garçons rigolent. Tout le monde rigole en fait sauf Moussa parce qu’il n’a pas entendu ou bien parce qu’il ne sait pas encore ce que c’est que du sperme.

Et sauf Aïssatou et Sophie-Linh bien entendu.

 

Aïssatou tente même de faire diversion. Accroupie au-dessus d’un trou qui parcourt la roche, rempli d’eau de mer, elle s’écrie :

— J’ai vu quelque chose bouger !

 

Yara se penche alors au-dessus de la flaque et elle découvre une société fascinante. De petites crevettes transparentes à laquelle la maîtresse-animatrice donne un nom de fleur lévitent autour des mêmes bubons flamboyants que sous la roche qu’a soulevée Mathis, mais ici ils paraissent à leur aise. Les pierres ont des cils ou des rideaux, parfois, elles sont vivantes. On dirait une maison de poupée peuplée de fées.

Un jour, Yara a reçu un vieux jeu que sa tante avait rapporté d’Emmaüs. Un trésor. C’était une petite boîte qui renfermait plein de pièces microscopiques. Ses cousines lui avaient dit le nom, un mot anglais. On dirait la même chose en vivant. Une vie discrète, signée par quelques bulles ou par de petites caresses dans le sable qui le font tournoyer, provoquant des mini-tornades de poussière d’or ou de nacre.

 

Tout est tellement sensible que lorsque Yara se penche davantage, éblouie par la course silencieuse d’un bigorneau, sa seule ombre suffit à faire cesser le mouvement. En un éclair, les crustacés disparaissent comme par magie.

 

La maîtresse-animatrice s’arrache alors au spectacle de ce monde secret en clignant des yeux et se rend compte avec stupeur que l’eau a considérablement monté.

— Oulala il faut qu’on fasse attention à la marée.

Pour le moment, Yara trouve que la maîtresse-animatrice est sympa même si elle paraît tout le temps inquiète. Yara préférait celle de l’année dernière qui était trop belle, mais bon, l’année dernière ils n’avaient pas eu l’autorisation d’aller voir la mer alors cette année ça sera encore mieux c’est sûr.

 

La maîtresse-animatrice frissonne, mais ce n’est pas à cause du froid. C’est l’automne, et pourtant on se croirait dans un été de contrefaçon ou qui commence à suffoquer, trop comprimé sous son protège-cahier. L’automne le plus chaud jamais enregistré. Les commentaires habituels grésillent toujours dans le car en alternance avec les morceaux de Johnny Hallyday. Une menace qu’on ne perçoit plus à force d’avoir pris l’habitude de l’avoir vue venir.

 

En jetant un dernier coup d’œil aux reflets argentés, Yara a une intuition solide : ce n’est pas la dernière fois qu’elle verra la mer.

En suivant le chemin dessiné par des fils de fer cousus à travers les dunes, Yara, Aïssatou, et Sophie-Linh, bonnes dernières, marchent à un rythme indolent, elles gagnent du temps en posant une série de questions à la maîtresse-animatrice.

— Comment c’était avant ? finit par demander Aïssatou d’un ton boudeur.

— Avant quoi ? répond l’adulte en pressant le pas, les deux sourcils connectés par une ride soucieuse.





*

Deux silhouettes sombres plongent dans l’eau. Plof. Plof. Deux cadavres dans des sacs-poubelle.

Un paysage lunaire. Une eau tantôt transparente, tantôt laiteuse, l’eau d’une autre planète.

Ce sont les derniers phoques de France. Mais ils sont frères et sœurs, ils ne peuvent donc pas se reproduire. Alors leur espèce tout entière s’éteindra avec eux lorsqu’ils mourront, explique la maîtresse.

 

Le film est fini. Ils auront le droit de faire une partie de Loups-Garous après avoir rempli le tableau des mammifères marins en voie d’extinction. Toute la colonie s’y attelle rapidement sauf Sophie-Linh qui pleure à cause des deux phoques.

Yara la console, elle aussi elle trouve ça triste mais elle aimerait quand même que Sophie-Linh se dépêche de remplir son tableau sinon ils n’auront plus beaucoup de temps pour le Loups-Garous.





*

Ils viennent d’étudier l’arche de Noé.

Yara colorie un mouton. Il avait de la chance Noé, sur son bateau, entouré de tous les animaux qui seraient sauvés du Déluge, des animaux en couple, deux par deux comme quand la maîtresse-animatrice lui ordonne de donner la main à un garçon, Mathis, par exemple, et qu’on dirait qu’ils sont mariés même si ça ne dure que le temps de traverser sur le passage piétons.

Des animaux fuyant à bord de leur bateau les erreurs des hommes. Yara adore les animaux, surtout les fauves et les félins. Elle a toujours envie d’étreindre un chat jusqu’à l’étouffement quand elle en voit un et elle aime bien les chiens aussi, surtout celui de son grand frère. Il a une tête qui fait un peu peur mais il est trop gentil.

Elle ferait comme Noé si elle pouvait, elle embarquerait avec tous les animaux (des êtres innocents) dans un bateau pour les sauver, et tant pis pour les hommes qui n’avaient qu’à pas être aussi méchants, elle se dit en observant les garçons jouer à essayer de glisser un crayon à papier dans le pantalon taille basse de Sirine.


 

La journée continue trop bien jusqu’au moment du jeu-théâtral. Généralement c’est extrêmement gênant mais là ça va vraiment être le pire jeu-théâtral du séjour.

Les règles sont plutôt simples explique la maîtresse-animatrice en prenant une grande inspiration, ce qui n’est déjà pas une bonne nouvelle.

Ils doivent se mettre en rond puis, chacun à leur tour, répéter trois fois une phrase inventée, une phrase qui commence pareil, une phrase où ils associent leur prénom à l’animal de leur choix. Il faut qu’ils trouvent la bonne formule, même si on ne la leur a pas expliquée, ils doivent utiliser leurs méninges prévient Vincent-le-surveillant.

 

C’est Sophie-Linh, la première, qui gagne sans faire exprès.

— Je suis Sophie-Linh le serpent je suis Sophie-Linh le serpent je suis Sophie-Linh le serpent.

— Bravo Sophie-Linh, fait la maîtresse en répétant la phrase de Sophie-Linh en chuintant démesurément, les yeux si écarquillés qu’ils paraissent douloureux, comme si la bonne réponse du jeu était coincée à l’intérieur de ses orbites.

Les enfants ne comprennent toujours pas alors la maîtresse-animatrice leur dit qu’elle va donner un indice, mais ils doivent quand même bien réfléchir parce que ce n’est pas un indice facile. Elle s’avance vers le poster qui représente un abécédaire avec des animaux et désigne le A majuscule très joli avec toutes ses arabesques, le A comme Aigle, avant d’annoncer d’une voix chantante en détachant bien toutes les syllabes :

— Je suis Aïssatou l’aigle, je suis Aïssatou l’aigle, je suis Aïssatou l’aigle.

 

Ensuite c’est Moussa qui gagne. Il ne sourit même pas. Il a l’air de s’en foutre. Il déroule entre ses dents sans faire de pause entre les mots :

— Je suis Moussa la mangouste je suis Moussa la mangouste je suis Moussa la mangouste.

 

Yara a l’impression de couler pendant qu’elle les observe trouver la solution du jeu-théâtral les uns après les autres.

Yara a compris le principe depuis longtemps, peut-être même qu’elle a compris la première, mais elle est terrorisée. Le plancher appuie si fort sur son cul qu’il va l’engloutir entièrement, un aimant incontrôlable veut l’attirer dans les profondeurs de la terre.

Elle ne connaît qu’un seul animal dont le nom commence par un Y.

Elle sait bien ce que ça va provoquer, l’association entre son prénom et cette grosse vache poilue.

Elle ne peut pas le hurler, ni même le bredouiller d’une voix timide, ce serait encore pire, car la maîtresse dirait « Plus fort Yara on ne t’entend pas, plus fort Yara » et ils finiraient tous par crier en chœur, Sirine, les garçons, Mathis, et pourquoi pas Aïssatou et Sophie-Linh sans méchanceté évidente mais avec une ingénuité cruelle « Plus fort Yara, plus fort, on veut t’entendre crier plus fort ».

— Je suis Yara le yack je suis Yara le yack je suis Yara le yack !





*

Yara enlève précipitamment sa main du champignon. Un mollusque minuscule niché dans un creux parfaitement rond tombe bêtement sur le sol. C’est une sorte de limace, pâle et effrayante comme un gros ver qui n’aurait jamais vu le soleil, un bijou pour champignons. Aïssatou ramasse le chapeau grignoté qui dégage un parfum sucré de terre bien mûre lorsqu’elle le déchire en deux, dévoilant une chair blanche et phosphorescente, la même teinte que la peau de Sophie-Linh.

Yara cherche le dos de son amie, repère ses longs cheveux noirs parfaitement lisses et, quand elle se tourne enfin, son visage qui brille comme une étoile au-dessus de ses petits camarades.

C’est Sirine la plus grande de la classe. Juste après c’est Yara (grande en largeur surtout), et puis après vient Sophie-Linh, mais cette dernière, quoi qu’il arrive, paraîtra toujours la plus élevée. Une sensibilité qui tutoie les nuages et donne l’impression qu’elle est toujours en train de léviter. Yara est jalouse de sa légèreté. La grandeur de Yara, au contraire, est charnelle, malsaine et douloureuse. Elle épaissit sa poitrine et ses hanches, elle l’essouffle, elle convoque les regards lubriques des hommes et les jugements cruels des autres enfants.

Yara est tout de même heureuse de pouvoir compter sur Aïssatou et Sophie-Linh car, avec ses amies dans les parages, on ose moins chanter Yara-elle-mange-n’importe-quoi.

 

Les feuilles mortes font gargouiller le sol sous leurs pas.

Elle n’est pas si mal, finalement, cette sortie improvisée.

Lorsqu’ils sont arrivés devant le musée, il n’était pas encore ouvert alors le chauffeur leur a conseillé en soupirant : « Vous n’avez qu’à essayer la forêt, en attendant », comme si le simple fait de leur proposer cette alternative l’épuisait profondément.

 

La forêt est en zone protégée de la sécheresse. Des écriteaux colorés rappellent le processus. Une pluie artificielle comble les manquements du climat et permet de maintenir l’équilibre naturel de la biodiversité.

 

Yara, Aïssatou et Sophie-Linh traînent loin derrière, obligeant Vincent-le-surveillant à les rabattre régulièrement vers le troupeau.

Vincent-le-surveillant est un homme immense et magnifique, aux yeux un peu trop rapprochés, qui jouait au foot avec les garçons et effrayait les trois filles au début.

— Allez les grosses feignasses on avance.

Yara l’adore.

 


Le sol est maculé de nuances de brun humides et, sous les châtaigniers, infesté d’oursins de terre, parfois éventrés, qui dévoilent des châtaignes dodues, rutilantes comme des entrailles bien pleines, impudiques.

Des petits ventres explosés de femmes enceintes.

Avec leurs pieds, les trois filles entrouvrent les fentes pour que les fruits lisses s’expulsent de leur bogue hérissée d’épines molles mais douloureuses.

— Ramassez-en le plus possible, ordonne Aïssatou.

Au creux de sa paume presque rose, beaucoup plus claire que le reste de sa peau, elle laisse trôner la plus ventrue des châtaignes, et Yara admire ce trésor qui masque l’intersection entre la ligne de chance et celle de cœur (la mère de Yara sait lire l’avenir). Au bout du fruit, il y a trois poils piquants que Aïssatou arrache avec les ongles.

 

Yara se baisse pour fouiller la terre.

— Il faut qu’elles soient bien dures et sans trous.

 

C’est la deuxième fois que Aïssatou fait cette colonie. Alors elle connaît pas mal de trucs forcément.

Yara est contente de profiter de son expertise même si elle se dit que c’est un peu de la triche, parfois.

 

— Bon les filles, ça suffit, on se dépêche, vraiment.

Le ton de Vincent-le-surveillant est légèrement agacé. Yara, Aïssatou et Sophie-Linh haussent leurs sourcils en soupirant mais elles consentent à accélérer le pas.

 


Le sentier rejoint un gros chemin de terre labouré par des traces profondes de pneus. Les arbres qui le bordent sont plus grands, plus droits, plus sombres. À intervalles réguliers, agrafées sur les troncs rugueux, de petites pancartes rouges indiquent une propriété privée.

Le reste de la classe les attend au milieu de ce carrefour boueux, et Yara comprend immédiatement qu’il s’est passé un drame en voyant l’attitude de la maîtresse-animatrice.

 

Moussa a disparu.

 

Aïssatou mord une châtaigne, aussitôt imitée par Yara.

L’enveloppe extérieure s’enlève facilement, sous la coque coriace, il y a une peau soyeuse et amère.

— Il faut que tu l’épluches bien.

Sophie-Linh fait une grimace.

— C’est dégueulasse, elle dit.

— Normalement on doit les cuire mais bon…

Aïssatou et Yara se jettent un regard de biais qui veut dire que Sophie-Linh est bien gentille mais pas vraiment prête pour l’aventure.

La châtaigne crue, on dirait un petit cerveau. Il a un goût végétal et une texture tendre et craquante, un parfum clair, presque laiteux, aussi subtil et gourmand qu’une jeune moelle fraîche.

 

La maîtresse-animatrice est au téléphone, la voix étranglée et le cou dressé, les yeux qui furètent de tous les côtés.

Vincent-le-surveillant hurle Moussa Moussa Moussa.


 

— Il est à vous le jeune homme ?

Un vieillard a surgi du sentier qu’ils viennent d’emprunter. Un vieillard si vieux qu’il a l’air de grincer. Il a une énorme moustache et porte des habits étranges, on dirait un ancêtre, un homme de l’ancien temps.

 

— C’est qui ? demande Sophie-Linh comme si quelqu’un avait forcément la réponse.

 

Le vieux rugit une nouvelle fois, avec un accent tellement prononcé qu’il paraît s’imiter lui-même :

— Il est bien à vous ce jeune homme ?

Derrière l’imposante silhouette du vieux, on distingue alors le corps chétif de Moussa, les mains dans les poches, les pieds qui traînent et la tête baissée.

 

La maîtresse-animatrice court vers son élève, maladroitement à cause de la boue et du talus. Moussa pourrait s’échapper, mais le vieux a dressé son bâton de manière à lui barrer la route. Il fait un bruit avec sa bouche, comme s’il crachait à l’intérieur de son propre palais.

— Je l’ai trouvé qui rôdait près de nos champs.

Pendant que le vieux parle, il touche le bras de Moussa qui se rétracte aussitôt, mouvement réflexe de muqueuse, le drôle d’animal qu’ils ont découvert à la mer et dont Yara a recopié minutieusement le nom en vert (nouveau mot) dans son cahier de biologie : une anémone de mer.

 


— Qu’est-ce qu’on dit jeune homme ?

Moussa lève ses yeux noirs en direction de l’homme. Le front en avant, vaincu mais orgueilleux. Silencieux.

Le vieux voudrait que le garçon s’excuse. Il voudrait qu’il baisse la tête, à genoux, qu’il implore sa clémence, demandant pardon de s’être perdu près d’un champ dont il n’est pas le propriétaire.

 

La maîtresse-animatrice se confond en remerciements qui ont l’air de supplications.

Yara ne comprend pas trop pourquoi le vieux semble attaché à retenir Moussa, on dirait qu’il attend quelque chose, une récompense peut-être. Yara pense aussitôt à l’histoire de France, aux légendes apprises à l’école, aux princesses enlevées par des brigands, aux loups qui peuplaient les forêts et aux troubadours qui racontaient leurs histoires en chantant.

 

— C’est dangereux de se perdre pour les gens comme lui, grommelle le vieux, toujours irrité mais un peu amusé, on le voit pas bien dans le noir et on pourrait facilement le prendre pour un corbeau.

Mathis se marre et Moussa lui jette un regard courroucé.

 

Au loin, on peut entendre des bruits d’hommes et de chiens, et derrière les grands arbres au fond de la forêt des gilets fluos traversent lentement l’obscurité.

 

Les consignes des panneaux colorés sont ponctuées de pictogrammes d’interdictions. Un peu plus tôt, la maîtresse-animatrice a demandé à Sophie-Linh de lire, elle a bredouillé en butant sur les mots alors c’est la maîtresse qui a repris en postillonnant : « Nous ne sommes pas les seuls donc nous devons apprendre à partager l’espace. Les zones humidifiées sont rares. Nous sommes de simples spectateurs, d’autres espèces vivent ici et elles sont prioritaires. »

 

Le vieux finit par libérer Moussa en relevant son bâton. La maîtresse-animatrice a l’air soulagé.

— On y va, on ne va pas passer la nuit ici ! annonce Vincent-le-surveillant, avec le même enthousiasme un peu forcé que lorsqu’il propose une balle aux prisonniers alors que les enfants préféreraient récupérer leurs portables.

 

En marchant le long du chemin en direction de la route, ils entendent un coup de feu.

 

Yara s’amuse à repérer les lits de mousse intacts et lumineux qui amortissent parfois le pied de gros arbres tordus qui ont des grosses branches basses qu’ils pourraient parfaitement escalader afin d’y installer une cabane.

La veille, ils ont vu comment faire du feu, avec ce type aux cheveux longs. Ça a pris plus de temps que prévu, mais il a fini par y arriver, aidé par une sciure soyeuse sur laquelle échouaient pourtant à intervalles réguliers de grosses gouttes de sueur qui tombaient de son nez.

 


Yara se sent lestée par les châtaignes qu’elle vient de ramasser. Si jamais ils ne retrouvent pas leur chemin, elle pourra devenir responsable de leur survie, se dit-elle en tâtant avec délice ses poches rugueuses de ses doigts égratignés, caressant à travers le tissu ce boulier humide et encore un peu boueux.
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En comparaison avec la forêt, le musée est un peu nul, Yara se sent désolée pour lui.

Ça se voit qu’ils ont fait des efforts pour intéresser les gens mais il y a trop de panneaux explicatifs et pas assez d’objets. Ils auraient dû mettre des costumes, de belles robes en satin, des armures, ou du matériel de torture.

 

Là, il y a juste une immense maquette à l’entrée qui divertit la colonie pendant quelques minutes. Yara aime beaucoup les maquettes, ça lui donne l’impression d’être puissante. Qu’ils sont des géants sérieux, pénétrés par des questions épineuses. L’église est-elle trop proche du donjon ? Des questions qu’ils régleraient avec leurs doigts énormes, à grands coups de poing arbitraires.

 

Sinon il y a aussi des peintures bien dessinées mais les gens ont tous la même tête et ils ont l’air déprimés. Le guide leur explique qu’il faut surtout regarder les lignes derrière, pas les anges au premier plan. Il pue de la gueule. Aïssatou lui demande s’il y a des Picasso et le guide répond que non.

 

On a l’impression que les salles ne sont pas finies. Il y a des trous partout. Du vide artistique. L’ensemble forme un bricolage surprenant d’ancien et de très contemporain. Même les peintures ont l’air étonnées d’être là.

Il n’y a quasiment personne dans ce musée, seulement un gardien, censé les surveiller, et un couple de visiteurs qui regarde mal Mathis et les garçons.

Les dents outrées de la dame accompagnent son cou maigre dans ses rotations offusquées, tandis qu’elle s’agrippe à son mari, un chauve qui n’ose rien dire mais qui souffle de manière exagérée pour faire bien comprendre qu’il ne valide pas le comportement des enfants. Le couple est plus passionné par la colonie que par les peintures, il s’ennuierait sûrement beaucoup si elle n’était pas là.

La maîtresse-animatrice et Vincent-le-surveillant râlent en chuchotant en direction des garçons. Ils essayent de faire passer le message sur leur visage car ils ne peuvent pas crier alors l’énervement sérieux se transforme en grimaces, c’est rigolo, et Mathis les imite en continuant à se balancer sur la corde dorée qu’il n’a pas le droit de toucher normalement.

 

Yara aimerait faire plaisir au musée alors elle fait l’effort de s’arrêter devant un tableau pour l’observer attentivement. C’est une peinture de la Renaissance qui représente l’enfant Jésus au creux du bras de sa mère, la Vierge Marie.

Yara réfrène une exclamation qui reste coincée quelque part dans sa gorge, entre le rire et le malaise. Elle appelle Aïssatou et Sophie-Linh.

Les trois filles, silencieusement d’abord, observent l’étrange créature au centre du tableau. On dirait que le peintre n’a jamais vu de bébé. Peut-être qu’il ne savait pas du tout comment les dessiner, alors, à la place, il a peint un adulte en plus petit.

Yara, Aïssatou et Sophie-Linh divaguent de longues minutes, perplexes et amusées, devant cette image monstrueuse, cet adulte miniature, difforme et mal proportionné, collé à la poitrine de sa mère.
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Le bébé-adulte rejoint la liste des pires monstres. C’est une liste qu’ils tiennent régulièrement à jour avec l’ensemble la colonie.

 

L’homme des bois. Il est plus grand que la plupart des adultes. Si tu aperçois sa silhouette cachée derrière un arbre, c’est trop tard. Il te suivra jusque chez toi. Et il se glissera sous ton lit.

 

Le Biloko. Il vit aussi dans les bois. Lui est tout petit. C’est une sorte de minuscule et mauvaise fée. Mais ce sont les Biloko qui gardent les forêts et les protègent de tous ceux qui tenteraient de les détruire.

 

L’Asamanukpai. Il a une barbe et les pieds inversés. Il n’est pas forcément méchant mais comme il est physiquement bizarre il est sur la liste.

 

Le gardien. Il est grand, terrifiant. Un être étrange et malfaisant. Un peu comme l’homme des bois, sauf que le gardien est bien réel (et ce n’est pas le même gardien que celui du musée). C’est lui qui garde le centre. Il a été mis là pour faire peur aux enfants et les empêcher de s’enfuir.

Aïssatou la première en avait parlé en des termes si effrayants que Yara s’était sentie rétrécir sous sa couette. Quand elle l’a vu en vrai elle a été un peu déçue (elle l’avait imaginé boiteux, les dents pointues et vêtu de haillons, alors qu’il est juste grand et voûté), elle n’a pas osé le dire aux autres. Depuis elle fait comme tout le monde elle dit qu’il est immonde et elle s’enfuit quand il arrive. C’est vrai qu’il n’a pas l’air très gentil le gardien. Il ne fait que rôder. Toujours un peu loin des enfants, comme s’il n’avait pas vraiment le droit de les approcher.

La nuit, on ne sait pas ce qu’il fait, peut-être qu’il emprunte l’escalier interdit pour aller regarder les enfants dormir.

 

Mathis voulait ajouter celui-qui-avale-tout à la liste mais il ne se souvenait pas de son nom.

Yara avait fermé les yeux pour que personne ne songe à lui donner son prénom.

Elle sait qu’elle fait partie des monstres pour les gens de son âge. C’est pour ça qu’elle est dernière sur la liste des garçons. Souvent, ils ne prennent même pas la peine de la classer. Elle ne compte pas comme fille. Pour les garçons, les filles sont importantes, surtout Asmaa et Esmée. Sirine est généralement troisième même si elle est trop grande et qu’elle leur fait peur. Sophie-Linh et Aïssatou réussissent parfois à grignoter une place.


Yara, ils l’évitent ou ils l’oublient. Quand elle apparaît, ils rient de sa simple présence.

Une fois où un garçon avait pensé à Yara pour leur classement, Mathis a gonflé ses joues et secoué la tête. Yara, ça va pas la tête ou quoi ?

 

Tu verras, plus tard ils s’intéresseront à toi, lui a dit sa grande cousine.

Un jour, le grand frère de Mathis est venu le chercher, et Yara a bien vu qu’il la regardait.

À chaque fois qu’elle se sait observée, Yara se sent gonfler. Tout gonfle : sa poitrine, ses lèvres, et même de l’intérieur elle gonfle. Un gonflement ardent, tiède et rouge, comme si la honte elle-même était prisonnière de Yara et cherchait à s’échapper ou à trouver sa forme adéquate, comme si cette honte lui boursouflait le corps, faisait que sa peau tiraille et démange, lui donnait envie d’avaler des tonnes de chips ou de bonbons pour nourrir ce volcan intérieur qui n’en finit pas de grossir.
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Le feu qui danse convoque un autre visage. Nez gigantesque, rides accentuées. Les grimaces obscènes d’un masque de carnaval à la place des traits fins de Vincent-le-surveillant et de son strabisme inoffensif.

Sous une lune maigre, la pénombre du parc se réveille à travers les grands arbres dont on ne perçoit pas la cime. Yara ne saurait plus retrouver le chemin jusqu’aux dortoirs, celui menant à l’immense bâtisse couverte de fenêtres hautes et étroites qu’ils appellent le château.

Ils ne sont pas loin pourtant mais dans le noir tout est différent. L’endroit où ils sont, c’est celui de la nuit qui les enveloppe dans toutes les autres nuits, dévorant les vrais lieux et les vraies personnes.

 

Yara se retourne vers Aïssatou. Cette dernière aussi paraît avoir changé. Elle a rigolé avec Sirine pour une histoire de madeleine périmée pas très drôle et là elles viennent de se rendre compte qu’elles supportent la même équipe de hand à Paris (la sœur de Aïssatou en fait en semi-pro et elle est super forte).


 

Vincent-le-surveillant ordonne à la colonie de fermer les yeux. Il demande s’ils connaissent l’histoire du bois des enfants perdus. Il s’appelle le bois aux loups désormais. Il y a des siècles, les gens qui habitaient près du bois entendaient cette comptine.

Vincent-le-surveillant prend alors une voix douce pour chanter la chanson :

Les enfants disparaissent sous les hautes fougères. (Il prononce exagérément les « E » à la fin des mots.)

Les enfants n’avaient pas de pères. (Silence.)

Les enfants n’avaient pas de mères. (Silence.)

Un jour, tous les habitants ont découvert, gravée au couteau sur leur porte, cette inscription mystérieuse :

Ils sont allés au bois et ils se sont perdus.

 

Yara ne peut pas s’empêcher d’entrouvrir les yeux, mais comme elle a peur d’être démasquée elle ne perçoit qu’un orange tremblant, une toute petite porte entrebâillée sur une pièce interdite. Des ombres floues accompagnent le bruit du feu. Le bois pète lorsque c’est du pin qui brûle. Un froissement de tissu ou de peau et une odeur de chair lourde et de poussière. Comme si un homme revêtu d’une toison d’ours se faufilait entre les enfants.

 

Sirine glousse, imitée par Aïssatou. Yara ferme ses yeux très fort, jusqu’à en avoir mal aux paupières.

Elle tâte sa poche, son porte-bonheur. C’est un portefeuille rose en skaï qui contient les photos d’identité de Sophie-Linh et de Aïssatou et une photo de Yara avec sa mère. Étrangement, ce n’est pas du tout regarder les photos qui la rassure, elle ne l’ouvre pratiquement jamais, non, ce qui la rassure c’est de sentir le poids de l’objet sans le voir, cette densité intime qui lui leste la poche et lui caresse vaguement la cuisse.

 

Vincent-le-surveillant leur demande ensuite de penser à quelqu’un qui est mort il y a très longtemps.

Yara se sent coupable de penser à sa mère. Elle se rappelle le moment où elle les avait laissés tous seuls, elle et son frère. « Elle c’est vraiment la mère du Petit Poucet », avait murmuré la voisine.

Elle revoit le moment où Aïssatou et Sophie-Linh lui ont donné leur photo. C’était le signe qu’elles étaient devenues amies. Aïssatou en avait gardé plein. Peut-être pour en donner à d’autres filles qu’elle et Sophie-Linh.

Yara s’imagine dans les bois, à quatre pattes, fouillant le sol à la recherche de pierres précieuses, n’y trouvant que des choses terrifiantes ou dégueulasses : cadavres cotonneux de souris, fragments éparpillés d’une coquille d’œuf, d’un œuf qui n’abritait pas un poussin mais quelque chose de plus dangereux et aussi des vestiges organiques qui n’ont rien à faire là et qui renvoient à l’essence de la peur : les cheveux lâchés d’une grand-mère, un rire derrière un arbre, les petites lunes transparentes des ongles rongés par des enfants terrifiés.

 

Vincent le surveillant se met à siffler la comptine. Doucement. Le silence des enfants renforce le crépitement du vent et le souffle du feu.


 

Et puis soudainement Vincent-le-surveillant pousse un hurlement.

 

Yara sursaute. Asmaa et Esmée se mettent à crier. Sophie-Linh n’a toujours pas rouvert les yeux, elle continue de hurler, un filet de bave lui coulant entre les dents, même quand la maîtresse lui dit « Ne t’inquiète pas Sophie-Linh tout va bien c’est juste une blague ».

 

Vincent-le-surveillant rigole, c’était juste de leur faire peur, le but, apparemment.

Il ne raconte pas la fin de l’histoire, on ne saura jamais pourquoi le bois des enfants perdus est devenu le bois aux loups.

Les flammes ont disparu. Il ne reste que des braises vulnérables. Fatiguées, prêtes à s’éteindre en se lovant sur elles-mêmes dans un mouvement indolent de chat endormi qui a fait beaucoup trop d’efforts pendant la nuit.

 

Les enfants marchent en file indienne en direction du château. Ils retournent dormir.

 

Dans la pénombre, Yara aperçoit des épaules blanches qui grelottent. C’est Sophie-Linh qui pleure. Yara pourrait rattraper son amie mais elle ne saurait pas quoi lui dire pour la consoler. Elle regarde Aïssatou et Sirine, côte à côte, parler d’une fille que Yara ne connaît pas et qui apparemment réussit des attaques placées de folie.
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Elles se retrouvent à trois dans leur chambre. Un instant, Yara a imaginé que Aïssatou allait implorer Vincent-le-surveillant pour dormir avec Sirine, sa nouvelle meilleure amie.

Mais non finalement.

 

Aïssatou, par pudeur, est enroulée dans sa couette et ça lui fait une traîne de princesse. Son bonnet de nuit en satin la rend encore plus impériale, postée à la fenêtre. Ce sont des fenêtres hautes, comme dans un vrai château, avec un verre irrégulier et fin qui paraît sur le point de se briser. Tellement fin que c’en est déconcertant : dans leur école à Paris, ils sont plus habitués aux fenêtres en plastique moelleux qui font des bruits de peau. Le pommeau ovale grince. On dirait le sceptre d’un roi. La peinture blanche s’écaille et laisse des paillettes sur la main de Aïssatou lorsqu’elle ouvre cette fenêtre donnant sur le parc où elles se trouvaient tout à l’heure.

— Regardez.


Dans la pénombre on peut voir un adulte muni d’une lampe torche. C’est le gardien. Il semble chercher quelque chose.
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Le matin, au petit déjeuner, elles mangent toutes les trois ensemble, Yara, Aïssatou et Sophie-Linh. Aïssatou, trop marrante, se moque de Asmaa et de Esmée qui passent plus de deux heures dans les douches tous les matins. Il faudrait noter combien de temps elles mettent à se faire belles sur le cahier. C’est Aïssatou qui a décidé de faire un cahier. Un cahier à trois qu’elles se passeront jusqu’à leur mort.

Pour l’instant, elles y ont surtout collé le billet de bus, le ticket du musée et une carte postale qui représente un chaton doux en relief, et c’est Sophie-Linh qui écrit les titres car c’est elle qui fait ça le mieux.

Aucune complicité spéciale entre Aïssatou et Sirine, l’impression terrifiante de distorsion du réel de la nuit dernière a disparu. Yara peut observer le bois à travers les fenêtres du réfectoire. Un bois normal, qui ne fait pas plus peur que ça finalement.

Des troncs brumeux parés de leur mousse matinale.

Elle croit apercevoir une silhouette errant entre les troncs. Ce n’est pas le gardien cette fois-ci, c’est une petite silhouette très fine, de la taille de Aïssatou. Elle s’apprête à participer à une réunion secrète où s’installeraient en cercle les monstres de la nuit qui ont perdu de leur superbe et les enfants perdus. Ensemble, ils ramasseraient des choses diverses, plumes, perles tombées de bracelets qui se sont cassés, pommes de pin, boucles d’oreilles, et même un os tout blanc, rongé par les oiseaux. Des choses oubliées, arrachées ou perdues. Les enfants seraient certes abandonnés, mais ils deviendraient riches grâce à leurs récoltes et ils rigoleraient avec les monstres qui ne leur feraient plus peur. Tout ce qu’ils auraient collecté servirait à fabriquer une potion magique, un philtre d’amour dont Yara pourrait se servir pour que Mathis tombe amoureux d’elle.
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Ils parcourent un village rose aux trottoirs étroits.

Lorsque les voitures passent, elles ne ralentissent pas. Les enfants de la colonie ont l’impression d’être des toreros.

Pour Yara c’est pire. Elle sent son corps déborder, comme dans un coloriage rageur de maternelle.

 

Les murs beiges grattent et des plantes mortes pendent des balcons. Près d’un passage piétons, deux dames discutent. Une école en sourdine et les parents qui attendent leurs enfants en voiture, garés sur le bord de la route.

 

Les dames parlent de comment c’était avant. Quand il y avait un boucher et le bar-tabac. Le bar-tabac a été repris, mais ce n’est plus la même chose dit la première dame.

— Ah non, moi non plus je n’y mets plus les pieds. Ce n’est plus comme avant… répond l’autre dame avec un air d’évidence complice. Le ton de quelqu’un qui révèle un secret que tout le monde sait déjà.


 

Les enfants de la colonie doivent se mettre deux par deux pour traverser.

Lorsqu’ils passent près des dames, elles se taisent. Elles surveillent les enfants, les yeux en fente.

Mathis et Moussa refusent de se tenir la main.

Les deux dames pincent leurs lèvres et attendent que les enfants soient partis pour reprendre leur discussion :

— Ah c’est sûr, ce n’est plus comme avant… Parfois, on voudrait revenir au temps où il n’y avait pas tout ça, où il n’y avait pas toute cette violence.
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Le gros tas marron bouge tout seul. De la terre vivante. Un dôme couvert d’aiguilles de pins qui lévitent en surface.

Le type aux cheveux longs, celui qui a fait le feu, leur explique que c’est ça la fourmilière. Petite déception chez Yara, elle s’était attendue à quelque chose de plus spectaculaire : une statue gigantesque faite de grouillements.

 

Ce gros tas aux abords de la sapinière paraît banal, mais il a aussi l’air de renfermer un secret. Un cadavre mal dissimulé. Ou bien un trésor qu’on pourrait découvrir en soufflant dessus.

 

Ils s’approchent tous sauf Asma et Esmée. Lorsqu’ils marchent sur le tapis d’aiguilles, ça craque et ça sent très fort le pin. Une sève amère parfume l’atmosphère et se mêle au miellat des insectes et au mycélium, cette bave cristalline au nom compliqué qui trace des lignes fantomatiques sur le sol. Ils aperçoivent les fourmis : elles sont plus grosses et ont des trajectoires plus autonomes que celles que Yara a l’habitude de voir dans la cuisine en été (un même cordon infatigable qui rend sa mère folle de rage).

Ici, elles sont hautes et rousses, musclées, elles transportent des aiguilles de pin mais pas seulement : une fleur fanée, un cadavre de bourdon, l’emballage plastique d’un Schoko-bon. Des fardeaux de dix fois leur taille.

On dirait les grands frères à la salle ou dans l’espace forme du parc du quartier quand ils font leurs pompes et qu’ils gémissent, le cou luisant, les muscles sur le point de se déchirer (une performance circulaire, qui n’existe que pour se contempler elle-même).

 

— C’est ce qu’on appelle une colonie, continue l’Homme-de-Cro-Magnon (c’est comme ça que Yara et ses amies ont surnommé l’intervenant aux cheveux longs).

Il est gentil, pédagogue et sûrement fou à lier. Il fait toujours un geste exagéré quand il veut leur dévoiler quelque chose, et comme c’est pas forcément super intéressant, c’est son geste qui devient l’attraction. Hier, pour leur montrer un simple caillou, il a enlevé ses chaussures et a plongé ses pieds dans l’eau noire du lavoir infestée de têtards et de larves de moustiques.

Il répète le mot « colonie » en détachant les syllabes, ça l’amuse de comparer les enfants à des fourmis.

Yara admire secrètement cet individu aussi sauvage que mystérieux. Il serait prêt à faire n’importe quoi, on dirait, pour les sortir de leur torpeur matinale. Se mettre tout nu et prendre un bain de fourmis rousses par exemple.


 

Mathis connaît quelqu’un au quartier qui tue ses ennemis en les enfouissant dans le sol, avec juste la tête qui dépasse. Après il met du miel sur les yeux, la bouche, le nez, les oreilles, et il attend que les fourmis arrivent et s’infiltrent par tous les orifices possibles et, progressivement, grignotent le visage des ennemis de l’intérieur, petit à petit.

 

Une des fourmis s’approche en se dandinant du pied de Yara. Elle veut escalader la semelle de sa basket.

 

Derrière la fourmilière, les arbres sont bien rangés mais le sol, précaire, semble frémir en sourdine. Un bruissement interne qui vient des profondeurs, une digestion.

Les lignes formées par les arbres sont si parfaites qu’elles provoquent un malaise chez Yara. Un coup de projecteur vers un arrière-plan que l’on voudrait ne pas voir (la forêt de l’homme des bois).

 

Yara s’accroupit, elle fait semblant de rattacher son lacet, mais à la place elle recueille délicatement la fourmi, regarde autour d’elle, furtivement, et la lape d’un coup de langue expert. La fourmi roule à peine contre son palais, elle est douce, elle ne pique pas, elle dégage juste un goût de vinaigre ou de sang d’agrume.

 

Yara se sent un peu coupable en pensant au reste de la colonie qui continue aveuglément à creuser ses galeries secrètes, à façonner son monde, un monde de travail et de cohésion, un monde droit et pénible comme un cours de grammaire ou une poésie apprise par cœur, sans se soucier des drames qui affleurent à l’extérieur.
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La puanteur est si intense qu’ils ne s’en rendent pas compte au début. Ils sont simplement surpris par un air piquant.

Chtong.

Un bourdonnement sourd leur tape directement dans le crâne, accompagné par des genres de grésillements.

Des claquements.

C’est peut-être parce que l’odeur est si forte qu’elle fait du bruit.

 

Yara se souvient du matin où elle a versé du lait dans un bol de céréales, et que c’est une eau trouble qui est sortie de la brique, une eau trouble suivie de caillots blancs. Jamais elle n’aurait imaginé que des hommes et des femmes aient pu avoir un jour la volonté de fabriquer ça.

 

Et pourtant c’est exactement comme cela qu’on fait un fromage. La dame vient de leur expliquer. Yara aurait dû conserver le lait pourri, l’enfermer dans un placard à l’abri du regard des adultes et attendre qu’il se transforme.

 

La dame plonge ses mains entre les blocs blancs, presse cette texture pâle, mi-gélifiée, mi-granuleuse, pour en faire sortir ce fameux liquide transparent qu’elle nomme tendrement petit-lait tandis que la roue continue de les hypnotiser.

 

— Au cours de la fermentation, il y a séparation entre le caillé et le petit-lait.

C’est une femme très maigre en haut et grosse en bas, ça lui donne l’air d’un dinosaure blond à la voix haut perchée. Un dinosaure un peu pataud, parachuté dans une ville américaine car des méchants l’ont forcé à quitter son île, exagérément grand, aussi mal à l’aise qu’un adolescent dans des vêtements trop courts.

 

Yara aime entendre les explications de la dame même si elle déteste l’intonation de sa voix : la fin trop aiguë de ses phrases. On dirait des reproches.

— Il faut attendre que les grumeaux se solidifient entre eux, elle leur dit en criant presque, comme si Yara et ses camarades étaient si impatients qu’ils n’avaient pas envie d’attendre que les grumeaux se solidifient entre eux.

 

Asmaa et Esmée n’en peuvent plus de rire tellement ça pue. La maîtresse n’arrête pas de froncer les sourcils en disant chut.

 


Chtong.

On dirait qu’un élastique vient de claquer contre ses lèvres. Tout à l’heure Yara a appuyé une pomme de pin sur un fil électrique. Aïssatou lui avait dit que le bois n’était pas conducteur. Elle s’est trompée apparemment parce que Yara l’a bien sentie, la gifle électrique qui a parcouru son corps et a terminé sa course dans sa mâchoire. Yara se demande si le choc n’est pas encore là quelque part, sous sa peau, prêt à tout pour retenter l’expérience.

 

Chtong.

 

Chtong.

Encore ce bruit.

Il n’est pas seulement dans sa tête.

Yara vient de découvrir d’où il provient, et ça l’obsède. Elle ne regarde que lui, encastré dans un coin, à la lisière du plafond : un boîtier renfermant des néons en tension qui semblent attirer les mouches. Elles sont une dizaine à le butiner et, lorsque l’une d’entre elles s’en approche trop, il y a ce chtong et un éclair bleu-violet qui fait mal aux dents. La mouche tombe alors sur le sol, recroquevillée, noire, et rejoint ses compagnes momifiées dans l’horreur, indistinctes les unes des autres comme si leur mort avait été tellement violente qu’elle leur avait volé aussi leur vraie apparence.

 

La dame s’extirpe de la pièce en ondulant sous le plastique et revient les bras chargés d’un fromage.

 


Ce paravent transparent qui fait office de porte laisse voir une partie de la pièce d’à côté où Yara croit deviner un bout de fauteuil roulant branché à une machine qui produit des bips terrifiants.

C’est peut-être juste une illusion d’optique, mais il y a quelque chose dans cette scène qui effraye Yara, une hérésie, une association entre du médical et du pourri qui infecte tout. Yara se demande pourquoi on laisse un vieux en fauteuil roulant moisir dans l’odeur, pourquoi on le laisse mariner jusqu’à ce qu’il soit si imprégné qu’il deviendra fromage. Et si, un jour, on le libère, il sera juste surpris par l’air pur (un parfum de fougère, une note diluée de vert aussi subtile qu’un fantôme).

 

Tout le monde est focalisé sur le gros fromage de la dame. Yara, seule, a fixé son esprit sur les machines bizarres aux bruits perturbants. Chtong. Le boîtier à néons continue à faire disjoncter des mouches innocentes dans l’indifférence générale.

Yara est écœurée par ce qu’elle comprend : tout ce qui est bien emballé sous vide dans le frigo de sa mère et qu’elle ingurgite provient de combinaisons perturbantes de viandes vivantes, de fluides et de machines hybridées avec des animaux ou des hommes. Comme lors de la traite, où ils ont admiré en frissonnant les pis roses parfois maculés de merde qu’il faut essuyer d’un geste technique avant d’installer un appareil étrange en forme de pieuvre qui aspire tous ces petits zizis pour en recueillir le lait.

 


À la fin de la visite, tous ceux de la colonie se battent pour manger les échantillons de fromage en faisant des têtes de rongeur.

Yara ne fait pas comme les autres, elle ne mange pas son petit carré de fromage, à la place elle le glisse discrètement dans sa poche. Elle voudrait tenter une expérience. Du pourri qui va pourrir. Elle se demande quel goût ça aura.





*

Des adolescents leur lancent des regards haineux en utilisant des expressions que les enfants ne comprennent pas. Depuis le début de l’après-midi, Yara a l’impression de piétiner une terre qui n’est pas à elle, elle a honte des traces de pas que la classe a laissées dans la boue. Un troupeau de gnous désordonnés.

Les adolescents sont grands, ils ont de longs cous de hyène, des veines qui palpitent, une peau blanche presque bleutée qui vire au rouge vif au niveau des oreilles.

 

Yara se demande bien qui ils sont. Les enfants de la dame des fromages ou du couple de paysans ? Des amis ou des voisins ? Des apprentis qui vivent et travaillent à la ferme ?

Ils ne font pas grand-chose à part pousser un rire violent dès qu’un des enfants passe devant eux.

On dirait qu’ils attendent quelque chose.

 

Des silhouettes courbées qui observent les enfants de loin. Ils paraissent tellement à l’aise que Yara se sent rétrécir et pâlir comme une fleur inconnue. La pointe de ses seins est douloureuse et la démange.

Aïssatou a les fesses maculées de paille. En temps normal, Yara lui aurait donné une grande tape sur le cul en rigolant, mais à présent elle ne peut pas, engluée dans cette boue spongieuse à laquelle il est de plus en plus difficile de s’arracher. Si ça se trouve elle restera incrustée à jamais dans cette terre molle à la merci des longs adolescents blêmes aux épaules noueuses et aux doigts épais.

 

La classe est devant l’enclos des vaches, sauf Asmaa et Esmée parce que ça pue, sauf Mathis, parti explorer, qui se fait gronder autre part, sauf Sirine aux poules, et Vincent-le-surveillant qui cherche Moussa quelque part.

La maîtresse-animatrice erre, les bras ballants, du foin pointu collé à la semelle de sa botte lui fait de longues griffes de monstre. Elle est toute petite comparée aux hangars immenses et aux murets de pierres infinis, aux bâtiments mal proportionnés (les très grands sont vides alors que les petits sont pleins à craquer de tôle rouillée, d’ordures et de bestioles vivantes).

 

Ils avaient rendez-vous devant l’enclos des vaches, mais vu que les autres se sont éparpillés n’importe où, Yara, Aïssatou et Sophie-Linh se sentent un peu seules avec le couple de paysans.

Depuis qu’elle a vu la traite, Yara trouve les vaches effrayantes. Lorsqu’elle les avait regardées brouter tranquillement dans leur champ, tout à l’heure, on aurait dit des anges paisibles.

(Il y avait même des pommiers, juste pour faire joli.)

 

Le vieil homme dit qu’ils n’ont jamais le temps de se reposer et qu’avoir des animaux implique de grands sacrifices alors il s’en va avec sa brouette devant le regard indifférent de trois ânes tristes à qui il est interdit de donner de la nourriture.

La femme en combinaison bleue tape fort sur la fesse d’une vache qui ne lui a rien demandé.

 

Cette femme en bleu c’est la cheffe de la ferme. Elle leur a promis qu’ils iraient voir les chèvres, mais elle doit expliquer, avant, le syndrome de parafilariose qui fait que des plaques granuleuses se forment dans les plissures humides de la peau et, si ça dégénère, ça peut gratter tellement que certaines vaches se râpent si fort sur les barbelés rouillés qu’elles finissent par s’écorcher toutes seules.

 

Yara, Aïssatou et Sophie-Linh implorent la maîtresse-animatrice du regard pour aller voir les chèvres, mais il faut remplir le cahier avant, et ce n’est pas pratique d’écrire sans support alors elles utilisent le dos de Sophie-Linh.

 

— Venez tous par ici, on va aller voir les chèvres, hurle enfin la maîtresse-animatrice pour rapatrier tout le monde, surtout Asmaa et Esmée qui errent dans le chemin trop près des adolescents de la ferme.


Un scooter démarre brutalement en faisant un bruit de scie électrique, un genre de son hybride, comme si des matériaux vétustes avaient été corrompus par des produits toxiques. Sous le choc, Asmaa et Esmée sont obligées de se séparer, de délier leurs deux bras enroulés l’un à l’autre, elles doivent tout à coup se retrouver avec des membres engourdis, se sentir subitement nues, une sensation morte dans le bras comme si on venait de les amputer ou bien de leur arracher un bracelet qu’elles portaient depuis toujours. Sur le scooter au pot d’échappement qui ricane à l’horizon vient de s’enfuir le plus grand des adolescents, celui qui trouvait que Sophie-Linh avait l’air handicapée.

 

Yara est toujours pétrifiée dans la boue, alors que le reste de la classe se dirige vers une petite grange.

Lorsqu’elle extrait enfin sa botte de son empreinte poisseuse, ça fait un bruit révoltant, presque sexuel.
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Les créatures les plus mignonnes du monde grelottent du haut de leurs maigres pattes qu’on devine fragiles, presque cassantes. Leur peau irrésistible dégage une agréable odeur de crottin fumé et de soleil. Cette laine râpeuse évoque quelque chose d’infiniment doux et de rêche à la fois. Un doudou qu’on aurait trop passé à la machine.

 

— Va nous chercher le cahier de textes, Yara, il est resté dans l’écurie avec les chevaux, ordonne la maîtresse-animatrice.

 

Yara est triste de devoir quitter ces bébés chèvres tellement beaux qu’elle a eu un instant l’envie irrésistible de les mordre, et elle redoute de revoir les chevaux. Ces derniers lui ont paru trop puissants, beaucoup plus virils que ce qu’elle s’était imaginé. Et pourtant, elle en débordait d’envie, ce matin, avec ses amies. C’est Aïssatou qui leur avait dit « Vous allez voir, il y aura des chevaux ». Yara s’était promis de se faire un nouvel ami (apparemment les chevaux peuvent devenir très proches de l’homme), de tresser ses crins majestueux pour officialiser leur lien secret. Elle n’a pas pu s’empêcher d’être un peu déçue en découvrant ces bêtes massives aux cuisses bombées et aux sabots claquant sur le sol comme une langue méprisante dans la bouche d’un adulte.

 

Pour rejoindre l’écurie, elle se met à courir, sans savoir pourquoi. Elle prend à peine le temps d’arracher de longues tiges coiffées de graines brunes qui lui entaillent la paume.

Heureusement, elle ne croise personne.

 

Le hangar est entièrement construit en bois odorant et il vibre d’une présence fumante, d’une noblesse hautaine qu’on perçoit depuis l’extérieur.

 

Lorsque Yara entre dans l’écurie, elle remarque immédiatement qu’un des chevaux (il s’appelle Compagnon, il est né l’année des C) est couché.

 

Dans une posture aberrante. Un jouet abandonné dans une maison où tous les enfants sont déjà morts.

 

Yara s’avance.

 

Il n’y a pas que cette horizontalité perturbante. Compagnon a en plus quelque chose qui semble vouloir s’échapper de son ventre.


L’une des oreilles de Compagnon est agitée de soubresauts, elle virevolte avec une douceur frénétique comme un pigeon enfermé derrière un velux, avec cette même urgence vaine et cet acharnement stupide à la vie.

 

L’autre oreille a disparu. À la place, il y a une plaie visqueuse et noire qui a la forme de la France.

Le regard à moitié fou du cheval est baigné de cette sorte d’infinie gratitude et de tendresse mêlées, celle de Gina, la vieille chienne staff du grand frère de Yara qu’il a dû faire piquer.

 

Yara reste prostrée. Médusée.

 

Le cheval pousse un hennissement et agite ses jambes noueuses dans un moulinet indécent.

Yara remarque que l’on n’a pas seulement découpé l’oreille du cheval, il a aussi une blessure profonde au niveau de l’entrejambe.

 

On lui a tranché le sexe. Yara repense à cette protubérance affreuse lui manquant désormais pour toujours, cette excroissance menaçante et fragile qui s’était déployée et rétractée sous ses yeux et sous les rires suffoqués de Asmaa et Esmée, un lambeau précieux de chair sombre, qui lui avait paru, sur le coup, étrangement mou et télescopique, pendant que le cheval encore fier et arrogant dodelinait un cou épais pour se protéger des mouches.

 


Yara est toujours immobile, fascinée, elle a la sensation d’avoir un petit animal timide coincé dans la trachée.

 

La pénombre d’un cellier où se tiennent des bottes plantées bien droites dans le sol et où un manteau accroché à un crochet dessine la silhouette d’un homme invisible.

 

Quelqu’un s’est faufilé derrière elle.

Un enfant perdu qui la fait sursauter.

— Tu as vu ce truc c’est dégueulasse hein ?

C’est Moussa.

Yara sent ses doigts près des siens. Comme si ils s’apprêtaient à se donner la main.

Il y a une croûte de sang noir sur le sol. Ça forme un dessin mystérieux. Un indice pour percer le secret de cette scène improbable.

Ils pourraient se mettre à enquêter comme dans cette histoire où des enfants résolvent des énigmes en fouillant dans les poubelles, mais ils en sont empêchés par un adulte qui débarque et se met à hurler, le visage déformé par la fureur, et les vise avec son doigt rustique.

— Mais qu’est-ce que vous avez fait bande de sauvages ?
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Le gendarme a posé sa main trop haut sur l’épaule de Yara, presque sur son cou. Il sent comme la voiture de son cousin qui n’arrive pas à arrêter de fumer malgré les patchs et les chewing-gums.

 

Il relit leurs réponses avec une voix hachée de robot, il reprend les paroles de Yara qui, prononcées par lui, sonnent terriblement faux.

 

Quand il sort la main de sa poche, il fait rouler nerveusement entre ses doigts collants de sueur et d’essence de minuscules billes argentées faites en aluminium compressé.

 

Yara avale sa salive en essayant de faire le moins de bruit possible, elle répond en modulant ses intonations, en contrôlant son corps qui paraît sur le point de la trahir. À force de répéter l’histoire, elle a fini par l’apprendre par cœur et a laissé s’échapper le vrai.

 


En sortant de la pièce, elle a une nausée soudaine, comme si elle sortait d’un voyage temporel dans le monde des adultes.

 

Aïssatou et Sophie-Linh la tiennent chacune par le bras, on dirait qu’elles veulent éviter que Yara tombe ou s’envole.





*

Moussa et Yara reviennent au château en dernier.

Toute la colonie les attend. Fiévreuse. Impatiente de tout savoir.





*

Il ne faut jamais boire du lait directement après avoir mangé du pain, parce que ça gonfle à l’intérieur du ventre et que les intestins peuvent exploser. C’est la copine du frère de Yara qui sait un tas de trucs qui lui a expliqué. Elle est toujours en train d’expérimenter un nouveau régime ultra-strict et compliqué genre ne manger que des aliments d’une même couleur ou qui commencent par la même lettre. Ça fascine Yara et ça énerve sa mère.

 

Yara est tellement à l’aise qu’elle ose le dire à Asmaa. Avant, elle parlait exclusivement à Aïssatou et Sophie-Linh.

 

Depuis qu’ils ont découvert le cheval, l’ensemble de la colonie a les yeux braqués sur eux. Sur Yara surtout car, vu que Moussa fait la gueule, comme d’habitude, c’est Yara qui explique le mieux.

Les cous des garçons sont ployés dans sa direction. Et toutes les filles ont voulu se mettre à côté d’elle autour de la grande table du réfectoire. Esmée lui a donné un bracelet, comme ça, gratuitement, le même bracelet qu’elle porte elle-même à son poignet pendant qu’elle tourne gracieusement sa cuillère dans une bouillie opale.

 

Sophie-Linh mâche sa mie de pain, et des boulettes blanches apparaissent et disparaissent au rythme du linge battant lentement la mesure dans une machine à laver fatiguée.

 

— Il avait mal comment le cheval ? demande Mathis.

Pour la première fois, Mathis mange en face de Yara. Sa peau brune et dorée dont elle peut presque deviner le parfum est à quelques centimètres seulement, et ses yeux clairs la regardent.

Yara se demande si Mathis sait qu’il a le pouvoir de la faire exister autrement.

 

À l’autre bout du réfectoire, la maîtresse et Vincent-le-surveillant chuchotent d’un air anxieux avec un adulte gris que Yara ne se rappelle pas avoir vu au début du séjour. Ils ont les mains qui tremblent et le visage cerné sous les peintures de fruits qui décorent les murs granuleux.

 

— Et vous n’avez vu personne d’autre dans l’écurie ? demande Esmée en jetant à Moussa un regard soupçonneux.

Depuis qu’il a refusé de l’embrasser l’année dernière, Esmée en veut à Moussa. Elle l’accuse d’être un pédé ou un psychopathe.


 

Moussa, à l’autre extrémité de la table, a posé son menton dans le creux de sa paume, rêveur, concentré sur les miettes humides qu’il repousse délicatement du bord de sa fourchette. Le broc d’eau a mystérieusement inondé la table et y a laissé une pellicule transparente ou argentée selon les points de vue. L’illusion d’un voile à sa surface.

 

Yara se sent dissociée d’elle-même, elle doit se concentrer pour se souvenir : les bribes de conversations chuchotées, le bourdonnement des adultes. Les certitudes clamées à voix haute. « Seul un adulte aurait pu faire ça ! Est-ce que ce sont des dents d’enfant ? »

Et, dans un coin de la ferme, un chien famélique aux babines souillées qui tournoyait sur lui-même, ensorcelé.

 

Sirine regarde Yara avec insistance. Elle aimerait sûrement la torturer pour découvrir la vérité. Si elle le pouvait, elle utiliserait le gros néon violet qui sert à exécuter les mouches dans la fromagerie, elle l’approcherait du visage de Yara en souriant pour lui faire avouer que c’est elle qui a dévoré l’oreille et la bite du cheval. Par gourmandise. Parce que tout le monde le sait bien que Yara, elle mange n’importe quoi.

 

Asmaa, Esmée et Sophie-Linh n’ont pas touché à leur viande : un steak sec garni de perles d’os que les autres filles ont repoussées sur le bord de leur assiette.

 


Yara creuse de nouveau dans son pain pour se nourrir de mie compacte.

 

Elle sait très bien comment ils vont résoudre cette énigme. Depuis toujours, ils utilisent la même méthode pour trouver la solution à chacun de leurs conflits.

C’est Mathis qui se décide enfin à annoncer d’une voix théâtrale :

— Il faut faire un procès.

Et il se lève, magistral. La chaise racle le sol carrelé. Mathis regroupe machinalement ses déchets dans son assiette comme on lui a appris à faire en CE2 et il s’en va déposer son plateau du côté des dames de service coiffées de méduses bleutées.

 

Il est aussitôt suivi par l’ensemble de la classe.

 

Yara quitte le réfectoire après tous les autres, elle jette un dernier regard sur ce qu’ils y ont laissé, elle et ses camarades, entre les larges flaques, plein de miches de pain creusées par leurs doigts, vidées comme des citrouilles, plein de cadavres de petits pains éviscérés.
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Vincent-le-surveillant ne surveille pas.

Il vérifie juste qu’ils sont bien vivants, parfois, du coup les enfants ont l’impression d’avoir la cour pour eux. Comme lors de l’incendie ou quand l’école a été caillassée.

Lorsqu’il y a une crise, les adultes règlent les problèmes entre eux avec une telle dévotion qu’elle libère les enfants de la monotonie du quotidien.

 

Deux corbeaux opportunistes font frissonner leurs ailes dans le platane, un silence tremblant, ça fait peur mais ça sent la liberté.

 

Aïssatou s’est installée en haut du château en plastique. C’est elle qui fait la juge.

 

Yara a les paumes métalliques à force d’avoir cramponné la barrière de la soucoupe volante, ce vieux jeu dangereux qu’on leur a formellement interdit d’utiliser.

 


Il y a aussi une grande pyramide en corde bleu pâle, qu’ils appellent la toile d’araignée. Elle ressemble au squelette d’un chapiteau de cirque écorché par le vent. Souvent, Mathis l’escalade jusqu’au sommet avant de basculer alternativement son corps d’une corde à l’autre, dégringolant à la manière des jouets en caoutchouc qu’on lance contre une vitre et qui redescendent sans le moindre effort.

 

Sophie-Linh est assise en tailleur par terre. Elle a disposé tout autour d’elle ses fiches et ses post-it. Ils ont voulu que ce soit elle l’avocate, juste parce que c’est la plus gentille de la colonie et aussi parce que c’est elle qui fait le compte-rendu à cause de son écriture trop belle. Elle prend la peine de changer de couleur à chaque lettre, c’est joli, inventif et coloré, ça donne plus envie d’apprendre les définitions et les leçons, la différence entre une embouchure et une confluence par exemple.

Lorsqu’elle écrit le prénom de Moussa et le sien de cette façon, Yara se sent bercée, apaisée, comme quand sa mère lui tire les cartes.

 

— Accusés levez-vous.

 

Aïssatou prend son rôle de juge très à cœur. Si elle avait pu, elle aurait mis la longue robe noire avec des grandes manches que porte la maîtresse-animatrice pendant les cérémonies. Mais là, elle doit faire avec les moyens du bord. Pour asseoir son pouvoir elle se sert d’un double décimètre, avec free palestine écrit au Tipp-Ex et des initiales gravées au compas, comme d’un marteau pour aller frapper sur la tête tous ceux qui ne jouent pas assez bien leurs personnages.

 

Asmaa peigne les cheveux de Esmée avec ses doigts. C’est vaporeux comme les crins d’une licorne. Elle s’empare de toute la chevelure et la contracte en un chignon ou bien fabrique une fausse frange, et Esmée se laisse faire, sourire impassible, le même que celui d’une tête à coiffer récupérée dans la chambre d’une grande sœur, où des larmes de jalousie souillent un journal intime dans une odeur de dissolvant périmé.

 

— Attendez, c’est qui l’avocat du cheval ? demande Sophie-Linh.

— Il y a un nom pour ça, réplique Esmée sous sa fausse frange.

— Le procureur, marmonne Mathis dont le grand frère a fait de la prison.

Il boude parce qu’il voulait faire le juge mais comme c’est presque toujours lui à chaque fois, aujourd’hui le rôle a été attribué à Aïssatou. Comme dirait la maîtresse-animatrice, c’est important la démocratie.

 

Le sol est légèrement rebondissant, il ne fait pas mal aux genoux quand ils sont à quatre pattes, et ils ont pris l’habitude de le gratter avec leurs ongles.

De grosses plaques emboîtées les unes dans les autres, grignotées par la mousse à chaque interstice. Yara trouve ce sol gourmand, parce qu’un jour Aïssatou leur a raconté l’histoire de la maison en pain d’épice et que depuis elle imagine les espaces de jeu en bonbons et génoise.

 

La cour, contrairement au parc de l’autre côté, est cernée par un mur trop haut pour laisser voir ce qu’il y a derrière, parcouru çà et là de touffes vertes et rouges surmontées de petites graines grelottantes qui ont réussi à se nicher dans la moindre fissure. La cour est une jolie prison à ciel ouvert, garnie de jeux abîmés, usés jusqu’à la moelle par l’imagination de tous les enfants qui s’y sont succédé.

 

Yara pour sa défense explique qu’elle ne peut pas faire de mal aux animaux, elle les préfère même aux humains, et puis, tous ses proches peuvent en être témoins, c’est elle qui s’occupe le mieux du chien de son grand frère.

Yara gratte sous ses ongles une noirceur suspecte avec un capuchon de stylo.

 

Moussa est en train d’écorcher patiemment une feuille de platane, une main filiforme dont il dévoile le squelette.

Sirine a récolté des fruits hérissés qui ressemblent à de gros virus, en prévision d’une éventuelle lapidation.

Sophie-Linh dégage poliment des filaments de pollen velus qui se sont collés dans ses cheveux.

Derrière le mur, un silence complice donne l’air de douter de la sincérité de Yara.
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C’est à Moussa de se défendre.

 

Il ne s’adresse pas directement à Aïssatou, comme s’il ne voulait surtout pas la corrompre, ou que le reste de la colonie arrive à saisir la complicité secrète qui le lie à elle. Yara et Sophie-Linh le savent, elles ont juré de se taire : la mère de Aïssatou a travaillé dans le foyer où vivait Moussa. Ils ont souvent joué ensemble chez elle (au Uno) mais ils ont toujours fait semblant de ne pas se connaître à l’école.

 

De manière générale, quand il parle, Moussa a du mal à regarder les gens dans les yeux. Yara ne comprend pas pourquoi il ne se rebelle pas plus. C’est toujours lui qu’on accuse. C’est lui qu’on exclut à chaque fois qu’on en a l’occasion. Elle non plus elle ne disait pas grand-chose quand elle entendait les garçons se moquer d’elle, mais bon, c’est une fille c’est normal.

 

Moussa se caresse le menton avec la main squelettique du platane. Toujours imperturbable. Il explique juste d’une voix sereine qu’il a passé un long moment, seul, à l’étang, à l’opposé de l’écurie. Le problème c’est que personne ne peut en être témoin.

 

— Il nous faudrait une preuve Moussa, répond Aïssatou, sérieuse mais charitable.

Le garçon plonge alors sa main dans sa poche et en sort une longue natte verte. Elle est fabriquée avec les joncs qui bordent la mare, devant laquelle il est resté accroupi au-dessus d’un sol spongieux, tressant patiemment, concentré devant l’eau noire et calme, assez longtemps pour que l’humidité imprègne complètement ses baskets et remonte le bas de son pantalon dans une sorte de tie and dye.

Il pose la natte au milieu de tout le monde.

Comment est-ce qu’il aurait pu tresser ces joncs et couper la bite et l’oreille du cheval en même temps, il demande en levant ses paumes sombres en direction du ciel.

 

Sophie-Linh semble ravie. Elle glisse la preuve de l’innocence de Moussa dans une pochette transparente à zip (offerte par une dame de service) qu’elle referme avec un soin si doux qu’il procure à Yara des chatouilles derrière la nuque, à la naissance de ses cheveux brun-roux.

 

Aïssatou fait des moulinets avec ses bras. C’est l’heure du verdict.

Avec son doigt, elle désigne le sommet de la grande pyramide bleue.


— Vous passez cette épreuve et vous êtes acquittés !

 

Sirine soupire, grommelle que c’est trop facile. Sophie-Linh lui répond sèchement qu’elle n’avait qu’à faire la juge si elle voulait une autre punition. C’est rare de voir Sophie-Linh s’énerver.

 

Aïssatou a voulu bien faire, elle le sait, elle aurait pu choisir une punition pire, quelque chose d’humiliant ou une ostracisation. C’est ce qui était arrivé à Sophie-Linh, quand elle avait rapporté à la maîtresse pour l’histoire des friands au fromage et qu’ils s’étaient pris une punition collective. Pendant une semaine, plus personne n’avait parlé à Sophie-Linh, elle n’avait fait que pleurer seule sur un banc, à la fin elle avait bien compris la leçon.

 

Le haut de la pyramide s’envole vers un nuage en forme de loup ou de chien.

Un volant de badminton mais en immense.

— Vas-y, ordonne Aïssatou.

Elle ne doit pas comprendre pourquoi Yara hésite et ne la remercie pas plus que ça pour sa décision qui reste OK par rapport aux autres idées de Sirine.

Yara se rappelle qu’au tout début du séjour Mathis a raconté l’histoire de la dame qui était si grosse qu’elle n’avait pas réussi à se suicider.

Il avait imité un bruit désagréable qui avait transpercé le cerveau de Yara (une mouche avec le pouvoir de déchiqueter les gens). Elle imagine Mathis raconter : « Vous savez ce qui s’est passé lors de la dernière colonie ? C’est trop trash comme histoire préparez-vous. Il y avait cette fille qui était grosse, énorme. On l’appelait Yara-elle-mange-n’importe-quoi. Elle est morte c’est triste pour elle quand même », il dirait au début avec de la pitié dans la voix, mais il ne pourrait pas s’empêcher de raconter la fin en imitant le bruit de sa chute sous l’hilarité offusquée de toute l’assemblée.

 

Yara a peur de mourir comme ça. C’est le « comme ça » qui lui fait plus peur que la mort elle-même.

Pour l’éviter, elle avance à petits pas vers l’intérieur de la toile. Elle est assez grande, heureusement. Elle a l’impression de grimper sur un exercice de géométrie, d’escalader les schémas compliqués qu’elle voyait parfois sur le cahier de son grand frère quand il était au collège. D’en bas on a une vue directe sur ses fesses. Yara accélère pour ne pas leur offrir cette vision trop longtemps.

 

Moussa, lui, s’est faufilé très vite au sommet et fait bouger malgré lui les cordes.

Il tend la main à Yara. Mais elle refuse de la prendre. Les autres en bas pourraient les voir. Et puis quoi encore ?

 

— Regarde, on voit super bien le paysage d’ici.

 

De tout là-haut, ils peuvent enfin distinguer ce qu’il y a de l’autre côté du mur : un parking avec des graviers blancs. Des tableaux d’affichage propres comme s’ils n’avaient jamais été utilisés. Une route avec des talus poilus d’herbe qu’il faut élaguer régulièrement et des lampadaires qui ont l’air de faire la gueule. Un paysage en attente. Désert et silencieux. La loge du gardien dont on ne voit que le toit, pas sa fenêtre espionne.

Alors l’église sonne et les oiseaux s’envolent d’un seul coup.

 

Perchés comme deux marins dans leur vigie. Au sommet de la pyramide en corde bleue. Yara et Moussa sont aux premières loges pour les voir arriver lentement, silencieuses et brillantes, en file indienne, les longues voitures sombres qui se garent sur le parking du centre aéré.
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La dame a des cheveux blancs éclatants, presque violets, une coupe étrange, pas assez longue ou pas assez courte, un dégradé trop net qui rebique et qui lui donne l’air de porter une perruque.

Son collier de chaînes dorées glisse le long de son cou. Un serpent qui disparaît sous une veste de tailleur mettant en évidence des épaules puissantes.

Mais ce sont surtout ses gestes qui marquent son pouvoir, sa manière de marcher impérialement dans les graviers, avec des pas francs ornés d’escarpins à talon carré produisant des crissements à rendre jaloux les hommes massifs qui la suivent.

Vous êtes venus chez nous, et le chez nous est prononcé bizarrement, comme s’il s’agissait d’une question, mais d’une simple question rhétorique, une question à laquelle elle connaît déjà la réponse.

 

Yara se demande si ce n’est pas elle, la veille, qui a prononcé son nom trois fois devant le miroir.

 


— Ils sont sous notre responsabilité, ce sont des mineurs, vous ne pouvez pas faire n’importe quoi, implore la maîtresse, sa fragilité tout à coup mise à nu, sa petitesse, même, beaucoup plus visible lorsqu’elle est exportée hors de sa salle de classe, loin de son cahier d’appel et de ses feutres odorants qui noircissent la tranche de ses mains, lorsqu’elle cesse d’être la déesse toute-puissante qui peut décider soudainement de punir Mathis ou de disposer les tables en îlots.
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À la réunion, ils ont parlé de faire venir une psychologue et une assistante sociale pour Yara et Moussa.

Moussa paraît terrifié. Pour une fois, il a l’air de ne plus s’en foutre.

Yara a déjà vu une psychologue et une assistante sociale quand sa mère est partie longtemps à l’hôpital. La psychologue, c’était une dame qui ne parlait pas, dans un bureau qui sentait très fort les huiles essentielles. Yara faisait des dessins au feutre en silence en attendant que ça se passe.

L’assistante sociale, quand sa mère la voit, elle met des vêtements qu’elle ne porte pas d’habitude comme une chemise et une jupe droite avec des fleurs.
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Toutes les sorties sont annulées alors la maîtresse propose quand même une balade à pied pour aller voir un pont pas loin du centre qui a l’air joli.

Ils longent une route avec des grandes propriétés aux parcs protégés par des grilles pointues, qui cachent de grosses demeures planquées à l’ombre des arbres ou des rhododendrons, et des rosiers encore fleuris avec de longues épines brunes qui ne donnent pas envie de faire des bouquets.

 

Des chiens aboient mais on ne les voit pas.

 

— C’est vous la colonie ? demande un homme en rangeant un gros trousseau de clés dans sa poche.

Il vient de sortir à pied de son domaine. Il porte un pull épais qui sent la fumée (issue sûrement d’une cheminée magnifique) et des bottes élégantes, hautes, étroites, épousant la courbure du mollet.

Il n’attend pas la réponse, comme si c’était une évidence.


— Vous allez rester longtemps ici ? il demande sur un ton qui confirme que c’est bien lui le propriétaire des lieux.

 

Cachés par la végétation, les chiens continuent d’aboyer. Ils sont nombreux, ils se connaissent, se grimpent dessus, s’accordent. Une meute. Des queues rasées qui gigotent au même rythme.

— Monsieur c’est à vous la maison ? demande Mathis sans chercher à masquer son admiration.

L’homme lui répond avec ses yeux, puis il demande à Vincent-le-surveillant :

— Où est-ce que vous allez comme ça ?

Il n’y a aucune méchanceté dans sa voix. Plutôt une forme de complicité étrange, un ton de papa absent et pas très gentil.

— Je sais que vous n’avez pas le droit de repartir chez vous… Ici tout se sait… il prévient avec la même intonation.

C’est peut-être sa manière habituelle de s’adresser aux gens. Une façon de signifier les rapports hiérarchiques dans lesquels il évolue, comme lorsqu’un adulte prend une voix particulière pour parler à un bébé.

On dirait qu’il s’est déguisé en pauvre, en simple paysan aux bottes boueuses, mais avec de vieilles matières inconnues plus douces que la peau et aux noms aussi poussiéreux que le feutre ou la soie.

— On ne s’enfuit pas, on va voir le vieux pont de Belem, se justifie Vincent-le-surveillant dont les pommettes ont rosi.


Vincent-le-surveillant n’est pas aussi à l’aise avec cet homme qu’avec les enfants. Un moment, le grand frère de Yara s’était fait mal parler par des policiers. Il n’avait pas sorti de repartie marrante comme quand c’est le frère de Mathis qui se fait attraper, par exemple. Yara avait ressenti de l’humiliation en voyant bégayer celui qui l’avait toujours battue à la console, un triste rappel, les fils tendus d’un cerf-volant qu’on tire brusquement pour le fracasser contre terre.

 

Yara s’aperçoit avec joie que tous les enfants se sont placés devant elle et Moussa, instinctivement, pour les protéger. Depuis l’épisode du cheval, elle appartient enfin à la colonie. On dirait qu’un grand méchant loup a soufflé très fort sur toutes les méchancetés chantées pour qu’il ne reste finalement qu’un cœur solide, joli noyau ridé qu’on voudrait conserver précieusement dans une belle boîte en acajou.

L’année dernière, on les avait unanimement désignés comme la pire classe de l’école. Sans raison. On les avait comparés à ceux qui allaient sûrement choisir latin ou allemand deuxième langue au collège. Pour la première fois, Yara s’était sentie proche de toute la classe, même des garçons, même de Sirine.

 

Mais les enfants paravent n’intimident pas l’homme, au contraire.

Il sait tout et tient à leur faire savoir.

— Ce sont ces deux jeunes, là ?

Doigt tendu en direction de Yara et Moussa.


— Ce sont eux qui ont découvert le cheval c’est bien ça ?

 

Il leur fait un clin d’œil qui n’a rien d’amical et qui est souligné par le hurlement d’un de ses chiens. Seul son museau dépasse de la grille, truffe fouineuse dirigée sur Yara et Moussa. Grattement frénétique, en attente d’un ordre de son maître, celui qui, toujours poli parce que c’est ça qui le distingue des barbares, la nuit dans son château, plus biscornu et plus grand que celui du centre, erre d’escaliers secrets en pièces cachées, refermant un soupirail ou la porte d’une geôle où pourrissent ceux qui l’ont contrarié (un voisin pas content, un homme qui voulait juste cueillir une rose pour l’offrir à sa fille, des enfants perdus qui souhaitaient simplement s’amuser).

Un châtelain qui s’ennuie un peu mais qui vient de trouver comment se divertir. Une lueur s’est réveillée dans ses yeux, il vient d’inventer une nouvelle manière de tuer le temps : faire courir Yara et Moussa dans son bois, leur dire de compter jusqu’à dix, avant de lâcher ses chiens.
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La nuit, Yara s’imagine recoudre les plaies ouvertes du cheval avec une petite aiguille, comme s’il s’agissait d’une peluche éventrée.

 

Aïssatou fait chuinter le lit. À chaque silence, le spectre d’un camion fuse sur la route et on peut suivre le balayage de ses phares le long des murs de la pièce rendue méconnaissable par l’obscurité, et on entend au loin le camion rouler trop vite et les vitres vibrer, le son en décalage avec la lumière, comme lors d’un orage, quand il faut compter les secondes entre le flash de l’éclair et le bruit de la foudre.

 

— La dame pense que c’est vous les coupables. Elle va venir vous chercher…

Le blanc des yeux qui brille dans le noir pendant qu’elle se tortille dans le lit. Pour un peu, Aïssatou paraîtrait presque excitée par cette idée.

 

Yara ne sait pas trop quoi penser de la dame. Elle en a moins peur que de la vraie dame blanche, celle des histoires racontées par Mathis. Elle est moins effrayante que le gardien qui est la personne la plus flippante ici. Même les adultes ont l’air d’accord puisqu’ils l’empêchent de côtoyer la colonie (un pédophile bizarre qu’on aurait installé là par pure torture, pour le condamner à rester près des enfants sans pouvoir les approcher complètement).

 

Yara fait le compte de tous les gens bizarres qu’elle a croisés. Ça a commencé avant le cheval (épisode qui n’a rien arrangé, au contraire). Depuis leur départ de Paris, Yara a bien remarqué les regards soupçonneux et les insinuations de tous sur leur passage comme s’ils leur avaient jeté un invisible fluide douteux, un sort gluant.

Des vieillards qui pourraient se cacher sous leurs lits juste pour leur faire peur. Des jeunes qui inventeraient n’importe quel prétexte pour provoquer une dispute et leur casser la gueule.

Aïssatou leur a raconté l’année dernière. Les adolescents du coin n’avaient pas eu le droit d’aller à la mer, c’était réservé aux Parisiens. Aïssatou les avait vus ruminer en grappe sur leur banc, elle avait vu la haine sourde se blottir dans leurs corps et préparer sa vengeance.

 

— Je crois qu’elle a prévu de revenir demain, la dame, avec l’assistante sociale et la psychologue. Ils vont peut-être vous envoyer en prison ou vous enfermer dans le centre avec le gardien.

Toute la colonie a assisté à l’allocution. Mathis essayait de faire le signe de Jul derrière pour qu’on puisse le voir à la caméra. La dame aux cheveux blancs détient le pouvoir sur les policiers, sur le car aussi apparemment, puisqu’ils n’ont plus trop le droit d’aller où ils veulent on dirait.

 

Aïssatou descend du lit superposé. Elle ouvre ensuite la porte qui donne sur le couloir désert et fait signe à Yara et Sophie-Linh de la rejoindre.

 

— On va voir si on peut essayer de sortir. Suivez-moi.

 

Yara s’exécute, mais pas Sophie-Linh, qui remonte la couette jusqu’à son menton.

— Moi je reste ici, je fais le guet…

 

Aïssatou a une moue qui comprime ses deux narines, elle lance un regard énigmatique à Yara puis se dirige vers l’escalier interdit.
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Yara entend son cœur battre trop fort. Autonome et irresponsable comme un enfant qui n’est plus un bébé et pas encore un ado.

Elle tâte sa poche pour vérifier la consistance rassurante de son portefeuille porte-bonheur. Il est bien là c’est bon.

 

Il ne reste plus qu’à passer devant la loge du gardien.

Sa maison fait le lien entre le centre et le monde extérieur via l’entrée. Le centre c’est l’ensemble de ce bric-à-brac de vieilles bâtisses et d’infrastructures modernes. La cour, les sanitaires et la loge du gardien paraissent avoir été greffés au château pour que tout soit aux normes. Pour se retrouver devant l’entrée, il a fallu emprunter la zone à découvert, une pente douce bordée par des rampes pour handicapés que les garçons utilisent pour faire le cochon pendu en hurlant.

 

Aïssatou a déjà gagné la grille de sortie. Elle essaye de l’ouvrir. C’est fermé. Yara avance à quatre pattes.


Au-dessus d’elle, une menace flotte, mais tout est paisible.

Yara inspire profondément. L’air du dehors, un peu plus chaud que prévu, est comme hanté par un gentil fantôme.

 

Tout à coup une pièce s’éclaire, au premier. Le château endormi vient d’entrouvrir un œil.

Yara se sent alors phosphorescente. Elle ferme les yeux, aussi mal à l’aise que si elle était prise en flagrant délit par un père fatigué qui ouvrirait subitement l’armoire où elle est en train d’embrasser un garçon.

 

— Allez, dépêche, souffle Aïssatou dans le noir.

 

La lumière du premier finit enfin par s’éteindre, mais pas la pulsation dans le cou de Yara.

 

Elle arrive tout de même à rejoindre son amie devant la grille fermée. Aïssatou est menue, bras tout fins et jambes-baguettes qui battent en canard lorsqu’elle joue à chat perché. Corps très mince. Si ça se trouve, elle pourrait se glisser entre les barreaux comme l’ogre que les animaux ont forcé à manger des légumes.

Yara inspecte la maigreur de son amie avec plus de résignation que de jalousie : elle constate simplement qu’elle, elle sera bien obligée de se hisser par-dessus les grilles, et qu’on risque de la retrouver au matin empalée comme un porcelet.

 


— Il faut l’escalader, déclare Aïssatou avec fermeté.

— Non t’es folle.

— Mais si je te fais la courte échelle.

Dans les yeux d’Aïssatou brillent des formules grandiloquentes qui disent adieu à Yara (« Cours et ne te retourne pas »). C’est grâce à ça que Yara comprend que Aïssatou n’a absolument pas l’intention de l’accompagner dans sa fuite. Elle aurait dû s’en douter, avec Aïssatou, c’est toujours la même chose : l’année dernière, par exemple, Aïssatou a passé toute une journée à convaincre Yara de fuguer avec elle à cause de leur rond orange en comportement, sanction pour leurs bavardages. Elle était surexcitée, c’est elle qui avait eu l’idée du plan. On ment à nos mères, on leur dit qu’on doit rester pour l’étude et qu’elles n’ont pas besoin de venir nous chercher à 16 h 30. Et ensuite on s’en va. Tu verras ça sera trop facile.

Sauf que lorsque Yara et Aïssatou s’étaient retrouvées dehors, Aïssatou avait planté Yara et était rentrée chez elle soi-disant parce qu’elle devait préparer le goûter de ses petits frères.

 

— Tu ne t’enfuis pas avec moi c’est ça ? demande Yara.

Aïssatou fait une moue, la même moue désolée mais fière qu’elle affiche quand elle croise Yara en rentrant des courses avec sa mère, un pack de multivitaminé à la main, l’autre main serrant celle d’un de ses petits frères ou bien celle de sa mère en boubou coloré qui a elle aussi les bras chargés de trésors sucrés format XXL, un autre bébé embaluchonné à son dos, qu’elle transporte partout avec elle et qui grandit niché contre sa peau, comme avant lui Aïssatou a grandi, collée à sa mère. Cette moue contrite et responsable qui affirme perfidement « Désolée, mais moi j’ai une famille qui m’aime », avec le moi souligné trois fois par un stylo quatre couleurs un peu sournois.

 

Yara pense à Moussa, au fait que tout le monde se moque de lui parce qu’il n’a pas de famille.

— Et Moussa ? fait Yara.

— Quoi Moussa ?

Visiblement Aïssatou s’en fout de laisser Moussa faire face tout seul aux assistantes sociales et aux psychologues qui tenteront une nouvelle fois de le placer dans un foyer pourri. Yara aimerait répondre à Aïssatou que son plan n’a pas été beaucoup réfléchi. Elle distingue la rue derrière les grilles, à portée de main, qui ressemble au décor d’un flash-back pour la reconstitution d’un documentaire sur un serial killer.

 

 

Aïssatou hausse les épaules.

— Comme tu veux. Mais maintenant que tu es là, il vaut mieux que tu te dépêches. J’irai le prévenir après…

Aïssatou aussi a l’air agacé. C’est un comble. Yara lit dans l’attitude de sa meilleure amie une forme de mépris, et elle comprend alors mieux pourquoi elle a si souvent renoncé à l’inviter chez elle, de peur de remarquer un froncement de son nez, ou de surprendre plus tard une confidence glissée à Sophie-Linh. Chez Yara ça pue le chien. Tu as vu comme sa mère est bizarre ?


 

Une lune acide semble ricaner méchamment. Yara et Aïssatou se sont murées dans un silence boudeur. Elles n’ont pas remarqué l’ombre gigantesque et voûtée qui s’est faufilée derrière elles.
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L’ombre s’empare du poignet de Yara.

 

— Que faites-vous dehors ?

Le gardien ne crie pas, mais c’est pire : il a une voix soufflée. Ses cordes vocales sont mortes, le son vient d’ailleurs, des ténèbres peut-être. Yara se rend compte que c’est la première fois qu’elle entend le gardien parler et qu’elle le voit de si près. Si près qu’elle peut sentir une haleine de poisson fumé en conserve et de solitude, discerner le bruit de ses lèvres, scellées par de la glu épaisse (ces colles bizarres dont le surplus finit en ourlet et qui n’arrêtent pas de déborder quand on veut juste coller la fiche des nombres entiers dans son cahier à grands carreaux).

 

Les yeux clairs du gardien sont enfoncés sous une arcade sourcilière en relief mais dénuée du moindre poil. Le blanc de ses yeux est ocre comme du lait frais.

 

Aïssatou tire l’autre bras de son amie pour la dégager de la poigne du monstre. Yara est écartelée. Cette violence féminine instinctive de la part d’Aïssatou lui fait penser à une partie d’épervier qui dégénère en quelque chose de plus sauvage que d’habitude parce que c’est l’été et la fin de l’année.

 

Le gardien finit par lâcher le poignet de Yara, qui s’enfuit avec son amie.

 

— Retournez dormir… Je ferai un rapport… Gare à la punition, demain… promet-il avec gourmandise.

 

Et les deux filles remontent précipitamment dans leur chambre sans être poursuivies, heureusement, mais les organes brûlés par la peur et la honte.
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— C’est quoi ce bruit ?

— C’est Yara qui se bouffe les ongles.

Jamais Aïssatou ne chanterait Yara-elle-mange-n’importe-quoi et pourtant elle a bien compris que Yara ne fait pas que ronger, elle mange. Elle mange tout : sa peau, jusqu’au sang parfois, et dès que son sang durcit en croûte, elle mange cette croûte, et même ses ongles, pourtant coriaces, elle les dévore un à un, elle les déchiquette minutieusement avec ses dents jusqu’à ce qu’ils soient réduits en bouillie.

 

Le gardien n’est plus là mais Yara a la main du monstre qui lui chatouille encore le poignet.

Elle et Aïssatou ont barricadé la chambre avec les traversins usés, colmatant la moindre fissure, comme si elles essayaient de réparer en même temps l’amitié que leur dispute vient d’ébrécher.

Yara renonce à avaler son ongle, pour une fois, elle le recrache dans le noir, abandonnant ce vestige d’elle-même qui n’a plus qu’à refaire sa vie en se nourrissant de moutons de poussière.


 

— C’est la pire peur de notre vie !

— Racontez-moi…

La voix de Sophie-Linh est geignarde, suppliante. Assise en tailleur, elle pince sa peau moelleuse pour s’extraire de son carcan de confort. Sur son bas de pyjama, des nuages bleu clair et des sourires flottants semblent prêts à disparaître sans avoir jamais vraiment existé.

 

Aïssatou s’exclame une nouvelle fois qu’elles viennent de vivre la pire peur de leur vie, avant d’ajouter que Sophie-Linh ne pourra jamais comprendre. Elles étaient en train d’escalader la grille. Le monstre est arrivé dans leur dos en rampant. Il a empoigné Yara violemment et il a dit qu’il se vengerait demain. Yara et Aïssatou se coupent la parole tout en mimant la scène, partagées entre l’affolement et l’excitation.

— Il parlait mais trop bizarrement.

 

La fièvre a pris le dessus sur la peur. Avoir vécu cette aventure ensemble leur procure le même sentiment que devant un film d’horreur regardé en cachette où elles auraient retenu leur souffle devant les détails sanguinolents et les tenues dénudées des jeunes filles.

 

— Que diantre faites-vous ici ? lance Aïssatou en imitant le chuchotement atroce du gardien.

Aïssatou et Yara sont alors secouées d’un fou rire. Fou rire qui fait grincer les lits superposés. Fou rire que rejoint Sophie-Linh, suiveuse, hors sujet, elle tente d’intégrer la machine étrange qui s’est emballée dans la chambre tout en caressant machinalement son oreiller qui n’a pas servi à barricader la porte.

Le bruit de son ongle propre qui suit la couture de l’oreiller.

— Quand ils vont savoir que vous avez voulu vous enfuir, tout le monde pensera que c’est Yara la coupable, elle bredouille en faisant retomber l’euphorie générale.

 

Aïssatou prend l’initiative d’aller convoquer le reste de la colonie.

Alors qu’elle est en train de toquer discrètement aux portes des autres dortoirs, Yara a un frisson qui parcourt son cuir chevelu, comme si elle ressentait à cet instant précis ses cheveux en train de pousser sur son crâne.
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Bientôt, ils sont tous là dans la même pièce.

Même les garçons. Un peu gênés d’avoir été réveillés par Aïssatou et de se retrouver dans la chambre des filles en pleine nuit, ne sachant pas vraiment quoi faire de leurs jambes et de leurs pieds nus.

Mathis décrète qu’ils n’ont plus le choix, qu’ils doivent s’enfuir tous les deux.

Les autres enfants regardent Yara et Moussa comme des élus. Chargés d’une mission qu’eux-mêmes n’oseraient jamais réaliser. Émerveillée et impatiente, la colonie semble guetter un train invisible, comme les première année dans Harry Potter, ceux qui ne savent pas encore ce qui les attend, un peu hagards, inquiets mais fiers d’avoir été choisis, perdus entre un rêve d’aventures et une réalité qui les conduit tout de même sur le chemin monotone d’une école.

 

Aïssatou ouvre alors la fenêtre et indique d’un geste quelque chose que Yara ne voit pas tout de suite, puis elle comprend que Aïssatou désigne précisément un point absent dans l’obscurité, là où tout est noir et tout devient cachette, là où les portes ne donnent pas sur un lieu mais sur une infinité de portes, comme si elle montrait à Yara où est le vrai monde, puisqu’il n’est déjà plus dans leur chambre rassurante à la tapisserie mouchetée de poussière mais bien là-bas, dehors, là où disparaissent les enfants, là où ça sent la forêt et où on ne distingue pas ce qui fait craquer les branches.
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— C’est pas haut du tout…

 

Ce n’est pas le même vertige qu’avant d’escalader la toile d’araignée, ni celui qu’on ressent à la fenêtre de Aïssatou (elle habite à l’avant-dernier étage, c’est tellement haut qu’on se sent aspiré vers le bas, comme si deux mains imaginaires vous poussaient dans le vide), mais bon ça reste assez haut quand même… Assez pour se briser une cheville et passer le restant de sa vie à traîner la patte en hurlant dans les bois.

 

Yara et Moussa inspectent le gros lierre épais qui peut faire office de prise et qui pourrait aider pendant la descente, puis ils se regardent. Dommage que ce ne soit pas Mathis qui ait découvert le cheval avec elle, se dit Yara.

Moussa n’a pas l’air spécialement ravi d’avoir Yara comme coéquipière, mais peut-être qu’il fait semblant pour que personne ne se foute de leur gueule. Yara lui en est reconnaissante.

 


Mathis a arrêté de fanfaronner. Il observe la lune, son croissant aussi aiguisé qu’une serpe qui fait office de berceau pour les orphelins invisibles d’une chanson apprise à l’école. Il paraît presque un peu jaloux.

 

Sirine quant à elle garnit avec excitation deux sacs à bretelles de l’éducation nationale avec les bonbons Samia et les oursons en chocolat qu’ils ont récupérés du goûter. C’est bizarre de la voir la nuit, pas le matin quand elle sent déjà le gel ou le déodorant. Elle a l’air plus gentille que d’habitude. Elle donne même ses deux euros à Yara. Son butin de petite souris.

 

Aïssatou se tourne alors vers Yara et la prend dans ses bras. Le visage dans son cou. L’odeur de chez elle, un parfum sucré et intime, avec une touche de cuir, celui des sandales marron du père de Aïssatou qui brillent dans l’entrée, à quoi on sait si il va être là ou pas (c’est toujours mieux quand il n’est pas là), et l’odeur du riz qui bout pour plus de personnes que prévu et qui fait que Yara se sent toujours un peu chez elle quand elle la respire, tout ce parfum est aussi dans le cou de Aïssatou et rassure Yara à chaque fois qu’elles se serrent dans les bras l’une de l’autre.

 

Sophie-Linh a la main serrée sur leur cahier à toutes les trois. Yara lui fait confiance pour le remplir avec sa précision appliquée. Pour raconter cette scène et imaginer la suite. Quand Aïssatou n’est pas là, Sophie-Linh devient la meilleure amie de Yara. Yara adore ces moments-là. Elles empruntent les affaires élégantes de la mère de Sophie-Linh, sac, bijoux, factures et fiches de paye. C’est plus doux. Elles jouent aux adultes en ne faisant rien de spécial et c’est parfois plus excitant que de faire de vraies bêtises.

 

Les garçons jettent les paires de chaussures de Yara et Moussa dans l’inconnu. Quatre taches blanches qui gisent dans l’obscurité.

 

Moussa descend à l’aide du lierre et des aspérités de la façade. Son geste est maîtrisé, il a l’air d’un acrobate, comme le frère de Mathis le jour où il avait oublié ses clés et qu’il a escaladé quatorze étages de balcon en balcon.

 

En moins d’une minute Moussa est déjà en bas.

 

Yara se hisse. Elle se récite une prière : si elle ose passer la fenêtre, ça ne chantera plus jamais Yara-elle-mange-n’importe-quoi.

Dans son dos, heureusement, personne ne glousse.

Yara empoigne le mur, ça l’oblige à mettre la main dans des genres de grosses racines coiffées de filaments qui paraissent doux comme des poils d’animaux mais qui ont été asséchés par le soleil. Elles grattent et s’effritent sous ses doigts.

 

Par réflexe, elle tente de tâter son portefeuille porte-bonheur et se rend soudain compte qu’il a disparu. Elle a dû le perdre dans la précipitation du départ.

À cette seule idée, Yara a envie de renoncer mais c’est trop tard. Elle ne peut plus inspirer et sent que ses expirations se heurtent à un air qui engourdit tout et la rend muette, comme si elle essayait de crier au fond d’une piscine.

 

— C’est bon tu y es presque tu peux lâcher, chuchote Moussa d’en bas.

 

Yara jette un dernier coup d’œil au reste de la colonie, s’attarde sur les visages de Sophie-Linh et de Aïssatou. Elle y lit de la frayeur et du respect. C’est bizarre, c’est peut-être la dernière fois qu’elles se voient, mais c’est aussi, d’une certaine manière, la première fois que Aïssatou et Sophie-Linh voient Yara.

À imaginer que ça puisse être la fin de leur trio, Yara est envahie par une sensation d’arrachement, mais un arrachement sans douleur, une minuscule tristesse, comme lorsqu’on enlève un pansement d’un bobo pour mieux le faire cicatriser à l’air libre.

 

Yara se laisse tomber, et elle est surprise que son corps ne fasse pas davantage de bruit.

Elle s’attendait à ce que l’herbe soit fraîche, humide de rosée mais c’est tout le contraire. Un sol tiède, sec et mou. Une planète inconnue qu’elle foule pieds nus pour la première fois.
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Moussa saute par-dessus le barbelé et déchire son pantalon, Yara quant à elle rampe en dessous, une dent de métal lui accroche le tee-shirt, comme si un ongle malfaisant tentait de la retenir. Mais ils passent sans trop d’encombres et enjambent le fossé asséché infesté de ronces et d’orties.

 

Ils filent droit sur la route. Hors de l’enceinte du centre, la nuit et la liberté leur fouettent le visage.

Yara n’entend même plus battre son cœur, il pourrait s’être échappé de son corps.
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Le gardien





Au fond de la loge, il y a une trappe, et lorsqu’on soulève cette trappe on trouve un escalier en bois, un escalier tout raide qui mène en grinçant à un sous-sol frais de quelques mètres carrés.

 

C’est dans cette pièce secrète que le gardien se réfugie pour ne pas être observé.

 

À côté de bouteilles sans étiquette, dont certaines ont pris la poussière, et de journaux jaunis, le gardien a sorti sa besace. Il sait ce qu’il faut faire.

Prendre uniquement ce dont il a besoin. Ne pas trop se charger pour rester mobile. Ses gestes sont lents et précis. Cela lui vient de sa nature discrète. Dès l’enfance il a connu les coups. Les pires venaient de ceux qui avaient son âge. Le gardien n’a jamais pu se faire d’amis. Il aurait bien voulu mais il avait une voix bizarre. Muet pour l’éternité. Les autres enfants l’ont exclu de leur univers et l’ont laissé se construire seul au milieu de la violence des adultes.

 


Ils ont fabriqué le monstre.

 

Il est devenu gardien. Les enfants des colonies ont toujours murmuré sur son passage. Une année, ils lui ont tendu un piège pour l’enfermer dans les toilettes. Une autre, ils lui ont jeté des fruits pourris. Ils essayent de l’approcher, toujours un peu plus, de voler quelque chose de lui, un chapeau, une photo de ses fesses, n’importe quoi à rapporter pour prouver leur courage.

 

Dans sa pièce secrète, le gardien peut faire ce qu’il veut, sans être espionné.

Les enfants le terrifient lorsqu’ils sont en meute, mais cela doit être différent quand ils sont isolés. Les loups n’attaquent jamais le troupeau tout entier, ils attendent la bête égarée.

 

Le gardien observe la photo dans le portefeuille rose imitation croco, un coin déchiré. Une enfant et sa mère.

Le sourire de Yara, sous ses joues potelées, pourrait être celui d’une proie qui n’a pas conscience d’être prise en chasse.

 

Le gardien range la photo dans sa poche. Lentement.

Ses gestes lents et précis lui viennent de sa nature discrète, d’une vie trop tôt fracassée. De l’éducation autoritaire et violente qu’il a reçue, des mois solitaires sans avoir personne à qui parler, de tous les mots non prononcés devenus une pâte collante qui tapisse sa langue.

De ce qu’il a appris à faire pour se rendre invisible.

Et de son habitude de traquer le gibier.
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L’aventure, la vraie





Avec ses pieds, Moussa dessine des hiéroglyphes rageurs dans les graviers du bord de la route. Une poussière blanche irritante leur gratte le fond de la gorge. Yara est allongée sur le banc, sous l’abribus, elle regarde le ciel s’éclaircir. C’est aussi discret que si on avait versé une goutte de lait dans une boisson sombre, c’est presque aussi opaque, juste un peu plus lumineux.

— Le bus ne passera jamais, ça fait des heures qu’on est là.

Yara n’en sait rien. Pour elle ça fait juste quelques minutes, mais bon, elle a perdu la notion du temps. Si elle était du coin, si elle venait de la campagne et pas de la ville, peut-être qu’elle aurait su lire l’heure autour d’elle, repéré les signes qui ne trompent pas : la nature qui vient juste de commencer à pépier dans la haie, l’alignement des étoiles qui ne sont plus aussi visibles que tout à l’heure et paraissent clignoter comme de vieilles ampoules fatiguées.

 


La seule chose qu’elle devine c’est que c’est encore la nuit, mais plus pour longtemps.

 

— Tu veux rentrer au château ? demande Yara.

Moussa hausse les épaules, il efface, recommence. Il écrit pute trois fois.

 

Ils n’ont pas osé aller plus loin que cet abribus à l’entrée du village.

L’arbre qui borde la route se découpe plus nettement et l’herbe se colore plus distinctement, les gris se spécifient, la peur s’évade au fur et à mesure que les contours se précisent. Leurs yeux se sont habitués à l’obscurité, comme ceux des animaux nocturnes.

 

Une voiture passe, puis une deuxième. De grands arbres fins claquent comme des squelettes.

 

Yara se sent mal à l’aise. Elle a l’impression qu’on les épie, une grande silhouette cachée derrière un arbre.
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Un bus arrive enfin en soufflant fort, timide mais agressif, comme lorsque le grand frère de Yara arrivait en retard aux rendez-vous de l’assistante sociale.

Il pile à leur niveau. Il les vise parfaitement, ce qui indique qu’il y a bel et bien un humain derrière les larges vitres fumées qui lui donnent l’air d’une mouche aveugle. Les portes s’ouvrent directement, à la fois vers le haut et vers le côté, dans un mélange de chuintements et de soupirs et Yara trouve cela fantastique, presque de la science-fiction, ça lui rappelle un film futuriste avec des aliens déguisés en insectes (leur carapace faisait le même bruit).

C’est une femme qui conduit le bus. Elle regarde à peine les enfants, protégée par une cabine en plexiglas, sur laquelle il est écrit qu’il est obligatoire de faire l’appoint.

La dame est suspicieuse mais blasée. Elle leur demande plusieurs fois où ils vont comme ça en appuyant sur le « comme ça », comme si ce qui la gênait le plus, ce n’était pas que ce soient deux enfants seuls, mais leur accoutrement.

 

Yara se met en avant, gonfle la poitrine et sort les deux euros de Sirine de son sac de l’éducation nationale. Avec tout l’aplomb dont elle peut faire preuve, elle dit qu’ils vont au collège, sans préciser lequel. Yara saisit les rares moments tels que celui-ci où elle peut tirer parti de l’épaisseur de son corps, où elle l’utilise pour se grandir un peu, comme un jour au restaurant avec ce serveur tatoué qui pensait qu’elle était déjà en quatrième.

Le bus hoquette et redémarre, faisant tituber les deux enfants qui se blottissent au fond sur les sièges couverts de moquette décolorée, mouchetée çà et là de crottes de plastique brûlé.

 

La terre semble sur le point d’accoucher du soleil. Il perce de plus en plus. Magnifique et gênant.

Yara baisse machinalement la petite tablette devant elle. Elle est gravée d’initiales, de cœurs brouillés et de la phrase « On est chez nous ».
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Le bus se remplit à chaque arrêt.

 

Les places à l’avant sont conquises par des vieilles dames qui se connaissent et se saluent tristement en hochant la tête.

 

À l’arrière des jeunes s’entassent progressivement. Des grands qui sont au moins au collège, voire déjà au lycée. Ils ne payent pas. Ils montrent leur carte avec mépris, puis ils traversent le bus, écouteurs grésillants, sacs à dos à moitié vides que les garçons balancent sur les sièges. Les filles s’agrippent à leurs smartphones, elles ont les cheveux longs, lisses, des piercings et les sourcils teints. Elles passent en jetant des coups d’œil menaçants ou hautains ou les deux.

 

Pour se donner une contenance, Yara mâche des bonbons en regardant par la fenêtre.

 


Les deux adolescents derrière eux puent si fort le parfum que Yara a l’impression d’être forcée à le boire. Ils parlent d’une certaine Lara d’une voix enrouée.

Yara croit entendre son prénom à la place de celui de l’adolescente commentée inlassablement, déesse exhibée et impuissante. Elle a honte pour elle par extension. On ne voit pas trop ce qu’ils lui reprochent, à part peut-être le fait de coloniser toutes leurs conversations. Ils compensent à coups de blagues maladroites l’amour agressif qu’ils lui portent et qui comprime leurs larges poitrines.

 

Yara a l’impression qu’ils se connaissent tous, malgré la volonté évidente de certains d’arborer une indifférence hostile à l’égard des autres. Elle cache le sac de l’éducation nationale contre son bourrelet et referme ses bras pour qu’on ne puisse pas distinguer le logo de la ville de Paris qu’ils ont étudié avec la maîtresse (ils pensaient que c’était le fauteuil de Secret Story alors que c’était un bateau apparemment).

Moussa agrandit machinalement avec ses doigts la déchirure qu’il s’est faite au pantalon en chantonnant Matuidi Charo. Yara le trouve subitement enfantin.

 

Le bus est ralenti par une succession de passages à niveau, puis il bifurque, toussote.

Il arrive lentement devant une énorme cité scolaire, bâtiment monstrueux en arc de cercle et aux petites fenêtres qui ne s’ouvrent pas. Trois auvents tentaculaires s’en échappent pour mener jusqu’aux différentes entrées et sont surmontés d’un toit ondulé sur lequel aucun ballon ne s’est encore perché.

Le bus fait un détour jusqu’au bout du parking avant de se garer au plus près des grilles d’entrée. Une révérence avant l’arrêt final comme si il fallait obligatoirement effectuer ce demi-tour pour respecter le protocole.

 

Tous les jeunes sortent. Yara et Moussa suivent le mouvement avec docilité. La marche est trop haute, Yara se mord la langue. Elle a la sensation d’avoir été attirée par ce gros bâtiment comme une mouche par les trois mille volts du néon violet de la salle du fromage.

Depuis l’entrée on devine l’intérieur : une froideur propre aux établissements scolaires nouvellement construits, parcourus d’escaliers en verre, un hall qui résonne, un vaste CDI sans le moindre recoin, parsemé de bibliothèques basses pour que la documentaliste au long cou puisse surveiller tout le monde.

Un jour, sûrement, les élèves pourront voter pour choisir la fresque à l’entrée.

 

Mais pour le moment c’est une matinée normale. Un AED bâille devant les grilles. Un groupe de filles fument en cachette en espérant être vues.

C’est lent, dissonant, mais prêt à s’harmoniser, comme un orchestre qui s’accorde, embrumé, pas encore totalement réveillé. Yara et Moussa ont l’impression de violer l’intimité d’une scolarité à laquelle ils n’appartiennent pas.

 


Tout à coup une sonnerie retentit, imprimant dans le cœur de Yara un stress anachronique, et cela se voit sur le visage des lycéens, des collégiens et de l’AED, qu’ils la ressentent aussi, cette légère brisure de l’âme qui a le goût d’un petit déjeuner bâclé et d’une interro mal révisée.

 

Les jeunes s’engouffrent dans le bâtiment, laissant seuls Moussa et Yara désemparés, sur le parking d’où s’échappent avec soulagement les dernières voitures, avec au volant des pères divorcés moins anxieux à l’idée d’aller travailler que leurs enfants, ou des mères débordées, impatientes que leur adolescent obtienne le permis, quitte à courir le risque qu’il se tue le samedi soir en rentrant de soirée.
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Il reste une voiture sur le parking, et c’est la moins discrète de toutes. Une Fiat rouge avec deux paires d’yeux superposés. Elle est mal garée et elle fait beaucoup de bruit. Une musique indéfinissable, mélange de punk et de rap, s’en échappe avec fracas. Yara et Moussa s’approchent. La fenêtre est ouverte sur un homme, un jeune adulte à la mâchoire carrée et aux pommettes saillantes.

Il a la peau fine constellée de minuscules taches de rousseur qui le font scintiller et fume un pétard en hochant la tête.

En voyant les deux enfants, il dit quelque chose mais la musique est trop forte. Le son est rouillé. Yara remarque que l’homme a de longs cils clairs qui clignotent sur de jolis yeux, nuançant la profondeur du vert comme un nuage perdu apporte parfois un voile de tristesse et de gris sur une mer calme.

 

Moussa ose lui demander avec politesse, comme on lui a appris à faire quand on ne connaît pas les personnes à qui on s’adresse :


— Bonjour monsieur, on voudrait aller dans la forêt c’est par où merci ?

— Où ça ?

— Dans la forêt, répète simplement Moussa sans plus de précision.

 

L’homme plisse les yeux. Il paraît se rendre compte du volume excessif de son autoradio mais se refuse tout de même à le baisser. Il semble agité par une contradiction interne, amorce un geste aussitôt réprimé. Un corps qui s’est habitué à refuser le moindre compromis. Désarçonné par le contraste entre le calme des deux enfants, du matin qui s’éveille tout juste, et le vacarme qu’il produit tout seul. Il doit sûrement se dire que le pire serait de ne pas assumer, comme quand Mathis se retrouvait tout seul dans le métro avec la maîtresse après avoir fanfaronné en compagnie des garçons.

 

L’homme tapote sur son GPS, puis il grimace un sourire et fait un geste avec sa main.

 

— Allez montez, je vous emmène…

 

Les deux enfants enjambent un siège pour bébé et une tronçonneuse et se calent dans les sièges abîmés parsemés de miettes de chips et de poils de chien, tandis que l’homme fait une marche arrière inutilement agressive avant de reprendre la route.

 


Il ne tient son volant que d’une main. Avec sa main gauche, il continue à fumer. Il a enfin baissé la musique pour pouvoir leur parler :

— Vous avez de la chance de m’avoir rencontré. C’est complètement désert ici. Il n’y a jamais personne. Dans ce coin paumé c’est simple il n’y a rien à faire.

L’homme parle sans interruption, finalement ravi d’avoir un public auprès de qui vider son sac. Il évoque ses copains, Flo, Machado et Toinou. Il parle d’un certain Bastien, sans vraiment préciser qui est cette personne. Lorsque l’homme prononce ce prénom, Bastien, il a les omoplates qui roulent fiévreusement. Et lorsqu’il tourne la tête ce sont ses cervicales qui font une apparition blanchâtre.

 

Un peu nauséeuse à cause de la fumée du joint, Yara fait comme la maîtresse disait dans le car qui les a emmenés loin de Paris : elle se concentre sur le paysage encore baigné de cette obscurité rare, celle du petit matin, celle qui révèle à peine, encore endormis, des champs droits et tirés, impeccablement peignés, aussi rectilignes que les tresses de Mathis.

 

Elle aperçoit même, contrastant avec la monotonie de ces aplats verdâtres, deux animaux qu’elle n’a jamais vus auparavant, deux animaux gris et doux, parfaitement à découvert, deux bêtes blotties l’une contre l’autre, graciles, qui forment sur l’horizon un relief éphémère et alarmé.


 

L’homme jette son mégot par la fenêtre sans l’éteindre.

 

Yara se sent étourdie par la vitesse, elle n’arrive plus vraiment à suivre le flot ininterrompu de paroles de cet homme.

Il est toujours question de Bastien, de cet ancien ami qui s’est éloigné maintenant qu’il a réussi. « Vous ne vous rendez pas bien compte du problème », répète l’homme à Yara et Moussa qui n’ont pourtant pas osé formuler le moindre point de vue sur la situation.

L’homme secoue la tête. Outré. Bastien l’a accusé d’être un profiteur. Il l’a accusé lui, lui qui lui a toujours tout donné. Lui qui est toujours le premier à se sacrifier pour les autres. L’homme secoue encore la tête. Ses lèvres marmonnent toutes seules. On dirait qu’il s’entraîne, qu’il répète ses arguments pour une vraie dispute qui n’aura jamais lieu, vu qu’apparemment ce dénommé Bastien ne répond plus à ses messages.

 

Le monologue semble amorti par la ventilation sourde d’un vaisseau spatial. Yara est anesthésiée. Le souvenir d’un chirurgien rassurant mais étonnamment distant qui la surveille avec amour.

Elle a l’impression de plonger dans les effluves d’une vapeur de vert grillé. Du foin. De plonger dans les ondulations des champs, de plonger dans cet air troublé qui n’est peut-être qu’une illusion d’optique qui témoigne d’une sécheresse latente, dangereuse (une danse transparente sur un horizon fragile prêt à s’embraser).


 

Il passe sous une des roues de la voiture quelque chose d’aussi léger qu’une plume, presque imperceptible, juste une boursouflure qui se fait sentir à chaque tour et qui est étonnamment agréable. Yara a l’impression d’être dans un manège, bercée par un vieux piano qui a une touche qui fonctionne mal.

 

— Ils ont refait la portion, signale l’homme aux enfants, comme si cela faisait plusieurs mois que leur discussion principale concernait la rénovation de cette route.

 

Ils sont engagés sur une départementale nouvellement construite, encore en train de cicatriser, avec des machines endormies et des talus sans ronces formés par des mottes de terre fraîchement retournées.

La route est si neuve que cela se ressent. Yara y est aimantée, elle glisse le long de ce paysage à l’horizon vaste mais plat, tranquillement bercée par la boursouflure sous la roue qui n’en finit plus de signaler sa présence macabre, ce détail dramatique et circulaire, à l’image d’un animal de compagnie qu’on aurait oublié dans le sèche-linge.

 

L’homme jette un coup d’œil sur le GPS et semble enfin s’intéresser sincèrement à ses deux passagers et à l’étrangeté de la situation.

— On arrive à destination. C’est votre famille qui habite par ici ? Vous venez d’où d’ailleurs, de Beauregard, de Beaulieu ?


 

Alors que la route est soudainement bloquée par une barrière rouge et blanche, ils sont forcés de s’arrêter. Des panneaux jaunes avec des flèches donnent des informations contradictoires concernant l’itinéraire à emprunter.

— Il y a des travaux partout dans ce bled, rouspète l’homme en trifouillant l’autoradio qui crachote avec douleur.

La radio finit par s’allumer. Dans le poste qui grésille un peu, une petite musique entêtante annonce une alerte enlèvement.

Tous les trois retiennent leur souffle. Ce genre de communiqué sait capter l’attention de n’importe qui.

 

« Deux enfants ont disparu cette nuit d’un centre aéré dans le secteur de Belem, si vous avez la moindre information, appelez immédiatement les forces de l’ordre. »

 

— C’est quoi ce délire ?

Alors que l’alerte enlèvement se répète, l’homme regarde alternativement Yara et Moussa dans le rétroviseur. Les enfants ressemblent à deux petits animaux craintifs pelotonnés derrière lui, sur la banquette arrière. Leurs ceintures de sécurité bien attachées leur font des écharpes solennelles d’élus mal à l’aise, elles sont trop grandes pour eux, inadaptées, comme si elles essayaient de révéler au monde l’imposture qui les a menés ici.

 


— C’est quoi ce délire ? répète le jeune homme avec davantage de peur que d’agressivité.

Yeux affolés passant de Yara à Moussa. Toujours muets.

L’homme continue à les dévisager dans le rétroviseur puis il s’observe lui-même. Yara voit ce qu’il voit, plonge avec lui dans ses pupilles figées et son iris brumeux de tristesse et d’angoisse, sous ses paupières qui clignotent comme les ailes fragiles d’un papillon.

— Je ne veux pas d’emmerdes avec les flics moi… murmure-t-il en secouant son visage, plus pour lui-même que pour les enfants.

 

Il sort de la voiture, ouvre la porte arrière et fait un signe avec sa main.

— Allez ouste. Sortez de là. Vous ne m’avez jamais vu c’est clair ? fait l’homme, la mâchoire tremblante.

Yara et Moussa défont leurs ceintures et sortent en s’ébrouant.

 

La Fiat rouge redémarre, fait une marche arrière, un demi-tour en dérapage, et s’enfuit, insensible, sans laisser vraiment le temps à Yara de dire au revoir à ce jeune homme papillotant, ni à l’écureuil en bouillie imprimé sur son pneu avant.
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— Tu sais où on va maintenant ?

— Aucune idée.

 

Yara arrive à déchiffrer le nom entouré de rouge sur le panneau : Saint-Pierre-la-Forêt. C’est peut-être la première fois qu’elle se rend compte qu’elle sait vraiment lire, loin de l’école et de ses contrôles.

— Saint-Pierre-la-Forêt, elle répète une deuxième fois.

Le nom est prometteur mais le paysage pas à la hauteur. Il n’y a pas un arbre à l’horizon. Yara comprend que le jeune homme a tapé sur son GPS les indications qu’il a réussi à capter dans la demande de Moussa. C’est donc le hasard qui les a conduits vers ce village où la forêt a disparu depuis bien longtemps, remplacée par des champs, des bosquets, et des marécages poisseux qui sont, eux aussi, sur le point de disparaître.

 

Ils se trouvent à l’intersection de deux routes dont l’une est en travaux. On ne sait pas si c’est l’entrée ou la sortie d’un village, d’une petite ou d’une grande agglomération.

 

Un hangar de boue sèche, de poussière de paille contamine l’air et le fait briller là où le soleil transperce.

 

— C’est joli, commente Moussa machinalement.

Ils contournent un dragon qui se repose, une tractopelle jaune et repliée qui a laissé derrière elle la trace boueuse de son passage.

 

Il n’y a personne et pourtant la présence humaine jaillit d’un peu partout : d’un Maxi Goal ! abandonné par terre, d’une canette luisante, des travaux désertés et de cette route indécente de splendeur exhalant une odeur de goudron frais et une brillance brûlante. Yara se sent comme un oiseau englué de honte, prisonnière d’un espace corrompu par la tricherie ou la nudité.

Intimidés, Yara et Moussa prennent la direction opposée à cette nouvelle artère, contournent le hangar et longent la vieille route qui craquelle en direction de choses décrépies.

 

Moussa fronce son nez et hume en direction de Yara.

— Y a un truc qui pue… C’est toi qui pues comme ça ?

Yara sort le petit cube de fromage précieusement conservé. Il n’a pas tellement changé d’allure, il s’est juste comme rétracté, condensé sur lui-même.

— Mais c’est dégueulasse ce truc !

Moussa est horrifié.


Yara le renifle. Il pue, mais c’est une puanteur intime, agréable, l’odeur de ses chaussettes après avoir marché des heures, quand elles sont devenues craquantes ou humides.

 

Ils passent sous un tunnel où deux affiches décolorées (le bleu blanc rouge s’est changé en nuances pâles de vert et de jaune) doivent être installées là depuis des années, jamais arrachées, à peine griffées. De simples égratignures, pas du fait d’un être humain, plutôt d’une bête sauvage.

— Tu penses qu’il y a des loups ici ? demande Yara, et sa voix résonne.

C’est frais, humide, ça sent le métal, la vase et la pisse. Il y a des mouchoirs souillés de merde humaine ou de plantes pourries. Ça brille par endroits : des tags aux contours argentés, de la mousse fluorescente et des traces étincelantes de fluides animaux.

— Je suis Moussa la mangouste, hurle Moussa pour faire un écho.

 

À la sortie du tunnel, Moussa remarque un escalier qui les amène à une ancienne voie de chemin de fer désaffectée et mangée par la végétation.

Relique désuète mais préservée qui ressemble aux images que Yara se fait de l’apocalypse.

— Enfin l’aventure, la vraie, souffle Moussa, en équilibre sur un rail.

Yara admet que ça a de la gueule cette trouée, fragile mais nette, au milieu des bosquets. Le contraste entre les lignes autoritaires et l’insolence de toutes ces plantes qui ont commencé à repousser. On dirait une ancienne cicatrice, une fermeture éclair faite de chair cousue à même la peau de la terre.

 

Moussa s’empare d’une branche et frappe machinalement le talus couvert de ronces. Il suit Yara, traînant fièrement son arme, balayant le sol, mais les coups portés sont décevants, ils font à peine rouler les gros cailloux et ployer les hautes herbes. Il siffle la comptine des enfants perdus.

 

— Tu te rappelles quand Mathis a voulu embarquer son bâton dans le car ? lui demande Yara en riant.

— Pourquoi tu parles toujours de lui ? réplique sèchement Moussa.

Blessée, Yara ne répond rien. Elle n’a jamais rencontré quelqu’un qui peut changer d’humeur aussi facilement que Moussa. Son totem, ça doit être cet animal mystérieux semblable à une plante timide. Une simple brise pour qu’il se renferme. Ça la perturbe, elle a l’impression qu’elle n’aura jamais le temps de s’engouffrer dans son cœur avant que les tentacules ne se referment.

Le souvenir du vent marin et des bêtes molles et inconnues donne des idées à Yara.

— Tu ne veux pas qu’on essaye d’aller à la mer plutôt que dans la forêt ? elle demande à Moussa en écrasant un nid de tôle ou de bois moisi d’où s’échappent de petites araignées rapides aux pattes courtes.

— Non, j’aimerais trop qu’on trouve le bois des enfants perdus !


Moussa a les lèvres ourlées en moue boudeuse.

Sous leurs pieds et le tapis de végétaux morts, ça grouille. Ils dérangent des créatures qui se pensaient sûrement les seules à pouvoir vivre ici.

— C’est même pas sûr qu’il existe ce bois, soupire Yara.

De jeunes bouleaux zébrés trônent avec arrogance au milieu des voies comme les cheveux continuent à pousser sur le crâne d’un cadavre.

Moussa se tourne vers Yara, lève les yeux au ciel.

— Bien sûr qu’il existe t’es bête ou quoi ?

Et avant même que Yara puisse lui rétorquer quoi que ce soit il ajoute en se grattant les omoplates :

— Le bois des enfants perdus, c’est la seule chance qu’on a de trouver des gens pareils que nous.

Le regard de Moussa part s’égarer devant lui. Il y a un tunnel qu’on aperçoit au loin, mais c’est difficile d’y accéder à cause de la végétation de plus en plus dense.

Moussa accélère le rythme en roulant des épaules, lève son bâton comme une épée devant un buisson épineux, on dirait un chevalier qui s’apprête à se faufiler entre les broussailles.

— Comment ça pareils que nous ? demande Yara.

— Les cassos, les qui ont pas de parents… précise Moussa en écartant les premières ronces avec son bâton.

Apparemment Moussa pense comme Aïssatou et il ne doit pas être le seul se dit Yara. Elle réplique sèchement qu’elle a sa maman en esquivant de justesse le retour d’un branchage.

Moussa se retourne, bredouille un mot d’excuse puis, le front en l’air, il ajoute :


— Peut-être plus pour longtemps… Tout le monde sait qu’elle est tout le temps bourrée.

Il faut se frayer un chemin en avançant directement dans les buissons, là où il y a de petits passages clairsemés. On ne voit clairement plus ce qu’il y a devant. Heureusement ils n’ont pas de piquants. Les enfants peuvent les repousser de leurs corps.

— N’importe quoi ! C’est les médicaments… répond Yara offusquée.

Elle a plaqué ses bras repliés contre son sternum et avance avec ses épaules. Des toiles d’araignées invisibles lui laissent sur la peau une sensation urticante. Elle pourrait rétorquer quelque chose de méchant, dire à Moussa si on t’a abandonné c’est peut-être parce que tu ne sais toujours pas faire tes lacets…

 

Sauf qu’au fond elle n’en a pas envie. Elle sait pertinemment qu’elle est bien là, cette petite boule de culpabilité qui ressemble à de l’amour et qui vibre en continu pour sa mère. Elle n’a pas besoin de se justifier. Il y a autre chose aussi. Un pistil qui grandit. Depuis qu’ils ont fugué, Yara a sur les lèvres un parfum iodé. Sa peau se raffermit lorsqu’elle s’imagine orpheline, enfant perdue, héroïne de tous les contes.

 

— Ça devient moins pire après.

En effet, on retrouve un sentier. Sur le côté, le grillage qui entoure la voie désaffectée est éventré, c’est sûrement un passage secret pour accéder directement au tunnel sur lequel ils ont enfin débouché.


 

Moussa se tait. Yara aussi.

Sous ce tunnel il y a quelqu’un. Une forme allongée, enroulée dans une couverture. Quelqu’un qui dort là au beau milieu de l’odeur de pipi croupi.

Il faut être complètement taré pour dormir ici à la merci des fous. Ou bien être soi-même le fou.

 

Sans même se concerter, Yara et Moussa bifurquent immédiatement vers le grillage éventré, empruntant le sentier de fortune, et escaladent le talus en s’aidant des racines.

 

Il y a une route qui passe pas loin. On entend rouler des voitures. Quelqu’un tond au loin, autre part. Un homme qui joue à l’adulte, assis sur sa petite bécane. Des mécanismes automatiques d’arrosage. Une télévision allumée que personne ne regarde. Le bruit rassurant de la civilisation, que les enfants s’empressent de rejoindre le cœur battant.
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Yara et Moussa ont fini les oursons en chocolat et le dernier paquet de bonbons (Mathis se plaignait régulièrement que ces paquets étaient trop petits, maintenant au moins ils en ont la preuve).

 

Mais bon, peut-être qu’ils auraient dû se rationner.

 

Ils errent dans un lotissement constitué de maisons de vieux aux haies droites dégageant une odeur d’essence et d’herbe fraîchement coupée. Sur chacun des portails, un écriteau attention chien méchant.

 

Ce lotissement exhale le silence. Un silence lourd et implacable comme un manteau épais un soir d’hiver, un silence vigilant, parfois tailladé par le hurlement soudain d’un gros chien, suivi par un autre aboiement, par le jappement et la cavalcade d’un petit teckel agressif.

 

Tout à coup Yara aperçoit un visage à une fenêtre. Ce n’est pas le visage d’un être humain mais celui d’un monstre, monstrueusement ridé, plissé par la haine. Le visage de cette vieille dame zombie dans le film que lui a montré son frère le soir d’Halloween. Une noix. Le visage du Sheitan, inattendu comme un coup de poignard, éclipse furtive qui contraste avec la mignonnerie des rideaux brodés, du dauphin en marbre blanc et du sourire aimable d’un nain de jardin coloré.
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Moussa s’est arrêté sous le coup de la stupeur. Yara se dit qu’il a dû voir le même visage, mais c’est autre chose qu’il désigne de son doigt tendu.

Une silhouette dans un pré au loin, longue et voûtée.

Derrière elle, le décor est horizontal. Des champs plats et le ciel strié par des avions invisibles qui y laissent seulement des cicatrices polluées. Des lignes de haute tension, ces énormes chats de métal aux bras grands ouverts, ces géants électriques postés dans le paysage comme une armée immobile.

 

C’est le gardien.

C’est le gardien qui les a suivis jusqu’ici et qui se tient maintenant sans bouger au milieu du champ bordant ce lotissement.

Effroyable épouvantail.

 

Yara et Moussa se carapatent dans une impasse.
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Au fond de l’impasse, il y a un camion blanc cabossé et un homme chargé de deux sacs de courses qui sort péniblement d’une maison jaune apparemment abandonnée.

 

Les deux enfants s’approchent. L’homme se retourne, tressaute.

— Vous m’avez fait peur…

Il lui manque une dent et il sent l’animal blessé. Une biche affaiblie mais imprévisible, une douceur mutilée, devenue dangereuse contre son gré. Il a des plis autour des yeux qui contournent sa pommette et descendent jusqu’au menton.

La barbe parfois jaune, parfois argentée et une grosse moustache rigolote. Un père Noël qui aurait un peu galéré.

 

La maison et le camion jurent par rapport au décor impeccable de tout le reste du quartier pavillonnaire.

 


— Monsieur s’il vous plaît, est-ce que vous avez un endroit où on peut se cacher ? supplie Yara d’une voix de petite fille.

 

Un peu étonné, d’une main hésitante, l’homme leur indique la maison aux fenêtres fermées par des planches clouées.

Il fait précipitamment entrer les deux enfants et rabat la porte derrière lui. Le verrou fait un bruit de squelette. Clac clac clac.

Tous les trois se retrouvent claquemurés dans l’obscurité.
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Le vieux allume une lampe suspendue dans un geste réflexe. Cela permet d’éclairer la pièce car toutes les ouvertures sont condamnées.

 

L’intérieur aurait pu être grand mais tout est rempli de bordel.

Partout, des boîtes en plastique contiennent d’autres boîtes plus petites, des boîtes contiennent des piles, des boîtes où des ficelles multicolores se reposent emmêlées, avant d’être utilisées, on dirait des vers endormis. Des poêles superposées les unes sur les autres forment un édifice ambitieux, une tour de Babel presque terminée.

 

On dirait que l’homme fait la collection de tout.

 

Du papier journal est étalé sur une grande table. Et dessus, des clous et des vis de toutes les tailles.

Dans un coin, il y a des sprays. Insecticide, laque, déodorant, bombe de peinture, qui ne sont pas rangés par fonction mais par ordre de grandeur.


 

Une table repliable est garnie de couteaux de toutes les tailles. Yara n’en a jamais vu d’aussi gros, sauf dans les films.

 

— Pourquoi vous devez vous cacher ? demande l’homme.

— Il y a un méchant monsieur qui nous cherche… répond Yara.

 

Elle s’imagine le gardien faisant des cercles concentriques autour du lotissement, se rapprochant inévitablement. Peut-être est-il déjà dans les rues, peut-être demande-t-il aux gens s’ils ont vu passer deux enfants. Peut-être est-il en train d’interroger la vieille zombie, et elle répond avec aigreur « Oui j’ai vu une grosse fille et un jeune Noir, ils sont dans la maison là-bas ».

 

L’homme hoche tristement la tête. Ça ne l’étonne pas vraiment qu’un méchant monsieur les pourchasse. C’est sûrement une habitude ici.

 

Il y a un énorme paquet de mini-Mars dans une hotte en plastique transparent qui étincelle comme un trésor.

— Je récupère ce qui peut me servir, fait l’homme avec un mouvement d’épaules gêné. Il faut bien que ça serve à quelqu’un, ajoute-t-il comme si Yara et Moussa étaient des juges des affaires familiales ou des instituteurs zélés.

 

Moussa et Yara promènent ardemment leurs yeux avides sur le sac de mini-Mars en se tordant les mains. L’homme le remarque et il se met à scruter alternativement le sac et Moussa avec méfiance, comme s’il avait peur que l’enfant lui dérobe son butin. Yara anticipe le regard humiliant que va ensuite poser le vieux sur elle, le même que lui a jeté sa tante une fois au supermarché quand Yara avait eu le droit d’acheter un pack de snacks nutri-score F et qu’elle a sifflé d’un ton acide « Eh ben on se fait plaisir à ce que je vois… ».

Mais l’homme ne dit rien de tel. Au contraire, il fouille dans le sac plastique et en sort deux poignées. Une pour Yara. Une pour Moussa. Les deux enfants comptent précisément les Mars. Le partage est parfaitement équitable.

 

L’homme leur demande aussi s’ils ont soif et, sans attendre leur réponse, il s’approche de l’évier et fait couler un mince filet d’eau pour les servir. Il n’a pas de verres mais des tasses en métal, ces tasses viriles qu’utilisent les militaires en mission.

 

Asseyez-vous, fait l’homme avec un geste élégant (un serveur chic dans un restaurant trois étoiles). Il y a un certain nombre de chaises mais elles sont occupées par des objets. L’homme est obligé de créer une table à l’aide d’une planche et de deux tréteaux et pose des seaux vides retournés en guise de tabourets.

 

Yara et Moussa avalent les mini-Mars sans se faire prier en buvant l’eau du vieux (elle est tiède et a un goût de métal mais ça désaltère quand même).

Ils ne sont pas très bien installés, la pièce a plus pour fonction l’exposition des objets amassés que la détente ou la convivialité. Yara ressent sous ses fesses la fragilité de son siège de fortune, le plastique couine et se retient de craquer. Elle se demande s’ils peuvent vraiment faire confiance à cet homme. Ce qui la rassure, c’est qu’il a l’air encore plus méfiant qu’eux. Des tics surprenants. Chaque bruit l’inquiète et provoque chez lui un mouvement d’organe, comme s’il tentait d’exprimer physiquement une expression métaphorique, dresser l’oreille par exemple. C’est une vigilance généralisée envers le monde : alors qu’il leur parle, un de ses yeux regarde derrière son épaule, veille, à l’affût d’une catastrophe imminente.

 

Moussa est impressionné par sa collection de couteaux, alors le vieux lui explique avec fierté qu’ils ont chacun un rôle spécifique, il y a celui qui sert à dépecer les animaux, celui qui sert à déterrer des racines profondes, celui qui sert à lever les filets des truites, celui qui sert à égorger les rôdeurs.

 

Yara, elle, remarque que les marches de l’escalier menant à l’étage sont encombrées par des instruments de plus en plus sophistiqués. Plus on s’éloigne du rez-de-chaussée et de l’entassement maniaque des matériaux bruts, plus les objets sont assemblés et finissent par former des œuvres complexes et autonomes.

Yara se demande ce qu’il y a tout en haut.

Sûrement un ami fabriqué, un pantin magique aux membres emberlificotés dans des fils que le vieux, la nuit, manipulerait en souriant.


 

L’homme se gratte le crâne. Il pince son cuir chevelu. On dirait qu’il essaye d’attraper quelque chose de vivant avant de l’expulser du bout de ses deux doigts.

Moussa jette à Yara un regard de dégoût et se lève précipitamment de son seau comme s’il venait de se faire piquer par un insecte invisible.

— Y a pas de fenêtre ?

L’homme lui répond que tout est fermé, mais il leur propose d’aller voir le jardin. Il précise que c’est une cour intérieure où ils seront à l’abri, où personne ne pourra les voir depuis la rue.

 

L’homme se dirige vers la porte de derrière. Il a une façon de marcher un peu particulière. Il essaye de reculer tout en avançant. Ses pieds veulent suivre le mouvement de ses yeux, à l’oblique, tourner sur eux-mêmes ou s’évader.

 

— Au fait, moi c’est Joe, précise-t-il en ayant l’air de s’excuser.

On dirait qu’il est gêné de n’avoir que ce nom-là à leur donner. Et il ne prend même pas le temps de demander aux deux enfants comment ils s’appellent.

Il ouvre la porte. Le jour éblouissant les aveugle une seconde, avant de laisser place à un monde merveilleux.
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La nature a commencé à repousser en une anarchie sauvage. Comme dans un terrain vague ou sur la voie de chemin de fer désaffectée. Un jardin libéré. Des graines ont germé entre les graviers. Des lianes enroulées sur un vieux banc écaillé serpentent haut sur le mur aveugle de la maison. De grands pissenlits piquants émergent entre les pierres.

 

— Regardez, la mauvaise herbe a même réussi à faire un trou dans le mur !

Au cas où le gardien pourrait les entendre, il s’exclame en chuchotant, c’est ce qu’ils font au théâtre quand la maîtresse-animatrice les emmène voir une pièce de Molière.

 

L’homme secoue la tête comme si Moussa venait de dire une énormité.

— Ce ne sont pas des mauvaises herbes. Ce sont des plantes rudérales. Elles poussent sur les sols que les hommes ont déjà transformés. Ce sont des revanchardes, des guerrières, précise-t-il en caressant amoureusement le bouton introverti d’un laiteron maraîcher.

 

Au centre de l’espace il y a une table en briques et des bouteilles de bière vides. Le sol est jonché de bris de verre.

Joe redispose les bouteilles de manière à former une petite muraille, deux rangées empilées les unes sur les autres, extirpe un lance-pierre de sa poche, fait rouler une petite bille entre ses doigts, puis sans un mot se retourne, vise les enfants et atteint Moussa au ventre.

— Aïe ! Mais il est malade ce type… peste Moussa.

 

Joe, lui, s’étouffe de rire derrière sa barbe.

— Tiens mon garçon, entraîne-toi à tirer, il fait alors en lui jetant le lance-pierre et en désignant la muraille de bières avec son index.

 

Moussa pioche dans les graviers moussus entre les nids des longues tiges ocre. Il faut récupérer les moyens, ceux qui ne sont ni trop gros ni trop petits lui conseille Joe. Moussa tend l’élastique si fort que ça claque dans le vide quand il le lâche. Une gifle inutile, puisque le caillou retombe à ses pieds.

 

L’homme lui montre comment faire, il faut bien positionner la munition, prendre le temps de viser. Il ferme un œil et ça fait remonter son sourire de l’autre côté de son visage. Regarde, le bras ferme mais flou, il susurre en se tenant tout près de Moussa. Il lui donne un conseil mystérieux. Tu verras la trajectoire s’habituera toute seule au bout d’un moment.

Quand c’est Joe qui tire, le caillou fait exploser la bouteille.

Seconde tentative de Moussa. Il ne touche pas la cible mais au moins le caillou file, droit, loin, en direction des plantes rudérales de Joe.

 

— C’est normal que ça fasse mal au bras ? demande Moussa en tendant finalement le lance-pierre à Yara.

Après être passé de main en main le manche est tiède, un réconfort un peu rebutant comme lorsqu’on s’assoit juste après quelqu’un dans le métro un soir d’hiver.

Yara ferme un œil et visualise successivement le gardien, les fesses de Sirine, puis un animal noble à la place de la cible. Un cheval. Ou un cerf. Elle se demande si elle arriverait à tuer une bête sauvage avec un simple lance-pierre. Si ça la blessait seulement il faudrait l’achever à la main pour ne pas se résoudre à l’abandonner lâchement à la mort, faire semblant de ne pas avoir remarqué le regard implorant, le zigzag désorienté, un sanglot de sang au fond du museau.

L’image du cheval mutilé hante en flashs précis la mémoire de Yara.

Quand elle lâche enfin le tendon de caoutchouc, elle entend le bruit d’éclatement avant de voir le résultat : un immeuble effondré, celui d’un minuscule habitant. Les gravats de verre semblent encore maintenus ensemble, comme si la bouteille était vêtue d’une invisible seconde peau. La mère de Yara avait l’habitude d’aller chez une amie quand elle n’allait vraiment pas bien, une folle avec une longue jupe qui agitait ses mains très fort devant elle sans même la toucher et qui disait que tous les êtres avaient ce genre de membrane transparente maintenant l’unicité de leur corps. Elle appelait ça des fascias.

 

— On a affaire à une championne, siffle Joe avec admiration.

Yara sent la fierté lui hérisser le duvet qu’elle a sur les bras. Moussa hausse les épaules.

Il regarde le lance-pierre avec amertume. Il tient ses bras fermement croisés et bascule son poids alternativement sur une jambe puis l’autre, exprimant des signes de lassitude.

 

Joe sort alors des clefs de voiture qu’il fait tourner autour de son index.

— Vous voulez que je vous amène quelque part loin du méchant monsieur peut-être ?

 

— Vous ne connaîtriez pas un bois qui s’appelle le bois des enfants perdus ou le bois aux loups par hasard ? interroge Moussa plein d’espoir.

 

Yara aurait aimé que Moussa et elle se concertent. Elle se demande pourquoi il tient absolument à ce qu’ils aillent dans une forêt, elle sent quelque chose lui chatouiller le fascia, comme si une fée invisible la titillait pour lui annoncer un mauvais présage. Qu’est-ce qu’il a enfin Moussa avec ce bois. Peut-être que la nuit de la veillée une sorcière a introduit une malédiction dans son cerveau à l’aide d’une aiguille argentée.

Elle, elle sait qu’elle préférerait retourner à la mer. Elle voudrait revoir les crustacés cristallins même s’il faut pour cela marcher dans des algues obscènes qui ressemblent à des poils d’adultes. Elle espère aussi voir pour de vrai les corps vulnérables, aux bras si courts qu’ils paraissent ligotés, des deux derniers phoques de France.

 

— Est-ce qu’il y a une plage pas loin d’ici ? elle demande à Joe.

— Faudrait vous mettre d’accord les jeunes, répond Joe en réprimant le tic qui agite son visage.

Yara et Moussa se dandinent tous deux, enfantins, joueurs, indécis.

Joe réfléchit. Une ride unit ses deux sourcils pour former un pont. Les deux lignes jointes dessinent une forme parfaite, ça ressemble à la résolution d’une mini-quête dans un jeu vidéo.

Il explique qu’il va faire de son mieux pour les contenter tous les deux. Il y a une rivière à quelques kilomètres d’ici. S’ils continuent à la suivre, ils finiront par atteindre la mer, leur promet-il. Et la rivière, par moments, serpente dans un bois mais Joe avoue qu’il n’en connaît pas le nom.
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Joe entrebâille la porte d’entrée et jette un coup d’œil aux alentours.

— La voie est libre.

 

Par précaution, il se drape dans une couverture et invite les deux enfants à s’y blottir. Ils avancent à petit pas. Un dragon de carnaval sans les couleurs flamboyantes et la grâce des danseurs.

Collés au vieux, Yara et Moussa n’osent plus respirer, craignant le contact avec sa sueur piquante et son pull habité sous lequel macèrent sûrement des vieux plis de peau mal lavés. Heureusement que la camionnette est garée tout près.

 

Joe laisse les deux enfants s’installer devant à côté de lui. C’est très haut, Yara a l’impression d’être un marin dans une vigie. C’est la première fois de sa vie qu’elle monte à l’avant d’un véhicule sans mettre de ceinture. La camionnette fait beaucoup de bruit et elle sent l’essence. Le moteur a quelque chose de fragile et de colérique, une colère féminine, bruyante mais désolée : le bruit d’une valise à roulettes sur des pavés au petit matin.

 

Moussa demande à Yara de vérifier si la poignée fonctionne et si la vitre peut s’ouvrir. Yara se dit qu’il va peut-être vomir. Il est à côté de Joe, qui passe les vitesses de manière un peu rugueuse, comme s’il déplaçait des vertèbres, et frôle parfois le bras de Moussa.

 

Yara sonde le paysage. Aucune trace du gardien. Tant mieux. Plus ils s’éloigneront de lui, plus ils seront en sécurité.

 

Dans le dos de Yara, la ceinture enfoncée dans le siège pourrait être une aile qui tente de pousser à travers sa peau. Car Yara sent que son propre corps est rempli d’une excroissance interne lui causant une inquiétude profonde, mais lui offrant aussi, à terme, une vraie promesse de liberté.

Elle espère que Joe ne va pas les lâcher si il apprend que la police est à leur recherche, comme le jeune homme à la Fiat rouge.

— Vous n’écoutez jamais la radio ? elle lui demande, déclenchant aussitôt un coup de coude affolé de Moussa.

— Non, c’est comme ça qu’ils nous manipulent, répond l’homme en désignant le ciel avec son index.

Yara est rassurée.

— Ça ne vous dérange pas si je prends les petites routes ? continue Joe.

C’est plus une question rhétorique car il leur fait un clin d’œil de connivence, comme s’ils faisaient tous partie de la même équipe, une équipe d’initiés, l’élite, ceux qui savent qu’il faut toujours prendre les petites routes.

 

Le paysage devient de plus en plus joli.

La route cesse d’être soulignée par les longues glissières argentées, celles qui réservent un espace aux voitures lancées à pleine vitesse et aux accidents mortels signalés çà et là par des enfoncements discrets.

 

À présent tout a l’air plus sauvage. Des corneilles affolées décollent depuis des épis dorés, si hauts qu’ils pourraient avaler des hommes.

Quelques grands arbres ont remplacé les buissons taillés, et leur ombre se découpe sur le vieux macadam, dessinant les longs doigts enlacés de deux monstres amoureux.

 

Yara a hâte de voir la rivière. Si ça se trouve, ils vont pouvoir s’emparer d’un bateau, elle pourrait y emmener Moussa, et quelques animaux mignons, des félins principalement et peut-être les animaux gris et fragiles dont elle ne connaît pas le nom, et enfin une panthère majestueuse qui pourrait les protéger avec ses muscles aux reflets bleus.

 

— La rivière coule là-bas en contrebas du pont. J’ai dit rivière mais je vous préviens c’est plus un ruisseau, et avec l’été qu’on a eu il ne devrait pas avoir fière allure.


 

Joe se gare le long d’un talus coiffé de fougères encore odorantes et emmêlées à des ronces. Un oiseau noir et blanc les engueule et part en boitillant, nerveux, mais pas aussi peureux que tous les autres animaux qu’ils ont croisés jusqu’alors.

L’homme le désigne avec son ongle épais :

— Ça c’est une pie, et Yara comprend qu’elle aurait pu déjà le savoir à cause du commentaire devenu viral « C’est une pie enculé » qui faisait rire son grand frère.

 

Ils s’approchent tous les trois du pont.

Il n’y a pas de ruisseau.

 

On dirait que quelqu’un d’extrêmement puissant, mû par une colère indéfinissable, vient de tirer brutalement le lit de la rivière de sous un meuble où l’on n’a jamais pensé à faire le ménage. Des galets poussiéreux qui n’auraient jamais dû être dévoilés. Leur mousse soyeuse est mise à nu. Elle est d’une couleur impudique (la fourrure d’un animal sacré qu’on viendrait d’écorcher).

 

— Pourtant il y avait encore de l’eau cet été, murmure Joe avec nostalgie, plus pour lui-même que pour les enfants, comme si la rivière était une ancienne amoureuse, liée à lui par un secret oublié depuis des années.

 

Joe se frotte le crâne de manière si énergique que Yara à l’impression de recevoir des postillons de cuir chevelu.

 


— On va quand même y aller merci monsieur, elle dit à l’homme en reculant.

Il est très sympathique mais elle serait plus à l’aise loin de toute la poussière vivante qui s’échappe de lui.

Elle a repéré le fameux sentier. Il longe le lit asséché de la rivière.

 

Ça se voit que Joe ne sait pas vraiment comment leur dire au revoir, alors il fourre son lance-pierre dans les mains de Yara, grommelle quelque chose, rejoint son camion avec sa grâce de pingouin et ses oreilles qui semblent continuer à s’agiter sous sa crinière argentée.

 

— Bien chelou ce clodo, commente Moussa en regardant le vieux camion s’éloigner.

 

Yara ne répond rien, elle sait qu’il fait partie des gentils, l’homme aux pieds inversés, l’Asamanukpai.





*

Des touffes de joncs jaunis peinent à ne pas mourir de soif.

Moussa sait les tresser avec rapidité. Il a conservé un tas de reliques, emballages de mini-Mars, graviers, fleur séchée, et essaye de tout faire tenir ensemble. Il s’est lancé dans la conception d’un bijou qu’il pourrait porter autour du cou, d’une amulette gorgée de secrets.





*

L’animal est entortillé dans des fils soyeux comme s’il était pris dans la toile d’une araignée gigantesque. Fusion entre ce corps et la terre. Des pelades sombres autour des yeux. Gencives noires et sourire triste.

 

— On doit l’enterrer, décrète Moussa en fronçant le nez.

— Là, fait Yara en désignant la zone sableuse qui porte l’empreinte d’une ondulation passée.

— Il faut qu’on commence d’abord par faire le trou.

 

Même s’il est plus facile de creuser dans le lit de la rivière asséchée, plus meuble que la terre, ils n’ont pas d’autres outils que leurs mains. C’est galère. Pour déloger les grosses pierres Moussa utilise un bâton. Yara voudrait se servir du manche du lance-pierre mais Moussa ne veut pas prendre le risque de l’abîmer. Yara entend l’humus s’incruster sous ses ongles et c’est désagréable, ça remonte jusqu’à la racine de ses dents.

 


Moussa a pris un peu d’argile entre ses doigts, il forme une boule qui s’effrite, puis tente de faire des boudins, un bonhomme de terre. Il essaye de l’envelopper dans une fougère pour l’ajouter à sa parure, mais c’était trop audacieux, son collier se casse car les joncs sont fragiles.

Ils faisaient comment avant, les gens, quand ils n’avaient pas de ficelle ?

Yara imagine les vêtements des premiers humains aux nœuds précaires réalisés avec des ligaments de plantes, des maisons qui se cassent lorsqu’on souffle dessus, forçant les hommes à devenir nomades, à fuir sans cesse, à rechercher sans relâche le lieu où ils seraient enfin les rois (le bois des enfants perdus, le bois aux loups).

Moussa fait part à Yara de son hypothèse sur le changement de nom du bois : il pense qu’une nuit les enfants se sont fait mordre par des loups et sont devenus des loups-garous.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? demande Yara en bâillant.

Avec une moue énigmatique, Moussa lui montre une cicatrice qu’il a sur le bras. Deux points en relief un peu plus pâles sur sa peau noire.

Yara se rappelle la réputation de Moussa avant qu’il arrive à la colonie. Il y avait eu un reportage sur les conditions d’un foyer d’accueil insalubre, on avait vu à la télé Moussa avec d’autres gosses. Moussa c’était celui qui s’était fait mordre par le rat.

Elle le regarde fouiller rageusement la terre, sa souplesse d’enfant, à la fois assis et à genoux, les jambes formant un W. Ployé au-dessus du trou, de la boue séchée jusque sous les bras, essuyant dans le creux de son coude la sueur qui a perlé sur son front. Le corps désarticulé d’un gamin mais le visage sérieux d’un vieillard. Yara trouve qu’il a l’air d’avoir mûri.

 

Elle lève son regard vers le ciel. Un bleu pur et silencieux. Un bleu trop calme.

 

— Il n’y a plus qu’à déplacer le corps maintenant.

 

Les enfants se relèvent et se penchent sur la charogne. Ils ne savent pas de quel animal il s’agit. Tout ce qu’ils peuvent dire c’est qu’il s’agit d’un mammifère vu qu’il a des poils. Yara se souvient d’une leçon apprise par cœur : un mammifère est un animal qui possède des poils. Il fallait faire attention à bien mettre les deux M à mammifère et le S à poils.

Un renard, un blaireau, un bébé loup ou autre chose encore.

Ils utilisent des bâtons pour ne pas le toucher avec leurs mains. Une poisse sèche lui raidit le corps. Ils arrivent à le décoller du sol.

Scratch.

La forme reste pétrifiée dans la même posture allongée, de manière scandaleuse, comme de la peinture qui a durci, du liquide figé en sculpture.

 

Yara déglutit brièvement en voyant une fourmi déserter en zigzaguant la gueule pourrie de l’animal. Elle se rappelle l’acidité douce de celle de l’autre jour. Si ça se trouve, l’insecte que Yara a avalé venait tout juste de se nourrir de chair putréfiée.

 

Toujours à l’aide de leurs bâtons, ils arrivent à traîner le cadavre jusqu’au trou et à le faire tomber dedans. Puis ils jettent de grandes pelletées de terre pour l’ensevelir.

 

Ils forment avec la terre un joli dôme bombé, placent trois grosses pierres pour se souvenir de l’endroit et plantent un bâton noueux qui forme comme des cornes de cerf. Avec des graviers, Moussa écrit RIP, ce qui veut dire que l’animal va enfin pouvoir reposer en paix.

Puis il cueille des fleurs mauves avec des bourses garnies de graines. Il écrase le bulbe sec pour les recueillir. Dans sa paume, on dirait de la poudre à canon, du pavot, le sable noir d’une plage paradisiaque qu’il ne foulera jamais de ses pieds.

Il ne les mange pas, il ne les conserve pas dans une feuille repliée, il les jette tout autour de lui pour ensemencer la terre.

 

Yara enfouit dans la tombe une des châtaignes qui a germé. Elle espère qu’elle deviendra un arbre. Eux ne le verront pas pousser mais ça sera pour les générations futures, pour que l’animal ne soit pas mort en vain.

 

— Il faut qu’on fasse un vœu.

 

Yara pense très fort à l’animal, sous la terre, l’animal dont le corps est devenu en mourant le berceau d’autres vies. Elle vient de comprendre que la mort a quelque chose de terriblement fatal et, ironiquement, de transitoire. Elle repense aux êtres dont elle s’est nourrie, crustacés ou insectes, et au cheval mutilé, ne sachant plus très bien si c’est elle qui a pris possession de leur corps ou bien eux qui ont pris possession du sien. Elle se rend compte qu’elle a agi avec l’arbitraire des adultes et l’égoïste curiosité des enfants, et elle fait le vœu d’arrêter à tout jamais de croquer dans les animaux vivants.

 

Moussa a les yeux fermés et les lèvres tremblantes. On dirait qu’il récite une prière.

Dans son poing serré, il tient son amulette cassée comme si il s’agissait d’une cravache verte.

 

Yara voudrait savoir quel est le vœu de Moussa.

— Je ne peux pas te le dire sinon ça ne marchera pas.

 

Yara lui demande au moins un indice, mais sa phrase est couverte par un gros vrombissement dans le ciel, une libellule métallique qui déchire le silence en deux.

 

— Cache-toi, fait Moussa en détalant en direction du bois.

 

Yara n’a pas le temps de le suivre. Elle est à découvert entre le lit de la rivière et la route. Tout juste a-t-elle le temps de plonger sous des fougères en s’éraflant au passage les mains et l’oreille droite.

 


L’hélicoptère fait trembler les feuilles. Yara entend son cœur battre en compétition. Elle l’a échappé belle.

Le sol est un tapis craquant, Yara est allongée aux pieds des grandes tiges vertes dont la base a commencé à roussir, le visage frôlant des émergences vrillées, et le corps recroquevillé sous ce ciel de fougères au parfum sucré.

 

La texture de la feuille est différente lorsqu’on est dessous, la face interne moins brillante que la face externe, moins lisse aussi. Elle lui rappelle le dos de la tapisserie qu’ils ont vue au musée, où les fils emmêlés formaient les organes de l’œuvre. De ce côté-ci c’est pareil : sous les fougères, elle remarque un relief rugueux, des ronds bruns garnis d’une spore intime, l’appareil génital peut-être, la matrice impudique et protectrice de ce toit coupole, de cette tanière végétale sous laquelle Yara se sent rassurée et engloutie.





*

— C’est bon, l’hélicoptère s’est barré.

Moussa aide Yara à s’extirper de sa cachette. Elle, elle serait bien restée un peu plus longtemps. À fleur de terre. À écouter les insectes chuchoter sous les feuilles.

 

Yara a des épines de ronce dans les cheveux. Des broussailles ont envahi la lisière du sentier et forment une muraille gourmande près de la route et du fossé.

Moussa cueille des mûres et les mange.

— Fais gaffe y en a qui sont acides sa mère.

 

Yara regarde ses mains noircies par la terre et son éraflure qui saigne. L’hélicoptère a laissé dans son sillage un silence mystérieux et, dans l’air, un parfum de contamination, une odeur inexplicable.

 

— Il faut qu’on trouve de quoi se laver les mains, décrète Yara.





*

La première étendue d’eau qu’ils rencontrent est une mare croupie. Dans un coin tangue une mousse blanche aux contours roussis qui leur fait penser aux îles flottantes de la cantine.

L’eau pue, elle est marron. Il y a des bulles, qui éclatent grassement entre les racines poisseuses d’un arbre.





*

Moussa a trouvé du fil emmêlé, il en a profité pour renforcer son collier et il peut maintenant l’arborer à son cou. Il a posé une couronne de fougères autour de son crâne. Et il est armé d’un bâton dont il a entouré l’extrémité avec des feuilles nouées par les joncs.

On dirait un esprit des bois.





*

Au loin dans la campagne, une sirène retentit.





*

Le chemin est parcouru de racines apparentes, les veines de la terre. De plus en plus de grands arbres bruissent tendrement. Devant les deux enfants une forêt étend ses branches comme pour les attirer dans son estomac de bois et de silence.

 

Yara et Moussa tendent l’oreille pour en avoir le cœur net. C’est bel et bien une sirène de police.

Des aboiements leur parviennent, portés par le vent.

 

Ils sont à leurs trousses.

 

Moussa lâche son bâton se met à courir en direction de la forêt.

Sa silhouette élancée rebondit sur la terre comme si c’était du caoutchouc. En sport, il arrivait souvent le premier au 3×500. Ça faisait rager Mathis et les garçons qui compensaient leur frustration en lui demandant si sa mère ne s’était pas fait doggyner par Usain Bolt avant de l’abandonner.


Yara tente de suivre Moussa en esquivant les racines. Il file devant, s’éloigne de plus en plus. Il n’est bientôt plus qu’un tout petit point noir couronné de verdure qui s’engouffre dans la forêt.

Ce n’est pas vraiment facile de cavaler sur ce sentier mal défriché. Yara se concentre sur ses pas pour ne pas trébucher. Elle maudit son corps urbain, sédentaire, son corps à l’exact opposé de celui de Moussa, léger, quasi céleste, faune bondissant qui disparaît dans les bois.

 

Accélérant pour ne pas le perdre de vue, elle sent sa poitrine ballotter. Cette poitrine porte le poids de sa chair et de toutes les réflexions des adultes, celle, restée gravée, de sa tante toute maigre, aux tétons pointant sous des chemisiers flottants, découvrant que la mère de Yara lui a acheté sa première brassière, soufflant avec mépris et une colère à peine dissimulée « Mais enfin, il est beaucoup trop tôt pour ça ! ».

Yara n’arrive plus à respirer que par la bouche. Elle est obligée d’escalader un immense tas de branches qui obstrue le chemin. Cet effort-là l’essouffle totalement. Elle a l’impression de participer à cette émission atroce où un militaire autoritaire humilie des gros qui veulent perdre du poids en les forçant à passer des obstacles sous lesquels ils n’arrivent qu’à ramper mollement.

Yara reprend sa course dans la forêt les yeux brouillés par l’effort alors que les feuillages ont tout obscurci. Sa cage thoracique siffle et ses poumons semblent avoir été compressés par une machine étrange.


Elle doit s’arrêter, la main appuyée contre un large tronc à l’écorce craquelée, la tête baissée, le cœur qui s’est mis à battre jusque dans son visage brûlant.





*

Yara est toute seule à présent et ne sait pas quel chemin Moussa a pris. Elle se trouve à un carrefour au milieu de la forêt. Sur sa droite, le sentier bifurque pour rejoindre un large chemin droit tapissé de feuilles mortes. Une barrière intimidante sacralise cet espace. Les arbres qui le longent sont trop grands, impérieux, inhospitaliers comme le sont les grandes personnes responsables. Derrière la barrière il y a un parking creusé à même la terre et entouré par des troncs énormes qui reposent abattus, en piles bien alignées. Des crayons de couleur qu’un géant aurait entassés là un peu par hasard.

 

Encore haletante et la main crispée sur la poitrine pour éviter la crise cardiaque, Yara avance sur le parking, longeant la palissade. Des ornières creusées par les pneus lorsque la terre était humide ont durci, formant des ravins asséchés que l’ombre des arbres n’arrive pas à assouplir.

 

Une sirène se fait entendre et un gyrophare scintille en bleu dans les bois.

Ils se rapprochent, vont sûrement remarquer Yara et l’arrêter. Faire comme avec le grand frère de Mathis. Baisser son pantalon et regarder à l’intérieur de son anus, pour vérifier si elle n’y a pas planqué des munitions pour son lance-pierre ou l’oreille du cheval.

 

Yara aurait dû rester sur le petit sentier, mais c’est trop tard. Elle n’a pas d’autre choix que de se blottir derrière le gros tas de troncs coupés et d’espérer ne pas se faire repérer.





*

Yara ne voit pas ce qui se passe derrière les troncs couchés mais elle entend la voiture de police se garer sur le parking forestier. Le son strident et familier de la sirène s’arrête. Une puis deux portières s’ouvrent, un talkie-walkie et une radio grésillent.

 

Les hommes sont deux. Peut-être trois.

Des semelles autoritaires font craquer les feuilles mortes, le claquement feutré d’un briquet est suivi de deux inspirations profondes. Yara a le nez près de la plaie nette qui a décapité l’un des troncs. Alors que l’odeur de leur sève suintant comme du sang frais colonisait ses narines, la fumée des cigarettes que les hommes viennent d’allumer parvient jusqu’à elle.

 

Yara se retient de tousser.

Dans son dos, elle sent un bout de branche lui titiller la colonne vertébrale.

 


— On devrait aller sonder les étangs plutôt que de les chercher dans les bois. Deux gamins de cet âge. Deux gamins de la ville. Impossible qu’ils soient encore en vie…

La phrase est prononcée sur un ton étonnant, joyeux et professionnel à la fois, un ton de table de poker, un ton de pari sportif, où le jeu est plus sérieux que la vie. Un trousseau de clés cliquette avec l’enthousiasme d’un garçon frustré qui connaît enfin un peu d’action.

 

Ils n’ont pas trouvé Moussa, c’est déjà ça se dit Yara.

 

Quelque chose de vivant caresse l’oreille de Yara. Pour s’empêcher de crier, elle se concentre sur ce qu’elle voit juste devant elle : une toile d’araignée avec sa créatrice pile au centre. La bête est très belle, clinquante, avec des rayures jaune et noir, et sa toile est parfaite, ronde, discrète, presque invisible. Tout est si symétrique qu’on la dirait réalisée par une IA. Ça tranche avec d’autres toiles épaisses et désordonnées enfouies dans les troncs qui cachent sûrement des espèces moins précieuses, des espèces grises et velues avec de longues pattes qui patientent dans les profondeurs de leurs trous.

 

— Ils ont déployé la brigade canine, je veux bien me taper tous les rapports de la semaine si c’est ces trous de balle qui les trouvent…

C’est une femme qui a pris la parole.

Elle lance ensuite une remarque acide au sujet du travail des gendarmes. Yara comprend que la compétition entre les différents corps des forces de l’ordre importe plus que la recherche des deux enfants. Elle en est presque vexée.

 

— Ils ne connaissent rien à ces gamins-là, renchérit un autre homme.

La femme a un rire sec qui fait frissonner Yara. En règle générale, Yara a plus peur des hommes car elle trouve les femmes plus douces, moins autoritaires, mais celle-là, rien qu’à la voix, paraît encore plus brutale que ses collègues. C’est peut-être parce qu’elle est policière. Mathis a expliqué à la colonie que ce sont souvent les pires, car c’est comme ça qu’elles pensent qu’on va les respecter. Yara ne la voit pas mais l’imagine petite et pointue, des cheveux bruns tirés par des épingles, plaqués en queue-de-cheval douloureuse et sans relief.

 

 

La radio produit un grésillement arrogant. Un homme répond dans une langue ridiculement administrative. On dirait un langage codé.

— Bon allez on y retourne.

La phrase est suivie par un piétinement frustré. Ils n’ont même pas eu le temps de terminer leur cigarette.

Yara entend de nouveau les portières claquer, et la voiture redémarre. La sirène reprend sa plainte en s’éloignant.





*

Yara est encore prostrée derrière les troncs. Seule. Définitivement seule. Seule avec les troncs entassés et les araignées qui les habitent. Cette montagne de troncs disposés là symétriquement, à portée de main. Ces troncs, on voudrait essayer de les extirper du bout des doigts en mordant lentement dans le vide comme lorsqu’on joue au mikado. Dès qu’on les touche, on remarque leur rigidité. Ils n’ont pas pu être amenés là par la force d’un seul homme. La jeune fille pense à la machine monstrueuse qui a dû réaliser ce travail, orange, lente et tonitruante. Elle imagine son bras télescopique la recueillir, elle, avec précaution, dans sa pince de métal pour la déposer à l’abri dans un arbre, tout en haut afin qu’elle y construise son nid loin du sol grouillant.

 

À présent que le danger immédiat d’être arrêtée par les policiers vient de s’éloigner, Yara plonge dans l’étude de cette forêt, qui est comme toutes les forêts : effrayante de possibles.

 


Les arbres sont si hauts qu’ils arrivent à former un dôme qui neutralise le ciel malgré la largeur du chemin. La route droite imprime une tranchée brumeuse rendant le paysage austère et la forêt immense car elle semble se perdre aussi loin que se dessine la perspective.

Autour de Yara, les longs arbres ont des troncs épais derrière lesquels on peut se cacher. Certains sont maudits, marqués d’une croix rouge.

Des branches tombées en équilibre précaire craquent doucement et semblent flotter dans les airs.

 

Une bogue dégringole et explose avec fracas.

 

Yara se sait à la merci de la prochaine apparition.

Peut-être que ce sera le gardien, qui la suit furtivement d’arbre en arbre. De longues enjambées discrètes pour ne pas faire craquer le sol.

 

Yara entend toujours les aboiements des chiens. Elle se rappelle le noble vivant dans son château à côté du centre. Il se tient peut-être à l’écart, il surveille sur une carte, du haut d’une colline, il époussette délicatement son pardessus noir avant de siffler ses bêtes (il porte une casquette anglaise avec des oreilles relevées par de petits nœuds ridicules et un joli fusil).

Le vent souffle et les arbres produisent des bruits de chaînes, comme si la forêt renfermait secrètement des pièges de métal.

 


Yara se demande où est Moussa.

 

Est-ce que ça ne serait pas lui cette silhouette toute raide qui se balance doucement, pendue à un arbre ?
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— Psssst Yara où tu es ?

 

C’est la voix de Moussa, qui chuchote sur le sentier.

 

Moussa est vivant, Yara est soulagée.

 

— Ici ! J’arrive.

 

Quand Yara sort de sa cachette, elle voit que Moussa n’est pas seul.

 

Il est accompagné par une grosse dame au visage grimaçant. Un masque de carnaval, celui du vieil avare qui avalait tout comme Yara, ou celui de la folle avec sa pomme empoisonnée (quand la maîtresse-animatrice les emmène au théâtre, tous les méchants ont la même tête).

Cette grosse dame tient Moussa par la main, et Yara a un malaise en les voyant.

Elle n’ose même pas se jeter dans les bras de son camarade, qu’elle croyait pourtant avoir perdu pour toujours.
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— N’aie pas peur ma mignonne, je ne vais pas te manger.

 

Le visage de la dame s’inverse. Abracadabra. Il est raturé d’un immense sourire qui lui fait une tête de clown. Un mouvement trop rapide, inquiétant presque, mais une voix rassurante. La dame a le timbre musical de la femme du marché qui parle avec les mamans, celle qui a l’air d’engueuler tout le monde et qui finalement est très gentille.

 

De sa main qui ne tient pas celle de Moussa, elle secoue un sac en jute qui déborde d’orties, faisant tournoyer une poussière urticante poussant Yara à reculer d’un pas.

 

Doigt levé vers le ciel obscurci pas les cimes.

— Il ne faut pas avoir peur, je ne suis pas avec la police moi…

 


Il y a une sérénité criarde qui se dégage de sa posture et de ses vêtements brodés d’écussons d’adolescents et bardés de sigles qui ne sont pas de son âge. L’ensemble est paradoxalement si ridicule que l’on n’oserait pas se moquer d’elle.

 

Moussa finit par lâcher la dame pour faire une accolade à Yara. Il sent la sueur et le bonbon périmé.

Il a toujours son collier mais a perdu sa couronne végétale.

 

— J’ai eu tellement peur de t’avoir perdue, dit-il d’une voix vibrante, heureusement que j’ai rencontré cette dame…

Moussa regarde l’inconnue avec une tendresse démesurée qui chatouille une nouvelle fois les fascias de Yara.

 

— Ton petit copain m’a tout raconté, ils veulent vous envoyer en CRA c’est ça ?

Moussa fait un clin d’œil à Yara.

— Je peux vous amener chez Armande si vous voulez.

Un éclat d’amour apparaît dans les yeux de la dame, un éclat gourmand.

— Elle est gentille Armande. Elle pourra vous aider à vous cacher. Elle fait les meilleures tartes du coin… continue la dame.

 

Le visage de Moussa luit de ravissement, mais c’est peut-être simplement le manque de sommeil qui lui a rendu la peau plus grasse, se dit Yara qui ressent elle aussi une sensation de poisse et de fatigue lui engluer le corps, la pétrifier lentement comme l’animal enterré. Depuis le début de leur fuite, elle a l’impression de vivre engourdie derrière l’odeur persistante de la cire de l’aile de son nez. Elle doit puer tellement fort, c’est trop facile pour les chiens de la suivre.

Les aboiements sont devenus presque imperceptibles mais ils n’ont pas complètement disparu. Ils proviennent d’une battue quelque part dans un champ.

Hommes et femmes alignés, marchant au même rythme et regardant dans tous les trous. Mine grave mais sourire irrépressible quand ils croient repérer un bout de chair.

 

Ils cherchent les corps des deux enfants comme s’il s’agissait d’une chasse aux œufs de Pâques.
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La grosse dame explique que les chiens ne pourront plus les pister s’ils passent de l’autre côté du cours d’eau. C’est la stratégie des animaux sauvages lorsqu’ils sont traqués par des chasseurs.

C’est seulement à ce moment-là que Yara s’en rend compte.

La mare croupie qu’ils ont vue avant de se mettre à courir a laissé place à un fin cours d’eau qui attire une nuée d’insectes brillant et vrombissant sous le soleil.
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La dame ouvre la marche, le sac rebondit contre sa hanche et ses grosses fesses ballottent à contretemps du rythme de ses pas.

— C’est vous Armande ?

Yara se demande si la grosse dame ne fait pas partie des gens qui parlent d’eux à la troisième personne, ces gens si seuls qu’ils sont obligés de multiplier les pronoms pour avoir le sentiment d’avoir des amis.

 

La dame secoue la tête en hurlant de rire, comme si c’était la chose la plus drôle qu’elle ait jamais entendue de sa vie.

Elle a du mal à s’arrêter de rire, elle hoquette avec fureur puis, les yeux encore humides, elle murmure :

— Non non, moi, on m’appelle la Grosse.

 

Et ses yeux s’enfoncent sous ses sourcils pointus, une tristesse soudaine y fait irruption et en disparaît aussitôt. Un filtre TikTok emballé qui a conquis sa propre autonomie.


 

On dirait que ça a marché de traverser le ruisseau. Plus le moindre bruit ni d’hommes ni de chiens. Plus de sirènes de voiture ou d’hélicoptère. Juste le silence bruyant de la nature, eau, insectes, animaux invisibles qui font craquer les broussailles.

 

La dame continue à ramasser çà et là quelques orties qu’elle coupe à mains nues. En sifflotant, sans se presser et sans avoir peur d’être traquée. Parlant fort et voulant tout expliquer.

 

— Il faut les attraper par le bas, regardez.

Elle saisit la plante sans broncher, caresse les feuilles et la tige devant le nez des deux enfants. Quand ils s’approchent, ils se rendent compte qu’il y a des épines minuscules. Des poils urticants rappelant ceux de l’ancienne chienne du frère de Yara ou les piquants des cactus de Sophie-Linh. Yara se souvient précisément de l’impression de douceur qui précédait la douleur. Chez Sophie-Linh, il y avait plein de mini-cactus aux épines si fines qu’on ne les voyait pas, ils paraissaient simplement enveloppés d’un nuage blanc. Inoffensifs. Elles ne pouvaient s’empêcher de les caresser, alors ça finissait toujours par faire super mal. Une fois, Yara en avait ramené un chez elle, Sophie-Linh lui avait dit c’est simple, il n’y a pas trop besoin de l’arroser tu verras et Yara avait observé le cactus se momifier progressivement, rétrécir pour se transformer en un petit cornichon desséché.

 


Yara effleure à peine l’ortie que ça la foudroie instantanément. C’est parce qu’elle y est allée trop timidement, explique la dame pendant que la main de Yara se met à chauffer si fort qu’elle paraît avoir triplé de volume.

Moussa, envoûté, suit scrupuleusement les conseils de la grosse dame et cueille précautionneusement la plante avec une fierté démesurée.

 

Le ruisseau est plus dense à présent.

L’eau est très sombre, grouillante et tiède, comme si elle avait macéré longtemps.
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Une longue fleur blanche chatouille le coude de Yara. Elle est symétrique et ressemble à un vaisseau spatial. La dame s’arrête et désigne une jeune coupole verte qui n’a pas encore eu le temps d’éclore :

— Regardez ! Ça, c’est de la carotte sauvage.

Elle creuse autour de la plante et en extirpe la racine tandis que Moussa crépite d’enthousiasme. La dame frotte la terre pour révéler une peau blême, une peau de zombie extirpé des abysses, qui sent effectivement la carotte. La terre et la carotte.

— Vous pouvez m’aider à en déterrer d’autres, c’est délicieux dans un bouillon !

 

La main de Yara est redevenue rose. Trois timides plaques blanchâtres affleurent à la surface, boutons fantomatiques, cloques internes planquées sous sa peau qui la démangent dès qu’elle y pense.

 

Moussa imite la dame et arrache d’autres plants de carottes sauvages. Alors qu’il a dans les mains une tige fleurie identique aux autres, la dame s’écrie tout à coup :

— Les deux doigts du diable !

Devant la mine médusée des deux enfants, elle explique que si on voit deux petites tiges en forme de V (les fameux deux doigts du diable) sur une ombellifère, alors ce n’est pas de la carotte sauvage mais de la petite ciguë, et que la petite ciguë c’est mortel.

Puis elle se lance dans un inexplicable éclat de rire.

 

Moussa jette sa petite ciguë avec dégoût puis la piétine rageusement avant qu’ils ne reprennent tous les trois leur route.

 

Il n’a pas remarqué la grimace de la dame au moment où il s’est débarrassé de la plante. Blessure vive de l’âme qui s’est réveillée de manière furtive. Comme si cette grosse dame était solidaire de cette fleur sauvage et venait de surprendre Moussa en train d’humilier l’une de ses semblables.

Seule Yara s’en est rendu compte. Moussa, lui, sautille sur le chemin fleuri, impatient de se retrouver chez une mystérieuse inconnue dont ils ne connaissent que le prénom, les bras chargés de petites racines filandreuses, de mains de Biloko. Il écoute la dame lui expliquer que même en cette saison, maintenant, on peut dévorer les jeunes pousses des arbres quand elles viennent tout juste de sortir, quand elles sont encore fraîches et innocentes.
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La maison d’Armande est une petite maison en pierre accroupie au bord du ruisseau, surmontée d’une fine cheminée de briques et de tôles qui s’envole vers les nuages, entourée d’un jardin bariolé et sauvage délimité par une grille rouillée très basse, qu’un adulte pourrait facilement enjamber.

Des dalles grimpent jusqu’à la porte d’entrée, piquées par les mousses orangées et les mauvaises herbes, quelques marches anarchiques, et des fissures au creux desquelles la vie s’est engouffrée.

 

Armande est en train de les guetter sur le perron quand ils arrivent.

C’est une vieille dame toute petite et voûtée, saucissonnée dans un tablier fleuri maculé de traces brunes de sang séché.

 

Elle a des yeux laiteux, des cheveux blancs, vaporeux, et des lèvres trop fines devenues invisibles alors elle laisse ses rides sourire à sa place.


 

Elle fait quasiment la même taille que Moussa et Yara mais ne peut s’empêcher de glisser sa main dans leurs cheveux quand ils pénètrent dans la maison.

La main d’Armande est une main de vieille : froide, noueuse et tachetée, avec la peau si fine qu’elle paraît soyeuse, parcourue de grosses veines molles.

 

L’entrée donne directement sur une petite cuisine dont le sol est couvert d’un carrelage blanc et jaune, une mosaïque de petits carreaux tellement abîmés qu’ils semblent gravés intentionnellement. On dirait que des toiles d’araignée tapissent le sol, ou que l’on y a dessiné de mystérieuses rosaces.

La petite cuisine lumineuse aux vitres frissonnantes paraît branlante, précaire et vulnérable. Elle contraste avec la pièce obscure qui la prolonge : une profonde salle à manger sans fenêtres baignée d’une odeur boisée et tenace de cire et d’huile de lin.

 

Un peu partout, des tiges de lavande, de thym et des roses desséchées oubliées dans des vases vernis semblent sur le point de s’effriter au moindre courant d’air.

 

— Thé, café ?

— Chocolat ? complète la Grosse en interrogeant la vieille du regard.

 

Aux murs, un papier peint un peu chargé mais élégant, quadrillé de fleurs des champs droites et tressées, alignées. L’œil est immédiatement attiré par l’endroit où les bandes de papier peint se rejoignent car ça produit un défaut dans l’agencement parfait des fleurs. Sur cette ligne verticale, les bouquets ratatinés les uns sur les autres paraissent difformes, boursouflés et infirmes, on dirait des cadavres démembrés qu’on aurait tenté de recoudre maladroitement.

 

La Grosse fouille d’autorité dans une commode en bois, puis dépose quatre bols et une boîte métallique ronde sur la grande table rectangulaire qui occupe presque la totalité de la pièce, tandis qu’Armande s’en va à petits pas réchauffer du lait dans une casserole.

— Il faut aussi qu’ils mangent quelque chose de solide, je vais chercher de la volaille…

À la fenêtre, une grosse poule agite par saccades son cou en faisant trembler sa collerette.

Yara redoute tout à coup que la vieille se hâte de s’emparer d’elle et de l’égorger devant eux. Décapité, l’oiseau continuerait de battre des ailes, et Armande le plongerait alors encore tressaillant dans un bouillon.

 

Comme si la Grosse pouvait lire dans l’esprit de Yara, elle pose gentiment sa main sur l’épaule de la jeune fille et ordonne à Armande de préparer une tarte tandis qu’elle se chargera de son côté de bricoler une soupe avec les plantes sauvages qu’ils ont ramassées.

— Pas de victimes ce soir, elle dit en chantonnant.
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La nappe est épaisse et collante, elle fait un bruit de succion moelleux quand Armande y dépose en tremblant la casserole de lait bouillant, avant de le verser dans les bols.

Le chocolat en poudre s’agglomère en grumeaux, des îlots marron foncé, et la peau du lait se colle immédiatement à la cuillère, comme si elle se sentait en danger.

 

La Grosse trie les orties avec un soin amoureux, pousse un cri discret lorsqu’une araignée s’en échappe, puis, le plus prudemment possible avec ses gros doigts boudinés aux ongles incrustés de terre, elle s’empare délicatement de la bestiole et la dépose sur le rebord de la fenêtre, pour la libérer au-dehors. On dirait qu’elle vient de lui chuchoter quelque chose.

 

Armande, quant à elle, découpe grossièrement les pommes tout en posant une série de questions à Yara et Moussa, avec une brusquerie un peu étonnante mais conviviale, comme on parlerait à son petit cousin qui aurait fait des bêtises, réprobateur pour la forme, complice avant tout.

Moussa n’arrive pas à boire son chocolat à cause de la peau dégueulasse et de l’odeur de cul du lait. La vieille le scrute avec la joie et l’indélicatesse d’un médecin à qui on vient d’offrir l’occasion unique d’observer une forme rarissime de maladie.

— Ça me rappelle quand on hébergeait Mamadou, il n’aimait rien manger Mamadou alors qu’il n’était pas bien gros.

Et puis soudainement son œil blafard s’éclaire.

— D’ailleurs tu connais sans doute Mamadou, il vient de Somalie, ou peut-être du Mali, je confonds tout le temps.

La Grosse secoue la tête et pose la main sur l’épaule de la vieille dame.

D’un ton bienveillant mais agacé, celui qu’on adresse à une personne commençant à perdre la mémoire, elle ajoute en chuchotant :

— Ce n’est pas parce qu’il est noir qu’il connaît tous les Noirs de France.

Et puis elle secoue un torchon dans le vide, comme si son geste avait le pouvoir d’évacuer la question de la vieille dame hors de la pièce.

 

Les plantes grésillent dans une immense casserole. La tarte d’Armande rôtit dans le four et une odeur de pain grillé et de fête foraine embaume peu à peu la pièce.

 


Le bruit du mixeur couvre la voix de la Grosse, qui continue à parler, imperturbable, monologue ou mantra adressé aux fissures qui font sourire les murs.

La vieille couve les enfants d’un regard velouté.

 

— Mangez.

 

Yara est surprise par le goût de la soupe. Un régal de vert irréel au parfum si pur qu’on le dirait fait avec l’essence de l’herbe. Si on lui avait dit un jour qu’elle mangerait des orties, et qu’elle aimerait ça, elle n’y aurait jamais cru.

La texture est agréable, même s’il reste des bouts de tiges un peu coriaces qui font comme des échardes dans le bouillon.
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Le lendemain, la Grosse emmène Moussa dans les bois chercher des racines d’alliaire et du lierre terrestre.

 

Dans la cuisine, la fraîcheur d’un soleil pâle diffuse ses premiers rayons.

 

Armande apprend à Yara comment on vide un lapin.

Puis elle refait une tarte avec le reste de pâte de la veille. Elle recommence à couper rageusement des pommes, une veine de sang grelotte encore sur son doigt.

 

— C’est bien vous n’avez pas de portables. C’est à cause de ça qu’elle est arrivée.

Le mot elle est prononcé en italique par la vieille dame. Rempli d’amertume. Il semble renvoyer autant à une figure réelle qu’à une catastrophe.

 

— Qui ça elle ? demande Yara par politesse.

— Vous êtes trop jeunes, vous.


L’éclat de rire d’Armande fait tinter les vitres froides du simple vitrage.

— Les jeunes… ils étaient toujours sur leurs portables… c’est à cause de ça qu’elle est arrivée. Ils auraient dû se battre pour l’empêcher mais ils n’ont rien fait. C’est elle maintenant qui est au pouvoir.

L’image de la dame élégante aux cheveux blancs revient à l’esprit de Yara, car c’est la dame la plus puissante qu’elle ait jamais rencontrée, mais elle ne croit pas qu’Armande parle vraiment d’elle. Yara ne connaît rien à la politique, ce sont juste des histoires qu’aiment raconter certains vieux du quartier. Les hommes politiques, elle les voit parfois en costume, avec des lunettes, expliquer la vie aux mamans fatiguées. Ils trouvent tout grave. Ils disent que ce n’était pas pareil avant.

Yara n’arrive pas à imaginer les adultes quand ils étaient jeunes. Pour elle, ils ont fait partie d’un autre monde, plus petit et moins confus que le sien, un monde tendre, un peu orangé et très sérieux, un monde où les enfants pouvaient aller où ils voulaient en jouant à des jeux bizarres un peu ennuyants.

 

Lorsque Moussa revient, il a le pull plein de gratterons et de la terre sous les ongles.
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Dans le fond du jardin, Yara et Moussa commencent une cabane.

 

Ils déterrent des pommes de terre, c’est satisfaisant, on dirait qu’ils dénichent des nouveau-nés, enfants prématurés de la terre. Ils s’occupent également des vieilles, ridées et germées, qui ne mourront pas sans avoir accouché.

 

Moussa s’entraîne avec le lance-pierre, mais Yara est toujours meilleure que lui, alors ça l’énerve.

 

Au repas du soir, Armande retire un œil du ragoût et la Grosse hurle, elle dit qu’elle aurait quand même pu les prévenir, elle en a marre de ce massacre.

 

La Grosse est la plus bavarde des deux. Quand elle se lance dans de longs monologues, c’est souvent pour expliquer les différences entre les diverses apiacées, ou pour apprendre à Moussa et Yara à reconnaître les fleurs et feuilles comestibles. Mais par moments elle se met subitement à ressembler à Armande, elle assène une phrase méchante. Elle dit à Moussa et Yara qu’ils n’ont aucun avenir et que la fin du monde a déjà commencé.

Et puis juste après elle rigole.

Lorsque la Grosse rit, elle rit si fort qu’elle se met à tousser. Une toux qui a l’air de secouer quelque chose de profondément enfoui en elle, quelque chose de gras, de collant et de corrompu.

 

Yara et Moussa n’osent pas demander si elle a une autre maison. Si elle habite autre part que chez Armande.

 

Yara a un peu peur d’Armande, elle préfère la Grosse avec sa douceur de titan, sa timidité d’ogre, son amour des plantes et ses mains qui sentent l’ail.

Mais elle aime accompagner la vieille dame quand elle va s’occuper des poules et des lapins, elle aime sa connaissance fouillée de chaque être vivant, sa curiosité interne pour les bestioles, même si Armande a tué un lapin devant elle, et qu’il bougeait encore lorsqu’elle lui a épluché la peau d’un geste ferme en grommelant c’est juste les nerfs il ne souffre pas c’est juste les nerfs.

 

La Grosse n’était pas contente. Elle qui est végétarienne, et qui ne supporte pas qu’on fasse du mal au moindre être vivant…

 

La Grosse est tout en colère et en douceur, grasse et tonitruante.


Armande est sèche, souvent ironique, parfois moqueuse, toujours sur le point d’exercer une violence feutrée.

Leurs deux carrures sont à l’opposé l’une de l’autre mais se complètent, comme si la Grosse avait été taillée dans une falaise de craie pour accueillir la résilience sauvage de la vieille. Même si elles se chamaillent souvent, elles sont bourrées de respect et d’admiration l’une envers l’autre, un amour qui s’est enraciné depuis si longtemps qu’il ne s’embarrasse plus de gestes tendres.

 

Yara apprend à vider des cadavres. Elle détache avec ses doigts des intestins qui luisent ou des poches fragiles de sang noir. Puis elle se lave les mains avec l’eau gelée du robinet des toilettes.

 

Parfois, Yara va se baigner dans la rivière en évitant de penser à toutes ces amibes qui n’attendent qu’une seule chose, rentrer dans son corps par tous les interstices possibles, la bouche, les oreilles, le trou du cul.

 

Armande et la Grosse leur ont dit que c’était à eux de construire leur cabane, que c’est leur œuvre, rien qu’à eux seuls. Ils peuvent faire tout comme ils en ont envie. Alors ils arrachent de longues fougères en s’écorchant les mains. Ils font pipi à l’intérieur de la cabane parce qu’ils ont l’impression que ça empêchera les herbes de repousser, et ils apprennent à planter des clous avec un marteau au goût rouillé. Ils peuvent grimper haut dans l’arbre pour guetter si la police arrive.


 

Chaque fois qu’ils voient un animal mort (musaraigne, mulot, salamandre), c’est une joie étrange. Ils arrêtent tout. Ils ont la chance de l’enterrer dans leur cimetière. (Sauf les insectes qui ne comptent pas.)

 

Ils ramassent des choses pour compléter l’amulette de Moussa.

 

Parfois, Yara imagine le gardien gratter à la fenêtre branlante de la cuisine avec ses ongles et, de sa voix de cancer de la gorge, expliquer en langage soutenu le supplice qu’il s’apprête à leur faire vivre.

Puis elle voit Armande découper une vipère en cachette de la Grosse, ses dents qui mordillent sa lèvre inférieure, de rage et de satisfaction, et Yara se sent rassurée.

 

Le soir, Moussa enlève les gratterons de son pull près de la cheminée, patiemment, les uns après les autres. On lui a appris que ça porte bonheur mais qu’il faut les compter. Il ne faut surtout pas qu’il y en ait treize accrochés à lui. Ça porte malheur apparemment.

 

La nuit, Yara et Moussa commentent tout.

La douche froide au savon fabriqué avec de la terre.

Le lierre sauvage qui est amer et dégueulasse.

Les plans de la cabane qui avancent bien même s’ils ne sont pas d’accord sur le toit.

Ils se demandent si leurs hôtesses savent qu’ils sont recherchés. Armande et la Grosse ont l’air persuadées que Yara et Moussa sont des sans-papiers poursuivis par la police. Elles n’aiment pas beaucoup la police, ce qui leur fait un point commun avec les enfants. Lorsqu’elles apprennent un matin que Yara et Moussa viennent de Paris et sont nés en France, elles grimacent, déçues. On dirait qu’elles ont souvent caché des migrants chez elles par le passé. Yara se demande ce qu’ils sont devenus.

 

Il y a une remise interdite, une pièce qu’ils n’ont pas le droit d’ouvrir. Yara sait où est la clé. Dans le tiroir du haut de la commode, celui qui reste bloqué et qui finit par s’extraire complètement lorsqu’on force.

 

Ils ont une chemise de nuit et un pyjama prêtés par Armande. Yara trouve Moussa un peu ridicule avec son bas de pyjama trop court qui lui arrive à mi-mollets, mais elle adore la chemise de nuit qu’on lui a donnée. On dirait une robe de poupée, pâle avec de la dentelle, une robe de princesse ou de petite fille morte de film d’horreur. Peut-être que dans la pièce interdite une enfant a passé des nuits entières à coudre cette robe et est devenue vieille sans s’en rendre compte, sans avoir jamais rien fait rien d’autre que tisser.
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La cuve est presque vide, mais il y a quand même des abeilles d’eau. La Grosse en parle avec tendresse, comme si c’étaient ses propres enfants. Cafards triangulaires aux longs bras d’équilibristes. Broche en forme d’alien à épingler à même la peau. Elles se nourrissent des larves des moustiques alors leur présence est une bénédiction, tant pis si leur piqûre provoque une abominable douleur.

Yara est épouvantée, la Grosse aussi, sauf que ce n’est pas pour la même raison.

 

— Regarde, on voit que le niveau de l’eau n’a pas arrêté de baisser. C’est complètement foutu, il fait trop chaud pour un mois d’octobre. Il y a des bourgeons qui émergent en automne, voués à mourir prématurément, les plantes poussent n’importe comment et n’importe quand, le temps est complètement détraqué.

 

Elle le dit avec de la tristesse et un peu de mépris, on dirait qu’elle parle d’un voisin ou d’un cousin éloigné qui aurait sombré dans l’alcoolisme.





*

Une nuit Moussa est saisi par une révélation :

— Tu aurais pu dire yorkshire ! Yara le yorkshire !





*

— Essaye de tourner dans l’autre sens.

Moussa chuchote. Il fait le guet pendant que Yara introduit la clé. C’est une clé brune qui paraît trop lourde pour la serrure dont les rouages sont ciselés dans un bois prêt à s’effriter si quelqu’un tentait de la forcer.

Yara tente de comprendre le mécanisme invisible avec une précaution sensuelle inédite pour elle.

Un déclic interne, et la porte interdite s’ouvre.

 

Ce n’est pas une vraie pièce, c’est minuscule, un cagibi ou un débarras. Pas la chambre d’un humain en tout cas, plutôt celle d’un fantôme ou d’un bébé mort depuis longtemps.

Elle est saturée d’une odeur irritante qui fait éternuer Yara.

 

Moussa farfouille un peu.

Il y a de vieux objets. Des jouets hideux. Un cheval en bois avec le visage de Oui-Oui (dentition humaine et pommettes en gommettes rouges), un âne écartelé, un chien en peluche tout rigide avec la tête qui coulisse. On peut la lui retirer et, surprise, c’est une bouteille d’alcool. Dans un coin des toiles d’araignée de diverses textures se sont livrées à une compétition acharnée et enveloppent élégamment un piège à rat rouillé et un fusil. Tout est revêtu de poussière blanche et semble avoir été cristallisé par le givre fragile d’un matin d’avril.

 

— Il ne faut pas qu’on reste trop longtemps.

La Grosse est partie ramasser des plantes sauvages et la vieille est en train de préparer une tarte. Les enfants ont la voie libre mais pas tant que ça.

 

Quelque chose est caché sous un drap blanc. Quelque chose de la taille d’un nouveau-né. Yara et Moussa soulèvent le drap.

Front pâle et sourire glacé sous des boucles sages.

Ils l’appellent Mireille, c’est un beau prénom pour une poupée. Un prénom de l’ancien monde, un prénom qui n’existe plus.

 

Yara laisse le drap dégagé autour de son visage pour qu’elle puisse respirer.

 

Mireille est vieille et jeune en même temps. Yara imagine que Mireille se réveille quelquefois la nuit pour aller danser dans un bois mystérieux qui n’a pas de nom.




iv

Sur leurs traces





Le gardien observe la tombe. Le mot RIP est encore visible, même si il a déjà commencé à s’étioler. Le branchage en forme de bois de cerf, par contre, n’a plus du tout fière allure. Il est complètement penché sur le flanc, à l’horizontale, restant surélevé de quelques centimètres par miracle, comme le mât d’un bateau après la tempête.

 

Le gardien s’agenouille. Au plus près du sol, c’est plus facile de repérer les empreintes.

Une limace a dessiné un sillon argenté en forme de vague, un chevreuil a laissé sur le sol la marque de son bondissant passage et, sous l’humus et les feuilles en décomposition, un vrai pisteur pourrait reconnaître la trace de deux enfants perdus qui mène au sentier.




v

Sous les feuillages





Yara et Moussa fabriquent un piège avec le fromage pourri de Yara.

Il n’a pas vieilli exactement comme elle l’aurait imaginé (vert et sec), il a juste un peu jauni et est devenu plus gras qu’avant.

 

Évidemment, le piège ne marche pas du tout. Le lendemain, rien, sauf que le fromage a disparu.

— Une offrande aux Biloko, fait Moussa en haussant les épaules.





*

Ce soir, alors que Yara et Moussa sont en train de sortir des châtaignes brûlantes de l’âtre de la cheminée, Armande leur révèle qu’elle sait ce qui a mutilé les animaux. Les braises se reflètent dans ses yeux, et ses vieilles mains caressent un napperon brodé comme si c’était du braille qu’elle essayait de déchiffrer en même temps.

Au loin, un hurlement de loup. Yara frissonne malgré la chaleur des braises et l’odeur de coques brûlées qui a envahi la pièce.

 

Yara et Moussa n’ont jamais osé parler du cheval, mais Armande semble au courant qu’ils ont quelque chose à voir avec cette histoire. Elle épie la réaction des enfants.

La Grosse et Armande n’ont pas de télé, pourtant elles savent tout, elles connaissent les secrets du coin, prédisent même le futur. Elles arrivent à suivre le parcours des gyrophares qui sillonnent la campagne juste en déchiffrant les nuages. Le champ de vision élargi et la distance royale des corbeaux perchés en haut des poteaux électriques. Elles ont leurs informateurs. Elles savent entendre ce que les animaux des bois murmurent en secret.

 

— Tu ne penses pas que c’est eux quand même ? soupire la Grosse.

— Non, mais certains en sont persuadés… Et les gens d’ici il leur faut un bouc émissaire. Le coupable idéal c’est toujours l’étranger, celui qui ne vient pas de chez nous.

 

Yara a un goût de métal dans la bouche. Elle a l’impression que la clé de la remise interdite est souillée par le sang de Mireille, que son corps, amulette vivante, est sur le point d’être disséqué par les mains précises de la vieille (tout ce qu’elle a avalé par le passé bientôt révélé).

La vieille continue son discours en lissant le napperon.

 

— S’ils vous recherchent, ce n’est pas pour le cheval, ils savent que vous n’y êtes pour rien. Mais ça ne fait pas de vous des innocents. On ne s’enfuit pas quand on n’a rien à se reprocher.

 

Armande se lève ensuite, repose le napperon et tapote les coussins pour qu’ils reprennent leur forme initiale.

 

Moussa a fini de dépiauter sa châtaigne, il essuie lentement la suie de ses doigts sur son pantalon. Il préfère en éplucher plusieurs en avance et les manger d’un seul coup, au contraire de Yara qui les savoure les unes après les autres, ces châtaignes farineuses et gourmandes qui sont une découverte à chaque fois : certaines sont pourries, immangeables, les autres sont délicieuses (surprenantes aussi car les bonnes n’ont jamais le même goût). Une chose est sûre, cuites, elles sont meilleures que celles, crues, qu’elle a grignotées sur les conseils de Aïssatou dans la première forêt qu’elle a visitée, et qu’elle considère comme une fausse forêt, une forêt d’étude, une forêt réservée à l’école et aux enfants qui y sont tenus prisonniers.

 

Armande agrippe l’évier avec ses mains tordues. De dos, sans regarder Yara et Moussa, elle murmure :

— Vous serez toujours leur bouc émissaire. Vous n’êtes pas en sécurité en ce moment en France. C’est pour ça que vous devez rester avec nous, cachés dans la maison. Ici, ils ne vous retrouveront jamais.

Puis elle claque son torchon dans le vide, gifle le cul d’un fantôme, tandis que la Grosse continue d’essuyer la vaisselle en silence.

 

Les deux femmes se parlent ensuite entre elles en ménageant des pauses. Des sous-entendus qu’elles seules sont capables de comprendre, plein d’ellipses et de non-dits. Une discussion d’adultes. Elles parlent de la catastrophe, climatique, politique. D’une catastrophe qui a eu lieu et qui n’en finit pas d’advenir. De la pluie qui ne tombe toujours pas. Du monde qui est en train de se détruire en faisant de ses enfants perdus les premières victimes.





*

Le lendemain la Grosse revient du marché affolée.

Elle s’assoit dans un fauteuil en s’éventant bruyamment avec un Télé 7 Jours, et elle convoque tout le monde. L’heure est grave. Elle vient de croiser un barrage de policiers et de gendarmes sur la route à côté du rond-point qui mène au Leclerc. Ils avaient les photos de Yara et Moussa et arrêtaient toutes les voitures, demandant aux gens s’ils avaient vu les deux enfants en éclairant les coffres avec leurs lampes soupçonneuses. Ils savent avec certitude que les enfants sont dans le coin.

 

Armande sort aussitôt en trombe dans le jardin, tuer quelque chose, une poule ou un lapin, expier une faute, lire dans les entrailles fumantes de l’animal, ou jeter un sort avec l’âme dérobée, qui créerait un dôme invisible autour de la maison pour éloigner la police.

 

La Grosse reste prostrée dans son fauteuil. Le regard vide, possédée. Elle prononce une phrase d’un ton étrange, comme si ce n’était pas vraiment elle qui parlait, mais des femmes du passé, des femmes victimes, aux paroles qu’elles ont pris soin de protéger en les enveloppant de fourrure.

— Ne prenez jamais les routes. Si vous voulez disparaître, restez toujours cachés sous les feuillages.




vi

La fumée





Le gardien a sorti ses jumelles. La végétation semble masquer toute habitation mais il a repéré la petite maison cachée dans les bois grâce à la mince fumée blanche qui semblait s’échapper des arbres la nuit dernière, le dernier souffle d’un soldat fumant dans le noir, les yeux rêveurs braqués sur les étoiles fatiguées.
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Sauvages





Yara se gratte le cou dans le Coin repos.

Le Coin repos, c’est un bien grand mot pour désigner une banquette composée d’une malle surmontée d’un matelas et garnie de coussins. La Grosse parle constamment de la nécessité de ralentir, de se reconnecter à la nature, d’adopter son rythme lent, c’est pour cela qu’elle a créé cet espace. Depuis, elle a fait du repos une tâche à accomplir. Après le repas du midi elle expire avec peine, comme si sa respiration elle-même était cause de souffrance et elle gueule « Allez, repos » avant d’aller méditer ou expérimenter une sieste de vingt-trois minutes en traînant les pieds avec le regard de quelqu’un qui s’apprête à courir un marathon.

 

Chez Armande, il n’y a aucun espace pour la flemme. Yara regrette les vacances à Paris avec Aïssatou et Sophie-Linh : elles allaient parfois passer la journée au parc à côté de chez elles et ne faisaient rien d’autre que de s’allonger pieds nus au soleil, puis ne bougeaient plus, à part pour se faire des tresses ou se gratter un orteil avec un autre.


Yara commence à comprendre qu’elle est peut-être condamnée à vivre pour l’éternité chez Armande, à travailler ou à apprendre. Esclave de leur fantasme de résistance. Tous les jours, les deux dames imposent des dictées remplies de mots qui n’existent plus, font réciter des poèmes incompréhensibles à Yara et obligent Moussa à tracer des majuscules dans le bon sens comme si c’était ça le plus important.





*

Armande détache la tique avec ses ongles. Yara grimace, figée, le cou offert, les yeux fermés, dans une posture de reconnaissance et d’impuissance. Visage redevable à la merci de l’haleine de la vieille dame.

— C’est bon la tête n’est pas restée sous la peau. Parfois ça peut arriver, alors la tique continue à sucer le sang de l’hôte.

 

Yara la remercie.

Elle est sincère en plus.

Mais lorsqu’elle regarde autour d’elle, elle n’a qu’une seule envie, envoyer balader tout ce qui se trouve sur la table : le coton imbibé d’éther, la petite pince dorée, les napperons qui puent la lavande, les assiettes qui attendent empilées d’être installées, qui ont été lavées sans liquide vaisselle industriel et qui sont toujours brillantes ou croûtées d’œuf.

 

Armande observe le cadavre du parasite en murmurant :

— Ah ça, ils ne savent pas ce que c’est, les Parisiens…


Quand Armande et la Grosse ont quelque chose à leur reprocher, elles les appellent les Parisiens. Armande et la Grosse détestent les Parisiens. Ce sont soit des sauvages qui ne savent rien distinguer et qui ne connaissent rien, soit des profiteurs qui viennent s’installer à la campagne dans un but très précis : détruire le vivant, coloniser les terres des gens d’ici en achetant des biens immobiliers, dans le cas des plus riches, ou en laissant traîner leurs déchets, dans le cas des autres (des déchets de pauvres : chips, canettes, emballages plastique de nourriture premier prix) dans les moindres talus.

La Grosse et Armande ont une vision assez particulière de Paris, et de la ville en général.

La Grosse, par exemple, a été stupéfaite quand Yara lui a dit qu’il y avait des oiseaux à Paris. Yara n’a pas osé lui expliquer que les oiseaux de son quartier n’ont rien à envier à ceux des campagnes : les pigeons obèses se dandinent fièrement au mépris des humains, même lorsqu’ils ont les boyaux éclatés, qu’il leur manque une patte, une aile, ou qu’ils ont un bout d’intestin qui dépasse. Quant aux rats, ils occupent toutes les nuits en ricanant avec leurs pattes griffues.

Tout le contraire des bêtes d’ici : peureuses, tout le temps traquées, victimes des hommes. Les oiseaux s’envolent en une fraction de seconde, avant même d’exister. Les autres bêtes, on ne les voit jamais, on les entend juste fuir. C’est seulement quand elles sont mortes qu’on peut enfin les observer. C’est pour ça qu’ils sont si contents de trouver des cadavres, même ceux des animaux mignons (écureuils et lapins).


 

Yara se réfugie dans la cabane.

Rageuse, elle attend Moussa qui est de nouveau parti cueillir des feuilles amères. On dirait qu’il a envie de ramasser des orties toute sa vie, lui. Son pull est toujours couvert de plantes accrochées, il ressemble à un tableau mal effacé. Dans son dos, ça forme des dessins, ça le rend vulnérable, comme si le monde venait de lui coller un poisson d’avril dans le dos et se marrait en silence.

 

Yara s’accroupit pour faire pipi. Un jet brûlant qui attaque la terre (de l’acide). Une plante d’une douceur horrible lui chatouille le cul. Un insecte pourrait sûrement suivre le jet brûlant, à contre-courant comme les saumons qui remontent les rivières, pénétrer son sexe et s’installer dans sa vessie.

 

Yara voudrait surélever leur poste d’observation mais ça impliquerait de river un nouveau palier au noyer. Or, Moussa n’aime pas planter des clous dans son écorce, il a peur que ça fasse mal à l’arbre, il va finir comme la Grosse.

 

Yara débroussaille le flanc nord, à la recherche de petites noix ridées qu’ils utilisent comme monnaie lorsqu’ils jouent aux métiers.

Quelque chose de long glisse dans les fourrés et fait craquer les broussailles sèches.

Le soleil est brumeux, malade ou chagriné.

Dans le cou de Yara, la tique a peut-être pondu.


 

Moussa rejoint la cabane en giflant les hautes cannes de Provence avec son bâton.

Il a fait des boutures de sauge et de romarin.

Yara remarque qu’il a le visage plus rond qu’avant. À force de bouffer de la tarte aux pommes peut-être. Ces tartes obligatoires à l’odeur agréable et à la pâte croustillante, mais au goût trop acide. Des pommes brutales de sobriété dépourvues de sucre qui leur brûlent le palais, tout en leur laissant une impression de regrets diffuse et triste, le genre de sensation qu’on éprouve sous la douche, lorsqu’on se sent subitement coupable d’être loin de ses parents.

 

 

— Y a ce côté qui part en couilles, peste Yara en secouant une branche.

Couinement de vieille articulation. Moussa a des miettes de fougère dans les cheveux, les dents jaunies et la langue alourdie par les feuilles d’alliaire qu’il a grignotées sur le chemin.

Yara a de longues traces roses sur le cou et même sur le visage, les yeux humides, un baiser de vampire la gratte et a imprimé sur sa peau la marque de la culpabilité et du frisson.

— Il y a quelque chose qui ne va pas ?

— T’en as pas marre de rester ici ? demande Yara à Moussa avec une pointe de méchanceté dans la voix. Tu as entendu la Grosse, hier ? La police va finir par nous retrouver…


 

Moussa observe les longues branches qui ploient depuis le tronc massif du noyer, et leur cabane elle-même qui suit cette inflexion évoquant les bras ballants d’un géant déprimé. Dans leur tanière, piétinant la terre, ils sont comme dans un large estomac vide, un refuge dépouillé pour enfants qui ont fui les adultes.

 

— On est quand même pas mal ici, tente Moussa, on dort, on mange, on fait des trucs…

 

Yara hausse les épaules. Des bourgeons fluorescents semblent prêts à éclore sous la peau d’un arbre. Futur suicidé de l’hiver, anachronie mystérieuse due aux dérèglements climatiques. Un indice de la fin du monde dirait la Grosse. Un pic-vert fait résonner toute la nature qui les entoure, et révèle le silence de la forêt. Le vent souffle une berceuse, on croirait qu’il siffle la complainte des enfants perdus. Yara cherche autour d’elle les fantômes des jeunes migrants cachés par les deux dames, sûrement morts d’épuisement. Dans un coin de son esprit, Yara ne peut s’empêcher de se poser la question : qu’est-ce qu’elles ont bien pu faire de leurs os ?

Yara raconte à Moussa l’histoire des deux sorcières qui engraissent les enfants pour les manger. Elle le prévient : s’ils restent ici ils vont finir tout luisants tout boursouflés, trop gros pour pouvoir marcher, prêts à être égorgés comme des porcs et à être rôtis lentement dans le four, tandis que la Grosse aura ce sourire las, et ce soupir exaspéré mais affectueux, avant de murmurer en secouant sa large tête « Encore de la viande… Enfin… Armande… tu exagères… ».

 

Moussa soupire. Les deux vieilles sont un peu bizarres, mais elles sont gentilles quand même.

Alors Yara abat sa dernière carte :

— Tu trouves pas que ça sent l’œuf ? Les assiettes sentent l’œuf, les couverts, les draps sentent l’œuf, les murs, même la tarte d’Armande elle sent l’œuf…

 

Yara grimace et, à ce moment-là, Moussa trouve qu’elle a la même expression que la mère de Aïssatou lorsqu’elle s’apprête à repasser derrière ses enfants ou son mari pour rattraper une tâche ménagère mal faite, une résignation inébranlable dans le regard, une certitude qui surpasse la fatigue mais qui provient justement de la fatigue elle-même, une lassitude impatiente et résolue, et Moussa sait alors qu’ils n’ont plus d’autre choix que de partir.





*

Dans la cuisine vide, ils découvrent que la Grosse a préparé deux assiettes remplies de fruits et emballé deux parts de tarte dans du papier alu. Elle déteste ça normalement le papier alu, elle dit qu’en plus de polluer ça dépose des particules de métal toxiques sur les aliments, alors elle préfère laisser la nourriture macérer à l’air libre pendant la nuit, puis balayer les mouches d’un revers de main au matin. C’est étrange ce papier alu, sûrement une offrande, une manière de leur dire au revoir, de les encourager à partir.

 

Yara sait qu’ils ne peuvent pas dire au revoir à la Grosse et à Armande, sinon Moussa ne réussira jamais à s’en aller.

 

Elle entend la rivière gronder et cela la rassure : il y a toujours le cours d’eau, bien plus fiable que des miettes de pain, bien plus fiable, même, que des petits cailloux. Le Graal de tout explorateur, une ride rassurante à la surface du monde, vestige d’un temps où les rivières ne disparaissaient pas.





*

— Si ça se trouve, la tique t’a transmis la maladie de l’âme, la maladie de l’âme ça fait qu’au bout d’un moment tu perds tes cheveux, tu finis paralysée, tu baves, tu tombes en dépression parce que tu es devenue moche et qu’il n’y a aucun remède possible j’ai vu une vidéo le mec a fini par se suicider…

Moussa dribble avec une pomme de pin depuis de longues minutes. C’est presque devenu son animal de compagnie.

— Merci c’est rassurant, fait Yara en shootant dans la pomme de pin qui finit sa course dans la rivière.

 

Ils ont décidé de suivre les eaux sombres jusqu’au bout. Jusqu’à la mer.

Toujours cachés sous les feuillages suivant les recommandations de la Grosse.

 

— C’était une adulte ou une nymphe ? demande Moussa comme si ça changeait quelque chose.

Yara n’ose pas lui répondre que pour elle une nymphe ce n’est pas cet insecte horrible à mi-chemin entre le crabe et le pou, non, une nymphe c’est un genre de fée très belle, transparente, et un peu fragile comme la grande sœur de Sirine qui s’était fait violer dans une cave de leur quartier.

 

Dans leur dos, les cannes de Provence claquent des dents en ondulant dans le vent.

 

Armande doit sûrement pester en cherchant les enfants disparus dans des endroits saugrenus comme les clapiers des lapins, son couteau à la main.

 

Le vent qui s’est levé depuis ce matin est un vent chaud. Les eaux brunes et le ciel épais ont une haleine de tempête.

Moussa observe cette lourdeur menaçante avec inquiétude. Depuis qu’ils sont partis, il s’est déjà retenu deux fois de proposer à Yara de retourner chez Armande.

Yara voit bien que Moussa lui en veut de l’avoir obligé à quitter les deux femmes pour une simple histoire d’odeur d’œuf, alors pour lui faire penser à autre chose elle sort Mireille du sac. L’œil de cyclope regarde ailleurs, un bébé qui vient de se réveiller, indifférent à la tante pénible qui tenterait d’attirer son attention.

Yara secoue le petit corps rigide pour le rappeler au monde du dehors.

Ils font marcher Mireille le long de la berge, elle reste impassible, elle arbore son éternel sourire figé alors que c’est sûrement la première fois qu’elle a la chance de sortir comme ça en pleine nature. Des petits bonds polis dans la boue souillent ses souliers vernis. Mireille commence à se dérider.

Moussa lui rince les pieds dans la rivière.

 

Attention à sa robe, prévient Yara, mais c’est trop tard, la robe de la poupée prend l’eau. Alors, foutu pour foutu, Moussa immerge complètement Mireille qui remonte immédiatement à la surface avec un plop d’étonnement.

 

C’est marrant, elle flotte.

 

Ils s’amusent à se la passer mutuellement en la laissant se faire emporter par le courant, riant à sa poursuite, criant quand elle est bloquée par une racine. C’est rigolo de la voir comme ça. Elle ondule dans les rapides, à la merci du destin. On dirait qu’elle prend vie.

 

Moussa s’approche de Yara et se met à compter.

— Douze, tu as de la chance !

Yara tourne sur elle-même sans comprendre. Moussa lui fait remarquer les petites billes poilues qui se sont blotties dans son pull.

Yara enlève alors tous les gratterons de ses vêtements les uns après les autres. Douze effectivement. Le nombre porte bonheur. Elle berce Mireille doucement.





*

À un endroit, la rivière est remplie de grenouilles mortes. Elles sont toutes sur le dos, ventre blanc qui s’offre au ciel, doigts écartés et rigides, cadavres livides flottant paisiblement sur le Styx, leur faisant penser aux continents de plastique qui viennent coloniser les plages été après été.





*

Pause tarte sur une berge. Le vent s’est calmé et, avec lui, la menace de la tempête, mais il reste une sensation avortée, un rot qui ne serait jamais sorti. Une lourdeur tenace dans l’air engraisse l’herbe dans laquelle ils sont assis. Le papier alu roulé en boule ressemble à une pierre précieuse ou radioactive.

La rivière a encore grossi. Yara et Moussa ne peuvent plus jouer avec Mireille dans le courant, sinon ils risqueraient de la perdre vraiment. Et puis ils ont été un peu dégoûtés par les cadavres des grenouilles qu’ils n’ont même pas osé enterrer. Alors Mireille sèche tranquillement après toutes ses aventures. Sa tête repose sur un pissenlit, au cœur, à l’endroit où les feuilles dentelées se rattachent les unes aux autres, sur la bouche de la plante si elle était un monstre qui s’apprêtait à ouvrir la gueule.

 

Moussa perfectionne son amulette. Il a remplacé le fil de pêche par de la vraie ficelle récupérée chez Armande, et les joncs tressés sont maintenant parfaitement fixés, il leur a même adjoint deux pochettes en lin et un clou, replié de manière qu’il ne lui écorche pas la peau. Quand on les secoue, on croit entendre des âmes.

 

Yara coupe une tige qui sécrète un lait âcre. Plus loin dans l’ombre, du lierre terrestre tapisse le sol au pied d’un gros hêtre et diffuse son parfum chimique de désodorisant. Maintenant qu’elle peut les nommer, les plantes ne lui font plus aussi peur qu’avant. Ça lui rappelle qu’il n’y a pas si longtemps, lorsqu’elle pensait qu’elle n’arriverait jamais à lire, elle avait peur des mots. Et quand elle a commencé à apprendre, le monde lui est subitement apparu décodé. Moins terrifiant, mais moins riche aussi. Il a cessé d’être un magma poétique et inquiétant. Un matin, en lui montrant comment repiquer des semis de sauge, la Grosse a eu un regard grave et prononcé une phrase que Yara ne comprend que maintenant. Attention, apprendre c’est faire mourir l’enfance.

Elle est en train de prendre conscience de ce qu’est la vie, simplement le réel, toujours là pour la démanger, comme en ce moment précis où elle sent qu’à force de marcher, en haut de son talon, une ampoule en formation pointe sous sa peau.

 

Tout à coup, Yara comprend que la spore spongieuse d’une fougère ne pourra jamais faire office de lit, ni se transformer en radeau. Désormais, elle sait qu’il faut attraper les ronces dans le sens inverse des épines, qu’on peut les éplucher et grignoter leur cœur émeraude mais qu’elles laissent une amertume diffuse, presque urticante, dans la bouche, qu’elles sont souples et désagréables, perfides ; qu’au lieu de se cisailler à l’épée elles s’enroulent au bas des pantalons et laissent leurs épines gratter le haut des chaussettes pour le reste de la journée.




viii

Le bois des enfants perdus





Le gardien observe la mère de Yara allumer une nouvelle cigarette avec celle qu’elle vient de terminer. Les doigts fins qui tremblent et un bredouillement d’excuse. J’avais arrêté. J’ai repris. Voix de souris éraillée, oscillant entre le trop grave et le trop aigu.

 

Le gardien est penché vers elle, vraiment très près, il annonce la bonne nouvelle. Il a enfin retrouvé la trace des deux enfants. Ils sont chez deux folles du coin, deux lesbiennes qui font des trucs de sorcière mais ne sont pas dangereuses.

La mère de Yara pousse un soupir de soulagement noyé dans un sanglot. Elle n’arrivera pas tout à fait à croire que sa fille est vivante tant qu’elle n’aura pas respiré ses cheveux.

Elle regarde cet homme à la voix bizarre avec une gratitude infinie, oubliant son dégoût, caressant enfin l’espoir de devancer les flics, inutiles, ne faisant qu’effrayer les enfants, les poussant à fuir toujours plus loin.

Le gardien a le buste en avant, révérencieux, les deux mains plongées dans ses poches profondes, d’où habituellement il se ceint le pénis pour se rassurer (un geste plus apaisant que sexuel), sauf que là il serre intensément, avec amour, un portefeuille perdu contenant la photo d’une enfant et de sa mère, cette même mère qui se tient finalement devant lui, en chair et en os, parfaitement reconnaissable avec ses longs cheveux, ses lèvres fines aujourd’hui tremblantes, ses yeux clairs sous les cernes et le maquillage coulant.

 

La mère de Yara a les yeux de la même couleur que le ciel. D’apparence paisible mais devenant plus foncé lorsqu’il est tourmenté. Elle pourrait y prédire la catastrophe à venir mais l’urgence n’est pas là.

 

Aucune maman sur terre ne se soucie de la fin du monde quand son enfant a disparu.





*

Le sentier cesse de longer la rivière pour mener directement à une route.

 

Pour continuer à suivre la rivière sur la berge, Yara et Moussa devraient s’aventurer sans repères dans des broussailles épineuses où des lianes de ronces serpentent en formant des bouquets hostiles.

 

Et si on passait par l’eau ? suggère alors Yara en se grattant la cheville avec la semelle de sa basket.

Moussa acquiesce. Il ne faut pas qu’ils se détournent de la rivière, ils pourraient la perdre. Et puis il faut disparaître sous les feuillages. Hors de question d’emprunter les routes.

 

Ils enlèvent leurs chaussures et leurs chaussettes et font des nœuds avec leurs lacets pour les porter autour du cou. Lorsqu’elle plonge son pied douloureux dans l’eau froide, Yara croit entendre un grésillement, comme lorsque Armande arrosait la viande dans le four.


 

Le pied de Yara glisse sur une surface extérieurement douce mais très solide. Un cœur de pierre dans sa fourrure de mousse. Pire sensation du monde elle se dit, puis elle change d’avis en sentant des vers frétiller sous la vase glacée.

 

Ils progressent doucement dans la rivière marron qui se trouble à chacun de leurs pas.

 

À la surface, des empreintes délicates s’effacent discrètement. C’est droit, régulier, rappelant les impressions linéaires des ricochets, et puis ça part subitement en zigzags précis, les pattes légères des araignées d’eau survolent la rivière sans la toucher vraiment.

 

Yara pousse Moussa par le sac pour le forcer à reprendre le mouvement. Elle est inquiète, son ampoule n’a pas encore éclos, mais elle pourrait attirer des bestioles enivrées par le parfum du pus à peine protégé par sa cloche fragile.

 

Yara le déséquilibre en s’agrippant à lui, mais ça rassure Moussa qu’elle se cramponne à son sac à dos, ça lui permet de garder l’équilibre. Ils deviennent une seule et même créature à quatre pattes dans la rivière, plus stable, plus puissante. À ce moment-là, Yara se sent plus proche de Moussa que de n’importe qui au monde, même de son grand frère elle ne se rappelle pas avoir jamais été aussi complice.


 

Elle se revoit lors du départ dans la chambre du château. Lorsqu’elle aurait tout donné pour que ce soit Mathis à la place de Moussa. Ou Aïssatou à la rigueur. Ça lui paraît aberrant, presque grossier, à présent que leurs coudes se complètent et que leurs visages décryptent toutes les émotions de l’autre.

 

Moussa s’aide des branches basses d’un saule pour progresser dans les rapides.

À la queue leu leu, ils imitent le bruit du train pour remonter le courant.

C’est le deuxième moment le plus marrant de la journée (après le jeu avec Mireille).

 

Quand il y a du courant comme ici, la mousse n’a pas le temps de se former, l’eau paraît plus claire, plus saine. Ils sont provisoirement débarrassés de ces trous profonds que les êtres vivants recherchent pour y pondre où y planquer des cadavres. Enhardis par la pression tendre de l’eau, ils laissent l’aventure les entraîner dans les rapides, laver l’ampoule de Yara et calmer leurs craintes spongieuses.

 

Les branches offrent des prises efficaces, tout en leur obstruant l’horizon. C’est au dernier moment qu’ils s’aperçoivent que leur rivière est rejointe par une autre. Embouchure ou confluence. Yara repense à l’écriture ronde de Sophie-Linh, elle sait bien qu’un jour elle a dû apprendre la différence entre les deux, mais c’était dans une autre vie.


 

La jonction entre les deux rivières leur fait prendre conscience que ce qu’ils viennent de longer ne fait pas le poids face au second cours d’eau qui l’engloutit.

 

À la commisure des deux rivières, une berge ensoleillée (le ventre blanc d’un puma surveillant du coin de l’œil la fusion des eaux). Cette langue de terre claire est piquée de joncs et abrite une présence trahie par une fumée blanche et le grésillement discret d’une enceinte.

On ne le remarque pas tout de suite, mais un camping-car est planqué dans l’ombre.

 

— Il y a des gens… murmure Moussa en clignant des yeux, ébloui.

Trois jeunes hommes sont assis sur des chaises pliantes, deux casquettes vissées, un chapeau au large bord, trois paires de lunettes de soleil, des treillis militaires, de longues jambes écartées, des genoux qui se touchent, la proximité fraternelle et menaçante des soldats.

Des antennes semblent sortir de leur corps : des cannes à pêche aux reflets métalliques et aux fils invisibles qui émettent des bruits d’insectes volants.

 

Les deux enfants sont pétrifiés. Chancelants sur leurs pattes sur lesquelles leur pantalon retroussé forme une drôle de culotte, lestés par leurs étranges colliers d’apparat faits de leurs chaussures, les bras écartés pour garder l’équilibre.


Les hommes en treillis les ont vus et ils colorent leur surprise par des sifflets et des rires.

Moussa et Yara sont à leur merci. Deux hérons vulnérables au milieu de ces eaux inconnues qui ont doublé de volume.

Yara sent qu’une boule minuscule est nichée, contre sa poitrine, à l’intérieur de son pull, une petite compression qu’elle n’avait pas encore remarquée, mais qui est là depuis longtemps (tumeur tragique), c’est le treizième gratteron, le gratteron maudit.





*

Les trois hommes ne les ont pas attachés, mais Yara et Moussa sont quand même prisonniers. Un malinois furète autour d’eux, truffe au sol, regard implorant, des spasmes de méchanceté construite par les coups et les exigences d’un club canin lui parcourent le corps. Il pisse tout autour des deux enfants de manière compulsive, comme pour marquer un grillage invisible.

 

C’est une chienne qui s’appelle Raven. Elle obéit à l’homme enfoncé dans son fauteuil pliable qui donne les ordres d’une voix traînante. Lunettes, barbe et chapeau. Des mains fines et des gestes séduisants.

Il parle de manière moins brutale que les deux autres, qui paraissent surjouer la virilité en comparaison. Son autorité à lui n’a pas besoin de démonstrations excessives de masculinité, comme s’il savait depuis toujours que le monde entier est prêt à rire à ses blagues ou simplement au ton décalé qu’il emploie.

 


— Vous venez d’où ? De Suède ?

Aussitôt son copain (un homme longiligne, très grand, on dirait qu’il tente de brouter les nuages) pousse un ricanement claironnant qui surprend Raven. Elle pousse un aboiement bref, en écho incertain, un klaxon actionné par inadvertance.

 

Le tee-shirt du barbu est coupé pour laisser apparaître ses muscles et un tatouage constitué de lignes droites entrecroisées.

Ses épaules tatouées sont glabres mais ses avant-bras poilus, lui donnant l’illusion de porter d’élégantes manchettes de princesse en peau d’ours.

 

Yara n’ose pas encore regarder les trois hommes dans les yeux.

Surtout celui qui vient de rire. Il est vraiment très très grand (une méchante girafe) et il paraît toujours sur le point de tituber ou de tomber sur Yara et Moussa avec une indifférence brutale. Une sensation désagréable : quand on se tient près de lui, on peut se faire piétiner par pure inadvertance comme lorsqu’on se trouve au milieu d’un pogo dans un concert punk. Il dégage une instabilité agitée qui fait peur à Yara. Il a le visage grêlé, des taches roses sur le visage et les veines de la tempe qui palpitent à cause de la haine et de l’alcool.

 

Le dernier est le plus costaud, mais étrangement, des trois, il paraît le moins menaçant.


Il est petit, trapu. Ses muscles gonflés le rendent difforme, sa tête ne parvient plus vraiment à émerger de ses épaules. Il titille le barbecue qui proteste en crachotant des étincelles et de la fumée. Il a la tête ronde, c’est pour ça qu’il a l’air plus gentil. Il a un regard doux mais on a l’impression qu’il s’efforce constamment de cacher un secret qui pourrait irriter ses amis, une faute que seul son visage saurait trahir, alors on dirait qu’il tente de l’aspirer au plus profond de son corps pour le faire disparaître.

 

Ces deux-là se comportent bizarrement avec le barbu au chapeau. Comme s’ils étaient en compétition. Des chevaliers se battant pour son cœur (un seul sera l’élu).

Ils n’arrêtent pas de réclamer son attention et de répéter son prénom comme des enfants ponctueraient chacune de leur phrase par maman.

Jipé, Jipé regarde ça, tu entends ça Jipé ?

 

Jipé ne les entend pas. Pour le moment, il est bien plus intéressé par ce qu’il vient de pêcher dans la rivière, à savoir deux petits Parisiens perdus dans la nature.

 

— Vous n’avez pas peur de nous j’espère.

Les lunettes de soleil retirées, un regard bleu, amusé, de la complicité sous la menace, ou l’inverse.

 

Les trois hommes se font passer une bouteille transparente. Un liquide dans lequel macère une plante qui rend la boisson vert fluo.


À chaque fois qu’ils en boivent une gorgée, ils tournent la tête afin qu’on ne voie pas leur expression, et offrent une grimace à la rivière.

— Vous voulez goûter ?

Ils insistent tellement que Yara et Moussa sont obligés d’accepter. Yara tente de ne pas respirer par le nez comme lorsque la colonie a visité la salle des fromages, mais l’odeur lui gifle quand même le visage. Le goût est si horrible qu’il déborde de la gorgée. Il arrive avant elle et se prolonge après que Yara a avalé, lui laissant sur la glotte la brûlure d’un poison avarié.
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— Elle arrive quand la bière ?

Les bouteilles de Super Bock ne sont pas très loin, mais elles reposent dans une glacière qui n’ouvre pas facilement. Apparemment cela oblige à utiliser un outil se trouvant dans le camping-car.

Yara voit bien qu’aucun des trois hommes n’a envie de dépenser son énergie pour les autres.

Ils rivalisent de blagues humiliantes qui reposent sur la connaissance profonde de leur intimité (la taille de leur sexe, un chagrin d’amour, une mère morte) pour désigner celui qui deviendra l’esclave des deux autres et sera condamné à un acte altruiste (faiblesse absolue). Yara, si elle n’était pas en train de déglutir à tout rompre, pourrait se lever, épousseter délicatement ses vêtements et aller leur chercher les bières pour mettre fin à ce spectacle. Elle a l’impression d’assister à la scène d’exposition d’un film de bagarre qu’elle n’avait pas spécialement envie de regarder.

 

Ils font un chifoumi.

Lorsque la longue girafe agressive fait la feuille, la main est tendue, elle imprime dans l’air une gifle en acier. En face, le poing serré de Jipé pourrait sûrement trouer un mur en placo, mais il a quand même perdu (la feuille recouvre la pierre). Le très très grand pousse alors un hurlement de joie tandis que les yeux du tout musclé se mettent à briller de satisfaction. Ce renversement des rôles a un parfum de révolution, même s’il n’est finalement dû qu’au hasard : c’est Jipé qui a perdu… Ses deux amis vont enfin pouvoir lui donner des ordres.

 

— C’est ton amoureux ?

Jipé n’a pas l’air pressé d’aller les chercher ces fameuses bières. Il interroge les enfants qui tentent toujours de se remettre de leur première gorgée d’alcool.

Yara lui répond qu’ils sont juste amis, préférant devancer Moussa. Elle ne sait pas pourquoi, elle se méfie des réponses qu’il pourrait donner. Elle sent tout le corps de Moussa palpiter sous ses vêtements trop grands.

Yara a tellement chaud à cause du poison ingurgité qu’elle a dû enlever son pull. Elle garde les bras croisés sur son tee-shirt, au niveau de la poitrine.

Elle surprend le visage craintif du plus musclé et celui venimeux du plus grand qui se posent alternativement sur l’homme barbu et elle et Moussa, jaloux, peut-être, de l’intérêt démesuré que Jipé leur prête.

Ils reniflent en direction du ciel, les yeux mi-clos. Ils commencent à s’impatienter.

 

— Ohé Jipé la bière elle va pas débarquer toute seule !

 


Les phrases courtes (exclamatives) des deux amis de Jipé couvrent les bruits cadencés d’un canoë délavé qui bute contre un ponton en bois. Un bruit de coulisse. On l’entend seulement si on y prête attention. L’annonce de l’entrée en scène d’un personnage encore hors champ. Le canoë ne semble pas uniquement retenu par une corde, mais aussi par de la moisissure qui l’hybride avec la rivière, cheveux d’algues et poils de plastique mêlés, en dessous, la face cachée de l’iceberg.

 

Yara tente par tous les moyens de se rafraîchir de l’intérieur en inspirant le plus profondément possible les quelques bourrasques de cet air qui bat contre ses cils (un air plein, chargé par intermittence de l’eau de la rivière).

Très loin, quasiment imperceptible, le craquement d’un orage. Trop loin. Aucune zébrure ne se manifeste dans le ciel foncé.

 

Jipé s’en va finalement farfouiller derrière le camping-car avec une nonchalance remarquable.

Son pas traînant sonne l’entracte comme s’il savait parfaitement que le monde est plus fade sans lui.

 

Dès qu’il a disparu, le petit trapu plonge aussitôt en direction du barbecue avec un empressement suspect.

 

Le très très grand fouille alors dans le sac de Moussa, comme le font les flics, avec une agressivité inutile. Tout le contenu du sac se renverse sur le sol.


Un petit corps tombe dans l’herbe. Jupe troussée.

— C’est quoi ça ? C’est ta poupée ?

L’adulte a du mal à réprimer un rire qui siffle dans ses narines.

Moussa masque un mouvement de terreur en prenant l’air indifférent qu’il arborait tout le temps avec le reste de la colonie. Il hausse les épaules, manière de dire qu’il ne connaît pas du tout Mireille et qu’elle se trouvait dans son sac un peu par hasard.

 

La poupée gît sur le sol, joli cadavre vulnérable livré aux charognards.

 

Yara a honte pour elle. On voit sa culotte. On dirait qu’elle l’a fait exprès.

Le cul quasi à l’air à la merci du type qui la soulève et la pose sur sa braguette. Les jambes inertes de Mireille pendent autour de la taille de l’homme qui fait des mouvements lents du bassin en regardant Moussa dans les yeux, tandis que ses incisives mordent sa lèvre inférieure.

 

Dans l’herbe, une souche fait office d’estrade pour une bataille inégale entre un scarabée et un lézard. Un ring pour les vies minuscules, pour les combats ordinaires qui se jouent loin des hommes.

Si elle venait à se réincarner en insecte, un simple lézard aurait des allures de T-rex, se dit Yara. Pourtant, il se dandine sereinement le scarabée, pas si impressionné que ça par le reptile (langue dépitée, doigts écartés, cou plissé, qui s’affole sans comprendre… C’est le pauvre lézard qui paraît frustré).

 

Yara, en tailleur dans l’herbe, se gratte la cheville. Elle ose scruter l’homme qui viole Mireille.

— On vous la donne si vous voulez continuer de jouer avec.

Le ton est faussement innocent. Yara tente d’imiter celui que prenait Sirine avec les garçons, une provocation subtile mais qu’il est impossible de ne pas saisir. Un ton qui rendait fou Mathis et toutes les maîtresses-animatrices successives. Yara a l’impression d’être habitée par une lave en fusion. Pas une lave explosive mais l’autre, la liquide (Yara ne se rappelle pas le nom de cette lave qui coule comme un sang poisseux, rougeoie et coule encore pour se croûter de gris au contact de l’air).

L’homme tape son bras, y écrase un moucheron, puis jette Mireille qui retombe de manière plus pudique (on ne voit pas sa culotte cette fois) mais un peu macabre : nuque à quatre-vingt-dix degrés et jambes disloquées, comme si elle venait de se suicider.

— Qu’est-ce qu’elle a la miss elle est jalouse ? demande le grand en s’accroupissant auprès de Yara.

Son pas bancal a fait fuir le lézard en pointes fractionnées. Du muscle en zigzag.

 

Le géant remarque autre chose, dans l’herbe, à proximité de Yara. C’est l’amulette de Moussa.

Il s’en empare avant que les deux enfants n’aient le temps de faire le moindre geste.


 

Juste à côté, un raclement de gorge discret et une remarque inintéressante au sujet des braises. Une tentative de diversion trop timide pour exister vraiment. Le petit trapu a l’air d’avoir honte du très très grand, mais il ne cherche pas à s’interposer. Il regarde en direction du camping-car histoire de voir où en est leur pote, il attend que Jipé revienne afin de savoir quelle attitude adopter.

 

La girafe triture l’amulette et la poche qui contient les graines de fleurs se troue aussitôt comme s’il s’agissait d’un estomac couvert d’ulcères.

Yara, seule, sait à quel point Moussa est en train de bouillir. Prêt à exploser. Après leur avoir fait visionner le documentaire sur les volcans sur la télé de l’école dont la télécommande ne fonctionne pas, la maîtresse-animatrice avait exhibé une maquette en carton et réalisé une expérience avec du liquide vaisselle. Ça avait pété d’un coup sans faire beaucoup de bruit. C’était sexuel et masculin. Trop vif pour être complètement réussi, trop fugace pour marquer réellement le monde.

 

L’homme agite avec provocation l’amulette sous les yeux de Moussa, se désintéressant complètement de Yara, comme ces désœuvrés qui draguent lourdement des jeunes femmes dans la rue dans le seul but de casser la gueule à leur petit copain.


 

Yara est heureuse que l’homme n’ait pas pensé à inspecter son sac à elle. Il y a le lance-pierre à l’intérieur, aussi brûlant qu’un secret difficile à garder.

Aïssatou lui a raconté un jour l’histoire d’une femme qui avait essayé de sortir une bombe lacrymogène de son sac pour faire fuir son agresseur, mais ce dernier s’en était emparé et avait forcé la femme à tout inhaler. Elle en était morte. Punie pour avoir simplement possédé de quoi se défendre.

 

Et puis soudain, avec une épouvantable indifférence, le géant jette l’amulette de Moussa dans les braises du barbecue, provoquant d’abord un tourbillon d’étincelles.

L’instant est suspendu à ces quelques secondes fatidiques où tout n’est pas encore perdu mais le sera très rapidement, de manière inéluctable (une chute du quatorzième étage).

Puis une flamme ravivée par le tissu et la ficelle laisse entrevoir le visage d’un spectre qui avale l’amulette et la réduit en cendres au rythme des tambours (les deux cœurs de Yara et Moussa qui s’affolent, s’harmonisent).
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— Ça profite que je ne sois pas là pour faire n’importe quoi ?

On ne sait pas vraiment à qui il s’adresse, mais Jipé enfin revenu calme le très grand en lui mettant d’office une bière entre les mains, le forçant à se rasseoir sur sa chaise (il en déborde un peu, tel un sac de couchage qui rentre difficilement dans son étui).

Yara a l’impression que Jipé lui fait un clin d’œil, mais elle n’en est pas sûre.

 

Le corps de Moussa est fermé. Sur son visage, des traces de vase et de terre lui dessinent des peintures de guerre. Sa gorge, en avant, protège tout au fond le tremblement de ses amygdales.

 

À quelques mètres de là, le canoë continue de buter contre le ponton, mais le rythme s’est accéléré.

Les vaguelettes de la rivière se creusent avec indolence et une sorte d’incertitude, comme un chat qui se cambre et dont on ne sait pas trop s’il cherche à éviter ou recevoir une caresse.

 

Le cadavre de l’amulette, chose noire et recroquevillée, indécente dans la manifestation de son impuissance, odeur horrible de poils brûlés, d’homme ou de femme incinéré.

 

Quelque chose est sur le point d’arriver.





*

Yara n’arrive plus à avaler la salive que sécrète sa bouche. Elle se lève, nauséeuse, sous les ricanements et la gêne des hommes qui l’entourent. L’alcool remonte par vagues jusqu’au sommet de son crâne. Écume avariée, corrompue par des algues toxiques.

 

Yara s’éloigne en titubant, toujours pieds nus, elle s’accroupit et se met à vomir.

Elle vomit d’abord cet alcool qu’elle s’est forcée à avaler, vert fluo, encore ardent, elle vomit les rires des hommes, sa propre honte et sa peur. Elle pense à tout ce qu’elle a ingurgité de gré ou de force, le minuscule crustacé, un cancer qu’elle s’est elle-même administré, les insectes et les larves, chaque remarque et regard indigné, le sang frais du cheval, la main du gardien, les phrases murmurées assez fort pour qu’elle les entende, Yara-elle-mange-n’importe-quoi, les organes lisses et mouillés des poules et des lapins, le dégoût de Mathis quand Sirine l’a forcé à l’embrasser, les méchancetés chantées, le cadavre indistinct de l’animal enterré, tout ce qui en pourrissant vient enrober de soie les nourritures et les êtres.

 

Et tandis que de la morve acide n’en finit pas de couler de son nez, elle sent que ses vomissements vont chercher toujours un peu plus loin ce qui a macéré dans son corps et s’est construit progressivement dans la douleur et la cruauté.

 

Elle imagine qu’elle finira par expulser du plus profond de ses entrailles une drôle de créature enroulée sur elle-même, la créature qui grandit lentement en elle, hybride, embryon bizarre, bouillie de peaux et d’os mâchés, pelote vivante de poils et de cartilages digérés.





*

Yara retourne sur la berge en marchant avec délicatesse (une Apache aux pieds nus). Tout doucement, sans faire de bruit.

Puis elle se fend d’un éclat de rire si tonitruant qu’il surprend tout le monde. Ils se retournent tous, les hommes et le garçon, effarés, voire inquiets.

Le géant longiligne entrouvre les yeux et s’ébroue, comme s’il venait de se réveiller d’un long coma.

 

Yara est hilare, comme si tous les échanges précédents avaient été une forme de blague qu’ils auraient mal comprise. Et ça fonctionne.

 

Une abeille butine avec légèreté la seule fleur mauve qui n’est pas encore morte (les autres sont soit grillées soit pourries). Une libellule aux reflets de pétrole effleure une longue tige ondulante.

Le sourire de Jipé semble dire que Yara n’est pas comme les autres enfants, il marque une hésitation, comme si une toile d’araignée lui chatouillait le coude et qu’il ne savait pas encore si ça valait le coup de s’en débarrasser, puis il imite Yara et se met lui aussi à rire.

Frustré, le très très grand rote, un hoquet imprévu plus qu’une ponctuation insolente, et lance sa ligne qui va se perdre au loin et devient invisible.

 

La pression est relâchée.

— Ça vous arrive des fois d’attraper des poissons ?

— Évidemment, pas la peine de se moquer jeune fille.

 

Le grand frère de Yara lui avait un jour expliqué qu’on ne casse pas la gueule à quelqu’un avec qui on vient tout juste de rire. Il portait sur la lèvre le stigmate d’une récente bagarre. Parfois, il s’amusait aussi à chatouiller Yara et c’était très douloureux mais elle riait tellement qu’elle avait l’impression de crier avec son âme.

Parce qu’elle sait que son agressivité extérieure cache une soif de tendresse, Yara masse le crâne de Raven, au niveau des yeux, neutralisant ses grognements affectueux.

 

Jipé est entré dans le jeu de l’humour et de la provocation amicale de Yara. Se charrier gentiment comme on le ferait avec ses potes les plus proches. Et il est fier de montrer aux enfants comment ça marche, la pêche. Pour leur expliquer il crochète son doigt et l’introduit contre sa gencive inférieure, il tire et déforme lèvre et menton. Il prend une intonation marrante, imite un poisson qui supplie. Au secours, au secours, sauvez-moi, sauvez-moi.
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— Allez viens ma belle, on va chercher d’autres bières.

Jipé tape sur l’épaule de Yara, se relève et Raven, qui dormait à leurs pieds, bondit elle aussi en agitant la queue.

Le très très grand comate, on dirait qu’il est mort. Moussa tresse des joncs avec frénésie. Inexpressif, il fabrique une nouvelle amulette, seule Yara sait que derrière le masque il est en sanglots.

Le musclé surveille sa ligne. Parfois, on sent quelque chose, une prise, ça mord alors il faut tirer, rembobiner le plus vite possible en reculant, puis ça lâche, ou bien on récupère un frustrant mélange d’algues.

 

Yara se lève pour suivre Jipé.

 

Elle est toujours pieds nus et cela influe sur sa démarche. Elle se dit qu’elle serait bien embêtée si elle devait être amenée à courir. On n’aurait aucun mal à la rattraper.

 


En se dirigeant vers le camping-car, ils doivent esquiver une combinaison qui sèche et tourne légèrement sur elle-même, pétrifiée. On dirait un pendu.

 

— Tu ne rentres pas à l’intérieur ?

Lorsque Jipé a ouvert la porte du camping-car, cela a libéré une moiteur intime. Une odeur de chaussettes et d’impulsivité contrariée.

Yara préfère attendre dehors. Au cas où.

Elle devine que Jipé farfouille quelque part, hors de son champ de vision.

 

Lorsqu’il revient, son visage est plus rouge qu’avant, et dans sa main il tient un outil pointu.

 

Yara et Jipé contournent ensemble le camping-car en direction de la glacière, qui se trouve derrière, à l’ombre.

De ce côté-ci, les herbes sont plus hautes. Les plantes semblent être en compétition. Du lierre étouffe un arbre mort et se propage en rampant sur le sol. Une carcasse de voiture, plus loin, rouille paisiblement, un couple de rouges-gorges y a installé son nid.

Un bois hybride. Un bois que les loups et les hommes se partagent. Des mauvaises graines contrariées qui auraient poussé bon gré mal gré dans un environnement hostile. Yara reconnaît quelques plantes rudérales, celles que lui a montrées Joe et les plantes sauvages de la Grosse.

 


Sous la végétation piégée (il faut esquiver les orties), la plante de ses pieds foule les os de la terre : des racines qui ont colonisé les profondeurs.

 

La glacière trône avec l’indolence d’un gros chat endormi. Un câble la maintient branchée à une multiprise revêtue de poussière. Elle produit une vibration sourde, comme si une nuée de fées minuscules en étaient prisonnières et agitaient frénétiquement leurs ailes dans l’espoir de s’en échapper.

Jipé manie son outil pour faire levier, insultant entre ses dents la résistance apathique de la glacière. Yara remarque les jointures livides de ses doigts, comme si son sang était parti ailleurs.
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— Enfin !

La glacière cède mais le mécanisme est grippé. Il faut maintenir le couvercle avec les deux mains, sinon il se referme immédiatement.

 

— Essaye de me la garder ouverte comme ça, ordonne Jipé.

Il a une main posée sur son épaule, et il désigne l’outil qu’il tient dans son autre main avec son menton poilu (des algues brunes fixées à une roche que la marée n’arriverait plus à atteindre, assoiffées).

— Je pose ça je reviens, ajoute-t-il comme s’il s’excusait de lui faire perdre un temps précieux.

 

Yara s’exécute.

Elle s’imagine avoir un job d’été. Vendeuse de glaces aux organes noués sur la plage, elle vient d’accéder au sentiment d’imposture propre au monde du travail, propre au monde des adultes qui doivent faire semblant d’en être. Elle se sait en mission : dévouée, inquiète et bloquée.


 

Dans son dos, le souffle tiède d’un vent qui ne sait plus vraiment de quelle saison il vient. Un assombrissement, le ciel est tamisé, comme si quelqu’un avait posé un foulard autour du soleil (c’est ce que faisait sa mère avec sa lampe de chevet quand Yara avait trop peur du monstre dans le placard pour pouvoir s’endormir).

 

Dans son dos, elle entend le pas lent de Jipé qui revient. Son pas qui est trop lent et qui se rapproche de plus en plus.

Qui ne s’arrête pas.

 

La glace s’est propagée dans les bras de Yara.

Jipé et sa montagne de chair, de muscles, d’os et de sang se collent à elle, la forçant à accueillir la texture du tissu de son pantalon (une matière plus épaisse et plus rêche qu’à première vue), et surtout, en dessous, la dureté d’une bosse, un os de chair, un morceau de corps tendu comme un animal pris au piège dans un jardin (on l’a dérangé alors qu’il n’avait rien à faire là). Yara a le sentiment d’être un chevalier venant de parcourir cent cavernes vides, découvrant avec horreur que le dragon était caché sous son lit.

 

Un souffle tiède dans les cheveux de Yara lui fait frissonner la nuque. C’est celui de cet homme, une haleine de félin alcoolique, de poète désespéré et ridicule.
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Sous le velux du camping-car, une mite, désespérément vivante, bataille contre la vitre sans trouver la sortie.
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La respiration de Jipé est si affolée que Yara en est surprise. Elle ne comprend pas comment c’est possible que le cœur de cet homme batte plus fort que son propre cœur, jusqu’à couvrir le ronronnement de la glacière et des fées qui en étaient prisonnières. (Invisibles et souriantes, peut-être qu’elles surveillent, désormais, perchées en haut des arbres.)

 

Yara panique, mais d’une panique polie. Elle est toujours ce chevalier qui a déposé son armure et fait désormais face au dragon uniquement vêtu de son pyjama Spider-Man. Les naseaux fumants du monstre lui frôlent le visage et soulèvent ses cheveux roux tandis que l’animal rugit avec fureur (et gourmandise), questionnant le pauvre chevalier, qu’espérait-il faire avec sa lance et son cheval quand il chevauchait fièrement vers les grottes ? Le chevalier, gêné, tente un petit mot d’excuse, lorgne vers son armure inutile qui repose dans un coin de la chambre, immense géant de métal vide (un cheval de Troie vidé, démasqué).


Et Yara, avec la douceur humiliante de celles qui savent qu’elles ont déjà perdu, essaye de se dégager, se tortille pour s’échapper, et la pression se fait encore plus forte.

 

Les avant-bras poilus entourent sa taille, et des mains cherchent pour le moment à se faufiler sous l’élastique de son soutien-gorge, mais elles pourraient remonter autour de son cou, serrer très fort et très longtemps, serrer jusqu’à l’étouffement ou à en faire craquer les vertèbres (surtout s’il se rend compte qu’il est en train de faire quelque chose de mal).

Yara ne crie pas.

 

En essayant de ne pas montrer qu’elle tremble, avec une voix d’une neutralité aberrante, elle bredouille que les autres vont commencer à s’impatienter s’ils ne rapportent pas rapidement des bières.

Ironiquement Yara ne voit plus qu’elles, à portée de bras : les Super Bock tapissées d’une fine pellicule de givre qui attendent au fond de la glacière, muettes, endormies sous le dessin d’un petit bonhomme hilare veillant sur une glace multicolore.

 

Souriez c’est l’été !
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Jipé retourne Yara avec une force surprenante. Jamais on n’avait utilisé une telle force contre elle, Yara en est profondément chamboulée. Elle est aussi molle que Mireille dans les bras du très très grand.

Le cœur de cet homme continue de battre, et ce n’est plus de la fébrilité mais de l’excitation. Il embrasse Yara, glisse une énorme langue dans sa bouche, chaude, entre en connexion avec sa propre langue à elle, bute contre son palais, ses dents, cherche à établir une jonction entre leurs muqueuses (plante parasite ou animal tentaculaire).

 

Les algues sèches sont trop douces et chatouillent la joue et le menton de Yara.

 

Il s’agit de son premier vrai baiser, et c’est complètement différent de son smack avec Mathis ordonné par Sirine l’année dernière. Yara est étonnée de ne rien éprouver, même pas du dégoût. Elle se dit qu’elle doit encore sentir le vomi. Elle en a honte.


Yara est réfugiée dans un cerveau qui bouillonne, perdue parmi des cellules enthousiastes qui se réunissent en urgence en connectant leurs synapses. Des neurones représentés par des personnages sympathiques improvisant un conciliabule. Est-ce que ça ne vaut pas le coup de céder ? Est-ce qu’on ne ferait pas mieux de voir « le bon côté des choses » ? Le bon côté des choses s’imprime en liste colorée avec des points en forme de soleil, leur spécialité à toutes les trois, ses copines Aïssatou, Sophie-Linh et elle, sur une couette princesses Disney entre les pauses pour se mettre du vernis à ongles et les bonbons dévorés en cachette (elle restera vivante ; elle sera moins terrifiée quand elle jouera à action ou vérité ; elle ne sera plus obligée de mentir à je-n’ai-jamais avec les grandes cousines).

 

La main de Jipé a écarté son soutien-gorge et lui presse le téton.

— Je t’aime, lui chuchote-t-il à l’oreille.

Aussitôt il ajoute, mi-complice, mi-peiné :

— C’est toi qui m’as excité salope (salope est prononcé sur un ton étrange, comme si ce n’était pas une insulte mais un compliment, comme si, en disant cela, il imaginait faire plaisir à Yara).

Les fleurs sauvages, gênées et indécises, ont une multitude d’yeux qui regardent dans toutes les directions, elles semblent ne pas vouloir prendre parti.

Peut-être que l’homme les voit, lui aussi, hocher tristement la tête et que c’est pour cette raison qu’il regarde soudainement Yara avec mélancolie et, enfouissant son visage dans son cou, lui murmure avec une douceur qui contraste avec la force qu’exerce son corps :

— Excuse-moi je t’aime.
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Raven fouille un bosquet et débusque quelque chose qui s’enfuit.

 

— Regarde-moi.

Yara ferme les yeux. Elle se dit que l’homme et elle doivent ressembler à ce tableau du musée aux proportions monstrueuses devant lequel elle s’est arrêtée longuement avec Aïssatou et Sophie Linh (l’enfant âgé dans les bras de sa mère).

 

Ils sont dans la même position. Ils occupent le même espace sur la toile.

Yara ferme les yeux, implorant en silence les fées invisibles ou n’importe quel être de la forêt d’intervenir.
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Soudain, Yara sent une goutte lui tomber sur le front.

Elle s’imagine d’abord que c’est une larme qui provient de cet homme falaise… Mais non, ça arrive de plus haut.

Le ciel s’est mis à pleurer. Maladroitement et lentement d’abord, à grosses gouttes, des gouttes de pluie lestées par les feuilles qui tombent en paquets anarchiques… Puis de plus en plus fort.

 

Jipé lâche Yara et recule, hébété, regardant autour de lui comme s’il venait de se réveiller.

 

Yara se rend compte que sa peau est brûlante. Les grands arbres agitent leurs branches en sifflant trop fort, le bruit grotesque et réconfortant d’un pipi retenu trop longtemps.

Et bientôt la nature tout entière se retrouve revêtue d’un bruyant manteau de pluie qui apaise tous les sens de Yara.

 


Il pleut si fort qu’on dirait qu’il pleut pour la première fois.

 

Raven est tellement décontenancée qu’elle fait deux fois le tour du camping-car en jappant et finit par se réfugier à l’intérieur après avoir lancé un regard plein de remords à Yara.

 

Depuis la berge, le petit trapu hèle Jipé pour qu’il vienne les aider avec le barbecue.

 

Jipé n’est déjà presque plus là, tout petit en proportion du spectacle effrayant que produit le monde, il jette un coup d’œil hésitant à Yara, s’apprête à dire quelque chose, se ravise, puis s’élance pour protéger le barbecue.

 

Yara est soulagée. Tellement soulagée qu’elle se sent même vaguement irritée par l’indifférence et l’inconstance de cet homme à présent qu’elle est protégée par la pluie battante.

C’est avec pitié qu’elle le voit détacher la combinaison qui séchait avec un empressement affolé qui le fait ressembler à un enfant. Puis mettre sa main trempée au-dessus de son crâne, comme les petits vieux utilisent un journal roulé, la tête rentrée dans les épaules, rabougri, aveugle et maladroit.

 

Yara rejoint tranquillement la berge. La pluie fait ressortir le parfum de l’herbe, un nectar enivrant, une odeur d’évaporation brûlante, de fumier frais, de bourgeon fertile.

Sous ses pieds l’eau ruisselle puis ramollit enfin la terre, offrant à Yara des chaussettes de boue.

 

Les trois hommes s’agitent alors que Moussa est toujours assis la tête renversée près de la rivière. Il avale les gouttes d’eau qui tombent des nuages.

 

Yara laisse l’eau couler partout sur son visage, nettoyer l’acidité de sa sueur, elle imite Moussa et boit la pluie qui a un goût terreux comme si elle venait directement des profondeurs vaseuses.

Elle s’avance sur le ponton. Autour de lui, les berges accidentées dérapent vers les eaux troubles.

Le canoë est devenu brillant et plus foncé. Les sens de Yara sont décuplés, lui permettant d’identifier quand la pluie tombe directement sur le plastique, tonitruante, ou lorsqu’elle pénètre silencieusement la rivière.

 

Yara caresse les joncs, tire sur une tige qu’elle grignote en regardant la rivière devenir opaque, puis se gonfler en faisant un bruit d’ogre qui se réveille.

 

Ses cheveux trempés ressemblent à des serpents d’eau ou aux vers qui infestent la rivière. Elle sent son tee-shirt devenir transparent et collant, une seconde peau épluchable comme celle des grands brûlés. Toute cette matière collée contre son dos, entre ses omoplates, ce sont ses ailes froissées, humides et lourdes, qui finiront un jour par se déplier.

 

Yara frotte sa voûte plantaire au ponton, comme si elle s’essuyait les pieds sur le paillasson d’un dieu invisible, et retourne chercher Moussa et Mireille.

 

Têtes penchées par la pluie battante, de jeunes ombellifères se prosternent lorsque Yara passe devant elles.
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— Vite on se casse.

 

Fébriles comme s’ils étaient poursuivis par le gardien ou une armée de Biloko, trempés, électrisés, les deux enfants se jettent dans l’embarcation qui tangue en faisant un bruit de tambour.

Moussa s’empare de la rame qui moisissait au fond du canoë et la fait tourbillonner au-dessus de sa tête. La rame pue et cogne Yara au visage. Elle ressent une forte chaleur sur la lèvre, rien d’abord puis un goût salé.

Yara saigne mais elle s’en fout, elle deviendra peut-être comme son grand frère, brutale et agressive, et ses blessures se transformeront en cicatrices qui épaissiront sa peau et la rendront plus forte. Ou alors elle trouvera son propre chemin.

 

Moussa utilise la rame pour propulser le canoë loin de la berge et ça fonctionne. Il flotte, s’éloigne du ponton, comme s’il était tiré par des doigts invisibles. Filaments d’algues, cheveux, poils, toutes ces mains qui sont sous l’eau et les attirent loin du danger.
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— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande Moussa.

C’est tout juste s’il ne doit pas crier tellement il pleut.

— T’inquiète je m’en suis débarrassée.

Yara est ruisselante de bonheur. Elle n’éprouve que de l’amour pour elle-même et pour Moussa et ses cils perlés.

Le campement des trois hommes a disparu, noyé derrière la pluie.

Elle explique à Moussa qu’elle a eu le temps d’arracher des bouts de petite ciguë et de les plonger dans la bouteille des trois hommes, mélangés avec les plantes qui macéraient déjà dedans. Elle a reconnu les deux doigts du diable de la plante mortelle. Merci la Grosse.

— T’es folle, répond Moussa avec admiration.

 

Yara ferme les yeux et laisse l’eau nettoyer la plaie sur sa lèvre. Laver le sang, apaiser la chaleur. La pluie s’est enfin remise à tomber, c’est la Grosse qui va être contente, ça va peut-être sauver leurs récoltes, permettre un répit à l’effondrement.

Ou alors peut-être que c’est justement le début de la fin du monde, cette tempête, et que toute la France va être submergée par les eaux.

Qui sait quelle créature ils ont ramenée à la vie, quels secrets ils ont réveillés, avec leurs gris-gris, leurs prières, et leur magie d’enfants ?

Yara se rend compte qu’elle n’a jamais su quel était le vœu de Moussa.

 

Elle ouvre les yeux et s’apprête à questionner le garçon, mais ce qu’elle voit autour d’eux la cloue de stupeur.

 

Les berges sont devenues vivantes.

Tout s’agite dans ce paysage délavé, derrière le rideau argenté de la pluie qui continue à tomber.

Ce sont des dizaines, des centaines de bêtes qui galopent aux côtés des deux enfants et de leur canoë.

Grandes, petites, velues, poilues, sabots claquants ou coussinets feutrés. Prédateurs ou proies. On repère les bonds gris et traînants des lapins et des lièvres, les renards qui ondulent au ras du sol et les chevreuils qui cavalent. Les cerfs ont la tête baissée pour que leurs bois se frayent un chemin tandis qu’à leurs pieds des sangliers ondoient à toute allure.

Les crapauds bondissent, les serpents rampent, et des insectes indistincts font vibrer le sol.

 

Ce sont tous les animaux de la forêt qui s’échappent en suivant le canoë de Yara et Moussa. Un danger invisible à leurs trousses, ils accompagnent les deux enfants dans leur fuite.
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