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Au volant de sa vieille Opel Astra remontant la départementale 148 en direction de Preures, Joffrey ne s'étonna qu'à moitié en voyant Romane faire un signe d'au revoir à Johnny Poulain sortant de chez elle.  Il se murmurait que l'olibrius, dont la peu flatteuse réputation n'échappait à personne dans le Haut Pays du Montreuillois, avait été aperçu à plusieurs reprises en compagnie de la femme du menuisier.

« Tu changeras jamais, ma cochonne ! » pensa en souriant le néo-retraité, au fait des agissements de la plantureuse quadragénaire dont l'anatomie affolait une partie non négligeable des autochtones.

Vingt ans plus tôt, peu de temps avant qu'elle ne se décide à épouser Eddy Maraval, Joffrey avait obtenu ses faveurs lors d'une soirée loto organisée par l'amicale des chasseurs. L'histoire fut sans lendemain, mais chaque fois qu'il croisait le cocu, un malaise sous-jacent se dessinait entre les deux hommes, comme si ce dernier avait eu vent de l'éphémère liaison.

Si Romane était de notoriété publique une femme généreuse, son attirance pour le pathétique délinquant qu'était Johnny relevait en revanche du mystère. Les faméliques facultés intellectuelles du trentenaire conjuguées à une trogne à faire saliver la caméra de Bruno Dumont, lui octroyaient le statut de remède contre l'amour même aux yeux des moins lucides. Sauf que l'épouse d'Eddy était capable d'humidifier ses dessous à la vue d'un maigrichon tatoué aux dents pourries, roulant dans une Golf 3 mauve tunée avec les pieds.

Gardant le sourire aux lèvres, Joffrey entra dans son village, traversa la place où l'église Saint-Adrien faisait face à l'école primaire puis, après avoir marqué un temps d'arrêt au croisement près duquel se tenait la boulangerie-épicerie, emprunta la rue Belle Croix en faux plat montant. Cent cinquante mètres plus loin, il engagea puis stoppa son véhicule dans l'entrée précédant son garage, coupa le moteur pour aller refermer le portail vermoulu de sa modeste propriété. Ce faisant, il vit passer à vive allure le Citroën Jumper de Maraval en direction de son atelier.

Cachou était aussi imposant qu'affectueux. Lorsque son maître rentrait chez lui après une absence prolongée, il s'appliquait à recevoir les soixante-dix kilos d'amour du terre-neuve avec le plus de précautions possibles. Bien que de nature paisible, le maxi toutou âgé de quatre ans avait parfois des accès d'euphorie que son gabarit rendait périlleux. Constatant avec soulagement l'absence de liquide suspect sur le carrelage de la pièce d'entrée,  le sexagénaire caressa la tête de l'animal.

– Brave Chouchou... 

Après être passé aux toilettes pour éliminer la bière qu'il venait de boire en compagnie de son ami Didier sur la place d'Hucqueliers, il se saisit de la laisse en corde accrochée à la patère voisine de la porte d'entrée et la fixa au harnais de son chien.

La fin avril offrait enfin des heures favorables à la balade, sans humidité ni bourrasques, encore loin des chaleurs excessives à venir. Peinant à contenir l'enthousiasme de l'animal, Joffrey, comme il en avait l'habitude lorsqu'il ne partait pas en forêt, remonta la rue Belle Croix en direction d'Enquin-Sur-Baillons. Au bout de cette dernière, au pied de la rue Noire partant vers Montcavrel, il constata que les volets de la première maison étaient ouverts. La végétation envahissant jadis la devanture venait d'être partiellement éclaircie, pour redonner à la propriété aux murs de torchis un semblant de fraîcheur. Inhabitée de longue date,  derrière son élégant portail en fer forgé,  elle retrouvait enfin de la vie.

Peu fréquentée en journée, la longue et bucolique route de l'Épinette menant à Enquin était un théâtre propice à la méditation. Au fil des années, la voie bordée de haies savamment taillées voyait sortir de terre des maisons et villas cossues conférant à l'endroit une ambiance résidentielle. Le printemps installé sans tapage fleurissait les pommiers, tapissait les prairies de pissenlits parmi lesquels émergeaient les premières marguerites.

Si la compagnie d'un canin constituait à certains égards une contrainte quotidienne, lorsque le soleil apparaissait, Joffrey se réjouissait d'avoir pour obligation de sortir Cachou contribuant à entretenir sa forme physique. Récemment, il avait accepté de reprendre la fonction d'entraîneur des jeunes du club de football du Foyer Rural de Preures-Zoteux et de fait, se sentait tenu de renvoyer une image dynamique de sa personne en dépit de son âge avancé.

Lorsqu'il se promenait, l'ancien postier laissait vagabonder ses souvenirs, ses regrets de n'avoir pas voulu retenir l'une ou l'autre de ses compagnes qui, peut-être, lui aurait dessiné un autre parcours de vie. Pour autant, il ne reniait pas un célibat lui permettant de vivre comme il l'entendait, sans avoir de compte à rendre à quiconque.

Par moments, il se surprenait même à tutoyer la sérénité de ceux que rien ne peut désormais atteindre. Il se levait quand il voulait, procrastinait avec délectation et faisait de la solitude son alliée. Dans l'écrin de verdure qui était le sien depuis toujours mais dont il commençait seulement à apprécier pleinement les bienfaits, son quotidien fait de plaisirs simples correspondait enfin à ce qu'il était devenu.

Contemplatif et léger, le marcheur précédé du canidé remonta la route jusqu'à l'entrée de la petite commune où la rivière des Baillons venait l'y rejoindre. Le cours d'eau, en cette saison paisible et silencieux, n'était perturbé que par l'imperceptible clapotis que provoquait le passage de quelques colverts. Joffrey prit à droite, passa sur le petit pont de la rue du Bois-Ratel puis alla s'asseoir sur un banc du parc face au café du village. Laissant Cachou récupérer de son périple, il se fit une roulée et repensa aux éclats de rire qu'il avait eu en compagnie de Didier le matin même.

Lorsqu'il revint rue Belle Croix au terme d'une seconde moitié de balade plus lente et éprouvante tant pour lui-même que pour l'animal, il vit Henri sur le pas de sa porte, comme souvent lorsqu'il achevait une marche. Pas dupe, il savait que le septuagénaire le guettait après l'avoir vu passer, attendant son retour dans le but d'entamer la conversation.

– Alors fieu, te promènes core tin kien ? s'exclama le vieil homme voyant Joffrey avancer en sa direction.

– C'est plutôt lui qui me promène ! Ça me fait de l'exercice, j'en ai besoin.

– T'as raison, profite tant qu' te peux... 

Henri, dont l'habitation se situait à une cinquantaine de mètres de celle de l'ancien postier, était les yeux et les oreilles de la rue. Si d'aucuns s'en méfiaient, il n'en était pas de même pour celui qui, de temps à autres, l'aidait à s'acquitter de ses tâches administratives ou l'emmenait faire ses courses.

– Alors ? On dirait qu'on va avoir de nouveaux voisins, dit Joffrey, faisant allusion au numéro un de la rue Noire.

– C'est une voisine ! précisa Henri. D'ailleurs, elle est pas mal, elle devrot t'plaire... ajouta-t-il, faisant un clin d'œil à son interlocuteur qui s'en amusa.

– Oh, je suis trop vieux pour ces choses-là...

– Que tu dis !

– Vous ne réussirez pas à me marier, plaisanta Joffrey, s'apprêtant à reprendre son chemin avant que le vieillard ne le sollicite une dernière fois :

– À l'occasion, te pourros m'aider à vérifier m'déclaration d'impôts ?

– Pas de problème, Henri, je viendrai vous voir demain après l'entraînement, si ça vous va. 

Cachou, qui mourait de soif, tira suffisamment fort sur la laisse pour signifier que la conversation était close. Les deux hommes se séparèrent d'un signe de la main, tandis que la cloche de l'église résonnant une unique fois indiquait qu'il était déjà treize heures.
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Faute d'effectif suffisant, l'équipe de football des U15 du Foyer Rural de Preures-Zoteux n'était engagée dans aucune compétition officielle. Aux alentours, les plus ambitieux se tournaient vers les clubs d'Hucqueliers, Montreuil ou Desvres bénéficiant d'infrastructures plus conséquentes, mais Joffrey ne désespérait pas de pouvoir inscrire un jour sa modeste formation à la Ligue de Football des Hauts-De-France pour y intégrer le championnat local.

Restaient les matchs amicaux organisés ponctuellement avec des clubs conciliants qui acceptaient la mixité et des écarts d'âge dans la mesure du tolérable, et ce mercredi après-midi était l'occasion de préparer la rencontre contre la Jeunesse Sportive de Condette  programmée deux semaines plus tard au stade Gérard-Houllier.

Comme à chaque séance d'entraînement, le bénévole ne disposait que d'une partie de ses joueurs, mais cette fois la plupart était présente : entre autres, les frères Deroullez de Zoteux, Théo le fils du restaurateur Adrien Féron, Stan Maraval celui du menuisier et les jumelles Iris et Daphné Roucou. Ces dernières, en dépit de leur gabarit de moineau et de leur sexe supposé faible, ne s'en laissaient pas compter balle au pied et ridiculisaient sans vergogne les présomptueux.

Pédagogue et bienveillant, maniant l'humour à bon escient, Joffrey parvenait à insuffler de l'enthousiasme à cette équipe faite de bric et de broc, à défaut de la rendre irréprochable sur le plan technique. Puisque l'objectif premier consistait à insuffler de la cohésion au sein d'un effectif disparate, l'esprit de compétition importait moins que le plaisir de créer des combinaisons à une touche de balle et le sens du collectif primait sur les tentatives d'exploit individuel. Soucieux de voir s'épanouir les enfants sur le  gazon qu'il foula lui-même jadis, le coach à l'ancienne faisait l'unanimité auprès des jeunes pousses dont il avait la charge.

Au sommet de la rue du Point du Jour, sur le terrain ouvert à tous les vents il retrouvait un peu de sa splendeur, repensant à ses exploits passés en qualité d'avant-centre de l'équipe de Boulogne-sur-Mer, à ses longs cheveux de jais qui lui valaient d'être surnommé « Mario Kempès » en référence à l'attaquant vedette de l'équipe d'Argentine de l'époque.

Sa somptueuse tignasse l'avait depuis abandonné et ses jambes arthritiques le ramenaient à la raison lorsqu'il tentait une accélération ou un dribble audacieux, mais il portait encore beau et ne se connaissait pas de gros ennuis de santé. Les deux heures d'échange hebdomadaires avec la jeune génération dont il essayait tant bien que mal de saisir les codes le maintenaient en éveil, lui qui s'affranchissait peu à peu des interactions sociales.

Les plots et les ballons rangés dans le local, Joffrey félicita l'ensemble de ses joueurs et joueuses pour leur implication et leur donna rendez-vous le mercredi suivant, afin de peaufiner les aspects tactiques avant le match tant attendu. Soucieux de ne pas leur donner le mauvais exemple, il attendit que tout le monde soit reparti pour se confectionner une cigarette puis regagna sa voiture.

En dépit des vitres fréquemment baissées durant la belle saison, l'odeur de Cachou étreignait le véhicule, rappelant une énième fois à son propriétaire qu'il devait acheter un diffuseur de parfum pour en atténuer la prégnance, ce qu'il ne faisait jamais. Après avoir écrasé son mégot dans le cendrier plein, il se décida à lever le camp.

Surpris de ne pas être accueilli par la frénésie habituelle du mastodonte, l'entraîneur constata, après avoir traversé la maison, que celui-ci piquait un roupillon à l'ombre de l'un des deux érables champêtres du jardin : l'occasion de se rendre chez Henri en toute tranquillité. Un déca avalé, il referma son ordinateur portable, le glissa dans sa housse de protection puis ressortit afin de se rendre chez son aîné.

À peine le portail franchi pour entamer la remontée de la rue en direction d'Enquin, Joffrey réprima un sursaut en voyant s'avancer vers lui une élégante quadragénaire vêtue d'une robe cintrée aux couleurs éclatantes. Souriant béatement comme un enfant à l'entrée d'un parc d'attractions, le retraité suscita en retour l'hilarité de la brunette lui susurrant un « bonsoir » teinté d'embarras en le croisant. 

Ébloui, il fut tenté de se retourner mais se retint, et poursuivit son chemin pour toquer à la porte d'Henri. Ce dernier, qui l'attendait, ne tarda pas à ouvrir.

– Entre, min garchon ! s'exclama-t-il, ravi d'avoir de la visite. Qu'est-ce que te veux boire ? Un calva ?

– Un petit.

– Un calva, c'est un calva ! 

Joffrey approuva silencieusement, déposa son ordinateur sur la table en sapin de la cuisine et vint s'asseoir sur l'une des chaises assorties qui, dès qu'il se posait dessus, lui martyrisaient les fesses.

Suite à son veuvage survenu en 2021, Henri s'était débarrassé de tout ce qui lui polluait la vue et l'esprit, et ne vivait plus qu'avec le strict nécessaire. La suppression des bibelots et décorations, des cadres, des meubles superflus qui étouffaient son intérieur avait un temps perturbé le visiteur habitué des lieux, mais celui-ci approuvait désormais ce minimalisme. L'idée de ne plus posséder que l'indispensable lui seyait.

– Tiens, fieu ! dit Henri, déposant un verre tulipe au tiers plein sur la table face à son invité.

– Merci Henri. Santé ! 

Les deux trinquèrent, puis Joffrey entra le code de la box du septuagénaire dans les paramètres de son portable de manière à  être en mesure de vérifier la déclaration d'impôts en ligne. Le vieil homme ne disposait d'aucun matériel lui permettant de naviguer sur la toile mais disposait d'un abonnement, ce qui faisait le bonheur de son fils lorsque celui-ci lui rendait visite deux ou trois fois l'an.

Cinq minutes suffirent à s'acquitter de la tâche administrative qui n'avait plus de secret pour l'ex-postier, habitué à rendre ce genre de service auprès d'autres personnes âgées dans le village. Une fois remis l'objet dans son étui, il reprit une lichée de calva.

– Il est pas dégueu ! approuva-t-il, requinqué par le breuvage corsé.

– Tu l'as bien mérité, répondit Henri. Car si j'devos attendre après le fiston pour m'aider, dans six mois j'y s'ros core... 

Joffrey n'était pas loin de lui rétorquer qu'il avait quand même la chance d'avoir eu un fils, mais il n'en fit rien. Pour changer de sujet, il déclara :

– En venant, je crois que j'ai croisé notre nouvelle voisine.

– Ah ! Alors, comment qu'te la trouves ?

– Exquise.

– J' te l'avos bien dit ! Petit filou ! 

– On ne peut quand même pas se refuser le plaisir des yeux...

– Ça commence par là, et on connot la suite ! 

Bien qu'il s'en défendit, le sexagénaire ne pouvait nier qu'à la vue de cette jolie femme surgie de nulle part, un émoi inhabituel l'avait traversé de part en part. Il pouvait bien afficher un détachement de façade, tôt ou tard, l'envie de faire connaissance avec l'inconnue serait plus forte que lui.
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Il fallait que le frigo soit vide, qu'il n'y ait plus une boîte de conserve à la cave ni une orange dans le porte-agrumes pour qu'il se décidât à se rendre à la supérette.

Se ravitailler un samedi matin lui faisait l'effet d'une double peine. Depuis qu'il était en retraite, le sixième jour de la semaine selon l'Organisation Internationale de Normalisation ne se distinguait plus des autres, mais restait cependant celui que l'ancien fonctionnaire choisissait pour faire une indécente grasse matinée. Dans le meilleur des cas, il se levait vers 10h, remplissait la gamelle de Cachou puis se faisait un déca qu'il sirotait en écoutant le joyeux babil des animateurs d'Ici Nord proposant des quiz entre deux infos locales.

Sauf qu'en l'état, il s'agissait d'une question de vie ou de mort. S'il voulait éviter de passer le week-end à crier famine, le farniente en pyjama jusqu'à la mi-journée devait laisser place à l'insoutenable épreuve consistant à se mettre en quête de produits frais et secs en milieu hostile. Avec le dégoût d'un collégien un matin de rentrée scolaire, il sortit sa carcasse engourdie des couvertures pour se vider la vessie et se rendre à la salle de bains.

La plupart du temps, une douche express suffisait à le remettre à l'endroit, mais l'épreuve du miroir pouvait en annihiler les effets. Ainsi, Joffrey évita de s'appesantir sur son reflet pour procéder à un rasage sommaire à l'aide d'un appareil électrique dont les ratés annonçaient l'imminence de sa fin de vie. Vêtu de propre, il termina sa routine matinale en peignant ce qui lui restait sur le haut du crâne pour concéder qu'il était visuellement tolérable.

Le troisième jour de mai, sous un ciel dégagé, semblait pouvoir être à la hauteur de ses promesses. Non sans avoir rassuré le terre-neuve en lui spécifiant que son absence serait de courte durée, le sexagénaire empoigna son cabas et sortit.             

Rabattant le pare-soleil gauche de l'Astra pour se protéger d'une luminosité qu'il jugeait agressive, il prit tranquillement la direction d'Hucqueliers en se disant qu'il aurait peut-être dû établir une liste de courses avant d'admettre que de toutes façons, il manquait de tout.

En ce début de matinée, le parking du Carrefour Contact était encore clairsemé. Trop heureux de ne voir âme qui vive à la pompe, Joffrey remit une dizaine de litres de gazole dans le réservoir avant d'aller se garer près de l'abri caddie. De ce dernier il extirpa à la force du poignet un chariot dont la roulette avant droite était bloquée, pesta sans pour autant le changer et entra dans le magasin.

Sans surprise, le Paris Saint-Germain faisait la une de « L'Équipe » en évidence sur le présentoir à journaux, mais l'entraîneur du Foyer Rural se laissa tenter, espérant trouver malgré tout un peu de lecture intéressante dans le magazine en supplément du samedi. Sans enthousiasme, il poursuivit son périple en direction des produits frais où il se ravitailla en œufs, lait et yaourts puis se mit en quête de tomates et de bananes.

Elle était là. Au rayon fruits et légumes, dans une robe florale mi-longue à col carré, telle une Joconde dans la salle des États. Joffrey stoppa net son chariot récalcitrant et l'observa, pétrifié. Cette fois, il avait le loisir d'admirer posément sa silhouette gracile, l'élégance de sa gestuelle, la délicatesse de son visage partiellement dissimulé par ses cheveux en vagues. Il avait beau se creuser la mémoire, le souvenir de la vision d'une femme aussi solaire ne lui revenait pas.  Un instant, il tenta de s'en détacher pour se concentrer sur ses achats, mais l'attirance qu'il éprouvait était plus forte que lui. Obstinément, ses yeux luttaient pour ne pas se poser sur ses courbes admirables.

Le lot de quatre bananes bio qu'il venait de saisir faillit lui tomber des mains lorsque la divine releva la tête en sa direction pour croiser son regard. Celle-ci sembla le reconnaître et lui adressa ce qu'il interpréta comme un sourire de courtoisie, auquel il répondit en s'efforçant de paraître détaché. La distance qui les séparait n'était pas suffisamment courte pour amorcer un échange décent et le sexagénaire, foudroyé, ne pouvait avoir l'audace de se rapprocher. Non sans une légère frustration, il la regarda peser son sachet de nectarines puis s'éloigner vers la biscuiterie, subjugué par sa démarche princière.

Pour autant, la partie n'était pas perdue. Il fallait occuper le terrain en fin tacticien, et trouver le moyen de la croiser dans une allée en gardant à l'esprit qu'il était initialement venu se réapprovisionner en alimentation. Émoustillé, il se dirigea vers les conserves en maudissant son caddie à trois pattes, et fit main basse sur des boîtes de thon, de cassoulet et de lentilles. Tâchant de rester focus sur ce qu'il avait impérativement besoin, il fit le tour des rayons latéraux pour prendre du papier toilette, un pack d'eau plate et un autre de bière blonde en 25 cl. Pour le reste, il reviendrait dans la semaine ou irait à Desvres ou Boulogne, où les grandes surfaces vendent à moindre prix et permettent également des achats non alimentaires.

Le court instant passé à se préoccuper de ses courses avait suffi à perdre de vue la quadragénaire. Après avoir jeté un œil vers les différentes allées sans résultat, Joffrey se remit en route vers les caisses où il espérait la retrouver, mais déplora également son absence. La guêpe, venue pour de menues emplettes, s'était déjà volatilisée.

Digérant sa déception, le néo-retraité préféra voir le verre à moitié plein. Considérant que l'échange de regards avait été instaurateur d'un embryon de sympathie, il estima qu'il  lui serait permis à terme de pouvoir l'aborder d'une manière ou d'une autre.  À l'issue d'une dernière vérification lui confirmant qu'il n'avait rien oublié de vital, il déposa sans se hâter le contenu de son chariot sur le tapis roulant de l'unique caisse ouverte. L'hôtesse, qu'il connaissait de vue, avait une expression de visage qui lui rappelait celle d'une amie qu'il avait connue au lycée. Comme à chaque fois qu'il la voyait il fut pris de l'envie de lui demander si elle n'était pas sa fille, puis s'en dissuada de peur d'être ridicule.

De retour sur le parking, il jeta un œil distrait sur la Mini Cooper noire stationnée sur l'emplacement contigu à celui de son Opel, et ouvrit le coffre de cette dernière pour y jeter ses provisions. Sous le hayon, affairé à disposer ses denrées avec un minimum d'ergonomie, il entendit le claquement lent et régulier de pas qui se rapprochaient de lui. Se redressant sous l'effet de la curiosité, il sursauta à la vue de celle qui le tourmentait, venue se poster à un mètre de lui.

– Oh, sorry, je vous ai fait peur, vous m'en voyez désolée !  s'exclama-t-elle, un rien goguenarde.

Elle était Anglaise. Ne laissant aucun doute à ce sujet, le délicieux swing de son accent était pour Joffrey la cerise sur le gâteau. The icing on the cake. Son visage, qu'il voyait cette fois immobile et à courte distance, bien qu'il luttât contre les premiers outrages du temps, était porteur d'une noble distinction. Ses yeux de biche étaient ceux d'Audrey Hepburn, qui mettait jadis le Preurois en émoi lorsqu'il était enfant. Son petit menton anguleux laissait entrevoir une personnalité de caractère, qui n'altérait en rien son charme insolent.

S'obligeant à tourner le regard vers le symbolique bâton d'Asclépios imprimé sur le sachet de papier qu'elle tenait en main, Joffrey parvint par cette diversion à reposer les pieds sur terre.

– Si je dois en finir, autant que ce soit d'un arrêt cardiaque, répondit-il enfin, dans un demi-sourire.

– Cher monsieur, je m'en voudrais d'être à l'origine de votre trépas ! 

Le cœur tendre n'en finissait plus de fondre, veillant à ne pas s'émoustiller ostensiblement lorsque la robe de la beauté se soulevait  sous l'effet d'une brise coquine. Décelant le trouble de son vis-à-vis, elle reprit la parole, lui tendant une main amicale :

– Je m'appelle Dolly. Nous sommes presque voisins, n'est-ce pas ?

– Enchanté, moi c'est Joffrey... répondit benoîtement ce dernier, accédant à la sollicitation.

– Alors, monsieur Joffrey, je pense que nous aurons l'occasion de nous revoir.

Sans plus attendre, l'élégante s'engouffra dans la Mini, fit de l'intérieur un signe de la main et quitta le parking pour repartir en direction de Preures.

Encore étourdi, corniaud devant son caddie au fond duquel subsistait un pack de douze rouleaux de papier toilette rose double épaisseur, le sexagénaire finit par concevoir qu'il n'avait pas rêvé et termina sa tâche avant de quitter à son tour les lieux. Longeant la place, il jeta un œil vers la terrasse de « L'Entre Nous », n'y constata aucune présence et poursuivit sa route vers son village natal.

En pilote automatique, il parcourut la départementale qu'il connaissait dans ses moindres détails sans prêter attention au signe de main amical du chauffeur d'un véhicule venant en sens inverse, ni aux vibrations de son smartphone laissé sur le siège passager.

Sortant de l'Astra, il reproduit mécaniquement les gestes qu'il effectuait à chaque retour de courses puis, à l'intérieur, sous l'insistance de son chien affamé, consentit à lui servir enfin le premier repas du jour avant de s'attaquer au sien. Sans imagination, il sortit d'un filet deux patates qu'il éplucha, découpa en morceaux et fit glisser dans une casserole d'eau bouillante dans l'optique d'une purée assortie à une omelette.

En quête d'un yaourt aux fraises pour clôturer le festin, il réalisa qu'il avait mis deux boîtes de cassoulet dans le frigo et que d'évidence, sa boussole ne pointait plus le nord. Après avoir retiré les conserves pour les amener à l'entrée de la cave, il oublia en chemin son envie de yaourt et revint en cuisine pour sacrifier à son rituel déca-roulée d'après repas, propice à la rémanence de sa rencontre matinale.

Plus encore que par son physique éblouissant, il avait été surpris par le français impeccable de Dolly, contrairement à celui des Britanniques qu'il croisait parfois à Montreuil-Sur-Mer pour qui la maîtrise de la langue de Molière relevait de l'inatteignable. Il pouvait s'en réjouir car si l'occasion lui était donnée de la revoir, son propre niveau en Anglais, bien que suffisant pour des échanges basiques, ne lui permettait pas de soutenir une conversation approfondie.

Apaisé par une lourde digestion dans le canapé, il n'avait cependant pas pu se concentrer sur la lecture du supplément-magazine de « L'Équipe » qui, pourtant, traitait de sujets originaux. Le visage de la brunette revenait sans cesse lui paralyser l'esprit. Il avait beau se raisonner en se martelant qu'à son âge, certains combats étaient perdus d'avance et qu'il se focalisait sur une personne qui d'évidence n'avait aucune raison d'être intéressée par ce qu'il était, rien n'y faisait : elle l'obsédait.

L'envie lui vint d'appeler Didier pour lui faire part de son tourment, mais il se rappela que celui-ci n'allait pas tarder à être dans un bus de supporters en partance pour le stade Bollaert-Delelis, car le Racing Club de Lens recevait en soirée Lorient lors de  l'antépénultième journée du championnat de France. Sollicité par son ami à ce sujet quelques jours plus tôt, il avait décliné l'invitation au prétexte que l'affiche n'était pas suffisamment alléchante, et s'en mordait les doigts.

Car si d'ordinaire il acceptait de bonne grâce les soirées  solitaires, il sentait que cette fois, la présence de Cachou ne suffirait pas à lui faire oublier sa triste condition. Par instants, il maudissait cette rencontre qui venait de faire de lui un adolescent défraîchi en quête d'une absurde histoire dont il connaissait l'issue fatale. Il pouvait bien tenter de se convaincre que l'on se sent mieux lorsque l'on n'attend plus rien : à l'évidence, de renoncement il n'était pas encore question.

Se rappelant que son smartphone avait vibré sur la route, il y jeta un œil pour connaître la provenance de l'appel. C'était Annie. Comme lui, elle devait redouter de passer son samedi soir seule devant une pizza et un verre de rosé. En d'autres circonstances, Joffrey aurait rappelé et accepté la proposition de son amie de longue date à passer la soirée ensemble, mais il reposa l'appareil sur la table basse et repartit en cuisine récupérer son paquet de tabac.
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Dylan connaissait la planque de son oncle Johnny depuis belle lurette.  Il entra dans la grange attenante à la masure décrépite que ce dernier louait pour une bouchée de pain, et se dirigea vers la Claas Matador Standard hors d'usage recouverte d'une bâche craquelée.

L'imposante carcasse chargée de rouille occupait les trois-quarts de la surface du bâtiment envahi d'orties et de ronces,  dégageant une odeur de vieux métal qui rebutait les narines du rouquin. Celui-ci se glissa sous la toile poussiéreuse, plongea le bras dans le trou de regard de la ventilation et en ressortit une petite boite en ferraille.

Sur l'établi sans âge au dessus duquel pendouillaient des outils corrodés, il en extirpa de quoi entamer un rituel devenu familier. De ses doigts déliés, il se saisit d'un pochon de plastique transparent jauni par l'usage et étala une partie de son contenu sur du papier OCB, auquel il ajouta une pincée de tabac. Il roula lentement, concentré, ses lèvres pincées mouillant légèrement le bord de la feuille, puis tapota la tige pour tasser le tout. Avant d'allumer, il remit l'attirail dans la boite au fond de laquelle étaient restées trois barrettes de cinq grammes, puis repartit vers la moissonneuse y dissimuler consciencieusement ce qu'il venait d'emprunter.

Johnny s'en apercevrait, il gueulerait, et ça ne changerait rien à l'affaire. Dylan se fichait de ses remontrances incessantes, tout comme il se fichait dorénavant des services sociaux : la veille, il avait eu dix-huit ans. Pour fêter ça, armé d'une bouteille de vodka, il était resté sur le PC d'origine indéterminée que son oncle avait amené la semaine précédente pour jouer à Steal A Brainrot jusque trois heures du matin.

Les yeux explosés, à peine dessaoulé, il avait le choix entre repartir comater dans le canapé malodorant et tenter de reprendre forme humaine en allant marcher au grand air. Après avoir rallumé  son pétard récalcitrant, il fouilla la poche arrière de son jean et en sortit, ravi, un billet de cinq euros oublié. Un gargouillis stomacal acheva de le convaincre de se rendre à la boulangerie, en dépit de la flemme collant à l'entièreté de son être. Un coup d'œil à son iPhone lui fit constater qu'il était un peu plus de onze heures. Sans autre perspective que celle de se remplir la panse,  il s'obligea à parcourir la vingtaine de mètres de chemin de terre qui séparait la grange de la rue Noire et d'un pas mal assuré, s'y engagea pour la descendre en direction du centre.

Au bas de la pente, il prit à droite la rue Belle Croix et fut pris d'une légère réticence à poursuivre son chemin, apercevant Joffrey devant chez lui affairé à rentrer ses poubelles. S'il ne craignait pas le sexagénaire, il ne le portait pas non plus dans son cœur car par le passé, il s'était pris le bec avec lui à plusieurs reprises lorsqu'il faisait encore partie de l'équipe du Foyer Rural. Supportant mal ses retards répétés et ses provocations vis-à-vis des autres joueurs plus jeunes que lui, l'entraîneur avait fini par le virer et depuis subsistait un contentieux sous-jacent, même si au fil des mois la tension s'était en apparence dissipée.

Joffrey l'avait repéré dès son apparition en haut de la rue, captant au premier coup d'œil que l'adolescent n'était pas frais. Par plaisir de le mettre mal à l'aise, il décida de rester devant son portail pour le regarder passer avant de comprendre que ce qu'il portait à la bouche n'était pas un bâton de réglisse. Outré, il ne put s'empêcher de l'interpeller :

– Tu vas où comme ça ?

– Chercher du pain...

– Avec ton pétard ?

– J'suis majeur, j'fais c'que j'veux. 

Le retraité n'était pas le père du rouquin qui n'avait jamais connu le sien et aurait pu se contenter de le laisser filer, mais son tempérament d'éducateur prit le dessus :

– Tu fais ce que tu veux chez toi, pas dans la rue ! Dans cinq minutes, c'est la sortie de l'école... Si quelqu'un te signale aux flics, t'auras les emmerdes que tu cherches !  

Haussant les épaules, Dylan marmonna un « balec »  que Joffrey ne saisit pas et poursuivit son chemin. Ce dernier l'observa jusqu'à ce qu'il atteigne la boulangerie-épicerie quand surgit Johnny dans sa Golf mauve qu'il gara comme un pied sur la place de parking du commerce. Sans qu'il  ne puisse entendre leur conversation mais en en devinant la teneur, il vit l'oncle engueuler son neveu et le sommer de monter dans la voiture pour ensuite franchir la porte de « L'Art Des Plaisirs » et en ressortir avec deux baguettes.

Le tatoué se remit au volant de son véhicule qu'il démarra bruyamment et remonta la rue Belle Croix, ralentissant à la hauteur de l'habitation de Joffrey pour le défier du regard. Celui-ci demeura impassible, le fixant froidement en retour jusqu'à ce que la Golf reparte en trombe.

Il en fallait plus pour perturber l'entraîneur, rompu aux  rodomontades des jeunes impétueux en quête de virilité qu'il croisait fréquemment aux abords des terrains. Johnny Poulain s'amusait à ça lorsqu'il pensait ne rien risquer, mais se gardait bien d'aller chercher des noises à quiconque serait susceptible de l'allonger. Sauf que s'il se figurait que le sexagénaire n'était plus capable de lui mettre une droite, il se trompait.

Les poubelles méticuleusement rangées le long du mur  bordant l'entrée du garage, Joffrey referma le portail et, maugréant contre le duo de délinquants, accéda à la cuisine pour y faire bouillir de l'eau. Il n'avait pas faim, mais savait qu'il devait se mettre quelque chose dans l'estomac avant de promener Cachou.

Bien qu'ensoleillé, son dimanche avait été cotonneux, de ceux que l'on entame en ouvrant le champ des possibles et qui se finissent dans un aquoibonisme poisseux. Pas rancunière, à dix heures et demie Annie avait pourtant tenté une relance par sms dans l'optique d'une bière à Montreuil, mais l'indifférent n'y avait pas davantage donné suite que la veille. Douchée par trois minutes  passées devant l'impitoyable miroir, son euphorie consécutive à l'échange fortuit qu'il avait eu avec Dolly s'était peu à peu transformée en blues méditatif, et l'incapacité de s'en défaire l'avait conduit à rester inerte devant une série insipide.

Pleinement conscient de fuir parfois ses petits bonheurs au profit de trop longs moments de spleen, il n'avait jamais trouvé la recette pour corriger une cyclothymie dont il avait fini par s'accommoder à mesure qu'il avançait en âge.

Dépourvu d'entrain, il sortit une tranche de jambon du frigo, testa le degré de cuisson des pâtes qu'il jugea satisfaisant et se mit à table sans juger bon, une fois n'était pas coutume, d'allumer la radio pour accompagner son repas. Le bruissement des érables bercés par la brise et le concert des oiseaux qu'il percevait par la fenêtre entrouverte valaient bien de simplettes mélodies sur quatre accords en boucle.

Sans l'obligation de sortir le terre-neuve son après-midi aurait été le léthargique prolongement du week-end, aussi remercia-t-il son compagnon de sa présence en lui tapotant le haut du crâne. Après avoir expédié une rapide vaisselle, il harnacha l'animal, qui, par son excitation, le libéra de son engourdissement.

L'envie lui vint de se rendre en forêt de Montcavrel, mais sortir la voiture était au-dessus de ses forces et il ne se sentait pas   d'entamer un long périple. Flâner le long de la route de l'Épinette, comme il le faisait le plus souvent, suffirait à se régénérer.             

Passant devant la demeure d'Henri, il sentit la présence de celui-ci derrière sa fenêtre et comprit qu'il n'échapperait pas à une conversation météorologique au retour de la promenade. Pressé par la détermination de Cachou, il rabroua celui-ci pour l'inciter à ralentir et, avant même d'en être surpris, vit la belle Anglaise quinze mètres devant lui se retourner. Armée d'un sécateur à main, gantée et vêtue d'un tee-shirt sans âge enfoui dans un pantalon de jogging élimé, elle s'employait à parfaire le rafraîchissement de sa devanture.

Joffrey avait passé le week-end à feindre de l'oublier, s'imaginant être capable de redescendre sur terre pour se heurter de nouveau à l'implacable réalité : même dans un accoutrement anti sexy, Dolly exerçait sur lui un pouvoir magnétique. Se laissant emporter par la fougue du sociable animal tout heureux de faire sa connaissance, il s'approcha d'elle. Amusée par l'empressement du toutou à lui renifler les genoux, elle s'exclama :

– Il est magnifique votre chien, monsieur Joffrey !

– C'est Cachou. Il est imposant, mais très gentil.

– Je vois ça. Bonjour Cachou ! 

Sans appréhension, Dolly caressa la tête du terre-neuve. Son propriétaire reprit, faussement contrarié :

– Si vous m'appelez monsieur, je vais penser que vous me trouvez vieux.

La brunette rit de bon cœur.

– Vous avez raison ! Je ne vous trouve pas vieux du tout, Joffrey... 

Ce dernier sentit son rythme respiratoire s'accélérer. Même s'il n'était pas dupe, il ne pouvait qu'être envoûté par la bienveillance de la quadragénaire à l'accent enchanteur. Par sécurité, il préféra changer de sujet :

– Vous avez fait un sacré boulot, ça commence à ressembler à quelque chose... dit-il, appréciant le nouvel aspect de la façade de la propriété.

– Merci ! Je le fais par plaisir, ça me détend. 

Joffrey répondit au sourire de Dolly mais, troublé, ne trouva pas matière à relancer la conversation. À contrecœur, de peur de  paraître envahissant, il s'obligea à prendre congé :

–  Je vais poursuivre ma balade... Bon courage et bon après-midi.

– Merci ! Bonne promenade à vous deux ! 

Guidé par son chien qui mieux que lui connaissait l'itinéraire à emprunter, le sexagénaire reprit son chemin en se maudissant de ne pas avoir eu la répartie suffisante pour prolonger l'échange. Tandis qu'il s'avançait dépité vers la rue de l'Épinette, il entendit l'Anglaise le héler. Surpris, il se retourna et la vit venir vers lui :

– Joffrey, ça vous ennuie si je vous accompagne ? J'ai besoin de me dégourdir les jambes !

Face à son interlocuteur bouche bée, Dolly n'attendit pas son approbation et reprit :

– Laissez-moi trois minutes, le temps que je range mes affaires et que je me lave les mains... 

Les trois minutes en firent aisément dix, mais le retraité aux anges aurait pu attendre que la neige tombe. Lorsque la coquette réapparut, ayant troqué sa tenue de jardinière contre un jean moulant et un tee-shirt court sous une chemise ouverte, Cachou, lui, ne tenait plus en place.

– Sorry ! s'excusa-t-elle, vous savez, je suis une femme ! 

Joffrey n'osa rétorquer qu'il avait eu le loisir de le remarquer, et autorisa enfin son chien à avancer.

– C'est gentil de m'accepter, poursuivit Dolly, je n'aime pas trop me balader seule !

– On ne peut jurer de rien,  mais par ici vous ne risquez pas grand chose.

– Vous avez sans doute raison, je ne suis pas encore habituée à ce nouvel environnement. Ce calme est très nouveau pour moi : je vis à Londres ! 

La rue de l'Épinette devenue route à la sortie de Preures offrait aux promeneurs son immuable quiétude de la mi-journée, magnifiée par les floraisons de mai. Contemplatif et rafraîchi par le vent léger, le duo entama une marche paisible parfois perturbée par le terre-neuve enclin aux arrêts intempestifs générés par une truffe insatiable.

– Je suis impressionné par le niveau de votre français, reprit Joffrey après avoir pris le temps de s'imprégner du bien-être qui était le sien.

– Ah, merci ! J'ai fait mes études à Lille, j'y ai vécu lorsque j'avais une vingtaine d'années... Mais j'ai beaucoup de lacunes, vous savez !

– Je ne les ai pas encore remarquées... Et en plus, j'adore votre accent. 

Dolly sourit, flattée. Le cœur du sexagénaire battait la chamade mais il n'en laissait rien paraître, la marche lui permettant d'afficher une sérénité de façade.

– Vous devez vous demander ce qu'une femme seule et citadine vient faire dans un village perdu, n'est-ce pas ? dit-elle, pressentant la curiosité de son compagnon de route.

– J'avoue que ça m'intrigue...Ceci dit, dans la région il y a pas mal d'Anglais.

– C'est vrai ! You know, nous sommes nombreux à aimer le Boulonnais. Vous avez la chance de tout avoir : la campagne, la forêt, la mer... Et ce n'est pas loin de chez nous. Alors, forcément, nous venons vous envahir ! Mais rassurez-vous, je ne serai pas à Preures à temps plein. 

Même s'il le supputait, Joffrey en conçut quelque regret. En revanche, il tenait l'information qu'il attendait : Dolly n'était pas venue en couple. Peut-être sa vie était-elle différente outre-Manche, mais il n'en avait cure.

– Parlez-moi de vous, Joffrey, demanda la Londonienne, à brûle-pourpoint.

– Oh, moi... Ma vie est banale. Je suis retraité depuis trois mois, et j'essaie de m'occuper comme je peux.

– Mais vous ne l'avez pas toujours été !

– C'est vrai. J'ai été postier, j'ai travaillé un temps dans les assurances... rien de passionnant.

– Vous avez des enfants ?

– Non. J'ai laissé passé les occasions... C'est comme ça. Et vous ?

– J'ai une fille de vingt ans, Stacy. Elle a pris son indépendance, mais je la vois assez souvent quand je suis à Londres.  

Fugacement, Joffrey tenta d'imaginer Dolly au même âge et regretta de ne pas l'avoir rencontrée vingt-cinq ans plus tôt à Camden Town ou Carnaby Street. Aux vieilles histoires dont il déplorait pour certaines l'issue se greffait désormais celle qui, en plus d'être improbable, souffrait à ses yeux d'un mauvais timing. Pour évacuer ses perturbantes pensées, il se permit d'entrer à son tour dans le jeu des questions :

– Et vous, à quoi ressemble votre vie ?

– Je dirige une petite entreprise de rédaction. En gros, ça consiste à  mettre en forme ou adapter des comptes-rendus de réunions d'entreprise, ce genre de chose.

– Mes respects, madame la directrice ! plaisanta Joffrey.

– Oh, je n'ai que cinq employés... Mais ça tourne bien, et ça me permet de gérer le quotidien comme je le souhaite. La plupart du temps, je n'ai besoin que de mon computer. 

Le statut professionnel de l'Anglaise ne surprit pas celui qui, au premier coup d'œil, avait vu en Dolly une femme de caractère. Tout en elle traduisait l'expression de la force tranquille des gens bien nés ayant le sens des responsabilités. Pour autant, elle était intimidante dans les limites du raisonnable et le sexagénaire, affectant une attitude un brin paternaliste que lui autorisait son âge, commençait à se sentir à l'aise en sa présence.

Au delà des présentations d'usage, il fallait néanmoins trouver une amorce susceptible de créer un embryon de complicité, mais il était trop tôt pour s'aventurer sur le terrain de l'intime, même sur la pointe des pieds. Soucieuse de faire bonne figure après un moment de flottement, Dolly recentra la conversation sur Cachou, expliquant qu'elle-même avait eu des chiens dans sa jeunesse, et Joffrey ne se fit pas prier pour partager le goût qu'ils avaient en commun pour les canins.

L'entrée d'Enquin était encore distante d'un kilomètre et, de peur de se trouver à court d'énergie et d'idées pour donner le change sur le chemin du retour, il proposa, avant de faire demi-tour, de faire une halte à hauteur d'une magnifique bâtisse ancienne et rénovée, en retrait de voie. Autrefois moulin alimenté par la rivière des Baillons suivant son cours parallèlement à la route, l'édifice bénéficiait encore d'une roue à aubes restaurée apportant au site un charme indéniable. Enchantée par ce qu'elle découvrait, Dolly ne manqua pas de s'ébaudir :

– Rien que pour ce genre d'endroit, je ne regrette pas d'être venue par ici ! 

– Il y a beaucoup de belles choses à voir dans la vallée de la Course, répondit Joffrey, pas mécontent de sa décision.

-–Alors, je compte sur vous pour me les faire découvrir ! 

Le sexagénaire répondit qu'il n'y manquerait pas, mais se demanda s'il devait prendre le souhait au sérieux. Il regarda la belle Anglaise s'accouder au garde-fou du petit pont surplombant le cours d'eau pour en apprécier la transparence, et s'agrippa à ce qui lui restait de lucidité pour ne pas l'approcher de trop près.

Dolly se redressa, lui adressa un sourire qu'il préféra ne pas interpréter de peur de comprendre qu'elle pouvait lire dans ses pensées, et attendit que Cachou finisse de satisfaire un besoin naturel pour se remettre en marche.

Tel que l'avait envisagé le retraité, le chemin du retour se fit moins loquace. Tout à son bonheur de partager un moment magique en compagnie de sa nouvelle voisine, il n'éprouvait plus le besoin de meubler les silences, et Dolly, radieuse, se satisfaisait du plaisir visuel que lui procurait le cadre idyllique.

Henri ne manquerait pas de surgir de derrière sa porte sitôt Joffrey de retour dans la rue Belle Croix, et ce dernier sourit en anticipant ses commentaires et sa curiosité. Il aurait beau jeu de minimiser la consistance de cette nouvelle relation, le veuf lui opposerait le sourire entendu de ceux à qui on ne la fait pas.

De retour devant son habitation, avec ce qu'il faut de distance et d'aménité, la Londonienne remercia son compagnon de route pour l'agréable moment qu'elle venait de passer et, avant qu'il ne puisse en faire autant, ajouta :

– Ça va vous paraître un peu abrupt, mais... J'ai quelque chose à vous demander.

– Ah ?

– Oui. 

Dolly marqua un temps d'hésitation aiguisant la curiosité de l'intéressé, puis reprit :

– Samedi, c'est mon anniversaire... Accepteriez-vous de le fêter avec moi ? 

Joffrey émit un rire de stupéfaction que son interlocutrice reçut comme une approbation. Prenant plaisir à lui couper l'herbe sous le pied, elle conclut :

– Je passerai vous prendre à vingt heures. Soyez chic. 

Sonné par l'aplomb de la quadragénaire autant que par l'improbable proposition, l'ancien postier la regarda regagner ses pénates satisfaite de son effet. Il ne lui avait pas fallu des années pour comprendre qu'il mangeait dans sa main, et venait de lui signifier qu'elle en avait pleinement conscience.

Cachou releva la tête pour interroger son maître qui tardait à se remettre en route. Lorsque celui-ci se décida enfin à sortir de son inertie, il vit Henri l'attendre sur le pas de sa porte.
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– Ça n'arrive que dans les films hollywoodiens, ce genre d'histoire ! s'exclama Joffrey, étendu de tout son long dans le canapé.

– Faut croire que non, fit Didier, hilare. Tu es un séducteur-né !

– Tu parles... 

De fait, l'adjoint à la culture d'Hucqueliers avait toujours considéré son ami de toujours comme un Don Juan. Lui qui n'avait rien vécu de mémorable, se souvenait en revanche des  nombreuses conquêtes du Preurois sans pour autant en nourrir de quelconque jalousie, d'autant que Joffrey n'était pas du genre à parader, prétendant au contraire être une erreur de casting chaque fois qu'une femme s'intéressait à lui.

– Tu ne changeras jamais... déplora Didier.

– Je sais, je suis trop con. M'enfin, là, t'avoueras que c'est pas croyable !

– Qu'est-ce qui n'est pas croyable ?

– Qu'une femme sublime invite un vieux qu'elle connaît à peine.

– Bah, faut pas chercher à comprendre... Elle a besoin de compagnie. Tu l'idéalises et tu te déprécies, c'est tout. 

Joffrey avait appelé son complice pour se l'entendre dire, encore bousculé par ce qu'il considérait comme une anomalie. Didier,  habitué à ses up and down, se contenta de l'écouter se répandre encore en superlatifs à propos de Dolly avant de lui suggérer, comme souvent, de prendre les événements comme ils venaient. Après tout, il ne s'agissait que d'une invitation à passer une soirée d'anniversaire en tête à tête, même si une femme faisait rarement ce genre de proposition à la légère.

– Tu te prends le chou pour rien, m'loute !  conclut-il, lassé par le sujet.

Lucide, Joffrey concéda qu'il était lourd et opta pour une conversation plus consensuelle à base de ballon rond avant de prendre congé de son conseiller matrimonial personnel. Il posa sur la table basse son smartphone puis s'enfonça dans le canapé afin de calmer ses émotions.

Les vertus apaisantes de la marche produisaient leur effet tant sur Cachou que sur lui-même. Le massif animal ronflait bruyamment sur le tapis oriental devant l'insert dont la vitre demandait à être éclaircie. À la vue de celle-ci, le retraité se  redressa, balaya du regard le reste de sa pièce de vie et fut pris d'un sentiment de honte : sans être abominable, son intérieur nécessitait une sérieuse reprise en main, a fortiori dans l'optique d'une éventuelle visite féminine.

À défaut de courage, il s'appuya sur la crainte de voir débarquer Dolly un beau matin à l'improviste, et se leva pour entreprendre un salutaire ordonnancement. La probabilité d'une visite impromptue était certes mince, mais il était désormais hors de question de prendre le risque de paraître négligeant.

Deux heures d'aspirateur, de sacs poubelle et de chiffon à poussière plus tard, épuisé mais satisfait de sa prise de conscience, il alla chercher une bière au frigo qu'il estimait bien méritée et regagna le canapé pour regarder d'un œil distrait « L'Équipe De Greg ». Inoffensive et conviviale, l'émission sportive de début de soirée était la parfaite alternative aux sinistres et stériles débats politiques proposés par les chaînes d'information continue. Éprouvé par la dépense énergétique de l'après-midi et affaibli par la faim, Joffrey piqua du nez lors d'un long tunnel publicitaire pour s'endormir profondément.

Les vociférations de Yoann Riou et Florian Gazan commentant une course de caisses à savon le réveillèrent en sursaut à 21h30. L'ex-postier ronchonna, comprenant qu'il s'était laissé piéger par ce qu'il pensait n'être qu'un bref assoupissement. Dès lors, retrouver le sommeil pour le reste de la nuit serait mission impossible. Se saisissant de la télécommande, il changea de chaîne et augmenta le volume du téléviseur avant de rejoindre la cuisine pour s'y préparer un sandwich.

Prenant soin de ne pas trop solliciter une couronne dentaire dont il craignait le déchaussement, il mangea les yeux rivés sur l'écran de son smartphone, duquel défilaient des vidéos d'animaux cocasses entrecoupées d'annonces aussi invasives que sur la chaîne sportive. Lassé, il éteignit l'addictif appareil et repensa à sa journée durant laquelle, une fois n'était pas coutume, il s'était passé quelque chose.

Il était quasi minuit quand, après être retourné dans le canapé visionner deux épisodes d'une série policière scandinave sur arte.tv sur son ordinateur portable, il décida de rejoindre sa chambre contiguë à la salle de bains.

Dans son lit au pied duquel était venu s'allonger Cachou, il comprit rapidement que, conformément à ce qu'il craignait, fermer l'œil ne serait pas aisé. Sagement, il se haussa pour glisser un oreiller derrière lui, et prit le roman de René Fallet que Didier, lecteur avisé, lui avait prêté la semaine précédente.  Joffrey ne se souvenait pas s'être concentré sur un bouquin depuis des années, mais dès les premières pages, il comprit qu'il ne lâcherait pas Paris Au Mois D'Août. Les aventures d'Henri Plantin lui parurent à ce point familières que seule la fatigue oculaire le contraignit à reposer le livre sur la table de chevet. Il devait être trois heures lorsqu'il parvint à se rendormir.

Cachou émit un grognement suffisamment sonore pour le réveiller dix minutes plus tard. Il se redressa, embrumé, et vit que son chien était sur le qui-vive, le regard fixe en direction de l'entrée.

– Qu'est-ce qui t'arrive ? marmonna-t-il, agacé. Fais dodo, c'est encore une bestiole... 

Lorsque le terre-neuve grommela à nouveau avant d'expulser un court aboiement, Joffrey soupçonna une présence devant sa porte.  Sans parvenir à dissiper ses doutes  il tendit l'oreille et, perplexe, sortit du lit pour avancer à pas feutrés, suivi par Cachou toujours en alerte.

Sous l'effet de l'anxiété, son corps demeura statique deux longues minutes. Tentant de déceler à l'oreille la nature de l'agitation, il constata que celle-ci avait cessé le temps qu'il se déplace. Prudemment, il souleva un bout de rideau pour glisser un œil par la fenêtre mais l'obscurité ne lui permit pas de distinguer quoi que ce fut d'anormal. Un silence blanc s'installait à nouveau et le terre-neuve ne donnait plus aucun signe de fébrilité. Apaisé mais pas téméraire au point de mettre un nez dehors en pyjama pour lever le soupçon, Joffrey préféra penser qu'il s'agissait d'un renard en quête de nourriture et regagna sa chambre. Restant circonspect un long moment, il finit par se relâcher et tomber dans les bras de Morphée pour de bon.
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Un double ding-dong émanant de la porte d'entrée fit réagir le chien qui lui ôta brusquement le sommeil.

– Bordel ! Qu'est-ce que c'est, encore ? maugréa le sexagénaire, avant de jeter un œil au réveil et réaliser qu'il était 10h45.

D'un bond audacieux au regard de ses capacités articulaires, il quitta ses couvertures, ajusta son pyjama afin d'être décent à défaut d'être présentable et ouvrit à la jeune factrice qui lui tendit un paquet.

– Désolée de vous avoir réveillé, ça ne passait pas dans votre boîte, dit-elle, amusée par la trogne embrumée de l'usager qu'elle connaissait de longue date.

– Oh, c''est moi qui suis honteux ! Merci !

– Par contre, je crois que vous avez un souci... ajouta-t-elle, incrédule, pointant l'index vers le sol.

Joffrey baissa les yeux et constata avec dégoût la présence d'une bouse de vache d'un fort beau gabarit sur le pas de sa porte.

– Ah les enculés ! jura-t-il, avant de s'excuser pour sa grossièreté.

– C'est sorti du cœur ! s'esclaffa la postière. Il y a des petits rigolos par chez vous.

– Je crois savoir qui c'est... S'ils veulent jouer à ça, ils vont être servis. 

Ne sachant que répondre et ne tenant pas à être partie prenante dans une embrouille dont elle ignorait l'origine, la jeune femme s'empressa de souhaiter malgré tout une belle journée à l'infortuné avant de passer à la maison voisine. Encore léthargique malgré les effets de la colère, ce dernier constata avec satisfaction la réception du survêtement qu'il avait commandé en ligne la semaine précédente. Les sœurs Roucou, qui ne manquaient jamais de railler leur entraîneur à propos de sa tenue datant des années quatre-vingts, ne pourraient que s'incliner à la vue de l'ensemble sweat-shirt décontracté mais classe aux couleurs rouge et noir rappelant celles du FRPZ.

Joffrey déposa le paquet sans l'ouvrir sur le bureau d'ordinateur à droite de la porte d'entrée, et referma celle-ci après avoir observé une nouvelle fois la bouse. Vu la taille de la fiente bovine méticuleusement déplacée dans son entièreté, il était probable que les auteurs du méfait fussent deux. Ce qui, dans l'esprit du sexagénaire, laissait peu de doute quant à leur identité.

La blague était potache et moins incivile qu'un pneu crevé ou une vitre brisée, mais tôt ou tard, une réponse y serait donnée.
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« Soyez chic », avait-elle dit, et il ne savait que penser de ces deux mots à interprétations multiples.

Il était déjà dix-neuf heures, et Joffrey demeurait indécis le nez dans son dressing. Il avait au moins réglé le problème des chaussures, ne disposant que d'une paire de Richelieu que Didier qualifiait de « grolles de maquereau ». Il ne portait celles-ci qu'aux mariages et enterrements, mais considéra que, même si elles étaient vieillottes et douloureuses, elles avaient un peu plus de classe que ses mocassins émoussés. Pour le reste, l'angoisse était de mise.

L'objectif premier consistait à ne pas paraître plus vieux que son âge et, au regard de la clémence de mai, il pouvait opter sans crainte pour des couleurs claires qui lui éviteraient d'avoir un look de croque-mort. Dans les piles de vêtements qu'il ne mettait jamais, il finit par jeter son dévolu sur un chino beige dont l'étiquette n'avait pas été enlevée et un polo ivoire qu'il estimait raccord.

Un rapide essayage devant l'armoire à glace lui donna l'impression, sans être totalement convaincu, qu'il n'était pas trop tarte. Il était rasé de près, sentait bon et pour le reste, ne pouvait que composer avec ce que la nature lui accordait encore.

La veille, il avait tapé sur un moteur de recherche : « cadeau d'anniversaire pour femme 45 ans » mais n'avait pas trouvé d'idée originale à un prix raisonnable. L'envie de se rendre à Boulogne-sur-Mer dans l'espoir d'y dénicher un objet sympa lui traversa l'esprit, mais la flemme le rattrapa aussitôt. Le contexte était trop étrange à ses yeux pour trouver une solution adaptée d'autant que, depuis l'épisode de la balade à Enquin, il n'avait pas eu l'opportunité de revoir l'Anglaise. Légitimement, il se demandait si celle-ci allait donner suite à son invitation car lui-même, en matière de projets insolites, se savait parfois coutumier de retournements de veste.

À vingt heures précises, il comprit que ses craintes étaient infondées. Fébrile, il s'empressa d'aller ouvrir à celle qui, d'emblée, le rassura :

– Bonsoir Joffrey. Oh, vous êtes très élégant ! 

– Merci, je vous retourne le compliment... 

Dolly avait opté pour la simplicité, portant une longue robe noire au col rond et manches courtes ajustée à la taille. Soulagé, le sexagénaire se félicita d'avoir choisi une équivalente sobriété et se demanda s'il était de bon ton de proposer à la Londonienne d'entrer. Celle-ci lui parut déterminée à partir de suite, aussi dans le doute  s'abstint-il  pour se saisir de son blouson de toile, caresser le haut du crâne de Cachou et suivre la ravissante après avoir donné un tour de clé.

– C'est déstabilisant ! dit-il, s'installant non sans peine sur l'étroit siège passager.

– Quoi donc ?

– Se retrouver à gauche.

– Ah... Oui, j'imagine. Mais vous allez vous y faire, comme je me suis faite à la conduite à droite ! 

Il émanait de la Mini Cooper d'une propreté impeccable un parfum léger et indéfinissable que diffusait un petit papillon fixé à la grille d'un aérateur. Joffrey préféra faire abstraction de l'état de son Opel, et enchaîna :

– Pour ne rien vous cacher, je suis aussi déstabilisé par votre invitation !

– Vous n'étiez pas obligé de l'accepter... sourit Dolly.

Le sexagénaire aurait pu rétorquer qu'il n'avait pas vraiment eu le choix mais il ne répondit pas, acceptant volontiers le rôle de victime consentante.

Après s'être assurée que son voisin était bien attaché, la quadragénaire démarra, fit demi-tour puis prit la direction du village voisin Clenleu.

– Où allons-nous ? demanda enfin Joffrey, intrigué.

– À Montreuil ! Vous n'avez rien contre ?

– Du tout. Dans le secteur, c'est ma ville préférée... Même si Boulogne est celle de ma jeunesse et des souvenirs qui vont avec.

– J'avoue que je suis amoureuse de cette ville. Les remparts, le théâtre, les rues pavées... Il y a une quiétude qui n'existe nulle part ailleurs.

– Je vois que ça n'a déjà plus de secret pour vous !

– Oh, je n'y suis allée que deux ou trois fois... 

Quelque peu décontenancé par le petit gabarit du véhicule et sa conception inversée pour le Français qu'il était, Joffrey finit par se détendre, appréciant la conduite toute en souplesse et sûreté de la quadragénaire. Il eut envie d'une cigarette, mais n'eut pas besoin de s'en dissuader : son attirail était resté sur la table de la cuisine afin d'écarter toute tentation.

Prenant soin d'éviter les regards appuyés, il observait la conductrice du coin de l'œil, séduit par ses boucles d'oreilles orientales du meilleur effet et le bracelet assorti qu'elle portait au poignet gauche. Sa robe, au plus près du corps, ne faisait pas mystère de son anatomie et le torturait déjà. Esquissant parfois un sourire sans tourner la tête, elle lui signifiait qu'elle captait son manège sans en être contrariée.

Tandis que la Mini traversait Neuville-sous-Montreuil, Dolly précisa :

– J'ai réservé une table à la Renardière.

– Oh ! Sérieusement ?

– Pas de panique, vous êtes mon invité !

– Je ne panique pas, je suis seulement surpris... Vous ne faites pas les choses à moitié !

– Well... Pourquoi les ferais-je ? 

Joffrey ne sut que répondre. Pour connaître le chic établissement souvent fréquenté par le gratin de la politique et du show-biz, il avait aussi une idée des tarifs qui y étaient pratiqués. Soucieux de ne pas rester sur un malentendu, il s'empressa de reprendre :

– Je connais bien Adrien, le patron...

– Ah ?

– Oui. Ce n'est pas un ami, mais on se tutoie.  Son fils Théo est dans l'équipe de jeunes que j'entraîne.

– Une équipe de football ?

– Oui.

– Awesome ! Vous savez, je supporte Arsenal... J'ai adoré toute cette période avec Thierry Henry, Robert Pirès. !

Prononcés avec le délicieux accent de l'Anglaise, le nom des joueurs français chantait aux oreilles du Preurois qui, une fois encore, chavirait.

– Vous avez toutes les qualités ! plaisanta ce dernier, étonné mais heureux de savoir son interlocutrice amatrice de ballon rond.

– On me le dit souvent... répondit-elle, pince-sans-rire, tandis qu'elle entrait dans Montreuil par la rue des Préaux. Pardonnez-moi, je ne prends peut-être pas le chemin le plus court ! 

Dolly serait passée par Dunkerque, Joffrey n'aurait rien trouvé à redire. Enivré de son parfum et de sa proximité, il éprouva une forme de regret lorsqu'elle vint se stationner sur le parking de la chaussée des Capucins. À cet instant, il comprit qu'en dépit de ses aspects les plus exaltants, la soirée allait le mettre à l'épreuve.

« La Renardière » se dressait au cœur d'un parc dissimulé par une haute façade en pierres blondes finement jointoyées. Le couple franchit celle-ci par l'étroite ouverture voûtée à droite de laquelle s'affichait l'enseigne en lettres noires calligraphiées, pour s'abandonner à la sérénité d'un univers parallèle.

La tombée du soir magnifiait le halo que diffusaient deux lanternes murales sur le perron marbré accueillant les visiteurs. De part et d'autre de l'accès, des jardinières de buis taillées de main de maître apportaient à l'ensemble une touche de solennité que Joffrey tenta de ne pas dénaturer. Arrivant à proximité de la porte d'entrée vitrée, il se tourna vers sa compagne, goguenard :

– J'ai lu dans un livre de Nadine De Rothschild que l'homme doit précéder la femme lorsqu'il entre dans un restaurant...

– Vous avez de saines lectures !

– Vous savez pourquoi ?

– Vous allez me le dire !

– C'est une convenance qui remonte au dix-neuvième siècle. À l'époque certains établissements étaient mal famés et l'homme se devait d'entrer le premier pour vérifier que l'endroit était sûr.

– Je suis impressionnée.

– Et donc je vais vous devancer, non pas par muflerie mais uniquement pour vous protéger de toute agression éventuelle. 

L'hilarité non feinte de l'Anglaise fit comprendre à Joffrey qu'il venait de marquer un point. Délivré de son appréhension, il procéda à l'ouverture de la porte libérant un doux parfum d'épices et de beurre fondu. À la vue du couple entrant dans l'établissement, un élégant serveur vêtu de sombre vint sans tarder leur souhaiter la bienvenue.

– Bonsoir monsieur, bonsoir madame. Avez-vous réservé ?

– Oui, répondit Dolly, au nom de Dawson. 

L'homme aux tempes grisonnantes sortit de la poche passepoilée de sa veste un petit carnet gainé de cuir, le consulta par principe avant de hocher la tête.

– Si vous voulez bien me suivre... 

Joffrey se retint de s'avancer sur la pointe des pieds tant l'atmosphère de la salle était ouatée. D'un regard panoramique, il s'imprégna de celle-ci, bercé par les conversations discrètes et le cliquetis des couverts, séduit par les murs parés de boiseries sombres, de tableaux et de moulures discrètes, fasciné par le sol en parquet ancien reflétant la lumière douce des suspensions en verre opalin.

Le serveur, après avoir reculé d'un geste précis une chaise à l'attention de Dolly, invita le couple à s'installer à une table nappée de blanc donnant sur le jardin, sur laquelle était savamment disposés verres cristallins, couverts argentés et serviettes de lin pliées en losange.

Aussi incongrue qu'un fou-rire dans un office funéraire, la vision de Didier à la terrasse de « L'Entre Nous » devant une Grimbergen traversa l'esprit de Joffrey.

– Vous avez l'air joyeux ! réagit Dolly, après avoir remarqué le large sourire scindant le visage de son vis-à-vis.

– Ah, oui... Je pourrais difficilement me sentir mieux. Vous me faites vivre un rêve.

– N'en faites pas trop, Joffrey, vous allez me gêner.

– Mettez-vous à ma place, avant de vous rencontrer, dans ma vie il ne se passait rien... 

De retour avec les cartes, le serveur ne laissa pas l'opportunité à Dolly de développer une réponse. Se courbant légèrement, d'une voix confidentielle prête à communiquer un secret, il entama son cérémonial :

– Ce soir, monsieur, madame, nous vous proposons notre menu dégustation « Entre Terre et Mer »... Il s'ouvre sur un amuse-bouche : un velouté léger de petits pois à la menthe, accompagné d'un Crémant de Bourgogne. 

La quadragénaire leva les sourcils, cherchant l'approbation de son invité qui ne se départait pas d'un sourire qu'elle peinait à traduire.

– Ensuite, poursuivit le serveur, viendront deux entrées : un carpaccio de Saint-Jacques de la Côte d'Opale, relevé d'huile d'argan et de combava... Puis un œuf parfait aux morilles et asperges rôties. 

Le Preurois venait de quitter la planète terre. Luttant pour ne pas perdre son sérieux, il afficha une approbation implicite incitant le commis à détailler le plat principal, qui acheva de convaincre Dolly. Celle-ci, ayant intégré que le sexagénaire ne demandait qu'à se laisser guider, verbalisa son intérêt pour le choix proposé :

– Cela semble... Exquis ! N'est-ce pas Joffrey ?

– Absolument. 

Ravi de l'unanimité, l'homme conclut :

– Pour suivre, une sélection de fromages affinés de la région, avant un granité de citron basilic et enfin... notre soufflé chaud au chocolat grand cru accompagné d'une glace à la fève tonka. 

Un silence solennel s'installa, comme si la promesse de ce repas imposait une forme de respect. Dolly finit par hocher la tête, et dit simplement :

– Nous allons nous laisser tenter... 

Le serveur s'inclina à nouveau.

– Parfait. Je vais lancer la préparation du premier service. Pour vous faire patienter, que diriez-vous d'un cocktail maison ? Celui-ci est à base de gin artisanal relevé par une pointe de citron de Menton et un trait de tonic.

– Nous vous faisons entière confiance !  conclut Dolly, elle-même impressionnée par le professionnalisme du garçon.

Passée l'épreuve du menu, au fil des minutes Joffrey trouvait  ses marques, tel un footballeur transféré dans un nouveau club. Le cocktail, inoffensif au premier abord, était suffisamment chargé pour  lui permettre d'accéder à une douce euphorie. Aux tables voisines, il remarqua que certains couples n'étaient pas forcément idéalement assortis, qu'il existait parfois entre eux une différence d'âge conséquente, et s'en trouva ragaillardi.

Dolly, pour autant, ne lui envoyait pas de signaux particuliers. Son langage corporel était celui d'une personne amicale sans volonté manifeste de séduction. Dégustant avec application l'amuse-bouche, elle se décida à ouvrir la discussion :

– Je vois bien que vous me trouvez too much...

– Too much ?

– Oui. Et vous vous demandez ce que vous faites ici.

– C'est pas faux, mais en même temps, il existe de pires supplices.

– Vous savez, en réalité je suis très simple. Il y a deux ans, à la mort de mon père, j'ai hérité d'une somme conséquente. Alors de temps en temps, je me fais un petit plaisir.

– Je comprends très bien.

– En dehors de ça, je ne suis pas portée sur le luxe. 

Joffrey n'en était plus à une incompréhension près. La ravissante  lui semblait plus que jamais inaccessible, à mille lieues des différentes partenaires qu'il avait connues, mais l'entendre s'excuser de lui en mettre plein les mirettes lui donna l'étrange impression qu' elle non plus ne se sentait pas à sa place.

Devant le filet de turbot, à la faveur d'une légère ivresse, il se sentit suffisamment en confiance pour enfin prendre à son compte la conversation et s'enquit de la vie londonienne, des différentes interactions qu'offraient la fonction de directrice d'entreprise. Touchée, l'intéressée donna le change sans retenue, animée d'une authentique curiosité. La fin du round d'observation avait sonné. Il ne pouvait encore être question de tutoiement, mais les propos étaient devenus naturels et amicaux, non dénués d'humour.

S'intéressant de plus près à la vie de Joffrey, Dolly trouvait le moyen, par extension, de connaître certains aspects historiques et sociétaux des villages environnants. Le sexagénaire, peu avare en anecdotes parfois enjolivées, ne cessait de captiver son auditrice. Passant allégrement du coq à l'âne, la discussion revint tourner autour du football et du Foyer Rural.

– Vous me disiez tout-à-l'heure que le fils du propriétaire de cet établissement était dans votre équipe... se rappela Dolly.

– Théo ? Oui, c'est un bon gamin. Un peu fragile. Son père a préféré le mettre à Preures parce que c'est un petit club tranquille.

– Speak of the devil ! 

Joffrey ne comprit le sens de l'expression qu'après avoir suivi le regard de l'Anglaise. Celle-ci venait de remarquer la présence d'Adrien Féron venu faire un traditionnel tour de table pour s'enquérir du bien-être de sa clientèle. Le quinquagénaire dégarni, dont la nature corpulente semblait vouloir être le reflet de sa réussite sociale, récitait un texte mille fois répété suscitant les mêmes réactions déférentes. Son restaurant était celui dont tout le monde vantait la singulière qualité au-delà du Montreuillois, et il ne se privait pas de recueillir moult flagorneries et dithyrambes.

La sélection de fromages venait d'être déposée sur leur table lorsque Féron approcha les Preurois.

– Joffrey ? Quelle belle surprise ! s'exclama-t-il, visiblement étonné de le voir en  présence de la jolie brune.

– Tu vois, tout arrive... Dolly, je vous présente Adrien, Adrien, voici Dolly.

Féron s'inclina brièvement.

– Passez-vous une agréable soirée ?

– Mieux serait insupportable ! convint Joffrey.

– Vous m'en voyez ravi.

– On se voit au stade la semaine prochaine ?

– Sans problème ! J'espère que Théo sera un peu plus entreprenant que d'habitude... Il manque de confiance en lui.

– Bah, le plus important c'est qu'il prenne plaisir à jouer.

– Tu as raison. Hé bien... Je vous souhaite une bonne fin de soirée !

– Merci.

– Elle est parfaite, vraiment, confirma Dolly. Merci Patrick. 

Intrigué, Joffrey vit Féron se figer, fixer intensément la quadragénaire sans mot dire avant de passer à la table suivante user de son rituel verbiage.

– Tout ceci a l'air bien délicieux ! reprit l'Anglaise comme si de rien n'était, détaillant avec envie le plateau composé de mimolette de la Côte d'Opale, de Vieux Boulogne, de Pavé aux Algues de Samer et de Tomme des Deux Caps.

– Si vous êtes une aventurière, je vous suggère le Vieux Boulogne.

– Que croyez-vous ? J'en suis une ! D'ailleurs, je vais goûter de tout un peu, et tant pis pour la ligne ! 

L'occasion lui était donnée d'adresser un compliment à celle dont la silhouette demeurait inattaquable, mais le sexagénaire préféra s'abstenir de tomber dans la facilité. Il observa Adrien Féron en finir avec la table voisine puis s'éloigner vers la cuisine sans se retourner. Perplexe, il se demanda si Dolly l'avait délibérément appelé par un autre prénom que le sien ou s'il s'agissait d'une étourderie, voire d'un lapsus. Le père de Théo n'avait pas cru bon de corriger l'erreur, ce qui ajoutait à l'étrangeté de la situation. Par précaution, Joffrey évita de revenir sur le sujet et suivit le choix de la gourmande, se servant sans vergogne un morceau de chaque spécialité proposée.

Le moment de flottement qui suivit eut pour effet de le replonger dans l'incrédulité. Il savait d'expérience que les petits bonheurs arrivent parfois lorsque l'on s'y attend le moins, mais ne parvenait toujours pas à recevoir celui-là sans arrière-pensée. Il ne boudait pas son plaisir mais, sans comprendre pourquoi, s'en méfiait. La conversation reprit, parcimonieuse et moins signifiante, à laquelle il s'efforça de faire bonne figure, malgré tout envoûté par le décorum et l'aura de la Londonienne.

Alors que l'impeccable serveur venait d'apporter les desserts avec dignité, celle-ci feignit de s'offusquer à propos de leur puissance calorique, en précisant par ailleurs que le tout lui paraissait alléchant.

– Résister à la tentation est mauvais pour la santé ! asséna-t-elle, avant d'attaquer le soufflé au chocolat face à un Joffrey hilare, qui fut tenté de recevoir cette dernière phrase comme un sous-entendu.  l'Anglaise, par sa désinvolture, l'incitait cependant à maintenir de la distance. Le plaisir procuré par les papilles gustatives ne pouvait être meilleur allié pour lutter contre sa relative frustration et, de fait, il s'y abandonna lui aussi sans retenue.

Quand vint le moment pour Dolly de se saisir du sabot présenté par le serveur pour régler par carte l'addition, le sexagénaire ne sut comment se comporter. En dépit du fait qu'il avait accepté d'être l'invité, il ressentit un embarras qu'il tenta de dissimuler en jetant pour la première fois de la soirée un œil sur son smartphone qu'il avait mis en silencieux. Tombant sur le sms grivois que Didier avait envoyé une heure plus tôt, il s'empressa de le faire disparaître de l'écran d'un furtif mouvement de pouce.

Une fraîcheur insidieuse s'emparait de la nuit. Après avoir jeté sur ses épaules une veste courte laissée sur la banquette arrière, la quadragénaire actionna par deux fois les essuie-glaces afin d'éliminer l'humidité voilant son pare-brise.

– Vous êtes de très bonne compagnie, Joffrey...dit-elle, tandis que ce dernier venait de boucler sa ceinture de sécurité.

– Vous ne l'êtes pas moins. D'ailleurs, je ne sais comment vous remercier.

– N'y pensez pas, tout le plaisir était pour moi ! fit Dolly, quittant le parking de la chaussée des Capucins.

– À charge de revanche quand même... Dans un contexte plus...

– Je vous l'ai dit : je suis très simple ! J'accepterais volontiers une frite-saucisse en bord de mer. Je dis ça, je ne dis rien.

La belle Anglaise ne fermait pas la porte à autre rendez-vous, ce qui combla d'aise Joffrey. Il ressentait une forme de soulagement comparable à celui d'un étudiant à l'issue d'un examen oral. Il avait fait bonne figure, s'en sortait avec les honneurs. La finalité de la soirée qu'il persistait à juger incongrue continuait à lui échapper, mais l'heure des interrogations était passée. Il aurait une histoire à raconter à son ami à la terrasse de « L'Entre Nous », se délecterait de la rémanence de ce tête-à-tête euphorisant tout en gardant la perspective d'un bis repetita.

Le quart d'heure qui séparait Montreuil de Preures le conforta dans l'idée qu'il était périlleux de proposer à Dolly un after à son domicile. En dépit de sa constante affabilité, elle ne manifestait toujours pas de signes d'attirance à son égard et lui même, sous l'effet de la fatigue, n'était plus habité par les mêmes aspirations. Quelques années plus tôt, sans doute aurait-il été tenté de lutter contre les éléments contraires, mais sa relative sagesse lui apportait désormais patience et clairvoyance.

Avant de descendre de la Mini, il hésita à faire une bise à la conductrice, geste naturel dans la région lorsque des amis se disent au revoir, puis se ravisa de peur que son intention soit mal interprétée. Sans prise de risque il la remercia une nouvelle fois avec chaleur, sans  omettre de lui rappeler sur le ton de l'humour la tenue du match une semaine plus tard, le dimanche 18 mai à 10h au stade Gérard-Houllier. Dolly s'en amusa et lui promit d'être présente, si toutefois ses activités professionnelles ne la rappelaient pas à Londres. Attendant que Joffrey soit sur le pas de sa porte, elle lui fit signe de la main avant de remonter la centaine de mètres qui lui restait à parcourir pour atteindre son domicile.

Cachou avait pissé sur le carrelage, au beau milieu de la pièce d'entrée. La trop longue absence de son maître lui donnait une excuse et celui-ci s'abstint de le houspiller, d'autant que le terre-neuve était reparti en écraser dans son panier au pied de la cheminée.

Le retour à la réalité était brutal, mais le retraité l'accepta sans agacement, se félicitant rétrospectivement de n'avoir pas invité la jolie brune à prendre un dernier verre. Une fois échangés ses vêtements d'apparat contre un sweat-jogging-babouches d'avant nuit, il remonta un seau ainsi qu'une serpillière de l'entrée de cave et s'employa à faire disparaître l'urine de l'animal.

À la vue de son paquet de tabac sur la table de la cuisine, il ne regretta pas son choix de l'y avoir laissé. Il avait tenu bon, signe qu'il y avait matière à renouveler l'expérience dans une optique de concrète abstinence, mais pour l'heure le rituel roulée-déca s'imposait. Il était une heure trente, mais il n'avait pas encore sommeil.

Dans un silence opaque altéré par les ronflements lointains du chien, certains passages de la soirée à « La Renardière » lui revinrent à l'esprit qui le laissèrent dubitatif. Poussé par la désagréable impression de n'avoir pas tout compris à l'histoire, il retourna dans la pièce d'entrée et en revint avec son ordinateur portable. Après s'être resservi un déca, il tapa « Dolly Dawson » sur le moteur de recherche, et, voyant le nom de l'Anglaise associé à la société Note Taking , se satisfit d'avoir retenu le patronyme qu'elle avait donné au serveur à l'entrée du restaurant.

Un peu plus bas sur l'écran, il vit qu'elle disposait d'un profil LinkedIn et cliqua sur le lien. Sa photo de présentation, sur laquelle elle apparaissait avec une coupe garçonne, semblait dater de quatre ou cinq ans. Attendri, Joffrey l'observa longuement puis, comprenant qu'il ne pouvait avoir accès à son profil sans créer le sien, revint sur le moteur de recherche pour cliquer cette fois sur le lien menant au site de l'entreprise.

L'interface de Note Taking était sobre, utilisant une bichromie rouge et noire du meilleur effet. Sous un imposant logo défilaient ceux des nombreuses entreprises ayant fait appel aux services de l'équipe de Dolly. Le sexagénaire fit dérouler la page d'accueil où étaient listés les différents types de travaux rédactionnels proposés par la boîte, puis accéda aux mentions légales en bas de page. Ne trouvant pas l'information qu'il cherchait, il ouvrit un autre onglet de son navigateur.

En tapant le nom de la société dans la barre de recherche, il accéda cette fois à un annuaire d'entreprises londonien et cliqua sur celle qui l'intéressait. Outre les statuts et les différentes immatriculations de Note Taking apparut le nom de la dirigeante, née le 20 janvier 1976.
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La buvette jouxtant les vestiaires du stade Gérard-Houllier était pleine à craquer. Connu comme le loup blanc, comme lors de chaque événement local, Didier multipliait les tapes sur l'épaule et les serrages de pognes comme s'il briguait un mandat présidentiel. Ses fonctions d'adjoint à la culture d'Hucqueliers, de trésorier du groupe de supporters « Les Bollaert's Boys » et de correspondant local à « La Voix Du Nord » faisaient de lui une figure populaire du paysage montreuillois.

Un dimanche matin ensoleillé de mi-mai ne pouvait être plus propice à la tenue du match amical organisé par le Foyer Rural et, bien plus que d'ordinaire, l'effervescence régnait au sommet de la rue du Point Du Jour. À dix minutes du coup d'envoi de la rencontre arbitrée par monsieur Kozole du district de la Côte d'Opale venu officier par amitié envers le président du club hôte, les deux équipes terminaient leur échauffement.

 Au bord du terrain, observant le gabarit des joueurs de la Jeunesse de Condette, Joffrey comprit que ses gamins n'allaient pas avoir le temps de compter les pâquerettes, et s'en inquiéta. Certes, il ne s'agissait que d'une rencontre amicale et chacun autour du club connaissait la difficulté de construire une équipe, mais il ne fallait en aucun cas que le match tourne à la correction en défaveur du FRPZ. Le sexagénaire, dans son survêtement neuf, savait qu'en cas de déroute il ne reverrait plus la moitié de son effectif trois jours plus tard à l'entraînement.

La plupart des ados présents sur le terrain avait amené ses parents et grands-parents, qui se mélangeaient à quelques inconditionnels du ballon rond venus des villages environnants. Parmi les têtes qu'il aurait préféré ne pas voir, l'entraîneur repéra Eddy Maraval en grande discussion avec un type qu'il ne connaissait que de vue, et Dylan. Le rouquin, de l'autre côté de la pelouse, le narguait ostensiblement en lui adressant des regards noirs.

Ayant d'autres chats à fouetter, Joffrey se contenta de le dévisager un court instant en retour pour lui signifier que son heure viendrait s'il cherchait les embrouilles, et repartit aux vestiaires avec son équipe donner ses dernières consignes avant le début de la rencontre.

Lorsqu'il en ressortit, il apprécia la présence de Didier venu s'asseoir sur le banc pour lui apporter un soutien psychologique, et être aux premières loges afin de rédiger son article de presse.

– Alors, m'loute, ça va le faire ?

– Si on prend pas six à zéro, je serais satisfait.

– Ça va, t'es optimiste !

– Regarde le gabarit des gars d'en face... 

Le pigiste ne pouvait qu'admettre que l'équipe locale souffrait un déficit physique, mais ne s'alignait pas pour autant sur le défaitisme de son ami. Pour avoir suivi des milliers de matchs de tous niveaux depuis sa plus tendre enfance, il savait mieux que personne qu'en football aucune vérité ne peut être émise avant le coup de sifflet final.

Dès le coup d'envoi les visiteurs monopolisèrent le ballon, faisant courir comme des lapins les rouge et noir. En défense, les frères Deroullez ne savaient plus où donner de la tête et la pauvre Daphné Roucou, seule fille sur le terrain, ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Tel que le craignait Joffrey, la rencontre se déroulait à sens unique et la Jeunesse de Condette ne tarda pas à marquer au bout de dix minutes. Dans l'entre-jeu, Théo Féron était trop timoré pour prétendre à récupérer le cuir et le distribuer aux attaquants parmi lesquels Stan Maraval,  avant-centre pour l'occasion, ne faisait aucun effort pour venir prêter main forte à ses coéquipiers malgré les remontrances de son entraîneur.

– Quelle feignasse, celui-là ! pesta ce dernier. C'est comme si on jouait à dix ! 

Didier constatait les dégâts mais gardait le sourire. Le spectacle des parents vociférant autour du terrain l'amusait et l'occupait tout autant que se qui se passait sur la pelouse. Hormis les accompagnateurs de l'équipe visiteuse, aucun des spectateurs ne lui était étranger et il pouvait mettre un nom voire une adresse sur chacun d'eux. Alors que Joffrey donnait de la voix pour motiver ses troupes, son regard fut attiré par une présence inhabituelle.

– Dis-donc, m'loute, la meuf qui vient d'arriver, ce serait pas ta copine angliche ?

– Où ça ?

– Là-bas, en face, pas loin du Dylan. 

Dolly portait sa robe fuchsia dont le contraste avec les couleurs neutres de son entourage était saisissant. Venue se poster de l'autre côté du terrain près du rond central, mettant ainsi en exergue son insolente beauté elle s'amusait à faire tourner les têtes.

– La classe ! reprit Didier, lui aussi sensible aux charmes de la Londonienne. Plus personne ne regarde le match !

– Tu m'étonnes... 

Ne semblant pas se soucier d'être au centre de toutes les attentions, la brunette fit un petit signe de la main à Joffrey qui, gêné, lui répondit de la même façon. Ce dernier ne l'avait pas revue de la semaine et, sans pour autant la chasser de sa mémoire, était parvenu au fil des jours à ne plus en faire l'objet de ses obsessions. La voyant ainsi réapparaître, le sexagénaire n'en fut que plus saisi et peina à rester focus sur sa mission consistant à proposer aux supporters une prestation honorable.

Las, impitoyable, la Jeunesse de Condette venait de marquer un deuxième but. Le naufrage tant redouté commençait à se profiler et, après être parvenu à garder ses troupes en alerte durant le dernier quart d'heure, le coach de Preures-Zoteux fut soulagé d'entendre l'arbitre siffler la fin de la première mi-temps.

De retour aux vestiaires accompagné de Didier, il s'employa à redonner le moral aux pauvres gamins qui tiraient la langue :

– C'est bien, les gars ! Ils sont plus forts que nous, mais si vous avez de la volonté, on peut leur mettre un but !

– Faudrait déjà qu'on touche la balle... répondit Théo, découragé.

– Ils vont finir par se relâcher, prédit Didier, jouez collectif au maximum ! 

Affalés sur le banc, les rouge et noir descendaient les bouteilles de Saint-Amand mises à leur disposition. Iris Roucou, unique remplaçante, se tenait debout près de Joffrey. Renfrognée, elle rongeait son frein, ce que ne manqua pas de remarquer l'adjoint à la culture :

– Tu fais la gueule, Iris ? lui demanda-t-il, un tantinet provocateur.

– Nan. Mais pourquoi Daphné elle joue, et pas moi ?

– T'inquiète, tiote, intervint Joffrey, tu vas entrer en deuxième mi-temps... 

Lucide, ce dernier savait que, tout comme sa sœur, la fillette avait la caisse suffisante pour tenir un match complet, mais était surtout persuadé que sa vivacité balle au pied pouvait mettre en défaut des grands gabarits émoussés. Il fallait encore la laisser mariner quelques minutes.

Le sifflet strident de monsieur Kozole annonçant l'ouverture de la seconde mi-temps vida instantanément la buvette. Si leur soif était étanchée, les Preurois restaient en revanche sur leur faim quant à la qualité du match de leurs préférés, et les plus optimistes donnaient enfin de la voix pour redonner de la confiance et tenter d'équilibrer les débats.

La Jeunesse de Condette avait pris le parti de gérer son avance. Moins menaçante depuis le retour des vestiaires, elle se contentait de faire tourner la balle sans réelle intention. À la faveur de cette accalmie qui lui permettait un temporaire relâchement, Joffrey scruta à nouveau la périphérie du terrain et constata que, si Dylan n'avait pas bougé et demeurait les yeux rivés sur son iPhone, Dolly en revanche n'apparaissait plus dans son champ de vision. Déçu, il pensa que celle-ci était repartie, avant de l'apercevoir dans les hauteurs de la tribune couverte derrière lui.

L'Anglaise s'était installée à côté de la famille Féron venue au complet soutenir Théo et discutait avec Monique, la mère de ce dernier. La conversation entre les deux jeunes femmes paraissait joyeuse et conviviale, mais Adrien faisait bande à part. À gauche de sa fille Adeline qui prenait son mal en patience, il regardait droit devant lui, sans même prêter attention à ce qui se passait sur la pelouse.

Perplexe, l'entraîneur se détourna des gradins pour se concentrer derechef sur son sujet. L'heure était venue de bousculer les certitudes de l'équipe visiteuse, en faisant entrer sur le terrain la sœur de Daphné qui ne tenait plus en place.

– Ça va être à toi, tiote... Montre-leur ce que tu sais faire. 

Profitant d'un arrêt de jeu, Joffrey signala à l'arbitre de touche son intention de procéder à un changement, et fit sortir Stan Maraval au profit d'Iris. Poste pour poste, le remplacement faisait de la crevette l'avant-centre du Foyer Rural, sous les yeux incrédules de la défense centrale adverse.

Ensemble, tout comme les frères Deroullez à l'arrière, les sœurs Roucou se comprenaient instinctivement et déroutaient leurs opposants en agissant par anticipation. Le jeu des rouge et noir était devenu subitement plus fluide car Iris, contrairement à Stan, venait s'arracher pour récupérer le ballon au lieu de l'attendre dans la surface de réparation. Agréablement surpris, les spectateurs s'enthousiasmaient à chacune de ses prises de balle, à l'exception d'Eddy Maraval qui, tel que l'avait subodoré Joffrey, ne tarda pas à venir lui signifier sa façon de penser :

– C'est quoi ce délire, coach ? Tu remplaces mon fils par une gonzesse ! Tu veux me foutre la honte ou quoi ? 

Une canette à la main et le regard vitreux, le mécontent refoulait du goulot. Pour connaître le fier-à-bras et même s'il ne le craignait pas, l'entraîneur savait qu'il était préférable de le prendre en douceur.

– Stan a bien joué, dit-il, mais c'est un match amical et aujourd'hui, tout le monde participe.

– C'est ça...Le foot c'est pas fait pour les gonz... 

Une ovation surgissant de la tribune et du pourtour du terrain coupa la chique du véhément alcoolique : Iris venait de marquer.

Eddy, tournant les talons en maugréant, n'était pas le seul à avoir pris la mouche : les défenseurs de Condette s'engueulaient, piqués dans leur orgueil. Il restait vingt minutes à jouer, et dès la remise en jeu, la physionomie de la partie changea du tout au tout : l'équipe menée au score se mit en tête d'égaliser face à des visiteurs pour qui il était hors de question de rester sur cet affront. Les duels se faisaient âpres, les contestations se multipliaient.

Friand de matchs à couteaux tirés, Didier se délectait de l'évolution de la rencontre où les ados mettaient subitement leur honneur en jeu, adoptant des mimiques et comportements copiés sur les professionnels. Mais plus encore que les attitudes affectées des cadets, l'implication dérisoire et démesurée de certains supporters lui faisait boire du petit-lait. Passant en revue les impétueux autochtones, il remarqua l'arrivée récente de Johnny Poulain venu se poster à côté de son neveu.

– Manquait plus que lui ! s'exclama-t-il, indiquant à Joffrey la présence du tatoué aux dents pourries d'un mouvement de menton.

– Il a profité de l'aubaine...

– Quelle aubaine ?

– Maraval est ici, sa femme est chez elle.

Didier, qui n'avait pas besoin d'un dessin, pouffa. Il observa le dégingandé allumer une cigarette, et reprit :

– Quand même, la Romane elle a des goûts de chiottes.

– C'est sûr. J'en suis la preuve vivante.

– Arrête, m'loute ! T'étais beau quand t'étais jeune ! Mais alors lui... J'arrive pas à comprendre. 

Il restait dix minutes à jouer, et de part et d'autre la fatigue commençait à se ressentir. Miraculeusement, Melvin, le gardien des rouge et noir venait de sauver son équipe à deux reprises, mais le maintien du score ne tenait qu'à un fil. Seule Daphné, galvanisée par la présence de sa sœur à la pointe de l'attaque, donnait encore de la voix. Profitant d'un contrôle hasardeux de son opposant dans le rond central, elle récupéra le cuir et s'avança plein axe pour alimenter sa frangine dos au but, surveillée comme le lait sur le feu par les défenseurs centraux de Condette. Cette dernière, comprenant qu'elle ne pourrait s'en défaire, les devança pour glisser la balle en retrait à Théo laissé libre de tout marquage, et hurla :

– Frappe ! 

Cueilli par l'injonction, le fils d'Adrien Féron s'exécuta et, à la faveur d'un faux-rebond, parvint à tromper le malchanceux portier adverse d'un tir à ras de terre.

Les supporters de Preures-Zoteux n'en revenaient pas. Les applaudissements nourris et les cris de joie durèrent jusqu'au coup de sifflet final. Les derniers instants du match n'avaient été qu'une bataille de chiens désordonnée, mais peu importait : l'objectif de la non-défaite était atteint et les gamins du Foyer Rural pouvaient exulter. Didier félicita son ami qui, lui-même, s'appliqua à complimenter un à un ses joueurs et plus particulièrement ses deux joueuses qui lui avaient sauvé la mise.

Pour la Jeunesse de Condette, malgré tout, l'honneur était sauf et à l'issue du match, l'ambiance redevint au beau fixe, d'autant que le président du FRPZ n'avait pas fait les choses à moitié en matière de collation d'après-rencontre.

 Dans les préfabriqués proches de l'aire de jeu régnait une ambiance de fête de village, où se croisait une faune bigarrée parfois totalement étrangère au monde du football mais amatrice du moindre apéro offert par les collectivités locales. Abandonné par son complice lui aussi sollicité de toutes parts, Joffrey prit le temps d'échanger avec nombre de parents de joueurs qui lui exprimaient une authentique gratitude. Étourdi par le flot incessant de paroles l'obligeant à forcer sa nature, il s'étonna néanmoins de ne pas voir Adrien Féron, contrairement à son épouse, se joindre au cortège des enthousiastes. Pourtant père de l'un des deux buteurs du jour il se tenait à distance, répondant du bout des lèvres aux salutations qui lui étaient adressées ou discutant nerveusement au téléphone avec ce qui semblait être l'un de ses subordonnés. 

Entre deux ping-pong verbaux, l'ami de Didier tentait de localiser Dolly, mais celle-ci ne donnait plus signe de vie. Non sans difficulté, il parvint à se libérer de ses insistants interlocuteurs pour se mettre en quête de la brunette à la robe éclatante, mais hors du local son constat fut identique. Pour en avoir le cœur net, il se dirigea vers le parking afin d'y vérifier si la Mini Cooper ne s'y trouvait pas, et fit tout autant chou blanc.

Sa déception était grande, mais moins que sa contrariété à la vue d'une partie de ses joueurs en discussion avec Dylan, appuyé contre le capot de la Golf de Johnny, lequel affalé dans l'herbe observait les débats à quelques mètres, une canette à la main. Melvin, Stan et Théo écoutaient religieusement le rouquin volubile qui, voyant l'entraîneur s'avancer, stoppa net sa logorrhée. 

– Qu'est-ce que vous foutez là ? demanda ce dernier, s'adressant aux trois ados.

– Bah rien, on discute... répondit le gardien de but.

– Allez discuter ailleurs, y a vos parents qui vous cherchent. 

Dylan lança un œil mauvais en direction de Joffrey mais s'abstint de protester, son courage se limitant comme toujours à une provocation muette. Son oncle, en revanche, se sentit obligé de la ramener :

– Y a quoi ? Ils font rien de mal ! 

Calmement, l'entraîneur prit le temps de s'avancer et se planter devant lui avant de lui répondre :

– Y a que si j'apprends que tu essaies de refiler tes saloperies à mes gamins, tu vas prendre mon poing dans la gueule. 

Piqué, le tatoué fit mine de se lever, puis se ravisa avant  d'émettre un rire stupide pour faire bonne figure. Ses maigres facultés intellectuelles étaient malgré tout suffisantes pour lui faire comprendre qu'il n'était pas dans son intérêt d'entrer en conflit ouvert avec le sexagénaire à la vue de tous. Il savait celui-ci au fait de ses petites combines et pour les poursuivre en toute discrétion, mieux valait ne pas l'exaspérer.

Joffrey comprit que la petite frappe n'avait pas envie d'en découdre et, après l'avoir fusillé une dernière fois du regard, repartit vers le quatuor qui ne mouftait plus.

– Allez, tirez-vous de là ! ordonna-t-il à ses joueurs qui ne demandèrent pas leur reste.

Rendu fébrile par la poussée d'adrénaline, l'entraîneur préféra repasser par les vestiaires désertés plutôt que de replonger dans la marée humaine. Affronter de nouveau l'afféterie des mères de famille et les certitudes des maris forts en gueule était au-dessus de ses forces. Insensible au brouhaha du local voisin, il s'affaira à collecter les bouteilles vides qu'il jeta dans le bac jouxtant le préfabriqué, avant de récupérer son sac de sport et s'éclipser.
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Fatigué par une agitation dont il n'était plus coutumier, Joffrey avait quitté le stade comme un voleur. De retour chez lui, pris de remords, il envoya un sms à Didier pour le prévenir et lui demander de saluer le président du club à sa place. Sans surprise, dans la minute l'écran de son smartphone afficha : Pas de pb, m'loute.

Se retrouver seul avec son chien ne pouvait davantage le combler. Il était rincé, avait faim et soif, mais se sentait à sa place. Des bribes de la matinée revenaient malmener ses pensées, trop nombreuses pour qu'il puisse s'attarder sur l'une d'entre elles.

Le moyen le plus efficace de faire le vide était paradoxalement de se remplir l'estomac, ainsi inspecta-t-il les denrées en présence pour se fixer sur un steak haché-patates sautées assorti d'une salade des plus convenables pour un dimanche midi de célibataire. Avant de s'emparer de son couteau à épluchures, il alluma la petite radio perchée au-dessus du frigo afin de briser un silence qu'il jugeait trop pesant. La bonne humeur permanente d'Ici Nord ne faisait que l'effleurer mais il avait du mal à s'en passer lorsqu'il sentait poindre en lui les affres de la morosité.

Or, de mauvaises impressions occultaient le plaisir qu'il avait pris à challenger avec un relatif succès son équipe face à un solide adversaire. Revoir Dolly sans même avoir eu l'opportunité de lui adresser la parole le contrariait. Certes, elle avait pu juger inadéquat de venir lui parler dans le cadre de son activité et sans doute cette retenue pouvait-elle être interprétée comme une forme de respect, mais Joffrey avait du mal à s'en persuader : l'Anglaise au tempérament bien trempé ne donnait pas l'impression d'être du genre à s'embarrasser avec ce type de convenance et se soucier du qu'en dira-t-on.

La raison même de sa venue au stade lui posait  question. De son propre aveu, elle était amatrice de football mais il était peu probable que sa passion pour le jeu fut suffisamment forte pour justifier à elle seule un déplacement dans un stade de village, a fortiori pour un match de gamins. Quant à l'intérêt qu'elle pouvait encore supposément porter à ce qu'il était, le sexagénaire était tout aussi dubitatif. À aucun moment durant la semaine elle n'avait donné signe de vie, même lorsqu'il passait avec Cachou devant chez elle, ce qui laissait supposer qu'elle n'avait pas pour objectif d'entretenir une relation suivie, fût-elle amicale.

À la suite d'un épluchage-découpage de deux pommes de terre, il plongea celles-ci dans l'eau en ébullition puis sortit un steak du bac de congélation intégré au réfrigérateur. L'image de Dolly discutant allégrement en tribune avec Monique Féron lui revint en mémoire, ainsi que celle d'Adrien se tenant à l'écart, la mâchoire serrée. Celui-ci, d'ordinaire affable et concerné par les activités de son fils, lui était apparu comme étranger à lui-même.

La trouble impression d'avoir été instrumentalisé lors de la soirée d'anniversaire qui n'en était pas une s'empara de Joffrey. Une fois éliminées les feuilles fanées de sa laitue, il rinça celle-ci avant de la fragmenter et l'égoutter à l'aide d'une passette. Dans un petit saladier de verre il versa le tout, puis décrocha une poêle du support mural fixé au-dessus de la gazinière. Il n'était sûr de rien, mais en se remémorant le malaise palpable qu'avait manifesté Adrien Féron face à la Londonienne au restaurant, le soupçon d'un contentieux liant les deux ne pouvait être écarté.

L'odeur du beurre fondu et le crépitement des patates rissolant au côté du steak lui rappelaient les repas dominicaux qu'il passait jadis en famille, lorsqu'il avait encore l'âge des sœurs Roucou et de Théo. Des dimanches immobiles mais volubiles, au milieu de ses défunts parents et de ses frères et sœurs qu'il ne voyait plus qu'à de rares occasions. Il sortit des couverts du tiroir de la table de cuisine et une assiette du bloc surplombant l'évier puis décida d'aller manger sur la terrasse baignée d'un soleil pondéré.

Il avait beau vouloir s'en éloigner, l'Anglaise revenait monopoliser sa réflexion, dans un registre différent de ce qu'il avait connu jusqu'alors. L'admiration physique qu'il lui vouait demeurait intacte mais il ressentait désormais de la méfiance quant à sa personnalité énigmatique.

Une aigreur lui tordit le visage lorsqu'il avala le reste de vin rouge d'une bouteille ouverte une dizaine de jours plus tôt. La radio qu'il percevait encore par la porte ouverte de la cuisine diffusait une chanson de Michel Delpech dont le titre lui échappait. Caressé par une brise éthérée, le retraité termina sans empressement son repas et s'interrogea sur la suite à donner à un après-midi dont il pressentait l'inconsistance. La tentation du canapé était grande, mais le terre-neuve commençait à frétiller.

Revigoré par son repas et conscient qu'il fallait profiter de l'éphémère coup de fouet avant qu'il ne se transforme en somnifère sous l'effet de la digestion, il s'empressa d'harnacher Cachou et de se saisir d'un demi-litre d'eau pour l'introduire dans le petit sac à dos utilisé lors des balades en forêt.

Après avoir ouvert le portail et fait de la place à l'arrière de l'Astra pour permettre au chien de s'y installer, Joffrey sortit du garage et partit en direction de Montcavrel pour y chercher le calme et la fraîcheur dont il était friand.

Au bout de la rue Belle Croix, tournant à gauche pour remonter la rue Noire, il jeta un œil en direction de la maison de Dolly dont le portail fermé laissait entrevoir la présence de la Mini Cooper dans la cour. La belle était chez elle, et l'envie de s'arrêter étreignit un court instant le sexagénaire avant qu'il ne mette un coup d'accélérateur pour négocier au mieux la côte qu'il connaissait par cœur.

Deux cents mètres plus haut sommeillait la grotesque Golf de Johnny Poulain, devant la grange collée à la masure où, probablement, ce dernier devait se finir à la Jupiler devant un jeu vidéo des plus stupides. Le souvenir encore vivace de la prise de bec qu'il avait eu avec lui le matin même octroya au retraité une soudaine poussée de tension. Se souvenant par ricochet de l'épisode de la bouse de vache qui ne fit qu'aggraver son ressentiment, il décida que l'heure de sa vengeance serait proche.

L'Opel sortit de Preures par la départementale 150 pour emprunter la route du Bois-Ratel menant à un accès à la forêt que Joffrey privilégiait. En retrait du hameau, celui-ci bénéficiait d'un petit parking en terre battue et d'une table en chêne assortie de deux bancs qu'appréciaient les randonneurs en quête d'une halte.

Cachou ne cachait pas sa jubilation lorsqu'il pressentait une baguenaude en toute liberté dans un environnement luxuriant et familier, dont les conditions de parcours étaient idéales. Deux jours de pluies éparses dans la semaine avaient suffi à maintenir le sentier souple et humide, tapissé par endroits de feuilles en décomposition favorisant une douce exhalaison d'humus. Pénétrant les hautes frondaisons déjà denses en ce milieu de mai, quelques rais de lumières venaient se planter sur la mousse et les racines noueuses, pour ajouter au cadre sylvicole une pointe de féerie.

Ravi de cette magnificence, marchant d'un pas régulier en évitant au mieux les plages de terre gorgées d'eau, Joffrey se félicitait d'avoir éprouvé le désir de respirer à pleins poumons le renouveau printanier. Aux côtés du terre-neuve au trot lourd qui, a contrario, n'évitait aucune étendue aqueuse, il savait que seule la nature pouvait encore lui apporter l'envie d'affronter des lendemains sans but.  Sous le chant insistant du merle et les cascades de l'écureuil, entre les hêtres élancés et les chênes robustes s'estompaient ses questions existentielles.

Par les chemins paisibles dont il connaissait les moindres aspérités, il crapahuta jusqu'aux abords de Montcavrel pour en revenir fourbu mais un temps délesté de ses contrariétés et questionnements récurrents. De retour à moins de deux cents mètres du point de départ, il remarqua la présence d'une silhouette aux longs cheveux assise sur l'un des bancs de la table en chêne. La jeune femme, entendant le bref aboiement de Cachou l'ayant lui aussi détectée, tourna la tête en sa direction puis se leva promptement avant d'enfourcher son scooter et disparaître sans même avoir pris le temps de remettre son casque.             
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Moins de dix minutes avaient suffi pour que sa léthargie se transforme en roupillon. Il avait nettoyé les pattes embouées du mastodonte, rempli deux grandes gamelles d'eau pour sa réhydratation et, après avoir retiré ses baskets crottées, s'était laissé choir et emporter par la fatigue dans le canapé.

Comme de coutume lorsqu'il s'endormait en fin d'après-midi, il rouvrit un œil passé vingt-deux heures pour ne retrouver ses esprits qu'un déca plus tard. Ses jambes, sollicitées depuis le matin, lui rappelaient à toutes fins utiles que les plaisanteries les plus courtes étaient les meilleures, mais il était des douleurs qui lui procuraient du bien-être. Ce dimanche, il avait vécu.

Dans un silence cotonneux lui rappelant celui du centre de tri qu'il avait connu en brigade de nuit lorsqu'il était jeune postier, il repensa à celle qu'il avait aperçue quelques heures plus tôt au Bois-Ratel. Il ne pouvait s'agir que d'Adeline Féron, même si la distance qui les séparait n'avait pu lui en donner  l'absolue certitude. Dans les environs, les filles en scooter n'étaient pas légion et la maison de ses parents à Beussent, située à à deux kilomètres du bois, laissait peu de place au doute. La célérité avec laquelle l'adolescente avait pris la poudre d'escampette le laissait en revanche dubitatif.

Plus vif que celui de cette étrange fuite, le souvenir de la brève altercation matinale qu'il avait eu au parking du stade avec Johnny revint piquer sa précaire sérénité. Sa détermination de l'après-midi à prendre une revanche sur le provocateur ne faisait que croître, et le moment était venu d'en produire les effets.

Joffrey regarda la pendule de la cuisine et considéra qu'il était encore trop tôt pour passer à l'action. L'obligation de se sustenter lui fit ouvrir la porte du réfrigérateur duquel il sortit une tomate et une barquette de taboulé au poulet.

Attablé devant l'assiette frugale à laquelle il touchait sans conviction, il ouvrit sa messagerie qu'il n'avait pas consultée de la journée et constata qu'Annie, comme le week-end dernier, lui avait proposé une sortie. Partagé entre la mauvaise conscience de ne pas y donner suite et la crainte de recevoir un interminable coup de fil s'il répondait, il fit preuve une nouvelle fois d'une négligence coupable.

Regarder « L'Équipe Du Soir », dont il pouvait aisément anticiper la teneur des débats, lui avait permis d'entrer dans la nuit sans cogitation excessive. Ses guibolles endolories lui firent hésiter à mettre en œuvre son projet, mais il était hors de question de repousser les représailles qu'il ruminait depuis des jours. Grimaçant, il se redressa, fit quelques exercices d'assouplissement et se jugea apte à agir.

De retour en cuisine, il ouvrit à nouveau le frigo pour en sortir une boîte de six œufs à moitié pleine, qu'il glissa dans son  sac à dos. Dehors la vie avait cessé, mais attendre encore quelques minutes supplémentaires avant de passer à l'action lui parut nécessaire. Un bonnet sur la tête, un blouson par dessus le survêtement et muni d'une mini torche, il tergiversa une dernière fois avant de passer outre son appréhension.

Dépourvue d'éclairage public après minuit, la nuit preuroise était d'encre. Joffrey descendit prudemment le perron, ouvrit lentement le battant droit du portail et partit en direction d'Enquin. Dans un silence pesant fissuré par le frottement de ses semelles sur l'asphalte, il longea les habitations endormies jusqu'au croisement et vit de la lumière à l'étage de la maison de Dolly. La divine ne dormait pas encore, mais le projet du sexagénaire ne consistait pas à aller chanter la sérénade sous son balcon. D'un pas aussi rapide et léger que possible, il entama l'ascension de la rue Noire dont le nom ne pouvait être mieux choisi.

Progressivement, sa vue s'adaptait à l'obscurité. S'il sursautait au moindre hululement ou aboiement dans le lointain, la connaissance du terrain sur lequel il posait le pied lui permettait d'avancer sans craindre la chute. Comme lorsqu'il improvisait des virées nocturnes avec ses frères quand il était marmot, l'impression que dans chaque recoin obscur se nichait une présence le faisait frémir sous l'écho de ses propres pas.

À proximité de la grange devant laquelle la Golf était stationnée, il resta un long moment tapi contre le muret d'une habitation voisine pour s'assurer que rien ne bougeait. Il devinait le véhicule plus qu'il ne le voyait, et allait devoir user de sa torche pour exécuter son forfait. Maîtrisant son stress, il avança et sortit l'objet du sac à dos puis balaya brièvement les parages. Par la fenêtre de la masure une vacillante lumière chamarée était perceptible, ce qui laissait supposer que, sinon les deux, Dylan ou Johnny était encore devant un écran.

Il fallait faire vite, avant que les inconstants oiseaux de nuit ne soient pris d'une possible envie soudaine de s'aérer. Fiévreux, Joffrey s'empara de la boîte en cellulose moulée de laquelle il sortit un premier œuf. Consciencieusement, il l'éclata sur le haut du pare-brise de la Golf avant de réitérer l'action avec le deuxième puis le troisième, de manière à polluer l'intégralité de la surface de verre feuilleté. Après s'être accordé un bref instant de plaisir à la vue de la viscosité dégoulinante, il éteignit la torche et rebroussa chemin sans tarder.

Justice était rendue. Si le sexagénaire ne pouvait prouver que Johnny, avec ou sans l'aide de son neveu, était l'auteur du dépôt de la bouse de vache devant sa porte, le tatoué ne pourrait pas davantage l'incriminer formellement.  Les compteurs étaient remis à zéro, ce qui augurait des lendemains délicats, et Joffrey jubilait : seule la raideur de ses cannes endolories l'empêchait de gambader comme un cabri.

Au bas de la pente, à une trentaine de mètres de la rue Belle Croix qu'il allait bientôt rejoindre, il ralentit le pas et reprit son souffle. La pression retombait, pour laisser place à l'appréciation du calme irréel de la campagne ensommeillée qui lui enveloppait le corps et l'esprit. Il s'arrêta un instant comme pour en ressentir une pleine imprégnation lorsqu'il entendit des éclats de voix qu'il ne parvint pas clairement à situer. Il se retourna pour vérifier qu'il ne s'agissait pas de Johnny courant à sa poursuite, mais tel n'était pas le cas. Circonspect, il reprit une marche flottante pour comprendre que les sourdes exclamations provenaient de chez Dolly.

Le crissement horrible d'une porte trop basse ouverte de force le fit tressaillir et se dissimuler derrière une voiture stationnée. La voix de l'Anglaise sortant de chez elle était cette fois intelligible et sans équivoque :

– Go to hell, son of a bitch ! 

S'il ne pouvait distinguer la personne à qui l'envolée s'adressait, le niveau d'anglais de Joffrey était suffisant pour lui permettre de comprendre qu'il ne s'agissait pas d'une roucoulade. Dans une douleur non moins abominable, la porte se referma, des pas secs résonnèrent, suivis d'un  froissement que le retraité assimila à celui du portail raclant la terre battue. Péniblement accroupi derrière son abri de fortune, le sexagénaire devina une ombre contourner la propriété pour accéder à la rue de l'Épinette. Une poignée de secondes plus tard, un véhicule démarra et partit nerveusement en direction d'Enquin.
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Le signal sonore indiquant la réception d'un message lui fit ouvrir un œil puis relever la tête. À tâtons, il mit la main sur son smartphone pour se rendre compte avec effroi qu'il était déjà passé dix heures. Le bout de son doigt fit apparaître le sms envoyé par Didier :

Une bière ?

Deux mots suffisaient à son ami pour lui faire comprendre que celui-ci lui proposait de le rejoindre à « L'Entre Nous », si possible avant midi. Joffrey se redressa et répondit sans hésiter :

Ça roule. Dans ¾ d'heure, je viens de me lever.

Un smiley rigolard vint clore la succincte conversation. En temps ordinaire, il aurait décliné la proposition pour la reporter en fin de journée ou au lendemain, mais le gros dormeur voyait dans ce rendez-vous l'opportunité d'exorciser ses doutes et interrogations : depuis toujours, la jovialité et le bon sens de son ami lui étaient indispensables autant que salutaires.

En ce lendemain de marche intensive, la toujours périlleuse sortie du lit pesait son poids. Des courbatures de premier choix étaient venues s'immiscer parmi les douleurs articulaires pour former un cocktail savoureux que le retraité apprécia à sa juste valeur. Dans un florilège de jurons, il s'arracha du pajot pour retrouver forme humaine à la faveur de savants étirements suivis de quelques pas syncopés.

L'obstacle le plus ardu étant franchi, ne restait qu'à s'acquitter d'une routine matinale vite expédiée. Son objectif de la journée était simple, mais contribuait à le remettre à l'endroit. Prenant soin de jeter un œil par la fenêtre pour évaluer les conditions climatiques qu'il jugea clémentes il sortit, descendit le perron pour ouvrir le portail et s'engouffra dans l'Astra.

Tel qu'il l'avait supputé, Didier était en terrasse. Joffrey vint se garer sur le parking de la place d'Hucqueliers et alla le rejoindre après s'être extirpé à grand peine de sa voiture.

– Ça va, t'es ponctuel, m'loute... Dis-donc, tu m'as l'air tout biscornu !

– J'ai abusé hier aprem. Marche en forêt de plus de deux heures. 

Les deux hommes se serrèrent la main, puis l'arrivant s'installa en face de son ami.

– Et j'ai aussi la tête dans le cul, sans toi, je serais encore au plumard.

– Je me félicite.

– Tu peux. 

Didier se leva, se dirigea vers le bar et en revint avec deux Grimbergen qu'il s'était lui-même servies sous l'œil approbateur du patron.

– T'es vraiment chez toi, ici ! s'amusa Joffrey, réceptionnant la bière avant de la déposer sur un sous-bock marqué du logo de l'établissement

– En quelque sorte, c'est mon bureau... Santé !

- Santé. 

La place, quasi déserte, était apathique. Seule la pharmacie engendrait quelques entrées et sorties d'une clientèle âgée qui se dirigeait ensuite vers le Carrefour Contact. Il ne se passait rien, et les deux amis s'en satisfaisaient, heureux de ces moments sans aucune obligation sinon celle de vivre, insouciant et contemplatif. 

– J'ai torché un article sympa sur le match, dit enfin Didier. Ça paraît dans La Voix de demain.

– Génial, merci.

– J'ai réuni les deux buteurs pour la photo.

– Bonne idée, les parents vont être contents.

– Au départ, j'avais pensé à mettre une tof du public avec ta copine plein cadre... 

Joffrey s'esclaffa.

– C'est plus vraiment ma copine.

– Ah ? Y a déjà de l'eau dans le gaz ?

– Je sais pas. Hier, elle m'a quasiment snobé. J'ai pas trop compris.

– Bah, les bonnes femmes, je vais pas t'apprendre comment elles sont.

– Et y a un truc qui m'échappe... Je sais pas quoi, mais y a un loup quelque part. 

Didier haussa les sourcils sans relancer, sachant que son vis-à-vis allait reprendre, ce qu'il fit après un moment de réflexion :

– Elle est née en janvier, j'ai vérifié sur internet.

– Et ?

– Elle m'a invité à fêter son anniversaire le week-end dernier.

– Ah, c'est vrai que c'est zarbi.

– Y a pas que ça : quand Adrien Féron est venu nous voir au cours du repas, y a une tension qui s'est installée...Un malaise que j'ai pas compris. Et Hier, elle papotait avec sa femme dans la tribune pendant que lui, il faisait clairement la gueule. Même quand son gamin a marqué, il a pas réagi.

– T'en déduis quoi ?

– Je comptais sur toi pour avoir un avis. Y a quelque chose entre eux, mais je sais pas quoi. Et cette nuit...

– Cette nuit ?

– Non, rien. 

Joffrey réprima son envie de narrer l'altercation dont il avait été le témoin auditif devant chez Dolly, de peur de devoir expliquer la raison de sa présence sur les lieux à une heure indue. Il ne faisait aucun doute que son complice s'en serait délecté, mais le Preurois ne se sentait pas fier d'avoir succombé à une vengeance qu'avec le recul, il jugeait immature.

– Y a peut-être une histoire de cul entre les deux... tenta Didier.

– Tu penses ?

– Sais pas, ça y ressemble. Elle le fait peut-être chanter.

– Dans ce cas, pourquoi elle m'aurait invité ?

– Pour le faire chier, ou pour avoir une protection en cas d'embrouille. Elle avait besoin d'être accompagnée, et c'est tombé sur toi.

– Putain, je tombe de haut.

– Je dis ça, c'est de la pure spéculation.

– Ça me troue de l'admettre, mais t'as souvent raison. 

En deux phrases, Didier venait de chambouler son pote. Même si, comme il venait de le préciser, il n'émettait qu'une hypothèse, celle-ci se tenait. Féron avait très bien pu rencontrer Dolly en Angleterre, là où il était de notoriété publique qu'il souhaitait développer ses affaires. Peut-être avait-il menti sur sa situation en lui faisant miroiter un avenir commun, et peut-être avait-elle découvert le pot-aux-roses. Une femme qui se sent humiliée peut être prête à tout, ce que Joffrey avait eu le loisir de constater par le passé lorsque lui-même avait manqué d'élégance avec l'une ou l'autre de ses conquêtes.

Contrarié, il sortit de la poche interne de son blouson sa blague à tabac et entreprit de se faire une roulée.

– Je sais... dit-il, remarquant le regard réprobateur de son ami, je devrais arrêter, mais pas moyen. À chaque fois que j'essaie, je craque au bout de trois semaines.

– J'ai rien dit.

– Je sais ce que tu penses. 

S'il était conscient de longue date de la nocivité de son tabagisme, il aimait s'appuyer sur le cérémonial inhérent à la conception d'une cigarette pour restructurer ses pensées qui, en l'état, étaient sens dessus-dessous.

– Tant qu'on est dans la famille Féron... Je crois avoir vu Adeline au Bois-Ratel hier aprem, en revenant de ma balade. Dès qu'elle m'a aperçu, elle a foutu le camp sur son scooter.

– Elle attendait le Johnny, c'est là-bas qu'il fournit le gros de sa clientèle.

– Comment tu sais ça ?

– En bon journaliste que je suis, je ne cite pas mes sources...

– C'est vrai ce que tu dis ?

– Je ne suis pas le seul à le savoir, il est tellement con qu'il se cache même pas.

– Donc il revend sa merde aux gosses du coin, et tout va bien ?

– Il va finir par se faire choper, c'est une question de jours... Tu me dis ça à moi, je suis pas flic.

– Je sais. Mais justement, on se demande ce qu'ils foutent à la brigade. On est dans le trou du cul du monde, et on arrive quand même à être emmerdé avec ça. 

Didier était le premier à le déplorer. Il avala une gorgée de bière puis tourna la tête, attiré par le bruit envahissant d'une automobile au pot trafiqué.

– Quand on parle du loup... 

Le duo vit poindre en provenance de Preures la Golf mauve du dealer, lequel vint se poster sur le parking de la place à côté de l'Astra.

– On dirait que son pare-brise a eu un souci, reprit l'adjoint à la culture ayant remarqué la présence d'un grand nombre de traces séchées sur l'avant du véhicule.

Sur ses gardes, Joffrey se retint de sourire en voyant l'olibrius sortir prestement de son bolide. Ce dernier s'avança vers la terrasse, jeta un regard noir vers les deux complices puis entra dans le café-tabac pour en ressortir moins d'une minute plus tard muni d'un paquet de Marlboro. Se tournant à nouveau vers le duo, il maugréa imperceptiblement ce qui ressemblait à des insultes, rejoignit son véhicule et repartit vers le village dans un concert de pétarades.

– Il a pas l'air content, ironisa Didier.

– Tu m'étonnes ! 

Soulagé d'avoir évité un esclandre public, Joffrey ne masquait plus son hilarité.

– Oh toi, t'as un truc à cacher... reprit son ami, flairant le coup fourré.

– Presque rien. Son pare-brise, c'est moi qui l'ai dégueulassé. Cette nuit, je suis allé écraser des œufs dessus. 

Sidéré, Didier faillit recracher la bière qu'il venait de se mettre en bouche.

– Comme ça, gratuitement ? demanda-t-il en s'essuyant les lèvres d'un revers de main.

– Non, c'est une vengeance. Je sais plus quand, en pleine nuit ce fumier a déposé une bouse de vache devant ma porte... Lui et son blaireau de neveu. 

Cette fois, le trésorier des « Bollaert's Boys » éclata d'un rire contaminant un couple de personnes âgées assis à la table voisine. Lui aussi gagné par la gaieté communicative de son ami, Joffrey narra tant bien que mal l'épisode de Dylan passant devant chez lui avec un joint, et la tension qui s'en suivit à l'arrivée de Johnny.

– T'es vraiment sûr que c'est eux ? demanda Didier, retrouvant à grand peine un semblant de sérieux.

– T'en connais beaucoup des trous du cul capables de faire ça ?

– Non, c'est sûr...

– Même si c'est pas eux, ça m'a fait du bien de saloper la bagnole de l'aut' con.

– Du coup, il va peut-être encore se venger .

– Pas sûr qu'il pense que c'est moi, il a des ennemis un peu partout. Si c'était le cas, il me l'aurait fait savoir.

– Pis surtout, on n'imagine pas qu'un gars de soixante-deux balais puisse faire des conneries pareilles.

– Exactement. 

Les deux complices reprirent une rasade de fou-rire et de bière. Le franc-parler, l'humour de Didier avaient eu le mérite de permettre à Joffrey de relativiser ses problèmes existentiels. Ce qui était dérisoire devait le rester, ce que ne manquait pas de souligner leurs échanges qui, passant du coq à l'âne, se poursuivirent au-delà de midi.

L'esprit léger, le Preurois prit congé de son ami avant de bifurquer par la supérette pour répondre aux besoins alimentaires les plus pressants, puis repartit à une allure sénatoriale vers sa terre natale.

Quatre minutes plus tard, il stoppa l'Opel dans l'entrée de sa propriété, en sortit encore légèrement étourdi par les deux blondes qu'il avait ingurgitées à « L'Entre Nous » puis récupéra son sachet de courses dans le coffre. Après avoir refermé celui-ci, il se retourna pour aller fermer le portail et sursauta : l'Anglaise était campée sur le trottoir, devant lui.

– Ah, Joffrey ! s'exclama-t-elle, pardonnez-moi, j'étais dans la cour et je vous ai vu arriver du bout de la rue...Comment allez-vous ?

– Bien, et vous-même ?

– Ça va... Je... Je voulais vous dire que je n'ai pas osé vous déranger hier. Vous avez dû penser que j'étais distante.

Le sexagénaire observa Dolly qui, dans son apparence et son comportement, ne dégageait ni l'assurance ni la splendeur qui la définissaient. Son altercation nocturne avait manifestement laissé des traces.

– Pas de problème, répondit-il. Est-ce que tout va bien pour vous ?

– Mais oui ! Pourquoi cette question ? 

Joffrey préféra ne pas développer. Son embryon d'ivresse l'avait poussé à faire preuve d'une indiscrétion dont il n'était pas coutumier, mais il s'interdit d'être davantage intrusif d'autant que son instinct lui suggérait de garder ses distances. Il ne pouvait nier que l'élégante lui faisait toujours de l'effet, mais ce qu'elle cachait l'agaçait et le regard qu'il portait sur elle changeait de nature. Ne sachant comment se défaire de ce flottement embarrassant, il reprit :

– Ça vous dit, un café ?

– C'est gentil, mais ce sera pour une autre fois. Je m'apprête à repartir à Londres pour une semaine, peut-être moins. C'est aussi pour vous le dire que je suis venue vous voir.

– D'accord... Bon séjour, alors.

– Nous aurons l'occasion de nous revoir à mon retour.

– Avec plaisir. 

La concision de Joffrey fit à son tour apparaître de la gêne sur le visage de l'Anglaise. Il lui sembla qu'elle aurait voulu prolonger l'échange mais, en dépit de son désir d'obtenir des révélations, il ne fit rien pour l'y inciter. Prudente, elle se contenta d'une formule de politesse pour ne pas achever l'entrevue en queue de poisson et regagna d'un pas alerte son domicile.

Contrarié, le sexagénaire entra dans le sien après avoir affronté la foldinguerie de Cachou, posa le sachet de course sur la table de la cuisine et ouvrit la porte pour contempler son jardin et se remettre la tête à l'endroit. L'intermède de charme qui avait chamboulé son cœur d'artichaut durant une dizaine de jours venait de prendre fin, sans qu'il ne sache s'il devait ou non s'en réjouir.
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Depuis son dernier périple sur la côte, Johnny Poulain l'avait mauvaise. Ses fournisseurs boulonnais se montraient trop gourmands et son petit commerce devenait de moins en moins rentable, même s'il parvenait à maintenir une clientèle locale non négligeable. Jusqu'alors prudent, il s'était contenté de dealer de l'herbe, mais se demandait s'il n'était pas judicieux de passer au crack, au risque de multiplier les emmerdes.

En attendant, la vieille remorque récupérée de l'agriculteur propriétaire de son pitoyable logement lui permettait de brasser de la ferraille, mais l'activité n'était pas assez lucrative à son goût. Dylan rechignait par ailleurs à l'épauler, ce qui créait de fréquentes tensions  même si, au final, le rouquin désormais majeur savait qu'il ne pouvait plus se permettre de vivre entièrement à ses crochets.

Les œufs écrasés sur son pare-brise avaient fait éclore en lui, outre de la colère, l'idée qu'il était temps de changer d'horizon. Il devenait trop voyant, avait de trop nombreuses inimitiés dans le périmètre pouvant aisément lui nuire de jour comme de nuit. Restait à trouver un nouveau logement aux mêmes conditions financières en bénéficiant de la même tranquillité, ce qui n'était pas une mince affaire.

Dans son sofa puant la moisissure, il avait le dégoût. Entre deux gorgées de Jupiler avalées au goulot, il observa son neveu obnubilé par Steal A Brainrot dont il ne se détachait plus depuis le matin.

– Putain, t'en as pas marre de toujours jouer à ça ? déplora-t-il.

– Nan, c'est trop bien...

– Trop chiant, ouais. 

Johnny n'avait même pas cette passion pour les jeux débiles  addictifs. Depuis toujours il s'enquiquinait sous le soleil et la pluie, cherchait un sens à sa vie qui jamais ne venait. Quatre ans plus tôt, il avait recueilli Dylan parce que, tout comme les siens, ses parents étaient irresponsables mais s'il en retirait une certaine fierté, la cohabitation permanente lui pesait. À trente et un ans, il avait encore la misérable existence d'un gamin des quartiers d'Outreau dont il était issu et, à la hauteur de sa réflexion étriquée, il commençait à en prendre conscience.

– L'Anglaise a l'air d'être repartie, ses volets sont fermés depuis lundi, dit-il comme s'il pensait à haute voix.

– Qui ça ?

– La meuf qui a racheté la maison blanche au croisement. C'est une Anglaise.

– Ouais, je vois c'est qui. Elle est encore bonne pour son âge !

– J' la niquerais bien, c'te salope. 

Dylan pouffa.

– Il te les faut toutes... Celle-là, elle est trop classe pour toi, tonton.

– Tu parles, quand tu les fais gueuler, elles sont toutes pareilles... 

Les yeux collés à l'écran, le neveu étouffa un autre rire gêné. Son inexpérience le mettait mal à l'aise lorsque son oncle parlait sexe.

– Je vais peut-être aller y faire un tour, reprit Johnny.

– Où ça ?

– À la baraque de l'Anglaise.

– T'es sérieux ? Y a rien à bicrave là d'dans.

– Faut voir.

– C'est chaud. En plus, y a le vieux en face, là. Y est toujours à gogner.

– Je vais pas y aller en plein jour, tête de nœud.

– N'empêche. 

Ce qu'objectait Dylan, le tatoué n'en avait cure. Les délits à la petite semaine étaient son affaire et le vaurien n'était personne pour lui donner des conseils. Las de voir ce dernier tapoter frénétiquement sur son clavier, il s'empara de ses clés de voiture et sortit.

Avant de se mettre au volant de sa Golf, il entra dans la grange et souleva la bâche recouvrant la Claas Matador pour y récupérer sa boite. Par précaution, il vérifia que son contenu ne souffrait d'aucune altération et ressortit en prenant soin de ne pas se prendre les pieds dans l'amas de débris métalliques qui obstruait l'accès du vieux bâtiment. Son smartphone indiquait 17h45, ce qui lui laissait le temps de passer prendre des bières et des casse-dalles à Hucqueliers avant de fournir deux de ses clients à Macquinghem.

Contrairement à son habitude, il descendit lentement la rue Noire jusqu'à se ranger sur le bas-côté opposé à celui derrière lequel se trouvait la maison de Dolly. Satisfait de constater que les volets y étaient toujours clos, il jeta un rapide coup d'œil à l'ensemble de la bâtisse ancienne et jugea qu'il lui serait aisé de passer par-dessus le portail dont les battants étaient joints par une chaîne cadenassée. Une fois dans la cour, il aurait le temps d'aviser.

Se sentant observé, il tourna la tête vers la maison d'Henri située à sa droite en retrait de route et vit s'agiter le rideau de la fenêtre du rez-de-chaussée. Sans se démonter, il sortit son smartphone de la poche de son blouson et fit mine de répondre à un appel, avant de redémarrer sans emphase et prendre la rue Belle Croix.

Dylan avait raison : il fallait se méfier du vieux, mais au milieu de la nuit le risque serait moindre, voire inexistant. Certes, pour éviter d'être reconnu il avait pour règle d'or de ne jamais agir dans son propre périmètre, mais l'occasion était trop belle. Au regard de ses performances passées, le défi à venir n'avait rien d'insurpassable et ne demandait qu'à être relevé.

Excité par la perspective du cambriolage, Johnny sentait monter en lui l'adrénaline. Son neveu était bien placé pour le savoir : il était inutile de vouloir le détourner de ses funestes intentions quand il projetait un mauvais coup.
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À l'issue de huit heures de jeu non-stop sans prendre la peine d'avaler quoi que ce soit hormis quelques chips ramollies au fond d'un sachet, Dylan avait capitulé. Les paupières lourdes, vaincu par une faim le menant au bout du rouleau, il s'était laissé choir comme une loque pour sombrer dans un sommeil profond.

Lorsqu'il se réveilla, son oncle tournait en rond.

– Putain... Y est quelle heure ? marmonna-t-il en se redressant.

– Presque deux heures.

– Qu'est-ce que tu fous ?

– J'attends encore un peu.

– Pour ?

– Aller chez l'Angliche. 

Le rouquin bailla, se gratta la tête puis se dirigea vers la cuisine en quête de l'un des sandwichs en triangle sous plastique qui garnissaient l'intérieur du frigo. Revenu s'avachir sur le canapé, la bouche pleine il tenta sans illusion de raisonner une dernière fois  son oncle :

– Tu vas te faire chier pour rien.

– Mêle-toi de ton cul, je sais ce que je fais. 

Afin d'éviter tout palabre susceptible d'entamer sa détermination, Johnny, lassé de faire les cent pas, se décida à agripper son sac à dos avant de quitter le taudis.

Sous un ciel étoilé, la nuit était claire. Le malfrat attendit quelques instants que sa vue se fasse à l'obscurité, estima que sa torche pouvait rester dans le sac puis se mit en route. À cette heure, en milieu de semaine, les risques de croiser un trouble-fête dans le voisinage étaient quasi nuls.

Deux cents mètres plus bas, il s'assura qu'aucune lumière n'apparaissait à la fenêtre des maisons environnantes ni qu'aucun chien zélé n'avait flairé sa présence, puis s'approcha du portail en fer forgé à doubles ventaux de la propriété de Dolly. Celui-ci, d'une hauteur d'un mètre quatre-vingts, n'était pas de nature à refroidir les ardeurs de l'importun qui, après avoir posé le pied dans l'interstice entre le soubassement et la grille, parvint à franchir l'obstacle sans se déchirer les cuisses sur les volutes.

Sous une lune gibbeuse, il posa le pied sur le pavé de la cour qui menait à la porte d'entrée. La quiétude nocturne n'était perturbée que par le hululement d'un strigidé dans le lointain. Conforté par l'apparente absence d'éléments contraires, Johnny avança vers la bâtisse avec la prudence d'un vieux matou. Dans la pénombre, de son sac il extirpa la torche qu'il alluma pour inspecter l'état général de la porte boisée. Se laissant le temps de l'hésitation, il opta pour le kit de crochetage confectionné par ses soins au détriment du pied-de-biche qui risquait d'occasionner des craquements sonores intempestifs.

La serrure d'un âge avancé se débloqua sans opposer plus de cinq secondes de résistance. Alors qu'il pensait avoir accompli le plus ardu, de soudaines gouttes perlèrent sur son front lorsqu'il  s'efforça de pousser la porte lourde et revêche, hurlant à chaque millimètre frotté contre un inégal carrelage poussiéreux. Après être parvenu à l'entrouvrir de manière à glisser sa malingre carcasse à l'intérieur, il pénétra enfin.

L'entrée donnait sur un couloir abritant une commode vieillotte, où la lueur pâle de la lune s'infiltrait par une étroite et haute fenêtre. Johnny resta immobile, à l'affût du moindre bruit suspect, avala sa salive puis s'aventura vers ce qu'il devinait être le salon. D'un regard circulaire, il inspecta la pièce et s'étonna de sa quasi nudité : simplement pourvu d'un canapé recouvert d'un plaid écossais, d'une table basse et d'un buffet sur lequel trônait une lampe en cuivre vintage, le séjour semblait n'avoir jamais vécu.

L'air était épais, inconfortable, dégageant une odeur de bois ancien et de pierre froide. Sans conviction, Johnny ouvrit les tiroirs du buffet, y balaya sa torche mais n'y vit que de la vaisselle et des couverts sans valeur. Revenant dans le couloir, il inspecta de la même façon l'intérieur de la commode pour n'y trouver que des mouchoirs et foulards, de récentes factures de fournisseurs d'énergie et des magazines féminins dans la langue de Shakespeare.

Bercée par le tic-tac d'une horloge ancienne, la cuisine était sujette à la même austérité. Fonctionnelle mais d'un autre âge, elle n'inspirait pas davantage le tatoué qui, par acquit de conscience, ouvrit un à un les placards et les tiroirs d'une armoire centenaire sans y retirer la moindre source de profit. Dégoûté, il se déplaça quand même vers la buanderie attenante pour y faire le même constat et revint dans le corridor d'entrée.

Sans même un billet ni une breloque en poche, le cambrioleur n'était pas loin d'admettre que son neveu avait raison : ses coupables efforts étaient vains. Prêt à ressortir, il projeta malgré tout sa torche vers le vieil escalier en bois sombre qui s'élevait dans la pénombre. Plus forte que lui, la curiosité l'amena à poser le pied sur la première marche qui, en dépit d'un craquement horripilant, le  guida vers l'étage.

Accueilli par une odeur de renfermé aussi inhospitalière que celle du rez-de-chaussée, Johnny fit face à trois portes fermées entourant le palier. Il ouvrit la première à sa gauche et sans même entrer dans la pièce, comprit que celle-ci était inutilisée : rien ne s'y trouvait hormis un matelas posé à même le sol.

La porte centrale donnait sur ce qui semblait être la chambre de l'Anglaise. Spacieuse, plus chaleureuse et féminine que l'ensemble de la demeure, elle dégageait un parfum léger qui flatta aussitôt les narines de l'aigrefin. Contre le mur opposé, sous une tenture à l'effigie de Big Ben, un lit double recouvert d'un édredon et de deux oreillers décoratifs jouxtait une jolie table de nuit en bois blanc, surmontée d'une lampe de chevet en rotin. Prenant le temps de faire voyager sa torche dans l'ensemble de la pièce, Johnny constata également l'existence d'une large commode et, devant d'épais rideaux occultants, d'un bureau assorti sur lequel était déposée une pile de dossiers.

Sans se faire d'illusions, Johnny entra et entreprit l'ouverture de chaque tiroir de la commode, farfouilla les vêtements qui s'y trouvaient dans l'espoir de dénicher quelques billets dissimulés mais, tel qu'il l'avait supputé, fit chou blanc.

S'il avait les nerfs à l'idée de repartir bredouille, la douce fragrance émanant de l'espace intime de la Londonienne lui procurait en revanche une sensation inédite. Perdant presque de vue qu'il y était entré par effraction, il se délectait du cocon cosy aux antipodes de son gourbi malodorant. Comme un enfant, il se laissa tomber à la renverse sur l'édredon puis y planta son nez pour s'imprégner de son odeur.

Le silence blanc lui permettait de percevoir un léger acouphène émanant de ses oreilles trop souvent sollicitées par l'écoute au casque d'une musique compressée. Les yeux rivés vers le plafond qu'il distinguait à peine, il resta allongé deux longues minutes pour s'enivrer de son éphémère bien-être puis, se ressaisissant, se remit sur pieds.             

La raison lui intimait l'ordre de débarrasser le plancher, mais il se dirigea vers le bureau qu'il n'avait pas jugé bon d'explorer. D'un geste sec il recula la chaise à roulettes rangée dessous pour s'y installer, comme s'il éprouvait le besoin de se mettre dans la peau de la propriétaire. La torche qu'il dirigeait au petit bonheur s'attarda sur la photo encadrée posée sur le plateau. Celle-ci représentait l'Anglaise en compagnie d'une jeune et jolie personne qui, par sa ressemblance évidente, ne pouvait être que sa fille.

Johnny approcha la photo de son visage, l'observa sans faire l'économie de pensées graveleuses puis la reposa avant de  s'intéresser aux dossiers empilés à sa gauche. Il en parcourut un, puis deux et les referma aussitôt après avoir compris qu'il s'agissait de documents d'entreprise rédigés dans une langue qu'il ne maîtrisait pas. Pris de l'envie de tout envoyer balader d'un revers de main il se retint, rattrapé par l'idée que, si son intrusion devait être improductive, mieux valait à tout prendre que l'on n'en trouvât aucune trace.

Le grincement d'un volet bousculé par un vent naissant le fit tressaillir. Il avait assez joué avec le feu et n'avait plus aucune raison de s'attarder. Avant de se relever, dans un dernier réflexe il tira un tiroir à sa droite rempli de connectique pour ordinateur, pense-bêtes, trombones, punaises et stylos en tous genres, sous lesquels on distinguait une chemise en carton écornée. Poussé par une curiosité pourtant émoussée, il l'extirpa du capharnaüm,  la posa sur le bureau et l'ouvrit.             
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Face à la vallée de la Course qu'il contemplait de la fenêtre de sa chambre, Théo repensait au but chanceux qu'il avait marqué à Preures le dimanche précédent. Lui, qui d'ordinaire faisait figure de pièce rapportée au sein de l'équipe, était devenu le Olivier Giroud   local l'espace d'une matinée.

Les bravos et les tapes sur l'épaule d'après match l'avaient un temps chamboulé, mais il savait au fond de lui que l'exploit ne se reproduirait pas, et il s'en fichait. Il avait accepté de s'inscrire au FRPZ sous la pression de son père désireux de le voir pratiquer une activité sportive, mais courir après un ballon était le cadet de ses intérêts. Il voulait être dessinateur de BD. ou, à défaut, écrivain ou journaliste.

Son coup de crayon était appréciable, ce que ne manquait pas de souligner sa mère se faisant une joie de montrer les œuvres de son fils à qui voulait les voir. Même Adeline, au fil du temps, avait cessé de se gausser pour l'encourager à poursuivre le chemin qui était le sien. Constamment comme chien et chat avec sa sœur aînée, le dessinateur en herbe n'en demeurait pas moins accro à ses avis honnêtes et tranchés.

Sa dernière année au collège prenait fin, ce qui n'était pas pour lui déplaire. Las des élèves de sa classe, il lui tardait de changer d'établissement mais se réjouissait de poursuivre sa scolarité à Montreuil-Sur-Mer. Car la beauté naturelle de la ville lui flattait l'œil, et dès l'arrivée des beaux jours, il allait passer les intercours sur les remparts y admirer la luxuriante campagne environnante, ou place Darnétal pour y faire des croquis de la fontaine.

Dans ce cadre idyllique, ne lui manquait qu'un anonymat rendu impossible par les activités et la notoriété d'un père au train de vie ostentatoire. Il avait beau faire profil bas et ne jamais faire état de son statut social, nombreux étaient ceux, souvent issus d'un milieu modeste, qui l'ostracisaient. Alors, à force de rejets et de confrontations, revers de la médaille de ses privilèges, il avait fini par nourrir une profonde amertume l'amenant à éviter toute activité de groupe, à l'exception de celle le reliant à l'équipe du Foyer Rural. Et ce but surprise que tout le monde avait applaudi, lui donnant l'impression d'être accepté par ceux qui en d'autres lieux le bannissaient, le laissait encore pantois.

Il était onze heures et le soleil matraquait déjà une végétation assoiffée. Théo quitta la fenêtre pour revenir s'installer à sa table à dessin puis, accusant un manque de motivation, décida qu'il était préférable d'aller prendre l'air.

Après avoir descendu deux à deux l'escalier menant à la salle à manger, il ne fut pas surpris de n'y trouver âme qui vive. Immense et lumineuse, la pièce aux poutres apparentes ornées de plantes grimpantes ne servaient qu'aux réceptions, et lui-même ne s'y attardait jamais. Attiré par le fumet émanant de la cuisine, l'adolescent y fit un détour avant de sortir.

– Bonne fête, m'man ! 

Monique, affairée à la préparation d'un poulet rôti aux herbes et pommes de terre, se retourna :

– Merci Théo, toi au moins, tu y as pensé !

– Bah, normal...

– Pas pour tout le monde, apparemment. 

Le frère d'Adeline n'ignorait pas à qui l'allusion était destinée mais ne voulut pas en savoir davantage. Fatigué par les bisbilles familiales récurrentes dont il était témoin ou partie prenante, il opéra un furtif demi-tour pour disparaître avant que sa mère ne puisse développer sa pensée.

Passant par le salon où était fixée au mur une Smart TV à l'écran démesuré, il en traversa la baie vitrée grande ouverte pour poser le pied sur la terrasse. Une chaleur sournoise préfigurant une période précoce de canicule étreignit son corps conditionné à la fraîcheur intérieure de la bâtisse. S'imprégnant avec délice de l'emprise solaire, il traversa la cour pavée pour se diriger vers le barn.

En marge de la propriété, de récente construction essentiellement faite de pin sylvestre massif, celui-ci abritait Solstice et Gatsby, deux magnifiques pur-sang destinés aux concours. Théo tira la grille coulissante de l'entrée, passa devant les façades de boxes en col de cygne et trouva sa sœur dans la sellerie, occupée à trier ses filets et licols.

– Adèle ! T'as pensé à emballer le cadeau pour m'man ?

– À ton avis ? Si je le fais pas, qui va le faire ? 

La question n'appelait pas de réponse, aussi l'adolescent se contenta d'observer sa frangine se mouvoir avec énergie. Celle-ci, un brin agacée par sa présence, reprit :

– Qu'est-ce que t'as à me regarder comme ça ? Tu sais pas quoi faire ?

– Tu... Tu pourrais me prêter ton scoot' ?

– Encore ? Tu fais chier ! Demande au père de t'en acheter un.

– Pour l'instant, il veut pas.

– Il a pas confiance et il a raison. Moi, j'ai attendu mes seize ans pour l'avoir.

– S'te plaît... Je vais jusqu'à Montcavrel et je reviens. 

Depuis le jour de ses quatorze ans où il avait eu le droit de faire un petit tour sur le Kisbee d'Adeline, Théo s'était empressé de passer le permis Apprenti Motard. Las, son espoir de goûter à nouveau au plaisir de se balader sur les routes de campagne environnantes s'en trouvait repoussé sine die, ses parents voyant d'un mauvais œil ses désirs d'escapade motorisée. S'il était loin d'être une tête brûlée, le cadet de la famille ne dégageait pas encore une maturité suffisante pour les rassurer.

En revanche, il savait qu'avec un peu de patience il serait en mesure d'amadouer sa sœur. Mielleux à souhait, il insista :

– S'te plaît, Dèle...

– Un quart d'heure, pas plus. Si tu fais le con, je te jure, c'est la dernière fois.

– T'es trop cool ! 

Avant que son aînée faussement ulcérée ne change d'avis, Théo prit la tangente pour se rendre dans la partie transformée en garage de l'imposante bâtisse en retrait de l'étroite route d'Enguinehaut. Satisfait de voir la clé restée sur le contact, il ouvrit le coffre de rangement à l'arrière du scooter et en sortit un casque qu'il enfila avant de l'ajuster. D'une balayette il releva la béquille puis sortit l'engin avant d'appuyer sur le démarreur électrique. En l'absence de son père comme tous les dimanches matin, il pouvait  filer en douce sans craindre de se faire repérer avant le franchissement du portail.

Lentement, le temps de s'équilibrer et prendre en main le deux-roues, il descendit le chemin gravillonné menant à la route puis l'emprunta jusqu'au croisement à cent mètres en contrebas. Prudent, il mit pied à terre, regarda sur sa gauche puis repartit à droite sur la petite départementale 127 avant de bifurquer vingt secondes plus tard vers la rue de l'église menant aux chemins forestiers.

Sur cet axe tranquille qu'il parcourait à vélo depuis l'enfance, il se sentait en sécurité. Sous l'effet de la vitesse, le vent chaud percutait sa poitrine pour glisser sous ses aisselles et lui procurer de délectables sensations. Délesté de tout effort et sans contraintes, il se sentait libre et léger, loin des conflits et des embrouilles, en pleine communion avec la nature renaissante. Ce quart d'heure de plaisir dont il disposait était trop court mais rien ne pouvait davantage le satisfaire.

Jetant un œil au rétroviseur, un subit inconfort l'envahit. Deux minutes plus tôt, il avait bien cru le voir stationné à proximité du croisement mais, tout à sa joie d'entamer sa promenade, il n'y avait pas prêté grande attention. Sauf que dans sa Golf criarde, Johnny roulait désormais à cinquante mètres derrière lui.

En dépit de leur différence d'âge, d'intellect et de classe sociale, Théo et Dylan s'entendaient plutôt bien lorsqu'ils se croisaient à Preures et n'avaient jamais eu de différents. De fait, l'oncle de ce dernier qui prenait volontiers plaisir à intimider les gamins du coin, le tolérait. Mais se retrouver seul avec le tatoué en dehors du village donnait des sueurs froides à l'adolescent.

Le délinquant restait à distance sans chercher à doubler, ce qui n'augurait rien de bon. Sa présence pouvait être le fait du hasard, mais le frère d'Adeline peinait à s'en convaincre, ne sachant plus s'il était préférable de poursuivre sa route jusqu'aux premières parties boisées ou rebrousser chemin. Dans les deux cas, il allait devoir affronter une fâcheuse situation.

La solution lui fut apportée par Johnny qui, à l'orée de la forêt, émit des appels de phares suivis de gestes incitant Théo à se ranger sur le bas-côté. Ce dernier, soulagé, s'exécuta en pensant que la Golf allait le dépasser et s'éloigner, mais déchanta en voyant le véhicule ralentir sa progression avant de se fixer en travers de la route. Le cœur battant, il vit Johnny ouvrir sa portière et sortir calmement.

– Arrête ton moteur, gamin, on a des choses à se dire ! lança-t-il.

Le tatoué avait lui-même coupé les gaz et cinq bons mètres le séparaient du collégien qui, une fraction de seconde, fut tenté d'opérer un demi-tour et de fuir. Mais l'angoisse le paralysait, et se dérober pouvait être à double tranchant si d'aventure l'enquiquineur parvenait à le rattraper. La mâchoire serrée, il laissa ce dernier s'approcher de lui.

– Coupe. T'inquiète pas, je veux juste te parler. 

Théo s'exécuta, et releva la visière de son casque. Johnny, satisfait, esquissa un sourire et alluma le smartphone qu'il tenait en main.

– En fait, j'ai surtout quelque chose à te montrer, précisa-t-il, tendant l'objet à son vis-à-vis. Tiens, regarde.

– Qu'est-ce que c'est ?

– Regarde, j'te dis. Et fais défiler, y a deux photos. 

Fébrile, l'adolescent se saisit de l'appareil et posa son regard sur l'écran. Face au sourire édenté du délinquant, il se mit à trembler, scrolla à plusieurs reprises, s'attarda longuement sur ce qu'il voyait et lisait avant de protester :

– C'est pas lui !

– T'es sûr ? Regarde bien... 

Théo n'avait pas besoin de plus ample vérification. Son silence sonnait comme une acceptation implicite de la réalité.

– Bien sûr que c'est lui... reprit Johnny, sarcastique. Il cache bien son jeu, le salopard ! T'étais pas au courant ?

– Non ! Comment vous avez trouvé ça ? 

Le surprenant vouvoiement du frère d'Adeline qui, d'ordinaire, le tutoyait comme lorsqu'il s'adressait à Dylan, fit hausser les sourcils du malfrat. Décidé à ne pas relâcher son emprise, il répondit :

– Ça te regarde pas. Tu vois, je suis sympa, j'en ai parlé à personne. 

Sentant que Théo était à deux doigts d'envoyer valser son bien, il s'empressa de lui reprendre des mains avant de poursuivre :

– Je peux continuer à fermer ma gueule, mais ça dépend de toi.

– Comment ça ?

– Tu me trouves mille boules. 

La colère et la détresse de l'ado revinrent lui faire prendre conscience de l'abjection de son maître-chanteur, qu'il n'était plus question de respecter.

– Mille euros ? T'es cinglé ? J'ai pas ça !

– Parle-moi meilleur. Je sais que chez toi y a du blé. Si tu refuses, tout le monde saura. Et si tout le monde sait...

– Ça va, j'ai compris !

– T'es raisonnable, c'est bien. Je te donne jusqu'à mercredi.

– Quoi ? Comment je vais faire en si peu de temps ?

– Mercredi, je te dis. Trois heures de l'aprem au Bois-Ratel. 

– Comment je fais pour te prévenir si je peux pas ?

– Je donne jamais mon numéro. Débrouille-toi pour y être. 

Johnny évita une surenchère de lamentations en remontant dans sa voiture pour repartir plein pot en direction de Montcavrel. Sa victime, hébétée, le regarda s'éloigner puis se fondre dans les ombrages forestiers, fixa sur sa béquille le Kisbee avant d'aller s'avachir contre un arbre. Il ôta son casque, se prit la tête entre les mains puis pleura à chaudes larmes.

Les conséquences du choc qu'il venait de recevoir, face auquel il était parvenu à faire bonne figure devant l'immonde tatoué, lui paralysaient le corps et l'esprit. Tiraillé entre une envie de disparaître et l'obligation de rentrer chez lui, meurtri par l'inimaginable, au pied d'une épreuve qu'il jugeait insurmontable il demeura ainsi prostré.

De longues minutes passèrent sans qu'il ne soit capable de se relever. À bout de liquide lacrymal, entre deux crises d'angoisse irrépressibles, il reprit peu à peu contact avec le réel pour se rendre compte qu'il ne pouvait rester figé une éternité. À un moment ou un autre, quelqu'un du village finirait par passer et lui demanderait ce qu'il fichait là dans cet état, et il n'avait aucune envie de devoir s'expliquer.

Dans le lointain, la cloche de l'église de Beussent lui indiqua qu'il était déjà midi. Il était parti depuis plus d'une demi-heure et allait se faire enguirlander, mais s'il rentrait de suite les stigmates de son chagrin poseraient question. Entre deux maux, Théo choisit le moindre : attendre encore, de manière à retrouver un visage aux irritations et rougeurs moins visibles, quitte à se prendre une soufflante mémorable. Une fois l'orage passé, il ferait abstraction de son tourment pour tenter de se montrer digne du repas de fête des mères qui l'attendait.
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Du haut de son estrade, Monsieur Belin aurait pu raconter des blagues de Toto ou faire un strip-tease, Théo n'aurait pas sourcillé. Affalé au fond de la classe à côté d'Alicia qui ne semblait pas non plus concernée par les contrastes territoriaux à l'intérieur de l'Union Européenne, il repensait en permanence à ce qu'il venait de vivre la veille : le pire dimanche de sa courte existence.

Comme prévu, après avoir subi l'ignominieux Johnny il avait essuyé une réprimande de principe de la part d'Adeline qui, cependant, n'avait pas cherché à connaître la raison de son retard excessif ni des boursouflures de son visage. L'ado avait décelé une suspicion teintée d'inquiétude dans son regard, mais comprit qu'en ce jour de fête supposée son aînée n'avait pas l'intention d'alimenter une énième prise de tête.

Par chance, armé d'une bouteille de champagne, son père était revenu de Montreuil dix minutes plus tard, une fois le scooter rangé et la tension retombée. En présence de Tonus le labrador et Grorelou le siamois, tous deux en boule dans leur panier respectif dans un coin de la salle à manger, le repas de famille préparé par et en l'honneur de Monique s'était déroulé sans heurts, entre enthousiasme forcé et faux-semblants habituels.

Théo était resté de bois, acceptant sans riposter les railleries de sa sœur, les sollicitations intrusives de sa mère et les lourdeurs de son père. Cent fois il avait failli éclater en sanglots, mais il avait tenu.

Sitôt le gâteau et le champagne avalés, il était parti se réfugier dans sa chambre où, parmi les albums de Franquin et Gotlib et les piles de mangas, il s'était à nouveau effondré. Seule la présence apaisante de Grorelou venu  près de lui se coucher lui avait ôté l'envie de se jeter par la fenêtre.

– Monsieur Féron, qu'est-ce que je viens de dire ?

– Mmmh ?

– Qu'est-ce que je viens de dire ?

– Heu... L'espace... Schengen est un espace de circulation... Entre vingt-six pays membres...

– De l'Union Européenne. Vous vous en sortez bien, mais j'aimerais que vous soyez plus attentif !  Ce n'est pas de cette manière que vous allez obtenir votre brevet.

– Oui, m'sieur. 

Alicia s'esclaffa, heureuse de n'avoir pas été ciblée à la place de son voisin. Théo l'appréciait, car contrairement à la plupart des autres élèves, elle n'avait pas de préjugés. S'il avait pu se confier à quelqu'un sans doute aurait-elle été son premier choix, mais il n'avait d'autre issue que d'affronter seul son épreuve. Trouver mille euros en liquide avant mercredi quinze heures pour sauver ce qui pouvait l'être, au moins temporairement. Car Johnny, cette ordure, ne lui inspirait aucune confiance.

Sa vie venait de basculer, ses rêves et certitudes étaient anéantis. Autour de lui ses semblables parlaient, riaient, s'agitaient sans qu'il ne sache prendre part à la moindre interaction. Sous un soleil quasi estival, les garçons étaient en bermuda et les filles en débardeur, mais lui se sentait nu et frigorifié dans la brume hivernale.

Chaque heure passée le rapprochait de l'inéluctable, et ni à la cantine, ni place du Marché où il s'était assis face au Cinéma-Théâtre  pour espérer calmer ses angoisses, ni dans le car scolaire qui le ramenait chez lui, il n'avait trouvé de solution à son problème. Sauf à mettre un adulte susceptible de l'aider dans la confidence, ce qu'il refusait absolument, il n'avait aucune chance d'accéder aux exigences de l'infâme Johnny.

Théo descendit du car qui, comme chaque jour de retour de collège, le déposait vers 17h20 au bas de la rue d'Enguinehaut puis remonta celle-ci pour franchir le portail resté ouvert de la propriété familiale. Parvenu au bout de l'allée bordée de peupliers menant à l'immense cour pavée dans laquelle il adorait jouer avec Tonus, il contempla l'ancien corps de ferme réhabilité en habitation de charme. Son regard se porta ensuite vers le barn, derrière lequel se dessinait une vue magnifique sur les prairies et bois environnants. Ce petit paradis qui était le sien depuis ses premières années lui donnait désormais la nausée.

Dans sa chambre jouxtant la sienne, Adeline écoutait Yelle que Théo ne pouvait plus blairer à force de l'avoir subie à longueur de soirée. En d'autres temps, il aurait pris un malin plaisir à faire gueuler du Airbourne depuis l'enceinte bluetooth de son ordinateur pour rendre sa frangine hystérique, mais il n'avait cette fois pour ambition que de se retrouver seul avec son désespoir.

Ses larmes avaient cessé de couler. Si son chagrin ne pouvait disparaître ni même s'atténuer, il prenait la forme d'une douleur muette et lancinante à laquelle il commençait à s'accoutumer. Allongé sur le dos, les yeux fixés au plafond, il aurait voulu s'endormir pour ne plus se réveiller, ne plus avoir à supporter l'insupportable, ne plus entendre Yelle.

À l'autre bout du palier, il y avait le bureau de son père qui en interdisait l'accès aux membres de sa famille sans exception. Le bureau en question était constamment fermé à clé mais celle-ci, Théo savait où la trouver pour avoir parfois discrètement observé son géniteur lorsqu'il sortait de son espace privé. Un matin, tandis qu'il était seul dans la maison, rongé par la curiosité, il avait eu l'audace de la récupérer puis s'était brièvement introduit dans la pièce interdite. Trop fébrile pour y demeurer plus de trente secondes, il avait juste remarqué la présence d'un coffre-fort, encastré dans le mur opposé à celui de la porte d'entrée.

Ses yeux ne quittaient pas le plafond. Ses pensées, rongées par l'immuable obsession, ne lui offraient qu'une possibilité de s'extraire de l'enfer : accéder à ce coffre, en espérant y trouver la somme désirée. Il ne savait ni quand ni comment il réussirait à l'ouvrir, mais tenter d'y parvenir était sa seule option.

Depuis le début de sa scolarité au collège, malgré les problèmes relationnels qu'il rencontrait, Théo n'avait jamais rechigné à s'y rendre et obtenait chaque année des résultats honorables. Ceux de son contrôle continu en vue de l'obtention du brevet ne l'étaient pas moins, aussi Monique ne fut-elle pas suspicieuse quand son fils implora de rester dans sa chambre le lendemain matin, en raison de prétendus maux de ventre. La maman attentionnée qu'elle était doutait d'autant moins que, depuis deux jours, elle avait perçu les effets d'une étrange fatigue chez son rejeton.

Lorsqu'elle proposa d'appeler le médecin, le jeune garçon s'y opposa diplomatiquement, arguant qu'il s'agissait d'une diarrhée consécutive à l'ingestion d'aliments douteux la veille, et que ça finirait par passer.

Son père était déjà à Montreuil, Adeline en route pour le lycée. Avec un peu de chance, Monique allait sortir en ville ou s'occuper des chevaux. Par précaution, il attendit une demi-heure avant de se lever et quitta sa chambre pour se rendre aux toilettes en se tenant le ventre au cas où sa mère surgirait pour s'enquérir de son état.

Un quart d'heure plus tard il en sortit après avoir tiré deux fois la chasse, afficha sans avoir à se forcer une tête des mauvais jours et se rendit en cuisine où, à son grand soulagement, la maîtresse de maison griffonnait sur un bloc-note ce qui ressemblait à une liste de courses.

– Ça va mieux ? demanda-t-elle, voyant son fils s'attabler en face d'elle.

– Un peu... Faut que j'évacue ce que j'ai dans le bide, j'ai encore mal.

– Tu n'as vraiment pas l'air bien en ce moment !

– Je dors mal, il fait trop chaud la nuit. Et puis...Vaut mieux moi que toi.

– Ah, et pourquoi donc ? C'est bizarre ce que tu dis !

– Peut-être. Oui, t'as raison.

– Je vais à Desvres, j'en ai pour une petite heure. Je peux te laisser seul ?

- Oui, t'inquiète.  

Théo détestait déambuler en pyjama en dehors de sa chambre, aussi ne demanda-t-il pas son reste pour repartir à l'étage, affectant une mine constipée du plus bel effet. Sitôt sa mère partie, un tour de cadran s'offrirait à lui pour tenter de commettre son méfait. Assis près du siamois venu s'installer sans vergogne au milieu de son lit, il patienta avant d'entendre tourner puis s'éloigner le moteur de l'Audi A3 que conduisait sa mère. Ainsi qu'il l'avait espéré, la voie était libre.

Afin d'être plus à l'aise, il troqua son pyjama contre un tee-shirt et un bermuda avant de sortir sur le palier, resta figé quelques secondes à l'affût du moindre bruit pour s'assurer qu'il était bel et bien seul, et se dirigea vers le bureau de son père.

À tâtons, il chercha la clef qui, selon sa mémoire, devait être dissimulée dans une fissure de la poutre transversale la plus proche et constata, soulagé, que son père ne l'avait pas changée de place. Agité, il l'introduisit dans la serrure et ouvrit la porte, libérant un remugle mêlé de vernis à bois, de carton et de l'odeur corporelle de son géniteur. Secoué par l'agression olfactive, il se rua vers l'étroite fenêtre de la pièce suffocante pour en ouvrir un battant.

Un peu moins mal à l'aise, Théo revint en deux pas au centre de l'espace exigu et jaugea le mobilier du regard. À sa gauche se trouvait un bureau de fabrication industrielle équipé d'un PC de dernière génération et d'une imprimante reliée, sur lequel rien ne traînait. Contre le mur opposé, une armoire haute à rideaux était cernée par deux piles de cartons d'emballage saturés de paperasse. Plus à droite, ce qui l'intéressait au premier chef était en acier, encastré à un mètre cinquante du sol et verrouillé électroniquement. 

Le front perlé de sueur et les mains moites, l'adolescent évalua les probabilités de trouver le code PIN susceptible de débloquer le coffre et s'en trouva démoralisé. Sans surprise, l'implacable réalité revenait annihiler ses maigres illusions.

Dans un geste de dépit, l'adolescent tira vers lui l'unique tiroir du bureau qui, à son grand étonnement, s'ouvrit sans résistance. Dedans se trouvaient en vrac des flyers, cartes et autocollants à l'effigie de « La Renardière », une agrafeuse, des stylos et trombones ainsi que du  petit matériel de secrétariat. Agacé par le foutoir, il en sortit avec hargne une partie et fit venir à nouveau vers lui le tiroir, cette fois au maximum. Au fond de ce dernier, cachées derrière un rouleau de scotch se trouvaient deux petites clefs identiques reliées par un anneau filiforme. Sans plus attendre il s'en saisit, introduisit l'une d'elles dans la serrure de l'armoire, fit émerger un cliquetis et écarta les deux rideaux métalliques.

Devant lui, sur trois niveaux étaient alignés des dizaines de classeurs de couleurs différentes, rangés selon les cas par simples numéros ou années civiles. Théo se saisit de l'un d'eux et l'ouvrit pour constater ce qu'il pressentait : chaque dossier renfermait des pièces comptables du restaurant montreuillois géré par son père.

Le fond de l'armoire était recouvert d'une fine moquette sur laquelle, dans l'angle gauche, étaient empilées cinq chemises en carton. Mu par son instinct, le frère d'Adeline les souleva pour en retirer la plus fine, de couleur rouge et dépourvue d'étiquette. D'un bref mouvement de doigt il en fit sauter l'élastique et releva les rabats. Rien ne lui permettait de jubiler mais il entrevoyait, irrationnellement, la lueur d'un espoir.

Il avait besoin de s'asseoir. En nage, il se laissa tomber sur la chaise de bureau, posa le dossier ouvert sur le plan de travail et entreprit de l'explorer avant de stopper net. Perceptible grâce à la fenêtre ouverte, un ronronnement caractéristique et familier s'amplifiait lentement depuis la départementale. Au volant de sa Mercedes Classe A, Adrien Féron était de retour.

Le cœur de Théo faillit sortir de sa poitrine. Tâchant de dominer ses mains tremblantes, il parvint à refermer la chemise pour la reposer maladroitement sur les quatre autres. Dans la même urgence, il rabattit les rideaux de l'armoire dans un grincement glaçant, avant d'extirper de la serrure les clés qu'il enfouit à nouveau dans le tiroir du bureau. Le crissement des pneus de la Mercedes arrivant dans l'allée gravillonnée couvrit le claquement de la fenêtre que l'adolescent repoussa avec nervosité avant de la refermer et rejoindre en panique le palier.

Son père n'était pas seul. Entré dans le salon par la baie vitrée laissée ouverte, il échangeait avec son comptable et ami Hervé Destrehem, reconnaissable à sa voix rauque inimitable. La conversation était enjouée, les deux hommes parlaient suffisamment fort pour couvrir les déplacements furtifs du cambrioleur en herbe. La gorge nouée, celui-ci replaça la clé du bureau dans sa cachette et regagna sa chambre sur la pointe des pieds à la faveur d'une recrudescence d'éclats de voix.

À demi-soulagé, l'ado rabattit sa porte en la maintenant à deux centimètres de l'encadrement et approcha son oreille de l'interstice. Au rez-de-chaussée, les deux amis semblaient s'être installés le temps d'un verre, et poursuivaient un papotage professionnel dont Théo ne saisissait que quelques bribes. Il arrivait qu'Hervé se rende à Beussent à l'invitation de son employeur mais il s'éternisait rarement. Avec un peu de chance, les deux repartiraient dans l'heure.

Sur le qui-vive et tressaillant au moindre bruit provenant du salon, la victime de Johnny fut prise d'un doute : Grorelou venait d'émettre un miaulement plaintif. Clairement audible, mais trop lointain pour provenir de l'une ou l'autre des chambres ou du palier.

– Oh non... 

Le félin filou avait décidé de lui porter la poisse. Dans sa quête frénétique, Théo ne lui avait pas prêté attention et mal lui en prit : pour s'être immiscé sans être remarqué, l'animal se retrouvait prisonnier dans le bureau maudit et manifestait sa détresse.

Les pleurs de la bête s'intensifiaient, au grand désarroi de l'adolescent. Au rez-de-chaussée, la discussion s'interrompit. À l'issue d'un blanc de trois secondes, la voix éraillée d'Hervé s'éleva :

– On dirait que ton matou est coincé quelque part ! Ça vient de l'étage.

– Qu'est-ce qu'il a encore foutu, ce con ? 

– Je sais pas, mais il a l'air en panique. 

Théo entendit les deux hommes s'approcher de l'escalier, ce qui eut pour effet de redoubler l'excitation du chat.

– Il doit être enfermé dans les chiottes ou dans une chambre, dit Adrien. Je vais voir. 

Les premières marches craquèrent. Dans un réflexe salutaire, l'ado entrouvrit la porte de sa chambre et se colla derrière contre le mur. Il entendit son père atteindre le palier pour sentir sa présence à moins d'un mètre.

« N'entre pas...N'entre pas... » supplia intérieurement le gamin, qui n'avait plus un poil de sec.

Tandis qu'il s'apprêtait à inspecter chacune des pièces de l'étage, un énième miaulement de désespoir fit comprendre à Adrien Féron que le siamois se trouvait au bout du couloir, derrière la porte de sa tanière.

– Qu'est-ce que tu fous là ? s'exclama-t-il, entre stupéfaction et agacement.

– Tu l'as trouvé ? demanda Hervé, au bas des marches.

– Ouais ! Il est enfermé dans mon burlingue ! 

Le restaurateur s'avança, glissa sa main dans le creux de la poutre transversale pour y saisir la clé et libérer le matou. Traumatisé et insaisissable, ce dernier détala vers l'escalier qu'il dévala en furie sous l'œil amusé du comptable, avant de disparaître.

Perplexe, Féron inspecta brièvement du regard la pièce malodorante puis referma, remit la clef dans la poutre et rejoignit son ami.

– Ça se faufile partout ces bestiaux-là ! plaisanta ce dernier.

– C'est bizarre quand même. Je vois pas comment il a pu se retrouver là-dedans.

– T'es allé dans ton bureau quand, la dernière fois ?

– Hier soir, pour récupérer le dossier que je viens de te donner.

– Bah, cherche pas. À tous les coups, il t'a suivi et tu l'as pas vu. 

La moue de l'époux de Monique fit comprendre à son collaborateur qu'il était loin d'être convaincu : si ce matou de malheur avait été dans ses pattes il l'aurait remarqué à coup sûr, et s'il avait été enfermé toute la nuit, il n'aurait pas attendu le lendemain matin pour se manifester.

– Bon, c'est pas le tout, mais j'ai du taf ! reprit Hervé, peu concerné par les aléas domestiques de son patron.

– Ok, on y va. 

De nouveau animés par une discussion professionnelle initiée par le comptable, les quinquagénaires repassèrent par le salon finir leur verre avant de ressortir et deviser à nouveau quelques instants sur la terrasse.

En apnée et incapable de se décoller du mur, Théo ne parvenait plus à les entendre. L'attente, interminable, lui faisait redouter le pire. Dans un sursaut de lucidité, son père pouvait revenir à l'étage, le découvrir et comprendre la raison pour laquelle Grorelou s'était retrouvé piégé dans le bureau. Il poserait des questions jusqu'à obtenir une explication crédible, et ce serait le commencement du chaos.

Le redémarrage suivi du froissement des pneus de la Mercedes sur le gravier lui firent comprendre que le danger était enfin passé. Il se relâcha, souffla bruyamment à plusieurs reprises pour se libérer puis se laissa tomber sur son lit défait.

Le temps était compté. Repartir sans tarder à l'assaut de la forteresse était nécessaire mais son corps, encore sous le coup de l'émotion, ne lui obéissait plus. Il avait besoin de quelques minutes pour évacuer le stress, retrouver une gestuelle fluide et un esprit apaisé pour ne pas commettre d'erreur.

Se remettre en situation, répéter mentalement chaque geste pour être le plus rapide possible. Faire preuve d'intuition. Vaincre sa peur. Dominer sa haine.

Se sentant à nouveau apte à affronter son épreuve, Théo se redressa, jeta un œil vers un poster de Gai-Luron comme pour implorer le soutien du placide animal et ressortit de sa chambre. Avant qu'il ne puisse remettre la main sur la première clé, il comprit qu'il était maudit : au rez-de-chaussée, Tonus venait d'aboyer, annonçant le retour de Monique.
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Outre l'amour des chevaux, l'autre passion qu'avaient en commun l'épouse et la fille d'Adrien Féron était la danse. Adeline, initiée par sa mère et ayant reçu de celle-ci la félicité d'une génétique appropriée, s'était découvert dès le plus jeune âge une vocation pour les arabesques et les pas chassés.

Chaque mercredi de période scolaire, elles partaient de Beussent vers 13h30 pour se rendre à Boulogne-Sur-Mer dans les locaux de  l'association « Show Girls » afin d'y peaufiner un spectacle de saison estivale.

De cet immuable rituel, Théo s'était forgé un ultime espoir. À midi vingt-cinq, il descendit du car scolaire après avoir subi une demi-journée de cours à laquelle il se sentit étranger, et pria le ciel de lui accorder des circonstances plus favorables que celles de la veille. Il lui restait moins de trois heures pour accomplir sa peu vertueuse mission et cette perspective le replongeait lentement mais sûrement dans un état de stress ostensible.

La vue des deux sacs de sport déposés sur le canapé du salon le soulagea : Monique préparait systématiquement les affaires de l'une et l'autre dès le matin, afin de partir sereinement vers la côte à l'issue d'un repas frugal. Sauf à être atteint d'une malédiction, une heure plus tard il aurait bel et bien le champ libre.

À table, sa mère s'enquit de sa santé, lui demanda s'il allait être suffisamment en forme pour se rendre à vélo à Preures pour son entraînement, et il répondit par l'affirmative afin d'éviter toute autre question. Il fallait que ce mercredi soit l'exacte réplique des précédents, du moins en apparence. Pour faire bonne figure, après avoir rangé ses couverts dans le lave-vaisselle, il se rendit dans la buanderie récupérer son survêtement encore suspendu au tancarville et se changea.

Adeline lui dit qu'il était beau comme un Kylian M'Bappé, ce à quoi il répondit que ça valait mieux que de ressembler à Léna Situations. Avant que ça ne tire à balles réelles, Monique s'empressa de mettre fin à l'échange pour signifier à sa fille qu'il était temps de mettre les voiles.

Trois minutes suffirent à replonger l'intérieur de la bâtisse dans un silence à peine perturbé par le souffle du labrador, roupillant  sans vergogne dans un fauteuil du salon. Sans plus se poser de questions, Théo repartit à l'étage en s'assurant que le chat ne traînait pas dans les parages et se saisit de la clé de la porte du bureau. À l'ouverture, l'odeur de la pièce, prégnante, lui souleva une nouvelle fois le cœur.

La veille, jusqu'à minuit, il avait craint que son père revienne dans son antre et qu'il constate que des éléments avaient été manipulés dans l'armoire, mais il n'en fut rien. Curieusement, au cours du dîner, il n'avait pas davantage évoqué l'épisode pourtant inédit du chat enfermé, ce qui procurait à l'adolescent un malaise latent.

La chemise rouge était à nouveau entre ses mains tremblantes. Délicatement, il en sortit la dizaine de feuillets qu'elle  contenait et la posa sur le bureau pour consultation. Tel qu'il l'avait supputé, devant lui s'étalaient des documents financiers confidentiels concernant « La Renardière », ceux des différents comptes bancaires de la famille et des mots de passe pour accès en ligne. En marge et sur des papiers annexes, des suites de chiffres manuscrites apparaissaient ça et là, sans qu'il ne puisse  comprendre à quoi elles correspondaient. Perdu face à ce trop-plein de données, trop fébrile et impatient pour être apte à déceler quoi que ce soit, il se prit la tête entre les mains : le temps des illusions était révolu. Dans cette cellule nauséabonde qui enterrait ses derniers espoirs, jamais il ne s'était senti aussi seul et impuissant.

Avant que ses larmes ne perlent sur les documents, il rassembla ces derniers pour les remettre dans la chemise. En la rouvrant, son attention fut attirée par une minuscule annotation au bas du corps cartonné, dissimulée par le rabat inférieur : quatre petits chiffres écrits au stylo noir. L'écriture était si petite qu'il se demanda par quel miracle il était parvenu à détecter ce qui était susceptible de correspondre à un code de carte bancaire.

4896. Un code de carte bancaire, mais peut-être pas. D'un bond, Théo quitta la chaise de bureau pour se coller face au cadran numérique du coffre mural. De son index nerveux, il appuya sur les quatre touches correspondantes à la suite de chiffres et se retint de crier lorsqu'il entendit un cliquetis caractéristique. Le petit écran LCD au-dessus du cadran lui confirmait ce qu'il avait peine à croire : OPEN.

Au comble de l'exaltation, il tourna la poignée métallique déclenchant l'ouverture du caisson d'acier. L'intérieur, séparé en deux niveaux, abritait dans sa partie basse des dizaines de liasses de cent, cinquante, vingt et dix euros réparties en quatre tas. Éberlué, Théo sentit son corps se raidir à la vue du revolver occupant la partie supérieure à côté d'une boîte de munitions posée sur un vieux carnet écorné.

Ali Baba était en lui. De nature droite et vertueuse car depuis toujours soumis aux louables préceptes éducatifs de sa mère, il s'apprêtait à commettre un vol dont il serait honteux pour le reste de ses jours. Mais il n'avait pas le choix. Considérant que cette option serait la moins voyante, il subtilisa une liasse de billets de cinquante euros. Le coffre clos, il repartit au bureau s'emparer de la chemise rouge qu'il rangea au bas de l'armoire telle qu'elle s'y trouvait initialement,  referma, remit les clés au fond du tiroir et s'empressa de retrouver le palier pour respirer à pleins poumons.

Sa conscience était mise à mal, mais l'heure n'était plus aux états d'âme. Avec soulagement, il constata qu'il lui restait cinquante minutes pour se rendre au Bois-Ratel.

Par bonheur, les éléments n'étaient pas tous contraires. Sur la petite route d'Hucqueliers qui menait au lieu de rendez-vous, le soleil et l'absence de souffle rendaient le pédalage agréable. L'espace de trois kilomètres parcourus en facteur, Théo s'efforça de faire abstraction de l'épreuve qui l'attendait en se laissant envahir par la douceur printanière, usant de ce plaisir comme d'une éphémère diversion. 

Le cul posé sur la table en chêne, Johnny afficha un sourire carnassier en voyant arriver celui qu'il faisait chanter.

– C'est bien, t'es à l'heure, t'as même dix minutes d'avance. Un point pour toi, je déteste attendre...

Sans mot dire, Théo descendit de son VTT et le posa contre un coin de la table. D'un geste nerveux, il se défit des bretelles de son sac à dos, l'ouvrit et en sortit la liasse.

– Des billets de cinquante ? s'offusqua le tatoué, t'as pas trouvé de petites coupures ?

– Les petites coupures, ça fait trop de billets.

– Ok. Envoie.

– Qu'est-ce que tu vas faire des photos ?

– Rien. Pour l'instant.

– Pour l'instant ? Qu'est- ce que tu veux dire ?

– Envoie le blé avant que je me fâche.

Se retenant de protester, Théo tendit la liasse au malfrat.

– Je recompte pas, je te fais confiance. Tu vois, c'était pas bien compliqué.

– Sauf que mon père va finir par s'en apercevoir !

– Ah, ça, c'est entre lui et toi.

– Les photos, qu'est-ce que tu vas en faire ?

– Rien, je t'ai dit. Enfin, là, je pensais à un truc...

– Quoi ?

– Si t'as été capable de le faire une fois, tu peux le refaire.

– T'es sérieux ?

– J'ai l'air de déconner ?

Assommé, l'ado ne sut que répondre. Dans sa grande naïveté, il avait sous-estimé la perversité et la cupidité de l'ignoble individu qui le fixait d'un œil torve.

– Dimanche. Même heure, même somme, reprit ce dernier.

– Je peux pas !

– Dans ce cas, tu sais ce qui va arriver.

– Si je recommence, c'est sûr je vais me faire gauler. Et si je me fais gauler, mon père va me poser des questions jusqu'à ce que...

– Tu lui racontes ce que tu veux. Pense à ton avenir. À ta mère qui ne sait pas qui est son mari, et qui n'aimerait pas savoir que sa fifille aime la fumette.

– Elle aussi, tu veux la détruire ? T'es vraiment un dégueulasse !

– Fais gaffe à ce que tu dis, ma patience a des limites.

– Qu'est-ce qui me prouve que si je te ramène encore du blé, tu vas nous laisser tranquille ?

– Rien. Mais t'as toujours pas le choix, et tu le sais.

S'il avait été de taille à rivaliser, Théo se serait jeté sur l'édenté pour le rouer de coups. La haine et le dégoût prenaient possession de son être, tout comme il se maudissait d'avoir cru pouvoir s'en tirer à bon compte en respectant les accords d'un deal vicié d'avance. À la lutte contre ses émotions, il choisit de ne pas offrir à son tortionnaire le plaisir de le voir fondre en larmes. Avec ce qu'il lui restait de dignité, il finit par conclure :

– Ok. Dimanche quinze heures. Mais si je suis empêché, je fais comment ?

– Je donne jamais mon numéro, je te l'ai déjà dit. Tu te démerdes.

Avant de commettre une erreur fatale, Théo s'empressa de refixer son sac sur ses épaules et de quitter la clairière sans se retourner. Après avoir pédalé comme un dératé durant cinq cents mètres pour évacuer sa frustration, il se relâcha enfin pour se laisser glisser en roue libre sur un faux-plat descendant.

 Sans solution sinon celle de contribuer à détruire à jamais ce qu'il aimait et possédait, submergé par la détresse, il sentait monter en lui l'envie d'en finir.




17



Dolly avait besoin de marcher. Bien que dans son esprit, sa séparation d'avec Dave fût nécessaire, ferme et définitive, celui-ci continuait à la solliciter dans l'espoir d'un retour en arrière. Il n'était pas question à proprement parler de harcèlement, mais ses messages quotidiens la minaient.

Comme chaque fois qu'elle s'apprêtait à sortir, elle s'approcha de la fenêtre de son salon donnant sur Cadogan Street, souleva le voilage pour se rassurer à la vue de la paisible artère londonienne aussi sereine qu'à l'accoutumée.

Ravivé par l'imminence de l'été, Chelsea, en lieu et place de sa brume légendaire, était inondé d'une rarissime luminosité. Face à l'imposante Saint Mary Church qui veillait sur elle de l'autre côté de la chaussée, Dolly descendit les trois marches de son perron, s'imprégna de la douceur matinale et posa le pied sur le trottoir pavé de pierres calcaires naturelles.

Charmée par le calme et la tranquillité de son quartier résidentiel où les passants étaient dignes et élégants, la quadragénaire empruntait le même parcours chaque fois qu'elle éprouvait le besoin de se remettre les idées en ordre. De fait, elle contourna l'église bicentenaire pour se diriger vers Draycott Place peuplée de majestueuses maisons victoriennes en briques rouges, d'où l'on pouvait entendre les bruissements lointains de King's Road.

Depuis son retour de Preures, elle n'avait pas eu l'occasion de voir Stacy et s'en trouvait contrariée, d'autant que, peut-être pour des raisons discutables, elle brûlait de repartir plus tôt que prévu en France. Si sa fille lui manquait lorsqu'elle quittait l'Angleterre, prendre de la distance avec Dave était désormais indispensable, au moins le temps qu'il se fasse une raison.

Sous un cerisier de Rosemoor Street dont les pétales féeriques  virevoltaient et tapissaient le sol, Dolly prit la décision de retraverser la manche dès le lendemain, veille de week-end. Le planning de travail de Note Taking était ficelé pour juin, et ses collaborateurs pouvaient bien se passer de sa présence quelques jours supplémentaires.

Le tour du quartier effectué, détendue devant sa ravissante maison blanche semi-mitoyenne, elle salua sa voisine avant d'échanger quelques amabilités et rentrer. Munie d'un earl grey nature préparé en cuisine, elle passa au bureau ouvrir son laptop et cliquer sur le raccourci menant au portail d'Irish Ferries, sa compagnie favorite. Après avoir complété les espaces de renseignements qu'elle connaissait par cœur, elle se réjouit de voir qu'un trajet Douvres-Calais était possible à 11h10. Sans omettre de référencer l'embarquement de sa Mini Cooper, elle s'empressa de confirmer sa réservation avant d'en recevoir la validation.

Comme souvent, son choix avait été immédiat. Son impulsivité n'était pas toujours de nature à la placer dans les situations les plus confortables, mais en revanche elle se félicitait de ne pas tourner autour du pot lorsqu'une résolution s'imposait. Ainsi, l'esprit dégagé de toute tergiversation, elle quitta la page de l'entreprise de transport maritime pour ouvrir le dossier de comptes-rendus à corriger et s'attela à la tâche durant deux heures.

Lorsque son attention se relâchait, elle ne pouvait s'empêcher de s'attarder sur une photo de la Grand Place de Lille  fixée au mur en face d'elle, détonante parmi celles de sa fille aux différentes périodes de sa jeune existence. Sur le cliché aux couleurs passées, emmitouflée dans sa parka à capuche souriait Anne-Cécile au pied de la Colonne de la Déesse.

Si Dolly avait parfois du mal à se remémorer ce qu'elle avait fait la veille, les souvenirs de cette époque dorée passée avec sa meilleure amie étaient sans faille. Et cette photo, prise à l'approche des vacances de Noël, nimbait la Londonienne d'une élégiaque nostalgie. Vingt-sept ans s'étaient écoulés sans qu'elle ne puisse penser quotidiennement aux joies partagées de cette journée immortalisée par le cliché.

Le signal de réception d'un sms la sortit brutalement de sa rêverie. Pour la énième fois, Dave cherchait le moyen d'obtenir un rendez-vous pour lui faire part de ses remords. Une fois parcouru en diagonale le texte dont elle connaissait déjà la teneur, la quadragénaire hésita puis tapa : No way avant d'appuyer sur la touche d'envoi. Être rude l'incommodait, mais son stock de réponses diplomatiques était épuisé.

Délicatement, elle referma l'ordinateur portable et quitta le bureau pour aller s'installer dans le Chesterfield au salon. Posé à côté d'elle sur le cuir, le Simenon qu'elle venait d'entamer lui faisait de l'œil mais elle ne se sentait pas capable de se concentrer sur une lecture en français. Son esprit vagabondait encore, entre la stimulante satisfaction d'avoir retrouvé sa liberté et la sournoise, irrépressible envie de poursuivre la venimeuse mission qu'elle ne parvenait pas à occulter de ses pensées.
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Sitôt le bacon et les œufs frits avalés, elle s'empara de son sac préparé la veille et prit la route. L'horaire n'était pas idéal, car pour atteindre Douvres avant 11h il fallait en découdre avec les encombrements matinaux mais Dolly, en quittant Cadogan Street à 7h30, avait vu large et ne se souciait plus vraiment des ralentissements qui étaient le lot de chaque Londonien motorisé.

Par le Vauxhall Bridge, elle franchit la Tamise pour se diriger vers l'est de la capitale, contourner Walworth et atteindre l'A2 sans trop de difficulté. À la sortie de Greenwich Park, elle choisit d'emprunter la M20 pour atteindre la côte. L'axe était  l'interminable et monotone mais, au terme d'une heure de conduite soporifique,  offrait une agréable récompense : le Kent et ses collines verdoyantes, ses étendues champêtres magnifiées par la diaphanéité d'un ciel printanier.

À l'approche du terminal, la quadragénaire suivit la voie des véhicules enregistrés, se soumit de bonne grâce au contrôle effectué par un douanier jovial et embarqua dans la cale du Ferry.  Son passeport ainsi que son ticket de réservation remis dans la poche latérale de son sac de cuir à bandoulière, elle se dirigea vers l'escalier métallique le plus proche afin d'accéder au pont supérieur.

Depuis que le choix était possible, Dolly préférait Douvres à Folkestone, le bateau à l'Eurotunnel.  Le cri des mouettes et des goélands, le clapotis des vagues lui faisaient prendre pleinement conscience de la transition entre ses deux vies. À défaut d'avoir le pied marin et malgré une certaine réluctance à respirer l'odeur sulfureuse des bateaux, elle se délectait chaque fois de ce moment suspendu.

Accoudée au bastingage, le visage fouetté par le vent, elle perçut à peine le fluide et silencieux démarrage du transbordeur quittant les blanches falaises pour mettre le cap sur Calais. Encore invisible, le port français et ses plates jetées l'attendaient de l'autre côté de la Manche, comme une porte ouverte sur un autre monde.

La fraîcheur maritime taquinait les joues rosies de Dolly, que le soleil au plus haut tentait d'assécher. D'un geste furtif, elle glissa la main dans son sac pour en sortir une paire de lunettes de protection qu'elle chaussa, puis se saisit de son smartphone. En guise de message, elle prit une photo de l'immensité océane et l'envoya à Stacy avant de faire quelques pas sur le deck.

Sur le sol français, en dépit d'une certaine expérience en matière de conduite inversée, quatre ou cinq kilomètres étaient à chaque fois nécessaires pour lui permettre de retrouver ses marques, d'autant que ce qui l'habitait ce vendredi n'était pas de nature à favoriser sa concentration. Au fil des minutes, son exaltation première laissait place à une somme de sentiments contraires qu'elle peinait à juguler.

Ayant rejoint l'A16 qui, par endroits, avait le mérite d'offrir une vue étincelante sur la mer, elle se dirigea vers Boulogne et prit la sortie de Montreuil pour accéder aux routes de campagne étroites et sinueuses menant à son village d'adoption. À l'entrée de la rue Belle Croix, l'Anglaise stoppa son véhicule sur le parking de « L'Art Des Plaisirs » pour y acheter de quoi survivre jusqu'au lendemain matin, et termina son périple au bas de la rue Noire.

En à peine une semaine, la végétation mordant la devanture avait doublé de volume. Face à la bâtisse dont la vétusté contrastait avec le raffinement de sa résidence principale, la Londonienne se laissa absorber par le silence cotonneux puis libéra la chaîne qui fermait le portail avant d'entrer la Mini dans la cour pavée.

Le détour de clé qu'elle ne parvint pas à effectuer lui fit froncer les sourcils. Elle ne pouvait jurer être partie sans avoir pris le soin de vérifier la fermeture de la porte d'entrée, mais une telle négligence ne lui ressemblait pas. Perplexe, après avoir peiné à ouvrir la lourde gémissante, elle s'avança dans le couloir austère pour y repérer une anomalie confirmant ses doutes : mal refermé, le tiroir du bas de la commode ne respectait pas l'alignement des deux autres.

Avant de tirer toute conclusion définitive, Dolly s'empressa d'ouvrir les fenêtres et volets du rez-de-chaussée pour y chasser la pénombre oppressante, et entreprit une inspection minutieuse de ses pièces de vie. Sans qu'elle en soit soulagée, elle ne trouva rien de suffisamment suspect pour lui donner la certitude d'une visite importune durant son absence.

Dubitative, elle entreprit de ranger dans un placard les emplettes provenant de la boulangerie-épicerie puis ressortit récupérer sac et ordinateur portable laissés dans le coffre de sa voiture. La vue du petit jardin arboré prolongeant la cour lui donna envie d'aller s'y poser, mais il lui fallait au préalable se débarrasser des soupçons persistants. De retour dans le hall, elle prit l'escalier pour accéder au palier et ouvrit la porte de sa chambre. Dès le premier pas posé sur le parquet, elle sentit au propre comme au figuré que ses mauvaises impressions acquises au rez-de-chaussée n'étaient pas dénuées de fondement. L'atmosphère de la pièce, préservée d'une totale obscurité par les rais de lumière traversant les interstices du volet, exhalait une acidité qui lui était étrangère.

Comme elle s'était hâtée de le faire au niveau inférieur, l'Anglaise ouvrit grand la fenêtre et laissa entrer le soleil. Afin de laisser retomber son anxiété, elle inspira et expira bruyamment à plusieurs reprises puis, se retournant, porta un œil suspicieux sur chacun des objets et meubles de son espace pour s'arrêter net, horrifiée, à la vue de l'édredon anormalement décentré et froissé. La boule au ventre, Dolly s'en approcha, se pencha pour y apposer ses narines et se redressa avec dégoût.

Un homme était passé, avait violé son intimité.

Prise d'un mauvais pressentiment, elle se dirigea vers le bureau et en ouvrit le tiroir d'un geste sec pour observer avec soulagement que la chemise cartonnée recouverte de petit matériel informatique s'y trouvait toujours. Afin d'en avoir le cœur net, Dolly bouscula le bric-à-brac et la récupéra, l'ouvrit avant de pousser un gros soupir : les documents qu'elle renfermait n'avaient pas été subtilisés.

Plus circonspecte que jamais et éprouvant un inconfortable sentiment d'insécurité, elle replaça la chemise au fond du tiroir. Tandis qu'elle s'apprêtait à quitter sa chambre pour inspecter les pièces restantes, elle entendit un bref aboiement suivi de la réprimande de celui qu'elle venait de reconnaître : sous sa fenêtre ouverte, Joffrey passait,  entamant une promenade.

Tentée de l'interpeller, elle se ravisa. Son agitation était évidente, et elle détestait ne pas être maîtresse de ses émotions en présence d'autrui. Tandis que, pressé par l'impatient Cachou, le sexagénaire s'éloignait en ronchonnant, la Londonienne se sentit rassurée par sa proximité. Elle avait encore besoin de lui.
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– Demain matin, je pars à Cabourg.

– Grand bien te fasse.

Lorsqu'il voulait s'éloigner en toute quiétude du cocon familial  et vivre librement à l'écart du microcosme montreuillois, Adrien Féron avait une botte secrète : Agathe. Monique ne pouvait pas l'encadrer et préférait cent fois laisser son mari partir seul plutôt que de supporter les fielleuses minauderies de sa belle-sœur. Le restaurateur, qui l'avait bien compris,  invoquait le besoin impérieux de voir son adorable frangine à chaque envie de prendre la poudre d'escampette.

Pas dupe, la mère d'Adeline se doutait que les escapades de son époux relevaient davantage du désir d'aller s'encanailler au casino avec son beau-frère ou dans un hôtel côtier en bonne compagnie, mais ne posait jamais de questions.

Devant son assiette de spaghettis carbonara, Théo resta impassible. Savoir que son père allait mettre les voiles durant le week-end avait de quoi le tranquilliser momentanément. Avec un peu de chance, il ne se rendrait pas compte de la disparition de la liasse dans son coffre et laisserait sans le savoir un temps de répit supplémentaire à son fils.

La veille au soir, Féron s'était rendu dans son bureau durant une heure et Théo, tendu comme un arc, avait craint qu'il n'en ressorte furibard. Contre toute attente, l'homme avait quitté sa tanière sans contrariété apparente. L'ado avait alors conclut que son père ne s'était pas intéressé à sa comptabilité, mais ne perdait pas de vue que c'était provisoire, tout comme il gardait à l'esprit que son géniteur pouvait feindre de ne rien remarquer pour mieux confondre le voleur ultérieurement.

Théo regarda sa mère terminer délicatement son assiette, et se demanda ce qu'elle savait réellement de l'homme qui partageait sa vie. Cet homme envié et respecté de tous que lui, son fils, ne parvenait plus à regarder dans les yeux. Cet homme qu'il tentait malgré lui de protéger aveuglément pour préserver sa famille, qu'il ne connaissait pas, qui lui inspirait désormais à la fois crainte et aversion.

Son regard glissa sur Adeline qui, la délicatesse en moins, faisait copieusement honneur au repas, et imagina Monique apprendre que sa fille chérie se fournissait en cannabis auprès de l'affreux Johnny.

À son tour, l'épouse d'Adrien Féron posa un œil bienveillant sur son fils. Cette fois perturbé à l'idée qu'elle puisse découvrir qu'il était capable de dérober mille euros dans le coffre-fort familial, il préféra détourner le regard et s'attarder sur Grorelou juché en toute décontraction sur le plan de travail de la cuisine équipée. Le matou, avec son air de ne pas y toucher, avait lui aussi probablement quelque chose à cacher.

Profitant d'un appel passé par son père au chef de cuisine de « La Renardière » pour s'enquérir du bon déroulement de la soirée, Théo rangea ses couverts dans le lave-vaisselle et s'éclipsa avant que son mal-être ne soit trop ostensible. Soulagé d'avoir échappé à un  feu de questions, il remonta furtivement dans sa chambre et ferma la porte derrière lui. Plus que jamais, il avait besoin de se retrouver entre Gaston Lagaffe et Gai-Luron.

Dans son implacable solitude et sa souffrance, au fil des heures l'adolescent se transformait. Pris dans un piège dont il savait ne pas pouvoir sortir indemne, démuni face à la cruauté, les mensonges et les faux-semblants du microcosme qui l'entourait, il n'avait d'autre issue qu'une solution radicale.

Face à la vallée de la Course entre chien et loup, il se remémora une nouvelle fois l'instant où son tir chanceux avait fait de lui un éphémère héros local du dimanche matin, et le cri d'Iris motivant son audace : « frappe ! ».
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Dolly avait changé sa housse d'édredon et laissé la fenêtre ouverte jusqu'à la tombée du jour, mais n'avait gagné qu'une invasion de moustiques dont elle était venue à bout au milieu de la nuit. L'odieuse et persistante odeur du mystérieux visiteur, elle, n'avait pas cessé de lui offenser les narines, l'empêchant de trouver  le sommeil avant l'heure du laitier.

Les vibrations d'un tracteur empruntant la rue de l'Épinette la firent sortir en sursaut d'un mauvais rêve. Agitée, elle se redressa, vérifia qu'elle était en sécurité puis consulta son téléphone pour réaliser qu'il était déjà 10h30, et que Dave avait encore tenté de la joindre une heure plus tôt. D'un bond elle sortit du lit, enfila son peignoir avant de rouvrir la fenêtre pour se libérer bruyamment les poumons.

Au bas de l'escalier, sa respiration se fit courte. La chaise calée contre la porte d'entrée n'avait pas bougé, la clé se trouvait toujours dans la serrure. Rassurée, elle partit sans tarder dans la salle de bain refaite à neuf, y prit une douche purifiante avant d'opter pour un jean-tee-shirt fonctionnel. « Pull yourself together... », pensa-t-elle à plusieurs reprises devant le miroir, affairée à parfaire un discret maquillage.

L'emploi du temps paresseux et bucolique qu'elle s'était originellement fixé pour le reste de la journée ne tenait plus. Après avoir avalé du bout des lèvres un simili-breakfast de fortune, elle envoya un message à Stacy qui n'avait pas encore accusé réception de sa photo envoyée la veille, récupéra son sac à bandoulière, décoinça la chaise de la porte et sortit.

Le ciel se voilait sous l'impulsion d'un petit vent frais, sans pour autant laisser craindre d'imminentes précipitations. Dolly referma son portail avec soin, observa de gauche à droite les alentours à plusieurs reprises puis s'engagea dans la quiète rue Belle Croix où, au numéro 9,  la factrice s'apprêtait à glisser une lettre dans la boîte.

– Hello ! Vous pouvez me la donner, je vais la remettre au destinataire, dit-elle à la jeune fonctionnaire qui, après un instant d'hésitation, reconnut l'Anglaise.

– Tenez. Passez une bonne journée ! fit cette dernière, avant de remonter dans son utilitaire canari.

La missive en main, la quadragénaire franchit le portillon ouvert, gravit les marches menant à porte d'entrée et sonna. Un laconique aboiement précéda l'apparition d'un Joffrey interloqué, vêtu de son survêtement d'entraîneur et chaussé de babouches élimées. Sa mine chiffonnée laissait supposer qu'il n'était pas encore totalement libéré d'un profond sommeil.

– J'ai du courrier pour vous, dit Dolly, lui tendant la lettre avec malice.

Le sexagénaire s'en saisit et observa l'en-tête avec désappointement.

– J'aurais préféré un mot d'amour plutôt qu'une facture.

– J'y penserai la prochaine fois. Vous m'offrez le café ?

– Bah... Oui, entrez.

Joffrey contint Cachou désireux de submerger la visiteuse de son trop-plein d'affection et ne le relâcha que lorsqu'il fut enfin calmé.

– Désolé, vous lui faites de l'effet, s'excusa-t-il.

– Il est adorable ! Je ne vous dérange pas, j'espère.

– Vous tombez mal, j'avais prévu de ne rien faire de ma journée.

Dolly se demanda si la réponse du retraité était du lard ou du cochon, et le suivit à son invitation dans la cuisine.

– Vous fumez ? s'étonna-t-elle, voyant la blague ouverte sur la table.

– Je sais, c'est pas bien. J'essaie d'arrêter tous les six mois, mais je n'y arrive pas.

– Nous avons tous nos dépendances.

– Ah oui ? Quelles sont les vôtres ?

– Well... À vrai dire, je ne sais pas. Mais j'en ai, faites-moi confiance.

Sous l'effet de la surprise, le sexagénaire n'avait pas eu le temps de prendre conscience de son inélégance vestimentaire ni de son accueil dépourvu de chaleur. Il savait, pour avoir aperçu la veille sa Mini, que l'Anglaise était revenue au village, sans pour autant imaginer qu'elle puisse venir le visiter à l'improviste. Face à elle, aussi soignée qu'il était négligé, il se sentit subitement misérable.

– Vous n'êtes pas restée longtemps à Londres, relança-t-il, proposant une chaise à son invitée.

– En ce moment, je suis instable.

– Ah ?

– Oui. Pour ne rien vous cacher, je ne me sens pas bien.

– C'est du déca, ça ira ? Sinon, j'ai du thé au citron.

– Du déca c'est très bien, merci.

Joffrey sortit deux tasses du placard, les déposa sur la table avant de les remplir d'un geste précis.

– J'ai des Speculoos. Vous aimez les Speculoos ?

Dolly sourit.

– Je ne vois pas ce que c'est.

– Ce sont des biscuits à la cassonade fabriqués dans les Flandres. Avec le café, c'est délicieux.

– Alors, je veux bien y goûter.

Le retraité reposa la cafetière électrique sur son support, rouvrit une porte du placard pour en sortir une boîte métallique rectangulaire qu'il glissa entre les tasses.

– Servez-vous, dit-il, après avoir retiré le couvercle.

L'Anglaise se saisit délicatement d'un biscuit et le porta à la bouche.

– C'est très bon, effectivement. Merci pour cette découverte.

Un ange passa. Avant de déguster à son tour un Speculoos, Joffrey trempa et ressortit celui-ci de sa tasse avec célérité pour éviter qu'il ne se désagrège dans le liquide. Dolly l'observa avec amusement, impressionnée par le geste technique.

– Mes problèmes, vous vous en fichez, non ? demanda-t-elle, rompant le silence.

– Mmmh ?

– Je viens de vous dire que je n'allais pas bien, et vous n'avez pas relevé.

– Vous ne me donnez pas cette impression.

– Elles sont trompeuses.

– Qui ça ?

– Les impressions. Vous vous fichez de moi, en plus.

L'ex-postier laissa échapper un sourire en coin. S'il était toujours fasciné par la beauté de la Londonienne, le regard qu'il portait sur sa personne n'était plus le même. Pour avoir été mené en bateau, il prenait désormais un malin plaisir à feindre de ne pas la prendre au sérieux même si, en réalité, il était tout aussi flatté qu'elle veuille se confier à lui.

– C'est vrai, je vous taquine. Qu'est-ce qui vous chagrine ?

– C'est difficile à expliquer.

– Essayez toujours.

– Well...

Dolly reprit une gorgée de café avant de poursuivre.

– Je suis venue à Preures pour deux raisons. La première, c'est parce que je cherchais une maison de campagne pas chère en France, près de la côte... Je l'ai trouvée par hasard sur la page d'un office notarial à Desvres. Je l'ai vue comme une opportunité, sachant que je pouvais la revendre facilement si je ne m'y plaisais pas.

– Vous ne vous y plaisez plus ?

– I dunno. Avant de repartir à Londres, j'étais ravie d'y être, mais maintenant je ne sais plus.

– C'est peut-être passager. Et la deuxième raison ?

– Je suis aussi venue pour me venger.

L'aveu sonnait presque comme un regret. À la faveur d'un nouveau silence, Joffrey repensa aussitôt à la théorie de Didier selon laquelle Dolly avait pu avoir une relation amoureuse avec Adrien Féron par le passé.

– Je crois savoir de qui, tenta-t-il.

– Oui, mais ce n'est pas ce que vous imaginez, répliqua-t-elle, comme si elle avait lu dans ses pensées. Féron est un assassin.

L'incrédulité du retraité se mua en stupeur lorsque  l'Anglaise, pour enfoncer le clou, ajouta d'une voix tremblotante :

– Il a tué ma meilleure amie.

Joffrey se leva pour reprendre la cafetière et remplir à nouveau les tasses. Il avait envie de se faire une roulée, mais préféra ne pas importuner celle qui, face à lui, se laissait gagner par l'émotion. Pour alléger l'atmosphère, il ouvrit la porte donnant sur le jardin et, signifiant intrinsèquement à l'Anglaise qu'il accordait du crédit à ses dires, demanda :

– C'est arrivé quand ?

– En mille neuf cent quatre-vingt quinze. À l'époque, j'avais presque vingt ans, j'étais fille au pair à Lille depuis un an pour suivre une licence de français et apprendre la langue en immersion. Dans la maison voisine de ma famille d'accueil, il y avait une jeune fille de mon âge. J'avais tout juste six mois de plus qu'elle. Rapidement, nous sommes devenues inséparables...

Dolly avait baissé la garde. Joffrey ne reconnaissait plus l'impétueuse cheffe d'entreprise qui l'avait envoûté d'un claquement de doigt. Il vit une larme couler le long de sa joue avant qu'elle ne reprenne :

– Elle s'appelait Anne-Cécile. En moins d'une semaine notre relation était devenue fusionnelle, avec cette impression que nous étions faites pour nous rencontrer et que rien ne pouvait plus nous séparer. Vous voyez ce que je veux dire ?

– Oui. En quelque sorte, j'ai connu ça aussi.

– La semaine précédant Noël, alors que j'étais repartie en Angleterre, elle a disparu. Féron et un ami à lui l'ont kidnappée, séquestrée... Ils ont poussé l'horreur jusqu'à demander une rançon à sa famille, alors qu'ils l'avaient déjà tuée et enterrée.

Le sexagénaire resta bouche bée. Aussi invraisemblable que pouvait être l'information, celle qui en était la source n'avait aucune raison de fabuler. Savoir que derrière le cordial et populaire père de Théo se cachait un assassin le sidérait. D'aucuns estimaient que le sourire, la jovialité permanente du restaurateur n'avaient rien de naturel et d'autres voyaient en lui un être avide de reconnaissance sociale, mais son image n'était en aucun cas assimilable à une quelconque criminalité. Peinant à se remettre du coup de massue, Joffrey exprima sa perplexité :

– En principe, pour une affaire pareille, on prend perpète.

– En principe seulement. Ils ont pris vingt ans chacun. La bonne nouvelle, c'est que son complice a été tabassé à mort trois ans plus tard en prison par d'autres détenus. Mais Féron a été libéré après douze ans. Bonne conduite, remises de peine.

– Je sais que vous dites la vérité, mais c'est dur à croire. Ce type...

– Est un salaud, croyez-moi. Il espérait naïvement récupérer de l'argent pour s'acheter un château. C'est ce qu'il a déclaré lors du procès. Comment peut-on entendre ça ? À ses yeux, Anne-Cécile était juste une monnaie d'échange, pas un être humain.

Le sexagénaire reprit un biscuit qu'il trempa dans le café avant de le porter à sa bouche.

– Pardonnez-moi, mais... Je n'arrive pas à comprendre comment il en est arrivé là, après ce qu'il a commis.

– En changeant de prénom et de région. En fait, il s'appelle Patrick. Et Boulogne-Sur-Mer, ça n'est jamais qu'à cent cinquante kilomètres de Lille, mais c'est un autre monde. Idéal pour se faire oublier.

– Vous l'avez su comment ?

– L'avocat de la famille d'Anne-Cécile l'a toujours suivi à la trace. Et moi, je n'ai jamais pu laisser tomber ses parents... Je suis devenue leur fille de substitution.

– Je comprends.

– Sauf qu'en novembre dernier, sa mère s'est suicidée. Chaque jour était pour elle une souffrance insupportable.

Joffrey tourna la tête pour ne pas affronter le chagrin et la colère qui déformaient les traits de Dolly. Ce qu'il avait du mal à comprendre jusqu'alors faisait enfin sens. Des flashes de la soirée à « La Renardière » ainsi que du match au stade Gérard-Houllier lui revenaient, comme autant de pièces manquantes d'un puzzle qu'il parvenait cette fois à reconstituer.

– Ce nouveau drame a fait ressurgir en moi toute la haine que j'ai pour cet individu, reprit Dolly.

– Je comprends, répéta le retraité, à court de mots.

– Quand la mère d'Anne-Cécile est partie, je suis sortie de moi-même. J'ai voulu me rapprocher de cette ordure pour lui pourrir la vie, lentement, jusqu'à ce que la vérité éclate et que son  monde s'écroule. C'est pour ça que je suis venue ici. C'est vrai, j'aime me retrouver au calme, j'apprécie la campagne, mais en réalité... Tout ce qui m'intéresse est de le savoir en panique, avant de lui donner le coup de grâce.

– Vous avez déjà commencé le travail.

– Oui. Il n'a pas compris qui je suis, mais il sait que je sais.

– J'ai un peu peur pour vous... Autant à votre place, je ferais la même chose, autant je me dis qu'il pourrait chercher à vous éliminer. Un type qui a tué peut recommencer.

– I know. Après le match, il est venu au milieu de la nuit me proposer de l'argent pour que je l'oublie. Par malheur, je n'avais pas enchaîné le portail. Je ne sais d'ailleurs pas comment il m'a retracée aussi rapidement.

– Il connaît tout le monde. Et si je puis me permettre, vous ne passez pas inaperçue.

Joffrey ne pouvait avouer qu'il était dans la rue Noire  la nuit où Féron vint rendre visite à l'Anglaise, mais il tenait en revanche une nouvelle réponse à ses multiples interrogations.  Après avoir avalé en une gorgée ce qu'il restait de sa tasse, il reprit :

– J'imagine que vous n'avez pas accepté sa proposition.

– Of course not. Alors il m'a menacée... Et je lui ai répondu que s'il m'arrivait quelque chose, il en paierait les conséquences.

– Menacée comment ?

– En me disant qu'il pouvait m'arriver des problèmes. Tout en sous-entendus. Mais pour l'instant, il pense encore qu'il peut m'acheter.

– Quand même, ça sent pas bon.

– C'est vrai. Et puis...

– Oui ?

– J'ai fait la connaissance de Monique, sa femme. Au départ, je l'ai approchée par jeu, uniquement pour le mettre en sueur. C'est une femme charmante, à l'opposé de ce qu'il est. Et j'ai vu aussi ses enfants...

– Ça vous donne des remords ?

– Je ne sais pas. Peut-être.

– C'est pour ça que vous n'êtes pas bien ?

– Pas seulement. Ma maison a été visitée pendant mon absence.

– Oh ?

– Oui. Rien n'a été volé, mais j'en suis sûre. Je ne me sens plus en sécurité.

– Vous n'aviez pas fermé le portail ?

– Si. Depuis la visite de Féron, je le ferme toujours le soir et chaque fois que je sors.

– Vous pensez que c'est lui qui est revenu ?

– Qui d'autre ?

La rancœur qui étreignait jusqu'alors Dolly laissait peu à peu place à une anxiété palpable. Pour ne pas l'alourdir, Joffrey s'abstint de lui dire qu'il était peu probable que le visiteur en question fut le restaurateur. Sauf à être équipé d'une double échelle, le quinquagénaire ventripotent n'était manifestement plus capable de franchir une grille de près de deux mètres de hauteur. En revanche, l'idée qu'il ait pu embaucher un homme de main pour exécuter un contrat était plausible.

– Je suis désolée de vous embêter avec tout ça, reprit la Londonienne après avoir vidé sa tasse.

– Y a pas de mal.

– Je me suis servie de vous pour approcher cette pourriture. Vous pouvez m'en vouloir.

– Pas du tout, j'ai passé un bon moment.

– Je ne me voyais pas aller seule dans son putain de restaurant. Et comme vous êtes gentil...

– J'ai bien compris. Y a pas de souci.

–Merci.

– Est-ce que ça va aller ?

– Je ne sais plus quoi penser. Je devrais peut-être repartir et passer à autre chose. Quoi que je fasse, ça ne fera pas revenir Anne-Cécile.

– Prenez le temps de réfléchir, et ne vous mettez pas en danger.

– Vous savez, si je n'avais pas ma fille, je l'aurais déjà tué...

– Justement, vous l'avez.

La quadragénaire ne répondit pas. L'irruption dans la cuisine de Cachou en quête d'affection lui redonna fugacement le sourire. Sur la tête du chien venue se poser sur sa cuisse elle posa la main pour lui administrer de délectables papouilles.

– J'irais bien le balader à la plage, fit Joffrey. Ça vous dit ?

– Maintenant ?

– On peut attendre la Toussaint, mais il va trouver le temps long.

– Ok.

– Je vous préviens, ma voiture est crado. Mais si on va à Sainte-Cécile, vous n'aurez pas trop longtemps à souffrir.

– Ça me va.
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Les hennissements joyeux de Gatsby et Solstice résonnaient dans la vallée, au bas de laquelle la Course murmurait un nonchalant clapotis. Derrière le barn, dans l'immense prairie prolongeant le paddock, Monique et Adeline longeaient leurs pur-sang adorés comme chaque dimanche matin lorsqu'ils n'étaient pas en concours.

Les rires et éclats de voix témoignaient de l'absence prolongée d'Adrien qui avait pour vertu de libérer son épouse et sa fille éprouvant un sentiment de liberté totale. Plus complices que jamais, elles pouvaient échanger sur des sujets que seules les femmes abordent entre elles, sans craindre l'irruption de sarcasmes ou de réflexions déplacées.

Tendant l'oreille avec satisfaction depuis la fenêtre ouverte de sa chambre, Théo comprit qu'il allait avoir les coudées franches jusqu'à midi. La veille, il était resté devant sa table à dessin sans être capable d'esquisser la moindre pomme. Oscillant entre peur, chagrin, colère et révolte, il n'avait cessé de remettre en question chacune de ses décisions prises un instant plus tôt. Et ce conflit permanent avec lui-même l'exténuait. En bonne mère attentionnée, sans avoir besoin de le questionner Monique flairait son mal-être, et ça le rendait d'autant plus instable.

La nuit ne lui avait apporté qu'un seul conseil, ferme et définitif  : celui de ne plus accepter d'être une victime. Ce dimanche devait sonner le glas de ses tourments, à n'importe quel prix. Après avoir envoyé balader Grorelou qui lui infligeait sa présence perturbante, l'adolescent sortit sur le palier puis se dirigea vers la poutre transversale d'où il extirpa, soulagé de l'y trouver encore, la clé du bureau. Il ne ressentait plus de culpabilité à l'idée d'y pénétrer, se fichant presque de prendre le risque de se faire surprendre. Seule l'appréhension de devoir affronter l'odeur acide qui imbibait la pièce privée l'incitait à temporiser.

Avec célérité, il libéra la serrure et recula d'un pas pour éviter de prendre de plein fouet le remugle. Sans plus de tergiversation, il entra et se posta devant le coffre mural. Sa main sûre composa les quatre chiffres qu'il avait gardés en mémoire, attendit le cliquetis avant d'actionner la poignée métallique. Ce qu'il craignait ne s'était pas produit : son père, en dépit de probables suspicions, n'avait pas jugé bon de modifier le code d'accès avant de partir en Normandie.

Sa mémoire ne lui permettait pas d'en être persuadé, mais il lui sembla que le nombre de liasses avait sensiblement diminué, ce qui laissait supposer que le mari de Monique avait l'intention de jouer. À l'étage supérieur,  le revolver, lui, n'avait pas bougé. Théo l'observa avec fascination, respira fortement à plusieurs reprises puis s'en empara. Le poids de l'arme, qu'il n'avait pas anticipé, faillit lui faire perdre prise. Jamais il n'avait eu en main ce qu'il tenait en horreur et, réalisant ce qu'il était en train de faire, tenta sans y parvenir de chasser son effroi.

Ne plus être une victime. Jamais. Sauver sa famille, son nom. Vivre avec la douleur de savoir que son père est un assassin et l'accepter. Ne pas en avoir peur, pas plus qu'il ne faut redouter ce salopard de Johnny. Lui régler son compte une fois pour toute. Qu'il ne soit plus une menace pour quiconque. Ne pas trembler.

Avant que sa nature profonde lui fasse faire volte-face, Théo se saisit des munitions, les posa devant l'ordinateur afin d'avoir une main libre et referma prestement le coffre. Lors d'un premier voyage, il se précipita dans sa chambre y cacher le revolver derrière une pile de tee-shirts afin de ne prendre aucun risque, puis revint plus calmement  récupérer les balles et refermer la pièce malodorante.

Son escapade n'avait pas duré cinq minutes. Au loin les chevaux s'ébrouaient, les éclats de voix et les rires fusaient, comme pour lui rappeler que la pérennité du fragile bonheur familial était désormais entre ses mains. L'adolescent posa la boîte de munitions sur son bureau et ouvrit son portable. Non sans anxiété, il repartit vers son armoire pour y reprendre le revolver, l'observa sous tous les angles puis tapa dans la barre de son moteur de recherche : « Smith et Wesson ». Dans la section images défila un florilège de  différents modèles l'amenant à la conclusion, après analyse, que celui qu'il tenait entre les mains était un M 10.

Fort de cette information, Théo cliqua sur le raccourci menant à YouTube pour y trouver diverses vidéos concernant la manipulation de  l'arme spécifique. Parmi les dizaines proposées, il s'attarda sur celle d'un vieux Texan expliquant avec force détails chaque aspect de son utilisation. Rassuré par la relative facilité du maniement, après avoir vérifié à deux reprises qu'aucune cartouche n'était insérée dans l'une des chambres, il baissa le chien et appuya sur la détente jusqu'à ce que la répétition des deux gestes enchaînés devienne automatique.

Son ressenti était indéfinissable. Sa nouvelle acquisition lui donnait le sentiment d'être invincible, mais ce qu'il s'apprêtait à commettre le rendait étranger à sa propre personne. Sous l'emprise de la haine et du désespoir, sa raison l'abandonnait. D'une gestuelle hypnotique, il fit basculer le barillet, ouvrit la boîte de .38 Special, introduisit une balle dans chacune des chambres et renvoya le cylindre dans la cage.

Face à la glace de son armoire il se posta et se regarda porter le revolver à hauteur de sa tempe. Quelques secondes. Peut-être une minute. Sous le poids de l'arme, son bras s'affaissa progressivement jusqu'à se coller le long de son corps. Théo se retourna, chercha du regard son sac-à-dos et le vit accroché à la patère fixé à la porte de la chambre. Il s'en saisit, l'ouvrit et glissa l'arme à l'intérieur avant de dissimuler la boîte de munitions au fond de l'armoire.
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Il s'attendait à une lutte acharnée, mais Adeline avait été plus conciliante que d'ordinaire. Sans doute rendue magnanime par le plaisir de la matinée passée au grand air en compagnie des équidés, la sœur de Théo n'avait pas opposé la moindre réticence à ce qu'il emprunte son scooter dans l'après-midi.

L'ado ne pouvait que se réjouir de s'être épargné une pénible séance de supplications car cette fois, sa volonté d'être motorisé ne relevait pas du simple plaisir de rouler, mais de la possibilité de pouvoir déguerpir rapidement si les événements ne se déroulaient pas tels qu'il les envisageait.

Rassemblant ce qui lui restait de forces pour masquer sa nervosité croissante, il était parvenu à venir à bout du repas dominical sans avoir à affronter les récurrentes inquiétudes de sa mère quant à son état de santé. Sitôt sorti de table, une peur oppressante était revenue le cueillir, l'obligeant à un peu discret séjour prolongé dans les toilettes. Le front et le dos humides, sur la cuvette il lutta pour ne pas perdre connaissance en se martelant les mêmes obsessions. Ne plus être une victime. Plus jamais. Éliminer ce qui te menace et t'empêche de vivre. Ne laisser personne te détruire.

De retour dans son antre, épuisé, il s'allongea sur le lit, regardant incessamment l'écran de son réveil, insensible à l'indigente musique provenant  de la chambre voisine où Adeline révisait ses cours de Français en vue de la première épreuve du baccalauréat. Une heure passa sans qu'il ne soit capable de fixer son attention sur quoi que ce soit. Cent fois il eut envie de renoncer mais la détermination le dominait. Il allait éliminer le scélérat qui le faisait chanter, menaçait son équilibre familial et exerçait une influence néfaste sur sa sœur.

Comme mu par une force extérieure, Théo se redressa, décida que l'heure était venue de passer à l'action. Après avoir refait les lacets de ses sneakers, il enfila son blouson de toile, s'empara du sac alourdi par le poids du revolver et quitta sa chambre aussi discrètement que possible. Au bas de l'escalier, à l'oreille il comprit que Monique était dans la buanderie probablement affairée à s'occuper d'une lessive. Sans bruit, il s'échappa par la baie vitrée de la salle à manger pour s'engouffrer dans le garage où le Kisbee d'Adeline l'attendait, la clé sur le contact.

Il était 14h30. En scooter, dix minutes suffisaient pour rejoindre le Bois-Ratel par l'étroite et sinueuse route d'Hucqueliers. Si Johnny n'était pas en avance, l'ado aurait le loisir d'arriver le premier, de dissimuler le vélomoteur et surprendre le malfaisant. Jugeant qu'il n'y avait plus une minute à perdre, Théo ferma son blouson, ajusta le sac à dos sur ses épaules, enfila le casque avant de quitter la propriété.

Il aurait voulu n'être aperçu par personne, mais à la sortie du village en direction de Montcavrel, devant sa fermette aux volets verts Hubert Lefort le reconnut et lui fit un signe amical.

– Fait chier ! pesta entre ses dents le motocycliste, s'efforçant en retour de saluer d'un sourire le vieil homme.

Déjà la nature luxuriante s'offrait à lui, aussi lumineuse  qu'était sombre son dessein. La journée ne pouvait être plus belle, comme une ode à la vie défiant les intentions funestes de l'adolescent possédé par sa soif de vengeance.

En dépit de son désir d'arriver le premier sur les lieux, Théo avait roulé modérément pour éviter tout fâcheux incident de parcours. À mesure qu'il s'approchait du Bois-Ratel, il décélérait, s'assurant que les environs fussent déserts. Par bonheur, les rares habitations de proximité ne donnaient pas signe de vie et il était encore trop tôt pour voir apparaître des promeneurs d'après-sieste.

À cent cinquante mètres du lieu de rendez-vous il freina  avant de poser pied à terre : malgré la distance, il venait de reconnaître l'arrière flashy de la Golf 3 de Johnny stationnée à l'entrée de la clairière. Ce qu'il avait espéré ne tenait plus, et s'il voulait encore avoir une chance de surprendre le malfrat, un autre plan s'imposait. Observant un bosquet à un jet de pierre devant lui, Théo coupa le moteur du scooter et vint le dissimuler derrière un arbre épais. Une fois son casque ôté, il se défit du sac à dos et en extirpa le revolver pour tenter de le coincer dans la ceinture de son jean, comme le faisaient les flics dans les séries américaines. Peu à l'aise avec le poids et le volume de l'arme compressant sa frêle taille, il se ravisa et jugea que la garder en main était la moins risquée des options, à défaut d'être la plus discrète.

Rien ne cillait autour de lui, sinon les hautes herbes des bas-côtés balayées par un vent léger. Il n'était pas encore 15h. Théo resta sous les érables, l'œil rivé vers l'entrée de la clairière où Johnny n'apparaissait pas. Ne sachant s'il devait en être rassuré, le cœur battant il se décida à avancer lentement en bordure de route, gardant l'arme à la main le long du corps.

Son souffle se faisait court, la moiteur de sa paume collait à la crosse du M10. Chaque pas faisait monter en lui l'adrénaline. Lorsqu'il fut assez près de la clairière pour distinguer nettement la voiture de Johnny, il remarqua que la portière du chauffeur était ouverte et que ce dernier ne se trouvait pas dans l'habitacle. Circonspect, Théo progressa encore de quelques mètres avant de se raidir.

Derrière lui montait le ronronnement d'un moteur de véhicule léger.  Précipitamment, il descendit la fermeture éclair de son blouson pour y glisser son bras armé puis se retourna, faisant mine d'uriner dans la verdure. N'osant bouger une oreille, il sentit l'automobile le raser à vitesse modérée avant de poursuivre sa route en direction d'Enquin.

Le silence et la poussière générée par le frottement des pneus sur la terre séchée en bordure de route retombèrent lentement, à mesure que s'estompait le stress de l'adolescent. Ce dernier respira profondément, vérifia qu'aucun autre importun n'apparaissait à l'horizon et reprit une marche prudente dans la campagne assoupie, à peine agacée par les geais et pinsons volubiles.

Théo s'arrêta à cinq mètres de la Golf, tendit l'oreille, s'avança encore pour jeter un œil vers la table et les bancs de la clairière, prolongea son regard jusque l'entrée du chemin menant à la forêt mais n'y décela pas âme qui vive. Relevant son revolver en le tenant à deux mains, il pivota sur lui-même pour opérer une vérification panoramique, mais ne sentit pas davantage la présence de Johnny. La portière laissée ouverte l'intriguait. Quelque chose ne tournait pas rond. Gardant son arme à hauteur de poitrine, l'ado longea la voiture par la gauche et laissa échapper un cri. Au pied de l'avant de son véhicule le maître-chanteur gisait sur le ventre, le dos et la bouche ensanglantés. Ses yeux exorbités laissaient peu de place au doute : la camarde venait de le faucher.

– Merde ! Merde !

La mort de Johnny tant fantasmée qu'il voyait désormais en face, brutale et impitoyable, tétanisa le gamin. Contre toute attente, le travail venait d'être fait à sa place, ce qui ajoutait de l'incompréhension à son effroi. Paniqué à l'idée d'être aperçu par des marcheurs ou surpris par le retour de l'assassin, il entreprit de prendre ses jambes à son cou avant d'être retenu par la vue du smartphone du défunt malfrat sur la plage avant de la Golf. Au comble de la fébrilité, il s'introduisit dans le véhicule, posa le M10 sur le siège passager et s'empara du téléphone qu'il glissa dans la poche intérieure de son blouson. Avec la même frénésie, il ouvrit la boîte à gants dans l'espoir de mettre la main sur les documents compromettants que Johnny avait pris en photo, mais rien de tel ne s'y trouvait. Après avoir récupéré le Smith & Wesson et inspecté du regard la banquette arrière, il ressortit pour relever le hayon mais ne trouva pas non plus ce qu'il cherchait dans le bazar innommable encombrant le coffre arrière.

Partir le plus vite possible. N'être vu par personne. Ne pas chercher à comprendre.

À perdre haleine, Théo courut jusqu'au bosquet où il avait dissimulé le scooter, jeta le revolver dans le sac à dos qu'il refixa sur ses épaules, enfila le casque, ouvrit son blouson pour se donner de l'air et démarra. Cinq secondes de réflexion lui firent choisir de contourner la vallée par Enquin, par crainte de retomber sur Hubert Lefort. Le trajet serait plus long de deux kilomètres, mais il aurait davantage de chances de passer inaperçu.

Sans se retourner, l'ado affolé mit les gaz et s'échappa par la déserte route d'Hucqueliers.
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Le parfum fruité de Dolly embaumait encore le rez-de-chaussée. Lorsque Joffrey, enivré par celui-ci, avait fini par lui en demander le nom, elle avait répondu : « La Vie Est Belle ». Surpris, Joffrey avait poursuivi en lui disant qu'il était heureux de la voir prendre le dessus sur les événements, mais Dolly, dans un sourire, l'avait traité de nigaud en lui confirmant que « La Vie Est Belle » était le nom du parfum français de chez Lancôme. Joffrey avait alors éclaté de rire et s'était excusé d'être un bourrin, ce à quoi Dolly avait concédé que ça faisait partie de son charme.

Elle était repartie à 11h, après avoir demandé à passer la nuit  dans le lit du sexagénaire car elle n'osait plus dormir seule chez elle. Ce dernier, ébahi par sa requête, n'avait pu qu'y accéder en se demandant s'il n'était pas victime d'une énième hallucination. Dolly avait alors précisé que ce devait être en tout bien tout honneur, mais peu après minuit, alors que Joffrey tentait vainement de trouver le sommeil, elle était venue se coller à lui.

Elle ne voulait pas retrouver Londres, mais elle se sentait mal et avait besoin de prendre du recul. Le retraité aurait préféré qu'elle reste mais s'était interdit toute tentative d'opposition à sa décision. En dépit d'un rapprochement inattendu, les révélations de la veille avaient instauré un climat particulier, et l'un comme l'autre avait éprouvé de la difficulté à garder les idées claires.

Comme lorsqu'il avait besoin d'un moment de réflexion, Joffrey prit sa blague, alla rejoindre son canapé et se fit une cigarette. Il venait de passer la nuit en compagnie de la femme de ses rêves, qu'il jugeait inaccessible avant qu'elle ne s'offre à lui. Peut-être ne la reverrait-il plus. Ce qu'il éprouvait ne portait pas de nom. Un mélange de rémanence et de blues, autant de bien-être que de mélancolie. Il n'avait pas faim, ne savait plus se situer dans le temps, rien ne lui faisait envie et rien ne lui importait. Il aurait voulu qu'elle reste et elle était partie.

L'après-midi à Sainte-Cécile avait été magique, hors du temps. Le long du chemin des Bateaux, ils avaient marché avec Cachou  comme les vieux couples côtiers qui retrouvent  de la vie à l'arrivée des premiers beaux jours. Sous un ciel clair, parfois couverte par le souffle du ressac et le cri des mouettes dessinant des cercles hauts, Dolly avait parlé de son parcours. De ses doutes, de ses colères, de la carapace qu'elle s'était forgée suite à la mort tragique de sa meilleure amie. De son mariage sans issue et de sa fille, unique oasis de son désert affectif, de ses tentatives de relations toutes avortées jusqu'à cette dernière avec Dave. Joffrey l'avait écoutée sans presque jamais l'interrompre, bercé par une voix qui l'envoûtait, impressionné par l'authenticité de celle qu'il pensait forte, qui n'était que souffrance et fragilité.

Adrien Féron était un assassin. Tirant sur sa cibiche artisanale, le sexagénaire impassible n'en revenait toujours pas, et ne savait que faire de cette information. À l'évocation de la révélation il était tombé de haut mais à la fois, plus rien ne l'étonnait depuis longtemps. Son empathie naturelle ne pouvait que l'associer à la souffrance permanente de Dolly, qu'il ressentait avec la même impuissance. À la question : « Que ferais-tu à ma place ? », il n'avait su que répondre, totalement désarmé.

Il n'avait presque pas dormi de la nuit mais, comme en apesanteur, il ne ressentait pas les effets de la fatigue. Il était chanceux sans l'être, malheureux sans l'être. L'envie lui vint d'appeler Didier pour le retrouver à Hucqueliers, mais il était déjà passé midi. Après avoir écrasé son mégot dans le cendrier, sous l'effet de ses gargouillis stomacaux, il se décida, au vu de l'heure avancée, à revenir en cuisine pour se faire un petit-déjeuner à l'anglaise.

Repu, il retourna dans le canapé et s'assoupit devant la dernière étape du tour de Suisse. Le maelstrom de pensées contradictoires accaparant son esprit l'empêchait de tomber dans un profond sommeil. À 14h30, il reçut un message. Cotonneux, Joffrey chercha l'appareil à tâtons, s'en saisit et vit l'écran de son smartphone afficher : Merci.

Dolly était probablement déjà repartie vers la côte mais désormais, maigre consolation, il avait le moyen de communiquer à tout instant avec elle. Le sexagénaire chercha une réponse chaleureuse et adaptée mais n'en trouva pas. Il lui fallait un peu de temps pour se remettre de ses émotions et trouver les mots suffisamment justes, dans l'espoir de cimenter la relation. Éprouvé par la longue balade en bord de mer et une nuit énergivore, son corps lui intimait de rester tranquille mais le retraité n'avait aucune envie de finir sa journée enfermé. Il observa le terre-neuve assis dans son panier, et décela dans son regard l'expression d'un désir similaire au sien.

– Promenade, Chouchou ?

– Wouf !

Fort de l'approbation canine, Joffrey se redressa, fit quelques mouvements d'assouplissement pour dérouiller sa carcasse, se servit un déca, passa par la salle de bains se changer, récupéra son sac à dos dans lequel il glissa de quoi se sustenter et décrocha la laisse de la patère. Sur le pas de la porte d'entrée, son manque de fraîcheur physique lui fit opter pour la forêt, où l'air serait plus respirable et les pauses plus fréquentes, propices à la méditation.

Après avoir laissé Cachou s'installer à l'arrière de l'Astra, le flagada retraité quitta son domicile pour remonter la rue Belle Croix en direction de Montcavrel. S'asseoir au volant n'était pas loin d'être une épreuve, mais en ce calme dimanche après-midi, il pouvait se permettre de rouler à une allure de sénateur. Des bribes de conversation lui revenaient sans cesse, des morceaux de nuit. Le souffle de Dolly, son parfum, son intimité. L'incroyable douceur de sa peau, la perfection de ses courbes qu'il avait accompagnées du creux de la main dans l'obscurité.

Il n'avait pas failli. Après, elle s'était blottie contre lui pour trouver le sommeil. Il n'avait pas osé bouger de peur de la réveiller puis, progressivement, était parvenu à se détacher de son corps chaud pour se mettre dans la position du fœtus. Il l'avait écoutée respirer jusqu'à s'endormir à son tour avant la levée du jour.

Adrien Féron était une crevure. Lors du prochain entraînement, il faudrait lui serrer la main, lui parler et faire comme si de rien n'était. Le regarder dans les yeux. Se retenir de l'insulter en public, et se taire.

L'Opel se rapprochait paisiblement du hameau de Fayel, après lequel il fallait tourner à droite pour se diriger vers le Bois- Ratel. À l'entrée du virage, Joffrey pila. Par la grâce d'un improbable réflexe l'éjectant de sa rêverie, il venait d'éviter une collision avec un motocycliste imprudent qui, déséquilibré, finit sa course dans une haute haie.

– Bordel !

Choqué, le sexagénaire sortit de son véhicule et, stupéfait, reconnut Théo peinant à se redresser.

– T'es complètement fou de rouler comme ça ! Tu aurais pu te tuer !

– Pardon coach ! C'est pas moi, j'vous jure !

– Qu'est-ce que tu racontes ? C'est pas toi quoi ?

– C'est pas moi !

À grand peine, l'ado réussit à extirper le Kisbee des branchages dans lesquels il s'était enchevêtré. Sans oser regarder le sexagénaire moins fâché que perplexe, il parvint à redémarrer le scooter qui, par miracle, n'avait pas subi de dommages notables, et prit la poudre d'escampette.

Animé d'une frayeur rétrospective, sans possibilité de le retenir, Joffrey regarda l'adolescent s'éloigner en se demandant quelle pouvait être la nature de ses propos sibyllins. Sans réponse, il se résolut à remonter dans l'Astra pour accéder au Bois-Ratel, d'autant plus lentement qu'il se remettait à grand peine de son coup de chaud.

Lorsqu'il distingua le hayon relevé de la repérable Golf tunée, le sexagénaire jura une nouvelle fois, se demandant s'il était possible de vivre en paix dans ce trou maudit. Avec l'idée de poursuivre son chemin pour rejoindre un autre accès à la forêt, il décéléra toutefois à hauteur de la voiture de Johnny, intrigué à la vue de sa portière également ouverte, et décida de se ranger à sa droite.

Scrutant la clairière prolongée par le chemin ombragé qu'il connaissait par cœur, il s'étonna de ne pas y voir la carcasse dégingandée du dealer. Vérifiant une nouvelle fois que la Golf était vide de tout occupant, Joffrey sortit, fit deux pas et laissa échapper un cri en découvrant à son tour le corps inanimé de l'oncle de Dylan dont le visage était déjà gagné par les insectes.

– Oh putain !

Le sexagénaire se retourna vers le terre-neuve frétillant comme pour s'assurer qu'il ne vivait pas un cauchemar éveillé, observa à nouveau le cadavre puis, sans plus se poser de question, se saisit de son smartphone et composa le 17.

– Gendarmerie nationale, que puis-je faire pour vous ?

La voix, posée, semblait être celle d'un homme d'âge mûr.

– Bonjour... Je... Je suis au Bois-Ratel, entre Preures et Montcavrel, et je viens de découvrir un cadavre.

– Vous êtes Monsieur ?

– Dannes. Joffrey Dannes.

– Votre adresse ?

– 9 rue Belle Croix à Preures.

– Bien. Je crois vous connaître, Monsieur. Vous êtes entraîneur de football ?

– Oui.

– Est-ce que tout va bien pour vous ?

– Oui.

– D'accord. Pouvez-vous me décrire ce que vous voyez ?

– Il y a un homme mort à l'entrée de la clairière. C'est Johnny Poulain... Il semble avoir pris une balle. Ou plusieurs,  je ne sais pas, il est couvert de sang.

– Vous venez d'arriver sur les lieux ?

– Oui, à l'instant.

– Ne touchez à rien, nous arrivons. Si vous sentez le moindre danger, protégez-vous de la meilleure façon.

Le fonctionnaire raccrocha. Sur le qui-vive parce qu'en proie à une possible menace et à la fois rassuré par le fait d'avoir été reconnu, Joffrey en déduisit que le militaire devait être affecté à la brigade  d'Hucqueliers ou qu'il fréquentait les environs. De retour dans l'Astra pour se donner l'illusion d'être en sécurité, il caressa longuement la tête de Cachou, lequel ne comprenait pas pourquoi son maître tardait à le libérer. À nouveau déboussolé par l'imprévisible, celui-ci se demanda ce qui pouvait encore lui tomber sur la tête. Si rien ne le concernait au premier chef, il ne demeurait pas moins affecté par les tragédies successives qui s'imposaient à lui. 

Les gendarmes seraient là d'ici une dizaine de minutes. Une éternité. Incommodé par un soudain sentiment de solitude absolue, le retraité reprit son smartphone en main et appela Didier qui, contrairement à son habitude, laissa sonner avant de répondre :

– Mmmh ? Ça va, m'loute ?

– Je te réveille ?

– Ouais, je faisais une tite sieste. On a fait fort hier soir...

– Ah merde, désolé. Faudrait que tu viennes.

– Maintenant ? Où ça ?

– Au Bois-Ratel. Le Johnny vient de se faire buter.
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À l'entrée d'Enquin, les yeux embués, Théo hurlait encore dans le vent, couvert par le bourdonnement du scooter. Avoir frôlé la mort le contrariait moins que d'être tombé sur le coach au pire des moments. Car si celui-ci s'arrêtait au Bois-Ratel et découvrait le corps de Johnny, il ne pourrait que se poser des questions. Il parlerait aux flics, qui viendraient tôt ou tard à Beussent pour en savoir davantage.

Au comble du désespoir, l'adolescent se maudissait de ne pas avoir repris le chemin le plus court en sens inverse, uniquement pour éviter de repasser devant la maison de l'inoffensif Hubert Lefort. Il était grillé. Le long de la rivière des Baillons, pour éviter d'attirer l'attention de quiconque, il s'obligea à ralentir l'allure jusqu'à l'entame de la D148 menant à son village. Le détour opéré avait eu au moins le mérite de lui laisser le temps de retrouver un semblant de self-control avant de rejoindre son foyer. La hantise d'être confronté à la curiosité de sa mère le travaillait déjà. Il fallait gagner un peu de temps, de manière à laisser s'évaporer les stigmates de son émotion. Au lieu-dit « Les Érables », cinq cents mètres avant de rejoindre la route d'Enguinehaut, à distance respectable des habitations il s'arrêta un instant pour se dévisager dans le rétroviseur du Kisbee. Ses yeux étaient encore rougis par les pleurs, ses traits marqués par la peur.

L'enchaînement des mésaventures lui avait fait perdre la notion du temps, mais il estima être parti depuis un peu plus d'une vingtaine de minutes, ce qui n'était pas excessif d'autant qu'Adeline ne l'avait pas entendu quitter sa chambre. Vérifiant qu'il était bien à l'abri des regards, il coupa le moteur, patienta le temps que son corps se libère du stress, et, enfin calmé, reprit la route.

L'image du cadavre de Johnny le hantait. Il ne parvenait pas à croire que quelqu'un avait eu cette même idée de le supprimer, comme pour lui éviter d'accomplir la basse besogne. Car lui, Théo, malgré sa détermination à en finir avec sa situation intenable, aurait peut-être flanché au moment crucial.

 Le mauvais pressentiment qui venait de le saisir au bas de la route d'Enguinehaut se confirma lorsqu'il franchit le portail de la propriété : la Mercedes de son père était garée au bout de l'allée gravillonnée. Le cœur de l'ado se remit à cogner. Il aurait voulu rebrousser chemin, mais il savait cette décision vaine parce qu'il n'avait nulle part où aller. Cette fois, si son géniteur était déjà retourné dans son bureau pour accéder au coffre, il était coincé.

Épuisé par la succession d'émotions dévastatrices, il avança jusqu'au garage afin d'y redéposer le Kisbee et retira son casque. Son corps tremblait à nouveau. Penchant une fois encore son visage vers le rétroviseur du scooter pour affronter son reflet, il se détesta.

Adrien Féron, affalé dans son canapé en peignoir de bain face à une chaîne d'info en continu, vit entrer son fils par la baie vitrée du salon. Celui-ci, maîtrisant au mieux sa nervosité, joua la carte de la nonchalance :

– Salut, P'pa. Déjà revenu ?

– On dirait que ça te contrarie !

– Heu, non. C'est juste que d'habitude, tu rentres en soirée.

– Et toi, d'où tu sors ?

– Je suis allé faire un tour, comme ça...

Prenant soin de rester en apparence détaché, Théo traversa la pièce et rejoignit l'escalier pour accéder à sa chambre. Pour une fois en sourdine, la musique émanant de celle d'Adeline laissait supposer que cette dernière était toujours plongée dans ses révisions. Peinant à retrouver sa maîtrise, il se défit de son pesant sac à dos, le glissa sous le lit puis se laissa choir sur celui-ci pour tenter d'analyser froidement la situation. La tenue de son père laissait supposer qu'il venait de revenir, qu'il était passé directement par la salle de bains pour se rafraîchir. Son apparente décontraction était celle d'un homme éloigné de toute contrariété.

Mais Théo en avait conscience : l'accalmie ne serait que de courte durée. Se relevant, il retira enfin son blouson qu'il jeta derrière lui et s'approcha de la porte laissée entrouverte pour y tendre l'oreille. Son père avait quitté le salon et discutait, comme souvent âprement,  avec son épouse dans la cuisine. La conversation n'était perceptible que par bribes, mais l'ado ressentait la colère de sa mère face au comportement distant et désinvolte de son mari. Ce qu'il craignait se produisit : lorsqu'une discussion conjugale l'incommodait Adrien Féron partait se réfugier à l'étage, et cette fois ne dérogeait pas à la règle.

Le pas lourd du restaurateur fit craquer une à une les marches de bois centenaires. D'un bond, Théo battit en retraite pour s'asseoir à la table à dessin et prendre un crayon au hasard pour se donner une contenance. En passant, son père se contenta de jeter un coup d'œil par l'entrebâillement et poursuivit son chemin jusque sa propre chambre où il entra. Sans battre un cil, le frère d'Adeline l'imagina mettre des vêtements propres et pria pour qu'il ne ressorte pas de suite. Las, un grincement de porte qu'il ne connaissait que trop lui fit comprendre qu'il ne pouvait être exaucé : Féron était déjà de retour sur le palier et cherchait à tâtons la clé dans le creux de la poutre.

Tandis que Théo en nage s'employait à réguler sa respiration, il entendit s'élever Bitter Sweet Symphony depuis l'entrée de sa chambre. Un être providentiel appelait son père qui, instantanément, répondit :

– Oui ?

Son interlocuteur était Hervé. Même à distance, crachotant depuis l'aigre haut-parleur d'un smartphone, son débit ne trompait personne. Son appel était motivé par un dégât des eaux à « La Renardière » dont il venait d'avoir eu vent et qu'il fallait résoudre au plus vite. Théo ne comprenait pas tout, mais ce qu'il avait espéré se produisit : agacé parce que contraint de devoir s'enquérir des problèmes occasionnés, Féron demanda à son collaborateur de patienter une vingtaine de minutes, le temps qu'il se remette en route vers Montreuil.

Multipliant les jurons, il redescendit l'escalier et héla son épouse en lui disant qu'il devait repartir mais que cette fois, il ne s'agissait pas d'un souhait de sa part. Sourde, Monique ne répondit pas, préférant au courroux le plus méprisant des silences.

– Y s'passe quoi encore ?

Adeline venait de pousser la porte de chambre de Théo. Celui-ci haussa les épaules, feignant de ne pas s'intéresser aux soucis de son géniteur.

– J'sais pas. Encore une emmerde au restau, je crois.

Sa sœur émit un rire moqueur, puis s'exclama :

– Tant mieux, on aura encore la paix une paire d'heures ! Bon, je descends, j'ai trop la dalle. Il est toujours vivant mon scoot' ?

– Ouais, t'inquiète. Je l'ai remis à sa place.

Théo ne doutait pas que sa sœur s'apercevrait tôt ou tard des micro-éraflures engendrées par son embardée dans les branchages, mais il serait bien temps de lui fournir des explications fantaisistes le jour venu. Trop heureux de la voir quitter l'étage, il attendit de la savoir en cuisine et l'entendre amorcer une conversation avec sa mère pour enfin se détendre.

Il n'y avait pas une minute à perdre. Les échanges verbaux du rez-de-chaussée se mêlant au fond sonore du téléviseur laissé allumé au salon lui laissaient une chance de se mouvoir sans attirer l'attention. D'un geste nerveux, il fit venir à lui le sac glissé sous le lit pour en sortir le Smith & Wesson et se dirigea vers son armoire pour récupérer la boîte de .38 Special dissimulée sous ses habits. Non sans avoir marqué un temps d'arrêt à l'entrée du palier pour vérifier qu'aucune mauvaise surprise n'était susceptible d'entraver son action, il se déplaça sur la pointe des pieds pour saisir la clé lui permettant d'ouvrir la porte du repaire nauséabond.

Prenant mille précautions pour ne pas faire tomber ce qu'il tenait entre les mains, il s'introduisit dans l'antre et après avoir déposé l'arme et les munitions sur le bureau, composa le code du coffre qui s'ouvrit sans plus de réticence que la fois précédente. Dans son malheur, Théo bénéficiait enfin de circonstances favorables. Avec la même célérité, il replaça les objets empruntés dans leur emplacement initial avant de refermer.

De retour dans sa chambre, ses nerfs lâchèrent. Tremblant de tout son long, il tomba à la renverse sur son lit et pleura à chaudes larmes durant d'infinies minutes. Lorsque enfin il se calma, le film de son après-midi revint en boucle et en désordre le torturer. Hubert Lefort l'avait vu partir vers Montcavrel, un véhicule était passé derrière lui tandis qu'il faisait semblant de pisser à deux pas de la clairière, le coach avait failli le renverser. Johnny était mort.

Les yeux exorbités, comme s'il venait de recevoir une décharge électrique, il se releva puis se saisit de son blouson abandonné sur le lit. D'une main fébrile, il en fouilla la poche intérieure pour comprendre, horrifié, que le smartphone du maître-chanteur ne s'y trouvait plus.
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La brigade territoriale de proximité avait été plus prompte que Didier. À la vue du familier Peugeot Rifter bleu marine, Joffrey sortit de son propre véhicule pour accueillir les gendarmes qui ne lui étaient pas étrangers non plus. Le plus âgé des deux vint à sa rencontre pour lui serrer la main.

– Monsieur Dannes ?

– Lui-même.

– Enchanté, je suis l'adjudant-chef Galand, que vous venez d'avoir au téléphone. Pouvez-vous m'indiquer où se trouve le corps ?

– Juste là, devant la Golf.

Le gradé s'avança, observa le corps raidi et déclara :

– Effectivement, il s'agit de Johnny Poulain, défavorablement connu de nos services. Personne n'est venu s'aventurer ici depuis que vous êtes sur place ?

– Non.

– Vous n'avez touché à rien ?

– Non.

– Nous allons mettre en place un périmètre de sécurité en attendant l'arrivée de la brigade de recherches d'Écuires. Merci de nous avoir appelé, monsieur.

Joffrey répondit par un sourire, puis remonta dans sa voiture pour l'avancer de dix mètres, afin de permettre aux militaires d'étendre au mieux un ruban de signalisation entourant la scène de crime. Une fois la tâche effectuée, Galand revint vers lui :

– Vous êtes certain de n'avoir vu personne depuis votre arrivée ?

– Non, je n'ai rien remarqué. Ça n'a jamais été aussi calme.

– Et en chemin, vous n'avez croisé personne non plus ?

– Non. Il n'y avait pas un chien.

Le bruit d'une automobile fit se retourner le gradé. Arrivant de Preures au volant de sa Megane poussièreuse, Didier n'avait pas cherché midi à quatorze heures. Repérant l'Astra de son ami, il vint se garer à côté afin de rester lui aussi à distance du périmètre balisé. À peine sorti, il se fit charrier par l'adjudant-chef :

– Ah, monsieur Delétang ! Je ne sais pas comment vous faites, mais plus rapide que vous, ça n'existe pas.

– Mes sources sont de première bourre, répondit l'adjoint au maire, envoyant un clin d'œil à Joffrey.

Entre Didier et les gendarmes, le courant passait. Lors d'enquêtes épineuses, il arrivait que le premier fournisse des informations que les seconds ne possédaient pas et inversement, la brigade locale permettait parfois au pigiste d'obtenir des renseignements susceptibles d'enrichir ses articles. En l'occurrence, ce dernier ne s'était pas fait prier pour rappliquer, flairant le fait divers croustillant capable de booster les ventes de papier. Pas dupe, Galand l'avertit :

– Si vous voulez faire des photos, faites-les avant l'arrivée d'Écuires, ils ne sont pas du genre conciliants.

– Ok, je vais juste prendre une vue d'ensemble.

Didier prit un peu de recul pour photographier la clairière enrubannée sous trois angles différents. Pour l'heure, il n'avait besoin que de l'illustration d'un fait divers dont il ne connaissait pas encore les tenants et aboutissants. Afin d'en savoir plus, il questionna le gradé :

– Qu'est-ce qui s'est passé, précisément ?

– Difficile à dire. Ce pauvre type s'est fait tirer dessus, mais il faut attendre les techniciens en identification pour obtenir des conclusions probantes.

– Ça devait arriver un jour au l'autre.

– Qu'est-ce qui vous fait dire ça ?

– Vous le savez comme moi, fit Didier, affichant un sourire entendu. Entre la drogue, les cambriolages et le fait qu'il ne sache pas laisser sa bite dans son froc...

Joffrey ne put s'empêcher de s'esclaffer, estomaqué par le franc-parler de son ami face aux forces de l'ordre. Galand sembla s'en amuser également, accordant implicitement du crédit aux allégations de l'adjoint au maire. Pour avoir connu de longue date le défunt dealer, il savait que celui-ci avait suffisamment d'ennemis pour s'attirer de fatals ennuis et qu'il allait falloir ratisser large pour entrevoir l'embryon d'une piste crédible. Chacun savait que la victime avait longtemps bénéficié de la mansuétude des représentants de la loi et d'une population le voyant comme un pauvre gars du cru aux circonstances atténuantes, mais elle avait fini par payer au prix fort ses multiples exactions.

Le tatoué ne manquerait à personne et l'adjudant-chef, flairant une enquête fastidieuse, avait immédiatement appelé la brigade de recherches dont il dépendait afin d'obtenir le plus d'indices possibles dans les meilleurs délais. Par chance, la scène n'avait été souillée que très partiellement, et les fins limiers lui en sauraient gré. Sachant sa part de travail correctement effectuée, à l'issue d'une demi-heure d'attente il ressentit un légitime soulagement en voyant arriver deux utilitaires appartenant à la BR d'Écuires suivis de la DS4 blanche du procureur Hilaire.

Le Bois-Ratel n'avait jamais connu pareille effervescence. Tels des gamins de rue fascinés par le travail des ouvriers affectés aux travaux publics, Joffrey et Didier observaient le déploiement des techniciens en combinaison dont ils ne connaissaient la tâche que par le prisme des séries télévisées. Un succinct repérage des lieux avait suffi à ces derniers pour se mettre d'emblée à l'affût du moindre indice. Par leurs gestes précis et la brièveté de leur échanges, il ne faisait aucun doute que cette affaire était à leurs yeux routinière. Tandis que, au terme de moult photographies et prélèvements, le corps de Johnny se faisait emballer dans une housse mortuaire, l'un des inspecteurs s'approcha de Joffrey pour lui poser peu ou prou les mêmes questions que l'adjudant-chef.

Laconique, le retraité se borna à répéter qu'il n'avait vu personne, ni en chemin ni sur les lieux de l'exécution. Sans savoir réellement pourquoi, hormis une volonté quasi paternelle de protéger le gamin, narrer l'épisode de l'accident évité de justesse avec Théo lui était impossible. Contrairement à son ami qui, ayant sorti un calepin de la poche de sa chemise pour prendre des notes, le Preurois ne se réjouissait pas du drame. La mort de Johnny ne le touchait en rien mais en revanche, sans qu'il ne puisse se l'expliquer, elle ne lui disait rien qui vaille.
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Au lendemain de la découverte du corps de Johnny, l'adjudant-chef Galand était mi-figue, mi-raisin. À sa grande satisfaction, le commandant Christiaens de la BR d'Écuires, bien qu'étant officiellement chargé de l'enquête,  avait décidé de lui laisser les coudées franches. Sauf qu'à l'issue des premières investigations, il ne disposait que de peu d'éléments. La victime avait été abattue à courte distance de deux balles provenant selon toute probabilité d'une carabine 22 Long Rifle, et les douilles n'avaient pas été retrouvées. La sécheresse du sol n'avait pas permis d'offrir la moindre trace de véhicule exploitable. Une bonne vieille aiguille dans une botte de foin. Pour le reste, il fallait attendre les résultats de l'IRCGN de Pontoise.

Il était déjà presque neuf heures et il fallait dans un premier temps s'acquitter d'une tâche qu'il aurait volontiers déléguée : informer le neveu du décès de son oncle. Éprouvant le besoin d'avaler un petit remontant, il s'approcha de la machine à café juchée sur un classeur métallique avant de s'adresser à son subordonné :

– Un jus, Parmentier ?

– Volontiers, chef.

Galand remplit deux tasses, déposa l'une d'elles sur le bureau du brigadier et porta l'autre à ses lèvres.

– On va à Preures ce matin. Outre le fait qu'il faille avertir le gamin, il pourra peut-être nous aiguiller.

– Ok, chef.

Enfant du pays, Parmentier n'était pas du genre contrariant. Pour cette raison, le gradé le voyait comme un coéquipier modèle parfaitement adapté aux mentalités rurales, et n'hésitait pas à s'appuyer sur son avis jamais dénué de bon sens en cas de doute. Leur café avalé, les militaires sortirent de la caserne pour s'engouffrer dans la camionnette de fonction.

Quatre minutes leur avaient suffi pour atteindre les hauteurs de la rue Noire. Galand stoppa le véhicule en bordure du terrain vague recouvert de ferraille, au bout duquel la grange était envahie par les hautes herbes. Rendu circonspect par l'inhospitalité de l'endroit, le duo s'avança lentement vers la masure attenante.

– Je vous laisse faire, Parmentier. Vous le connaissez mieux que moi.

– Ok, chef.

Comme avec d'autres jeunes du secteur, le débonnaire brigadier à peine trentenaire avait effectivement déjà eu maille à partir avec le neveu de Johnny lors de manifestations locales. Contrairement à certains de ses collègues aux méthodes coercitives, il parvenait par un langage simple et apaisé à calmer les ardeurs des plus hostiles, et ainsi se faire respecter en douceur. Non sans un pincement au cœur, il se décida à toquer à la porte.

Flattés par une brise matinale venue leur chatouiller les narines, les militaires patientèrent, sans résultat.

– Il n'a pas l'air d'être là, fit Parmentier.

– Réessayez. Il doit encore pioncer.

Le brigadier s'exécuta, frappant plus fort à plusieurs reprises. Cette fois, une voix peu amène s'éleva de l'intérieur.

– Vous voyez, il vient de se réveiller.

Une bonne minute s'écoula avant que la porte ne s'ouvre, derrière laquelle le rouquin apparut les cheveux en pétard et les yeux rougis par le sommeil.

– Bonjour Dylan, commença Parmentier.

– Y a quoi ?

– On ne vient pas pour t'annoncer une bonne nouvelle.

– Il a encore déconné ? Putain...

– Pas exactement.

– Alors quoi ?

– Il est mort.

La léthargie du neveu du défunt ne permettait pas aux gendarmes d'évaluer l'impact de l'information sur sa personne. Le garçon demeura immobile sans mot dire, comme s'il avait besoin de se convaincre d'être de plain pied dans la réalité.

– Mort comment ? dit-il enfin.

– Il s'est fait tirer dessus.

– Quoi ?

– Désolé. On sait que c'est très dur pour toi, mais on va avoir quelques questions à te poser.

– J'y suis pour rien, si c'est ça que vous voulez...

– T'inquiète, pour l'instant on n'a pas de raison de te suspecter. Mais faut quand même que tu répondes aux questions. Ce sera mieux pour toi.

– Ok. Ben, entrez.

Effarés par le capharnaüm régnant dans l'habitation et le cœur soulevé par les effluves de moisissure, les gendarmes suivirent Dylan qui les invita à prendre place autour de la table de cuisine couverte de taches de vin et de gras. Tandis que Parmentier sortait un calepin et un stylo d'une poche de son gilet de sécurité, l'adjudant-chef prit le relais :

– Tu étais où, hier après-midi à quatorze heures ?

– Ici. Pourquoi ? Je vous ai dit que...

– Contente-toi de répondre.

– J'avais aucune raison de le tuer ! D'ailleurs, maintenant je suis dans la merde...

– Reste tranquille, on est obligé de te poser cette question. N'y vois rien de personnel.

– Comment j'pourrais être calme ? J'ai rien fait, putain.

– Tu as une idée de qui aurait pu en vouloir à Johnny au point de le buter ?

– J'en sais rien. Il avait une réputation de merde. Peut-être le coach.

– Le coach ?

– Joffrey. Le jour du match, il s'est embrouillé avec lui.

– Embrouillé, genre méchant ?

– Nan, pas vraiment. En fait, le coach voulait pas qu'il vende de la beuh à ses joueurs.

– En parlant de ça, tu sais auprès de qui il se fournissait ?

– Des gars à Outreau. Mais je sais pas c'est qui. C'était son biz, pas le mien.

– On n'a pas retrouvé son portable. Tu sais pas où il se trouve, des fois ?

– Je sais pas. P'tête dans sa piaule.

– On va y jeter un œil. Si tu as d'autres choses à nous dire, c'est le moment.

– Là, comme ça, je vois pas. J'ai trop les boules.

Voyant son jeune interlocuteur assommé et le sentant sincère, Galand interrompit son interrogatoire puis sonda du regard son acolyte qui semblait partager ses impressions. Néanmoins, il jugea bon de poser une autre question :

– Y a des armes à feu, ici ?

Dylan releva la tête et écarquilla les yeux, outré.

– Mon oncle était un voleur, un dealer mais pas un tueur. Je l'ai jamais vu avec un flingue. Allez-y, fouillez !

– Pas besoin d'être un assassin pour avoir une arme, mais ça va, on te croit. Bouge pas, on revient.

Dans l'espoir de retrouver le téléphone de la victime plutôt que celui de découvrir une carabine, Parmentier et son supérieur entreprirent une fouille méticuleuse de chaque pièce sous le regard impassible du rouquin, et firent chou blanc. Dans le bric-à-brac innommable de la chambre de Johnny se trouvaient quantité d'objets qu'il avait probablement dérobés au hasard de ses pérégrinations nocturnes, mais les enquêteurs n'étaient pas là pour faire la lumière sur ses propres exactions.

– Je vous l'avais dit... fit Dylan les voyant revenir vers lui.

– C'est pour le bien de l'enquête, répondit Galand, un poil agacé. Il n'empêche que tu dois désormais rester à notre disposition, sache-le. Et ne fais pas de conneries.

– Qu'est-ce que vous voulez que je fasse ? Je suis tout seul, j'ai pas un rond...

– C'est de ça que je te parle. Pas de panique, on va te trouver une solution. Je vais te prendre un rendez-vous avec une assistante sociale du département à Hucqueliers, le plus vite possible. Après, tu verras ce qu'elle te propose.

Dylan regarda l'adjudant-chef, interloqué.

– J'ai pas envie que tu finisses comme lui, reprit ce dernier.

– Ok... Merci.

– Encore une chose : y a quatre cents balles en liquide dans sa table de nuit. On devine d'où ça peut venir, mais on va fermer les yeux. Ça va te permettre de tenir quelques jours en attendant que tu sois pris en charge. En échange, tu te tiens tranquille. On est bien d'accord ?

– Ouais, c'est bon.

À demi-convaincu, Galand signifia d'un geste à son acolyte qu'il était temps de mettre les voiles. Les militaires souhaitèrent bon courage à l'infortuné avant de retrouver l'air libre sans déplaisir.

– La vache, ça fait du bien ! souffla Parmentier, respirant à s'en décoller les poumons. Je ne sais pas comment on peut vivre dans un tel taudis !

– Il ne vit pas, il survit. C'est un pauvre gosse.

– Vous faites bien de l'aider, chef.

– Si vous le dites. Mais on n'est pas là pour philosopher, Parmentier.

Le brigadier, perplexe, ne trouva rien à ajouter. Jetant un dernier coup d'œil autour de lui, il demanda :

– On ne fouille pas la grange, chef ?

– Non. Laissez tomber.

Le duo reprit sa marche et traversa prudemment le piégeux terrain vague  pour rejoindre sa voiture. Avant qu'il ne s'y engouffre, un hurlement de désespoir se fit entendre depuis la masure. Parmentier se figea puis exprima l'envie d'y retourner, mais l'adjudant-chef le retint.

– Il faut qu'il encaisse. Ne vous en faites pas, il va s'en remettre.
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L'article de Didier intitulé : « Un corps découvert au Bois- Ratel » était sobre, efficace, et avait contribué à mettre la population locale en émoi en moins de quarante-huit heures. L'absence de pistes, ou plutôt la multiplicité des hypothèses permettait à chacun de se répandre en supputations. Faussement choqués mais vraiment soulagés, nombreux étaient les ravis de ne plus avoir à croiser la route de l'édenté qui s'appliquait à créer une ambiance malsaine partout où il passait.

Joffrey replia « La Voix Du Nord » qu'il était allé acheter à Hucqueliers à l'occasion de ses courses alimentaires hebdomadaires. Pas plus que l'avant-veille il n'avait les idées claires quant à cette sordide affaire qui persistait à lui chatouiller les neurones. Il pouvait s'estimer au-dessus de tout soupçon aux yeux des enquêteurs, mais savait également que la personne qui découvre un cadavre finit toujours par entrer dans le cercle des suspects quand les premières investigations ne donnent rien de probant.

Tandis qu'il s'apprêtait à entamer une indispensable vaisselle, son smartphone s'agita. À sa grande surprise, l'appel venait d'outre-Manche.

– Oui ?

– Joffrey ! C'est Dolly. Je ne te dérange pas ?

Le tutoiement de l'Anglaise fit sourire le sexagénaire. Il repensa à leur nuit passée ensemble, probablement à l'origine du changement d'approche.

– Non, du tout. Comment ça va ?

– Je ne sais pas vraiment... J'avais juste envie d'entendre ta voix apaisante.

– C'est une bonne raison pour appeler.

– Oui. Je voulais te dire aussi que je vais sans doute revendre la maison.

– Ah.

Joffrey n'avait pas pu masquer sa déception, aussitôt perçue par son interlocutrice :

– Tu penses que je suis lunatique, n'est-ce pas ?

– Je ne me permettrais pas. Tu dois avoir tes raisons.

– C'est vrai. Mais sache que je suis heureuse d'avoir fait ta connaissance. La maison ne me manquera pas, mais toi oui.

À la fois touché et contrarié, le Preurois ne sut que répondre. Même s'il avait intégré l'idée qu'un jour il ne reverrait plus la Londonienne, en avoir la confirmation lui transperçait le cœur.

– Nous resterons en contact, reprit Dolly, devinant la peine de celui qu'elle considérait désormais comme un ami.

– Ok.

– Ne sois pas triste, Joffrey.

– Je ne peux que l'être, forcément.

– Je comprends... Mais j'ai beaucoup réfléchi, et je me rends compte que ma volonté de faire mal m'empêche aussi d'être heureuse. Je ne suis plus moi-même. You know...

– Oui ?

– Je ne suis venue à Preures que pour de mauvaises raisons,  sans prendre la peine de réfléchir. Je pensais faire le malheur de cette crapule et m'en délecter mais au fond, je me sens tout aussi minable. Détruire sa famille ne fera pas revenir Anne-Cécile...

– C'est une bonne résolution, concéda Joffrey. Tu as sans doute raison de ne pas insister, même si ce ne doit pas être facile.

– Et je suis désolée d'avoir bousculé ta vie avec mes problèmes. I'm so sorry...

– Ce n'est rien. De toutes façons, il ne s'y passait pas grand chose.

– Don't say that.

– Maintenant, je vais juste vivre avec le souvenir d'une femme magnifique et croiser régulièrement un sale type dont je connais le passé. Ce n'est pas si grave.

– Pardon.

Un court silence s'installa, teinté d'amertume et de remords. Embarrassée, Dolly tenta de conclure sur une note positive :

– Je vais devoir revenir d'ici la fin du mois. Pour la mise en vente, il faut que j'aille revoir le notaire. Je resterai peu de temps, mais on pourra peut-être quand même manger ensemble. Si tu en as envie.

– Oui, on fera ça. Et ne t'inquiète pas, tu vas trouver acheteur rapidement.

Un ange repassa. Joffrey sentit que la belle Anglaise avait encore besoin de se livrer, mais s'abstint de la relancer. L'envie lui vint de parler du meurtre de Johnny, mais également, il préféra ne pas en faire état. Il était inutile d'ajouter de l'information anxiogène aux tourments de Dolly qui, de toutes façons, était déjà redevenue étrangère au village. Par politesse, le sexagénaire demanda des nouvelles de Stacy, écouta la réponse d'une oreille puis souhaita une bonne fin de journée à son interlocutrice pour achever la conversation en douceur.

Le renoncement définitif de la Londonienne à mettre à exécution sa vengeance n'était pas pour lui déplaire. Non pas qu'il accordât une quelconque mansuétude à Féron qu'il voyait désormais à juste titre comme la pire des fripouilles, mais il préférait ne pas être le témoin d'un engrenage de représailles qui n'épargnerait personne.
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Le franc succès du match des cadets contre la Jeunesse Sportive de Condette avait donné des idées au président du FRPZ. Afin de renflouer un tant soit peu la maigre trésorerie du club et après avoir sondé son entourage, l'idée lui était venue d'organiser cette fois une rencontre folklorique entre l'équipe coachée par Joffrey et les commerçants et artisans des environs.

Au delà de ses espérances le projet avait soulevé l'enthousiasme, et ce dimanche 8 juin à l'heure de la messe, le stade Gérard-Houllier n'avait jamais connu telle affluence. À la faveur d'un ciel clément, la buvette et la petite restauration avaient été transférées sous des stands extérieurs ornés de guirlandes de fanions multicolores, lesquels conféraient à l'événement insolite une ambiance de kermesse.

Soutenus aveuglément par leur épouse et leur marmaille, les joueurs de l'équipe commerçante étaient de tous âges et gabarits,  emmenés par un Eddy Maraval promu capitaine que personne ne prenait au sérieux. Par son aspect festif et convivial, la manifestation tombait à pic pour redonner du liant entre les habitants. Comme une ombre au tableau, la discrète présence de Dylan qui semblait n'être déjà plus affecté par la disparition de son oncle, relançait la machine à ragots. Le meurtre de Johnny était encore sur toutes les lèvres comme se multipliaient les regards de coin en direction du rouquin, qui restait dans sa bulle.

Contrairement à ce qu'il avait craint, Joffrey disposait de l'entièreté de son effectif, augmenté de quelques ados venus se proposer pour l'occasion. Stan était aussi remonté que son père, avec la ferme intention de  lui « mettre une valise », les sœurs Roucou étaient ravies de commencer ensemble, et Théo comme à son habitude ne bronchait pas, évitant au mieux d'affronter le regard de son coach. Ce dernier ressentait le malaise de l'ado qui, manifestement, craignait que l'épisode du drame routier évité de justesse ne revienne sur la table. Pour cette raison, le sexagénaire bienveillant s'appliquait à lui signifier par de larges sourires que  l'incident était derrière lui, mais le gamin demeurait fermé.

L'arbitre du match n'était autre que Didier qui, non sans humour, avait précisé avant le coup d'envoi qu'il n'hésiterait pas à sortir le carton rouge à la moindre contestation. Dans son rôle inhabituel, le populaire homme à tout faire était le garant d'une ambiance bon enfant et, dans une grandiloquence propre aux professionnels du sifflet, donna le coup d'envoi de la rencontre.

Loin de la fougue des ados de Condette, ce que proposait l'équipe adverse du Foyer Rural n'était pas de nature à inquiéter Joffrey qui, à l'instar de l'abondant public massé autour du terrain, s'amusait à voir ses gamins se jouer des quadras et quinquas déjà à bout de souffle. Coqueluches de la gent féminine qui ne se privait pas de huer les papas à la moindre occasion, Iris et Daphné virevoltaient en parfaite symbiose, faisant suer les mille gouttes à leurs bedonnants opposants. À l'issue de la première mi-temps, la cause était déjà entendue : le Foyer menait par trois à zéro grâce aux filles et Stan Maraval transcendé par la volonté de briller face à son géniteur.

Absent des débats, Théo, en revanche, avait traîné sa misère durant les quarante-cinq premières minutes, aussi Joffrey décida-t-il de l'inclure parmi les trois joueurs qui seraient remplacés au retour des vestiaires. Manifestement soulagé de ne pas devoir retourner au charbon, l'intéressé accepta le choix de bonne grâce mais se renfrogna lorsque son coach lui demanda de suivre la seconde mi-temps à ses côtés. Sans oser protester, il le suivit  pour s'asseoir sur le banc.

Sitôt la reprise des hostilités, l'ambiance joyeuse et survoltée permit à Joffrey de s'adresser à lui sans que ses propos ne puissent être perçus par l'entourage immédiat. :

– Je vois bien que tu tournes pas rond, dit-il. Si tu as des problèmes, tu peux m'en parler.

Théo releva la tête en direction de l'adulte dont il percevait la mansuétude, mais se ferma à nouveau.

– T'inquiète pas, insista Joffrey, ça restera entre toi et moi.

Mutique, l'ado n'entendait pas saisir la perche tendue.

– J'ai bien compris que tu as vu le Johnny au bois. Tu sais qui a fait le coup ?

Piqué au vif par la question qu'il avait pressentie, l'interrogé ne put s'empêcher de répondre :

– Non, et c'est pas moi, j'vous jure ! Il était déjà mort quand je suis arrivé.

– Tu me l'as déjà dit et je te crois. Mais qu'est-ce que tu fichais là-bas ? Tu avais rendez-vous avec lui ?

– Non. Je faisais juste un tour sur le scooter de ma sœur. Des fois, elle me le prête. J'ai vu sa caisse, et...

– Il te vendait de la beuh, c'est ça ?

– Je vous jure que non, coach ! Il en vendait à Adèle, mais moi, ça me dégoûte !

– Ok, ok. Comment tu sais ça ?

– Elle... Elle me l'a dit.

Conscient d'avoir trop parlé, le jeune garçon peinait à dissimuler son inconfort. Son mensonge n'avait pas trompé le sexagénaire, mais   celui-ci feignit de prendre l'explication pour argent comptant.

Félix Nodin, le très smart assureur de la place d'Hucqueliers dont l'impeccable condition physique était entretenue grâce à son amour pour la petite reine, venait de sauver l'honneur de son équipe grâce à un magistral extérieur du pied projetant la balle dans le petit filet du but adverse.

Joffrey était cette fois convaincu que Théo ne lui disait pas la vérité, mais ne connaissait que trop sa fragilité. Sagement, il s'abstint de vouloir lui tirer davantage les vers du nez.

– Tes parents sont venus ?

– Oui. Ils sont en tribune.

Le sexagénaire se retourna et localisa la famille Féron. Remarquant que celui-ci regardait en sa direction, Adrien lui fit un bref signe de la main. Entouré de sa femme et de sa fille dont l'inintérêt pour la rencontre était ostensible, le restaurateur s'appliquait à afficher de nouveau une bonhomie de façade.

– Allez, je te fous la paix. Et flippe pas, j'ai rien dit à personne.

Théo adressa un dernier regard teinté de gratitude vers l'entraîneur et se leva du banc.

– Coach ?

– Oui ?

– Pour Adèle, vous n'allez pas en parler à mes parents ?

– Non, t'inquiète. Je suis pas une balance.

– Parce que si ma mère apprend ça, je sais pas comment elle va réagir.

À demi rassuré par la confiance mutuelle instaurée entre eux, l'ado se contenta du sourire entendu de son aîné en guise de conclusion, et partit sans conviction vers la tribune.

Sous un soleil devenu plombant, les jeunes du Foyer Rural avaient repris du poil de la bête et n'entendaient pas prendre en pitié leurs aînés aux joues cramoisies. Mis dans les meilleures dispositions par les relances précises des frères Deroullez, Iris et Stan marquèrent une seconde fois chacun pour achever leurs opposants. La fin du match, en totale roue libre, s'acheva en une succession de facéties de la part des joueurs les plus âgés implorant les gamins de leur laisser la vie sauve. Didier, lui aussi marqué par l'effort, siffla la fin de la partie sous les vivats des supporters ravis du score de six à un en faveur de la jeunesse.

De l'autre côté du terrain, Dylan n'avait cessé d'observer Joffrey et ne savait qu'en penser. Les soupçons qu'il nourrissait à son endroit étaient motivés par un ressentiment qu'il savait trompeur et pour cette raison, il avait évité de le provoquer inutilement comme il pouvait le faire par le passé. Tandis que la buvette était prise d'assaut par les spectateurs assoiffés, il quitta la barrière de sécurité contre laquelle il était resté collé le temps du match, pour aller s'asseoir à l'ombre d'un platane entre le parking et les vestiaires. Sachant pertinemment qu'il était perçu comme un moins que rien par ses pairs, il se tenait d'autant plus à l'écart qu'il se savait désormais scruté plus que de raison.

Les derniers jours ayant suivi la disparition de son tuteur lui avaient cependant redonné un tant soit peu foi en l'humanité. L'adjudant-chef Galand, homme de parole, était lui-même venu le chercher pour le présenter à une assistance sociale. Dans sa permanence de la mairie d'Hucqueliers, cette dernière, douce et compréhensive, lui avait monté un dossier lui permettant d'obtenir de premières aides nécessaires à sa survie. Cerise sur le gâteau, le lendemain, Eddy Maraval était à son tour venu toquer à sa porte pour lui proposer de le prendre à l'essai pour un mois en qualité d'apprenti. « J'ai besoin de bras, avait-il dit, et j'aime autant aider un p'tit gars du village qui est dans la mouise. Mais je te préviens, si tu joues au con, tu dégages. Par contre, si tu es sérieux, tu pourras suivre une formation en parallèle pour obtenir un diplôme.»

La simple idée de devoir travailler avait dans l'instant rebuté le rouquin, mais la présence aussi persuasive qu'imposante du menuisier ne lui avait pas donné le choix. Il avait accepté le deal et allait commencer le lendemain matin à 8h, pour entamer sa semaine comme un type normal. Se savoir acceptable socialement  semblait encore irréel, et l'imminence du basculement lui suscitait une appréhension à laquelle il n'avait encore jamais été sujet. Alors, la bière qu'il était allé chercher avant le rush d'après-match, il l'appréciait comme un dernier moment d'insouciance avant son plongeon dans l'inconnu.

Bercé par le  permanent brouhaha et la brise qui lui caressait les joues, ne sachant plus s'il devait se réjouir ou non d'être à l'aube d'une nouvelle vie, il ferma les yeux pour faire le vide. Lorsqu'il les rouvrit, Adeline Féron était plantée devant lui.

– Hey Dylan. Tu dormais ?

– Nan... Je réfléchissais.

– Ça t'embête si on se parle ?

– Ben nan.

– Mes condoléances pour ton oncle.

– Merci.

– T'as pas trop les boules ?

– Nan, maintenant, ça va.

La soudaine vision en contre-plongée de la jolie blonde en jupe courte réveilla les sens du rouquin avachi. Ébloui par la perfection de ses jambes, il remarqua un petit grain de beauté sur sa cuisse gauche qui le mit en émoi. Adeline Féron était pour lui l'archétype de la fille inaccessible, et la voir ainsi apparaître telle la vierge Marie à Bernadette Soubirou relevait du rêve éveillé. Pour se donner une contenance, il reprit une gorgée de bière.

– Paraît que Maraval t'a embauché, reprit la mignonne.

– Pour un essai seulement. Comment tu sais ça ?

– C'est mon daron qui me l'a dit.

– Punaise, les nouvelles vont vite ici.

– Tu m'étonnes. En tout cas, c'est cool pour toi.

– Ouais.

À la fois au septième ciel et dans une position qu'il jugeait inconfortable, Dylan espéra que la belle vînt s'asseoir à côté de lui mais elle n'en fit rien. Au terme d'un flottement auquel elle mit fin pour éviter le malaise, elle se décida à mettre en lumière le but de son approche :

– Je sais que c'est pas trop le moment de te faire chier... Je voulais te demander un truc.

– Vas-y.

– C'est rapport à Johnny. Il me fournissait, tu vois ce que je veux dire.

– Ouais.

– Là, j'ai plus rien. Il te resterait pas une barrette ou deux, des fois ?

– Faut que je regarde. C'est possible. On peut aller voir, s'tu veux.

– Là maintenant, je peux pas, faut que je rentre avec mes vieux. Mais cet aprem, je peux faire un saut.

– Ok.

– C'est cool. Si jamais j'ai un blème, je t'envoie un mot par Messenger. Atal.

Au grand dam du rouquin, Adeline tourna les talons et repartit vers le terrain près duquel l'effervescence régnait toujours, pour le plus grand plaisir du président du club. Furetant dans la foule à la recherche de ses parents, la gracile adolescente ne put éviter de croiser le regard de Joffrey en conversation avec Didier portant encore les stigmates de ses récents efforts. Gênée, elle s'appliqua à l'ignorer en passant devant lui.

– Elle, elle a une tête à avoir quelque chose à se reprocher... fit l'arbitre du jour, goguenard.

– Elle est loin d'être la seule, si tu veux mon avis. D'ailleurs, à part toi et moi, personne n'est clean, ici.

– Moi, c'est certain. Mais en ce qui te concerne...

Les compères trinquèrent en s'esclaffant. À la vue du  restaurateur qui multipliait les serrages de pognes, Joffrey brûla d'envie de mettre son ami dans la confidence à propos de son passé, mais il savait que s'il vendait la mèche, un tsunami s'abattrait sur le montreuillois. Car Didier, en dépit de sa droiture, ne serait pas capable de garder l'information. Il fallait accepter la frustration et respecter la volonté de Dolly de mettre un terme à son désir de vengeance.
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Au retour du stade, Adeline était passée par le barn pour s'enquérir du bien-être de ses chevaux. Lorsque son père décidait d'être présent, les dimanches fussent-ils estivaux lui donnaient le bourdon, et se retrouver entre Solstice et Gatsby l'aidait à relativiser.

Il était déjà 14h lorsque Monique eut la bonne idée de dresser la table sur la terrasse, afin d'alléger une ambiance qui ne s'annonçait pas des plus joviales. Le clapotis de la Course et le chant du merle, le vent léger bruissant dans les feuillages avaient pour vertu de pacifier les esprits les plus revêches. Depuis une semaine, les époux Féron faisaient bonne figure en public et devant leurs enfants, mais se parlaient le moins possible. L'eau dans le gaz n'échappait pas à ces derniers, et le mal-être permanent de Théo ne faisait que parachever le morne tableau des réunions familiales .

Si elle ne laissait rien paraître, Adeline était elle aussi éprouvée par la morosité ambiante. Son père devenait peu à peu méconnaissable, et si elle ignorait les raisons de son changement de comportement, elle n'en devenait pas moins hostile à son égard. En revanche soucieuse de ne pas affecter davantage sa mère qu'elle devinait en souffrance, elle luttait pour ne pas laisser éclater sa colère.

Devant son assiette composée de crudités, d'œufs durs, de pâtes et de thon, elle se demanda s'il était judicieux de se rendre chez Dylan.  La mort de Johnny était l'occasion de cesser la fumette en cachette, mais elle éprouvait encore le besoin de goûter au bâton de joie. Décidée à aller se fournir une ultime fois chez le rouquin, elle se donna bonne conscience en se promettant de ne jamais y remettre les pieds ensuite.

Sans surprise, sitôt le repas terminé, son père partit s'affaler dans le canapé du salon pour amorcer une sieste, Théo regagna sa chambre et Monique, après avoir fait place nette dans la cuisine, choisit de se rendre à son tour dans les écuries pour entretenir les équidés. Sans avoir à se justifier, la blondinette tenait l'occasion de s'éclipser une grosse demi-heure, le temps d'un saut à Preures.

Par précaution, du vivant de Johnny elle ne s'était jamais rendue chez lui, mais savait où se trouvait sa tanière pour être parfois passée devant alors que la Golf y était stationnée. Pour autant, il n'était pas question de demander à Dylan de se rencarder au Bois-Ratel et ainsi, Adeline quitta la propriété d'Enguinehaut pour rejoindre la route de Desvres en direction d'Enquin. À l'issue de dix minutes d'un trajet de soleil et de vent chaud, par l'Épinette elle accéda à la rue Noire qu'elle remonta jusqu'à reconnaître la masure attenante à la grange en partie masquée par  l'amoncellement de ferraille.

Peu ragoûtant et trop isolé à son goût, l'endroit n'inspirait guère l'adolescente qui, en dépit de ses réticences, rangea son Kisbee sur le bas-côté avant de couper le contact. Libérant sa longue chevelure du casque étouffant qu'elle préféra garder à la main, elle s'avança vers la demeure décrépite.

Avant qu'elle ne cogne à l'huis, le rouquin apparut. La lourdeur de ses paupières et son équilibre précaire laissaient supposer que la bière qu'il avait avalée le matin même au stade n'était que la première d'une longue série.

– T'as picolé ? demanda Adeline, pourtant dépourvue de doutes.

– Qu'est-ce que ça peut te foutre ?

– Oh, rien, tu fais comme tu veux. T'as ce qu'il faut ?

– Ouais, c'est dans la grange.

– Je t'attends.

– Nan, viens. Faut être discret.

– Y a personne ici.

– N'empêche.

Afin d'éviter tout palabre inutile, passant une nouvelle fois outre son inconfort, la blonde emboîta le pas mal assuré de l'alcoolisé pour pénétrer dans l'imposante bâtisse abritant la Claas Matador. Dylan se dirigea vers cette dernière, souleva la bâche, se glissa dessous et réapparut une petite boite à la main. Adeline recula pour lui permettre d'accéder au vieil établi sur lequel il déposa l'objet avant de l'ouvrir.

– Bah, il reste plus grand chose... constata-t-il d'une voix pâteuse, à la vue de quatre malheureuses barrettes. Et je veux en garder pour ma conso perso.

– C'est bon, j'ai le fric pour une seulement.

D'un geste vif, la blonde glissa la main dans la poche plaquée de sa jupe et en retira deux billets, l'un de vingt euros et l'autre de dix.

– Tiens, fit-elle, les tendant à son fournisseur.

– Nan, c'est cinquante.

– T'es sérieux ? Johnny en demandait toujours trente !

– Johnny c'était Johnny, et moi c'est moi.

– Putain, t'abuses !

– C'est toi qui vois.

– J'ai rien de plus, d'façons.

– Ok. Mais on peut s'arranger.

– Comment ?

Dylan fixa l'objet de ses désirs d'un œil libidineux. Avant qu'elle ne réalise ses malsaines intentions, il plongea la main dans son pantalon de jogging pour en sortir son attribut en érection.

– Mais t'es dégueulasse ! s'écria-t-elle, horrifiée.

– Vas-y.

– Dans tes rêves !

– Je suis pas assez bien pour toi, c'est ça ?

Incapable de dominer son excitation, Dylan vint se coller contre sa proie et entreprit de lui soulever la jupe. Un nerveux et bruyant corps à corps s'en suivit, duquel Adeline se libéra en parvenant à asséner un coup de casque sur le crâne de son agresseur. Sous l'impact du choc et rendu instable par son ébriété, le rouquin tituba puis tomba à genoux, se retenant à un tréteau de l'établi pour ne pas s'affaler sur le sol.

– Salope ! marmonna-t-il, incapable de se relever.

– Merde, je voulais pas ! T'es vraiment trop con !

– Dégage d'ici... Et reviens jamais me faire chier.

Chamboulée, la blonde ne se le fit pas dire deux fois et quitta la grange en courant,  parvenant à ne pas se blesser parmi les déchets métalliques obstruant l'accès à la rue. Sans prendre la peine de le fixer elle remit son casque, tourna la clé dans le contact et prit la tangente.

Sa propre naïveté la consternait. Trop en colère contre elle-même pour laisser couler une larme, elle savait que le petit jeu qui consistait à s'encanailler pour se donner l'illusion d'être rebelle était terminé. Être tombée sur ce pauvre garçon qu'était Dylan était un moindre mal qu'elle assimilait à un signal : à trop jouer avec le feu, elle finirait par s'exposer au pire.  Quelques minutes passées à planer sous un arbre à l'abri des regards ne justifiaient pas la mise en péril de sa jeune existence.

Au bas de la rue Noire, elle prit à gauche en direction d'Enquin et s'engagea dans la paisible voie  parallèle à la rivière des Baillons. Maugréant à la vue de Joffrey en promenade en compagnie de son chien, elle remit les gaz avant de le doubler sans lui accorder d'attention.
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L'absence de climatisation dans les locaux de la gendarmerie d'Hucqueliers faisait pester l'infortuné brigadier en bras de chemise, suant les mille gouttes derrière son bureau. Les rédactions de procès-verbaux l'enquiquinaient au plus haut point, mais il évitait de s'en émouvoir auprès de son supérieur hiérarchique.

– Vous avez fait un loto ce matin, Parmentier ? demanda ce dernier.

– Non, chef. Pourquoi donc ?

– Nous sommes un vendredi 13, faut tenter votre chance.

– Je ne suis pas superstitieux, chef. Et d'ailleurs, je ne joue jamais.

– Vous êtes le bon sens incarné, Parmentier.

Non moins incommodé par la chaleur, Galand relisait avec perplexité le maigre dossier concernant l'affaire Poulain. L'enquête de voisinage n'avait rien donné d'extraordinaire, hormis quatre ou cinq habitants du secteur ayant entendu deux coups de feu à l'heure supposée du crime, sans que ça ne les émeuve. Les chasseurs se faisant plaisir hors saison n'étaient pas rares, ainsi personne ne prêtait attention aux détonations en milieu forestier. Certains noms circulaient dans le village comme autant d'alibis vérifiés, et l'adjudant-chef n'ignorait pas qu'il existait plus de carabines 22 LR que d'autochtones dans les campagnes avoisinantes. Seule la piste d'un règlement de compte sur fond de trafic de drogue paraissait plausible mais, les fadettes n'ayant pas été éclairantes, en l'absence du téléphone de la victime il était encore trop tôt pour trouver d'éventuels nouveaux indices.

Les yeux rivés sur son écran d'ordinateur, le brigadier cessa de martyriser frénétiquement les touches de son clavier. La messagerie venait d'indiquer la réception d'un mail qui, au premier coup d'œil, le saisit.

– Qu'est-ce qui vous arrive, Parmentier ? demanda Galand, ayant remarqué le trouble de son subordonné.

– Y a du neuf, chef !

– Qu'est-ce que c'est ?

– Écuires vient de transférer le rapport de l'IRCGN concernant l'affaire Poulain. Et...

D'un bond, le gradé se leva de sa chaise et vint se poster aux côtés de son collègue pour analyser à son tour le contenu de la pièce jointe :

RAPPORT D’EXPERTISE BIOLOGIQUE 

 

Section Biologie / Division Génétique

 

Référence dossier : 62-2025-01374 / “Décès Johnny POULAIN”
Émetteur : IRCGN – Département des Sciences du Vivant, Pontoise
Destinataire : Brigade de Recherches d’Écuires (Pas-de-Calais)
Copie : COB Hucqueliers – Parquet de Boulogne-sur-Mer
Date : 13 juin 2025

Objet : Résultats des analyses ADN réalisées sur les scellés S-07 à S-11
(véhicule Golf Volkswagen purple immatriculé CZ-182-RV – propriété de Johnny POULAIN)

1. Nature des échantillons reçus :
Traces biologiques prélevées sur :

	Le levier de vitesses (S-07)



	La plage avant (S-08)



	Le volant (S-09)



	La Poignée de boîte à gants (S-10)



	La Poignée du coffre (S-11)









2. Méthode d'analyse :

 

Extraction ADN selon protocole Qiagen, amplification multiplex 21 loci STR (kit GlobalFiler), lecture automatisée par séquenceur capillaire 3500xL Genetic Analyzer, interprétation via logiciel GeneMapper.



 

3. Résultats :

 

	Traces exploitables sur S-09, S-10 et S-11.



	Profils partiels à complets obtenus (12 à 21 loci selon prélèvement).



	Concordance génétique observée entre les profils S-10 et S-11.



	Comparaison effectuée au FNAEG selon l’article 706-54 du CPP.









4. Correspondance :

 

Un match partiel a été constaté entre le profil génétique extrait du scellé S-10 et un profil enregistré au FNAEG sous la référence FNAEG-0934271/Patrick FÉRON né le 12/03/1973 à Valenciennes.



 

La comparaison montre 15 loci concordants sur 21, indiquant une compatibilité partielle pouvant correspondre à un lien de filiation directe (père/fils), sous réserve de confirmation statistique.



 

5. Conclusion :

 

Les résultats obtenus permettent de conclure à une compatibilité partielle entre l’ADN inconnu (véhicule de la victime) et un profil enregistré au FNAEG, correspondant à M. Patrick FÉRON.
Ces éléments ne permettent pas d’établir une identité certaine, mais suggèrent une parenté de premier degré entre l’auteur inconnu de la trace et l’individu susnommé.



 

Fait à Pontoise, le 13 juin 2025

 

Chef de service adjoint, Division Génétique
Commandant X. GIMENEZ

Institut de Recherche Criminelle de la Gendarmerie Nationale

 

Au terme d'un déchiffrage appliqué, les deux militaires se regardèrent, incrédules.

– Patrick Féron, y a un rapport avec La Renardière ? demanda Parmentier, se grattant le bouc.

– A priori non, le patron se prénomme Adrien.

– Ce serait qui, alors, Patrick ?

– J'en sais fichtre rien, Parmentier. D'autant plus que s'il est fiché au FNAEG...

Avant que l'adjudant-chef ne puisse achever sa phrase, le signal sonore du combiné posé sur son bureau retentit. Il y revint, décrocha et reconnut la voix du commandant Christiaens de la brigade d'Écuires :

– Galand ! Vous avez reçu mon mail ?

– À l'instant, mon commandant.

– Vous l'avez lu ?

– Heu, oui.

– Qu'est-ce que vous en pensez ?

– Hé bien... Ici, nous sommes perplexes. On ne sait pas qui est ce Patrick Féron mentionné dans le rapport.

– Je me suis renseigné : il s'agit en réalité d'Adrien Féron, lequel a changé de prénom à la suite d'un assassinat commis en mille neuf cent quatre-vingt quinze.

Une mouche vola. Bouche bée, l'adjudant-chef mit le haut-parleur de manière à ce que son adjoint puisse accéder à la conversation.

– Vous êtes toujours là ? demanda Christiaens.

– Oui, mon commandant. C'est juste que je tombe de ma chaise.

– Ah, j'avoue que moi aussi, ça m'a surpris. Il m'est arrivé d'aller manger chez lui, à Montreuil... On lui donnerait le bon Dieu sans confession, à ce type-là.

– Qu'est-ce qu'il a fait, exactement ?

– Avec l'aide d'un ami de l'époque, enlèvement, séquestration et assassinat d'une étudiante de dix-neuf ans, à Lille. Avec en prime, une demande de rançon aux parents. Condamné à vingt ans, il en a fait douze. Je vais vous transférer le détail par un autre mail.

– Je n'en reviens pas, c'est ahurissant... Qu'est-ce que vous comptez faire, désormais ?

– J'ai eu le procureur Hilaire avant de vous appeler. Dans la mesure où l'ADN relevé ne matche que partiellement, il suggère d'aller interroger Féron en douceur à son domicile, avant d'opter pour une garde à vue éventuelle.

– L'ADN en question serait celui de son fils ?

– Apparemment.

– C'est fou. Il ne ferait pas de mal à une mouche, ce gamin.

– Y a un loup, Galand. Y a un loup... Mais gardons-nous de toute conclusion hâtive. Je serai à Hucqueliers demain matin huit heures, nous irons ensemble cuisiner Féron, sans mauvais jeu de mots.

– Bien, mon commandant.

– Préparez le café !

– Je vais y penser, mon commandant, ne vous en faites pas.

Christiaens raccrocha, laissant le duo abasourdi. L'adjudant-chef se passa un mouchoir en papier sur le front pour s'éponger, but le restant de sa bouteille d'eau avant de la froisser et la jeter dans la corbeille, puis déclara :

– Vous voyez, Parmentier, on ne connaît jamais vraiment les gens qui nous entourent...

– C'est vrai, chef.

– À part vous et ma femme, personne n'est fiable à mes yeux.

– Je pense que vous pourriez faire confiance à la mienne également.

– Admettons.
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Les premiers jours de travail tant redoutés par Dylan s'étaient déroulés sans incident majeur. Hormis un retard matinal en milieu de semaine, Eddy Maraval n'avait pas eu à se plaindre de sa jeune recrue, en dépit de ses deux mains gauches. Le rouquin était rentré chaque soir éreinté, mais il aimait l'ambiance de l'atelier bardé de tôle aux vitres poussiéreuses, l'odeur mêlée de bois fraîchement scié et d'huile de machine, le vacarme des scies circulaires et le ronron des raboteuses, les coups secs du marteau sur les serre-joints.

Peu à peu, il s'était lié d'amitié avec Samir qui voyait en lui le jeune homme en galère qu'il avait été vingt ans plus tôt. L'humble ouvrier, dont la force physique laissait pantois au regard de sa frêle corpulence, n'avait pas hésité à faire profiter de son véhicule l'apprenti, afin de lui permettre de faire le plein de victuailles pour quelques jours. La marque d'amitié avait touché Dylan, pour qui une simple attention à son égard relevait toujours de l'anomalie.

En dépit de sa fatigue, il en était presque à appréhender un week-end de repos mais de solitude, dépourvu des conseils bourrus de son employeur, des pauses avec le café dans un gobelet en plastique, des douteuses et rigolardes conversations de mâles auxquelles il était parvenu progressivement à s'immiscer. Lui faisant part de sa satisfaction quant à cette première semaine d'immersion, le patron venait de le libérer ce vendredi à seize heures pour le confronter prématurément au vide.

Sur un vieux clou jadis subtilisé dans un jardin par feu son oncle, le rouquin quitta l'atelier, traversa la place du village en comptant les brins d'herbe, fit une halte à la boulangerie pour acheter une baguette avant d'affronter la côte de la rue Noire l'obligeant à se mettre en danseuse.

Dans un élan de lucidité, la veille il avait procédé à un début  de nettoyage, remplissant frénétiquement une demi-douzaine de sacs-poubelle de cinquante litres. Quatre jours de vie simili-professionnelle avaient suffi à lui faire  prendre conscience d'une déchéance qu'il n'était plus question de prolonger. Il voulait désormais être respectable et respecté, ne plus être assimilé à Johnny, même s'il lui gardait de la reconnaissance eu égard à sa présence protectrice durant ses jeunes années.

Sur la table de cuisine soulagée de sa crasse il posa la baguette et entreprit de se faire un sandwich, avant de se raviser. Il se sentait sale, puait la sueur et la sciure. Dans la salle de bain réduite à sa plus simple expression il se rendit, dénicha un slip et un tee-shirt propres au fond de l'étroite armoire à linge et, après avoir ôté ses vêtements, posa le pied sur le vétuste carré de douche.

Pourtant froid et à faible débit, le jet d'eau suffisait à son bonheur. Tandis qu'il faisait glisser le savon le long de son corps, il repensa à Adeline. La scène scabreuse qu'il avait provoquée sous l'emprise de l'alcool lui revenait en boucle, lui procurant autant de honte que de colère. Il s'était comporté comme un moins que rien, mais elle s'était permise de le solliciter sans même lui adresser  une once de considération. À ses yeux de petite bourgeoise à qui la nature avait tout accordé, il n'était qu'un paillasson sur lequel elle s'essuyait allégrement. Il la haïssait autant qu'il la désirait. La revoyant debout devant lui, offrant à son regard avide ses jambes nues, il se fit du bien.

Rafraîchi et apaisé par la libération de ses pulsions, il revint en cuisine préparer son en-cas avant de rejoindre l'ordinateur jadis partagé avec Johnny. Depuis son embauche, il ne s'était plus adonné aux jeux en ligne, perturbé et fatigué qu'il était par son brutal changement de vie. Il avait fallu qu'il se prenne de suite en charge, qu'il soit capable de répondre aux exigences administratives auxquelles il était jusqu'alors étranger et, malgré le soutien des services sociaux, les tracasseries avaient eu momentanément raison de son temps libre.

En cette fin d'après-midi, il était enfin disposé à reprendre un peu de plaisir, mais une énième sollicitation lui revint en mémoire : dans le cadre de la succession de Johnny dont le corps était toujours  sous l'œil du légiste, l'office notarial d'Hucqueliers lui avait demandé la copie de son livret de famille, qu'il n'avait pas retrouvé en dépit d'une fouille approfondie dans le souk de son oncle. « Peut-être existe-t-il une copie numérisée » avait naïvement supputé la secrétaire, laissant le rouquin dans le brouillard.

Avant de se libérer l'esprit, bien qu'il jugeât improbable que le document fût scanné par le défunt, Dylan n'écarta pas l'idée de le retrouver dans l'un des dossiers rangés à gauche de l'écran. Las, à l'ouverture des uns et des autres, il n'était question que de photos de tuning et de femmes dénudées. Pas mécontent de se rincer l'œil à défaut de dénicher ce qu'il cherchait, entre deux coups de dents dans son sandwich, l'apprenti continua son exploration jusqu'à tomber en arrêt face à un contenu surprenant.

Ne plus voir à l'écran ni pornographie ni véhicules extravagants avait suffi à attiser sa curiosité. Lentement, surmontant sa difficulté à lire trois mots de suite, il déchiffra ce que lui proposaient les deux copies de coupures de presse qu'il avait sous les yeux. Multipliant les zooms sur les photos et les relectures d'articles s'y rapportant, bien que dubitatif quant à leur contenu et leur existence sur le PC, Dylan réalisa qu'il possédait de quoi prendre une revanche sur celle qui l'avait humilié.
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Adeline n'était pas mécontente de son oral de Français. Peu impressionnée par l'attitude revêche de son examinatrice, elle avait déroulé une convaincante analyse des premiers élans amoureux et du désir de liberté d'Arthur Rimbaud dans son Cahier De Douai. Sortant tout sourire du lycée Eugène-Woillez, elle rejoignit Monique qui l'attendait dans son Audi rue Becquerelle.

– Alors ?

– Ça va, j'ai géré mieux qu'à l'écrit. Trop soulagée !

– Bravo, une bonne chose de faite. Ça t'ennuie si on va en courses ?

– Non, c'est cool.

Le vendredi après 17h n'était pas le moment idéal pour promener un caddie de supermarché, mais nonobstant une recrudescence d'amateurs de barbecue venus se ravitailler à l'approche d'un week-end prometteur, le centre Leclerc d'Attin, par son vaste parking et ses larges artères, demeurait respirable.

En compagnie de sa fille, la mère de famille s'accommodait sans peine des obligations hebdomadaires devenues l'occasion d'entretenir leur complicité comme lorsqu'elles devisaient dans le barn. Opportunément, Adeline ne manquait pas de lui rappeler ce dont elle avait besoin pour son propre bien-être, sachant que Monique, conciliante, ne s'opposait que rarement à ses diverses requêtes. Ainsi, peu concernée par les achats alimentaires, l'adolescente prévint sa mère qu'elle l'abandonnait momentanément pour aller fouiner dans les rayons mode et esthétique qu'elle connaissait par cœur, d'où elle comptait revenir avec un petit plaisir.

Encore portée par la réussite de son oral, elle repartit tout sourire  vers l'allée centrale et sentit, émoustillée, les regards attirés par sa blondeur étincelante, sa sveltesse et ses jolies formes que dévoilait une tenue minimaliste. L'imminence des journées passées à la plage, la perspective d'une insouciance ensoleillée au sein de son petit groupe d'amis participait de cette euphorie inédite. À nouveau, elle voulait vivre, positiver au mépris des petites contrariétés périphériques.

L'espace féminin s'ouvrait devant elle comme une parenthèse enchantée au cœur du grand magasin. Les portants de vêtements se succédaient en îlots serrés, de robes légères en blouses pastel que l'adolescente ne pouvait s'empêcher de caresser du bout des doigts, provoquant un discret cliquetis de cintres entrechoqués.  Le sourire aux lèvres, Adeline bifurqua vers les cosmétiques, attirée par la rangée ordonnée des petits flacons. Les rouges à lèvres, alignés par nuances formaient un dégradé hypnotisant, du quasi invisible au Bordeaux profond. Les vernis, comme autant de bonbons, scintillaient sous les néons : lilas, vermillon, pêche irisé. Grisée par la féerie des couleurs, la blondinette ne résista pas à l'ouverture d'un testeur de parfum qu'elle porta à ses narines. Une subtile senteur de pivoine et de bergamote acheva de l'enivrer.

Indécise quant à l'objet de ses désirs, elle se rappela avoir entendu son smartphone vibrer à plusieurs reprises depuis son entrée dans la grande surface. De son sac à bandoulière elle retira le mobile pour y consulter sa messagerie. Avec force smileys, ses copines Zoé et Félicienne lui demandaient toutes deux des nouvelles de son oral. À la vue du troisième expéditeur, Adeline s'assombrit. Fébrile, elle appuya sur le lien et lut :

Sava princesse. Téma se ke jé trouver.

Incommodée, la destinataire fut tentée de bloquer l'importun et d'éliminer sa prose déficiente, mais les deux pièces jointes qu'elle venait de survoler la mirent en alerte. Agrandissant l'une d'entre elles de ses pouce et index, elle n'en saisit le rapport avec sa propre personne qu'à la deuxième lecture.

Le sol se déroba sous ses pieds. Lorsqu'elle reprit connaissance, un homme d'une quarantaine d'année qu'elle assimila à un agent de sécurité et une dame d'une décennie son aînée, vêtue d'une chemise à l'effigie de l'enseigne, étaient penchés vers elle.

– Est-ce que ça va, mademoiselle ? demanda cette dernière.

– Qu'est-ce qui m'est arrivé ?

– Vous vous êtes évanouie. Voulez-vous que l'on appelle un médecin ?

– Non, ce n'est pas la peine. Je suis restée comme ça longtemps ?

– Non, ça vient d'arriver. Peut-être avez-vous été victime d'hypoglycémie. Vous avez mangé aujourd'hui ?

En l'absence de réponse, l'agent ramassa le smartphone puis tendit la main à Adeline pour l'aider à se relever. Circonspect, il attendit que la jeune fille reprenne totalement ses esprits avant de la lâcher et lui rendre son bien, puis renchérit :

– Il vaudrait peut-être mieux...

– Ma mère est dans le magasin. Je vous remercie, ça va aller.

D'un pas mal assuré, l'étourdie regagna l'allée centrale sous l'œil inquiet du vigile qui la suivit à distance jusqu'à la voir retrouver sa mère au rayon des produits d'entretien. Celle-ci, voyant sa progéniture hagarde s'approcher comprit de suite qu'elle venait de subir un traumatisme.

– Qu'est-ce qu'il y a ? Quelqu'un t'a agressée ? demanda-t-elle d'une voix tremblante.

– C'est papa... murmura Adeline, lui tendant son smartphone.

– Quoi, c'est papa ? Il veut me parler ?

Captant que l'état de sidération empêchait sa fille de lui fournir une explication, Monique se saisit de l'appareil.

– Ouvre Messenger... articula enfin celle dont les larmes inondaient son visage.

Intriguée autant que remuée de voir Adeline dans cet état, la quadragénaire s'exécuta. La rédaction phonétique du troisième message dans la liste attira d'emblée son attention, aussi le fit-elle apparaître non sans appréhension. Comme son enfant quelques minutes plus tôt, elle zooma sur l'une des deux pièces jointes afin de la rendre lisible. Il s'agissait de la photo d'une coupure de presse du journal « Nord-Éclair » datant du 14 avril 1996 :

Vingt ans de réclusion pour les meurtriers d’Anne-Cécile Taverny



 

Le verdict est tombé hier soir devant la cour d’assises du Nord : Patrick Féron et Thierry Fontenoy ont été condamnés chacun à vingt ans de réclusion criminelle pour l’enlèvement, la séquestration et l’assassinat d’Anne-Cécile Taverny, 20 ans, retrouvée morte fin décembre 1995 près de Lille.

 

Les débats, très suivis, ont mis en lumière la violence des faits et la responsabilité conjointe des deux hommes, qui ont passé l’audience à se renvoyer la faute. Les experts médico-légaux ont confirmé la chronologie du supplice subi par la jeune femme, étudiante appréciée dans son entourage.

 

À l’énoncé de la peine, la famille de la victime a exprimé son soulagement, estimant que « justice est enfin faite ». Les avocats de la défense ont annoncé qu’ils envisageaient un appel.

 

Photo : Patrick Féron et Thierry Fontenoy escortés hors du palais de justice.

 

Le deuxième article, plus consistant, était issu de « La Voix Du Nord » et relatait les mêmes faits. Monique s'attarda sur la photo l'illustrant et reconnut son mari menottes aux poignets. Il n'était pas encore le trentenaire qu'elle allait rencontrer à Boulogne-Sur-Mer une douzaine d'années plus tard, mais elle ne pouvait avoir le moindre doute quant à son identité. Recevant l'information comme la foudre, seul l'état de détresse de sa fille l'empêcha de faire un malaise à son tour. Pour se donner l'illusion d'annihiler la repoussante réalité, elle supprima le message, mit le cellulaire dans son sac puis, accrochée à son caddie comme à ce qui lui restait de dignité,  ne put qu'exprimer les seuls mots qui lui venaient à l'esprit :

– Il faut sortir...

Le regard vide, Monique prit Adeline par le bras et se dirigea vers les caisses. Coite durant la courte attente précédant le dépôt de ses achats sur le tapis roulant, elle parvint à se ressaisir pour donner le change à l'hôtesse souriante, remit les denrées dans le chariot, régla par carte bancaire et, agrippant à nouveau sa fille, la mena vers la sortie.

Avant de franchir la double porte vitrée coulissante, Adeline fut prise de vomissements. L'agent de sécurité qui, d'instinct, avait gardé un œil sur le duo, accourut pour soutenir l'adolescente au bord d'un deuxième évanouissement avant d'envoyer un message vocal depuis son talkie-walkie. Dans l'instant, la responsable réapparut, observa le sol et s'adressa cette fois à la mère de famille confuse :

– Suivez-moi s'il vous plaît, je vais appeler de suite les pompiers !

Le ton de la quinquagénaire n'induisait pas de contestation possible. Les infortunées lui emboîtèrent le pas jusqu'à l'étroit bureau niché derrière l'imposante caisse d'accueil. Suréclairé par un néon démesuré, dépourvu de fenêtre et encombré d'armoires métalliques, l'endroit, par son  déficit de ventilation, offensait les narines. Anéantie au point de n'être plus capable d'extérioriser ses émotions, Monique se laissa choir sur le premier siège venu après s'être assurée qu'Adeline était elle-même capable de demeurer assise.

En elle, trop de douleurs et d'incrédulité se bousculaient. L'attente dans une cabine hermétique généralement réservée aux voleurs amplifiait le cauchemar éveillé qui était le sien. Peu à peu, son désarroi se transformait en haine à l'encontre de l'homme avec qui elle vivait depuis dix-sept ans, qui n'avait cessé de la tromper dans tous les sens du terme. L'homme avec qui elle avait cru vivre une existence rêvée, enviable, construite sur d'effroyables mensonges et omissions. L'homme en qui elle avait eu confiance sans trop se soucier de ses relations, de son étonnante ascension sociale dont elle avait bénéficié sans se poser plus de questions. Sans le connaître elle l'avait suivi, si jeune et naïve, pour s'accommoder  d'un quotidien sans passion mais confortable, heureusement sauvé par la présence de ses enfants. Elle avait partagé la couche d'un assassin, capable de prendre la vie d'une jeune femme pour de l'argent et faire de la sienne un leurre.

Avant qu'elle ne puisse s'interroger sur la source de ces sinistres révélations, deux pompiers de la caserne de Montreuil-Sur- Mer entrèrent. L'un deux se présenta en qualité de médecin régulateur et s'enquit immédiatement de la santé d'Adeline, lui posant quelques questions précises auxquelles l'affaiblie tenta de répondre au mieux. Contrairement à ses impressions premières, il n'était pas question d'alcool ni de drogues.

– Elle a reçu un choc émotionnel, s'efforça d'avouer Monique, afin de dissimuler tout malentendu.

– De quel ordre, si ce n'est pas indiscret ?

– Je... C'est familial. Permettez-moi de ne pas en dire davantage.

Observant le visage défait de Monique, l'omnipraticien préféra ne pas être intrusif. Après avoir pris connaissance des informations délivrées par son tensiomètre, il déclara :

– Votre fille ne va pas bien. C'est probablement passager, mais par sécurité, nous allons l'emmener au service des urgences pour observation.

Adeline releva la tête, les yeux exorbités. Avant qu'elle ne puisse protester, l'homme reprit :

– Ne vous inquiétez pas, mademoiselle. A priori, ce sera juste pour cette nuit. Il s'agit simplement d'appliquer un principe de précaution.

– Au centre hospitalier de Rang-Du-Fliers ? demanda Monique.

– Absolument.

– Bien. Je vous suis.

– Vous êtes en état de conduire ?

– Il le faut.

Le médecin hésita à ausculter également la quadragénaire dont il percevait les tourments intérieurs, mais face à l'attitude hostile de cette dernière, s'en dissuada. Avec l'aide de son jeune collaborateur, il installa Adeline dans un fauteuil roulant et ressortit non sans avoir souhaité une bonne fin de journée à la gérante.

Suivre le camion rouge jusqu'à l'hôpital. Rester concentrée. Ne pas perdre le contrôle. Les deux mains sur le volant et les yeux fixés sur l'arrière de la camionnette rouge, Monique revivait son parcours marital comme on feuillette un vieil album photos, réfléchissant parallèlement aux décisions à prendre dans un futur immédiat. Il n'était pas question de partager l'intimité de son mari ne fût-ce qu'une journée de plus. Sa présence lui serait insupportable. Dès le lendemain, elle ferait ses valises et emmènerait les enfants. Elle appellerait son père, lui proposerait de venir passer quelques jours chez lui en Normandie, et aviserait ensuite.

Isolé le long de la D303, l'immense groupe de bâtiments que constituait le centre hospitalier de l'arrondissement de Montreuil-Sur-Mer avait une allure de forteresse. La porte automatique des urgences s'ouvrit dans un souffle frais lorsque les pompiers escortant Adeline et Monique pénétrèrent dans le sas. Une odeur mêlée de désinfectant, de café réchauffé et de plastique médical annonçait le passage vers un univers que redoutait l'adolescente. Le bureau d'accueil se trouvait juste à droite, protégé par une vitre épaisse. À la suite d'une brève lecture de la fiche bilan, la secrétaire délivra le numéro d'un box disponible vers lequel le quatuor poursuivit son chemin. De part et d'autre du couloir s'élevaient des cris étouffés, le bip régulier des monitors, des pleurs d'enfants, des toux oppressantes, des crissements de chariots comme autant d'agressions exacerbant le mal-être des deux désemparées.

Le sourire bienveillant d'une interne aux cheveux courts, arrivant dans la pièce exiguë une minute plus tard, apporta une faible éclaircie aux sombres introspections de celle qui mourait d'envie de s'échapper de son fauteuil roulant.

– Bonsoir, je suis le docteur Hary. Comment est-elle ?

– Consciente, mais très faible, répondit le régulateur.

– Pouvez-vous m'en dire davantage ? reprit l'interne, se tournant cette fois vers Monique.

– Nous venons d'apprendre une très mauvaise nouvelle, avoua cette dernière. Permettez-moi de ne pas en dire davantage.

– C'est votre droit. Nous allons l'emmener en salle de déchocage pour observation.

Leur mission achevée, les pompiers saluèrent le trio et disparurent, aussitôt relayés par une infirmière quinquagénaire dont la voix douce ne pouvait qu'apaiser la jeune anxieuse :

– Bonsoir Adeline, je vais m'occuper de vous. Ce ne sera pas bien méchant : contrôle de tension, prise de sang et surveillance le temps que vous repreniez pleine possession de vos moyens.

– Quand pensez-vous que nous puissions sortir ? demanda Monique.

– Au vu des symptômes, je pense qu'une nuit d'observation ne sera pas de trop. Vous pouvez bien entendu rester avec elle si vous le souhaitez.

La mère d'Adeline n'envisageait pas autre chose, trop inquiète de l'état psychique de sa fille et quelque part soulagée de ne pas avoir à rentrer chez elle dans la foulée. En revanche, il fallait sans tarder prévenir Théo. Lui raconter des salades pour qu'il ne s'inquiète pas à son tour, le protéger aussi longtemps que possible des horreurs qui finiraient par lui arriver aux oreilles.

Une fois la souffrante installée et enfin détendue dans la chambre de repos, Monique sortit dans le couloir pour se saisir de son mobile perdu au fond de son sac à main et appeler son fils.

– Théo ?

– Oui, m'man.

– Tu es à la maison ?

– Ben oui, je suis rentré depuis un moment.

– Tout va bien alors ?

– Bah, comme d'hab. Pourquoi tu m'appelles ?

– Adeline fait une sorte d'intoxication alimentaire. Elle a vomi à Leclerc et a failli s'évanouir.

– Oh, pas top.

– Comme tu dis. Là, elle est en observation à l'hôpital... On ne va sans doute rentrer que demain matin.

– Ok.

– Ça va aller pour toi ?

– Bah oui, je vais sortir une pizza. P'pa, il bosse au restau ce soir.

– Oui, tant mieux. Je veux dire... Comme ça, tu peux faire ce que tu veux. Pense à fermer le portail.

– Ouais.

– Si tu as le moindre souci, tu m'appelles, d'accord ?

– Oui, t'inquiète.

Le ton monocorde de Théo ne rassurait pas Monique, qui avait décelé en lui une nouvelle forme de mélancolie dont il ne se départait plus depuis près d'une semaine. L'introversion naturelle de l'adolescent s'était progressivement convertie en un mutisme dont elle ne parvenait pas à faire sauter le verrou, et la perspective du chaos à venir la rendait d'autant plus inquiète à son sujet. Avant de remettre le smartphone dans son sac, malgré l'aversion qu'elle éprouvait à s'acquitter de la tâche, elle s'appliqua à envoyer un sms à son mari :

Adeline a fait une intox alim, rien de grave. Elle est en observation jusque demain matin à l'hosto. Je reste avec elle, j'ai prévenu Théo.

Redoutant un flot de questions en retour, Monique revint s'asseoir près d'Adeline qui, sous l'effet d'un calmant administré par l'infirmière, semblait avoir retrouvé un semblant de sérénité.

– J'ai prévenu ton frère. Comment tu te sens ?

– Sans doute comme toi.

– Alors, tu ne vas pas très bien.

– Non. Comment peut-on se faire à ça ?

La quadragénaire baissa la tête, comme si elle subissait le poids de la culpabilité.

– Je suis désolée... murmura-t-elle.

– Tu n'y es pour rien, m'man !

– Comment ai-je pu vivre tant d'années avec lui, sans jamais rien savoir...

– Il n'allait pas le crier sur tous les toits.

– Quand je l'ai rencontré, c'était un jeune homme bien sous tous rapports, insista l'accablée, se sentant obligée de se justifier.

– Tu me l'as déjà raconté, m'man.

– Ce n'était pas l'amour fou, mais on s'entendait suffisamment. Il était ambitieux. Et puis, rapidement, tu es arrivée. Alors, pour moi, il n'y avait plus de questions à se poser.

– Je sais tout ça. Tu n'as rien à te reprocher.

Monique se redressa pour adresser à sa fille un regard lui exprimant sa reconnaissance.

– Qu'est-ce que tu comptes faire, maintenant ? demanda cette dernière.

– Aussi longtemps que possible, il faut garder ça entre nous pour protéger Théo. Je vais demander à Papy si on peut aller chez lui, le temps de prendre les bonnes décisions...

– Cool. Vous allez vous séparer ?

– Tu vois une autre solution ?

– Non. Je voulais juste que tu me le dises.

Savoir qu'Adeline était sur la même longueur d'onde rasséréna la mère de famille. Le choc qu'elles venaient toutes deux de subir avait au moins cette vertu de renforcer, s'il en était besoin, leurs seize années d'amour et de complicité. Éprouvant le désir de sceller implicitement leur soutien réciproque, elles se sourirent. Au terme du long silence qui s'en suivit Monique redevint sombre, analysant cette fois en pleine conscience les multiples conséquences des révélations surgies de nulle part.

– Il sort d'où, ce Dylan ? demanda-t-elle, sous le coup de l'incompréhension.

– C'est un cassos de Preures. Le neveu de Johnny, celui qui s'est fait tuer. Il a des vues sur moi, mais comme il sait qu'il n'a aucune chance, il s'est vengé...

– Comment tu le connais ?

– On se connaît tous, dans le coin. Il est plus ou moins pote avec Théo, quand ils se voient au stade.

– Super. Donc, il peut lui envoyer les articles aussi.

– Peut-être qu'il l'a déjà fait.

L'hypothèse glaça le sang de Monique.

– Mais si c'était le cas, Théo te l'aurait dit au téléphone, s'empressa d'ajouter Adeline, voyant sa génitrice se décomposer. Par contre, il ne va peut-être pas se gêner pour les envoyer à n'importe qui.

– Il les a lui-même reçus de quelqu'un, de toutes façons.

– De qui ?

– Ton père n'a pas que des amis. Je ne sais pas dans quelle mesure, mais il a arnaqué des gens par le passé. Ce genre de chose ne ressurgit pas par hasard.

– Je suis la fille d'un beau salaud...

Monique ne répondit pas, distraite par la réception de la réponse au message envoyé à son mari. Contrairement à ses craintes, Féron s'était contenté d'un « Ok » pour toute réaction. Soulagée de ne pas avoir à entrer en communication avec lui, elle se tourna à nouveau vers Adeline qui, sous l'effet du calmant, venait de s'assoupir. Saisissant l'opportunité de se retrouver seule, la quadragénaire quitta la chambre, remonta le couloir encombré de chariots, franchit la double porte de protection menant à la sortie, se dirigea vers le parking jusqu'à y retrouver son Audi dans laquelle elle s'engouffra. Hors d'ouïe et de vue de quiconque, elle pouvait enfin physiquement se libérer du chagrin, de la colère et de la haine trop longtemps contenus.
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Tout comme il avait entendu son père rentrer vers deux heures du matin, Théo se réveilla au bruit de ses pas descendant le bruyant escalier menant à la salle à manger. L'esprit embrumé, il se tourna vers son réveil pour s'étonner qu'il était à peine huit heures.

En l'absence de sa mère et de sa sœur, la veille il n'avait su que faire de sa liberté, relisant des bandes dessinées qu'il connaissait par cœur jusqu'à tomber de sommeil peu après minuit. Jamais il ne respirait. Depuis la mort de Johnny, il avait tenté de faire abstraction du coach, d'Hubert Lefort, du smartphone du maître-chanteur qu'il avait perdu lors de sa fuite et de la voiture qui était passée derrière lui tandis qu'il faisait semblant d'uriner, en vain. Depuis six jours, il se sentait à la merci d'un témoignage ou d'un élément susceptible de le mettre en cause. Depuis six jours, il s'attendait à ce que les informations relatant le sinistre passé de son géniteur éclatent au grand jour. Depuis six jours, il vivait avec l'angoisse de voir ce dernier débarquer dans sa chambre et lui demander des explications quant à la disparition des mille euros. Rien ne s'était produit, mais tout restait en sursis.

Afin d'atténuer la sensation d'oppression qui l'étreignait, il se leva pour ouvrir grand la fenêtre, respira profondément avant de se pétrifier. Au creux de la vallée, sur la départementale longeant la Course, progressait en direction de son habitation une voiture de gendarmerie.

Habité par un mauvais pressentiment, Théo se pencha, observa la gouttière à portée de main depuis la chambre d'Adeline, puis sauta dans son bermuda et laça ses sneakers. Revenant à sa fenêtre à l'affût de l'évolution du véhicule il comprit, à entendre le bruit des pneus sur le gravier,  que celui-ci venait de s'arrêter au bas de l'allée de la propriété. Terrorisé, il se redressa avant de s'approcher de l'entrebâillement de sa porte pour y tendre l'oreille.

Dans la salle de bain, son père n'entendit pas le coup de sonnette. Un deuxième puis un troisième retentirent, suffisamment insistants pour le faire sortir en marmonnant un chapelet de jurons. Après avoir réajusté son peignoir, il ouvrit la porte d'un geste sec et stoppa net son récital à la vue des deux gendarmes plantés devant lui.

– Monsieur Féron ?

– Lui-même. Qu'est-ce que...

– Je suis le commandant Christiaens de la brigade de recherches d'Écuires, et voici l'adjudant-chef Galand affecté à la brigade d'Hucqueliers. Nous aimerions vous poser quelques questions.

– Vous tombez mal, messieurs, je m'apprêtais à repartir au travail. Vous savez ce que c'est, dans le métier, le week-end...

– Nous savons qui vous êtes.

Lourde de sous-entendus, la phrase lâchée par le commandant fit perdre dans l'instant l'aplomb du restaurateur, qui se fit plus déférent :

– Je vous en prie, entrez. Préférez-vous le salon ou...

– Ici ce sera très bien, fit Christiaens, empoignant la première chaise devant lui, aussitôt imité par son collègue.

Comprenant qu'il était inutile d'en faire trop, Féron fit le tour de la table pour venir s'installer en face des militaires. L'objet de leur visite lui était toujours inconnu, aussi tenta-t-il de reprendre l'ascendant :

– Que puis-je faire pour vous ?

– Nous venons au sujet du meurtre de Johnny Poulain, répondit le commandant.

Féron haussa les sourcils.

– En quoi suis-je concerné ?

– Où étiez-vous dimanche premier juin entre treize et quinze heures ?

– Je revenais de Cabourg. Je suis allé passé une partie du week-end chez ma sœur.

– Précisément, vous êtes revenu à Beussent à quelle heure ?

– Peu avant quinze heures. Pardonnez-moi de ne pas être plus précis.

– Bonne réponse, monsieur Féron. Le bornage de votre téléphone ne dit pas le contraire.

– Ah.

– Sauf que dans nos campagnes, la précision est très relative et ne permet qu'une approximation de localisation avoisinant  les deux kilomètres de rayon, voire plus. Sur ce point, ça ne vous disculpe en rien.

– Permettez-moi de m'étonner ! s'offusqua Féron. Sur quelles bases dirigez-vous l'enquête vers ma personne ?

– Nous allons vous le dire. Nos services ont relevé à divers endroits de la scène de crime une empreinte ADN qui, après analyse, matche partiellement avec la vôtre, étant entendu que vous êtes fiché au FNAEG depuis 2011. J'imagine que vous vous souvenez pourquoi...

Le front perlé de sueur, le restaurateur baissa la tête. Sans oser regarder ses interlocuteurs dans les yeux, il se fit implorant :

– C'est de l'histoire ancienne, une erreur de jeunesse. J'ai purgé ma peine et refait ma vie. Si vous pouviez rester discrets à ce sujet...

– Nous ne sommes pas venus ici pour parler de ça, monsieur, précisa calmement Christiaens. Seulement pour faire la lumière sur l'affaire Poulain. Or, comme je vous le disais, un ADN provenant de la scène de crime correspond partiellement au vôtre.

– Ce qui veut dire ?

– Que selon toute vraisemblance, il appartient à votre fils.

– Théo ? C'est impossible ! Absurde !

Non sans une certaine délectation, le commandant laissa son vis-à-vis se liquéfier, puis reprit :

– Nous n'en sommes qu'au stade des constatations. Dimanche, lorsque vous êtes rentré, il était ici ?

– Hé bien oui, je...

Féron s'interrompit, surpris par un bruit sourd provenant de la terrasse, côté salon.

– Qu'est-ce que c'était ? demanda Galand.

– Je ne sais pas... Probablement le parasol qui a chuté sous l'effet d'une bourrasque. Ce n'est pas la première fois.

– Reprenons, insista Christiaens. Je vous ai demandé si votre fils était bien chez vous lorsque vous êtes rentré dimanche après-midi.

– Oui, je suis formel.

– Nous allons néanmoins devoir l'interroger.

– À cette heure-ci, il dort encore...

– Alors, réveillez-le.

Manifestement incrédule face aux informations impliquant son rejeton, le quinquagénaire se leva puis fit trois pas pour se rendre au bas de l'escalier.

– Théo ! Tu es debout ?

Seul le silence fit écho à sa question.

– À cet âge, ils ont encore le sommeil profond, reprit Féron, embarrassé. Accordez-moi quelques instants...

Les deux gendarmes regardèrent celui qu'ils considéraient comme un suspect potentiel gravir les premières marches avant de disparaître à l'étage. À entendre l'agitation créée par ce dernier, ils comprirent que l'adolescent avait déserté sa chambre. Le visage rougi par l'émotion, Féron redescendit précipitamment.

– Je ne comprends pas, il n'est pas là...

– Vous avez regardé partout ?

– Mais oui ! Même sous son lit !

– Si vous me permettez...

D'autorité, le commandant emprunta à son tour l'escalier, inspecta rapidement le débarras, les toilettes et les trois chambres avant de tenter d'entrer dans le bureau, sans succès. De retour au rez-de-chaussée, il s'adressa au restaurateur :

– Il y a une pièce fermée à clé au bout du palier.

– Oui, c'est mon bureau ! Il ne peut pas y être, je suis le seul à pouvoir l'ouvrir.

– Vous en êtes sûr ?

– Vous me mettez le doute !

Suivi par Christiaens, Féron remonta, se dirigea vers la poutre au creux de laquelle se trouvait la clé de sa tanière et en ouvrit promptement la porte. Tel qu'il l'avait prédit, personne ne se trouvait à l'intérieur. Troublé, le commandant repartit dans la chambre de Théo, se pencha par la fenêtre, puis, après avoir examiné la configuration des lieux, déclara :

– Il a sûrement entendu notre conversation et s'est enfui. Le bruit que nous avons entendu tantôt, c'était lui. Il faut le retrouver, et vite !

L'appréhension du militaire gagna aussitôt le restaurateur à un souffle de chuter en redescendant. Les trois hommes sortirent en un éclair par la baie vitrée du salon, jetèrent un regard panoramique sur la vaste cour prolongeant la terrasse sans y détecter âme qui vive. Le hennissement nerveux d'un des deux chevaux confirma ce que pensait Féron, courant déjà vers le Barn.

– Il est dedans ! cria-t-il aux deux autres.

La vingtaine de mètres qu'il venait de parcourir dans l'urgence au mépris de sa surcharge pondérale lui avait parue interminable. Bousculant rageusement la grille d'entrée de l'écurie, il s'engouffra dans l'allée centrale et vit ce qu'il s'était interdit d'envisager. À un mètre du sol sous une poutre transversale, suspendu à une longe qui lui mordait de cou, Théo n'était plus en vie. Sous son corps inerte annihilant tout espoir gisaient en vrac deux bottes de paille, témoignant de la folle improvisation de son acte.

Ivre de douleur, Féron hurla à en perdre la voix, essayant en vain de décrocher son enfant avant d'être maîtrisé à grand peine par les gendarmes.

– Il est trop tard, monsieur ! Je vous en conjure, ne touchez à rien ! s'écria Christiaens, lui aussi éprouvé en dépit de son expérience en matière de découvertes macabres.

Couvrant l'agitation de Gatsby et Solstice intranquilles dans leur box, les cris déchirants du père éploré trouvaient écho dans la vallée. Bouleversé lui aussi, Galand tentait de trouver les mots pour l'apaiser, s'inspirant du savoir-faire de Parmentier auprès des jeunes récalcitrants. Bientôt atteint par une dépense d'énergie à laquelle son corps n'était pas coutumier, Féron finit par s'épuiser, gagné par l'incompréhension :

– Pourquoi il a fait ça ? demanda-t-il, la gorge noyée de sanglots.

– Je ne sais pas, monsieur, se borna à répondre l'adjudant-chef, aussi posément que possible.

– Ce n'est pas de ma faute !

– Non, monsieur. Venez, il ne faut plus rester ici.

Le restaurateur n'avait plus la force de lutter. Sans opposer de résistance, il se laissa emmener hors du barn, bercé par les mots choisis de Galand soucieux de le voir garder sa lucidité. Tandis que le commandant multipliait appels et directives, le trio en passe de rejoindre la terrasse vit apparaître l'Audi de Monique dans l'allée de la propriété.
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Au milieu du champ de bataille encore fumant, Adrien Féron avait perdu tout discernement. À deux reprises, le commandant Christiaens lui avait demandé s'il souhaitait une aide psychologique ou la présence d'un proche, mais il avait répondu par la négative. Bien que circonspect, le militaire jugeant que son état était redevenu satisfaisant n'avait pas insisté, sans omettre de lui intimer l'ordre de ne plus se rendre seul dans le barn, désormais sous scellés.

Les deux dernières heures passées tournoyaient en lui, par bribes désordonnées. Le chaos indescriptible provoqué par l'arrivée de son épouse et sa fille, leur prise en charge par le SAMU suite à l'hystérie de Monique, l'irruption des renforts de la brigade de recherches venue sécuriser les lieux et de l'équipe médico-légale en charge des constatations.

Dans son infinie douleur, ceinturée par un infirmier, sa femme l'avait agoni d'injures, le traitant entre autres d'assassin sans qu'il ne sache précisément si elle faisait allusion à la mort de son propre fils ou de celle d'Anne-Cécile Taverny dont elle était censée ne pas connaître l'existence, ou les deux. Perdu, il ne parvenait pas non plus à faire le lien entre le meurtre de Johnny Poulain et la présence de Théo sur les lieux du crime. En revanche, ce dont il pouvait être certain relevait d'un implacable constat : il n'était plus rien ni personne.

L'image de cette fichue Anglaise, surgie de nulle part comme une menace sournoise, revenait lui torturer l'esprit. Il en avait la conviction : l'inconnue qu'il avait un temps projeté d'éliminer était à l'origine de ses maux, aussi regrettait-il de ne pas avoir suivi son instinct. L'envie de la retrouver pour lui régler son compte l'effleura, mais son abattement pesait bien trop lourd. Une vaine vengeance ne pourrait effacer son manque de vigilance ni les doutes qu'il avait balayés par négligence, pas plus qu'elle ne pourrait en annihiler les conséquences fatales.

Par voie de presse ou bouche à oreille, son passé criminel qu'il avait soigneusement enterré allait tôt ou tard ressurgir. Son fils était mort, sa fille le haïrait jusque la nuit des temps, sa femme, qui ne sortirait pas indemne de l'épreuve, lui avait déjà signifié que les ponts étaient à jamais rompus. Hervé, avec qui il avait bâti sa précaire fortune, s'empresserait de lui tourner le dos par peur d'être assimilé au salopard qu'il était. Même Tonus, allongé à l'ombre de la table de jardin, ne daignait plus lui accorder d'attention.

La cloche de l'église retentit douze fois, tel le glas de son crépuscule. Libres dans la prairie dans l'attente d'être confiés à la pension équestre d'Étaples, Solstice et Gatsby s'ébrouaient, désormais indifférents au drame qui venait de se nouer. La vallée, tranquille et immuable, se laissait caresser par le discret débit de la rivière. Planté au milieu de l'immense cour pavée de sa propriété, Féron se laissa encore quelques instants enjôler par le soleil puis  d'un pas lent rejoignit le salon. Du buffet, il sortit une bouteille de whisky ainsi qu'un verre à shot, s'installa dans le canapé où Grorelou en écrasait à l'autre extrémité, et se servit.

Cul-sec, il avala. Serrant les dents sous l'effet de l'alcool lui brûlant la gorge, il réitéra par trois fois le processus avant de se renverser contre le dossier moelleux. Les yeux fermés, perdant progressivement toute notion de la réalité au profit de l'ivresse, il demeura immobile jusqu'à se sentir anesthésié. Aux confins de l'inconscience, jugeant être proche de l'état second qu'il cherchait à atteindre, il se remit sur pieds.

Tel un somnambule, il quitta le salon par la salle à manger pour accéder à l'escalier qu'il gravit en pesant de tout son poids sur la rampe, souffla comme un bœuf en posant le pied sur le palier puis, s'interdisant d'entrer dans la chambre de Théo, récupéra la clé de son bureau. À l'ouverture de ce dernier, son cœur s'emballa  au point qu'il faillit perdre connaissance. Se décollant du mur contre lequel il était venu se plaquer, dans un dernier élan de lucidité il se dirigea vers le coffre, composa d'un doigt tremblant le code d'accès et tourna la poignée métallique.
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En qualité de correspondant local pour « La Voix Du Nord », Didier avait rarement eu autant de grain à moudre. Le matin même, il s'était rendu à la gendarmerie s'enquérir des avancées de l'enquête concernant la mort de Johnny et en était ressorti bouleversé. Sur le ton de la confidence, son ami Parmentier  lui avait révélé l'incroyable drame survenu la veille à Beussent.

Il fallait passer outre toute considération affective et faire vite pour exploiter la primeur de l'information, car bientôt toute la presse régionale voire nationale serait susceptible de rappliquer, alléchée par cette mystérieuse hécatombe affectant une contrée où il ne se passait jamais rien. Sauf que la teneur de son article le rendait malade.

Sa Grimbergen n'était plus qu'un dépôt au fond du verre à pied lorsqu'il vit apparaître l'Opel Astra de son ami. Pour une fois, le Preurois ne sortait pas de son lit, et avait répondu avec une relative célérité à sa proposition de partager une bibine à la terrasse de l'unique café de la place d'Hucqueliers. L'adjoint au maire savait que, une fois n'était pas coutume, l'ambiance ne serait pas des plus joviales, mais il opta néanmoins pour un accueil facétieux :

– Alors, m'loute, t'es pas parti à la messe ? envoya-t-il à Joffrey sortant de son véhicule.

– Dieu m'en garde !

Les deux complices échangèrent une franche poignée de main. Laissant son invité s'installer, pour ne pas déroger à la tradition Didier reprit son verre vide, entra dans l'établissement se servir derrière le comptoir et en revint avec deux bières savamment dosées en mousse.

– Santé, m'loute !

– Santé.

À l'observer se triturer les méninges, Joffrey soupçonna une fêlure derrière l'apparente alacrité de son vis-à-vis, par ailleurs intrigué par la présence du bloc-note surchargé en écriture posé sur la table.

– T'as l'air d'avoir du boulot ! s'étonna-t-il, reposant sa bière. T'écris un roman ?

– Nan, j'ai un article délicat à rendre avant ce soir.

– Délicat ?

– T'es pas au courant de ce qui s'est passé à Beussent ?

– Je suis pas sorti depuis deux jours. Y a eu quoi ?

Soucieux de mettre les formes même s'il savait ne pas pouvoir éviter la violence de la nouvelle, Didier prit un instant avant de reprendre :

– Je viens de l'apprendre tout-à-l'heure, à la gendarmerie... Le petit Féron s'est suicidé hier matin. Il s'est pendu dans les écuries.

– Quoi ?

Joffrey, se heurtant au lourd silence de son ami, comprit que la parole de ce dernier ne pouvait être mise en doute. Sa dernière conversation avec l'adolescent, le souvenir de son mal-être lui firent aussitôt ressentir le poids de la culpabilité. Celle de ne pas avoir eu les mots justes pour inciter Théo à se confier, de l'avoir laissé livré à lui-même en ayant perçu qu'il était au plus mal. Celle d'avoir, peut-être, commis une erreur fatale, en omettant de déclarer aux gendarmes qu'il l'avait vu à proximité du Bois-Ratel peu après l'heure supposée du crime. Le sachant innocent, il s'était figuré le mettre à l'abri de toute complication mais n'était parvenu qu'à le maintenir dans la peur.

– Est-ce que l'on sait pourquoi il a fait ça ? demanda-t-il, la gorge nouée.

– Parmentier n'a pas voulu entrer dans les détails, ils ont ouvert une enquête. S'il m'en dit trop, il va se faire taper sur les doigts.

– Ça me dévaste.

– Attends, c'est pas fini. Sa mère a fait une crise de démence, elle est en HP, avec sa gamine. Et cerise sur le gâteau, hier soir, les gendarmes sont revenus avec le responsable d'une pension équestre pour récupérer leurs chevaux. Ils ont trouvé Féron dans son bureau avec une balle dans la tête. Suicidé, lui aussi.

– La vache...

À l'évocation de cette autre macabre révélation, le Preurois vit passer Dolly dans ses pensées. Autant la mort de Théo le glaçait, autant celle du restaurateur, au regard de ce qu'il savait de lui, ne l'affectait en rien. Même s'il rechignait à se l'avouer, savoir que le malfaisant ne nuirait plus à personne lui procurait au contraire une  jubilation honteuse. Observant Didier relire ses notes, il éprouva l'esquisse d'un sentiment de trahison en ne lui avouant pas qu'il détenait des informations sensibles mais à la fois, il en savait trop et pas assez. La nature précise du lien entre Johnny et Théo lui échappait, et dévoiler à son comparse ce qu'il avait caché aux autorités ne pouvait que lui amener des problèmes.

– Tu as écrit quoi, au juste ?

– Je brode autour du fait que rien ne laissait supposer un tel drame, dans une famille aisée bien connue de la région. J'ajoute que ça fait suite au meurtre de Johnny en évoquant la loi des séries. Trois morts violentes en moins d'une semaine, par ici c'est du jamais vu.

– Ça te change des concours de maisons fleuries.

– Oui, et je m'en passerais bien. Les drames, c'est pas ma tasse de thé. Sans compter qu'en ce moment, avec les fêtes d'écoles, j'ai du taf.

Ce n'était pas un jour à apprendre la mort d'un enfant. Joffrey regarda autour de lui déambuler les petites gens du dimanche matin, et eut la sensation que chacun était heureux. Ne manquait que l'église, étrangement reléguée au bout de la ville au sommet de la D128 en direction de Clenleu, pour donner à la place une ambiance de carte postale que n'aurait pas reniée Charles Trénet. La douceur pré-estivale favorisait les achats d'éclairs au chocolat et les rencontres impromptues ouvrant des discussions joyeuses, les plus âgés retrouvaient de l'entrain et des couleurs, mais Théo était dans les ténèbres et c'était insupportable.

Exposé à la terrasse du café, de par sa notoriété Didier ne pouvait éviter les serrages de paluches agrémentés de cordialités d'usage, mais lui aussi était ailleurs.

– Qu'est-ce qui peut pousser un gosse à se foutre en l'air ? demanda-t-il à brûle-pourpoint, comme s'il venait de prendre la mesure de ce qu'il était en train de rédiger.

– À cet âge-là, quand on souffre, il est difficile de faire la part des choses... Il allait mal, Théo, je le voyais. Et j'ai pas su le faire parler.

– T'y es pour rien, m'loute.

– Je ne suis pas la cause de son passage à l'acte, mais je suis de ceux qui n'ont pas fait ce qu'il fallait pour l'en empêcher.

Didier, bien que secoué par cette dernière phrase, s'abstint de protester. Sans oser le réprimander comme il le faisait habituellement, il regarda son ami sortir sa blague à tabac et se confectionner une cigarette, avant de se replonger dans son article pour y apporter de menues corrections. Comme deux anomalies dans l'insouciante ambiance dominicale, ni l'un ni l'autre n'avait le cœur à parler football ou de leurs anciennes conquêtes comme ils aimaient à le faire lorsqu'ils se retrouvaient. Ne trouvant plus matière à converser, Joffrey termina sa bière, glissa un billet de dix euros sous le sous-bock et prit congé de son complice, lequel, partageant son mal-être, ne chercha pas à le retenir.

Aux prises avec son émoi, le Preurois remonta dans son véhicule. Pour se libérer de la chaleur étouffante de l'habitacle, il baissa au maximum la vitre avant gauche et, non sans avoir vérifié l'heure affichée sur le tableau de bord,  décida de faire un saut au Carrefour Contact, se sachant en quasi-pénurie d'alimentation pour chien.

À moins d'une demi-heure de la fermeture du magasin, les allées s'étaient vidées des amateurs de barbecue et accros au sacro-saint rôti dominical. Encore plus déprimé sous les néons blafards qu'il ne l'était sous un soleil éclatant, Joffrey se dirigea d'un pas mécanique vers le rayon canin pour s'emparer d'un pack de six boites de pâtée. Avant qu'il ne fasse demi-tour, il entendit une voix familière derrière lui :

– Alors, mon salaud, t'es toujours vivant ?

À cinquante-neuf ans, Annie Avril était punk. Depuis quelques années elle avait abandonné la crête pour une coiffure corbeau en pétard à l'instar de Siouxsie Sioux, mais été comme hiver, ne se séparait jamais de ses Doc Martens. Sa frêle et avantageuse silhouette lui autorisait encore un combo débardeur-minijupe écossaise-bas résille qu'elle arborait sans complexe au mépris des regards de biais.

– Ça te broierait une couille de répondre à mes messages ? reprit-elle, avant de se saisir d'un paquet de croquettes qu'elle jeta dans son chariot.

Recevoir de plein fouet la gouaille de son amie d'enfance fit à Joffrey l'effet d'une fanfare surgissant dans une bibliothèque.

– Ouais, je sais, c'est pas cool, répondit-il, faussement contrit.

– Si je pue de la gueule, dis-le tout de suite !

– Nan, mais tu sais comment je suis.

– C'est sûr, pour maintenant, on te changera plus. Tu fais quoi, là ?

– J'achète de la bouffe pour mon clebs, comme tu peux le constater.

– Me prends pas pour une Raymonde. Tu fais quoi après ?

Dépourvu d'imagination, le sexagénaire comprit qu'il ne pourrait échapper à ce que l'anti-conformiste, sans attendre sa réponse, ne tarda pas à proposer :

– On se fait une pizza ?

– Bah...

– Chez toi ou chez moi ?

– Chez toi.

– Ok. Je te jure, si tu me la fais à l'envers, je viens te choper par la peau du cul. Choisis un pinard. Atal.

Le cheveu sur la soupe tourna les talons, laissant le Preurois pantois. Ce dernier mit son pack sous le bras puis revint sur ses pas pour atteindre le rayon des vins d'où il retira un Bordeaux cuvée 2022 à prix décent.

Il n'avait eu ni le temps ni l'envie de lutter. Annie, contre laquelle il ne pouvait rien, finissait toujours par réapparaître et avoir raison de ses réticences. Pour autant, la nature de leur relation n'avait jamais clairement été établie. Ils étaient tacitement sexfriends depuis leur adolescence, sans l'ombre d'un engagement réciproque et se voyaient parfois en période de célibat simultané, comme ils pouvaient s'oublier des mois voire des années.

Plus rien en elle ne le surprenait ni ne l'exaltait, son manque de délicatesse n'en finissait plus de l'agacer mais à la fois, elle symbolisait à ses yeux une forme de normalité rassurante, un gage de sécurité. Elle était ce qu'il avait toujours connu, ce qui lui était accessible. En sa présence, il parlait son langage et ne se posait pas de questions existentielles. Il ne la repoussait pas lorsqu'elle se rapprochait de lui, mais n'était jamais l'élément déclencheur de leurs ébats. Son cœur gardait sa vitesse de croisière, les doutes quant à son apparence et son âge ne le torturaient pas, son sommeil ne se trouvait en rien perturbé en cas d'arrêt ou de redémarrage de leur relation.

La halte rue Belle Croix pour nourrir Cachou effectuée, Joffrey reprit la route en direction d'Enquin où son amie était propriétaire d'une jolie maison en bordure de la rivière, non loin du café-tabac préservant un peu de vie sociale de ce côté du village. Le contraste entre l'environnement cosy de la punkette et sa personnalité volcanique ne manquait pas d'amuser le sexagénaire chaque fois qu'il se rendait à son domicile.

Par la fenêtre ouverte s'échappait London Calling. Armé de sa bouteille de rouge, Joffrey entra comme s'il était chez lui et trouva Annie se balançant au rythme de la frappe sèche de Topper Headon. La chanson du Clash, l'Union Jack sur les coussins et la décoration faite de posters de groupes emblématiques de la perfide Albion recouvrant les murs du salon troublèrent le visiteur pourtant en terrain connu. Bien malgré elle, l'éternelle rebelle le ramenait à Dolly.

Il aurait voulu être à Londres, se laisser envoûter encore par son charisme, son raffinement, retrouver le goût de ses baisers et la douceur de son corps, trouver les mots pour l'extraire ne fût-ce que fugacement de sa peine. Être encore avec elle pour se donner une ultime chance de rendre ses rêves atteignables.

– Un porto ?

– Mmmh ?

– La madame te demande si tu veux un porto.

– Bah, comme tu veux.

– D'façons j'ai rien d'autre.

– C'est très bien.

Annie ouvrit son buffet, en retira une bouteille à demi-entamée et remplit deux verres avant de venir s'installer dans le canapé au côté de son invité.

– À nos quarante ans de mariage !

Joffrey s'efforça de sourire, pleinement conscient qu'il était là où il ne voulait pas être. La quinquagénaire se releva pour baisser le volume de sa chaîne vintage puis, s'affalant à nouveau, déclara sur le ton de la confidence :

– Il y a une question que je me pose depuis un moment...

– Ah ?

– Oui. Finalement, t'as marché dedans, ou pas ?

La question impromptue torpilla dans la seconde le vague-à-l'âme du Preurois qui se redressa, les yeux exorbités.

– C'était toi ? Espèce de salope !

Ravie de son effet, Annie explosa de rire. Outré mais gagné par son hilarité, Joffrey n'en revenait pas.

– Mais pourquoi ? demanda-t-il, entre deux soubresauts.

– Tu répondais pas à mes messages, et ça m'a gonflée ! J'en ai parlé à ma frangine un soir qu'on revenait de Boulogne, et c'est elle qui m'a donné l'idée... Bon, on était torchées.

– Inutile de préciser !

– Et du coup, comme elle avait un couteau à enduire dans le bordel de son coffre, on est allées te ramasser une belle bouse qu'on a choisie avec amour...

– Vous êtes quand même toutes cinglées dans ta famille.

– Et fières de l'être !

Annie, revivant la scène avec délectation, peinait à retrouver son calme.

– Ça me dit pas si t'as marché dedans, insista-t-elle.

– Nan. C'est la factrice qui m'a sauvé la mise.

– Je suis déçue !

– Attends... Le pire, c'est que j'ai soupçonné Johnny Poulain.

– Oh ? Pourquoi lui ?

– Je m'étais vaguement embrouillé avec le Dylan du matin. Ils sont repassés après devant chez moi en me provocant du regard... J'ai vraiment cru que c'était eux.

La punkette alla dans la salle de bains récupérer un paquet de mouchoirs en papier, et revint s'éponger les yeux. Son fou-rire à peine réprimé, Joffrey le relança après avoir avoué qu'il s'était vengé en allant éclater des œufs sur le pare-brise de la Golf du défunt.

– Pitié, j'en peux plus ! pleura-t-elle.

Le sexagénaire se saisit à son tour d'un mouchoir. L'improbable intermède avait eu le mérite de lui changer les idées, et il tolérait désormais de passer un bout de dimanche avec celle qui, en fin de compte, parvenait à le maintenir en équilibre. Le Bordeaux aidant, il accepta sans façons ce qu'Annie lui proposa : une pizza trop cuite, un film trop plat, une gâterie trop vigoureuse, mais une appréciable balade au bord de la rivière où glissaient des colverts.

En dépit d'un programme qu'il connaissait par cœur, Joffrey ne vit pas le temps passer durant la parenthèse imprévue. Lorsqu'il quitta les murs de son hôte en fin d'après-midi, le spleen qu'il avait laissé sur le pas de la porte vint se rappeler à son bon souvenir. L'ivresse s'estompait déjà au profit d'une sournoise fatigue propice aux idées noires.

De retour chez lui, après avoir lâché le terre-neuve dans le jardin à défaut de lui proposer une promenade pour laquelle il ne se sentait plus suffisamment en jambes, il déplia un vieux transat sorti de la remise et s'y allongea. Sous un soleil généreux et peu pressé de rejoindre l'horizon, il redevenait lui-même, seul et sans appétences. Délesté d'Annie, rempart distractif mais factice contre l'odieuse réalité, il ne pouvait que repenser à Théo, à sa mère et sa sœur dont la souffrance ne portait pas de mots.

Il aurait voulu s'extraire de la tragédie dont il n'était que l'impuissant témoin mais ne le pouvait pas, en comprendre les ressorts mais n'y parvenait pas davantage. Pris de l'envie de se détourner de la torture mentale qu'il s'infligeait, il se releva, rentra dans la cuisine pour se saisir de son smartphone, chercha Dolly dans sa liste de contacts et lui envoya trois mots :

Féron est mort.

Tel qu'il l'avait espéré, la Londonienne le rappela dans l'instant d'une voix tremblante :

– Joffrey !

– Bonsoir Dolly.

– Est-ce que c'est vrai ?

– Oui.

– I can't believe it. Il est mort de quoi, un accident ?

– Il s'est suicidé. Je l'ai appris ce matin grâce à mon ami Didier, à Hucqueliers.

– Oh...

Dans le silence qui suivit, le sexagénaire décela l'émotion contenue de son interlocutrice, qu'il préféra laisser passer avant de reprendre :

– Est-ce que ça va ?

– Si tu savais ! Je n'arrive pas à y croire... That's incredible !

– J'avoue que ça m'a surpris aussi.

– C'est le plus beau jour de ma vie ! Je veux dire, après celui de la naissance de ma fille...

Dolly riait et pleurait à la fois.À deux reprises, elle voulut s'assurer qu'il ne s'agissait pas d'une erreur, et Joffrey lui confirma qu'il ne pouvait y avoir de doutes. Sans se l'avouer, ce dernier se délectait de la joie de celle qu'il aurait voulu prendre dans ses bras. Se réjouir avec elle de la mort d'un homme était un coup de canif porté à sa morale et ses principes, mais l'homme en question ne méritait à ses yeux aucune mansuétude ni respect.

Sa nature profonde revenant au galop, bien qu'envahie par une euphorie manifeste l'Anglaise ne tarda pas à reprendre le contrôle d'elle-même :

– Est-ce que l'on sait pourquoi il a fait ça ? demanda-t-elle.

– Je n'en sais pas plus. Didier non plus, les gendarmes n'ont pas voulu donner d'explications. Il y a une enquête en cours.

– Parce que ça ne lui ressemble pas...

– Il avait peut-être des raisons qui ne sont pas forcément liées à ce qu'il a fait dans sa jeunesse. Des difficultés financières, ou autres.

– Peut-être. Ça reste très étonnant.

À occulter la vérité, Joffrey se sentit mal à l'aise. Devoir expliquer que le restaurateur s'était donné la mort à la suite de celle de son fils était au-dessus de ses forces. Il voulait savoir Dolly soulagée, rien de plus, sans prendre le risque d'éveiller en elle d'autres questions auxquelles il ne pourrait pas non plus répondre.

– Une chose est sûre, il ne te menacera plus, dit-il, pour dévier le propos.

– Non. Et je vais pouvoir en finir avec ma haine. Le reste n'a que peu d'importance.

– Est-ce que...

– Oui ?

– Tu vas quand même revendre la maison ?

– Oui. Tu sais, même si je décidais de m'y plaire, ce lieu serait toujours relié à cette histoire... Et puisque c'est désormais possible, je veux vraiment me libérer. J'ai déjà mis les choses au point avec le notaire, et je vais venir ce week-end récupérer le peu de choses qu'il me reste là-bas.

Le sexagénaire ne relança pas. L'infime espoir dont il disposait encore venait de s'envoler pour le replonger dans sa langueur. Rien ne pouvait durer toujours, d'autant moins les belles histoires surgies de nulle part, mais le savoir n'évitait pas la souffrance lorsque le cœur était touché.

– Je sais ce que tu ressens, Joffrey... murmura Dolly. Et je sais aussi que tu me comprends.

– Oui.

– Nous resterons en contact, et si un jour tu veux venir à Londres, tu seras le bienvenu.

– Merci, c'est gentil.

– Est-ce que tu veux quand même me voir à Preures ?

– Bien entendu. Tu sais où me trouver.

– Je te recontacterai d'ici la fin de la semaine. Merci de m'avoir informée de la nouvelle.

 Lorsqu'il reposa l'appareil sur la table de cuisine, Joffrey éprouva le même pincement au cœur qu'il ressentait chaque fois qu'il avait à se séparer de l'Anglaise. Il avait entendu sa voix. Il avait entendu sa joie. Mais puisqu'il rechignait à en accepter l'augure, elle lui avait confirmé que bientôt, leurs chemins ne se croiseraient plus. D'aussi loin qu'il lui en souvenait, rarement une journée lui était apparue à ce point cruelle et déroutante.
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Le dernier entraînement de la saison devait être l'occasion de se réunir une dernière fois autour d'un goûter, avant de se souhaiter de bonnes vacances. Le généreux président du Foyer Rural avait amené divers jus de fruits, sodas, biscuits et gâteaux, mais les  joueurs présents au stade en ce mercredi après-midi manquaient d'appétit.

Suite à l'article de Didier paru l'avant-veille, la terrible nouvelle s'était répandue comme une traînée de poudre entre Montreuil et Hucqueliers. Atteints au premier chef, les équipiers de Théo dont le chagrin n'avait d'égal que leur incompréhension se tenaient assis en arc-de-cercle. Avant de procéder à un petit match récréatif, Joffrey avait décidé de privilégier le dialogue, laissant aux sœurs Roucou, Stan et leurs comparses libre cours à leur ressenti.

Ensemble, en joignant leurs mains, ils rendirent hommage au disparu, écoutant le coach prêcher comme s'il se parlait à lui-même :

– Théo est parti parce qu'il souffrait, et que personne ne s'est aperçu que son mal était à ce point profond... Désormais, je compte sur vous pour veiller les uns sur les autres. Quand vous voyez un copain qui ne tourne pas rond, n'hésitez pas à aller vers lui pour lui parler. On ne peut pas vouloir mourir à quatorze ans.

De cette forme de catharsis partagée avec ceux qui auraient pu être ses enfants ou petits-enfants, Joffrey parvint à créer une éphémère mais réconfortante symbiose. À défaut de rendre le drame acceptable, la phase de partage et de recueillement fit les cœurs moins gros et à l'issue de celle-ci, puisque la vie devait continuer, le ballon se remit à circuler quelques minutes avant que chacun ne se quitte.

Redescendant lentement la rue du Point Du Jour, l'entraîneur alluma son auto-radio qui, par une surprenante coïncidence fit écho à ses pensées. Vingt ans au moins qu'il n'avait pas entendu le dansant refrain de Cruel Summer, dont il percevait cette fois l'amertume. La chanson de Bananarama s'acheva lorsqu'il tourna à gauche pour emprunter la D148 en direction du centre village.

Il était 16h30 et les ouvriers de la menuiserie prenaient une pause devant l'atelier, parmi lesquels Dylan qui feignit de ne pas  voir passer l'Astra. Désormais sur la voie de l'insertion, le rouquin  donnait l'impression d'en avoir fini avec ses rodomontades ou peut-être n'avait-il pas le cœur à la provocation, touché lui aussi par la mort de Théo dont il n'avait pas pu ne pas avoir connaissance. Le savoir embauché par Maraval laissait Joffrey perplexe, mais ce dernier avait renoncé à trouver une quelconque rationalité aux événements qui se succédaient autour de lui.

Stoppant sa voiture devant le garage, il repensa à la question que le président du club lui avait posée quant à ce qu'il envisageait pour la saison suivante, et regretta la réponse évasive quelque peu abrupte qu'il lui avait fournie. Conscient d'avoir manqué de tact mais dans l'incapacité de se projeter, il n'avait pour unique envie que de retourner se complaire dans une routine insipide.

Cachou n'avait pas bénéficié d'une balade digne de ce nom depuis quatre jours, et ne se gênait pas pour manifester une légitime impatience. Le terre-neuve était la voix de la sagesse :  la marche était comme toujours le seul remède contre la désolation dont souffrait son maître.

Se faire mal aux jambes était le meilleur moyen de déplacer la souffrance, aussi Joffrey décida-t-il d'opter pour l'ascension de la rue Noire menant au hameau de Fayel, plus énergivore que celle de l'Épinette. Une fois la rituelle bouteille d'eau glissée dans le sac à dos, il sangla son chien et se mit en route.

Maître Ripert n'avait pas perdu de temps : un panneau de vente était accroché au portail de la propriété de Dolly au pied de laquelle la végétation reprenait confiance. S'il en était besoin, la vue de l'écriteau enterra le dernier espoir d'un hypothétique changement d'avis de la Londonienne. Le temps du renoncement était de retour, implacable et définitif, celui dont il vantait autrefois les mérites avant de subir la foudre comme le plus tendre des collégiens.

Au sommet de la rue dont il redoutait la pénibilité, il serait débarrassé de ses tourments. Chaque pas l'allégeait, le menait vers un retour à la sérénité, l'aidait à redevenir ce qu'il était profondément : un être de solitude et de méditation, en prise avec la nature et dépourvu d'aspirations.

Essoufflé mais volontaire, il atteignit la grange devant laquelle était autrefois garée la Golf de Johnny. Envahi par les mauvaises herbes s'enchevêtrant dans la ferraille que personne ne jugeait bon de débarrasser, l'endroit n'en était que plus inhospitalier. Encore deux cents mètres, et la côte se ferait moins pentue jusqu'à devenir quasi plane et dégagée.

Insensible à l'effort que produisait celui qui tentait de le maîtriser à l'autre bout de la laisse, Cachou avait la truffe vindicative. Le parcours qu'il empruntait rarement était pour lui le théâtre de toutes les découvertes, une mine de recoins inexplorés et de senteurs inédites. Ses multiples arrêts, relances et retours en arrière n'avaient de cesse d'agacer le sexagénaire qui, cependant, ne désarmait pas. Le hameau était encore loin, mais tel un pécheur venu en pèlerinage pour expier ses fautes, il mettait un point d'honneur à atteindre le but qu'il s'était fixé.

Se reflétant sur la D150 où personne ou presque ne passait, le soleil était encore haut. Le bourdonnement d'un tracteur dans le lointain taquinait par intermittence les oreilles du marcheur, au gré des caprices d'une brise changeante. De part et d'autre de l'asphalte s'étendaient les champs à perte de vue, entrecoupées de bosquets et d'herbes hautes à la vue desquelles Joffrey consentit à libérer Cachou sans toutefois le quitter du regard.

Envoûté par sa progression hypnotique, les yeux fixant  l'axe menant aux premières maisons isolées désormais en vue, le sexagénaire sentait son front perler ainsi que les éprouvants effets de la déshydratation, mais il se retrouvait. Sollicitant ses vieilles cannes plus que de raison, il poursuivit son effort jusqu'à se laisser tomber dans la verdure sur le bas côté, au pied de l'arrêt de bus desservant en semaine les peu nombreux autochtones. De son sac à dos il sortit la bouteille d'eau tiédie et en avala la moitié de son contenu.

Face à lui, l'intersection entre la départementale et la route du Bois-Ratel ne pouvait que lui remettre en mémoire la collision qu'il avait évitée de justesse, envoyant bien malgré lui Théo finir sa course folle dans les fourrés. À deux mètres de là où il était assis, en phase de récupération.

Cent fois il s'était refait le film du fatal après-midi, cherchant la raison de la présence de l'adolescent sur les lieux d'un crime qu'il ne pouvait avoir commis, et de sa peur panique à l'idée d'être soupçonné. Par Didier, il avait appris que les gendarmes ne parvenaient pas non plus à rassembler les pièces manquantes du puzzle et quelque part, il s'en trouvait moins idiot. Les affaires non résolues étant légion, celle du meurtre de Johnny Poulain dont tout le monde se fichait désormais était bien partie pour se joindre à la cohorte.

Adossé au mur de la grange siégeant derrière l'arrêt, savourant les bienfaits réparateurs d'une marche dont il appréhendait toutefois la phase retour, Joffrey ne sentit pas poindre son assoupissement. Lorsqu'il se réveilla en sursaut sous un ciel orangé, il comprit qu'il avait dormi plus d'une heure, ce que lui confirma son mobile. Près de lui, niché sous les fourrés pour un peu de fraîcheur, le terre-neuve était resté sagement allongé. Se remettant péniblement sur pieds, son maître vint lui caresser la tête et remarqua que l'animal, exprimant fièrement sa joie, avait déniché ce qui ressemblait de toute évidence à un smartphone.

– Qu'est-ce que c'est que ça, Chouchou ?

Joffrey se baissa pour s'en saisir et tenta de l'allumer, en vain. À deux pas de l'arrêt de bus, il était probable que l'objet fût la propriété d'un habitant du hameau, mais le retraité n'exclut pas un rapprochement avec la chute de Théo au même endroit. Hors de vue des rares usagers du service de transport, l'appareil pouvait être resté en souffrance sous les broussailles depuis une dizaine de jours.

– Brave Chouchou...

Encore engourdi par la sieste, le promeneur s'étira, but ce qu'il restait de sa bouteille après avoir glissé la trouvaille dans son sac et reprit d'un pas tranquille son chemin, lequel s'annonçait moins éprouvant en sens inverse. L'heure de sommeil inopiné l'avait ragaillardi, et lui offrait le plaisir d'apprécier en toute lucidité l'enchanteresse beauté d'une campagne crépusculaire.

De peur d'oublier le passage des éboueurs matinaux, Henri prenait toujours la précaution de sortir ses poubelles la veille avant de dîner. Le puissant halètement du terre-neuve le fit se retourner et, voyant le duo arriver vers lui, s'exclama :

– Hé ben dis-donc fieu, ça fait une paye qu'on s'est pas vus !

– Peut-être bien, approuva Joffrey en souriant, j'avoue avoir perdu la notion du temps. Comment ça va ?

– Oh bah, comme un vieux. Et toi ?

– Pas grand chose. La routine.

– On dirot bin qu'not' chère voisine a fait machine arrière... fit le septuagénaire goguenard, faisant allusion au panneau notarial accroché au portail de la maison d'en face.

– Oui, j'ai vu ça.

– Une drôle d'affaire, c'te bonne femme...

– Ah ? Pourquoi donc ?

– Une nuit, j'l'ai entendue s'enguirlander avec un bonhomme. J'ai pas compris c'qu'y s'disottent, mais c'étot pas des mots d'amour ! En dehors de ça, elle étot pas bégueule.

– Les gens ont tous leur jardin secret.

– Je dis pas. Enfin, c'est pas mes oignons. Y paraît qu' c'est toi qui a trouvé le Johnny ?

– Oui. En allant promener le chien à Montcavrel.

– Ça a dû t'faire frod dans l'dos ! Moi ça m'étonne pas qu'on l'ait buté, ça devot arriver.

– C'est ce qu'on dit, c'est vrai.

– Un fouille-merde de première ! Un soir qu'elle étot repartie, je l'ai vu rôder là d'vant, dans sa bagnole... Y reluquot l' portail. Et dans la nuit, j'ai entendu la porte d'entrée grincer. J'me suis levé pour gogner, mais y faisot trop noir. C'étot lui, j'en suis sûr.

Le témoignage d'Henri fit hausser les sourcils de son interlocuteur qui repensa aussitôt aux suspicions de Dolly, lesquelles n'étaient pas infondées : quelqu'un s'était bel et bien introduit à son domicile en son absence, mais contrairement à ses impressions premières, il ne s'agissait ni d'Adrien Féron ni d'un de ses hommes de main. À la réflexion, suspecter le triste sire qu'était Johnny aurait dû tomber sous le sens, mais les précédentes menaces du restaurateur à l'encontre de la Londonienne l'avaient écarté du soupçon.

– Oui, c'est probable, il passait ses nuits à faire des mauvais coups.

– On n'se réjouit pas de la mort d'autrui, mais lui, y nous emmerdera plus !

Joffrey acquiesça d'un sourire et refusa poliment l'invitation du vieil homme à prendre l'apéro. Il avait hâte de rentrer chez lui,  fourbu mais animé par l'envie de résoudre une énigme qui, par la découverte d'improbables éléments, venait de prendre à ses yeux une nouvelle tournure.

Après avoir troqué ses chaussures de marche contre des mules évasées et empli d'eau fraîche la gamelle de Cachou, le sexagénaire retira de son sac le smartphone trouvé au hameau de Favel et le mit en charge depuis une prise de la cuisine. L'appareil se réveilla mais, sans surprise, exigea le code PIN permettant de débloquer la carte SIM.

Le prévisible obstacle était de taille, et Joffrey considéra que pour l'affronter, il fallait se faire une roulée. Le cérémonial qu'il appliquait méticuleusement depuis la nuit des temps avait au moins cette vertu de clarifier sa réflexion lorsqu'il en était besoin. Partant du principe que faire parler l'objet n'avait d'intérêt que s'il appartenait à Théo, le fumeur opta pour l'hypothèse plausible selon laquelle l'adolescent avait choisi pour code son année de naissance. Le temps de s'en persuader à défaut de voir apparaître d'autres possibilités, il tapa 2011 à partir du cadran puis appuya sur OK avant de recevoir un message d'erreur. L'échec était frustrant mais pas rédhibitoire, en dépit du fait qu'il ne restait plus que deux tentatives possibles.

Rien ne pressait.  Une idée nouvelle pouvait jaillir à terme, et les gargouillis de son ventre vide lui rappelaient qu'il existait d'autres priorités. Obéissant à l'injonction stomacale, il sortit trois œufs du réfrigérateur pour se cuisiner une omelette aux fines herbes assortie de tomate et carotte râpée, et décida de s'installer à la table de jardin pour se restaurer. La splendeur des variations d'un ciel au soleil couchant, la verdure odorifère nimbée d'une délicate fraîcheur, la parfaite quiétude d'un moment suspendu entre chien et loup étaient trop précieuses pour ne pas en apprécier les bienfaits.
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Selon Didier, les gendarmes commençaient à l'avoir mauvaise. À Joffrey qui l'avait appelé par curiosité, il rapporta que les enquêteurs n'avaient pas suffisamment de biscuit pour faire rebondir l'enquête. Les pistes ne manquaient pas, mais depuis la découverte du corps au Bois-Ratel, aucun élément probant n'était venu renforcer l'une ou l'autre. Quant au double suicide de Beussent, le correspondant de « La Voix Du Nord » avait la sensation que le brigadier Parmentier avait eu pour consigne de ne rien laisser fuiter.

À l'issue de la conversation, le Preurois se sentit investi. Depuis quarante-huit heures, être détenteur du mystérieux smartphone lui avait donné la sensation de se glisser dans la peau d'un privé, et il ne se refusait pas la possibilité d'être le premier sur le chemin de la vérité. Sauf que deux nuits et deux jours n'avaient pas suffi à trouver le moyen de faire parler le maudit appareil.

Revenu d'une courte balade suffisante pour libérer le trop-plein d'énergie de Cachou, attablé dans la cuisine, il appréciait sa bière. Sa frustration l'avait conduit à une phase de glande absolue dont il pouvait être coutumier,  durant laquelle même la vue de sa pelouse à l'état d'herbe à vache ne  parvenait pas à lui faire sortir la tondeuse. La chaleur, les questions et le remords qu'il ruminait en permanence, son incapacité à prendre une décision citoyenne l'accablaient.

Au cours de la marche, Dolly avait envoyé un message lui confirmant qu'elle arriverait au village le lendemain en fin de matinée, projetant une petite visite avant midi si ça ne dérangeait pas. Ne parvenant pas à ressentir un quelconque enthousiasme, il s'était contenté de répondre par un simple smiley approbateur pour ne pas prendre le risque d'entamer une conversation potentiellement délicate.

De retour dans la rue Belle Croix, la discussion réglementaire imposée par Henri ayant cette fois pour sujet les nouvelles technologies lui avait parue interminable, mais  contre toute attente, quelques minutes plus tard, contribua à faire jaillir la lumière. Surgi de nulle part, par une improbable association d'idées, le souvenir de l'achat de son propre smartphone à Desvres un an plus tôt lui remémora un détail : à cette occasion, le vendeur lui avait indiqué avoir programmé un code de sécurité provisoire composé de quatre zéros « qu'il était préférable de modifier à court terme ».

 Imaginer que l'objet puisse provenir de la même enseigne selon les mêmes habitudes de vente se tenait. Si le sexagénaire avait appliqué en son temps les recommandations  en changeant le code de son mobile le jour même, la même précaution ne coulait pas forcément de source aux yeux d'un adolescent. Soudainement excité à l'idée de disposer du sésame, Joffrey reposa sa canette et se saisit de l'appareil pour lui asséner le même chiffre à quatre reprises. Un sourire jusqu'aux oreilles lui scinda le visage lorsqu'il comprit que cette fois, son intuition était la bonne : sur l'écran venait d'apparaître une photo. Celle d'une Golf customisée de couleur mauve.             

La stupéfaction stoppa net son euphorie : persuadé  de détenir le mobile de Théo, l'hypothèse Johnny Poulain ne lui avait jamais traversé l'esprit. Observant l'objet comme si celui-ci était devenu radioactif mais poussé par une indomptable curiosité, il se décida à passer outre ce que la loi était censée lui dicter.

Parmi les icônes d'applications se proposant à lui, il appuya dans un premier temps sur celle des contacts, les fit défiler pour constater qu'aucun membre de la famille Féron n'y figurait, à moins d'un pseudonyme attribué. La liste, se limitant à une douzaine de personnes que, mis à part Dylan, le sexagénaire ne connaissait pas, laissait supposer une certaine prudence exercée par le dealer, désireux de ne pas laisser de traces entre lui et le tout venant de sa clientèle.

Pour les probables mêmes raisons, les sms ne révélaient rien non plus, hormis de brefs échanges phonético-laconiques avec son neveu, et d'autres écrits dans un style similaire avec ce qui semblait être de vieilles connaissances du Boulonnais. Prenant plaisir à faire monter son excitation, Joffrey fit le tour de quelques autres icônes  de jeux avant d'enfin appuyer sur celle de la galerie dont il pressentait l'intérêt.

Des selfies en compagnie de trognes patibulaires et manifestement alcoolisées, des instantanés de matchs de l'USBCO  depuis les travées du stade de la Libération, une Golf prise sous tous les angles imaginables. Prenant le soin de faire défiler les photos une à une pour ne rien laisser au hasard, le retraité commençait déjà à se fatiguer de la grotesque collection, lorsqu'il tomba en arrêt devant un cliché atypique. Un article de presse dont l'aspect jaunâtre lui mit de suite la puce à l'oreille.

À peine eut-il zoomé qu'il comprit. Le papier de « La Voix Du Nord » datant de 1996  qu'il avait sous les yeux corroborait dans le détail l'effroyable fait divers que lui avait narré Dolly quelques jours plus tôt. Patrick devenu Adrien Féron, menottes aux poignets, malgré sa trentaine d'années de moins, était parfaitement reconnaissable sur la photo illustrative. Un autre article suivait, celui de « Nord-Éclair », datant du même jour et reprenant peu ou prou les mêmes informations.

Henri ne s'était pas trompé : Johnny s'était bien introduit dans la maison de l'Anglaise lors de son absence, et à défaut de liquide ou d'objets de valeur à dérober, avait trouvé son bonheur en dénichant d'improbables documents avant de les photographier. Il ne fallait pas être fin limier pour comprendre que le dealer avait immédiatement compris après analyse qu'il détenait le moyen de faire pression sur la famille Féron, en particulier sur le membre le plus fragile. Joffrey ignorait en quelles circonstances et dans quelque mesure le défunt avait traumatisé Théo, mais il n'avait plus de doute à ce sujet.

Troublé, fâché contre lui-même, il ne pouvait s'empêcher de revivre à nouveau certaines scènes dont il comprenait désormais la cause. La terreur de l'adolescent lors la collision évitée de justesse au hameau de Fayel, ses ostensibles tourments lors de son dernier match. Avec plus d'opiniâtreté, il aurait été capable de faire parler son regretté joueur. Avec un soupçon d'intuition supplémentaire, il aurait pu relier Dolly, Johnny et Théo. Avec de la transparence, il aurait avoué aux gendarmes avoir vu ce dernier sur les lieux du crime et ainsi accéléré l'enquête jusqu'à innocenter et soulager l'adolescent. Car il en était plus que jamais certain : celui-ci ne pouvait pas avoir tué le maître-chanteur.

Ses remords lui faisaient presque oublier l'exploration de l'appareil qui n'avait peut-être pas encore livré toutes ses vérités. Alors qu'il s'apprêtait à faire défiler les photos suivantes, il sursauta : le smartphone vibrait, laissant apparaître un numéro local. Comme s'il avait vu le diable, Joffrey recula, laissant l'appelant être dirigé vers la messagerie, avant de comprendre.

Pour en avoir le cœur net, il se hâta de taper les dix chiffres qu'il venait de mémoriser sur le moteur de recherche de son propre  portable. Ce dernier lui donna confirmation de ce qu'il pressentait : le numéro était celui de la gendarmerie d'Hucqueliers, laquelle, déjà au courant de la réactivation de l'objet perdu, tentait de joindre la personne qui l'avait retrouvé.

Son cœur s'emballait. Par réflexe, comme si cette action le mettait en sécurité, il s'empressa d'éteindre la propriété de Johnny et retourna sur internet pour y trouver, soulagé, réponse à la question qu'il se posait : dans la zone rurale au sein de laquelle se trouvait Preures, la précision d'une géolocalisation de mobile restait aléatoire, de l'ordre d'un rayon d'un à trois kilomètres.

À demi-rassuré, il reprit une gorgée de bière, laissa retomber la tension puis ralluma l'appareil. La gendarmerie n'avait pas laissé de message.

Ce qu'il avait découvert ne l'avait pas rassasié. Poussé par l'irrépressible désir d'aller au bout de sa propre enquête, Joffrey appuya une nouvelle fois sur l'icône de la galerie afin de poursuivre son exploration. Hormis les deux articles de presse dont il avait pris connaissance, les autres clichés avaient pour point commun le mauvais goût de leur auteur et ne présentaient pas plus d'intérêt que les précédents. Sans se décourager, le sexagénaire poursuivit sa quête jusqu'à tomber sur une première vidéo dont il déclencha la lecture.

Filmée de dos par Johnny tenant des propos graveleux tout en la pénétrant, une femme aux longs cheveux bruns semblait prendre du plaisir. La scène ne permettait pas de percevoir si elle avait connaissance de l'enregistrement, mais Joffrey n'avait aucun doute quant à son identité : sa croupe, certains détails de son anatomie, ses cris et gémissements ne lui étaient pas étrangers.

La vidéo suivante ne proposait pas autre chose : même prise de vue, mêmes dialogues, mêmes protagonistes. Devinant la nature des fichiers suivants, Joffrey s'apprêtait à en ouvrir un troisième lorsque le mobile vibra une nouvelle fois. La gendarmerie réitérait sa tentative. Piqué par le sens du devoir, le retraité hésita à répondre avant de s'abstenir derechef, motivé cette fois par un cas de conscience.

Il en avait vu suffisamment. Pour ne plus avoir à subir d'appels intempestifs, il éteignit une deuxième fois le smartphone de Johnny avant de le dissimuler derrière les sachets de pâtes rangés dans le placard. Ce qu'il venait de comprendre n'augurait pas une nuit paisible. Tourneboulé, il finit le fond de sa Jenlain, se fit une énième roulée avant de retirer une autre bière du frigo et l'emmener avec lui sur la terrasse.
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La veille à pas d'heure, Annie avait proposé de se rendre à Boulogne pour assister au concert de Père & Fils mais Joffrey, pourtant friand de la formation, avait décliné, arguant une fatigue diplomatique. La confirmation de la venue de Dolly à Preures ce samedi, probablement la dernière, était pour lui l'ultime occasion de jouir de sa présence, quitte à en concevoir une souffrance ultérieure.

Rester au village en cette journée de fête de la musique lui déplaisait d'autant moins que, une fois n'était pas coutume, des festivités étaient annoncées sur la place. Au programme, le trio blues-rock Adventice venu de Valenciennes et Angus Band, groupe de la métropole lilloise proposant d'alléchantes reprises du répertoire d'AC/DC, offraient l'assurance de passer une soirée sympathique pour l'amateur de gros riffs qu'il était depuis sa prime jeunesse.

L'arrivée imminente de la Londonienne avait poussé le sexagénaire à modifier le planning de koala qu'il appliquait presque chaque week-end. Son réveil avait sonné dès neuf heures, de manière à lui laisser le temps de procéder à ses ablutions sans courir le risque de se faire une déchirure musculaire. Histoire de ne pas faire mauvaise impression lors de ce dernier acte, les vêtements avaient été choisis avec soin dans la mesure des possibilités : pantalon de toile estival et chemisette aux motifs hawaïens. Le poil de menton rasé de près et les aisselles subtilement pelliculées d'un déodorant fraîcheur marine, il pouvait attendre l'adversité de pied ferme.

Il était à peine 10h30 lorsque  la sonnette retentit. Surpris, Joffrey reposa sur la table son déca et s'empressa d'aller chausser ses mocassins avant de se diriger vers la porte d'entrée. À l'ouverture de cette dernière, il tomba nez à nez avec le brigadier Parmentier.

– Bien le bonjour, monsieur Dannes ! fit celui-ci, manifestement amusé par la tenue colorée de son vis-à-vis.

– Bonjour brigadier, répondit le retraité, masquant tant bien que mal son étonnement.

– J'espère que je ne vous dérange pas... Je viens vous voir au sujet de l'enquête.

– Ah. Vous avez du neuf ?

– Oui et non. Ça avance difficilement car nous manquons de billes. Par contre, il se trouve que le portable de la victime, introuvable à ce jour, a été réactivé hier dans la soirée... La géolocalisation ne nous permet pas une précision chirurgicale, mais il semblerait que l'objet soit réapparu dans le secteur.

– Ah.

– Vous comprenez pourquoi je suis là, je suppose...

– Oui, bien sûr. Mais navré de vous décevoir, je ne suis pas la bonne personne.

Parmentier ne se départait pas de son sourire. Il fixa Joffrey avant de reprendre :

– Si vous étiez cette bonne personne, vous me le diriez, n'est-ce pas ?

– Vous doutez de ma parole ?

– J'ai tendance à vous faire confiance, monsieur Dannes. Mais comprenez-moi, vous êtes celui qui a découvert la victime. Ma hiérarchie ne peut s'empêcher de vous placer en première ligne.

– Je comprends, c'est la règle. Mais encore une fois...

– J'ai bien compris. N'hésitez pas à nous contacter si quelque chose vous revient. Je vous souhaite une bonne journée.

Le brigadier tourna les talons, descendit le perron, franchit le portail puis partit en direction de la maison voisine. Afin de s'assurer du fait qu'il n'était pas le seul visé par la recherche, Joffrey tendit l'oreille pour se satisfaire d'entendre le militaire réitérer son mode opératoire, et referma enfin sa porte.

De retour dans la cuisine, il porta son déca aux lèvres avant de le passer une quinzaine de secondes dans le micro-ondes pour le réchauffer. Il se sentait comme le gamin qu'il était à l'école communale, le jour où monsieur Comblet avait exigé que celui qui avait dérobé l'éponge du tableau se dénonce. Factuellement, il  l'avait simplement déplacée et dissimulée au-dessus d'une armoire pour se venger               d'une mauvaise note. Mais à cause de lui, toute la classe avait écopé d'une punition dont beaucoup devaient encore se souvenir. Le lendemain, honteux, au cours de la récré il était allé remettre discrètement l'objet du délit à sa place.

Parmentier, en dépit de sa jeunesse, n'était pas du genre à avaler des couleuvres et paraissait doté d'un sixième sens. Tôt ou tard il reviendrait, probablement accompagné de consignes plus intrusives. Mais pour l'heure, la menace était passée. Joffrey retira la tasse du four et en avala le contenu avant d'aller faire quelques pas au jardin. Il avait besoin de retrouver de la sérénité avant l'arrivée de Dolly qu'il appréhendait quelque peu.

Celle-ci, fidèle à sa promesse, fit son apparition une heure plus tard, dans sa splendide robe fuchsia.

– Hello, Joffrey. Je ne te dérange pas ?

– Pas du tout, je t'attendais. Entre.

Passant devant lui, la quadragénaire donna l'impression de vouloir l'embrasser mais se retint.

– Un gendarme est venu chez moi, dit-elle.

– Ah ?

– Oui. Il a dit qu'il cherchait un portable perdu, qui venait d'être réactivé dans le coin.

– Oui, je suis au courant. Il est venu ici avant de passer chez toi.

– Il m'a parlé aussi d'un meurtre et m'a posé un tas de questions. C'était qui le type qui s'est fait tuer ?

– Un petit truand... Il dealait, cambriolait. Bref, personne ne va le regretter.

– Il se passe quand même des choses étranges dans ce secteur.

– Ça te donne une raison supplémentaire de ne pas y rester.

– En effet.

Dolly demeurait dans la pièce d'entrée, comme si elle ne souhaitait pas s'attarder.

– Est-ce que... Tu veux déjeuner quelque part ? demanda-t-elle. Je voudrais que nous nous quittions sur une note sympathique.

– Comme tu veux.

– Par contre, je n'ai pas d'idée.

Joffrey se retint de proposer « La Renardière » ce qui, même sur le ton de l'humour, aurait d'entrée instauré le malaise.

– On peut aller à la crêperie de Clenleu, dit-il, c'est très sympa.

– Je te fais confiance.

« À la ferme » avait l'avantage d'être située à cinq minutes en voiture du domicile de Joffrey, en plein cœur du village voisin. À des années-lumière de l'ambiance corsetée du restaurant chic de Montreuil-Sur-Mer, le petit établissement misait sur le charme rural et authentique de son cadre rustique. La clientèle était composée d'habitués à la recherche d'une ambiance conviviale et sans chichis, parfois agrémentée de musiciens en petite formation venus jouer pour le plaisir.

Reçu par Antonin, le propriétaire des lieux, ancien agriculteur reconverti que Joffrey connaissait de longue date, le duo s'installa près de la cheminée au pied de laquelle dormait un  border collie. À l'autre bout de la longue table en chêne massif venait de prendre place un couple et ses deux enfants, auquel le Preurois adressa un signe amical.

– Tu connais tout le monde par ici, s'amusa Dolly.

– De vue, oui. Il y a beaucoup de gens que je croise parfois depuis l'enfance mais dont je ne sais rien, ou pas grand chose.

– J'adore cet endroit.

– On est à l'opposé de La Renardière...

– Justement.

Antonin revint avec deux apéritifs au vin de rhubarbe offerts par la maison, et prit commande de deux crêpes salées garnies de jambon, tomate, champignons et béchamel.

– J'ai vu le panneau du notaire sur le portail de ta maison... reprit Joffrey, après avoir trinqué.

– Oui, il est du genre réactif. Il m'a dit avoir déjà plusieurs acheteurs potentiels.

– Rien d'étonnant. Elle va partir rapidement.

Sans être pesant, ce qui planait au-dessus des amants d'un soir ne favorisait ni la fluidité ni l'intérêt du dialogue. Le sourire de Dolly ne faisait pas mystère de sa tristesse, de son embarras face à un admirateur dont la lucidité n'empêchait pas le dépit. L'un et l'autre vivaient l'instant comme l'ultime chapitre de leur éphémère histoire commune. Un dernier moment à la fois inutile et nécessaire pour garder un juste souvenir de l'autre.

– Tu comptes rester pour le week-end ? demanda Joffrey. Il y a la fête de la musique ce soir, sur la place de Preures.

– Non. Je suis juste revenu pour te dire au revoir, récupérer quelques bricoles, et c'est tout. Je laisse le reste à mes futurs acquéreurs, ce sont des biens sans importance à mes yeux.

– D'accord.

– Je vais repartir demain pour Londres, j'ai réservé une chambre à Calais. Je ne peux plus rester dans cette maison.

Le sexagénaire n'eut pas de mal à comprendre qu'il ne bénéficierait plus, ne fût-ce qu'une dernière fois, des faveurs de la Londonienne qui, lisant dans ses pensées, ajouta :

– C'est mieux ainsi, non ?

– Probablement.

Révérencieux, le maître de maison apporta deux assiettes copieusement garnies, avant de faire un deuxième voyage armé d'une bouteille de cidre artisanal. Joffrey observa le chien assoupi, l'ancien abreuvoir reconverti en jardinière, les rideaux en dentelles masquant le simple vitrage des fenêtres à l'isolation incertaine, les nappes à carreaux recouvrant les tables robustes et se laissa envahir par une fugace nostalgie. Se saisissant de ses couverts, il  se  focalisa de nouveau sur Dolly dont le regard était absent.

– Est-ce que ça va ? demanda-t-il.

– Je ne sais pas.

– Qu'y a-t-il ?

– Tu m'as caché des choses.

– Que veux-tu dire ?

– Ce qui a motivé le suicide de Féron, c'est celui de son propre fils.

Le sexagénaire baissa la tête, embarrassé.

– Quand tu m'as appris la nouvelle, reprit l'Anglaise, j'ai voulu en savoir plus. J'ai consulté la presse en ligne. Pourquoi ne m'en as-tu pas parlé ?

– Pour t'épargner. J'ai jugé que ce n'était pas utile. C'est une histoire suffisamment douloureuse pour toi.

– Est-ce que l'on sait pourquoi il s'est donné la mort, le gamin ?

– C'était un enfant fragile... Personne ne sait vraiment, je crois.

– Est-ce que c'est de ma faute ?

– Comment ça ?

– Je ne sais pas. Je ne peux pas m'empêcher de penser qu'il a appris le passé de son père.

– Même si c'est le cas, tu n'y es pour rien. Tu avais renoncé à te venger.

– Je n'ai pas voulu ça, tu comprends ?

– Oui, mais...

– Sa mère doit être dévastée. That's horrible.

Joffrey enfourna un imposant morceau de crêpe pour ne pas avoir à enchaîner. Rester évasif, se garder de sous-entendre qu'il détenait des informations sensibles était le meilleur moyen de maintenir Dolly dans un doute salvateur. Même si celle-ci, par intuition, se voyait comme l'élément déclencheur du drame familial,  elle ne pouvait en avoir la certitude en l'état.

– Il ne faut pas culpabiliser, dit enfin le retraité. On ne peut pas savoir ce qui se passe entre les murs d'une maison, ni dans la tête d'un ado dépressif.

– Je la tiens, ma vengeance, tu sais. Mais ce n'est pas celle que j'espérais... Au final, je me sens aussi sale que lui.

– Arrête.

– Je n'aurais jamais dû venir ici...

Le border collie se réveilla, se secoua la tête et s'approcha de Dolly, parvenant à lui décrocher un sourire. Profitant de l'aubaine, Joffrey dévia la conversation, vantant l'intelligence exceptionnelle de la race. Comprenant le message, l'Anglaise abonda et ne revint pas sur le sujet initial. Elle avait certes la conviction que Joffrey cherchait à la protéger, mais aussi qu'elle ne parviendrait pas à lui soutirer la vérité. Retrouvant un peu de sa superbe, elle fit honneur à son assiette pour enfin profiter du moment suspendu.

Le sexagénaire savait la boucle bouclée, et connaissait cette douleur poisseuse qui vous sert la gorge, contre laquelle on ne peut rien. L'opaque désillusion des derniers instants passés avec un être que l'on feint de ne pas aimer et que l'on ne reverra plus, en dépit des promesses que l'on se fait pour sauver les apparences. La désagréable impression d'être le seul à en souffrir. Le constat d'une existence faite de petits bonheurs parcimonieux qui s'évaporent sitôt touchés du bout des doigts.
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Une caresse sur la joue pour toute effusion, par pudeur et pour ne pas être tentée d'évoquer à nouveau la mort de Théo, Dolly avait abandonné Joffrey sitôt revenue à Preures. Bien qu'il en éprouvât de l'amertume il ne le montra pas, préférant poser une dernière fois ses yeux sur ses courbes ensorcelantes pour en garder un souvenir indélébile.

Elle s'était éloignée lentement, de son pas léger, comme pour laisser se dérouler le générique de la fin du film que s'était fait le rêveur. La lumière se rallumait, agressive et cruelle. « À mon âge, on ne doit plus souffrir de ces choses-là... » pensa-t-il, désolé dans son canapé, sans parvenir à s'en convaincre. Un spleen insidieux qu'il ne connaissait que trop revenait l'engourdir, pour lui rappeler à quel point profonde était sa solitude.

Depuis la fenêtre ouverte de la pièce de vie se faisaient entendre les premières notes des musiciens effectuant leur balance sur la place du village. Apaisé par la présence de son chien venu se nicher à son côté, lassé de penser, Joffrey se laissa emporter par une sieste opportune.

Une agitation extérieure plus consistante le cueillit lorsqu'il se réveilla deux heures plus tard. En attendant le début des concerts prévus à partir de 21h, la sonorisation diffusait une musique d'ambiance dont tout le monde pouvait profiter à deux kilomètres à la ronde. Retrouvant peu à peu ses esprits, après avoir remis en route la cafetière et sacrifié à son rituel tabagique, il envoya un sms à Didier pour lui demander ce qu'il comptait faire de sa soirée, mais celui-ci lui répondit qu'il était parti à Lens rejoindre sa bande de supporters.

L'envie lui vint d'appeler Annie pour lui dire que finalement il était disponible, mais il ne pouvait pas se mentir à ce point. Se mettre en situation était suffisant pour comprendre que, dès son arrivée à Boulogne il aurait envie de repartir, aussitôt fatigué de l'exubérance de sa vieille copine qu'il ne tolérait qu'en comité restreint. D'autant que l'occasion lui était donnée de se changer les idées à deux pas, ce qui, à la réflexion, ne pouvait pas être moins bénéfique qu'une virée kilométrique sans plaisir garanti.

Joffrey remplit les gamelles de Cachou, se passa un coup de peigne, un gant de toilette sur le visage pour se rafraîchir  et troqua son pantalon de toile contre un jean afin de se sentir à l'aise. De son portefeuille laissé sur sa table de nuit, il extirpa trente euros en billets pour les glisser dans un sac banane qu'il fixa autour de sa taille.

Disposé à n'attendre rien, il franchit le pas de sa porte avant de la refermer derrière lui et marqua un temps d'arrêt au moment de donner un tour de clé. Il rouvrit, se dirigea vers la cuisine pour y retirer le portable de Johnny dissimulé dans le placard, le fourra dans son sac puis revint sur ses pas. Enfin décidé à sortir pour de bon, il ferma, descendit le perron, et partit vers le centre-village.

La sono, facétieuse, envoyait Born To Be Alive. Au pied de l'église saint-Martin était installé un podium de bois et d'acier galvanisé, sur lequel patientaient les instruments et amplis prêts à en découdre. À deux mètres, le long du parapet séparant la place de l'édifice religieux, un barnum bleu à l'effigie de la communauté de communes abritait la buvette où s'affairaient trois bénévoles du comité des fêtes. À l'autre bout de  la place où étaient disposées une vingtaine de tables longues sur tréteaux, la file d'attente devant la friterie venue de Montreuil  restait constante.

La jeunesse des patelins environnants était venue se mêler aux locaux que Joffrey reconnaissait pour la plupart. Des têtes chenues, familières depuis l'école primaire à qui il envoyait de brefs signes amicaux, des visages encore épargnés par le temps qu'il croisait dans les commerces sans pouvoir leur associer un nom ou une adresse. Sa fonction d'entraîneur du Foyer Rural lui conférait une notoriété dont il aurait voulu s'extraire, mais il savait  les regards portés sur sa personne éphémères.

Éprouvant cette sensation paradoxale d'être à la fois étranger et consubstantiel au monde qui l'entourait, il vint s'asseoir au bout d'une table voisine de celle du couple Maraval entouré d'amis. Un peu plus loin, Stan avait préféré rejoindre Dylan et deux jeunes  ouvriers de la menuiserie. Le rouquin ne pouvait pas ne pas avoir remarqué Joffrey, mais feignait une nouvelle fois de l'ignorer. Bien que circonspect à son sujet, ce dernier entrevit la confirmation que l'orphelin voulait en finir avec son image de petite frappe et se construire une image respectable, compatible avec celle de l'entreprise au sein de laquelle il travaillait désormais.

Eddy, en revanche, restait fidèle à lui-même. Encouragé par la puissance des décibels derrière lui, il parlait encore plus fort qu'à son habitude et, manifestement, n'avait pas bu que du jus de pamplemousse depuis le début de la journée. Ce que craignait le sexagénaire se produisit : le menuisier, remarquant sa présence, interrompit net sa conversation et lui fit des grands signes.

– Hey, coach ! Reste pas tout seul, viens avec nous !

Joffrey répondit d'un geste diplomatique signifiant qu'il ne voulait pas déranger, mais l'autre insista :

– Allez coach, je t'en paie une !

Persister dans le refus n'aurait conduit qu'à exacerber la lourdeur de l'aviné, aussi l'invité, la mort dans l'âme, baissa pavillon.

Maraval, aussi pénible pouvait-il être, était armé de bonnes intentions, loin de la défiance qu'il exprimait parfois à son égard. Joffrey s'approcha, serra la main d'un couple et d'un homme qu'il ne connaissait pas, fit un signe de la tête à Romane assise de l'autre côté de la table et s'installa face à Eddy. Celui-ci imposa d'une nouvelle tournée à ses frais, partit en direction du barnum et revint avec un plateau de service en aluminium contenant six pressions.

– Servez-vous. Santé !

Imitant le groupe, Joffrey s'exécuta. Sur le podium, les trois musiciens d'Adventice accordaient une dernière fois leurs instruments, annonçant l'imminence de leur set.

– Alors, coach, reprit Maraval, soudainement plus grave, qu'est-ce que tu penses de la mort du petit Féron ?

– Je suis comme tout le monde. Que dire ?

– C'est incroyable. Stan en parle tous les jours, il ne s'en remet pas.

– J'imagine.  Ils étaient souvent ensemble.

– Ça a choqué tout le monde !

– Oui. C'est un drame.

Au grand soulagement du sexagénaire qui ne souhaitait pas poursuivre la douloureuse et inutile conversation, Adventice entama les hostilités, captant immédiatement l'attention du public. Couvert par la puissance des amplis, Maraval lâcha l'affaire pour se retourner vers le podium devant lequel les plus jeunes s'étaient agglutinés. Le classic rock pêchu interprété en toute décontraction par le joyeux trio donnait le sourire aux lèvres même aux plus âgés de l'assistance, ravis de l'animation apportant une pincée de joie à leur morne quotidien.

Porté par l'euphorie générale et les bières ingurgitées, sans plus se soucier du sujet qu'il venait d'aborder ni du coach de son fils, le menuisier quitta la table pour s'approcher à son tour de la scène, aussitôt suivi par son aréopage, à l'exception de Romane.

Dans sa robe à fleurs dessinant avantageusement sa généreuse anatomie, la quadragénaire semblait absente, tapant mécaniquement le bout de ses doigts sur le bois au tempo de la grosse caisse. À Joffrey resté assis lui aussi, elle envoyait quelques regards furtifs qu'il ignorait en apparence, focalisé sur l'énergique performance du groupe valenciennois dont il appréciait le son. Le rock d'Adventice résonnait dans sa poitrine comme une réminiscence d'adolescence, délicieuse et douloureuse, que devaient ressentir autour de lui ceux avec qui il traînait jadis.

L'heure et quart du show échevelé ne se vit pas passer. Il régnait sur la place du village une ambiance bon enfant, rare et précieuse, à laquelle chacun prenait sa part. Tandis que s'annonçait le crépuscule, le trio termina le concert par sa chanson fétiche « Leffrinckoucke » sans omettre de faire interagir une assistance consentante.

Afin de relancer la consommation, un entracte d'une demi-heure était prévu avant la montée sur scène d'Angus Band. Le sonorisateur venait de réactiver la musique d'ambiance, cette fois à faible volume de manière à reposer les tympans et permettre des discussions audibles. Face au reste de sa bière, Joffrey laissait vagabonder ses souvenirs au gré des visages qu'il voyait passer et repasser. Eddy Maraval, toujours suivi par ses amis, était reparti vers le barnum où il s'entretenait désormais avec le maire et l'un de ses adjoints, le verre et le verbe hauts.

Romane n'avait pas bougé. Comprenant que son mari ne reviendrait pas s'attabler dans l'immédiat, elle se décala d'une chaise pour s'approcher du sexagénaire. Tel que le pressentait celui-ci, elle ne tarda pas à le solliciter :

– Comment vas-tu, Jo, depuis le temps ?

– Bah, comme une vieille peau. Et toi ?

– Dis pas de conneries, t'es toujours beau gosse. Moi, je me fais chier.

– Ah ?

– Oui.

– On en est tous à peu près au même point.

Joffrey se tourna vers le barnum pour s'assurer que le menuisier ne regardait pas en sa direction.

– T'inquiète, fit Romane, relevant sa méfiance, il est à moitié torché. Et de toutes façons, entre nous il ne se passe plus rien. Il s'en bat les couilles de ce que je peux dire ou faire.

– Ah.

– Ça fait deux ans qu'on n'a pas baisé.

– Désolé.

– Oh, ne le sois pas. J'ai juste fait un mauvais choix, c'est tout. Je ne suis pas la seule...

Ce que le retraité éprouvait pour l'épouse délaissée était trouble. Sa réputation de femme volage valait à cette dernière d'être méprisée par ceux qui n'avaient jamais obtenu ses faveurs et par celles qui la soupçonnaient d'avoir touché leur mari, mais il n'était pas de ceux qui la blâmaient. Un soir d'égarement, elle lui avait offert son corps et sans doute un peu d'amour fugace, et par cet agréable souvenir, il nourrissait encore à son endroit une forme de tendre mansuétude.

– J'aurais peut-être dû insister avec toi, reprit-elle, souriant tristement.

– On ne peut pas refaire l'histoire.

Sur le podium Angus Band prenait place, installant ses propres amplis et pedal-boards. Joffrey jeta encore un œil vers Maraval qui avait pris racine devant le barnum, toujours en grandiloquente conversation avec les élus locaux. L'obscurité chichement compensée par l'éclairage public et les quatre projecteurs surplombant la scène était tombée sur l'esplanade. Les quelques minutes de battement précédant une nouvelle montée d'adrénaline étaient l'occasion ou jamais d'ouvrir une brèche.

– J'ai quelque chose pour toi, fit le sexagénaire, faisant glisser le zip de son sac banane.

– Pour moi ? s'étonna Romane.

– Oui, tiens.

Face au smartphone déposé sur la table, l'épouse du menuisier afficha un regard incrédule.

– C'est celui de Johnny, reprit Joffrey.

– Mais...

– Prends-le, et surtout, planque-le. Les gendarmes sont à sa recherche.

– Je ne comprends pas.

– Bien sûr que si. Mets-le dans ton sac.

Surprise par le ton péremptoire de son interlocuteur, Romane se laissa convaincre. La question qui suivit acheva de la terrasser :

– Il te faisait chanter ?

– Je... Oui. Comment tu sais ?

– J'ai visionné certaines vidéos.

– Oh, merde...

– Ça restera entre nous, t'inquiète pas.

Le désespoir autant que la gratitude se lisait dans les yeux de la quadragénaire, à deux doigts de fondre en larmes. Il ne fallait pas qu'elle attire l'attention, sous peine de voir revenir son mari qui ne manquerait pas de poser des questions, en dépit de sa supposée indifférence envers son épouse.

– Pour ne rien te cacher, pendant un moment j'ai pensé que c'était Eddy qui avait fait le coup, reprit Joffrey.

– Il n'était pas au courant. Du moins, je crois.

– Le cocu est toujours le dernier averti, dit en souriant Joffrey.

– Ce n'était pas pour le plaisir de le tromper.

– Je ne te juge pas. On a tous des faiblesses. C'est juste que...

– Tu ne comprends pas comment j'ai pu être attirée par un mec pareil ?

– Voilà.

– Ça s'est fait sur un malentendu. Je savais qu'il vendait de l'herbe et on m'avait indiqué où le trouver. J'avais besoin de me sortir de la dépression, d'une manière ou d'une autre... À la première vente, il est resté réglo. À la suivante, il m'a chauffée. Il n'y avait personne autour de nous alors, même s'il ne me plaisait pas, j'ai fini par céder.

Romane marqua un temps d'arrêt, réalisant ce qu'elle était en train de dévoiler. La honte se lisait sur son visage.

– Personne ne me touchait à l'époque, tu comprends ?

– Oui.

– Et puis... Tu t'en doutes, je le voyais juste comme un plan sans lendemain. Juste pour l'hygiène.

– Sauf que c'est devenu régulier.

– Oui, on se voyait même un peu trop. Mais j'aimais le danger, quelque part, c'est ça qui m'excitait.

– Jusqu'à l'amener chez toi ?

– Comment tu sais ?

– Un jour que je passais, je l'ai vu sortir. T'es gonflée quand même.

– Je voulais pas qu'il vienne, mais il a commencé à me menacer.  Petit à petit, c'est vraiment devenu malsain. Il m'a réclamé du blé, de plus en plus. Et une fois, on a failli se faire gauler par mon mari...

– Tu l'as buté comment ?

La plantureuse se redressa, heurtée par la question. Sachant qu'elle ne pouvait se dérober, elle avoua :

– Avec la carabine d'Eddy. Le matin même, il était encore venu pour me taxer. J'ai refusé, et il a menacé d'envoyer une sextape à tout le village. Alors, j'ai pas cogité longtemps... Je savais où il était. Il m'a entendue arriver, mais il est resté assis sur le capot de sa bagnole. Je suis sorti de la mienne et j'ai gueulé, il s'est relevé, m'a regardé et j'ai tiré deux fois avant de me barrer fissa. J'ai eu de la chance, il n'y avait personne.

– T'as pas pensé à récupérer son portable ?

– J'ai juste pensé à me casser le plus vite possible. Dans ces cas-là, tu réfléchis pas... J'étais dans un état second. Mais une fois chez moi, j'ai réalisé. Depuis, chaque matin je m'attends à voir débarquer les poulets. Mais... Toi, comment tu l'as trouvé ?

– Trop long à expliquer. Tu savais qu'il te filmait ?

– Je ne l'ai pas compris tout de suite. Il s'arrangeait toujours pour le faire quand... Je te fais pas un dessin.

– Non, pas besoin.

Les deux guitaristes d'Angus Band vérifiaient leur accordage, tandis que le batteur faisait quelques roulements d'échauffement. Un déluge de décibels allait à nouveau s'abattre sur la place en effervescence.

– Si tu as besoin de le réactiver, le code PIN est quatre fois zéro, indiqua Joffrey, anticipant l'arrivée des premiers riffs. Mais fais gaffe, la gendarmerie peut appeler, ou tenter de le localiser.

– D'accord. Merci.

– Si ça peut te rassurer, tu n'étais pas la seule qu'il faisait chanter.

– Tu ne vas rien dire à personne ?

– Non. Je te laisse avec ta conscience. Je ne veux pas être celui qui va t'envoyer en taule. Débarrasse-toi du smartphone, arrange-toi pour qu'on ne puisse pas le retrouver.

Les puissantes premières mesures de Rock'n'Roll Damnation empêchèrent Romane de faire entendre une nouvelle fois ses remerciements. Joffrey n'avait pas besoin d'en recevoir davantage. À l'épouse délaissée il adressa un dernier sourire pour lui confirmer qu'elle n'avait rien à craindre de lui, puis quitta la table.

Le quintet jouait fort. Las de l'agitation, le sexagénaire ressentit le besoin de battre en retraite, et traversa la départementale pour aller s'adosser contre la grille protégeant la cour de récréation de l'école communale. Le point de vue panoramique que lui offrait le recul lui fit se remémorer les nombreuses kermesses auxquelles il avait participé sur cette même place depuis sa prime enfance. Il était ce gamin qui courait comme un dératé autour des tables, excité par la musique des cinq silhouettes illuminées s'agitant sur la scène. Il était aussi l'ado près de la buvette essayant de séduire une jolie blonde du village voisin, tout comme il n'était pas loin d'être déjà le vieillard recroquevillé en bout de table, se demandant ce qu'il fait encore là,  accroché à une existence dépourvue de perspectives.

  Sa seule aspiration consistait à retrouver une vie sans surprises, faite de marches dans une nature apaisée, de bières en terrasse avec son meilleur ami, telle une compagne qui ne déçoit jamais. Les jours à venir seraient encore délicats à négocier, les  résurgences liées à son histoire récente difficiles à combattre, mais il finirait par s'accommoder de ses erreurs et oublierait ses peines.

De l'autre côté de la chaussée, dans son Peugeot Rifter à proximité de la friterie, Parmentier le reluquait d'un œil suspicieux, conscient que son sixième sens ne suffirait sans doute pas à faire parler celui qui en savait probablement plus qu'il ne laissait paraître. À dix mètres se trouvait la personne qu'il cherchait, vis-à-vis de laquelle il n'avait aucune raison de nourrir des soupçons sauf à être au courant de sa relation extra-conjugale, ce qu'il n'était pas.

Romane, figée au cœur de l'effervescence, n'entendait ni les amplis belliqueux ni l'explosion des cymbales. Elle ne pensait qu'à rejoindre son bienfaiteur de l'autre côté de la route, lui proposer de partir avec elle, lui promettre d'être désormais la femme d'un seul homme prête à tout pour le rendre heureux. Mais Joffrey n'attendait plus personne et ne voyait pas plus loin que le lendemain.
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Le Ferry avait quitté le port depuis une vingtaine de minutes lorsque Dolly accéda au pont supérieur. À cette heure, le vent était encore frais, chargé d'embruns. Les cheveux dans le visage, elle s'appuya contre le bastingage, laissant derrière elle la ligne grise de la côte française qui se dissolvait lentement dans la brume.

Sous elle, nerveuse et hypnotique, la mer opaque rechignait à refléter le ciel. Il aurait été simple de se pencher plus avant puis de basculer afin d'en finir avec la douleur sourde qui l'oppressait, mais la Londonienne savait ne pas avoir ce courage. Elle vivrait encore, avec  la joie malsaine de savoir l'assassin d'Anne-Cécile six pieds sous terre, un plaisir dérisoire au regard du sentiment de culpabilité éprouvé quant à la mort de Théo et de la destruction de sa famille. Ce que Joffrey n'avait pas voulu lui dire instillait une part de mystère, aussi cruel que la vérité, qui ne cessait de la martyriser.

Elle aurait voulu s'entendre dire que rien n'était arrivé, s'accrocher aux croyances de ceux qui espèrent retrouver les êtres qu'ils ont perdus dans une autre vie, éternelle, rédemptrice et pacifique. Mais à ses dérisoires aspirations s'opposait une froide réalité. Son désir de vengeance avait contribué à la mort d'un enfant de quatorze ans, anéanti ses proches et c'était irrémédiable. À l'immuable souffrance que générait l'absence de sa meilleure amie s'ajouterait celle de la disparition de l'adolescent par sa faute.

Ignorant les regards masculins qui se posaient sur elle, Dolly fit quelques pas sur le deck pour rejoindre l'arrière du bateau et en observer le sillage. Derrière la longue traînée blanche produite par les hélices au dessus de laquelle planaient les mouettes, la côte française avait disparu. Ce pays tant aimé serait désormais une terre engloutie dans ses souvenirs qu'elle s'efforcerait de ne raviver qu'à de rares occasions.

Londres, telle une mère protectrice l'attendait, suffisamment riche et bouillonnante pour lui faire oublier l'absurdité de son existence et lui redonner l'envie d'avancer pour ne pas sombrer. Elle s'obligerait à profiter de l'été, se laisserait séduire par un homme lisse et élégant lui proposant deux semaines de plage sur une contrée paradisiaque, accepterait avant de se lasser de sa vacuité et le quitter de retour dans la capitale. Elle atteindrait la cinquantaine sans s'en émouvoir, préférant s'intéresser à l'émancipation de Stacy, désormais sa seule raison d'être.

Il y aurait encore des matins, des gestes ordinaires, des contrats à honorer, des responsabilités à assumer. Des jours de fête où l'on s'efforce de sourire comme autant de petits bonheurs inconsistants. Des années de plus en plus courtes à mesure que le temps passe, des injustices qui ne soulèvent plus de révolte, des drames qui n'émeuvent plus, des afflictions qui, de guerre lasse, se diluent et disparaissent.
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