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En souvenir de cette chère vieille Fanny


1.

Pourquoi les mauvaises nouvelles arrivent-elles toujours le lundi matin ?

Le téléphone sonna à six heures, heure locale, arrachant Elena aux délices d’un profond sommeil. C’était Frank Knox, son patron, fondateur et P-DG des assurances Knox. Sa voix dénotait une nervosité contenue. Il y avait un problème, à régler de toute urgence. Malgré les embouteillages matinaux, Elena le rejoignit à son bureau de Los Angeles à sept heures trente.

Sa jovialité habituelle l’avait abandonné.

— Vous avez sans doute déjà vu certains de ces articles, déclara-t-il en ouvrant le dossier de presse posé sur son bureau. Les vols de bijoux empirent chaque année dans le sud de la France. Et maintenant, nous voilà directement concernés. Il y a deux heures, j’ai reçu un coup de fil de notre bureau de Paris ; une de leurs clientes, Mme Castellaci, vient de se faire faucher un lot de diamants dans sa maison de Nice. Elle est hystérique et leur réclame une indemnité aussi astronomique que la dette publique.

Il s’interrompit pour boire une gorgée de café.

— Quel montant garantissons-nous ? demanda Elena.

Knox secoua la tête d’un air dépité.

— Nous avons limité le risque au maximum, mais ça va quand même faire mal. (Il soupira.) On parle ici d’une somme à sept chiffres. Deux millions, peut-être trois.

— La demande vous semble justifiée ? Que dit la police ?

Knox haussa les épaules.

— Pas grand-chose. À ce que j’ai compris, il s’agirait d’un travail de pros – pas d’indices, pas d’empreintes, rien.

— Et que disent nos représentants à Paris ?

— Au secours.

Knox se laissa retomber contre le dossier de son fauteuil. Elena ne l’avait jamais vu aussi abattu. Il comptait prendre sa retraite dans les prochains mois et jouir d’un repos bien mérité après trente-cinq années de dur labeur. Et patatras. Même s’il avait amassé une fortune confortable au fil des ans, le coup était rude.

— Frank, qu’est-ce que vous attendez de moi ?

— Je veux que vous alliez à Paris et que vous fassiez le point avec nos gens là-bas, dit-il après un nouveau soupir. Ensuite, j’aimerais que vous vous rendiez à Nice pour cuisiner la cliente. (Il leva la main.) Je sais, je sais. La police s’en est déjà chargée, mais il lui arrive parfois de louper de petits détails. Ça vaut ce que ça vaut, mais c’est tout ce qu’on a.

Il poussa le dossier de presse vers elle.

— Tenez, de la lecture pour l’avion. Bonne chance.

 

Elena éprouvait des sentiments mitigés en empaquetant ses affaires. En temps normal, elle aurait été ravie de retourner en France. Cette fois pourtant, le séjour ne s’annonçait pas particulièrement agréable. Ses collègues de Paris seraient préoccupés et si la Mme Castellaci de Nice appartenait à la catégorie des clients de Knox qu’elle ne connaissait que trop bien, elle se montrerait revêche et soupçonneuse. Elena notait une fois de plus toute l’absurdité du métier d’assureur. En théorie, un accord où chacun trouve son avantage ; dans la pratique, le plus souvent, une relation de défiance mutuelle. Tricherie, trucage, malhonnêteté crasse, elle avait tout vu.

Elle essaya de fermer sa valise. Comme d’habitude, elle était trop remplie ; comme d’habitude, elle dut s’asseoir dessus. Elle consulta sa montre, constata qu’elle avait dix minutes devant elle avant l’arrivée de la voiture qui devait la conduire à l’aéroport, et décida d’appeler Sam Levitt, son âme sœur et compagnon d’aventures depuis plusieurs années. Il était à la Jamaïque, appelé en « consultation » auprès de son vieil ami Nathan, dont l’activité – contrebande de cigares vers les États-Unis – se trouvait compromise par un gang de racket local.

— Sam ? Tu peux parler ?

— Avec toi, toujours, mon amour.

Elena le sentait tout bronzé, jusque dans la voix.

— Écoute, il y a un problème au bureau. Je pars pour Paris cet après-midi et ensuite pour Nice. C’est une cliente qui réclame une indemnité à la suite d’un vol de bijoux. Frank veut que j’aille voir ce qu’il en est.

— Tu veux que je vienne ? J’ai presque fini ici. Encore quelques mains à forcer et quelques bottes à lécher, mais j’en aurai terminé dans un jour ou deux. On pourrait se retrouver à Marseille. J’appelle Francis pour le prévenir.

Leur ami Francis Reboul les accueillait à bras ouverts depuis des années, toujours content de les voir.

— Ce serait super. Mon Dieu, qu’est-ce que j’en ai marre des assurances !

Un silence.

— Tu n’as qu’à laisser tomber. M’envoyer bosser et adopter le statut de femme entretenue.

Elena n’eut pas le temps de développer cette idée séduisante, car le chauffeur arriva à cet instant.

— Il faut que j’y aille. Je t’appellerai quand je serai à Paris.

Dans la voiture, elle repensa à leur conversation. Sam parlait-il sérieusement ? Avec lui, elle ne savait jamais. Il avait voulu l’emmener à la Jamaïque, mais elle avait dû renoncer à cause de son travail, à leur grand regret à tous les deux. Un jour, se promit-elle, il te faudra songer à te ménager une vie privée. Une nouvelle vie. Selon Air France, elle avait dix heures et quarante-cinq minutes pour y réfléchir avant d’atterrir à Paris.

Petite consolation, elle voyageait en business. Un bon verre de chablis bien glacé dans cet environnement luxueux lui remonta le moral, assez pour l’inciter à travailler un peu. Elle ouvrit le dossier de presse que lui avait donné Frank Knox.

Les vols de bijoux étaient classés par ordre chronologique. Premier de la liste, le cambriolage d’un joaillier de Cannes en 2002, pour un butin relativement modeste, évalué à trois millions d’euros. En 2005, un bijoutier de Saint-Tropez, butin de deux millions. En 2009, un vol d’un montant de quinze millions chez Cartier à Cannes. En 2010, sept millions chez un grossiste près de Marseille. En 2013, un million subtilisé dans le coffre d’une chambre d’hôtel à Cannes, un collier d’une valeur de deux millions d’euros barboté au cours d’une soirée VIP du festival de Cannes, enfin, pour couronner le tout, cent trois millions escamotés lors d’une exposition de « diamants extraordinaires », encore à Cannes. En refermant le dossier, Elena n’en croyait pas ses yeux. Des sommes pareilles pour des morceaux de ce qu’un article scientifique décrivait comme une « forme allotropique métastable du carbone » !

Au grand soulagement de Sam, les goûts d’Elena en matière de bijoux se limitaient à l’argent mexicain et au vieil or. Elle avait vu tellement de colliers de diamant au cou fripé de rombières de la haute que ça lui avait coupé l’envie d’en avoir. Ainsi qu’elle l’avait un jour expliqué à Sam, elle préférerait mettre son argent dans du pratique, comme un hôtel particulier à Paris ou une Bentley. Ou dans l’achat de la maison qu’ils avaient visitée lors de leur dernier passage à Marseille. C’était un ami de Francis Reboul qui la leur avait montrée : une petite bâtisse construite au début des années 1920, perchée sur un éperon rocheux. Ils en étaient tombés raides amoureux. La vue panoramique sur la Méditerranée aurait suffi à leur bonheur, mais la maison présentait d’autres avantages. Elle était toute proche de la résidence de Reboul au Pharo, accessible à pied par un court trajet plein de charme, et plus proche encore des merveilles du Petit Nice, le restaurant le plus prisé de Marseille, avec ses trois étoiles Michelin.

Le prix qui en était demandé avait de quoi estomaquer même le plus blasé des milliardaires, selon l’expression de Sam. Mais ils la voulaient. Sam avait vidé ce qu’il appelait sa caisse noire, Elena avait vendu ses actions, et les négociations à distance avaient démarré entre Los Angeles et le notaire de la propriétaire à Marseille. Et continué. Et duré. Indéfiniment. Le problème venait de ce que la propriétaire, une veuve de soixante-quinze ans habitant Paris, avait jugé nécessaire d’obtenir l’accord des membres de sa nombreuse famille. Il fallait consulter les enfants. Demander leur avis aux petits-enfants. Ne pas négliger non plus les cousins qui pourraient, selon la loi française, revendiquer des droits sur le produit de la vente. Les propositions et contre-propositions ne cessaient de circuler de l’un à l’autre, à tel point qu’Elena et Sam avaient presque fini par renoncer.

Une lettre du notaire avait rallumé une lueur d’espoir la semaine précédente. Il pourrait procéder à la vente dès qu’il aurait reçu de la famille la confirmation écrite que la transaction n’entraînerait pas de complications légales. Sam avait appelé Reboul pour lui annoncer la nouvelle et celui-ci avait accepté de contacter le notaire pour accélérer le mouvement. L’affaire en était là, prometteuse, mais inaboutie.

Ces considérations immobilières amenèrent Elena à songer à l’avenir. Un pied-à-terre à Marseille, aussi idyllique fût-il, ne leur servirait à rien si elle restait coincée dans un bureau à Los Angeles. Même si elle était très bien payée, elle s’était souvent demandé combien de temps elle pourrait tenir. Au cours des deux dernières années, elle avait plusieurs fois été tentée de démissionner ; elle n’était restée que par loyauté envers Frank Knox. Maintenant qu’il s’apprêtait à prendre sa retraite, elle pourrait partir la conscience en paix. Oui, se dit-elle, c’était le moment de sauter le pas. Elle ferma les yeux et se cala au fond de son siège en rêvant aux petits bonheurs d’une vie avec la Méditerranée pour voisine.


2.

L’air sombre, Ariane Duplessis, la présidente du bureau des assurances Knox à Paris, attendait Elena à la réception pour l’accueillir de deux bises expéditives.

— C’est gentil à vous d’être venue si vite. Suivez-moi, les autres sont dans la salle de conférences.

En lui emboîtant le pas, Elena observa la mince silhouette qui la précédait dans le couloir : épaisse chevelure grise coupée à la mode, long foulard de soie drapé autour des épaules, tailleur de flanelle gris anthracite, talons hauts. Les affaires pouvaient bien être en péril, on était en France et il n’était pas question de déroger à l’élégance. Elena soupira. La réunion s’annonçait longue et déprimante.

Autour de la table, il y avait trois hommes à la mine grave, munis de dossiers soigneusement empilés.

— Bon, dit Elena, annoncez-moi le pire.

Ce qu’ils firent. Les Castellaci avaient toujours payé leurs primes ponctuellement ; il fallait donc abandonner tout espoir d’invalider leur contrat. D’après leur déclaration sur l’honneur, ils avaient pris toutes les précautions nécessaires en quittant leur domicile le soir du vol : ils avaient activé le système d’alarme, verrouillé la porte à double tour, fermé les volets. Rien n’indiquait que le coffre serti dans le mur ait été forcé et le tableau qui le dissimulait avait été raccroché.

— Si tout cela est vrai, ils sont parfaitement couverts, observa Elena. Qu’y a-t-il dans le rapport de police ?

Mme Duplessis haussa les épaules.

— Rien. Pas d’empreintes, aucun indice. Hélas(1), le voleur n’a pas laissé son adresse.

Ils passèrent le reste de l’après-midi à éplucher la police d’assurance ligne par ligne pour trouver une clause salvatrice qui soit acceptable en justice. Mais au bout du compte, Elena dut admettre qu’ils étaient dans une impasse.

Mme Duplessis la raccompagna jusqu’à l’ascenseur.

— Ça ne sent pas bon, n’est-ce pas ?

Elena secoua la tête.

— À moins que je trouve quelque chose quand j’irai voir les Castellaci à Nice, je crois que nous allons devoir payer.

De retour à l’hôtel, Elena vit qu’il était six heures à Paris ; donc midi à la Jamaïque. Elle allait appeler Sam et ensuite, elle boirait un verre. Ou plutôt non : après la journée exécrable qu’elle venait de subir, elle allait d’abord prendre un verre et l’appeler ensuite.

Quand elle descendait au Montalembert, elle se sentait détendue dès l’entrée dans le hall. Les gens étaient charmants, le bar accueillant, et la coupe de champagne qu’on lui apporta aussitôt acheva de la rasséréner. Elle s’installa confortablement et appela la Jamaïque.

— Sam, j’ai besoin de réconfort.

— C’était si terrible que ça ?

— Pire qu’une veillée mortuaire. Les clients téléphonent tous les jours pour réclamer leur chèque et la police n’a aucune piste – pas d’empreintes, pas d’effraction, aucun indice. Là, tout de suite, j’ai l’impression que j’ai fait le voyage pour rien.

— Tu les connais, les clients ?

— Non, pourquoi ?

— Eh bien, s’il n’y a pas de signe d’effraction, si tout est aussi propre et net qu’ils le disent, il est tout à fait possible que le vol ait été perpétré de l’intérieur. C’est déjà arrivé. Alors, si j’ai un conseil à te donner, va leur rendre une petite visite et essaie de voir à quel genre de personnes tu as affaire.

— Je sais. C’est ma prochaine étape.

— À propos, j’ai parlé à Francis. Il t’attend à Marseille. Appelle-le simplement pour dire quand tu arrives. J’y serai dans deux jours. Au fait, où es-tu ?

— Au bar du Montalembert.

— C’est bien. Ne parle pas aux messieurs louches, d’accord ? Et tâche de ne pas trop t’en faire. Tu me manques.

 

Le lendemain matin, guérie des méfaits du décalage horaire grâce à une bonne nuit de sommeil, Elena s’accorda un petit déjeuner au lit – café crème et croissants – avant de prendre l’avion pour Marseille, où elle atterrit au terme d’un vol de quarante-cinq minutes. Après la grisaille parisienne, le bleu du ciel provençal était presque aveuglant. Dans le hall d’arrivée, elle cherchait ses lunettes de soleil dans son sac quand elle s’entendit appeler par son nom.

C’était Francis Reboul, tout bronzé et pimpant dans son costume de lin clair, accompagné de son chauffeur, Olivier. Après de chaudes embrassades, Elena et Reboul sortirent au soleil pendant qu’Olivier allait chercher la voiture.

— Ma chère, j’ai une très bonne nouvelle. (Reboul prit une enveloppe dans sa poche et la tendit à Elena.) Elle vient de mon nouvel ami, le notaire qui s’occupe de votre maison. Tout est réglé. La vente peut avoir lieu. Félicitations !

— Francis, c’est merveilleux. Je ne savais pas que le notaire et toi étiez amis. Comment est-ce arrivé ?

— Je l’ai invité au Pharo, je lui ai servi un pastis taille adulte, et voilà. Je lui ai suggéré de dire à sa cliente de Paris que votre patience était à bout et que vous aviez commencé à chercher une autre maison. Ça, plus un autre pastis, et le tour était joué.

Elena se pencha pour l’embrasser.

— Francis, tu es génial – je suis enchantée. J’ai hâte d’annoncer la nouvelle à Sam.

Dans la voiture qui les ramenait au Pharo, Reboul resta un moment silencieux, pensif, comme s’il avait à prendre une grave décision. Quand il parla, ce fut d’une voix étouffée pour n’être pas entendu du chauffeur.

— Je suis invité à une réception par mon vieil ami Tommy Van Buren, que j’ai connu quand nous étions étudiants à Harvard. Il a acheté une maison dans les environs de Cannes il y a deux ans. Il organise cette soirée pour fêter la fin des travaux. Et j’aurais besoin d’un petit soutien moral.

Il posa sur Elena un regard interrogateur, surligné d’un pli au front.

— Mais bien sûr, assura Elena. Je suis très forte en soutien moral. Demande à Sam.

Reboul sourit et lui tapota la main.

— Ce qui m’ennuie, c’est que l’architecte, qui est aussi la décoratrice – une dénommée Coco Dumas –, sera forcément là. Il y a quelques années, nous avons eu une liaison, qui s’est malheureusement mal terminée. Pour être franc, je préférerais de beaucoup ne pas aller à cette soirée. (Il s’interrompit et haussa les épaules.) Mais je ne veux pas décevoir mon vieil ami. Et donc, je me demandais si tu accepterais de venir avec moi pour me fournir – comment dire ? – une couverture sociale.

Ce fut au tour d’Elena de lui tapoter la main.

— Ne t’inquiète pas. Je m’y connais aussi en couverture sociale. C’est quand ?

— Demain.

À la table du dîner ce soir-là, Reboul se montra plus disert sur sa réticence à aller à la réception en question. Elena connaissait déjà l’histoire en partie, ou la devinait. Il avait été marié à une femme prénommée Mireille, qu’il adorait. Elle était morte jeune, d’un cancer. Étant riche et soudain libre, Reboul était devenu bien malgré lui un célibataire très convoité. Il avait eu plusieurs liaisons, qui s’étaient presque toutes achevées de façon courtoise, jusqu’à ce qu’il rencontre Coco à un cocktail. Elle était jolie et amusante, il se sentait seul et les choses s’étaient enchaînées. Pourtant, à la grande déception de Coco, la situation ne semblait pas devoir se stabiliser en lui permettant de devenir la deuxième Mme Reboul. Malgré tous ses appels du pied, Reboul tenait à rester célibataire. Sa déception avait viré à la colère et, après une ultime et violente dispute, ils avaient rompu.

— Tu comprends pourquoi j’y vais avec des pieds de plomb, conclut Reboul. Même si Tommy me dit qu’elle a fait un superbe boulot. (Il jeta un coup d’œil à sa montre.) Bien, je crois, ma chère, que cela te fera du bien de te coucher tôt. Quand on arrive de Los Angeles, il faut un peu de temps pour se remettre du voyage.

 

Lorsqu’Elena et Reboul sortirent de l’autoroute pour prendre la direction des collines, le soleil commençait à peine sa descente vers les eaux de la Méditerranée. Dans l’écheveau des routes de banlieue qui serpentent derrière Cannes, Elena regardait les stations-service, les devantures de magasins sans charme et les panneaux publicitaires à la gloire d’Orangina et du supermarché local.

— On est bien loin des paillettes du festival de Cannes, remarqua-t-elle.

Reboul approuva en souriant.

— Ça va s’améliorer.

Ils quittèrent la grande route, passèrent sous un pont de pierre et s’engagèrent sur une voie plus étroite qui montait à travers les collines, pour arriver enfin devant une entrée fermée par un portail et flanquée d’une guérite de gardien. Un homme en uniforme s’approcha de la voiture, vérifia que leurs noms figuraient sur sa liste et, avec un salut, leur fit signe d’entrer.

— Il y a une dizaine de maisons sur le domaine, dit Reboul. Toutes sur des parcelles de cinq hectares, avec une vue magnifique. Tu vas voir.

 

En réalité, c’était la vue que Van Buren avait achetée. Elle offrait un vaste panorama qui se déployait en courbe le long de la côte, de Cannes à l’est jusqu’à Saint-Tropez à l’ouest. La maison, en revanche, ne payait pas de mine : un gros cube de béton rose sans intérêt architectural et totalement dépourvu d’attrait. Mais ça, c’était avant que Coco Dumas prenne les choses en main.

La métamorphose était époustouflante. On y avait ajouté deux ailes et abaissé la pente du toit. Les fenêtres avaient été agrandies et la teinte rose des murs remplacée par une couleur de calcaire patiné qui aurait vieilli au soleil pendant deux cents ans. À l’intérieur, divisé à l’origine en petites pièces sombres et exiguës, les cloisons avaient été abattues pour donner de l’espace et de la lumière. Ces transformations avaient pris près de deux ans et coûté plusieurs millions d’euros, mais Van Buren était enchanté du résultat et c’était une réussite de plus à ajouter au palmarès de Coco Dumas.

Avant même d’être arrivés au bout de l’allée de gravillons clairs, ils comprirent que la maison sortait de l’ordinaire. Elle étincelait dans le crépuscule à la lueur des torches allumées dans le jardin où évoluaient des silhouettes vêtues de blanc veillant à ne laisser personne mourir de soif.

Elena et Reboul s’arrêtèrent à l’entrée du jardin pour admirer les dernières clartés du soleil couchant sur la Méditerranée et le scintillement des lumières le long de la Croisette, le boulevard de Cannes qui suit le rivage sur deux kilomètres. Une vision magique.

— Vous pensiez avoir la plus belle vue de France. Reconnaissez que celle-ci n’est pas mal non plus.

C’était leur hôte, Tommy Van Buren, carrure imposante, large sourire, bronzage rehaussé par des cheveux presque aussi blancs que sa veste. Il serra Reboul dans ses bras et baisa la main d’Elena avant de les entraîner dans le jardin où un serveur vint leur présenter des coupes de champagne. Ils n’eurent pas le temps d’échanger deux mots. D’autres invités arrivaient. Van Buren s’excusa.

Elena se mit à observer, aussi discrètement que possible, les femmes de l’assistance. Toutes jolies, élégantes sans être trop habillées. Elle s’apprêtait à proposer à Reboul d’aller à leur rencontre quand elle sentit un regard posé sur elle.

— J’ai l’impression qu’on nous épie, dit-elle. Là-bas, près de la fontaine, la femme en tailleur de soie noir.

Reboul regarda dans la direction qu’elle indiquait.

— Ah, dit-il. C’est elle. Coco. (Il soupira en se raidissant.) Ça t’ennuie si on règle ça tout de suite ?

En les voyant approcher, Coco se détacha du groupe avec lequel elle bavardait en affichant un large sourire (parfaitement factice, de l’avis d’Elena). La quarantaine, un corps mince manifestement habitué aux salles de gym, de beaux cheveux noirs brillants, la peau légèrement dorée. Mais le plus mémorable chez elle, c’étaient ses yeux. Des yeux turquoise. L’impression d’ensemble était saisissante.

— Tiens, Francis. Quel plaisir. (Coco tourna la tête pour recevoir l’inévitable baiser sur la joue.) Tommy m’avait dit que tu serais peut-être là. Présente-moi ton amie.

Elle se tourna vers Elena en tendant une main aux ongles rouge vif tout en jetant subrepticement à sa robe un regard critique.

— Quelle couleur originale ! C’est courageux de votre part. Dites-moi, comment vous êtes-vous rencontrés ?

— Nous nous sommes connus à Los Angeles, répondit Elena. Francis était en affaire avec l’un de mes amis.

Elle serra le bras de Reboul d’un geste possessif et vit le sourire de Coco se crisper. Un point pour moi, se dit-elle.

Elena n’eut pas à poursuivre cet assaut d’amabilités. En effet, Van Buren s’était avancé au milieu du jardin et, ayant emprunté une cuillère à un serveur qui passait par là, en frappait un verre pour demander le silence.

— Bon, écoutez-moi tous. D’abord, je voudrais vous remercier d’être ici ce soir. (Il leva son verre à l’attention de ses invités.) J’espère que vous reviendrez souvent et, pour que vous sachiez à quoi vous en tenir, j’ai réussi à convaincre Coco, grâce à qui cette maison est ce qu’elle est, de vous faire une visite guidée. (Il leva à nouveau son verre en s’adressant cette fois à Coco.) À vous, madame l’architecte.

Sous la houlette de Coco, qui commentait à mesure en français et en anglais, les invités parcoururent la maison en s’extasiant comme il se doit devant les trouvailles architecturales et les détails décoratifs qu’elle leur signalait avec un adorable mélange de fierté et de modestie.

Elena et Reboul suivaient à l’arrière du groupe, en prenant leur temps pour apprécier le travail effectué. Étant elle-même sur le point de devenir propriétaire, Elena était fascinée et photographiait à tour de bras avec son téléphone les vieilles cheminées de pierre, les revêtements en granit lustré de la cuisine, les appliques, les volets, le béton poli des sols.

— C’est superbe, ce qu’elle a fait, tu ne trouves pas ? Elle a choisi des matériaux et des teintes absolument parfaits. (Clic, clic, clic, chantait le téléphone en engrangeant les photos.) Je suis impressionnée.

Reboul acquiesça.

— Elle a l’œil et Tommy est le client idéal. Il a très bon goût. Il ne demandait pas mieux que de lui donner carte blanche. Et il est visiblement enchanté du résultat. Regarde-le. Il frétille de bonheur. Allons le féliciter.

Ils passèrent dix minutes agréables avec Van Buren. Voyant alors Coco revenir vers eux, Reboul jeta un coup d’œil à sa montre et, soudain impatient, rappela à Elena qu’ils étaient attendus pour dîner avec des amis à Cannes.

Pendant qu’ils regagnaient la voiture, Elena lui fit part de sa perplexité.

— Tu ne m’avais pas dit que nous avions un dîner de prévu.

— Nous n’en avons pas. Il faut me pardonner, mais je ne me sentais pas le courage d’affronter Coco toute la soirée ; elle me met encore mal à l’aise. J’espère que tu comprends.

Elena éclata de rire.

— Bien sûr : c’est un cas ! Tu sais quoi ? Ça ne m’étonnerait pas qu’il y ait quelque chose entre elle et Tommy. Les femmes sentent ce genre de choses.

Reboul resta silencieux un moment. Tommy était riche et célibataire, tout comme lui.

— Pas cette fois, je le crains, dit-il en esquissant un sourire. Je connais Tommy depuis presque quarante ans et je peux te dire que ce n’est pas un homme à femmes.
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Le lendemain de la soirée, Coco Dumas recevait des clients dans son appartement du Negresco, l’hôtel mythique de la promenade des Anglais à Nice, inauguré en 1913. Il a été construit par Henri Negresco, un homme d’affaires roumain qui n’a pas regardé à la dépense. Parmi les nombreux objets décoratifs qui ornent l’hôtel se trouve un étonnant lustre de Baccarat, composé de 16 309 cristaux, qui avait été commandé par le tsar Nicolas II. Petit problème, la révolution d’Octobre en avait empêché la livraison.

La réunion de Coco eut lieu sur sa terrasse. Grégoire, son chargé d’affaires, était assis à côté d’elle, en face de James et Susie Osborne, un jeune couple anglais qui avait vendu son entreprise Internet pour une somme faramineuse – des « quillions », selon Susie – qu’ils s’appliquaient désormais à dépenser joyeusement. Pour l’heure, ils souhaitaient rénover un vieux manoir qu’ils avaient acheté au Cap d’Antibes. Un ami de Monaco les avait mis en contact avec Coco, ils étaient donc là pour l’entendre présenter ce qu’elle appelait sa nouvelle formule commerciale.

Tiré à quatre épingles, Grégoire, jeune homme sombre au physique de rugbyman et au nez cassé, donna le coup d’envoi en ôtant ses lunettes noires pour leur adresser un discours édifiant. Hélas, déclara-t-il, force était de constater que de nos jours, de nombreux architectes, non contents de percevoir leur juste rémunération, attendaient des rallonges de leurs fournisseurs. Charpentiers, plombiers, maçons, électriciens, ils étaient tous dans le même panier : obligés de verser des dessous-de-table pour travailler sur les chantiers. Résultat, ils facturaient aux clients des prix plus élevés pour compenser les pots-de-vin. Grégoire secoua la tête d’un air affligé et se tut pour leur permettre de prendre toute la mesure de ces révélations.

Par chance, reprit-il, leurs pas les avaient conduits au cabinet Dumas, un modèle de droiture financière bien connu sur toute la Côte pour ne jamais accepter de graissage de patte. Coco avait acquis une réputation d’incorruptible, facile à vérifier auprès de ses clients. Les Osborne ayant approuvé d’un hochement de tête, Grégoire leur exposa les conditions contractuelles du cabinet Dumas avant de passer la parole à Coco, à qui revenaient les aspects créatifs de la présentation.

Elle avait devant elle une demi-douzaine d’albums reliés en cuir, un pour chacune des résidences dont elle s’était occupée au cours des dernières années. Tous contenaient un reportage photo, avec des clichés « avant et après » des transformations qu’elle avait accomplies. Manifestement, les Osborne aimaient ce qu’ils voyaient. Susie se montrait particulièrement volubile, découvrant à chaque page des choses fabuleuses ou fantastiques, selon ses propres termes. Ils furent aussi très impressionnés d’apprendre de la bouche de Coco qu’elle mettait un point d’honneur à veiller au moindre détail, si infime fût-il : positionner la cuvette de WC pour qu’elle ait une vue sur la mer, installer le lave-vaisselle en hauteur pour ne pas avoir à se baisser, mettre du carrelage antidérapant dans les douches – tous ces petits riens si importants qu’on omet trop souvent. Il s’ensuivit une avalanche de compliments, Coco déploya tout son charme et Grégoire les envoya déjeuner tous les trois avec la conviction que le cabinet Dumas allait voir sa liste de clients s’allonger.

 

Le vol de la British Airways à destination de Gatwick décolla à 5 h 50, pile à l’heure, de l’aéroport Norman-Manley de la Jamaïque. Une fois à bord, Sam s’écroula sur son siège avec le soupir de soulagement de l’homme qui a survécu à une semaine agitée au bureau. Le séjour aurait pu être compliqué, mais la situation avait été sauvée par les liens inattendus qu’il avait noués avec Clyde Braithwaite, l’homme à la tête de quelques-uns des rackets les plus efficaces de Kingston. Quand il avait appris que Sam habitait au Château Marmont (Sam ayant omis de préciser qu’il s’agissait d’un hôtel), il avait été ébloui à l’idée d’avoir rencontré un membre éminent de la société de Los Angeles. Le rhum avait coulé à flots, le poulet mariné avait abondé et les deux hommes avaient fini par conclure un accord avantageux qui satisfaisait autant Braithwaite que Nathan, l’ami trafiquant de Sam. Celui-ci avait été récompensé sous forme de reconnaissance éternelle, d’un chèque substantiel et d’un approvisionnement à vie en Bolívar Belicosos Finos, la perle des havanes.

C’était la morte-saison en Jamaïque ; la classe affaires, presque déserte, était bien agréable. Comme Sam n’était guère attiré par l’aspect douteux des menus servis dans les airs ni par les films proposés dans les avions, les vols long-courrier lui fournissaient toujours une occasion rêvée de réfléchir. Il s’installa confortablement et repensa à la dernière conversation qu’il avait eue avec Elena. Elle était ressortie dépitée de sa réunion à Paris. Ses collègues français avaient mené leur enquête, tant auprès de leur client que de la police. Mais le voleur ne leur avait rien laissé à se mettre sous la dent. Ils se retrouvaient avec un coffre vide, une absence totale d’indices et aucune piste intéressante. Cette situation piquait la curiosité de Sam et il décida de se proposer comme conseiller technique officieux d’Elena. Ça le changerait des combines négociées en faveur d’un trafiquant de cigares. Or c’était la diversité qui donnait tout son sel à sa vie professionnelle.

Il y avait déjà quelques années que, pour échapper à l’ennui et aux levers matinaux, il avait quitté son job bien payé de Wall Street. Depuis, sa carrière avait emprunté des voies pas toujours très orthodoxes. Parfois même franchement en marge de la légalité, ainsi qu’il l’admettait bien volontiers. Cela lui avait permis de se familiariser avec les pratiques criminelles, du moment qu’elles reposaient sur l’intelligence et non sur la violence. Au fil du temps, démasquer les escrocs était devenu un passe-temps lucratif.

Alors que derrière son hublot, la couleur passait du bleu caraïbe au gris atlantique, ses pensées le ramenèrent à sa dernière virée marseillaise, un voyage qu’il avait terminé face contre terre, à faire le mort dans le maquis corse. Il sourit à ce souvenir. Cette fois, le séjour serait moins mouvementé. D’après ce que lui avait dit Elena, le vol était l’œuvre de professionnels. Les diamants devaient déjà se trouver à Anvers, où ils seraient retaillés et dotés d’une nouvelle identité. Les originaux auraient de fait cessé d’exister.

Sam se frotta les yeux en bâillant. L’excès de rhum jamaïcain se faisait encore sentir et il ne tarda pas à s’endormir.

 

Sous la conduite enjouée d’Olivier, le chauffeur de Reboul, Elena se rendait à Nice pour voir Mme Castellaci, la victime du vol de diamants. Les années passées à travailler dans les assurances avaient sérieusement amoindri sa propension à l’optimisme et elle avait peu d’espoir de découvrir quelque chose que la police n’aurait pas remarqué ; mais, comme avait dit Frank Knox, il fallait cocher toutes les cases. Quelle perte de temps par une si belle journée !

Olivier, quant à lui, en ferait certainement un excellent usage. Elena lui avait dit de prendre son après-midi et il s’était ménagé un rendez-vous. Il avait apparemment un nombre incalculable de tantes disséminées tout au long de la côte, avec lesquelles il tenait, disait-il, à garder le contact. Les deux parentes qu’Elena avait rencontrées lors de précédents trajets étaient de ravissantes jeunes femmes. Elle ne doutait pas que ce serait encore le cas. Comment arrivait-il à mener toutes ces aventures de front, c’était un de ces mystères dont la vie n’est pas avare.

Après la difficile circulation dans les rues encombrées de Nice, il était trop tard pour envisager quelque chose de plus ambitieux qu’un déjeuner sur le pouce à la terrasse d’un café. Elena envoya Olivier vaquer à ses affaires et prit une table au soleil, un verre de rosé et une salade niçoise, qu’elle savoura en récapitulant mentalement ce qu’elle savait des Castellaci. Mme Castellaci et son mari Ettore, un roi de la nouille de Milan, possédaient ce qu’ils appelaient une modeste résidence secondaire : une maison Art déco sur la promenade des Anglais, avec vue sur la mer. D’ailleurs, Elena pouvait presque la voir du café où elle déjeunait. Si Mme Castellaci était plutôt sympathique d’après les collègues parisiens, Ariane Duplessis avait décrit son mari comme un petit bonhomme grincheux, pénible et suffisant. Pour se remonter le moral, Elena voulait espérer qu’il aurait une affaire de nouilles urgente à traiter dans l’après-midi. Elle renonça. Elle devait admettre qu’elle ne trouvait plus aux assurances le même intérêt qu’avant. Ainsi sa démarche du moment lui semblait totalement inutile. Que pourrait-elle découvrir que la police n’aurait pas déjà détecté après des investigations approfondies ? Du reste, que cherchait-elle au juste ?

En marchant vers la maison Castellaci, elle ne vit autour d’elle que des gens en vacances qui prenaient du bon temps. Shorts, robes d’été et lunettes noires, c’était l’uniforme du jour. Elle se sentait complètement décalée dans son accoutrement de femme d’affaires. Arrivée devant la maison, elle prit son courage à deux mains et s’exerça à sourire avant d’appuyer sur la sonnette. Le judas s’ouvrit, un œil l’inspecta et la porte s’écarta sur une femme de chambre en tenue qui la conduisit au salon et l’y laissa pour aller chercher Mme Castellaci.

C’était une femme replète, bien conservée, vêtue de mousseline de soie bleu ciel et le cou orné d’un collier de diamants ouvragé qu’Elena ne put s’empêcher de remarquer. Devant son étonnement, Mme Castellaci expliqua :

— Ah, oui. C’est tout ce qui reste – le seul bijou que le voleur n’a pas dérobé, parce que je le portais ce soir-là. Depuis, je ne l’enlève plus, sauf quand je me couche ; je le mets alors sous mon oreiller.

Elle fit signe à Elena de la suivre et l’emmena faire rapidement le tour de la maison en lui montrant le système d’alarme et les solides volets équipant les fenêtres, pour finir par la chambre du grand-père de son mari, où elle décrocha un tableau dissimulant un coffre.

— Voilà, dit-elle. C’est là qu’ils étaient. C’est un coffre américain d’excellente qualité, avec un million de combinaisons possibles. (Elle appuya sur une série de chiffres et ouvrit la porte.) Vous voyez ? La serrure n’a pas été forcée.

Elle se tourna vers Elena en s’essuyant les yeux avec un mouchoir, manifestement au comble du désarroi.

— Nous pensions que tout était parfaitement sécurisé.

Elena cherchait une réponse appropriée quand le signor Castellaci surgit de son bureau à l’étage, vibrant d’indignation.

— Vous voilà enfin. J’espère que vous avez apporté votre chéquier. Je viens d’avoir mon avocat de Milan au téléphone. Nous avons tout passé en revue. La prime – une petite fortune – a été payée en temps et en heure. La police a mené son enquête. Alors où est mon chèque ? Mon avocat voudrait savoir quel est le problème. Et moi aussi. Alors ?

Il était planté devant Elena, crispé de colère. Même perché sur la pointe des pieds, il était plus petit qu’elle.

— Alors ?

Tout bon assureur sait trouver des raisons pour ne pas payer ou tout au moins retarder le plus possible ce douloureux moment. Elena avait habituellement le don de faire passer la pilule auprès de ses clients en jouant de son charme naturel et de son authentique compassion à leur égard. Pas cette fois. Elle eut beau essayer de convaincre Castellaci de la nécessité de vérifier encore et encore, il continua à la suivre dans toute la maison en fulminant, accroché à ses talons en jappant comme un pékinois enragé. Des menaces de procès fusèrent. Mme Castellaci était en larmes. Elena faillit bien l’imiter. Après deux heures de palabres infructueux, Castellaci se trouva à court d’invectives et Elena fut enfin libre de partir, non sans avoir promis au préalable de faire ce qu’elle pourrait.

Elle retourna au café, commanda un espresso et appela Olivier pour lui demander de venir la chercher. Quand il arriva, tout sourire et légèrement échevelé, elle l’observa et désigna son cou en disant :

— Votre tante. Elle a laissé quelque chose là. On dirait du rouge à lèvres.

Épuisée de fatigue et de chaleur après le trajet de retour à Marseille, Elena poussa la porte de la chambre d’amis du Pharo en rêvant d’une douche et sentit soudain toute la tension du jour la quitter. Il y avait un homme dans son lit. Il avait la tête masquée par l’oreiller, un bras pendant au bord du lit. Elle s’approcha, souleva l’oreiller, découvrit le visage bronzé et pas rasé de Sam et lui posa un baiser sur le nez. Il ouvrit un œil. Un sourire endormi aux lèvres, il tapota le lit à côté de lui en bâillant.

— Tu viens me rejoindre ?
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— Sam, je le crois pas – j’ai oublié de te dire.

Le teint légèrement enflammé, ils s’apprêtaient, avec un peu de retard, à rejoindre Reboul pour le dîner quand Elena s’était arrêtée net en haut de l’escalier.

— La maison. Ils acceptent enfin de la vendre, grâce à Francis.

Sam la prit dans ses bras et la fit tournoyer avant de la reposer en l’embrassant.

— C’est merveilleux ! Comment s’y est-il pris ?

— Je crois qu’il a fait boire leur notaire en lui disant que nous cherchions d’autres maisons. La propriétaire va venir dans quelques jours pour signer tous les papiers. C’est génial, non ?

— Absolument. Tu te rends compte ? Cela va faire de toi une châtelaine.

— Tu penses que ça va me plaire ?

— Certainement. En français, ça veut dire que tu seras la maîtresse du château. Je vais faire imprimer des T-shirts.

Reboul les attendait sur la terrasse devant un seau à glace, un tire-bouchon à la main. Il sourit en voyant leurs mines réjouies.

— Quelque chose me dit que tu as annoncé la bonne nouvelle à Sam. (Il alla vers Sam et lui plaqua un baiser sur chaque joue.) Vous allez être mes nouveaux voisins. Félicitations – je crois que vous serez très heureux dans cette maison.

Elena et Sam levèrent leurs verres à la santé de Reboul. Ils burent à la maison, à la vie en Provence, à l’amitié. Reboul proposa un dernier toast à la gloire des asperges de saison qui allaient constituer le mets principal de leur dîner.

— Un dîner léger, précisa Reboul. Et avec les asperges, nous aurons l’une des spécialités d’Alphonse, une sauce mousseline, la reine des mayonnaises. Si vous le lui demandez poliment, peut-être même qu’il vous expliquera comment la préparer.

Alphonse était cuisinier au Pharo depuis plusieurs années. Reboul affirmait ne l’avoir jamais vu sans son tablier. Cet homme rondelet et jovial était un fervent adepte de la cuisine adaptée aux saisons. Naturellement, il soutenait avec passion la tendance grandissante en France, en passe de devenir une loi, visant à obliger les restaurateurs à signaler les plats de leurs menus qui avaient été congelés et réchauffés. « Cela permettrait de distinguer les chefs authentiques des apprentis gâte-sauce », aimait-il à dire.

Ils prirent place à table sous l’œil d’Alphonse, qui allait et venait furtivement – si tant est qu’un homme de sa corpulence pût être furtif.

— Eh bien, Alphonse, s’étonna Reboul, qu’est-ce que c’est que tout ça ? Vous aviez dit qu’il n’y aurait que des asperges, or je vois là une table dressée pour un banquet.

— Oh, monsieur Francis, c’est qu’on ne peut pas se nourrir seulement d’asperges, dit Alphonse en se frottant le ventre d’un air réjoui. Alors j’ai aussi prévu un peu de poisson – une daurade, pêchée ce matin et accompagnée de petits pois frais et des mini pommes de terre que vous aimez tant – après, du fromage, naturellement. Et pour finir, de la panna cotta, nappée de caramel liquide, légèrement salé, bien sûr.

Alphonse frappa dans ses mains et Maurice, son jeune assistant, arriva avec les asperges et la fameuse sauce mousseline, fort appétissante dans son bol blanc. Elle était épaisse, tellement que la cuillère d’argent qu’Alphonse y plongea resta toute droite.

— Vous voyez ? commenta-t-il. C’est le test qui permet de reconnaître une vraie mousseline provençale.

Avec le soin d’un chirurgien exécutant une opération délicate, il disposa les asperges et la sauce dans leurs assiettes, leur souhaita un bon appétit et regagna sa cuisine.

Après un moment consacré à la dégustation respectueuse de la sauce à la consistance crémeuse parfaite, Reboul rompit le silence.

— Bien. Maintenant raconte-moi, Sam, c’était comment, la Jamaïque ? Je n’y suis jamais allé.

— C’était super.

Le récit de Sam, interrompu par une deuxième tournée d’asperges, s’acheva au moment où ils attaquaient le plat suivant, puis ce fut au tour d’Elena de parler.

— Bon. Comme je ne voudrais pas gâcher cette agréable soirée, je vous épargnerai les détails de ma visite aux victimes de Nice, qui s’est révélée totalement inutile. Disons simplement que ça n’a pas été très drôle. La femme était en larmes, le mari un emmerdeur fini et j’ai perdu un après-midi entier sans rien trouver. Et donc, je crois que Knox va être obligé de payer, conclut-elle en soupirant.

Reboul fronça les sourcils.

— Pas d’indices ? Pas de dégâts ? Aucun signe d’effraction ?

Elena secoua la tête.

— Rien. Ils m’ont donné un exemplaire du rapport de police, mais ça dépasse mes capacités en français.

— Je pourrais demander à Hervé d’y jeter un coup d’œil, si tu veux ?

Hervé, ami avec Reboul depuis qu’ils s’étaient découvert un goût commun pour les bons vins et l’Olympique de Marseille, était un membre important de la police locale.

— Il ne l’a pas déjà vu ?

Reboul éclata de rire.

— Ma chère Elena, il faut que tu saches que Marseille et Nice sont comme deux pays différents, avec chacun sa propre police. Cela m’étonnerait beaucoup qu’Hervé ait eu ce rapport entre les mains. Laisse-moi le lui montrer et nous verrons ce qu’il en pense.

 

La soirée se termina, comme souvent, par un dernier verre sur la terrasse, sous un ciel de velours, avec la sombre et calme étendue de la Méditerranée à leurs pieds.

— C’est le paradis, murmura Elena.

— Heureusement que ça te plaît, s’esclaffa Reboul, parce que tu auras exactement la même vue. À ce propos, il faut que j’appelle le notaire demain pour fixer une date pour la signature. Mais d’après ce qu’il m’a dit, ce ne devrait pas être compliqué.

— Ça l’est d’habitude ?

— Ça dépend. Parfois, le vendeur demande une partie de la somme en liquide, pour payer moins d’impôts. Naturellement, c’est illégal, mais ça arrive. Dans ces cas-là, on assiste au petit ballet traditionnel – on appelle ça la valse des notaires – juste avant la signature. Évidemment, le notaire, qui est un homme de loi, ne peut pas être impliqué dans une manœuvre indélicate, aussi, quand vient le moment de signer, il doit prendre un appel dans un autre bureau. Ou aller aux toilettes. Ou autre chose – l’essentiel étant qu’il ne soit pas présent quand l’argent change de main.

— Comment sait-il quand il peut revenir ? demanda Sam, hilare.

— Oh, on peut compter beaucoup de billets en cinq minutes. Si on a besoin de plus de temps, on se débrouille pour le lui faire savoir. Mais vous n’avez pas à vous inquiéter pour ça. La propriétaire a dit qu’un chèque lui ira très bien. (Reboul se leva et s’étira en bâillant.) J’appellerai le notaire demain matin.

 

L’appel eut un effet déclencheur d’une rapidité surprenante. Après avoir lambiné et procrastiné pendant des mois, la propriétaire fut soudain impatiente de signer au plus vite par crainte de rater la vente.

— Je ne sais pas ce que le notaire lui a raconté, dit Reboul en raccrochant, mais ça a été efficace. Elle prend le train ce soir et la signature est prévue pour demain matin, dix heures et demie.

Elena et Sam allèrent trouver le directeur de la banque de Reboul, qui était chargé d’assurer le transfert de fonds de Los Angeles à Marseille et de dollars en euros. Naturellement, leur expliqua-t-il, vu l’importance de la somme, il fallait prendre certaines garanties avant de leur délivrer un chèque certifié : ils durent présenter leurs passeports, qui furent examinés et photocopiés. Signer un reçu, en triple exemplaire et devant témoins. Mettre des points sur une quantité de i. Puis, une fois le chèque certifié bien à l’abri au fond du sac d’Elena, ils purent enfin célébrer l’événement au champagne dans un bar du Vieux Port.

— Je sais maintenant quel effet ça fait d’être arrêtée, dit Elena. Je m’attendais presque à ce qu’ils prennent mes empreintes. Je me sentais vaguement coupable quand ils nous ont donné le chèque.

Sam leva son verre.

— Aux joies de la vie domestique. Tu es contente ?

— Je sais que nous allons adorer cette maison. Mais, Sam – il faudra que nous y soyons souvent.

— C’est le but, non ?

— Bien sûr. Mais cela signifie que je vais devoir quitter mon emploi.

Sam se pencha et lui prit la main.

— Écoute. Ça fait deux ans que tu n’es plus heureuse au boulot. Il est temps de passer à autre chose. Comme je te l’ai dit, tu n’as qu’à me laisser aller bosser. On s’en sortira.

Elena prit un air effaré.

— Monsieur Levitt, seriez-vous en train de me suggérer de devenir une femme entretenue ?

Le visage de Sam s’éclaira d’un large sourire.

— À ton avis ? Une autre coupe de champagne ?

Le soir même, un incident sonna définitivement le glas de la carrière d’Elena dans les assurances : un coup de téléphone de Frank Knox. Après lui avoir demandé si elle avait découvert quelque chose, sans grand espoir mais plutôt par acquit de conscience, il resta un moment silencieux avant de poursuivre.

— Je suis vraiment désolé, mais j’ai absolument besoin de vous ici pour m’aider à clore le dossier. Juste un jour ou deux.

De gros soupirs du côté d’Elena, un nouvel assaut d’excuses de la part de Frank, et l’affaire fut entendue : dès qu’elle en aurait terminé avec la signature, Elena prendrait un vol de Marseille à Paris pour attraper l’avion de Los Angeles. Et elle se jura que, dans cet avion, elle écrirait sa lettre de démission.
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Reboul avait proposé d’accompagner Elena et Sam chez le notaire pour les soutenir moralement, avait-il prétendu. À dix heures trente précises, ils se présentèrent donc tous les trois à l’étude de maître Arnaud, sise dans un immeuble décrépit du VIe arrondissement, où se concentrait une bonne partie du bataillon de notaires en fonction à Marseille. Une secrétaire les fit entrer dans une salle d’attente sombre et exiguë, équipée d’une demi-douzaine de chaises dures et d’un assortiment de magazines datant de Mathusalem.

Elena se mit à feuilleter un vieux Paris Match.

— Vous croyez qu’il arrive à ces gens-là de patienter dans leur salle d’attente ?

Reboul sourit.

— C’est une tradition chez eux. S’ils donnent l’impression d’avoir de l’argent à dépenser dans l’installation de salles d’attente modernes, confortablement meublées, leurs clients les soupçonneraient de les faire payer trop cher. J’ai vu pire, ajouta-t-il en haussant les épaules.

Une toux leur annonça la fin de leur attente. La porte s’ouvrit sur maître Arnaud en personne, homme imposant et débraillé, à la moustache imposante et broussailleuse, aux sourcils foisonnants. Il leur expliqua avec un sourire contrit qu’il avait été retardé par un coup de téléphone.

— Mais tout va bien, les rassura-t-il. Mme Colbert est remise de son voyage. Elle nous attend.

Il les conduisit à son bureau. On avait laissé s’y déployer un fouillis incontrôlé ; les piles de documents et les ouvrages de référence en occupaient toutes les surfaces disponibles. Une oasis d’ordre avait été dégagée pour accueillir des chaises disposées en un demi-cercle parfait devant le bureau de maître Arnaud. Mme Colbert s’était évidemment déjà installée sur celle du milieu.

Elle ressemblait à un petit oiseau, toute menue, vêtue et maquillée avec soin. Quand on lui présenta Elena, Sam et Reboul, elle inclina la tête en souriant, sans lâcher sa canne dont elle serrait la poignée d’ivoire des deux mains. Arnaud s’assit derrière son bureau et sépara une liasse de documents des autres tas de papiers. Il s’éclaircit la voix.

Il s’ensuivit une longue heure et demie d’ennui, pendant laquelle il lut d’une voix monocorde la totalité du contrat de vente, en s’interrompant parfois pour jeter un coup d’œil à Reboul afin de s’assurer que ces informations capitales avaient bien été écoutées et, avec un peu de chance, comprises. Cela dura un temps infini. Elena et Sam hochaient la tête d’un air entendu. Mme Colbert, quant à elle, restait immobile et impassible. Arnaud arriva enfin au bout de sa lecture. Le contrat put être signé – et paraphé à toutes les pages, naturellement – et le chèque certifié remis à Mme Colbert, qui l’examina sous toutes ses faces. Un jeu de clés rouillées changea de main et Elena et Sam devinrent les heureux propriétaires d’une maison en Provence.

Reboul avait proclamé qu’il n’y avait qu’une seule façon de fêter dignement la chose : un déjeuner. Un déjeuner dans leur ville d’adoption, face à la Méditerranée. Il avait donc réservé Chez Marcel, un restaurant qui, selon lui, présentait deux attraits incontournables : une vue magnifique sur le Vieux Port et un jeune chef talentueux, natif de Marseille et qui, de ce fait, s’y connaissait en poisson.

Pendant le court trajet à pied qui les séparait du port, Reboul tenta de son mieux de leur expliquer pourquoi l’achat d’une maison exigeait des tractations aussi longues et épuisantes en France.

— Les Français font difficilement confiance en affaires, surtout quand il s’agit de biens immobiliers. On ne peut pas leur jeter la pierre ; en effet, les vieilles maisons ont toutes leur histoire et il n’est pas rare de découvrir tout à coup qu’une des pièces, les toilettes extérieures ou un bout du jardin appartiennent encore à un lointain cousin qui pourrait causer des ennuis. Il faut toujours avoir cette éventualité en tête et la régler légalement, évidemment. Et puis, les Français ont un amour immodéré pour la bureaucratie. Nous avons beau protester et nous en plaindre, nous finissons par l’accepter. Je crois que ça nous rassure. Si c’était trop simple et trop rapide, cela éveillerait nos soupçons.

Reboul les entraîna sur le quai du port jusqu’à une porte neutre, peinte en vert foncé, placée légèrement en retrait de la rue et flanquée d’un discret interphone encastré dans le mur.

— Nous y voilà, annonça-t-il. Comme vous pouvez voir, les patrons n’éprouvent pas le besoin de faire de la publicité – ils comptent plutôt sur la meilleure de toutes, le bouche à oreille. Les gens qui viennent ici sont pour la plupart des habitués ; en fait, c’est plutôt un genre de club.

Il appuya sur le bouton, murmura son nom et la porte s’ouvrit avec un déclic.

Un escalier conduisait à la salle étroite du restaurant, inondée de lumière. On apercevait une cuisine à une extrémité, visible de la salle dont elle était séparée par une cloison de verre. Les autres murs étaient dédiés à la mémoire de l’écrivain et réalisateur chéri des Marseillais, Marcel Pagnol. D’immenses photographies du grand homme et de scènes célèbres de ses films côtoyaient des affiches de l’époque : Manon des sources, Fanny, Jean de Florette, La Femme du boulanger et quantité d’autres.

— Comment s’appelle le chef déjà ? Marcel ?

Reboul secoua la tête en souriant.

— En réalité, son nom est Serge. Mais il a une grande admiration pour Pagnol. Ah, voici son adorable épouse.

Une jeune femme tout sourire vint à leur rencontre en brandissant un éventail de menus.

— Julie ! s’exclama Reboul.

— Francis !

Après les compliments et embrassades d’usage, ils firent les présentations, puis, sur les talons de Julie, traversèrent la salle et débouchèrent sur la terrasse. Il n’y avait pas moins de douze tables, qui jouissaient toutes de la même vue splendide : les bateaux du Vieux Port, l’eau scintillante et, au loin, au sommet d’une colline, le clocher et la statue dorée de la mère à l’enfant surmontant Notre-Dame de la Garde, la superbe basilique construite en 1864 sur les fondations d’un fort du XVIe siècle.

Reboul s’installa et leva la coupe de champagne apparue sur la table comme par magie.

— Dans tous les bons restaurants, dit-il, l’expectative est l’un des meilleurs hors-d’œuvre pour aiguiser l’appétit. Un verre d’un breuvage frais délicieux, un menu plein de tentations, une charmante compagnie – rien de tel pour vous mettre les papilles sur le qui-vive. Que prendrons-nous ? Le tartare de coquilles Saint-Jacques ? Le foie gras ? Ou la fierté du chef, la bouillabaisse maison ? Décision, décision. Prenez votre temps, mes amis, prenez votre temps.

 

Pendant qu’Elena, Sam et Reboul faisaient leur choix, Coco Dumas se contentait d’un club sandwich dans le TGV pour Paris. Elle allait voir son père, Alex, qui lui avait mis le pied à l’étrier quinze ans plus tôt. Self-made-man et fier de l’être, Alex Dumas avait gagné beaucoup d’argent grâce à des affaires – dont il ne parlait jamais – qui l’avaient conduit de la Belgique à Paris, en passant souvent par l’Afrique. Il adorait sa fille. Ayant reconnu le talent dont elle avait fait preuve pendant ses premières années d’architecture, il avait imaginé un moyen de l’intégrer dans ses propres activités. Il avait été plus que satisfait des résultats, mais le moment était venu pour lui de prendre sa retraite ; non sans s’être assuré cependant au préalable que sa précieuse Coco ne manquerait de rien.

En fin d’après-midi, ils bavardaient dans le salon de l’appartement de Dumas, rue de Lille – décoré et meublé à la perfection par Coco –, et envisageaient d’intéressantes possibilités. Quand ils traversèrent la rue pour aller dîner au Bistrot de Paris, une idée avait déjà pris forme. Mais il fallait encore affiner les détails, ces détails si importants. Il fallait aussi songer aux projets d’avenir de Coco. Quand Papa prendrait sa retraite, que ferait sa fille ? Elle commençait à en avoir assez des clients, de leurs récriminations, de leur indécision, de leur refus de faire ce qu’on leur disait. Elle aussi avait besoin de changement. Un appartement à New York, peut-être, et un pied-à-terre aux Bahamas où se réfugier pendant les rudes hivers de Manhattan. Un nouveau départ. Coco trouvait cette perspective extrêmement tentante.

 

À contrecœur, Elena embarqua dans l’avion pour Paris, d’où elle prendrait la correspondance pour Los Angeles. Elle se sentait flouée. Tout ce qu’elle voulait, c’était passer du temps avec Sam pour explorer avec lui leur nouvelle maison. Elle rêvait de pique-niques sur la terrasse, avec un ou deux verres de rosé le soir pour boire à la santé du soleil couchant. Eh non. Elle ouvrit sa serviette pour se pencher, une fois de plus, sur la paperasse. Et là, elle trouva, glissées dans une poche latérale, les quelques notes qu’elle avait prises pour rédiger sa lettre de démission. Rien qu’en les voyant, elle se sentit déjà mieux.

C’est un Frank Knox lugubre qui l’accueillit le lendemain. Il avait appliqué la prudente tactique des assureurs qui consiste à répartir le risque sur plusieurs compagnies d’assurances. Malgré tout, le coup allait être rude et il voulait être absolument certain que la démarche d’Elena n’avait pas permis de déceler un élément susceptible d’amortir le choc. Ils passèrent plusieurs heures à récapituler, pièce par pièce, la visite d’Elena à la maison des Castellaci à Nice. Ils reprirent encore une fois intégralement le dossier. Ils examinèrent les précédents correspondant à des cas similaires. En vain. À moins de pouvoir prouver sans l’ombre d’un doute que le propriétaire des diamants volés les avait lui-même dérobés, la demande d’indemnisation était irréfutable.

Frank Knox soupira.

— Je crois que c’est tout vu. Maintenant il va falloir prévenir les autres compagnies qu’elles vont devoir raquer. (Il prit un verre et une bouteille de whisky dans le tiroir de son bureau.) Je suis vraiment désolé, mais nous devrons à nouveau tout passer en revue pour nos confrères.

L’idée d’avoir à affronter une bande d’agents d’assurances soupçonneux renforça la détermination d’Elena.

— Moi aussi, je suis désolée, Frank, mais j’en ai ma claque. Une fois cette affaire terminée, je démissionnerai.

Elle prit sa lettre dans sa serviette et la fit glisser sur la table devant lui.

Knox la regarda, poussa encore un soupir, vida son verre et secoua la tête.

— Je ne peux pas vous en vouloir.

 

L’appel d’Elena réveilla Sam.

— J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle, annonça-t-elle. Je dois rester encore deux jours à LA. (Elle marqua un temps avant de reprendre.) La bonne nouvelle, c’est que j’ai donné ma démission.

— Ma chérie, mais c’est génial ! Comment tu te sens ?

— Eh bien… je suis triste pour Frank, mais à part ça, plutôt contente. (Une pause.) Non, à part ça, je suis aux anges.

— Je t’entends sourire.

— Écoute, en attendant que je revienne, tu devrais aller jeter un coup d’œil dans la maison pour voir ce qu’il y a à faire. J’attends un rapport détaillé, d’accord ?

— Bien, madame.

Sam décida de solliciter l’aide de Reboul qui, après trois années passées à superviser les travaux du Pharo, avait acquis une solide expérience et n’ignorait plus rien des joies de la rénovation. Il était presque aussi excité que Sam. Pendant les vingt-cinq minutes de marche qui les séparaient de la maison, il lui prodigua ses conseils sur l’art et la manière de traiter avec les architectes provençaux.

— Premièrement, commença-t-il, établir un budget rigoureux – c’est rarement apprécié, mais nécessaire. Ensuite, fixer par écrit, dans le contrat, une date ferme d’achèvement des travaux. C’est encore moins apprécié. Enfin, mesure la moins appréciée de toutes, prévoir des pénalités de retard si les travaux ne sont pas terminés dans les temps. Oh, et puis, faire très attention aux impondérables.

— Je ne demande pas mieux, ricana Sam. À condition de savoir de quoi il s’agit.

— Les petits imprévus. Ce sont les excuses préférées des architectes – les problèmes imprévisibles qui retardent l’exécution des travaux et en augmentent le prix. Cela peut aller de la canalisation fendue au nid de frelons tueurs accroché à la toiture. Eh oui, quelle surprise ! On ne pouvait pas savoir !

Reboul poursuivit sa litanie de recommandations et mises en garde jusqu’à ce que, ayant gravi l’étroite allée de pierre, ils s’arrêtent devant la maison.

— Mon ami, ne prends pas trop à cœur tout ce que je viens de dire. Cette villa est vraiment exceptionnelle.

Elle le deviendrait, sans aucun doute, mais pour l’heure, il fallait une bonne dose d’optimisme et d’imagination. Certes, il y avait des fenêtres, mais elles s’ingéniaient à ignorer la vue et elles étaient minuscules. Tout comme les pièces : une cuisine microscopique dans laquelle on pouvait à peine se retourner et un salon sombre et exigu. À l’étage, une enfilade de mansardes, cinq en tout, et l’unique salle de bains, avec ses relents d’humidité et sa baignoire balafrée, décourageait toute velléité d’hygiène.

Mais à l’extérieur, c’était tout autre chose. La terrasse, bien qu’en mauvais état, courait sur trois côtés, offrant le choix de l’ombre ou du soleil à toute heure du jour. Et, où que l’on se tournât, la vue était extraordinaire. C’était cette vue qu’il fallait faire entrer dans la maison, décidèrent les deux hommes d’un commun accord, en agrandissant les fenêtres et en créant des pièces moins nombreuses, mais plus vastes et lumineuses.

— Abattez les cloisons, préconisa Reboul. Et soyez égoïstes – aménagez-la juste pour vous deux.

Aussitôt la question se posa : à qui confier l’aménagement ? De préférence à un entrepreneur de la région qui soit en contact avec les meilleurs artisans locaux ; quelqu’un qui ait du goût ; et, si possible, quelqu’un qui parle bien anglais. Reboul évoqua la maison de Tommy Van Buren près de Cannes. Et Coco Dumas.

— Elle serait parfaite, admit-il. Mais comme tu le sais, j’ai un problème avec elle. Tâchons de trouver d’autres architectes et voyons les propositions.

— Pourquoi ne pas demander au type qui a restauré le Pharo ? Il a fait un super boulot.

— C’est vrai. Et il m’a envoyé de super factures. (Ce souvenir lui arracha une grimace.) Du coup, avec ce que ça lui a rapporté, il est parti prendre sa retraite à la Martinique.


6.

Sam attendait Elena dans le hall d’arrivée de l’aéroport de Marseille, en jouant à repérer les Parisiens. Bien que l’été n’en fût qu’à ses débuts, la saison des vacances avait démarré et les réfugiés du Nord étaient de plus en plus nombreux. On les reconnaissait facilement aux vêtements qu’ils portaient : écharpe et grosse veste pour les pessimistes, alors que les optimistes débarquaient déjà harnachés pour la plage. Sam s’avisa soudain que c’était la première fois qu’il se trouvait à l’aéroport en tant qu’habitant propriétaire, autant dire presque indigène. Il s’efforça d’avoir l’air marseillais.

Il s’attendait à voir arriver une Elena épuisée, toute fripée par le voyage ; il fut agréablement surpris de lui découvrir un visage reposé et souriant quand elle s’avança vers lui. Pendant qu’ils se dirigeaient vers la voiture, elle lui expliqua que Frank Knox lui avait été tellement reconnaissant d’avoir accepté de rester pour l’aider qu’il l’avait fait surclasser pour le voyage de retour.

— J’ai eu un vrai lit, deux coupes de champagne et dix heures de sommeil. Le paradis. D’autant plus qu’en me réveillant, je me suis souvenue que j’avais démissionné.

Elle rayonnait de bonheur.

— Tu ne vas pas regretter ?

— Tu plaisantes ? Est-ce qu’on regrette une rage de dent ? De toute façon, je n’aurai pas le temps de m’appesantir sur mes états d’âme. J’ai une maison à restaurer.

La maison occupa l’essentiel de la conversation pendant le trajet du retour. Elena assaillit Sam de questions sur son état général : les fenêtres, les sols, la plomberie, la toiture. Sam finit par lui répondre que c’étaient là des sujets délicats qu’il valait mieux confier à un professionnel.

— Tu as une idée ? demanda Elena.

— Francis s’en occupe. Il interroge ses amis pour savoir s’ils peuvent lui recommander quelqu’un. C’est assez nouveau pour moi. Je n’ai jamais eu affaire à des architectes. Et toi ?

— Une fois, quand j’ai emménagé dans mon appartement de Los Angeles. Mais ça n’a pas marché.

— Ah bon ?

— Disons qu’il y avait incompatibilité esthétique. C’est l’argument que j’ai avancé pour le virer.

Arrivés au Pharo, ils rentrèrent les valises d’Elena avant de descendre au rez-de-chaussée pour rejoindre Reboul. Ils le trouvèrent sur la terrasse, en train de boire un verre en compagnie d’Hervé, devant une table sur laquelle trônait le rapport de police concernant le vol chez les Castellaci.

— Ah, la voilà, mon agent d’assurances préférée ! Bienvenue.

Reboul se leva pour présenter Elena et Sam à Hervé.

— Nous avons examiné le rapport que vous aviez laissé. (Il leur servit des verres de rosé avant de se rasseoir.) Je suis désolé de vous dire qu’il n’est pas très encourageant. Hervé va vous expliquer.

Hervé, homme d’un naturel jovial d’ordinaire, affichait une mine anormalement sérieuse.

— Apparemment, mes collègues de Nice ont pondu un rapport très professionnel. Tous les détails importants y sont et je ne peux, hélas, qu’adhérer à leurs conclusions : il n’y a quasiment aucun espoir de retrouver les diamants ou de démasquer le voleur. (Il s’interrompit, le temps d’avaler une gorgée de vin.) Les vols de cette nature sont très rares, fort heureusement. Je n’ai rencontré qu’un ou deux cas analogues au cours des cinq dernières années – un à Monaco, un autre il y a dix-huit mois à Antibes et maintenant, celui-ci. Dedans comme dehors, aucun signe d’effraction, zéro empreinte, rien. (Il secoua la tête d’un air désabusé.) Et pas non plus de couverture médiatique. Ce genre de cambriolage n’a rien de spectaculaire, contrairement aux attaques à main armée qui se pratiquent à Cannes, avec des voleurs qui prennent la fuite en Harley-Davidson. Il n’y a rien à raconter. Tout le monde s’en fiche – ce ne sont que des gens riches qui n’ont pas eu de bol, c’est tout.

Sam avait l’air soucieux.

— Est-ce que les flics de Nice se sont intéressés aux femmes de chambre, aux cuisiniers, aux chauffeurs, à tout ce personnel qui va et vient à longueur de temps ?

Hervé soupira.

— Bien sûr. On leur avait donné congé pour la nuit et ils ont tous des alibis. (Il tapota le dossier posé devant lui.) Tout est là. Comme je vous l’ai dit, c’est un rapport très professionnel.

— Bon, et qu’est-ce qu’on fait maintenant ? On classe l’affaire et on oublie ?

— Sam, si vous pensez pouvoir découvrir un indice qui aurait échappé à une équipe de spécialistes parfaitement entraînés, je vous souhaite bonne chance. Mon hypothèse personnelle – qu’il ne faut pas répéter – c’est que les Castellaci ont organisé le vol de leurs bijoux pour pouvoir toucher l’assurance. (Il vit le visage d’Elena se crisper.) Désolé, très chère. Mais l’expérience m’a appris que les riches peuvent être parfois d’une malhonnêteté désarmante.

Il consulta sa montre et se leva.

— Il faut que j’y aille. (Il adressa un clin d’œil à Sam.) J’ai un besoin pressant d’arrêter quelqu’un.

 

Le lendemain matin, Elena tira Sam du lit à une heure horriblement matinale et le poussa sous la douche sans se soucier de ses protestations. Elle n’avait pas encore eu l’occasion d’inspecter leur maison et avait hâte d’expédier le petit déjeuner. La journée allait être chargée. Les amis de Reboul avaient recommandé des architectes, des rendez-vous avaient été pris. Ils auraient lieu sur place et Elena piaffait d’impatience.

En chemin, Sam transmit à Elena les conseils de Reboul.

— Un budget fixé à l’avance. Une date d’achèvement ferme et définitive. Des clauses prévoyant des pénalités de retard. OK ?

— Et la compatibilité esthétique ?

— Aussi.

Dès qu’ils furent arrivés, Elena entra dans la maison, laissant Sam faire les cent pas à l’extérieur en essayant de deviner à quel endroit le soleil darderait ses premiers rayons. Ils avaient décidé de créer une terrasse pour prendre le petit déjeuner au soleil levant, une terrasse pour déjeuner à l’ombre et une terrasse du soir pour boire l’apéritif en admirant le coucher de soleil. Reboul avait averti Sam qu’il ne fallait pas compter sur les parasols car, avait-il dit, quand le mistral souffle, il les emporte jusqu’en Corse, ou presque. Il fallait donc se fier aux arbres et aux murs de la maison pour leur apporter l’ombre dont ils auraient besoin.

Sam prenait des notes à la va-vite sur son iPad quand Elena émergea de la maison, s’approcha de lui en sautillant et jeta ses bras autour de son cou.

— Ça va être grandiose. Francis a raison – il faut abattre les cloisons et tout repenser. Mais explique-moi une chose : comment peut-on avoir cinq chambres à coucher et une seule malheureuse petite salle de bains ? C’est une vieille tradition française ?

Sam fut arraché à sa méditation sur les coutumes françaises en matière de salle de bains par l’arrivée du premier architecte, en Porsche décapotable. D’après la liste de noms et le programme de visites dont il disposait, il devait s’agir de Christian de Beaufort.

Élégamment sanglé dans un costume de lin noir, l’homme à l’abondante chevelure argentée ne manquait pas de prestance. Il était accompagné d’une jeune femme, elle aussi très chic, qui, avec ses talons dangereusement hauts, avait quelque peine à se mouvoir sur le sol de pierres inégales. Après les présentations, la vue ayant été dûment admirée, Beaufort insista pour visiter la maison seul avec son assistante, sans personne d’autre pour les distraire. Vingt minutes s’écoulèrent.

Quand il resurgit en essuyant la poussière de sa veste, il apparut très vite qu’il n’avait pas été édifié par ce qu’il avait vu.

— Naturellement, déclara-t-il, ici, tout est dans la vue ; la maison est secondaire. Avant toute chose, il faut l’agrandir considérablement. Ainsi, pour le moment, il n’y a aucun endroit où faire dormir les domestiques. Évidemment, tout est toujours possible, mais (un haussement d’épaules) je crois que ce n’est pas un travail pour moi. Je m’occupe de chantiers d’un autre niveau. Désolé.

Sur ces belles paroles, il chaussa ses lunettes de soleil et remonta dans sa Porsche avec son assistante.

Sam constata avec plaisir qu’Elena était morte de rire.

— Ce type a un culot ! Quoique, ajouta-t-elle, il a raison sur un point. C’est vrai, où mettrons-nous les domestiques ?

L’avis mitigé de Beaufort n’était qu’un avant-goût de ce qui allait suivre. Tout au long de la journée, trois autres architectes passèrent et repartirent. L’un d’eux suggéra de raser la maison pour la remplacer par un cube de verre moderne. Un autre prétendit ajouter un étage et transformer le rez-de-chaussée en piscine intérieure. Le troisième resta sans voix quand Sam parla de budget et de pénalités de retard.

— Comment voulez-vous qu’un artiste travaille dans ces conditions ? s’offusqua-t-il avant de s’éloigner, drapé dans sa dignité.

À la fin de l’après-midi, Elena et Sam durent admettre qu’ils n’avaient guère avancé.

En retrouvant Reboul autour d’un verre, le soir, Elena s’avoua assez déçue de constater que tous les candidats, comme apparemment la majorité des architectes, étaient des hommes.

— Pourquoi n’y a-t-il pas davantage de femmes ? déplora-t-elle en posant un regard accusateur sur Sam, comme si c’était sa faute. (Sans lui laisser le temps de répondre, elle enfourcha son dada.) Les femmes ont l’intelligence de ce que doit être une cuisine, pas les hommes. Les femmes savent que même les couples les plus fusionnels ont besoin d’espace personnel. Les femmes conçoivent mieux les salles de bains. Les femmes connaissent l’importance d’espaces de rangement bien pensés. En d’autres termes, elles ont un sens pratique bien plus développé. Et puis, conclut-elle, elles ne laissent pas leur ego prendre le pas sur leur travail.

En l’écoutant, Reboul ne pouvait s’empêcher de songer aux petits ratés qui avaient émaillé la rénovation du Pharo – autant de petites erreurs qu’une femme n’aurait pas commises : l’oubli d’un placard spacieux et la douche en forme d’immense congélateur, entre autres. Avec un grand soupir, il se rendit à l’évidence.

— J’ai remarqué que tu avais beaucoup aimé ce qu’a fait Coco Dumas dans la maison de Tommy Van Buren. Tu voudrais l’engager ?

Elena serra le bras de Reboul.

— Jamais de la vie, si ça doit te poser un problème.

— Je peux toujours me défiler. Mais sérieusement, elle est très professionnelle, avec elle, vous n’auriez aucun problème de langue et en plus, elle est du sexe qui convient. Tout ce que je te demande, c’est de la tenir éloignée du Pharo.

Elena se pencha pour l’embrasser sur la joue.

— Marché conclu.

 

Sam était maintenant habitué aux exigences vestimentaires d’Elena, depuis qu’elle avait décidé d’être à la hauteur des Françaises en matière d’habillement. Banni de la chambre, il s’était installé dans le salon mitoyen pour attendre qu’elle veuille bien paraître. Ils devaient se rendre à Nice pour rencontrer Coco Dumas à son bureau et Elena lui avait plusieurs fois expliqué que son apparence donnerait le ton. Les Françaises prennent ces choses-là très au sérieux ; elles ne se privent pas d’inspecter ouvertement la tenue des autres femmes et, si elles passent l’examen avec succès, elles ont plus de chances d’être traitées d’égale à égale, considérées comme dignes de respect.

— Alors, qu’en penses-tu ?

Elena se tenait dans l’encadrement de la porte, vêtue d’une robe de soie toute simple, couleur lavande clair, qui mettait en valeur ses cheveux noirs et son teint légèrement hâlé.

— Ravissant, approuva Sam. Tu es belle à croquer. Elle va être affreusement jalouse.

— Parfait. Allons-y.

Le trajet de Marseille à Nice par l’autoroute fut sans problème. Ils arrivèrent au Negresco avec trente minutes d’avance, plus de temps qu’il n’en fallait pour prendre un bol d’air marin sur la promenade des Anglais, la belle avenue construite en 1830 avec l’argent des Britanniques. Le but, à l’origine, était d’offrir aux jeunes Anglaises raffinées un lieu où elles puissent flâner sans être importunées par les jeunes polissons du coin.

Sam communiqua cette pépite historique à Elena, qui fut très intriguée par la notion de « jeune polisson ».

— Ce type-là, par exemple, dit-elle en voyant passer un jeune homme coiffé d’une casquette de baseball à l’envers sur un skateboard, tu crois que c’est un polisson ? À quoi les reconnaît-on ?

Ils s’arrêtèrent pour avaler un café. Elena montra à Sam un texto laconique que Frank Knox lui avait envoyé pendant la nuit : « Veuillez dire aux Castellaci qu’ils seront totalement indemnisés. Aïe. » Une occasion de se souvenir que l’énigme du mystérieux voleur restait entière.

— Pauvre Frank, dit Elena. J’imagine qu’il doit être impatient de prendre sa retraite.

— Qu’est-ce qu’il va faire ?

— Comme moi, je suppose – prendre du bon temps et oublier les assurances.

— Tu y arrives plutôt bien pour le moment. Dis-moi, tu as rencontré la fameuse Coco ; comment l’as-tu trouvée ?

— Coriace. Intelligente. Je me dis qu’elle doit être assez ingérable. Mais d’après ce que j’ai vu, ses réalisations sont superbes. Qu’est-ce qui te fait rire ?

— C’est toi que tu viens de décrire. À vous deux, vous allez faire la paire. Je sens qu’on va s’amuser. Oh, je voulais te demander : ça ne va pas être un peu tendu entre vous après le petit malentendu qu’il y a eu au cocktail ?

— Avec Francis, tu veux dire ? Non, pas du tout. Quand je l’ai appelée pour prendre rendez-vous, je lui ai expliqué, elle a très bien compris. En fait, elle est impatiente de te connaître.


7.

Coco les accueillit à l’entrée de sa suite, aimable et souriante. Comme prévu, elle examina la tenue d’Elena avec un aplomb inébranlable. Sam rit intérieurement de voir Elena en faire autant et évaluer du regard les sandales d’où émergeaient des orteils aux ongles écarlates, le pantalon de lin beige et le haut de soie noire sans manches. Cette indispensable formalité accomplie, Coco les conduisit à son bureau.

C’était un lieu simple, dépouillé, à la limite du minimalisme – en totale contradiction avec les splendeurs Belle Époque du reste de l’hôtel. Une collection d’austères photographies noir et blanc sur le thème de l’architecture ornait les murs blanc crème. Le centre de la pièce était occupé par une table ronde entourée de six chaises en cuir noir. Le sol était en bois sombre ciré. Dans un coin, on remarquait une petite statue en bronze de Mies van der Rohe, sur un socle où était gravée son insondable devise : « Less Is More. » Sam dirait plus tard que le style de l’endroit lui avait donné l’impression qu’il aurait dû mettre son plus beau costume pour l’occasion.

Pendant qu’ils prenaient place autour de la table, Coco leur dressa une rapide description des lieux.

— Derrière cette porte, là, j’ai un petit appartement – rien de bien luxueux, mais très commode. Et derrière l’autre porte, en face, il y a deux bureaux, un pour moi et un pour mon assistant, Grégoire.

Lequel surgit justement sur ces entrefaites, salua Elena et Sam d’une poignée de main féroce, ploya les épaules comme pour se préparer à un affrontement brutal et entonna sa rengaine sur la proscription des pots-de-vin et autres dessous de table. Bien qu’il ait récité son mantra des dizaines de fois, il arrivait encore à paraître sidéré que tant de scrupules et de probité puissent encore exister dans un monde aussi pourri. Il termina par un bref exposé des conditions commerciales du cabinet Dumas avant de céder la parole à Coco.

Les albums de photos reliés en cuir entrèrent en jeu et Coco entreprit de donner à Sam et Elena un aperçu de son travail, en s’interrompant de temps en temps pour répondre à leurs questions et remarques.

— Et maintenant, dit-elle en souriant à Elena, à vous. Parlez-moi de votre nouvelle maison.

Elena sortit son iPad et se rapprocha de Coco pour qu’elle puisse profiter de l’écran.

— Pour l’instant, c’est une horreur, mais on peut en faire un bijou. Bref, voilà la partie « avant » du projet.

Elle montra les clichés à Coco, en commençant par l’intérieur de la maison : l’affreuse salle de bains, les chambres minuscules, le salon lugubre, l’invraisemblable cuisine. Sam constata avec plaisir que les deux femmes s’entendaient à merveille et commentaient avec entrain, et même en riant, la catastrophe architecturale qui s’exhibait sous leurs yeux. Mais devant les photographies de la vue, Coco fut emballée.

— Je comprends mieux, dit-elle. Vous êtes tombés amoureux de la vue. Difficile d’y résister.

À partir de ce moment-là, tous les mots qui sortirent de la bouche de Coco résonnèrent comme une douce musique aux oreilles d’Elena – il fallait abattre les cloisons, dégager l’intérieur de la maison pour y faire entrer la vue… –, et Sam la voyait s’enflammer de plus en plus. Il se dit qu’il était temps d’appuyer sur le frein.

— Juste une chose avant que vous fassiez venir les bulldozers. Nous aussi, nous avons nos conditions commerciales.

Sam énuméra sa liste d’exigences : budget rigoureux, date d’achèvement ferme et pénalités de retard. À sa grande surprise, Coco écouta en acquiesçant à chacun de ses énoncés.

— Cela nous va tout à fait, dit-elle. C’est ainsi que nous travaillons.

Après cet échange cordial, il ne leur restait plus qu’à convenir du jour où Coco viendrait les retrouver sur place la semaine suivante et à lui demander de leur indiquer un restaurant où ils pourraient déjeuner, ce qu’elle s’empressa de faire : le Club de la Promenade, à deux minutes du Negresco.

Comme toujours en bord de plage, la décoration du restaurant jouait sur les tons bleu marine et blanc, avec l’inévitable filet de pêche artistiquement déployé. La patronne, une femme hyperbronzée d’un certain âge, vêtue d’un short minimaliste, s’écarta du bar pour les conduire à une table.

— Voilà, dit-elle, tout sourire, je vous donne une table avec vue sur la mer.

En effet, on devinait la mer entre les parasols dressés en formation serrée et les rangées de corps – entre à point et bien cuits – alignés joue huilée contre joue crémée. Une serveuse, en T-shirt blanc et minishort comme toutes ses collègues, posa deux menus sur la table en leur proposant un apéritif pour faciliter leur choix.

Ils attaquèrent le bilan de la rencontre avant même le premier verre de rosé. Ils convinrent que la matinée avait été plus qu’encourageante. Sam reconnut qu’il s’était demandé si Coco et Elena arriveraient à fraterniser après leur rencontre plutôt houleuse chez Van Buren.

— Je te l’avais dit, lui rappela Elena. J’ai réglé ça quand je l’ai appelée. D’ailleurs, elle s’est radoucie dès qu’elle t’a vu.

— Je fais cet effet aux femmes. Cela dit, vous aviez l’air de vous entendre comme larrons en foire. Tu te vois travailler avec elle ?

— Absolument. J’aime ce qu’elle a fait pour ses autres clients : c’est simple et de bon goût. J’ai l’impression que ses rénovations tiennent la route.

— Tu es sûre qu’on peut compter sur elle pour ne pas importuner Francis ?

— Je te l’ai dit. Je veillerai à ce qu’elle se tienne tranquille.

Sam n’en doutait pas.

Ils apprécièrent d’autant plus leur repas de poisson frais, frites croquantes à souhait et fiadone, un cheesecake façon corse, qu’ils abordaient la phase la plus agréable de la réfection de leur maison. Celle où les idées fusent, où les factures ne sont pas encore tombées, où les petits imprévus coûteux, les fameux impondérables, n’ont pas encore surgi. C’était très exaltant. Même Sam, qui n’était pas homme à se laisser emporter par un excès d’enthousiasme, se voyait déjà jouissant d’une demeure idyllique, inondée de soleil.

Pendant ce temps, Coco et son adjoint faisaient aussi le bilan de la rencontre. Grégoire avait délaissé son rôle de deuxième couteau tout sucre tout miel pour s’adresser à Coco d’égal à égale et lui asséner avec assurance son avis péremptoire. Il n’était pas du tout d’accord pour prendre en charge la maison d’Elena et Sam.

— Notre entreprise a prospéré grâce à de grands projets, qui se chiffrent en millions d’euros, les maisons de gens très riches. Ce petit gourbi n’en fait pas partie. (Il se leva et alla à la fenêtre en secouant la tête.) Une perte de temps pour vous.

Coco soupira. Il y avait des moments où l’obsession de Grégoire pour l’argent l’agaçait prodigieusement.

— Je commence à en avoir assez des gens riches et de leurs grosses baraques. Cette affaire peut être passionnante. J’aime bien les propriétaires et ce serait amusant. Je vais accepter.

— Une perte de temps, répéta Grégoire. Vous semblez oublier ce qui a fait le succès de notre affaire.

— Et vous, vous semblez en oublier le nom. C’est cabinet Dumas. Pas cabinet Grégoire. Je vais accepter.

Les paroles de Coco continuèrent à le hanter alors qu’il s’éloignait sur la promenade des Anglais. Elles lui restaient sur le cœur. Depuis quelque temps, il avait de plus en plus souvent l’impression qu’elle le traitait comme un subalterne. Si, depuis plusieurs années qu’ils travaillaient ensemble, il avait amplement contribué au développement de l’entreprise et à sa prospérité, il restait un employé et non un partenaire sur un pied d’égalité. Il y avait eu des promesses, jamais tenues. Grégoire était à bout de patience et à court d’argent. Il n’était pas très heureux au jeu ces temps-ci. Il avait besoin de se refaire.

Son humeur vira au beau quand il arriva au restaurant de bord de mer où il devait déjeuner avec une nouvelle petite amie très prometteuse. Le Poisson Nu était un établissement tout simple qui servait une nourriture sans fioritures et très bonne. Mais ce qui attirait surtout les clients, c’était l’atmosphère détendue : on pouvait déjeuner en maillot de bain, aussi succinct fût-il.

Grégoire passa par le vestiaire rudimentaire pour se changer avant de se faufiler à travers la foule de corps tannés qui occupaient le bar et les tables. La petite amie l’attendait déjà à leur table, plus prometteuse que jamais. Lors de leurs deux précédentes rencontres, elle était habillée. Cette fois, seuls quelques bouts de tissus agencés en bikini la préservaient de la nudité. Grégoire rentra le ventre et alla la rejoindre.

Bien loin de là, de l’autre côté de l’Atlantique, Kathy et Conor Fitzgerald se préparaient à affronter une autre rude journée d’obligations mondaines. Ils passaient leurs derniers jours à New York avant de s’envoler pour Paris et, de là, prendre leurs quartiers d’été dans leur maison du Cap Ferrat. Le tourbillon des dîners, soirées et déjeuners d’adieux battait son plein.

Fitzgerald, qui approchait la soixantaine, était connu pour être le plus riche commerçant des États-Unis. Après avoir débuté quarante ans plus tôt en ouvrant une petite supérette dans sa ville de Boston, il avait accumulé depuis deux grandes chaînes de supermarchés, des immeubles d’habitation à Miami et Los Angeles, une écurie de courses, un duplex à Central Park South, une maison au Cap Ferrat et un certain nombre d’épouses, Kathy étant la plus jeune, la plus blonde et la plus récente. Elle complétait sa capacité à faire de l’argent par un talent remarquable pour le dépenser. Fourrures, bijoux, vêtements de haute couture, elle adorait toutes les belles choses et son dévoué mari était trop heureux de la gâter.

En prenant leur petit déjeuner, ils parlaient de leurs projets de mondanités en France. Kathy avait hâte de rencontrer ce qu’elle appelait une population plus jeune qui la changerait de leurs amis new-yorkais plus rassis.

Fitzgerald se pencha sur la table pour lui tapoter la joue.

— Pas de problème, ma chérie. Dès que nous serons installés, nous organiserons une réception. Pourquoi ne pas demander à la fille qui a retapé la maison ? Elle doit connaître tout le monde sur la Côte. Elle pourrait te trouver quelques locaux à inviter.

— Fitz, tu es un amour. Et tu es sûr que je peux emmener ma prof de fitness ?

— Absolument. Il y a toute la place qu’il faut dans l’avion. Du moment qu’elle ne m’oblige pas à faire des pompes.

Kathy était ravie à l’idée de reprendre contact avec Coco Dumas. Elle avait fait sa connaissance à l’occasion de la rénovation de leur maison du Cap Ferrat. Elle avait été impressionnée par son élégance et ses idées ; Coco avait été agréablement surprise de découvrir une personne qui, contrairement à beaucoup de ses clientes, parvenait à se comporter à peu près normalement malgré sa vie facile de femme riche et choyée. Elles avaient sympathisé. Quand elles se parlèrent au téléphone, plus tard dans la journée, après les échanges de paroles affectueuses et de potins mondains, Kathy aborda la question qui lui trottait dans la tête.

— Ce serait génial si tu pouvais m’apporter ton aide. J’ai décidé de donner une soirée. Il y aura les amis qui séjournent chez nous, naturellement, mais ce sont de vieux amis de New York et j’aimerais inviter de nouvelles têtes, tu vois, des gens du cru, jeunes, drôles. S’ils parlent anglais, ce serait encore mieux. Qu’est-ce que tu en penses ?

Coco n’eut pas besoin de réfléchir longtemps. À cette époque de l’année, la Côte grouillait de gens qui ne demandaient qu’à s’amuser, de préférence en écumant les soirées branchées dans les maisons chic.

— Aucun problème. Je vous rappellerai pour vous faire part de mes suggestions.

Elle quitta son bureau, se servit un verre de vin et sortit sur la terrasse. C’était la fin de la journée, le soleil était bas sur l’horizon, les rendez-vous étaient terminés, les appels téléphoniques avaient cessé. Un moment idéal pour méditer.

Sa conversation avec Grégoire lui revint à l’esprit. Il avait apporté quelques bons clients au fil des ans et il s’occupait très efficacement des finances du cabinet, c’était indéniable. Mais depuis quelque temps, il devenait de plus en plus chicaneur et casse-pieds, se comportant davantage comme un client que comme un collaborateur. Coco soupira. Elle aspirait de plus en plus à une nouvelle vie à New York.

Elle fut distraite par le bruit d’une chaise raclant le sol de son bureau. Elle avait laissé la porte ouverte. En la franchissant, elle aperçut Grégoire penché sur l’un des albums qui lui servait à illustrer ses présentations. Elle décida d’oublier leur discussion du matin et s’assit près de lui en souriant.

— Alors, Greg, on travaille ?

— Oh, je voulais juste me remémorer nos réussites passées.

— Vous êtes sur quoi, là ?

— La maison des Fitzgerald. Ils devraient arriver bientôt, non ?

— Oui. Ils vont passer tout l’été ici.

Grégoire referma l’album en secouant la tête.

— La vie des riches ! Mon Dieu, ça doit être bien agréable.

Coco connaissait Grégoire depuis assez longtemps pour se méfier quand il commençait à parler d’argent. Cela conduisait inévitablement à des remarques sur son salaire, son espoir de devenir associé à part entière, son besoin urgent d’acheter une nouvelle voiture et autres sujets sensibles et dispendieux.

Elle se leva en regardant sa montre.

— Je vais être en retard. À demain matin.


8.

Elena sortit de la cuisine avec un grand sourire aux lèvres et s’approcha de la table où Sam savourait son premier café de la journée.

— OK, c’est réglé, annonça-t-elle. Ce matin, nous allons faire des courses.

— Quelle chance ! marmonna Sam, dont le goût pour les courses avec Elena, déjà mitigé au départ, avait presque entièrement disparu après plusieurs journées éreintantes passées dans les magasins de meubles et de tissus de Marseille.

— Qu’est-ce qu’on achète aujourd’hui ?

— De la nourriture. Tu as oublié ? Alphonse a proposé de nous emmener chez un de ses fournisseurs préférés et c’est aujourd’hui qu’on y va. C’est pas merveilleux ?

Sam se dérida. Il aimait le genre de courses qu’on pouvait déguster. Il finit son café, se leva et laissa Elena balayer d’un revers de main les miettes de croissant qui étaient tombées sur sa poitrine.

— Pourquoi ne puis-je jamais en faire autant sur toi ? se lamenta-t-il.

Elena n’eut pas l’occasion de répondre car Alphonse arriva à cet instant, tout fringant et vêtu pour la circonstance d’une chemise rayée bleu et blanc sur un pantalon blanc, le tout parachevé par des espadrilles bleu marine et une casquette de baseball Louis Vuitton. Il tenait un grand sac à provisions en toile blanche dans chaque main. Il en donna un à Sam et l’autre à Elena, en expliquant qu’il avait besoin d’avoir les mains libres pour marchander.

— Aujourd’hui, nous allons nous concentrer sur les fruits, les légumes et le fromage, déclara-t-il. La viande demande toute une matinée à elle seule ; le poisson aussi. Nous verrons cela une autre fois. Olivier va nous conduire à Saint-Florian, un village où il y a un excellent marché. Tous les producteurs locaux y tiennent un stand – on y trouve de tout, des asperges aux courgettes. Allez !

En chemin, Alphonse récapitula sa liste de courses.

— Il me faut des asperges, si nous n’arrivons pas trop tard ; des melons et des pêches ; des rattes, la pomme de terre des connaisseurs ; des fleurs de courgette, des olives et, naturellement, de l’ail et du basilic. Sans oublier mon fromage de chèvre préféré. Ensuite, je me fie à mon inspiration. Si je vois des avocats mûrs à point, des figues de toute beauté, ou des fèves dignes de ma salade tiède aux fèves et au bacon, nous en prendrons également. Je dis toujours qu’il faut garder l’esprit ouvert, comme la bouche.

À l’instar de beaucoup de villages provençaux, Saint-Florian était perché sur une colline, avec ses plus vieux bâtiments agrippés au sommet pour échapper aux attaques de voisins avides. Au fil des siècles, les temps étant moins troublés, les constructions s’étaient aventurées sur les pentes, pour finir par l’aménagement d’un vaste parking, annexé une fois par semaine par les étals du marché qui prenaient la place des voitures et des jeux de boules.

Au nombre de cinquante ou soixante, ces étals offraient à la vente des fruits, des légumes, des œufs, des fines herbes, des fromages et quelques articles non comestibles, essentiellement des fleurs et des sous-vêtements féminins. Sous la conduite d’Alphonse, ils se frayèrent tous les trois un chemin à travers la foule pour atteindre l’un des plus grands éventaires, regorgeant de légumes et présidé par un grand costaud aux cheveux grisonnants, dont le visage tanné et buriné s’éclaira à leur approche. Il sortit de derrière sa pyramide de laitues et embrassa Alphonse en lui plaquant un baiser sonore sur chaque joue.

— Eh, vieux con ! Où est-ce que t’étais caché ? Qui sont ces deux-là ? Tes enfants ? Les pauvres.

Alphonse fit les présentations et Régis, le marchand de quatre-saisons, en profita pour reluquer la poitrine d’Elena en se penchant pour lui baiser la main. Il se redressa et lui lâcha la main comme à regret.

— Adorable, soupira-t-il. Alors, que puis-je faire pour vous ?

Régis écouta Alphonse lui réciter sa liste.

— Bon. J’ai la plupart. Mais pour les melons et les pêches, il faut que tu ailles voir Élodie ; et pour le fromage de chèvre, évidemment, c’est Benjamin et personne d’autre. Maintenant, viens voir derrière mon étal. C’est là que je garde mes trésors, comme tu sais.

Il les emmena derrière son stand, où se dressait une version miniature de l’étalage principal, chargée de produits différents. Au lieu des laitues, poireaux, carottes, choux-fleurs et autres choux, Régis y avait placé ses denrées les plus précieuses : fleurs de courgette, asperges, les incomparables rattes, olives vertes et noires luisantes, disposées sur leurs plateaux de bois comme des bijoux dans un écrin.

— Comme la saison des asperges est terminée ici, je me suis fait un ami outre-Manche, où la saison s’achève plus tard que chez nous, expliqua Régis. Et il m’a envoyé ça. Ça ne vaut pas les provençales, naturellement, mais elles sont pas mal. Pas mal du tout.

Il montra un plateau avant de prendre une asperge.

— Vous voyez ? Une jolie couleur vert vif. Les pointes sont fermées comme il se doit. La tige est bien droite et ferme au toucher. Et surtout, quand on la plie, elle doit craquer. Tenez. (Il tendit l’asperge à Elena.) Allez-y.

Elena la prit à deux mains et commença à la plier. L’asperge se cassa en deux.

— Bravo, applaudit Régis en posant un regard interrogateur sur Alphonse qui commanda une douzaine de bottes.

Il les passa à Sam en lui indiquant comment les ranger soigneusement dans son sac à provisions.

Le même rituel se répéta avec les fleurs de courgette, les pommes de terre et les olives. Régis en donnait un exemplaire à Elena en vantant leur maturité, leur couleur et leur consistance – en un mot sa perfection – et prenait ensuite la commande d’Alphonse.

Alors vint le moment du marchandage. Régis annonça un prix. Alphonse prit un air outré, secoua la main comme s’il s’était brûlé les doigts, leva les bras au ciel et retourna ses poches qui ne contenaient que quelques centimes. Régis secoua la tête, pinça les lèvres, fit mine de réfléchir et, avec beaucoup de réticence, proposa un montant réduit d’un pourcentage infinitésimal. Satisfait d’avoir préservé sa réputation de fin marchandeur, Alphonse accepta d’un hochement de tête et sortit un portefeuille bien rempli de sa poche arrière.

Elena et Sam avaient suivi la scène avec intérêt.

— Tu crois que tu saurais faire ? demanda Sam. Marchander comme ça ?

Elena secoua la tête.

— J’ai essayé une fois. Ça n’a pas marché.

— Où ça ?

— À Dallas. Chez Neiman Marcus.

Redevenus les meilleurs amis du monde, Alphonse et Régis échangèrent un flot d’insultes affectueuses, puis, avec un geste impérial à l’adresse de Sam qui portait désormais les deux sacs de courses, Alphonse se mit en route pour aller trouver Élodie, ses pêches et ses melons.

Comme l’avait prédit Alphonse, elle bouillait d’indignation. C’était une jolie femme, toute menue et bronzée, avec des cheveux blonds noués en queue-de-cheval. Elle prit à peine le temps d’embrasser Alphonse sur les deux joues et d’adresser un signe à Sam et Elena avant de se lancer dans sa diatribe favorite contre « ces fichus producteurs de pêches espagnols ».

 

— Tu veux connaître leur dernière arnaque ? fulmina-t-elle en pointant un doigt fébrile sur Alphonse. Ils livrent aux supermarchés français sans fixer de prix ; ils regardent les prix qu’on pratique de notre côté et ils diminuent le leur pour qu’il soit plus bas. Comment veux-tu qu’on résiste ? La production de pêche a baissé de moitié en France depuis dix ans. C’est scandaleux !

Alphonse, qui n’entendait pas ces récriminations pour la première fois, lui tapota l’épaule.

— Je sais, je sais. Ce qu’il faut te dire, ma belle, c’est que tes pêches ont un parfum, une finesse, que les pêches espagnoles n’égaleront jamais. (Il se tourna vers Elena et Sam.) Admirez-moi ces fruits ! Ils sont précoces – stimulés dans la serre d’Élodie, sans aucun doute – et ils sont superbes. Si seulement Monet était là pour les peindre ! Il nous faut le plateau entier.

Il prit une pêche et la leva à hauteur de ses yeux.

— Le secret, pour choisir une pêche mûre, tient à trois critères : la couleur, la consistance et l’odeur. (Il la passa à Elena.) Vous voyez ? Un rose uniforme, sans taches vertes. Maintenant, tâtez-la : ferme, sans mollesse. Et sentez-la comme vous humeriez un verre de bon vin.

Elena s’exécuta.

— Merveilleux. Un grand cru.

Du coup, Élodie avait retrouvé sa bonne humeur et était prête à leur vanter ses melons de Cavaillon. Selon elle, même les Espagnols devaient bien admettre que c’étaient les meilleurs du monde. Elle en tendit un à Alphonse qui le soupesa d’un air pensif et le frappa de son poing fermé.

— Vous entendez ? dit-il à Elena. On dirait que le melon sonne creux. C’est ce qu’il faut. Voyons maintenant s’il est mûr. (Il le mit dans la main d’Elena.) En haut, il y a ce qu’on appelle – pardonnez-moi – le mamelon. En bas, une petite tige ; c’est le pécou – la queue si vous préférez, et elle doit être de la même couleur que le fruit. Regardez bien. Si vous voyez une petite fente autour de la queue, légèrement teintée de rouge, c’est la preuve absolue que le melon est mûr. Nous appelons cela la « goutte de sang ». En réalité, c’est le sucre du melon qui s’est cristallisé.

Melons et pêches furent payés et emballés. Elena et Alphonse partirent à la recherche du fromager, suivis par un Sam lourdement chargé. Un bref arrêt pour acheter de l’ail et du basilic et ils arrivèrent devant l’étal de Benjamin, un beau garçon barbu.

— Ne vous laissez pas impressionner par son jeune âge, leur dit Alphonse. Il a grandi au milieu des chèvres. Tout gamin, il fabriquait déjà des fromages. (Il s’adressa à Benjamin.) Alors, jeune homme, tu nous conseilles quoi aujourd’hui ?

Souriant de toutes ses dents blanches sur fond de barbe noire, Benjamin tendit la main vers son étalage de fromages.

— Ils sont tous bons, mais il y en a un qu’il faut absolument avoir goûté avant de mourir : ma brousse du Rove.

— Ah ! se réjouit Alphonse. J’espérais bien que tu en aurais. Nous avons beaucoup de chance. C’est le fromage de chèvre par excellence. Vous voyez comme il est blanc ? Comme il est crémeux ? Il est aussi délicieux avec une noix de tapenade qu’avec une figue fraîche. C’est-à-dire qu’on peut le manger aussi bien à l’apéritif qu’en dessert. Ou les deux.

Il prit une petite cuillère sur le présentoir et en offrit une lichette à Elena.

Au début, elle resta sans réaction. Puis elle se mit à hocher la tête.

— Oh mon Dieu !

Un sourire radieux éclaira le visage d’Alphonse, comme celui de Benjamin. Sam ménagea de la place dans l’un de ses deux sacs.

Il leur restait encore une étape. Alphonse voulait leur montrer une curiosité locale, un bar roulant, sans doute unique en Provence.

— Encore un exemple de l’ingéniosité des Français, dit-il.

Il se trouvait à l’entrée du marché – un grand camion blanc sur lequel on lisait les mots Fournitures médicales car, leur chuchota Alphonse, un bar ambulant, ce n’était pas très légal. De l’autre côté du camion, on avait abaissé un panneau qui servait de comptoir, devant lequel s’agglutinaient quelques clients plus ou moins assoiffés.

Un tableau noir posé sur un chevalet annonçait :

 

LISTE DES VINS
Rouge 3 euros
Rosé 2 euros
Rosé supérieur 4 euros

 

Toujours selon Alphonse, les deux patrons, Jacky et Flo, étaient mari et femme. Flo était préposée à la conduite ; Jacky se chargeait de tout ce qui était liquide, une responsabilité qu’il prenait très au sérieux à en juger par les tons flamboyants de sa trogne.

— J’offre la tournée, déclara Sam. Ne lésinons pas. Rosé supérieur pour tout le monde.

On le leur servit dans de petits gobelets en verre épais. Ils furent étonnés de le trouver si bon.

— Je propose un toast, dit Elena. À la santé de notre cher Alphonse qui finira par faire de moi un vrai cordon bleu. Merci pour cette merveilleuse matinée.

— C’était un plaisir, ma chère. Vous avez des questions ?

Sam leva le doigt.

— Qu’est-ce qu’on mange à midi ?
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— Tu entends ça ? C’est le bruit de l’été.

Sam et Elena venaient d’arriver à leur maison. Il était à peine huit heures, mais les ouvriers étaient déjà là.

— Le doux bourdonnement de la bétonneuse, le gazouillis du marteau-piqueur – on est contents d’être arrivés aussi tôt !

Elena sursauta au fracas d’un mur qui s’effondrait.

— C’est une heure normale pour commencer à travailler ?

— Francis m’a dit qu’ils préfèrent effectuer les gros travaux quand il fait encore un peu frais. Plus tard, vers midi, la température peut dépasser les trente degrés en plein été. C’est un peu chaud pour manier la pioche.

Les travaux n’avaient commencé que quelques jours auparavant, et pourtant les choses avaient déjà bien avancé. Toutes les fenêtres et les portes extérieures avaient été enlevées, les ouvertures étaient en cours d’agrandissement, les dalles des terrasses étaient empilées dans un coin, prêtes à être posées. La vieille baignoire avait été descellée et abandonnée, débordante de gravats, près du camion qui l’emporterait. Pour Elena, tous ces bruits et cette activité étaient exaltants, ça la changeait des appartements pré-aménagés de Los Angeles. Elle était occupée à prendre des photos quand Coco apparut à la porte.

— Ne bouge pas, dit Elena en braquant son appareil photo vers elle. Tu as l’air de bien t’amuser.

Coco vint vers eux avec un sourire aimable. Sam remarqua qu’elles en étaient à se claquer la bise. Il dut se contenter d’une poignée de main.

Même en tenue de chantier, Coco réussissait à garder un air élégant et soigné avec sa salopette blanche et son foulard turquoise vaporeux.

— J’ai de bonnes nouvelles, annonça-t-elle. Le toit est en bien meilleur état que le reste de la maison. Nous ne serons donc pas obligés de le remplacer complètement, quelques réparations suffiront. Cela va nous faire gagner beaucoup de temps. Et la bonne nouvelle pour vous, monsieur budget, c’est que ça va aussi économiser de l’argent.

Sam manifesta son approbation d’un hochement de tête.

— Super. On va pouvoir mettre des robinets en or et installer des jacuzzis pour monsieur et madame. (Voyant l’air effaré de Coco, il la rassura.) Je plaisante.

Il y avait d’autres bonnes nouvelles. On aurait fini d’abattre les cloisons et de retirer les vieux carrelages à la fin de la semaine. Coco promettait que d’ici deux semaines, on pourrait démarrer la remise à neuf. Quand Elena et Sam quittèrent les lieux en fin de matinée, ils avaient le moral au beau fixe.

Autre perspective réjouissante, ils devaient retrouver Philippe, leur ami journaliste, pour déjeuner. Il leur avait téléphoné pour leur dire qu’il avait quelque chose à fêter et leur demander de le rejoindre au Bistrot d’Édouard, l’un de ses repaires favoris, un restaurant ayant pour spécialité les tapas dans toute leur immense et délicieuse variété.

Pendant qu’ils se rendaient dans le centre de Marseille, Elena essayait de deviner la raison de cette invitation.

— Il va enfin se marier avec Mimi ! Ou il a été nommé rédacteur en chef. Ou alors il a un contrat d’édition.

— Qu’est-ce qui te fait croire ça ?

— C’est ce que font les journalistes. Ils voient plein d’histoires arriver à la rédaction. Certaines sont trop croustillantes pour être publiées dans les pages du journal pour des raisons juridiques – mais ils flairent le best-seller. Ils gardent l’histoire, changent les noms, disent que c’est de la fiction. Et le tour est joué.

Sam ne répondit pas, trop occupé à digérer cette révélation éditoriale tout en se concentrant sur sa conduite en plein embouteillage. Quand il eut enfin trouvé une place pour se garer sans se laisser intimider par le klaxon impatient d’une Renault trop pressée, il se dit qu’un verre serait le bienvenu.

Ils trouvèrent Philippe déjà installé à une table sur la terrasse, avec un seau à glace devant lui. Il se leva en écartant les bras pour les étreindre tous les deux. Avec son jean savamment délavé, sa chemise noire, ses lunettes de soleil, sa barbe de trois jours et sa veste blanche, on aurait pu le prendre pour un échappé super branché du festival de Cannes.

Sam passa ses doigts sur le revers de sa veste.

— Te voilà drôlement bien sapé, Philippe. Qu’est devenu ton costume ?

— J’ai changé de look. C’est un tournant dans ma carrière. (Il remplit leurs verres et leva le sien.) Buvons à mon nouveau boulot.

Entre le jambon pata negra, les artichauts mauve pâle au parmesan et un généreux assortiment de tapas, il les mit au parfum.

Il avait quitté le journal local pour travailler pour Salut !, un magazine qui relatait la vie sociale et les extravagances des célébrités en France ; on lui avait assigné la Provence et la Côte.

— De Marseille à Monaco, leur dit-il, je vais traquer les people, les riches et célèbres, et donner de leurs nouvelles à tous nos lecteurs. Le magazine me fournit une voiture. Je vais donc pouvoir me débarrasser de mon scooter. Et les frais professionnels alloués sont (il esquissa un geste large, la main en éventail) prodigieux. La semaine dernière, j’étais à Saint-Paul-de-Vence pour l’exposition de printemps de la Fondation Maeght, demain j’assiste à la réception pour le vingt-et-unième anniversaire d’une des filles Cartier, ici, à Marseille, et la semaine prochaine, je vais à un mariage à Menton. Oh, et j’allais oublier – s’il me vient des idées d’événements particuliers à couvrir, j’ai aussi un budget pour ça. Qu’est-ce que vous en dites ?

Il se cala dans son fauteuil avec le soupir d’aise d’un homme qui vient de réaliser son rêve.

Elena sourit devant son enthousiasme et le félicita.

— Juste une chose, dit-elle. Que pense Mimi de toutes ces vadrouilles à droite, à gauche ?

Philippe se pencha en avant en se tapotant le nez avec le doigt.

— Mimi est ma photographe, donc elle m’accompagne. Pas mal, non ?

Le déjeuner se prolongea presque jusqu’à l’heure du dîner tant ils discutèrent avec animation, évoquant les sujets que Philippe pourrait traiter : une visite au Fort de Brégançon, la résidence d’été des présidents de la République, avec le ministre du Tourisme ; les navigateurs estivaux et leurs yachts de quatre-vingt-dix mètres ; les adeptes du ski nautique les seins à l’air à Saint-Tropez ; une soirée au casino de Monte-Carlo ; une présentation de mode people au palais des festivals de Cannes sous l’égide de Salut ! Philippe notait frénétiquement.

— Il faut avoir en tête deux choses, dit-il. D’abord, les gens s’ennuient à force de lézarder sur la plage. Du coup, le soir, ils n’ont qu’une envie, c’est de bouger. Ensuite, ils adorent se voir en photo dans les pages en papier glacé d’un magazine : ça leur donne l’impression d’être des stars. C’est parfait, la nature humaine travaille pour moi.

— Philippe a raison, observa Sam alors qu’ils rentraient au Pharo. C’est incroyable ce que les gens peuvent être fascinés par les célébrités. Ils veulent lire leurs histoires et ils veulent les côtoyer pour avoir l’illusion d’en faire partie. Bizarre.

— Merci, professeur. Toi, tu n’as jamais eu envie d’être célèbre ?

— Je n’ai pas rencontré beaucoup de célébrités, mais celles que j’ai croisées étaient tellement pleines d’elles-mêmes que ça m’a plutôt dégoûté. Je suis très heureux de rester anonyme et d’être aimé d’une femme merveilleuse.

— Sam, n’en fais pas trop.

Il l’entendait presque lever les yeux au ciel d’un air exaspéré.

 

De retour au Pharo, ils allèrent nager dans la piscine pour effacer les effets secondaires du déjeuner. Au bout de dix longueurs, toutes les tapas ingurgitées n’étaient plus qu’un bon souvenir. Pendant qu’il se séchait au bord du bassin, Sam regarda le ciel uniformément bleu et poussa un soupir de satisfaction.

— Je le vois bien, dit Elena. Los Angeles te manque.

— Évidemment. Cinq millions de voitures, la pollution, il y a de quoi avoir des regrets.

— Tu crois que nous pourrions vivre ici indéfiniment ?

— Et toi ?

Elena n’eut pas le temps de répondre. Un sifflement leur parvint de la terrasse derrière eux. C’était Reboul, armé de ce qui ressemblait fort à une bouteille de rosé. Ils enfilèrent des sorties de bain en tissu-éponge et le rejoignirent.

Il était encore en costume et avait l’air un peu fatigué. Il avait passé la matinée avec ses banquiers et l’après-midi avec les fournisseurs d’un projet immobilier qu’il finançait à la périphérie de Marseille. La réunion s’était éternisée et plutôt mal passée.

— Mon Dieu, depuis le temps que je vis ici, je devrais savoir que dans ce pays, tout doit être réalisé entre octobre et avril, maugréa-t-il. Cette année, il y avait trois jours fériés en mai et ils tombaient tous un jeudi. Naturellement, tout le monde a pris son vendredi pour avoir un long week-end. Ce sont six jours ouvrables qui ont sauté dans le mois. Maintenant, nous sommes en juin et ils commencent déjà à freiner des quatre fers en prévision des mois de juillet et août, où plus rien ne marche. Les usines ferment. Nous aurons de la chance si nos commandes nous sont livrées fin septembre. (Il secoua la tête d’un air consterné.) Après ils n’arrêtent pas de se lamenter sur l’état déplorable de l’économie française.

Il remplit les verres et leva le sien.

— J’espère que votre journée a été meilleure que la mienne.

— Pauvre Francis, compatit Elena. Je suis désolée de te dire que nous avons passé une merveilleuse journée. Tout va si vite pour nous !

— Ne t’emballe pas. La partie destruction est toujours plus rapide que la reconstruction. Alors, ça colle bien avec Coco ?

Elena et Sam admirent d’une même voix que leur première impression était excellente. Elena avait particulièrement apprécié son souci du détail, l’attention qu’elle portait à des questions aussi triviales qu’essentielles, comme le meilleur emplacement de la fosse septique et la répartition judicieuse des capteurs d’alarme. Moins trivial mais tout aussi essentiel était le conseil qu’elle leur avait donné.

« Quand on partage la même salle de bains, c’est la zizanie assurée, avait-elle déclaré avec un indéniable bon sens. Vous devez avoir chacun la vôtre. Et Elena doit disposer d’une cuisine fonctionnelle. Pas de placards, rien que des grands tiroirs, dans lesquels on trouve tout sans avoir à bouger quoi que ce soit. Deux lave-vaisselle ; un rien que pour les verres, pour qu’ils restent impeccables, et tous les deux en hauteur pour ne pas avoir à se baisser quand on les vide ou qu’on les remplit. Ce ne sont que des détails, mais ils sont importants. »

Elena semblait prête à passer en revue la maison entière en énumérant toutes les astuces et suggestions de Coco, mais Reboul leva la main pour l’arrêter entre la chambre et le salon.

— Je vois qu’elle n’a pas changé, observa-t-il en souriant. Elle veut toujours dire aux gens ce qu’ils ont à faire.

— Mais elle sait de quoi elle parle. Que puis-je dire ? Pour le moment, tout va bien.

Pourvu que ça dure, se dit Reboul qui se souvenait des discussions interminables et souvent déprimantes avec son architecte pendant la rénovation du Pharo.
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Les Fitzgerald étaient dorénavant confortablement installés dans leur suite du Plaza Athénée. C’était l’hôtel préféré de Kathy à Paris, non seulement à cause de son élégance et de l’excellence du service, mais surtout pour la proximité de l’avenue Montaigne et toutes ses tentations. Après un petit déjeuner léger et une séance de gym vigoureuse avec Roberta (« Appelez-moi Bobbie »), sa prof de fitness personnelle, elle avait l’habitude d’arpenter les boutiques, avec sa carte American Express prêtre à servir, employant la matinée jusqu’à l’heure du déjeuner à choisir, essayer et acheter ce qu’elle se plaisait à considérer comme la garde-robe essentielle à son séjour estival en France : robes, caftans, panamas, costumes de bain, un sac à main éventuel et un assortiment de bijoux de plage dernier cri. Comme elle appliquait ce rituel depuis deux ou trois ans, elle était désormais connue de la plupart des vendeurs et vendeuses de l’avenue ; mieux, adulée par eux, car son budget semblait ne pas connaître de limites.

Il n’avait pas fallu longtemps à Fitz, son mari, pour se rendre compte qu’il n’avait ni goût ni endurance pour le shopping à haute dose. Le matin, il restait dans leur suite avec un cigare et son iPad à bichonner ses intérêts et affaires d’un bout à l’autre de la planète. À la fin de la matinée, Kathy et lui se retrouvaient pour déjeuner. Ce jour-là, ils étaient invités. L’invitation venait du père de Coco, Alex, qui devait se rendre sur la Côte d’ici quelques jours. Coco avait suggéré que les Fitzgerald et lui fassent connaissance tranquillement avant d’être pris dans la tourmente des réceptions mondaines.

À leur arrivée au Bistrot de Paris, on les conduisit à une table dans un coin où les attendait leur hôte. Sexagénaire robuste et bien mis, Alex avait la carnation mate de sa fille et, ils s’en aperçurent bien vite, autant de charme qu’elle. Il s’empressa auprès d’eux, veillant à les mettre à l’aise. Une bouteille de champagne leur fut apportée et Alex proposa un toast.

— Aux Fitzgerald, les clients préférés de Coco ! S’ils pouvaient être tous comme vous.

Après cela, la glace fut rompue. Les deux hommes commencèrent par échanger leurs lettres de créance. Fitz parla de ses chevaux de course et de son appartement à Central Park South ; Alex riposta en mentionnant sa collection d’impressionnistes et sa maison en Thaïlande. Ils purent ainsi constater qu’ils étaient sur un pied d’égalité, tous deux hommes de goût et de même fortune. Kathy dit plus tard à Coco qu’elle avait eu l’impression d’assister à un match de tennis.

Au moment du café, on aurait pu croire qu’ils étaient tous les trois des amis de longue date. Ils se promirent de se revoir dans le Midi. Alex devait absolument voir la maison du Cap Ferrat ; il fallait donc absolument qu’il vienne dîner avec Coco. Quand ils se séparèrent devant le restaurant, ils étaient tous ravis de cette rencontre, qu’ils avaient trouvée agréable et bénéfique.

Un peu plus tard, Kathy fit son rapport à Coco par téléphone.

— Ton père est vraiment charmant. Fitz l’a beaucoup apprécié – n’est-ce pas merveilleux ? Nous pourrons nous voir tous ensemble quand nous serons là-bas.

Après avoir émis les onomatopées de rigueur, Coco lui parla de leur réception et, sujet capital, de la liste d’invités. Coco avait noté les noms, accompagnés d’une brève description, d’une douzaine de couples à ajouter à la vieille garde de fidèles Américains déjà prévus sur la liste. Il s’agissait pour la plupart de clients à elle. Elle avait décidé d’y inclure Elena et Sam, qui répondaient parfaitement à tous les critères : âges correspondants, amusants, anglais courant Kathy était enchantée. Il fut décidé qu’elle retrouverait Coco pour ce qu’elle appelait un déjeuner de travail dès son arrivée au Cap Ferrat.

 

Elena et Sam avaient adopté un rituel aussi instructif que réjouissant. Deux ou trois matins par semaine, ils se rendaient à pied à leur maison pour vérifier l’état d’avancement des travaux et admirer les nouveautés apportées depuis leur précédente visite. Ils s’étaient très vite pris d’amitié pour Claude, le chef de chantier, qui travaillait pour Coco depuis des années. Ils avaient toute confiance en lui. C’était un petit homme sec au visage buriné par le soleil, qui avait peu à peu gravi les échelons en apprenant tous les métiers d’artisan : maçonnerie, plomberie, électricité. Il les maîtrisait tous et c’était peu dire. « Si vous n’êtes pas pressés, avait plaisanté Coco, il peut vous construire une maison d’une seule main. »

Claude leur avait révélé les avantages et inconvénients du béton poli pour les sols, et les vertus du tadelakt, un enduit imperméable à base de chaux, pour les douches. Il faisait autorité dans tous les domaines, de la menuiserie à la ferronnerie ; il leur dévoila les secrets du vieillissement de la pierre, l’art de lui donner un aspect XVIIIe siècle ; il prodigua ses conseils sur la manière de protéger efficacement les toitures des méfaits du mistral. Il leur transmettait ce savoir à travers l’épais nuage de fumée qui s’élevait de son éternelle gauloise, pendant qu’ils examinaient pour la énième fois les plans dessinés par Coco.

Après leur ration d’architecture, Elena et Sam allaient déjeuner Chez Marcel, sur le Vieux Port, avant de retourner au Pharo. Un bain dans la piscine, une sieste et ils retrouvaient Reboul pour le mettre au courant des dernières avancées. Les journées se succédaient ainsi fort agréablement. Elena avait presque oublié à quoi ressemblait un cabinet d’assurances, Sam travaillait son français et ils exploraient ensemble avec bonheur les villes et villages de la Côte.

N’ayant pas d’affaire urgente à traiter, à part la rénovation de la maison bien entendu, Sam se surprenait à songer de plus en plus souvent à ce qu’il avait fini par considérer comme une série de casses parfaits : les vols de bijoux non élucidés, comme celui dont avaient été victimes les Castellaci et qui avait coûté si cher aux assurances Knox. Un travail de pro, Sam n’avait aucun doute là-dessus. Comment avaient-ils donc fait pour ne laisser aucun indice ? Il voulait en savoir plus et pour cela, il avait besoin d’aide : pour commencer, il serait utile de pouvoir examiner et comparer les rapports de police qui avaient été rédigés après chaque cambriolage. Il pourrait peut-être demander à Reboul de convaincre son ami Hervé de se les faire remettre.

Cependant, la simple curiosité ne suffisait pas pour obtenir l’autorisation de consulter des dossiers de police officiels. Il fallait un motif plus valable, lequel lui vint à l’esprit un après-midi qu’il se prélassait avec Elena au bord de la piscine. Il était temps qu’il trouve un emploi. Il savait où s’adresser. Il posa un baiser sur le ventre nu d’Elena pour l’arracher à sa lecture du numéro de Salut ! que Philippe lui avait donné.

Elle lui jeta un regard par-dessus ses lunettes de soleil et sourit.

— C’est une invite ?

— Pas exactement. Une idée de job.

Et il lui expliqua ce qu’il avait en tête.

Au début, Elena se montra sceptique.

— Voyons si j’ai bien compris. Tu veux que je persuade Frank Knox de t’engager comme inspecteur sinistres en chef pour l’Europe ?

— À titre temporaire et gratuit. Tout ce que je veux, c’est une lettre de lui, sur papier à entête de Knox, me demandant de mener une enquête approfondie sur les circonstances entourant le vol perpétré chez les Castellaci. Qu’il ne se préoccupe pas des cartes de visite ; je les ferai imprimer ici. Avec elles et la lettre de Knox, j’aurai une recommandation officielle à montrer à Hervé et à ses copains flics.

Elena haussa les épaules.

— Oui, je pense que ça peut marcher, et ça ne peut pas faire de mal.

Elle lâcha son magazine et, la main sur la nuque de Sam, attira sa tête vers son ventre.

— Bon, où en étions-nous ?

 

Quand Sam exposa son projet ce soir-là, Reboul trouva l’idée amusante et se montra moins sceptique qu’Elena.

— C’est vrai que les Français adorent les papiers aux allures de documents officiels. Mais, mon cher Sam, qu’est-ce que tu espères obtenir avec ça ?

— Je ne sais pas encore très bien. Mais tu sais que je m’intéresse depuis des années aux actes délictueux commis par des professionnels. Nous en avons trois, tous parfaits. Sont-ils tous l’œuvre d’un même homme ? Comment s’y est-il pris ? Qu’a-t-il fait des bijoux ?

— Et tu ne crois pas que la police s’est posé les mêmes questions ?

— Oh, si, je n’en doute pas. Mais apparemment, elle n’a pas trouvé les réponses. Peut-être parce que ces vols n’étaient pas assez importants pour valoir la peine qu’on s’y attarde.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Eh bien, rappelle-toi les autres affaires. En 2009, des bijoux d’un montant estimé à vingt millions de dollars ont été dérobés chez Cartier à Cannes. En 2010, l’équivalent de sept millions subtilisé chez un grossiste en joaillerie près de Marseille. En 2013, un butin d’une valeur de cent trente-six millions volé lors d’une exposition de diamants à Cannes. J’imagine que la police s’est surtout concentrée sur les gros magots, et nettement moins sur les misérables petits larcins de deux ou trois millions.

Reboul parut songeur.

— Qui sait ? En tout cas, dès que tu auras la lettre de Knox, je demanderai à Hervé de voir ce qu’il peut faire. Rappelle-moi où ont eu lieu les misérables petits larcins ?

— D’après ce que nous a dit Hervé l’autre soir, il y en a eu un à Monaco, il y a deux ou trois ans ; un autre, dix-huit mois plus tard, à Antibes ; et maintenant, celui qui vient d’avoir lieu à Nice. Je suppose qu’ils dépendent naturellement tous de juridictions différentes.

— Sinon, ce serait trop facile, confirma Reboul en souriant. Je sens que ça va être compliqué. Tu es sûr de ne pas vouloir consacrer ton temps libre à des activités plus simples ? Les boules ? La pêche ? La plongée sous-marine ?


11.

Comme tout milliardaire qui se respecte, Fitzgerald était un homme simple et sans prétention. Il devait pourtant reconnaître qu’il adorait la petite cérémonie d’accueil que son personnel lui réservait chaque année à leur arrivée à leur maison du Cap Ferrat. Il comportait cinq personnes : Monique, la cuisinière ; Odette, la femme de chambre ; Jean-Pierre, le chauffeur ; Émile, le jardinier en chef et Guillaume, son aide. Avertis très à l’avance de l’heure d’arrivée exacte de leurs patrons, ils les attendaient en rang devant la maison, prêts à incliner la tête pour les saluer, à souhaiter de bonnes vacances à monsieur et madame et à s’occuper de la montagne de bagages qu’ils apportaient avec eux.

Ensuite, Émile emmenait Fitz et Kathy faire un tour de jardin pour leur montrer les pelouses tondues de frais, les palmiers récemment élagués, les nouvelles plantations de l’année et les superbes parterres de fleurs dispersés tous azimuts. Pendant ce temps, Roberta inspectait les équipements de fitness stockés dans l’abri piscine, Monique s’employait dans la cuisine à fourrer des fleurs de courgette pour le dîner et Odette défaisait les valises et rangeait les vêtements des Fitzgerald dans des placards embaumant la lavande. Ce programme parfaitement orchestré leur procurait un grand plaisir. Ils se sentaient ainsi chez eux.

La visite du jardin terminée, ils s’étaient installés sur la terrasse et évoquaient leurs projets pour les jours suivants.

— Quand débarquent-ils tous ? demanda Fitz.

Cette année-là, trois couples – leurs meilleurs amis de New York – seraient leurs invités pour l’été.

Kathy consulta son iPad.

— Les Hoffman et les Dillon voyagent ensemble. Ils seront là la semaine prochaine. Les Greenberg s’arrêteront à Londres en chemin et n’arriveront pas avant le week-end. Nous avons donc quelques jours pour nous.

— Parfait. Je vais pouvoir aller à Monaco avant le début des réjouissances. (Devant l’air perplexe de Kathy, il expliqua :) Les types de la banque ont besoin de vérifier des choses qu’ils préféraient ne pas mentionner dans un e-mail. J’ai dû oublier de te le dire parce que je sais que ce n’est pas ton truc. Des heures à parler chiffres et pas le temps de plaisanter.

Kathy réprima un frisson à cette idée. Si elle approuvait de tout cœur la richesse de Fitz, c’était le résultat qui comptait à ses yeux. Le cheminement pour en arriver là, avec les réunions interminables et les orgies de calculs que cela comportait, l’ennuyait prodigieusement. Elle se pencha pour lui donner une petite tape sur la joue.

— Tu es un amour. Dis-moi quand tu comptes y aller, j’en profiterai pour programmer mon déjeuner avec Coco ce jour-là.

 

Les cartes étaient imprimées sur papier bristol chamois :

 

ASSURANCES KNOX

Sam Levitt

Inspecteur sinistres Europe

 

Sam passa son pouce sur le carton pour sentir le léger relief de l’impression. L’imprimeur de Marseille recommandé par Reboul avait fait du beau travail, luxueux mais de bon goût, exactement ce qu’il fallait à un cadre supérieur d’assurances. Dès qu’il aurait reçu la lettre de Knox, il pourrait se mettre au travail.

Cependant, il allait avoir un problème : la langue. Même si son français s’améliorait de jour en jour, il n’était pas assez bon pour lui permettre de discuter avec les policiers qu’il espérait rencontrer, ni pour bien comprendre les rapports de police. Déjà à Los Angeles, il avait appris par expérience qu’ils seraient rédigés dans un jargon administratif souvent difficile à déchiffrer, même en anglais. Il comprit donc qu’il lui faudrait un interprète. Quelqu’un qui soit bilingue, évidemment, intelligent et intéressé par l’enquête.

Philippe.

Il répondit à la première sonnerie.

— Philippe, c’est moi, Sam.

— Mon ami, je sais que c’est toi. On est au XXIe siècle, vois-tu. Ton nom s’affiche sur l’écran. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

— Accepter que je t’invite à déjeuner. J’ai une idée.

Ils convinrent de se retrouver Chez Marcel le lendemain, ce qui laissait un peu de temps à Sam pour préparer son argumentaire. Philippe était un homme occupé, qui sillonnait la Côte de long en large pour rapporter les faits et gestes des gens en vue. Il faudrait lui trouver une motivation assez forte pour l’inciter à accorder un peu de son temps et de son attention à autre chose.

Sam avait demandé à Elena si elle voulait se joindre à eux pour déjeuner. Elle lui avait répondu qu’elle était débordée. Elle devait retrouver Coco à la maison pour choisir les couleurs des sols, des murs et des volets. De toute façon, avait-elle dit, cela ferait beaucoup de bien à Sam et Philippe de déjeuner entre hommes. Ils pourraient lorgner les filles et échanger des blagues salaces.

Sam était désormais un habitué de Chez Marcel et fut traité comme tel à son arrivée. Il eut droit à un double baiser de Julie, la femme du chef, et l’accueil du chef en personne, Serge, qui était sorti de sa cuisine en s’essuyant les mains sur son tablier pour vanter avec enthousiasme son plat du jour. Le cousin piémontais de Julie était de passage et Serge avait préparé en son honneur un vitello tonnato, un plat tellement bon, d’après lui, qu’il pouvait arracher des larmes à l’homme le plus coriace.

Sam avait le nez sur la carte des vins quand Philippe surgit, le portable collé à l’oreille et les lunettes de soleil perchées sur le sommet du crâne. Ce jour-là, il avait troqué son jean et sa veste blanche contre un pantalon de survêtement en soie noire et un T-shirt Salut !

— Qu’en dis-tu ? demanda-t-il à Sam en désignant le logo écarlate qui lui barrait la poitrine. Nous allons distribuer des lots de ces T-shirts aux patrons des bars de la Côte, un blanc, un noir, un bleu. Sympa, non ?

Julie s’approcha pour leur apporter les menus, mais Sam avait déjà choisi pour eux deux.

— Comment résister ? Nous prendrons le plat du jour et peut-être quelque chose à boire. Qu’est-ce que vous nous suggérez comme vin ?

— De l’Arneis si vous voulez boire italien. C’est parfait avec le vitello.

— Va pour l’Arneis.

Philippe délaissa son téléphone pour lever vers Sam un regard interrogateur.

— Alors, mon ami. C’est quoi, cette idée ?

— J’espère avoir une exclusivité pour toi, mais tu vas devoir travailler pour l’obtenir. Laisse-moi d’abord t’expliquer le contexte. Tu as sûrement entendu parler de tous les vols de bijoux qui ont eu lieu sur la Côte ? Les bijoux, j’imagine que c’est quelque chose qui intéresse tes lecteurs ?

— Certainement. Plus c’est gros, mieux c’est.

— Eh bien, il y a trois de ces cambriolages dont tu n’as sans doute pas eu connaissance. Trois casses parfaits, non résolus. Un à Antibes, un à Monaco, un à Nice. En un mot, tous sur ton territoire.

Le vin arriva et fut dûment goûté et admiré.

Sam comprit qu’il avait capté l’attention de son auditoire car Philippe avait enfin rangé son téléphone.

— J’ai décidé de m’intéresser de près à ces vols. Ils sont manifestement l’œuvre de professionnels et ce sont peut-être les mêmes qui ont perpétré les trois. Toujours est-il que cela m’intrigue. J’aimerais en parler avec la police, jeter un œil à leurs rapports et voir si je trouve quelque chose.

Philippe secouait la tête d’un air dubitatif.

— Qu’est-ce qui te fait croire qu’ils accepteront de te parler ?

Sam prit une de ses belles cartes de visite toutes neuves et la posa sur la table.

— Je suis le représentant officiellement accrédité d’une grande compagnie d’assurances américaine ayant des clients en France.

Philippe examina la carte et haussa les épaules.

— C’est un bon début en effet.

— Mais ça ne suffit pas. Mon français est plus qu’approximatif. Je vais avoir besoin d’un interprète. (Il leva son verre à l’attention de Philippe.) Et qui d’autre que toi ferait mieux l’affaire ?

Philippe s’affaissa sur sa chaise, la tête penchée, les sourcils froncés, pas l’air franchement enthousiaste.

— Voilà la partie intéressante, poursuivit Sam. Ce que tu y gagnes : pour commencer, tu fais ami-ami avec trois équipes de policiers de la Côte. Ai-je besoin de te rappeler combien il serait utile de les avoir dans la poche pour te fournir des informations de première main quand tes célébrités se feront coincer pour une bêtise quelconque – drogue, alcool, accident de voiture, bagarre en boîte de nuit, des exploits de ce genre ? Tout ce que tes lecteurs adorent.

Sam se tut pour laisser l’idée faire son chemin.

— Rien que pour ça, tu n’auras pas perdu ton temps. Mais imagine que nous ayons de la chance et que nous tombions sur une info qui permette de démasquer les coupables. (Il leva à nouveau son verre.) Tu auras l’exclusivité d’une histoire qui fera des vagues d’ici jusqu’à Monaco.

Pendant qu’ils savouraient le vitello tonnato, qui amena Philippe à foncer à la cuisine pour complimenter le chef d’un pouce haut levé, Sam entra dans les détails de son projet. Au dessert de pain perdu agrémenté de fraises tranchées et d’une généreuse rasade de Grand Marnier, il indiqua qu’ils pourraient peut-être compter sur l’aide d’Hervé. À la dernière gorgée de café, il avait un partenaire.

De retour au Pharo, il trouva Elena et Reboul installés sur la terrasse devant un assortiment de nuanciers et d’échantillons de tissus déployés sur la table. Reboul avait l’air un peu perplexe et fut manifestement soulagé de pouvoir se soustraire aux arcanes de la décoration intérieure.

— Ah, Sam. Comment s’est passé ce déjeuner ?

— Très bien. Philippe a accepté de travailler avec moi. (Il se pencha pour déposer un baiser sur le haut du crâne d’Elena.) C’est génial, non ?

Elena le regarda, l’esprit visiblement ailleurs. – Tu ne trouves pas qu’un beige pâle irait parfaitement dans la chambre ?
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Après son déjeuner avec Sam Chez Marcel, Philippe ne savait plus trop quoi penser. Il lui semblait hautement improbable que Sam réussisse là où trois unités de police avaient échoué. Pourtant, ces dernières années, il avait vu son ami s’embarquer dans des situations plutôt désespérées, deux fois à Marseille et une fois en Corse. Chaque fois, il s’en était sorti haut la main. Pourquoi pas cette fois-ci ? Philippe reconnaissait que dans ce cas, il tiendrait un papier d’enfer. Une exclusivité Salut !, publiée dans le monde entier, partout où on portait et volait des diamants, ça ne pourrait pas faire de mal à sa carrière.

Il y avait malgré tout un hic : son travail régulier de chroniqueur des passionnantes activités des people. La saison avait débuté et d’ici peu, la manne habituelle d’excès en tous genres – ivresse, overdoses de cocaïne, fornication dans les toilettes pour hommes – commencerait à lui fournir matière à de croustillants récits. Il ne pouvait pas se permettre de rater ça, ainsi qu’il l’avait fait remarquer au déjeuner. Sam s’était montré très compréhensif, quoique un peu désinvolte. « Qui suis-je, avait-il dit, pour compromettre le lien sacré qui unit le journaliste à son lecteur ? » Ils étaient donc convenus que Salut ! garderait toujours la priorité et que la collaboration de Philippe en tant qu’interprète serait fonction de son emploi du temps.

Pour commencer, Philippe décida de tâter le terrain auprès de Louis, l’un de ses précieux contacts quand il était reporter à La Provence. C’était un de ces policiers à l’ancienne qui ne jurent que par les bonnes vieilles méthodes. Il préférait les conversations face-à-face au téléphone et aux e-mails et estimait qu’il n’y avait pas plus efficace, pour glaner des renseignements, que de battre le pavé, d’écouter les bavardages des patrons de bistrot et des dames de la nuit et, d’une façon générale, de « flairer l’information », selon son expression. C’était une technique qui lui avait réussi pendant ses vingt-sept années de carrière dans la police.

Philippe et lui s’étaient donné rendez-vous au bar Saint-Charles, près de la gare du même nom. C’était un endroit sombre et discret. Les généreuses rasades de pastis que servait le patron d’une main prodigue en avaient fait un lieu particulièrement prisé des policiers assoiffés. Quand Philippe arriva, Louis était déjà accoudé au comptoir, plongé dans un numéro de L’Équipe pour savoir si le Tour de France allait être remporté, une fois de plus, par un étranger effronté.

— Loulou ! Désolé, je suis en retard. Comment ça va ?

Le grand flic se redressa en hochant la tête avec un grand sourire.

— Bien, bien. Ça va. Content de te voir. Bon, on est là pour le plaisir ou pour affaires ?

— Pour affaires. Enfin, je crois. Qu’est-ce que ce sera pour toi ?

Loulou se laissa convaincre d’accepter un pastis et les deux hommes s’installèrent à une table dans un coin.

Philippe lui rapporta toute l’histoire – les trois vols non résolus, l’absence d’indices, la perplexité de la police et son ami Sam, l’agent d’assurances américain. Loulou l’écoutait attentivement.

— Voilà où nous en sommes, conclut Philippe. Nous allons nous procurer les rapports de police, mais je ne pense pas qu’ils nous en apprendront beaucoup. Donc, je me demandais si tu ne connaîtrais pas quelqu’un à Antibes, à Monaco ou à Nice, qui pourrait nous en dire davantage. Nous aimerions rencontrer un des flics qui ont participé aux enquêtes.

Loulou émit un grognement.

— C’est comme si tu me demandais si je connaissais quelqu’un sur Mars. On s’occupe plutôt de nos propres affaires. On a bien assez de problèmes ici pour se mêler de ceux des autres. (Il regarda son verre en se frottant le menton et soupira.) Évaporation. Plus je vieillis et plus elle est rapide.

Ils commandèrent un deuxième pastis, qui eut pour effet de stimuler la mémoire de Loulou.

— Tout bien réfléchi, j’ai eu à traiter avec des types de Nice il y a un ou deux ans. Je vais passer quelques coups de fil.

 

Sam relut la lettre qu’il venait de recevoir, écrite sur papier à en-tête des assurances Knox et signée de la main de Frank A. Knox, président. C’était un petit bijou de jargon bureaucratique ronflant, recommandant à Sam de tout mettre en œuvre pour déterminer avec précision les circonstances des vols qui suscitaient « tant d’inquiétude dans le milieu des assurances aux États-Unis ». Parfait. Il nota dans un coin de sa tête de ne pas oublier d’envoyer une caisse de champagne à Knox. Muni de ses accréditations bidon, il pouvait se mettre au travail.

Il montra la lettre à Reboul, qui partageait la curiosité de Sam au sujet des cambriolages.

— La lettre est très bien, approuva-t-il, mais ce serait pas mal d’avoir aussi un papier officiel des Français. Que dirais-tu d’une lettre d’un officier supérieur de la police de Marseille demandant à ses collègues de te fournir toutes les informations et l’assistance dont tu aurais besoin ?

— Hervé ? Il ferait ça pour moi ?

Reboul eut un sourire ironique.

— Il le ferait pour moi. Mais tu pourrais lui exprimer ta gratitude d’une manière qu’il trouverait fort agréable. Tu sais, ces cigares que tu as rapportés de la Jamaïque et que nous avons mis dans l’humidificateur de la cave à vin ?

— Les Belicosos Finos ?

— Hervé adore les bons cigares. Il serait extrêmement heureux d’en avoir une boîte. Et prêt à coopérer. (Reboul haussa les épaules.) Nous avons tous nos petites faiblesses.

En réalité, Hervé ne fut pas très difficile à convaincre quand il les rejoignit le soir. Il connaissait déjà Sam et il l’aimait bien. Il trouva amusant son intérêt pour les vols de bijoux, même s’il jugeait furieusement optimiste de sa part de prétendre les résoudre. Mais bon, il était américain et tous les Américains, c’est bien connu, sont d’incorrigibles optimistes, ce que, peut-être, ces pessimistes de Français leur envient.

On servit le rosé. Sam ouvrit une boîte de cigares et la tendit à Hervé, qui en choisit un, en inspecta la bague, le pressa doucement, le huma. Puis il l’approcha de son oreille et le fit rouler entre ses doigts.

— Je l’écoute, expliqua-t-il. Si un cigare est trop sec, ça s’entend. Celui-ci est parfait.

Il coupa la tête et l’alluma, en observant le pied pour vérifier la netteté et la régularité de l’incandescence. Satisfait au terme de ce rituel, il se laissa aller contre le dossier de son siège avec un sourire épanoui derrière un halo de fumée.

Sam débita alors son histoire. Hervé hochait la tête sans dire un mot, ce qui donnait l’impression à Sam de subir un interrogatoire. À la fin, il montra à Hervé la lettre de Knox.

— D’après Francis, ce serait bien si j’avais une autre lettre, par exemple d’un membre éminent de la police marseillaise, invitant ses collègues à coopérer.

Hervé hocha encore la tête.

— Je vois. Vous croyez que cela apporterait quelque chose ?

— Sans aucun doute. Cela assoirait ma crédibilité ici, en France.

Hervé tira longuement sur son cigare d’un air songeur.

— Écoutez, je serai heureux de faire cela pour vous, à condition que vous me teniez au courant de tous les résultats pertinents auxquels vous pourriez parvenir. Pour être honnête, je ne pense pas que vous arriverez à quoi que ce soit. Mais si jamais vous découvrez quelque chose, je veux être le premier informé, d’accord ?

— Je vous le promets, assura Sam. Et j’espère que vous voudrez bien accepter ces cigares en gage de me reconnaissance.

Le visage rayonnant d’Hervé en disait assez long pour tenir lieu de réponse.

 

C’était l’heure du déjeuner au Cap Ferrat, fief, autrefois, du roi Léopold de Belgique, devenu depuis le territoire immobilier le plus cher de la Côte après Monaco. Kathy Fitzgerald avait convié Coco car elles avaient à parler de questions importantes. Tout d’abord, leurs invités à demeure auraient besoin de connaître les noms des membres du groupe de soutien essentiel aux riches où qu’ils aillent en vacances : coiffeurs et manucures, dernier chef à la mode, professeurs de tai-chi, masseuses, et surtout, surtout, un médecin qui parle anglais. Ensuite, il y avait l’indispensable compte-rendu des derniers potins locaux et enfin, la liste des invités à la réception que voulaient donner Fitz et Kathy.

Monique, la cuisinière des Fitzgerald, avait préparé ce que Kathy appelait un snack de luxe : une poêlée de légumes variés au thym et au romarin et une mousse de fromage de chèvre au vinaigre balsamique. Ainsi fortifiées, les deux femmes purent se consacrer à la grande affaire du jour : la réception. Coco présenta la liste d’invités qu’elle avait dressée : Armand et Édouard, un charmant couple d’homosexuels qui travaillaient dans la haute couture à Paris ; Nina de Montfort, une héritière en série, et son dernier admirateur juvénile ; les Osborne, les jeunes clients anglais de Coco ; Alain Laffont, qui jouait au polo avec un handicap huit quand il n’était pas en train de vendre des biens immobiliers haut de gamme, et sa petite amie, la top-model Stanislavska ; Hubert, chirurgien esthétique, et sa femme Éloise (cruellement surnommée Mme Botox par certains) ; Alex, le père de Coco, naturellement ; et Elena et Sam.

— Une brochette plutôt sympathique, on dirait, approuva Kathy. Et ils parlent tous anglais ? Je ne veux pas de Français qui fassent tapisserie.

Cela fit rire Coco.

— Ne t’en fais pas. Ils parlent tous anglais et aucun d’eux n’a plus de quarante ans, à part mon père. Oh, et Nina. Son âge est un secret d’État ; elle a trente-neuf ans depuis des années. Je crois que tu t’entendras bien avec Elena et Sam. Ils sont américains. Je restaure une petite maison qu’ils ont achetée près de Marseille. Vous êtes presque voisins.

— C’est génial. Tu veux bien te charger de lancer les invitations ? Pour le vingt-trois ?

— Pas de problème.

Dans l’après-midi, Coco commença à passer ses coups de fil. Pour diverses raisons, l’idée du Cap Ferrat et d’un couple d’Américains fortunés séduisit tous ceux qui figuraient sur sa liste. Aussi, quand elle appela Elena, elle n’avait pas eu un seul refus.

— Je suis sûre que vous passerez un bon moment, dit-elle à Elena. Kathy et Fitz sont des gens agréables et les autres invités sont, disons, intéressants. Je les connais tous. La soirée devrait être plutôt amusante.

Quand Elena annonça la nouvelle à Sam, il pensa aussitôt à Philippe.

— La fine fleur de la Côte d’Azur. Ils seraient sûrement ravis de se voir dans Salut ! Qu’en penses-tu ?
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Alerté par son odorat, Sam ouvrit un œil embrumé pour découvrir, sur sa table de nuit, un plateau où fumait un grand café crème à côté d’un croissant dodu.

Elena surgit de la salle de bains tout habillée, déjà guillerette et manifestement impatiente d’entamer la journée.

— Au cas où tu te poserais des questions, dit-elle, la fée du petit déjeuner, c’est moi. Je suis descendue à la cuisine dès que je me suis réveillée.

Sam se redressa, mordit dans le croissant et prit le bol de café.

— Tu es une vraie princesse. Dis-moi, nous avons des raisons de nous dépêcher ou c’est seulement que tu ne pouvais pas dormir ?

— Nous avons rendez-vous avec Coco, tu as oublié ?

Elena indiquait ostensiblement sa montre.

— OK, OK, je me prépare.

Ils avaient pris l’habitude d’aller voir leur maison à pied en empruntant un sentier étroit et rocailleux, une marche de vingt-cinq minutes depuis le Pharo. Il était assez tôt pour que la chaleur du soleil soit encore supportable. La mer n’avait pas une ride et les mouettes marseillaises – grosses comme des oies, assuraient les locaux – planaient et virevoltaient dans le ciel d’un bleu intense.

— C’est mieux que les trains de banlieue, remarqua Sam. Qu’y a-t-il au menu ce matin ?

— Coco veut nous montrer une porte ancienne qu’elle a trouvée et elle aimerait que tu voies le revêtement qu’elle propose de mettre dans ta douche. Et puis il y a le lot habituel de détails à passer en revue pour la cuisine. Et je dois décider de l’emplacement du bidet dans ma salle de bains.

À mesure qu’ils approchaient, ils entendaient le bruit des travaux exécutés sur leur maison alors qu’ils ne la voyaient pas encore : le crissement d’une scie à carrelage en train de tailler une dalle, le ronronnement monotone de la bétonnière, les voix des artisans s’interpellant, des bribes de musique s’échappant d’une radio.

— Ça t’amuse, tout ça, hein, dit Sam. Je suis content que Coco et toi, vous vous entendiez si bien.

— Elle est vraiment super. Elle explique tout, elle a un sens aigu du détail. Nous sommes bien tombés, je crois.

En arrivant, ils trouvèrent Coco, revêtue de son habituelle salopette blanche de travail, occupée à piloter deux hommes qui, après avoir déchargé la porte ancienne de leur camion, étaient en train de l’appuyer au mur de façade, à côté de l’ouverture devant servir d’entrée. Coco la regardait, tête penchée, quand elle prit conscience de la présence de ses clients.

— À mon avis, ça peut le faire, dit-elle en venant vers eux pour se prêter à l’échange de baisers rituel. Vous aimez ? C’est mon père qui l’a trouvée à Paris. Il s’intéresse beaucoup à mon travail depuis quelque temps.

C’était une porte sobre et imposante qui, d’après Coco, devait dater du XVIIIe siècle. Le temps avait joliment vieilli le bois, un chêne blond aux tons d’or chaud qui semblait avoir été créé pour s’accorder à la pierre blanchie par le soleil des murs de la maison. Elena et Sam furent conquis.

— La prochaine fois que vous viendrez, nous l’aurons mise en place, dit Coco. Mais il y manquait quelque chose… (Elle alla chercher un objet posé au pied de la porte.) Tenez, un petit cadeau de bienvenue.

C’était un heurtoir en bronze, représentant une longue main de femme tenant une boule, articulée au niveau du poignet.

— Il est un peu plus récent que la porte – XIXe siècle, je dirais – mais je trouve qu’ils vont bien ensemble.

Le reste de la matinée se déroula dans un tourbillon de précisions et de suggestions, soigneusement énumérées dans une liste que Coco avait préparée pour eux. Lorsqu’ils furent prêts à partir déjeuner, ils habitaient déjà mentalement la maison, comme après chaque visite.

Elena prit une photo de Sam tenant le marteau devant la porte pour voir l’effet que cela faisait.

— Je n’en reviens pas de la vitesse à laquelle les travaux progressent, dit-elle. Ça te plaît ?

Sam acquiesça en souriant.

— Surtout ton bidet. J’adore ton bidet.

 

Le coup de téléphone de Philippe leur parvint alors qu’ils finissaient de déjeuner dans un café du Vieux-Port.

— Nous avons de la chance, annonça-t-il. Mon ami Loulou connaît un des flics de Nice qui ont travaillé sur l’affaire Castellaci. J’espère que ce sera un bon point de départ. Il va nous faire passer toute la paperasse.

— Excellent, apprécia Sam. Quelles sont tes disponibilités ?

— Pour cette semaine, c’est fichu. Il y a une nouvelle boîte de nuit qui ouvre à Cannes, une soirée de bienfaisance à Monte-Carlo, et de là, je reviens à Saint-Tropez pour couvrir un défilé de mode « maillots de bain et champagne » sur la plage, où il est toujours possible de surprendre un corps accidentellement dénudé.

— Accidentellement ?

— Tu n’imagines pas le nombre d’accidents de ce genre qui surviennent quand il y a une caméra dans les parages. Cela dit, la semaine suivante devrait être moins chargée. J’appellerai le pote de Loulou pour essayer de nous obtenir un rendez-vous.

Sam coupa la communication en secouant la tête.

— Je crois que Philippe a trouvé sa vocation. Il est expert en nudité accidentelle.

 

Alex Dumas prit un taxi à l’aéroport de Nice pour se rendre au Negresco. Coco avait joué de son influence pour lui obtenir une suite pour le prix d’une chambre simple. Bien qu’il fût immensément riche, il attachait une grande importance aux petites économies. Il n’avait jamais oublié la précarité de sa jeunesse, quand il devait compter chaque centime. Son père, petit fonctionnaire, était mort jeune, lui laissant le soin de compléter les maigres revenus de la famille. Il avait été serveur et garçon de café avant d’être pris en amitié par l’un de ses clients, un antiquaire vieillissant, qui l’avait aussitôt engagé comme assistant. L’antiquaire avait le sentiment d’avoir trouvé un fils. Alex d’avoir trouvé un père. Plus tard, il avait hérité son affaire et n’avait jamais regardé en arrière.

Coco avait préparé le personnel de l’hôtel à la visite de son père et il fut traité comme un hôte de marque. Le portier, en redingote rouge et bleu et chapeau haut de forme, l’uniforme du Negresco, prit ses bagages dans le taxi, manifestement ravi de le voir. À la réception, le comité d’accueil se montra tout aussi enthousiaste. Même le chasseur en livrée qui porta ses valises dans sa suite semblait avoir compté les heures en attendant son arrivée.

Quant à sa chambre, il n’aurait pu rêver mieux. Rien que la vue – la promenade des Anglais et, au-delà, le bleu infini de la Méditerranée – justifiait à elle seule le prix du séjour. Il découvrit aussi un seau à glace et une bouteille de Dom Pérignon sur la table basse. Quelle gentille attention, se dit-il. Dumas ouvrit l’enveloppe qui accompagnait le champagne. Le mot venait de Coco : Papa, garde-m’en un peu. Je te retrouve vers six heures et demie. Cxx.

Dans son bureau, ailleurs dans l’hôtel, elle était au téléphone avec Kathy Fitzgerald. Elles s’appelaient de plus en plus souvent, au moins une fois par jour, pour discuter des préparatifs de la réception, Kathy comptant plus que jamais sur l’aide de Coco.

— J’ai du nouveau, dit Coco, quelque chose qui pourrait être amusant. J’ai vu Elena et Sam, les Américains sympas dont je t’ai parlé. Ils ont un ami, Philippe, qui est le correspondant local de Salut !, tu sais, le magazine people.

Sam dit qu’il emmènerait volontiers sa photographe pour faire un article sur la soirée. Qu’est-ce que tu en penses ?

Kathy hésita pendant au moins deux secondes.

— Waouh ! Quel beau souvenir cela ferait ! Tu crois pouvoir arranger ça ?

— Certainement. Philippe voudra sans doute te rencontrer avant la soirée. C’est possible ?

— Bien sûr. Coco… merci pour ton aide. Je t’en suis vraiment reconnaissante.

 

Quand Sam appela en fin d’après-midi, Philippe et Mimi se trouvaient au Club La Croisette, dernier additif en date au paysage nocturne cannois. Comme l’avait expliqué Philippe au patron, Mimi aimait venir jeter un coup d’œil rapide aux lieux avant de prendre ses clichés. Le patron débitait une litanie apparemment interminable des célébrités qui avaient été invitées à l’inauguration du club ce soir-là. Le coup de fil de Sam, si bref fût-il, tomba comme une interruption salutaire.

— Tu t’exerces au pôle dance pour ce soir ? Comment est le club ?

— Très bien. Mais, Sam, je suis un peu occupé, là.

— Je n’en ai pas pour longtemps. Réserve ta soirée du vingt-trois. Nous avons une petite surprise pour toi. Je te rappellerai plus tard.

Philippe se tourna vers le patron du club.

— Vous croyez qu’elle va vraiment venir, Carla Bruni ?

Leur reconnaissance terminée, Mimi et Philippe allèrent dîner au Miramar Plage, un restaurant en bord de mer sur la Croisette.

— Alors, demanda Philippe, qu’en as-tu pensé ?

Mimi but une gorgée de vin en contemplant le coucher de soleil sur la Croisette.

— Je ne sais pas. Quand on voit ça, dit-elle en embrassant la vue d’un geste, on a du mal à s’enthousiasmer pour un trou obscur en sous-sol, malgré tous leurs efforts pour l’embellir en le peinturlurant. Ces endroits sont toujours déprimants quand ils sont vides ; ça va mieux quand ils grouillent de monde. Mais ne t’inquiète pas, j’arriverai à faire de belles photos.

Le téléphone de Philippe sonna. C’était Sam qui le rappelait pour lui donner des détails sur la réception des Fitzgerald et les invités sélectionnés par Coco.

— Des gens intéressants, je pense, conclut-il. Et je suis sûr qu’Elena sera ravie de retrouver Mimi qui est trop occupée ces temps-ci, à cause de toi. Qu’en dis-tu ?

Philippe réfléchit. La soirée manquait un peu de gens célèbres, mais il ne fallait pas négliger le prestige du Cap Ferrat, et les réjouissances de riches Américains le changeraient des frasques des Européens et des Russes.

— OK. Pourquoi pas ?
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Malgré les contraintes de son métier de chroniqueur mondain, Philippe trouvait encore le temps de penser à son scoop – la vérité qui se cachait derrière les vols de bijoux inexpliqués –, lequel lui permettait d’affiner une idée qui lui trottait dans la tête depuis un moment : une série d’articles sur les demeures des riches et célèbres. En effet, les cambriolages pouvaient apporter une autre dimension à ce projet. Si les victimes de ces vols n’étaient pas célèbres, elles étaient indéniablement riches. Et le mystère entourant ces fric-frac était de nature à produire le genre d’histoire que les lecteurs de Salut ! adoraient.

Seulement voilà : comment convaincre les propriétaires de les laisser entrer chez eux ? La nature humaine, sa vieille alliée, lui serait d’une aide précieuse ; l’attrait de la célébrité était tel que les gens étaient prêts à accepter toutes les atteintes à leur intimité. Cela l’étonnait toujours. Cette fois, pourtant, ce ne serait sans doute pas suffisant : il devrait trouver un prétexte valable pour les inciter à lui ouvrir leur porte. Il était temps de faire part à Sam de ses réflexions.

C’est le lendemain de la présentation de mode des maillots de bain à Saint-Tropez qu’ils se retrouvèrent autour d’un café au Pharo.

— C’était comment ? demanda Sam.

— Stupéfiant. Au bout d’une demi-heure, les hauts des bikinis ont commencé à tomber comme les feuilles en automne. Des seins tout bronzés en veux-tu en voilà. Ça t’aurait plu.

Sam esquissa un sourire.

— C’est un dur métier, mais il faut bien que quelqu’un s’y colle, j’imagine. Alors, c’est quoi, cette idée dont tu voulais me parler ?

Quand Philippe se tut, Sam resta un moment songeur et silencieux.

— Eh bien, dit-il enfin, ce n’est pas une mauvaise idée, mais je ne sais pas si les propriétaires seront ravis qu’on vienne leur rappeler de mauvais souvenirs. Tu as raison, il faut qu’on trouve une bonne raison pour qu’ils te laissent entrer chez eux.

— On dirait deux conspirateurs. Je peux me joindre à vous ?

C’était Elena qui revenait de la piscine et mourait d’envie d’un café. Elle s’en servit une tasse et leur jeta un regard interrogateur. Sam lui exposa le projet de Philippe et les questions qu’il se posait à ce sujet.

Elena hocha la tête.

— Je vois quel est le problème. Naturellement, on peut toujours tenter le coup… vous savez, leur demander s’ils veulent bien qu’on photographie leur maison.

Sam prit un air rêveur et s’adressa à Philippe.

— Est-ce que tu penses à la même chose que moi ? (Philippe ouvrit de grands yeux perplexes.) Notre agent d’assurances préféré, Miss Morales, connaît déjà deux des victimes, les Castellaci de Nice. On pourrait leur demander…

Ils se tournèrent tous les deux vers Elena.

— On peut essayer, admit-elle sans conviction. Mais pourquoi accepteraient-ils ? Qu’est-ce qu’ils auraient à y gagner ?

Sam soupira.

— Là est la question. Ils ne tiennent certainement pas à devenir célèbres à cause du vol qu’ils ont subi. Et n’oublions pas que si nous voulons avoir accès à ces maisons, ce n’est pas – excuse-moi, Philippe – pour pondre un article pour Salut !, mais pour tenter de dénicher un élément qui nous permette d’avancer dans notre enquête.

Elena retira ses lunettes et se mit à les essuyer avec un coin de sa serviette d’un air absent.

— Je crois que j’ai une idée. Supposons que je propose aux Castellaci de leur présenter le super enquêteur des assurances Knox, l’inspecteur sinistres pour l’Europe, Mr Sam Levitt ? Et supposons que Mr Levitt soit en train d’étudier un projet de sécurité d’une efficacité inédite pour lutter contre les vols à domicile…

— C’est un peu tard pour ça, non ? remarqua Sam. C’est vrai, le voleur est déjà passé. Les diamants ont disparu. Le mal est fait.

— En effet. Mais les diamants seront probablement remplacés. Et ils ont des tas d’autres choses à assurer. Nous n’avons qu’à leur dire que, s’ils acceptent de nous aider, nous installerons le nouveau système gratuitement chez eux dès qu’il sera au point. Et leur faire miroiter une baisse du montant de leur prime, ce qui ne manquera pas d’allécher le connard de mari.

Sam se pencha pour l’embrasser.

— Une femme intelligente avec des jambes superbes et un penchant pour l’arnaque, c’est tout ce que j’aime.

Ils passèrent le reste de la matinée à bavarder et à discuter de la suggestion d’Elena. Quand le cuisinier de Reboul surgit peu après midi pour dénombrer les convives du déjeuner, ils avaient le sentiment d’avoir un plan d’action sur lequel s’appuyer. À condition que les Castellaci se laissent convaincre.

 

Reboul était revenu après une rude matinée d’intense travail au bureau et fut enchanté de découvrir qu’il aurait trois compagnons pour déjeuner. Ils l’avaient rarement vu de si belle humeur. Ils en eurent l’explication dès l’apparition des premiers verres de rosé. Sa lointaine amie, Monica Chung, avait accepté d’abandonner provisoirement ses affaires à Hong Kong pour venir passer l’été avec lui en Provence.

— Je suis si contente pour toi ! lui dit Elena au moment de passer à table. Je me souviens bien de Monica. Elle est charmante.

— Pas seulement, dit Reboul. C’est aussi un vrai cordon bleu. J’espère qu’Alphonse lui prêtera sa cuisine de temps en temps.

Ledit Alphonse les attendait, posté à l’extrémité de la salle à manger. En plus de ses fonctions de cuisinier, il se faisait un devoir et une joie d’annoncer, souvent avec un luxe de détails, la composition du repas. Sam l’avait surnommé le « menu sur pied ».

Alphonse fit tinter un couteau contre un verre.

— Aujourd’hui, nous commencerons par une mise en bouche de saison, une soupe estivale de melon glacée. Des melons de Cavaillon, leur capitale mondiale, cela va de soi. Nous poursuivrons avec un plat très populaire chez nos amis corses : une bresaola – de fines tranches de viande séchée servies avec de l’huile d’olive, une sauce à base de Gorgonzola fondu et des grenailles sautées. Pour finir, une mousse aux deux chocolats légèrement nappée de vanille. Et voilà !

Le temps de recueillir les applaudissements, il repartit vers sa cuisine.

Sam et Philippe dirent à Reboul où ils en étaient de leur enquête ; Elena lui dit où en étaient les travaux de la maison. Quand il les quitta après le café sur la terrasse, il avait la tête pleine comme un œuf de toutes ces informations et était impatient de retrouver le calme de son bureau.

Philippe s’étira et regarda sa montre.

— Je suis libre cet après-midi. Vous voulez bien me montrer votre maison ?

 

La porte ancienne avait été mise en place, le heurtoir fixé, les fenêtres posées, ainsi que les dalles extérieures. La maison avait soudain cessé de ressembler à un champ de mines pour prendre l’allure de ce qu’un agent immobilier prétentieux aurait qualifié de belle propriété. Philippe ne pouvait détacher ses yeux de la vue et avait l’air de plus en plus songeur à mesure qu’il en découvrait l’intérieur.

— Quel endroit merveilleux ! s’exclama-t-il. Vous allez faire une pendaison de crémaillère ?

— Certainement, dit Sam. Nous deux, Mimi et toi, et Francis. Et peut-être Alphonse à la cuisine. C’est tout.

— Eh oui, je peux comprendre, même si c’est plutôt rare.

— Quoi donc ?

— La discrétion…

Philippe hésita un instant avant de se lancer.

— Vous accepteriez de faire une exception ? Mimi et moi devons nous marier en septembre et ce serait fantastique si la réception pouvait avoir lieu ici.

Elena et Sam se regardèrent en souriant.

— À une condition, dit Elena. Tu nous invites.

 

Coco avait eu une journée plus fatigante que d’habitude – d’abord Nice, puis des détours par Marseille et Cassis –, avec sa dose de clients impatients et d’artisans râleurs. Quand elle rentra du bureau, elle n’avait qu’une envie : savourer le silence et un verre de bon vin.

Elle ôta ses chaussures, sortit sur la terrasse et s’assit en poussant un soupir de soulagement. Comme par hasard, le téléphone sonna à cet instant précis.

C’était Kathy Fitzgerald qui se répandait en remerciements.

— C’est tellement gentil à toi d’avoir envoyé l’adorable M. Grégoire. Il a fait le tour de la maison pour vérifier que tout allait bien. Il a été vraiment super.

Coco but une gorgée de vin pour se remettre de sa surprise.

— J’espère qu’il ne vous a pas dérangés ?

— Pas du tout. Il nous a expliqué que les choses peuvent aller de travers quand on ne vit pas dans une maison et il voulait s’assurer que nous n’avions pas rencontré de problèmes en revenant.

Kathy continua sur le même mode pendant un moment, en encensant Grégoire pour sa prise en compte consciencieuse de tous les détails, son efficacité et, bien sûr, son adorable gentillesse.

Coco était agacée quand elle reposa son téléphone. À quoi jouait-il ? Elle faillit l’appeler, mais préféra finalement se servir un autre verre de vin. Grégoire ne perdait rien pour attendre.
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Ils s’étaient retrouvés tous les trois chez Philippe, à un pâté de maisons de la Corniche, pour leur réunion du Club marseillais de sport et d’entraide, comme l’appelait Sam. En tête de la liste des sujets à aborder, ils avaient placé le rapport de police que Mme Castellaci avait remis à Elena après le vol.

Ce n’était pas une lecture passionnante. La première page situait la scène : adresse, nom des propriétaires, description détaillée des lieux, date et heure approximative du vol, estimation de la valeur des diamants dérobés. Ces formalités accomplies, place à la page deux, où le lecteur optimiste pouvait espérer trouver quelques hypothèses osées sur la façon dont le voleur avait réussi à pénétrer dans la maison, forcer le coffre et disparaître sans rien laisser qui ressemblât de près ou de loin à un indice. Mais l’imagination manquait cruellement et cette page se contentait d’énumérer les caractéristiques du système de sécurité, depuis le nombre et l’emplacement des alarmes électroniques jusqu’à l’épaisseur inviolable de la porte et la nature imperméable et ignifuge du coffre. Suivait une fastidieuse litanie en jargon administratif de toutes les actions entreprises dans le cadre de l’enquête. Les membres du personnel avaient été « longuement interrogés », leurs alibis « soigneusement vérifiés ». Les lieux avaient été « minutieusement examinés », sans qu’il n’en soit retiré aucune constatation à part le fait que le coffre était vide ; et ainsi de suite, d’insuccès en déconvenues. La conclusion, telle qu’elle était rédigée, consistait à déclarer que « d’autres investigations seraient menées en temps utile si le besoin s’en faisait sentir ».

— Bien, observa Sam, c’est ce à quoi nous nous attendions. Et ça ne nous mène nulle part. Nous verrons quand nous aurons les deux autres rapports, mais je suppose qu’ils ne seront guère différents. (Il se tourna vers Elena.) À vous de jouer, madame Sherlock Holmes. Le moment est venu de mettre votre plan à exécution.

Elena acquiesça.

— D’accord. Mais je ne veux pas les appeler avec vous deux qui me tournez autour. J’ai besoin d’un peu d’intimité. Philippe, où est ta salle de bains ?

Philippe l’y conduisit, en s’excusant de n’y avoir pas prévu un siège confortable.

Elena s’installa sur la cuvette des WC.

— Ça conviendra parfaitement. Je n’ai pas l’intention de m’éterniser. Tu veux bien fermer la porte en sortant ?

Il s’écoula cinq minutes. En faisant les cent pas dans le salon, Sam et Philippe convinrent que c’était bon signe. Les Castellaci ne lui avaient pas raccroché au nez, c’était au moins ça. Quand elle émergea de la salle de bains quelques minutes plus tard, elle arborait un large sourire.

— Et voilà, les garçons. Quand vous avez besoin de quelque chose, demandez à une femme. Au fait, Philippe, il est grand temps de changer les serviettes.

Philippe fit la grimace et lui adressa un geste qui signifiait, en gros, qu’il avait bien trop à faire pour s’occuper des petits détails domestiques.

— C’est fantastique, s’enthousiasma Sam. Je veux tout savoir de A à Z. Mais pas l’estomac vide. Si on allait déjeuner ?

— On va Chez Marcel ?

 

Une fois installés à une table sur la terrasse du restaurant devant une bouteille de rosé corse plongée dans un seau à glace, quand ils eurent arrêté leur choix après examen des menus, ils purent entendre de la bouche d’Elena le récit de sa conversation téléphonique.

— Heureusement, c’est l’employée de maison qui a répondu. Si ça avait été le mari, il m’aurait probablement envoyée paître. Elle m’a donc passé Mme Castellaci, beaucoup plus raisonnable. Nous avons bavardé un moment. Elle m’a dit que son mari était parti pour une semaine à New York, où il assiste à une grande fête de la nouille organisée par l’office du tourisme italien. Je suis sûre que vous êtes très tristes d’avoir raté ça. (Elena s’interrompit pour boire une gorgée de vin.) Et puis elle m’a demandé pourquoi je l’appelais, et là j’ai débité mon histoire. Sam, tu aurais été très gêné… quoique, tel que je te connais, peut-être que non finalement. Je lui ai dit qu’un des cerveaux les plus remarquables du monde des assurances était arrivé de Los Angeles, avec pour mission d’améliorer les systèmes de sécurité de tous les clients de Knox en Europe. C’est un homme très respecté des assureurs qui le connaissent – d’ailleurs peu nombreux, car il tient à rester discret – pour sa capacité à anticiper le mode de pensée des malfrats. Grâce à ce talent exceptionnel, il trouve les solutions les plus efficaces pour garantir la sécurité de ses clients.

— Je devine la suite, dit Sam. Elle t’a demandé où était ce génie quand on avait besoin de lui.

— Je ne lui en ai pas laissé l’occasion. Je lui ai dit qu’il venait de débarquer à Nice et qu’il souhaitait vivement venir la voir avec moi et notre PSC. (Elle regarda Sam et Philippe, manifestement ravie de voir leurs airs interloqués.) Vous ne savez sans doute pas ce qu’est un PSC parce que je viens de l’inventer. C’est le sigle pour Photographe de scène de crime. Cela nous donne une bonne raison d’emmener Philippe avec nous. De toute façon, elle était à fond pour cette idée. Elle a proposé jeudi matin.

— Et son mari ?

— J’ai posé la question. Elle a dit que ce serait une bonne surprise pour lui.

Sam et Philippe levèrent leurs verres en l’honneur d’Elena. Au même instant, Julie, la femme du patron, leur apporta les entrées. Sur le conseil de Philippe, ils avaient commandé l’une des spécialités de Marcel, des aubergines frites accompagnées d’un coulis de tomate au basilic. Comme toutes les spécialités de la maison, celle-ci exigeait une explication détaillée que leur fournit Julie, traduite par Philippe.

Les aubergines sont coupées en tranches épaisses et disposées sur un plat avec du sel de Camargue entre chaque couche pour dégorger toute la nuit. Le lendemain matin, les tranches sont séchées une par une, frites dans l’huile d’olive et séchées à nouveau dans du papier absorbant. Puis vient la touche finale : les tranches sont placées en forme de pétales de fleur sur une assiette et le coulis de tomate versé au milieu, avec du basilic frais et un filet d’huile d’olive. Bon appétit !

— Miam ! firent Julie et Philippe à l’unisson.

On remplit les verres et la conversation reprit.

Elena goûta son aubergine avec un petit soupir de contentement.

— Vous devrez vous saper pour la visite, vous savez. Pour toi, Sam, costume cravate. Et pour Philippe, quelque chose d’un peu moins débraillé que le T-shirt Salut !

— Et pour toi ? s’enquit Sam. Short et talons hauts ?

— Évidemment. Ce serait tout à fait de mise, tu ne crois pas ?

Les plats qui suivirent étaient dans la même veine : des côtelettes d’agneau nature mais cuites à la perfection, des pommes de terre sautées à la manière provençale, dans l’huile d’olive, et pour finir, un nougat glacé fait maison avec du miel de lavande provenant de ruches locales.

Au café, ils commençaient à mettre au point les détails de leur visite aux Castellaci quand Sam s’adressa soudain à Elena.

— Il y a quelque chose qui me chiffonne là-dedans. Quel est ton sentiment, à toi ? C’est vrai, ce que nous faisons n’est pas à proprement parler une infraction grave, mais c’est tout de même une supercherie, on n’est pas loin de la fraude, et peut-être qu’une jeune femme bien élevée n’est pas à l’aise avec ça. Tu y as pensé ?

Elena serra la main de Sam dans la sienne.

— Bien sûr que j’y ai pensé. Mais n’oublie pas que j’ai passé des années à travailler dans les assurances. J’ai pu constater que les clients mentent à longueur de temps et, plus ils sont riches, plus les mensonges sont gros. Ce n’est pas une excuse, mais c’est une bonne raison pour faire ce que nous faisons. Et en voilà une autre : cela ne m’étonnerait pas qu’on s’aperçoive qu’au moins un de ces vols a été commis par un membre de la maisonnée, une arnaque auto-infligée. Ça, c’est un délit, un vrai, et je serais ravie de contribuer à en démasquer les auteurs. En un mot, pour répondre à ta question, je me sens parfaitement à l’aise.

 

La femme de chambre leur ouvrit et les conduisit au salon où Mme Castellaci les attendait. Conformément aux instructions d’Elena, Sam était en costume bleu nuit et cravate sobre et Philippe avait troqué son T-shirt contre une veste en lin blanc bon chic bon genre et un jean bien repassé. Il portait le Nikon de Mimi en bandoulière. Revêtue de son tailleur noir de femme d’affaires, Elena fit les présentations.

— Bien, bien, dit Mme Castellaci. Votre collègue, Mme Morales, m’a déjà expliqué le but de votre visite. Par où voulez-vous commencer ?

Ils entamèrent leur inspection par le coffre. Fidèle à son rôle d’expert en sécurité, Sam vérifia la combinaison de la fermeture et pria Philippe de prendre des photos du coffre ouvert et fermé. Puis ils examinèrent les dispositifs d’alarme et leur câblage dans toutes les pièces, ainsi que le niveau de protection assuré par les fenêtres et les volets. En parcourant la maison, Philippe photographiait et Sam ne cessait de prendre des notes. Au bout d’une heure, ils se retrouvèrent à leur point de départ, devant la porte d’entrée. Mme Castellaci les avait observés avec intérêt, mais sans faire de commentaire. Lorsque Sam rangea son calepin, elle demanda :

— Alors, vous avez vu tout ce que vous vouliez voir ? Que va-t-il se passer maintenant ?

Sam sourit.

— Nous allons beaucoup réfléchir et étudier la question. Vous avez un système d’alarme conventionnel. Malheureusement, les voleurs professionnels n’appliquent pas des règles conventionnelles. Celui qui vous a dérobé vos diamants connaissait tous les systèmes existants et a trouvé un moyen de les contourner. Vous me dites que votre installation a été mise en place il y a quatre ans, c’est bien ça ? (Mme Castellaci acquiesça.) Je crois, hélas, que la technologie peut beaucoup évoluer en quatre ans, et c’est un fait que les voleurs professionnels ont généralement une longueur d’avance sur les progrès de l’industrie. Ils savent aussi que rares sont les gens qui font réviser et mettre à jour leur installation tous les ans. Qu’en est-il en ce qui vous concerne ?

— Euh, nous en avions l’intention, mais…

— Je sais. Tant qu’il ne semble pas y avoir de problème, on ne s’en occupe pas. Permettez-moi de vous dire sur quoi je travaille en ce moment, avec une société californienne. C’est un appareil de la taille d’un paquet de cigarettes qui vous permet de rester connectée à votre système d’alarme quand vous n’êtes pas chez vous. La moindre perturbation détectée par votre installation active l’appareil ; un signal se déclenche, dans votre poche ou votre sac à main, et vous pouvez aussitôt appeler la police. Avec un peu de chance, elle arrive sur place quand les voleurs y sont encore.

— Et ils ne se rendent pas compte qu’ils ont amorcé quelque chose ?

Sam secoua la tête.

— Vous êtes la seule personne à le savoir. Ce n’est peut-être pas l’arme absolue, mais ça peut aider et, en Californie, ils s’efforcent actuellement de perfectionner le dispositif. Il devrait être disponible d’ici Noël.

— Sam, je suis impressionnée, déclara Elena. D’où t’est venue cette idée ?

Ils s’étaient arrêtés dans un café, non loin de la maison des Castellaci.

— De choses lues quand j’étais petit. Je crois que c’était dans un vieil album de Dick Tracy. Ou peut-être, en y réfléchissant, d’un raseur fondu de technologie que j’ai rencontré l’année dernière à LA et qui m’a bassiné avec tout ce que pouvait faire son nouveau téléphone. Mais je préfère en attribuer le mérite à Dick Tracy.


16.

Philippe et Mimi se garèrent à proximité de la maison du Cap Ferrat un peu avant dix heures, l’heure que Sam leur avait fixée. Au comble de l’excitation, Kathy Fitzgerald les attendait déjà sur la terrasse. Elle alla à leur rencontre en agitant les bras.

— Bonjour, c’est super ! (Frappée soudain d’un doute affreux, elle s’immobilisa et fronça les sourcils.) Est-ce que vous speak english ? Sam ne m’a pas dit.

Philippe la rassura, en exagérant à peine son léger accent américain, et lui présenta Mimi qui, assura-t-il, « parle meilleur anglais que moi ».

— « Mieux », le corrigea Mimi avec un sourire en coin.

Elle avait plus de respect que lui pour la syntaxe.

Manifestement soulagée, Kathy répéta :

— C’est super. Bon, vous prendrez bien une tasse de café avant de commencer.

Elle les conduisit sur la terrasse où Odette, la femme de chambre, était en train de disposer des tasses, des soucoupes, une cafetière et des croissants sur une table. Ils s’assirent pour s’adonner à une discrète inspection mutuelle.

Comme le dirait plus tard Philippe, Kathy était le type même de la riche Américaine : cheveux blonds brillants, teint parfait, dents immaculées, un corps de vingt ans et des vêtements qui réussissaient à avoir l’air à la fois très simples et extrêmement coûteux. Mimi n’était pas en reste avec ce qu’elle appelait sa tenue de photographe du grand monde : une longue redingote en soie noire sur un jean et un T-shirt blancs, portés avec des mocassins Tod en cuir blanc. Philippe avait résisté à l’envie d’arborer son T-shirt Salut ! pour se rabattre sur une chemise rayée bleu et blanc sous un costume en coton bleu marine, sans oublier la barbe de trois jours, marque incontournable du citadin décontracté.

— Bien, dit Kathy. Commençons par l’extérieur. Le soir de la réception, les terrasses, autour de la maison, seront éclairées par des torches comme celles qu’on voit dans les films de Robin des Bois. Il y aura un bar devant ce mur, là-bas, et nous avons trouvé à Nice un petit orchestre sympathique qui jouera pour ceux qui veulent danser. Le dîner sera servi sur la grande terrasse. Espérons qu’il ne pleuvra pas, mais si c’est le cas, nous installerons les tables à l’intérieur. Il y a largement la place. Vous voulez jeter un coup d’œil ?

Elle les précéda dans la maison et franchit la double porte qui ouvrait sur le salon.

— Mon Dieu, murmura Mimi.

— Merde ! lâcha Philippe, qui reçut, pour sa peine, un coup de coude de Mimi dans les côtes.

C’était la taille de la pièce qui leur avait arraché ces exclamations de surprise. Elle était immense. Elle occupait toute la longueur de la maison, avec une alcôve à chaque extrémité. Ces espaces étaient équipés du matériel nécessaire à toutes sortes d’activités et de distractions. Il y avait là un billard, un gigantesque écran plat, une table de backgammon, une bibliothèque restreinte mais bien fournie, un bar tout aussi bien fourni et, au centre de la pièce, de gros canapés disposés en rectangle autour de deux confortables tables basses en teck. L’ensemble aurait pu donner une impression de désordre chaotique si elle n’avait été tellement bien conçue et aménagée qu’on en oubliait ses dimensions impressionnantes.

— Vous voyez, dit Kathy, même s’il pleut, nous avons toute la place qu’il faut pour abriter tous les invités. C’est un peu notre pièce à tout faire. Fitz et moi avons chacun un petit bureau, mais nous passons le plus clair de notre temps ici quand nous ne sommes pas dehors.

— Je vois ça, dit Philippe. C’est un très bel endroit. Euh… vous parliez de votre mari. J’espère que nous pourrons le rencontrer avant la réception.

— Certainement. Mais pas ce matin. Il avait une réunion à Monaco. Alors, Mimi, que souhaitez-vous voir d’autre ? La piscine peut-être ?

— Oui, ce serait bien. J’aimerais aussi faire le tour des terrasses. Dans un lieu comme celui-ci, on ne sait jamais où sont les gens. Ils vont et viennent, ils prennent un verre ici, un autre là… il est parfois difficile de savoir où va se passer l’action.

Kathy acquiesça, comme si elle ne connaissait que trop bien les affres du métier de photographe mondain. Elle se tourna vers Philippe.

— Et vous, Philippe ? Vous avez besoin d’informations préalables ?

— Il me faudrait en effet la liste des invités pour ne pas écorcher les noms quand l’article paraîtra. Et j’aimerais vous demander quelques tuyaux.

Kathy hocha encore la tête, enchantée d’être associée au processus créatif.

— Tout ce que vous voudrez.

— Parfait. Permettez-moi d’abord de préciser que Salut ! n’est pas de ces magazines qui font dans le sensationnel sordide. Vous savez, le genre photos du type qui s’ébat dans les buissons avec la femme d’un autre. Ou celui qui s’effondre ivre mort. Ou la rixe sur la piste de danse. Nous laissons cela à ce que les Anglais appellent la presse de caniveau. Nous, nous voulons seulement montrer des gens beaux, intéressants et bien habillés en train de s’amuser.

— Je suis heureuse de vous l’entendre dire, assura Kathy qui avait eu quelques inquiétudes sur la façon dont se comporteraient les inconnus qu’elle avait invités. (S’ils étaient inconnus, ils ne le seraient bientôt plus.) Vous comprenez, ce sont des amis, dit-elle en insistant sur ce mot, et je m’en voudrais de les mettre mal à l’aise.

— Ne vous en faites pas. Voici en quoi j’ai besoin de votre aide. Vous devrez nous prévenir si certains de vos invités ont – comment dire – des exigences particulières.

Kathy écarquilla les yeux ; n’y avait-il pas dans cette demande un sous-entendu quelque peu suggestif ?

— Comme quoi ?

Philippe lui sourit.

— Non, rien de tel. Mais, par exemple, certaines femmes préfèrent être photographiées sous un certain angle ; certains hommes ne veulent pas être photographiés avec un verre ou une cigarette. Ce sont des détails, mais ils sont importants. Mimi sait en tenir compte, même si elle préfère les clichés pris sur le vif, qui ont l’air plus naturels. Si vous pouvez lui glisser à l’oreille des petites indications de ce genre à l’occasion, ce sera très utile.

— Comptez sur moi.

Le trio parcourut alors les terrasses qui entouraient la maison, ainsi que l’emplacement de la piscine. Mimi prit des photos des lieux, pour mémoire. C’est tout juste si Kathy ne sautillait pas de joie, convaincue que sa soirée ferait date et ravie de collaborer avec des gens aussi sympathiques. Un couple charmant, vraiment.

Sur le chemin du retour, Philippe et Mimi discutaient, comme ils le faisaient toujours, de la façon dont les choses se présentaient. La réception se révélerait-elle aussi insipide que Philippe l’avait craint ? Comment espérer en tirer les détails croustillants que les lecteurs de Salut ! attendaient ?

— Pas d’inquiétude, dit Philippe. En cas de besoin, nous pourrons toujours demander à Sam et Elena de faire quelque chose d’un peu osé pour mettre de l’ambiance. Tu ne les as jamais vus danser le tango ?

— Ce devait être avant qu’on se connaisse. Quand as-tu assisté à ça ?

— À une soirée quand j’étais avec eux à Los Angeles. Sensationnel.

 

Ignorant le rôle de star qu’on lui réservait à la réception des Fitzgerald, Sam examinait, avec l’aide de Reboul, les deux autres rapports de police qu’Hervé avait réussi à se procurer. Ils étaient désespérément semblables au premier – même jargon méticuleux, même conclusion creuse et passe-partout.

Sam se redressa en secouant la tête d’un air dépité.

— Tu crois qu’ils apprennent tous ça à l’école de police ? Description de scène de crime, module 101 ?

— Mon cher Sam, lui dit Reboul, n’oublie pas que nous sommes en France. Tout ce qui touche de près ou de loin à la bureaucratie française comporte sa procédure administrative et ses formulaires officiels. Ceux-ci doivent être dûment remplis, signés, contresignés et tamponnés avant d’être classés et oubliés. Dans ce pays, les litiges les plus simples peuvent traîner des années. N’espère pas apprendre grand-chose des rapports officiels. Je crains qu’il ne te faille trouver ton inspiration ailleurs.

— En fait, je sais où je dois chercher. Nous avons vu la maison des Castellaci. J’aimerais voir aussi les deux autres maisons qui ont été cambriolées. Et, si possible, rencontrer leurs propriétaires. Je cherche à établir un lien. D’après ce que je sais pour l’instant, les trois vols présentent des similitudes : aucun signe d’effraction, aucun signe indiquant que le coffre ait été forcé, aucun objet volé à part les bijoux, aucun indice. S’il n’y avait eu qu’un seul vol de ce type, je pourrais supposer qu’il a été commis par un habitant de la maison. Mais trois ? Cela me fait plutôt penser à l’action coordonnée de personnes bien informées, peut-être d’un gang, qui ont trouvé le moyen de contourner les systèmes d’alarme modernes. Ça s’est déjà vu.

Reboul se pencha en souriant pour lui donner une tape sur l’épaule.

— Je vais voir ce que je peux faire. Mais Sam, tu es sûr de vouloir consacrer tout ton temps à ce problème ? Ne ferais-tu pas mieux de le passer à te divertir avec la ravissante Elena ?

— La ravissante Elena s’éclate avec la maison et elle est ravie que j’aie de quoi m’occuper. Elle sait que ces histoires de cambriolage me fascinent et, comme elle ne s’est pas privée de me le dire, cela m’évite d’être continuellement dans ses pattes quand elle doit prendre des décisions vitales concernant la plomberie.

Reboul consulta sa montre. Son sourire ne l’avait pas quitté.

— Eh bien, je crois que c’est l’heure du rosé. Je vais te raconter une chose tout à fait intéressante et plutôt surprenante. Le rosé est devenu tellement populaire en France que nous en consommons maintenant plus que nous n’en produisons, au risque de devoir en importer pour satisfaire la demande. Tu te rends compte ? Les temps ont bien changé. Tu connais certainement ce vieil adage que les snobs du vin aiment à répéter : « Le rosé, à peine tiré, on le boit, à peine bu, on le pisse. » On ne l’entend plus beaucoup de nos jours, cela dit. Quoi qu’il en soit, ma chère Monica, là-bas, à Hong Kong, était tellement perturbée à l’idée que la France puisse se trouver à court de rosé qu’elle s’est précipitée chez son marchand local de vin chinois et m’a envoyé ça.

Reboul fouilla dans le frigo dissimulé sous le bar et brandit une bouteille pleine d’un liquide rose flashy. Sur l’étiquette ornée d’un dessin de la fameuse grande muraille, on lisait GREAT WALL ROSE WINE, mis en bouteille par Huaxia Winery, Hebei, Chine.

— Qu’est-ce que tu en dis ? demanda Reboul en débouchant la bouteille.

— J’en dis que Monica t’a fait une bonne blague.

— Nous le saurons quand nous l’aurons goûté.

— À toi l’honneur.


17.

Sam et Philippe étaient convenus de se retrouver à la terrasse d’un café du Vieux-Port à onze heures, mais il était déjà presque onze heures trente quand Philippe parut enfin. Il se fraya un chemin entre les tables alignées sur la terrasse en se mouvant avec précaution, comme un aveugle privé de sa canne, avant de s’asseoir en face de Sam en étouffant un soupir douloureux.

— Tu arrives de ton jogging matinal ?

Grimace de Philippe.

— Hier soir, nous étions au gala de charité au profit des dames marseillaises dans le besoin. Des gens formidablement fortunés, une vente aux enchères, un orchestre, le tralala habituel. Ils ont récupéré des tonnes d’argent et décidé dans la foulée de continuer la soirée au champagne. Nous sommes rentrés à cinq heures du matin, Mimi et moi.

Philippe fit signe à un serveur et, après avoir pris trois aspirines dans sa poche, commanda un double espresso, un verre d’eau et un calva.

— Voilà pour ma soirée. Et toi ?

— Rosé chinois et les rapports de police sur les deux autres vols.

Sam désigna les dossiers posés devant lui sur la table.

— Du nouveau par rapport au premier ?

— Quasiment identiques. Comme me l’a dit Francis, nous allons devoir aller chercher l’inspiration ailleurs.

Ils se turent un instant, le temps pour Philippe d’avaler le café, l’aspirine et le calvados, qu’il engloutit avec un grand frisson.

— Ouf ! Ça va mieux. On sent que ça fait du bien là où ça fait mal. (Il tendit la main pour prendre les deux dossiers.) On sait où ont eu lieu ces deux vols ?

— Monaco et Antibes. Les adresses et les noms des propriétaires sont indiqués dans les rapports. On devrait essayer le même scénario qu’avec les Castellaci, puisque ça a marché. À en juger par les noms, la maison de Monaco appartient à des Français, les Rimbaud. Ceux d’Antibes, les Johnson, doivent être anglais.

— Pourquoi pas américains ?

— J’en doute. Le prénom du mari est Jocelyn. On n’en trouve pas beaucoup aux États-Unis. Avec eux, en tout cas, il n’y a pas de problème de langue. Elena pourra leur servir le même baratin qu’aux Castellaci. En revanche, les Rimbaud ne doivent pas parler anglais et je me demandais si on ne pourrait pas confier le boulot à Mimi. Elle sait se montrer charmante et convaincante au téléphone, non ?

— Tu veux rire ? Elle m’a demandé en mariage par téléphone. Je te raconterai un de ces jours.

— Génial. Elena lui fera un petit topo sur l’argument de vente. Ensuite, il faudra fixer les dates. Comment va ta tête ?

— Presque bien. Encore une bière et ce sera parfait.

 

Grâce aux numéros de téléphone indiqués dans les rapports, Mimi et Elena purent passer leurs appels et en firent ensuite le compte rendu à Sam et Philippe.

Avec Mimi, M. Rimbaud s’était d’abord montré méfiant – rien d’anormal s’agissant d’un Français fortuné, avait précisé Mimi – mais s’était détendu dès qu’il avait été question d’envisager une baisse des primes d’assurance. Il avait admis qu’il parlait bien anglais ; assez bien, sûrement, avait-il ajouté, pour un inspecteur d’assurances américain. Mimi en avait conclu que c’était un snob qui avait le sens de l’humour. Rendez-vous avait été pris pour la semaine suivante.

L’appel d’Elena avait été tout aussi productif. Mr Johnson était en effet anglais, un homme affable à l’accent affecté des aristocrates britanniques qui, pour Elena, évoquait irrésistiblement un personnage de Downton Abbey. À sa grande surprise, il avait accueilli avec enthousiasme l’idée de laisser photographier sa maison par un professionnel. Elle s’était attendue à des résistances de sa part. Pas du tout. La totalité de la maison, avait-il promis, ainsi que le jardin si le photographe le souhaitait. Là encore, un rendez-vous avait été fixé pour la semaine suivante.

— Eh bien, on dirait que nous allons avoir deux journées bien remplies, remarqua Sam. J’ai une idée. Puisque nous serons à Monaco mardi et à Antibes mercredi, je trouve que nous méritons un moment de détente entre les deux. Qu’est-ce que vous diriez de passer la nuit de mardi à mercredi à Antibes au lieu de retourner à Marseille ? Il paraît qu’il y a quelques hôtels corrects là-bas.

— Oui, dit Philippe. L’hôtel du Cap, en particulier.

— Oh, c’est vrai…, dit Elena. Depuis que Francis m’en a parlé, je rêve d’y aller.

— Moi aussi, renchérit Mimi.

Sam regarda Philippe avec un large sourire.

— J’en conclus que tout le monde est d’accord.

 

Le déjeuner chez les Fitzgerald à Cap Ferrat s’était bien passé. Leurs amis avaient énormément apprécié Coco et son père, et le menu typiquement américain, côtes de bœuf grillées au barbecue et tarte au citron vert, s’était révélé assez tentant pour que les dames oublient momentanément leur régime. C’est heureux et le ventre plein que les convives s’étaient attardés sur la terrasse autour d’une tasse de café en attendant de céder à l’appel de la sieste.

Pendant le déjeuner, ils avaient beaucoup parlé de Saint-Tropez. Aucun d’entre eux, ni les Fitzgerald ni leurs invités, n’y était allé. Coco s’en était étonnée et avait assuré qu’une visite dans ce lieu mythique du sud de la France s’imposait.

— Il y a une ambiance très particulière, une faune qu’il faut voir pour y croire. C’est très amusant.

Elle pouvait même leur recommander l’un de ses hôtels préférés, la résidence de la Pinède, situé au bord du golfe de Saint-Tropez. Il avait une plage privée et un restaurant trois étoiles Michelin. Le directeur était un grand ami.

Cela réglait le problème qui tracassait les invités. Le matin même, au bord de la piscine, ils s’étaient demandé quel serait le meilleur cadeau qu’ils pourraient offrir aux Fitzgerald pour les remercier de leur généreuse hospitalité. Pourquoi ne pas les emmener passer le week-end à Saint-Tropez dans cet hôtel idyllique ?

Le soir, à l’heure de l’apéritif, les Hoffman, les Dillon et les Greenberg avaient soumis leur idée aux Fitzgerald. Fitz et Kathy avaient été ravis et, après moult effusions et embrassades, l’affaire avait été conclue. Le week-end suivant la réception, ils iraient tous ensemble goûter aux délices de Saint-Tropez.

 

— Le problème avec Monaco, dit Philippe, c’est qu’on y a construit tellement de tours qu’il n’y a plus un seul endroit où le stationnement soit autorisé. (Il se gara sur un emplacement « Réservé aux résidents », ainsi que le stipulait un panneau placardé bien en évidence.) Il faudra s’en contenter.

Il sortit de sous son siège un stéthoscope et un dossier portant une étiquette bien visible au nom du Dr Chevalier et les posa soigneusement sur le tableau de bord, au-dessus du volant.

— Qui est le Dr Chevalier ? demanda Sam.

— C’est mon nom de parking. Tu n’imagines pas à quel point c’est efficace.

La maison des Rimbaud se trouvait dans la vieille ville, non loin du palais princier. Un bâtiment étroit, presque modeste qui, d’après Philippe, valait des dizaines de millions. Certes, la proximité de la Méditerranée ne manquait pas de charme, mais c’était le régime fiscal monégasque, autrement moins contraignant qu’en France voisine, qui attirait dans la principauté tant de millionnaires, de champions de tennis, de propriétaires de yachts et d’hommes d’affaires plus ou moins louches.

M. Rimbaud vint leur ouvrir en personne. Grand, mince, la soixantaine, il avait une physionomie commune à beaucoup de Français : les pommettes saillantes, le nez proéminent et une bouche sévère, des lèvres qui ne sourient pas. Il les conduisit dans son bureau et les invita à s’asseoir.

Il jeta un coup d’œil à la carte que Sam lui avait donnée.

— Alors, monsieur Levitt. Que puis-je pour vous ?

— J’espère que c’est plutôt nous qui pouvons quelque chose pour vous.

Et Sam lui débita son laïus.

Rimbaud le laissa terminer avant de reprendre la parole.

— Tout cela est très intéressant. Malheureusement, ça arrive trop tard. Ça ne fera pas revenir les bijoux de ma femme. (Il haussa les épaules et esquissa un demi-sourire.) La vie est ainsi, n’est-ce pas ? Parfois bien contrariante.

— Si vous voulez bien nous permettre de jeter un rapide coup d’œil à la maison, je pense que nous pourrons faire en sorte de vous éviter ce type de contrariété à l’avenir.

Rimbaud hocha la tête.

— Très bien. (Il se tourna vers Philippe.) Je vois que votre collègue a un appareil photo. Je suppose que c’est à titre documentaire, mais je ne veux pas que des photos de la maison circulent. L’intimité est un luxe qui se perd de nos jours, et nous tenons à préserver le peu qui nous reste. C’est clair ?

— Je ne peux qu’abonder dans votre sens, assura Sam en espérant que Philippe arrivait à cacher sa déception. (La maison des Rimbaud ne ferait pas partie de sa galerie des demeures des riches et célèbres.) Vous avez tout à fait raison. Il nous faut seulement quelques clichés anonymes de vos installations de sécurité pour l’information de nos techniciens aux États-Unis.

Rimbaud accepta, non sans réticences. Il pilota Philippe à travers la maison, collé à ses basques, en lui désignant les alarmes et l’emplacement du coffre, dissimulé comme toujours derrière un tableau. Une demi-heure plus tard, la visite bouclée, Sam et Philippe allèrent se poser dans le café le plus proche.

— Jolie baraque, dit Philippe. Très élégante. Dommage que je ne puisse pas m’en servir.

— Tu sais ce qui m’a frappé ? Il n’avait pas l’air tellement affecté par le vol des bijoux. Il en parlait comme d’un léger tracas domestique. Aucune émotion, contrairement aux Castellaci.

Philippe trempa un sucre dans son café et le mit dans sa bouche.

— C’est peut-être une posture. Suppose qu’il ait lui-même subtilisé les bijoux. Ça pourrait paraître bizarre s’il faisait une crise d’hystérie chaque fois qu’on abordait le sujet.

— Tu crois que c’est lui qui les a fauchés ?

— Tu as vu la maison. Une vraie forteresse. Elle est située en plein Monaco, à un endroit où les policiers sont presque plus nombreux que les habitants. Ici, tu ne peux pas faire pipi dans un coin sans être filmé par une caméra. C’est pourquoi je suis prêt à parier que le vol a été commis par quelqu’un de la maison. Pas étonnant qu’il tienne à préserver sa vie privée.

La journée prit un tour plus plaisant quand ils arrivèrent à l’hôtel du Cap en fin d’après-midi. À la demande d’Elena, ils avaient décidé de partager une suite comprenant deux chambres et un jacuzzi sur une terrasse privée. C’est là qu’ils trouvèrent Elena et Mimi, en train de faire trempette pour éliminer la fatigue accumulée au cours des heures épuisantes passées au spa de l’hôtel.

— C’était comment ? demanda Elena.

Sam et Philippe haussèrent les épaules à l’unisson.

— Oh, à ce point ? Pas grave. Il y a encore demain. Et vous avez rendu vos deux petites femmes infiniment heureuses.

— Nous n’aurons donc pas vécu en vain. Viens, Philippe, allons nous changer pour les rejoindre.


18.

Les quatre amis commencèrent la journée par ce qu’Elena appelait un petit déjeuner robe de chambre, servi sur la terrasse. Le soleil répandait une douce chaleur, le ciel était d’un joli bleu matinal, la mer scintillait, tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes.

Elena s’étira en levant son visage vers le soleil.

— Ça va être dur de retourner à la vie normale.

— T’inquiète, la rassura Philippe. La vraie vie est plutôt rare par ici, surtout là où nous allons. Si on en croit les agents immobiliers, l’ouest du Cap d’Antibes, où habitent les Johnson, est le nec plus ultra. Vous auriez eu de la veine si vous aviez pu y trouver une jolie petite maison à moins de cinq ou six millions. (Il eut un sourire moqueur.) Sans vouloir sous-entendre que tu es pauvre, Sam.

— Trop tard. J’ai demandé qu’on nous apporte l’addition avec le petit déjeuner.

Mais ils convinrent tous que c’était de l’argent bien dépensé. Ils se sentaient choyés, revigorés, emplis d’une sensation de bien-être et portés par l’optimisme qui va souvent avec. Aujourd’hui, c’était certain, ils allaient avancer d’un grand pas dans leur enquête.

Mimi et Elena décidèrent de laisser les hommes à leurs affaires et d’aller explorer les rues d’Antibes, « la seule ville de la côte qui ait gardé son âme », selon Graham Greene. Leur script bien en tête, Sam et Philippe se lancèrent sur les routes étroites et paisibles du Cap et finirent par arriver devant la double grille en fer forgé derrière laquelle se dressait une vaste maison blanc crème au bout d’une allée. Philippe appuya sur le bouton de l’interphone dans lequel résonna aussitôt la voix de Johnson.

— Vous êtes les gars de l’assurance, c’est ça ? Pile à l’heure. Faites attention au chien en remontant l’allée. Il est anglais, alors il aime bien s’attaquer aux voitures françaises.

La grille s’ouvrit. Philippe s’engagea dans l’allée, mais freina aussi sec en apercevant l’énorme ridgeback de Rhodésie qui avait surgi des buissons et les observait avec attention. Était-ce un sourire ou un rictus menaçant ?

— Tu sais y faire avec les chiens ? demanda Philippe.

— Avec les labradors et les cockers. Mais un truc comme ça, non. J’avancerais très doucement si j’étais toi.

Mètre par mètre, la voiture progressa avec une extrême prudence, escortée par le molosse. C’est avec un immense soulagement qu’ils constatèrent que quelqu’un les attendait à l’entrée. C’était Jocelyn Johnson en personne, un homme blond, corpulent, au teint rougeaud, au visage traversé d’un grand sourire avenant.

— Attendez que j’aie rentré le chien avant de sortir. Percy ! Viens !

Percy se laissa pousser à contrecœur dans une grande niche au fond du perron. Sam et Philippe descendirent de voiture et traversèrent la maison à la suite de Johnson, qui les conduisit sur la terrasse où les attendait sa vue de millionnaire. Une femme coiffée d’un chapeau de paille et portant des gants de jardinage émergea d’un massif de rosiers rouges pour les saluer.

— Ma femme, Angie, dit Johnson. Tout ceci est son œuvre. (Il embrassa d’un geste le jardin parfaitement entretenu.) Un jardinier du coin vient s’occuper des travaux les plus durs, mais les roses, c’est elle. N’est-ce pas, ma chérie ?

Angie ôta ses gants en souriant et posa son sécateur sur la table pour aller serrer les mains de Sam et d’Elena.

— Il faut bien que quelqu’un s’en charge. Je crains que le pauvre JJ ne soit pas qualifié. Je me demande parfois s’il connaît la différence entre une rose et une ortie. Tout le monde veut du café ? Je vais demander à Sabine d’en apporter.

— Quelle jolie maison, dit Sam. C’est d’un calme ! Le cambriolage a dû être un choc terrible.

— C’est vrai. C’est pour ça que nous avons amené Percy, qui reste d’habitude chez nous, dans le Hampshire. S’il avait été ici pour monter la garde, le voleur aurait passé un mauvais quart d’heure.

— Eh bien, faisons en sorte que cela n’arrive plus.

Entre-temps, ils s’étaient installés autour de la table et Sabine s’employait à les ravitailler en café et en biscuits sablés au chocolat.

— Mon péché mignon, avoua Jocelyn. Bon. Avant que vous en veniez à ce qui vous amène, je dois vous dire la vérité. Cet affreux cambriolage a bouleversé Angie. Elle ne se sent plus en confiance ici, ce que je peux comprendre. (Il soupira.) Bref, pour faire court, nous avons décidé de vendre la maison et de chercher quelque chose de plus sécurisé à Monaco. Je suis désolé, mais je crains que nous vous ayons fait perdre votre temps.

— Ne soyez pas désolé, le rassura Sam. Je comprends parfaitement. Mais si nous pouvons jeter un coup d’œil à la maison, cela me permettra d’étoffer le rapport que je suis en train de dresser pour nos collègues des États-Unis.

— Certainement, dit Johnson, qui semblait heureux de pouvoir apporter cette petite compensation.

Il les conduisit dans la maison pour la visite guidée. Alors qu’ils se trouvaient dans la bibliothèque, Johnson s’éloigna pour prendre un appel.

— Sam, j’ai une idée. (Philippe chuchotait, d’une voix étouffée de conspirateur.) Cette maison est splendide. C’est un excellent sujet pour le magazine. Un petit article élogieux pourrait aider à la vendre. Qu’est-ce que tu en penses ?

Sam glissa un regard à Johnson, toujours concentré sur sa conversation téléphonique.

— Je crois que ça lui plairait. Demandons-lui.

 

— Il a adoré l’idée, se réjouit Philippe alors qu’ils quittaient la maison en s’écartant prudemment de Percy, qui s’était échappé de sa niche et rôdait dans l’allée. Il doit m’appeler dès qu’il en aura parlé à « sa chef » – je suppose qu’il s’agit de sa femme – et nous fixerons une date pour que je revienne avec Mimi prendre des photos pendant toute une journée. Qu’en dis-tu ?

— J’en dis que tu es plus chanceux que moi. Cette maison est comme les deux autres, truffée d’alarmes et de gadgets sécuritaires et équipée d’un coffre qui semble aussi inviolable que celui d’une banque.

— Écoute, au moins nous aurons essayé. (Philippe se tourna vers son ami.) Ne te décourage pas. On a toujours su que ce n’était pas gagné.

 

À leur retour au Pharo, Sam et Elena apprirent que la petite amie de Reboul, Monica Chung, venait d’arriver. Reboul avait des tas de projets de sorties et d’aventures – la Corse, la Côte d’Azur, le casino de Monte-Carlo (comme beaucoup de Chinois là-bas, Monica aimait jouer), peut-être même un week-end ou deux à Paris. Elena et Sam ne l’avaient jamais vu aussi enjoué. C’était contagieux et cela mit fin à la morosité de Sam.

— Serons-nous autorisés à la voir ? Ou comptes-tu la garder pour toi tout seul ?

— Avant qu’elle ne descende, raconte-moi. Comment s’est passée la journée ? Des indices ? Des trouvailles ? Tu as percé des mystères ?

— J’aimerais bien, dit Sam. Mais ça a été encore un coup d’épée dans l’eau. Affaire classée. Même chose que les deux premières fois. Je crois que je vais laisser tomber et me mettre au golf.

— Je ne sais pas si je supporterai le suspense, marmonna Elena.

La discussion sur les perspectives d’avenir de Sam fut interrompue par l’arrivée de Monica, habillée pour l’occasion d’une tunique chinoise en soie blanc crème. Comme Elena et Sam avaient déjà pu le constater lors de leur première rencontre deux ans plus tôt, c’était une femme ravissante aux traits délicats, aux cheveux noirs brillants, presque une poupée miniature. Difficile de l’imaginer en redoutable femme d’affaires, l’une des plus intraitables de Hong Kong. En la voyant, Elena et Sam se remémorèrent le soir où Reboul leur avait parlé du nouveau grand amour de sa vie.

Monica était la dernière de la lignée des Chung de Hong Kong. Son père, connu dans le monde des affaires locales sous le nom de King Chung, adorait sa fille, la gâtait honteusement et comptait bien qu’elle lui succède un jour à la tête de l’empire Chung. Pour l’initier au vaste monde hors de Hong Kong, il l’avait envoyée en Europe à l’âge de vingt ans.

Elle avait été amusée par Londres, malgré le climat, et impressionnée par Rome. Mais lorsqu’elle était arrivée à Paris, elle avait été envoûtée – par sa beauté, par son atmosphère et, surtout, par certains de ses habitants de la gent masculine. Malheureusement pour son père, qui espérait la marier à une sommité de la société hongkongaise, elle avait découvert les Français. Leur charme, leur élégance, leurs effluves d’after-shave hors de prix – elle en raffolait. Sa courte virée à Paris s’était transformée en un séjour de six mois et, quand elle avait débarqué à Hong Kong International Air-port, elle apportait dans ses bagages un fiancé, Jean-Luc Descartes, diplômé de l’École nationale d’administration et appelé à un brillant avenir politique.

Ainsi que l’avait fait observer le père de Monica, cette relation présentait un inconvénient majeur : l’avenir de Jean-Luc Descartes était à Paris, celui de Monica était à Hong Kong. Il s’ensuivit une période d’essai inconfortable : des retrouvailles passionnées à Paris ou à Hong Kong alternant avec de rudes retours à la réalité. Cela ne pouvait marcher, et ça ne marcha pas. Les périodes de séparation s’allongèrent. Jean-Luc rencontra quelqu’un à Paris, Monica rencontra quelqu’un à Hong Kong et ils finirent par se marier chacun de leur côté. Jean-Luc était désormais père de trois enfants et Monica, une femme divorcée consacrée à ses nombreuses compagnies. Et puis elle avait rencontré Francis Reboul alors qu’il était en voyage d’affaires à Hong Kong. Sa tendresse pour les Français, en sommeil depuis tant d’années, s’était réveillée et épanouie, et tous les deux s’ingéniaient à trouver des astuces pour passer de plus en plus de temps ensemble.

Monica se dirigea vers Elena et Sam en souriant.

— Je suis ravie de vous revoir. Francis me dit que vous allez être nos voisins. C’est merveilleux. Vous allez peut-être pouvoir l’empêcher de trop s’approcher des Marseillaises.

— Francis, dit Elena, tu rougis.

— Je rougis toujours quand j’ai soif. Champagne ?

— Je ne sais pas, dit Sam. Il te reste du rosé chinois ?

 

Elena et Sam allaient se coucher quand ils reçurent le coup de fil de Philippe.

— C’est arrangé, annonça-t-il. Nous y allons la semaine prochaine. Johnson a dit que sa femme trouvait que c’était un plan diablement épatant. (Il y eut un silence dubitatif.) Dis-moi, Sam… Tu connais mieux les Anglais que moi ; on dit que l’anglais est la langue internationale, mais ils emploient un drôle de dialecte. « Diablement épatant », qui s’exprime encore comme ça de nos jours ? Ils sont bizarres, ces Anglais.

— Je ne te le fais pas dire. Ce doit être à cause de leur climat. Ça a un effet curieux sur les gens. Tu as déjà assisté à un match de cricket ? C’est très étrange.

 

En raccrochant le téléphone, Kathy Fitzgerald leva le poing en signe de victoire et partit aussitôt à la recherche de son mari. Elle le trouva en compagnie de Frank Dillon dans le salon, où les deux hommes étaient occupés à boire leur whisky, à fumer leur cigare et à regarder CNN en se lamentant sur l’état du monde.

— Fitz ! Bonne nouvelle !

— Va dire ça à CNN, ma chérie. Ils en ont besoin.

— Non, sérieusement. Coco vient de m’appeler. Elle a réussi à tous nous caser dans cet hôtel sur la plage à Saint-Tropez. Le directeur est un de ses amis. Elle l’a convaincu d’envoyer quelques clients ailleurs pour nous faire de la place. N’est-ce pas merveilleux ?

Fitz sourit, réjoui par l’enthousiasme de sa femme. Ces vacances se présentaient bien, décidément. Leurs invités ne demandaient qu’à partir en excursion le matin pour revenir le soir, juste à temps pour boire un verre avant de passer à table. Un changement bien agréable par rapport à l’année précédente : leurs amis, cet été-là, restaient sur place la journée entière en attendant qu’on leur organise des activités. Il avait fini par redouter ce qu’il appelait la question refrain du lever : « Quel est le programme d’aujourd’hui ? » comme s’il était l’animateur en chef d’un camp de vacances. Cette année, Dieu merci, c’était bien différent. Malgré tout, la balade à Saint-Tropez serait une jolie parenthèse.

Il tapota le canapé et Kathy vint s’asseoir à côté de lui en lui posant un baiser sur le front. C’était réconfortant de la voir si heureuse.


19.

Sam, qui avait tendance à culpabiliser s’il avait trop mangé sans se dépenser, s’était mis à courir tous les jours. Ses tentatives pour inciter Elena à l’accompagner ayant été balayées par de bruyantes rebuffades, il avait recruté Nemo, le chien du cuisinier, le seul clébard gourmet de Provence. Le matin, ils s’élançaient ensemble sur l’étroit sentier qui conduisait à leur maison, Nemo bondissant loin devant et Sam s’efforçant de bondir à son rythme.

Malgré l’heure matinale, entre sept heures trente et huit heures trente, il y avait toujours des ouvriers déjà à l’œuvre sur place, qui frappaient, perçaient, sciaient, juraient et sifflaient. Et Claude, le chef de chantier, était toujours là pour lui montrer les merveilles qu’il avait accomplies avec son équipe depuis la dernière visite de Sam, qui ne datait jamais que de la veille.

Chaque fois que Sam lui parlait de l’évolution des travaux, Reboul était sidéré de la vitesse à laquelle ils avançaient.

— Où se croient-ils ? On est en Provence, bon sang. S’ils continuent à ce train-là, ils vont bousiller la réputation de la région.

En effet, jusque-là, tout s’était déroulé étonnamment bien : les terrasses étaient en place autour de la maison, les portes et les fenêtres avaient été posées, la cuisine et les salles de bains étaient presque prêtes et les sols terminés. Les peintres ne tarderaient pas à se mettre au travail. Pendant ce temps, Elena arpentait les magasins d’ameublement comme une possédée.

Sam et Nemo venaient de rentrer essoufflés quand Philippe appela. Mimi et lui s’apprêtaient à aller passer la journée au Cap d’Antibes pour photographier la maison des Johnson.

— Je voulais voir avec toi s’il y a des choses que tu voudrais qu’on regarde de plus près.

— Je n’ai pas d’autre idée. Je pense avoir vu tout ce qu’il y avait à voir quand nous sommes passés l’autre jour. Occupe-toi de prendre ce qui t’intéresse pour ton article.

— D’accord. Qu’est-ce que tu vas faire aujourd’hui ?

— Parfaire mon éducation provençale. Francis veut faire connaître les boules à Monica. Nous allons tous à Marseille ce soir pour voir jouer les pros. Ça va être amusant, tu crois ?

— Tu me donneras ton avis quand tu auras vu.

Après un plongeon dans la piscine, Sam se sentit d’attaque pour aller parler décoration avec Elena, une discussion qu’il n’avait que trop longtemps différée. Le reste de la matinée s’écoula dans un tourbillon d’échantillons de tissus et de pages arrachées à des magazines. Les goûts de Sam tendaient vers les tons neutres et une absolue simplicité ; Elena avait un faible pour les couleurs vives et les motifs pittoresques. En fin de compte, ils décidèrent de demander à Coco d’arbitrer.

 

Au Cap d’Antibes, la séance photo se passait bien. Après avoir accueilli Mimi et Philippe, Mrs Johnson avait disparu dans le jardin, armée de son sécateur et de toute une collection de vaporisateurs contenant de quoi éradiquer les pucerons et les chenilles voraces. JJ s’était retrouvé chargé de gérer seul la situation, ce qui lui allait parfaitement. Il avait coiffé la double casquette de client et de directeur artistique, signalant à Mimi ce qu’elle pourrait juger digne d’être photographié tout en vantant au profit de Philippe les beautés de divers meubles et tableaux et la qualité des réalisations visibles dans toute la maison. Il avait tenu à leur montrer aussi à tous les deux les innombrables systèmes de sécurité, en particulier le coffre dans la bibliothèque. Il était caché derrière un panneau d’étagères qui s’ouvrait grâce à un bouton dissimulé, mais cela ne devait pas être photographié pour des raisons évidentes.

C’était à tout point de vue une demeure remarquable et Philippe n’arrêtait pas de prendre des notes. À la fin de la matinée, Mimi déclara en avoir fini avec l’intérieur ; elle voulait consacrer l’après-midi au jardin, plus spécialement aux magnifiques rosiers, à la piscine et aux panoramas. Quand ils s’installèrent à table sur la terrasse pour déjeuner, ils avaient tous l’impression d’avoir bien employé les premières heures de la journée.

Le déjeuner, qui devait n’être, selon JJ, qu’un « vague pique-nique », consista en fait en courgettes farcies, homard et mousse au chocolat après un plateau de fromages digne d’un grand restaurant. Philippe ne put résister à l’attrait des vins, un Chassagne-Montrachet pour commencer, suivi d’un Château d’Yquem 91. Il faut dire que JJ n’était pas non plus un exemple de tempérance. Il avait une descente impressionnante, proportionnelle à la liste des vins, disait-il, et plus il buvait, plus il parlait, essentiellement de sa brillante carrière à la Bourse de Londres. Sa femme Angie, qui connaissait manifestement l’histoire par cœur, les quitta après le homard pour vaquer aux affaires urgentes du jardinage.

Mimi fut la deuxième à s’enfuir, pour profiter, dit-elle, de la lumière de l’après-midi, laissant Philippe écouter d’un air fasciné les exploits de JJ. Au bout d’un moment, le vin finit par faire son effet et, au grand soulagement de Philippe, JJ se leva pour aller « fermer les yeux quelques minutes ».

Philippe trouva Mimi perchée sur un arbre, en train de balayer le paysage avec son appareil. Elle lui jeta un regard à travers le feuillage.

— Je peux descendre sans risque ou est-il encore en train de jacasser ?

— Il est allé faire une sieste. Tu en es où ?

— J’ai presque fini. Je crois que j’ai de bonnes photos. Où qu’on regarde, on croit voir un tableau impressionniste. On va faire un article génial. (Elle changea d’objectif.) Encore quelques clichés de la piscine, maintenant que la lumière a baissé, et j’en aurai terminé.

Dix minutes plus tard, ils se mettaient à la recherche d’Angie pour lui faire leurs adieux et s’excuser d’être restés si longtemps.

— Mais ça en valait la peine, assura Mimi. Vous comprendrez quand vous verrez les photos.

 

— À ton avis, qu’est-ce que je dois mettre pour une compétition de boules ?

Elena sortait de la douche, enveloppée dans une serviette.

Sam l’observa.

— Ce que tu as sur le dos me paraît très bien. Avec un chapeau peut-être, pour apporter une touche finale.

Elena se dirigea vers le dressing-room en secouant la tête.

 

Le Cochonnet, qui est plus une institution qu’un simple bar, se trouve dans la banlieue sud de Marseille, loin des boutiques et des restaurants chics du centre-ville. Ce n’est pas un endroit pour ceux qui considèrent les boules comme un simple divertissement. Ici jouent les accros, les hommes sérieux. On se passionne. On a vu des sommes d’argent changer de main. Les amateurs sont priés de regarder, mais de s’abstenir de jouer. C’est ainsi que Reboul leur présenta le jeu pendant qu’ils roulaient après avoir quitté le Pharo ; il leur donna aussi un bref aperçu des règles.

En théorie, leur dit-il, c’est très simple. On jette une petite balle en bois, le but, ou cochonnet, à une vingtaine de mètres depuis une extrémité du terrain. Le premier joueur – il peut y en avoir un, deux ou trois dans chaque équipe – lance alors sa boule en essayant d’atterrir le plus près possible du but. Ses adversaires vont tenter de la déloger, soit en faisant rouler leur boule sur le sol, soit en la projetant en l’air pour qu’elle retombe comme une bombe sur celle de leur opposant. Là où les choses se compliquent, c’est quand les joueurs se mettent à mesurer la distance qui sépare leurs boules du cochonnet. Plus elles en sont proches, mieux c’est. On pourrait penser que c’est facile à déterminer. Mais non. On discute âprement autour des mesures effectuées, généralement au millimètre près. On se menace du doigt, on agite les mains, on s’accuse d’avoir la vue basse. On brandit les instruments de mesure comme des armes. Le spectateur s’attend à une explosion de violence. Pourtant, dix minutes plus tard, on retrouve les mêmes adversaires en train de boire un verre en plaisantant comme les meilleurs amis du monde.

— En d’autres termes, conclut Reboul, c’est typiquement français : un mélange de drames, de bravades, de menaces, de protestations, qui finit par se régler autour d’un verre.

— Comme le congrès à Washington, dit Sam. Surtout pour la bravade.

Ils rejoignirent une longue file de voitures garées sous une rangée de platanes bordant le boulodrome, une vaste étendue de clapicette. Il s’agit d’un mélange de sable et de gravier compacté qui offre une surface assez lisse pour que les boules roulent bien, avec juste ce qu’il faut de vaguelettes et d’irrégularités pour provoquer quelques déviations intéressantes. L’espace était assez grand pour accueillir trois terrains de pétanque, tous grouillants et bruyants : disputes, ronchonnements à cause d’une boule mal placée, cris de victoire, le tout ponctué par les claquements métalliques des boules heurtant d’autres boules.

Monica était fascinée.

— Ça n’a pas l’air si difficile que ça, dit-elle. Je crois que je saurais y jouer.

— Moi aussi, renchérit Elena. Ça a l’air rigolo.

— Ah, dit Reboul, tout le monde peut jouer à la pétanque. C’est ce qui fait son charme. Mais tout le monde ne joue pas bien. Regarde ces joueurs. Ils sont à douze mètres de leur cible et ils parviennent à l’atteindre neuf fois sur dix. Venez avec moi. Je vais vous montrer un élément majeur de l’équipement.

Il les emmena à l’intérieur du bar, où ils s’attirèrent les regards inquisiteurs, d’abord d’un groupe de vieux messieurs qui tapaient le carton près de la porte, puis de deux joueurs accoudés au comptoir, qui prenaient une pause entre deux matches, avec leurs boules posées près d’eux sur le zinc. La salle était tout en longueur et basse de plafond, longée sur un côté entier par un mur de bouteilles. Un chat sommeillait sur un vieux poste de télévision poussiéreux qui rediffusait un match de foot de l’Olympique de Marseille.

Reboul leva quatre doigts à l’attention du barman, qui connaissait manifestement ce signal.

Il haussa un sourcil.

— Pastagas ?

Reboul hocha la tête.

— Pastagas.

Le barman aligna quatre verres et versa dans chacun une généreuse rasade d’un liquide jaune foncé transparent. Il posa des glaçons et une carafe d’eau à côté et se recula, bras croisés, pour observer. Il était rare que des femmes aussi élégantes commandent du pastis et cela l’amusait de voir leur réaction.

Reboul entreprit d’ajouter de l’eau et de la glace. Le liquide changea de couleur et prit une teinte plus claire, laiteuse.

— Voilà, dit-il en remuant les verres. Le lait maternel de tous les joueurs de boules.

Monica approcha le verre de son nez et renifla.

— Anis ?

— Pastis, répondit Reboul. Anis, fines herbes et un peu de liqueur de réglisse. C’est délicieux, mais attention, c’est de l’alcool à quarante-cinq degrés.

Monica et Elena burent une première gorgée, puis une deuxième. Elles manifestèrent leur approbation en levant leurs verres à l’attention du barman. Il leur sourit. Ces gens semblaient fort sympathiques. Il se retourna pour prendre une petite statuette sur une étagère derrière lui. Il la posa sur le bar, devant Reboul. C’était une terre cuite représentant une jeune femme vêtue d’une robe ultra courte, appuyée contre une pancarte sur laquelle était écrit : « 13 à 0 Fanny ».

Reboul avait l’air ravi.

— Voici Fanny, une célèbre barmaid d’autrefois, fanatique de pétanque. Aux boules, le gagnant est le premier joueur qui atteint treize points. Si son adversaire ne marque pas un seul point, il a un gage et c’est là que Fanny entre en scène. (Reboul retourna la statuette pour montrer que Fanny avait retroussé sa robe jusqu’à la taille, mettant à nu une belle paire de fesses.) Voilà le gage : le perdant doit baiser le… comment dire ?

— Fessier de Fanny ? proposa Monica.

— Exactement, ma chère. Cette Fanny était sans doute très appréciée des joueurs locaux.

Ils ressortirent en emportant leurs verres et s’arrêtèrent pour regarder un joueur qui prenait position en passant sa boule d’une main à l’autre. Il examina l’amas de boules regroupées autour du cochonnet, s’accroupit, les yeux fixés sur sa cible. Il leva lentement sa main vers l’arrière, s’immobilisa un instant et, dans un balancement rapide du bras, lança en l’air sa boule, qui décrivit un gracieux arc de cercle avant d’atterrir au milieu des autres, les dispersant dans un crépitement métallique.

— C’est pervers comme jeu, remarqua Sam. Encore pire que le croquet.

Sur le terrain, les joueurs s’étaient rassemblés autour de la boule du vainqueur, pour se féliciter ou se lancer dans de véhémentes protestations assorties de grands gestes outragés, toute une dramaturgie partie pour continuer la soirée entière.

— Ça durera jusqu’à ce qu’ils aient soif, dit Reboul. Mais ça vous donne une idée. Ce n’est pas un jeu paisible.

Elena vida son verre.

— J’adore. Tout me plaît là-dedans. Sam, on pourrait installer un terrain de pétanque chez nous. Mais pourquoi n’y a-t-il aucune femme qui joue ?

— Va savoir, dit Sam. Peut-être qu’elles se préparent à consoler les perdants.
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— Elles sont excellentes, s’extasia Philippe. Le magazine va apprécier.

Mimi et lui étaient en train de regarder les photos qu’elle avait prises chez les Johnson. Elles étaient très alléchantes. Elles montraient des pièces spacieuses et élégantes, des terrasses fraîches et ombragées, des vues époustouflantes.

— Il t’a dit combien il veut la vendre ? demanda Mimi.

— Pas directement, mais à un moment, il a marmonné un chiffre de huit ou dix millions. Était-ce le résultat d’une évaluation raisonnable ou les effets conjugués d’un excès d’alcool et d’optimisme, difficile à dire. Mais il est certain que par ici, les maisons ne sont pas données.

Mimi s’était arrêtée sur un cliché pris à l’intérieur, penchée sur l’écran pour l’examiner de plus près.

— C’est bizarre. Je n’avais pas fait attention sur le moment. Regarde.

Elle décala l’ordinateur pour que Philippe puisse mieux voir. C’était une belle photo du grand bureau de Johnson, un meuble imposant recouvert de cuir et équipé de tous les accessoires que se doit de posséder un cadre prospère sur sa table de travail : coupe-papier en argent, presse-papier de Lalique en forme de hibou, agenda de bureau rouge de The Economist, plateau à courrier en acajou. Le doigt de Mimi pointait vers le bas de la photographie, où on voyait le tiroir. La poignée en bronze représentait une main de femme articulée au niveau du poignet.

Mimi secouait la tête d’un air soucieux.

— Je suis sûre que j’ai déjà vu ça quelque part, mais je ne sais plus où.

— Ne t’en fais pas. Ça te reviendra. Reprenons les vues de l’extérieur.

Ils continuèrent à passer les photos en revue pour sélectionner les meilleures pour l’article de Philippe. Une fois leur choix arrêté, ils en envoyèrent une série aux Johnson pour les soumettre à leur approbation et une autre à Claudine, la responsable de la rubrique chez Salut !, au siège du magazine à Nice.

Leur journée de travail terminée, ils partirent retrouver Elena et Sam chez eux. Mimi n’avait jamais vu leur maison, mais elle avait beaucoup aimé l’idée de Philippe d’y organiser la réception de leur mariage. Ils allaient donc voir sur place comment envisager la chose plus en détail.

Ils arrivèrent dans une maison grouillante d’activité, résonnant du vacarme des cris des ouvriers s’interpellant à l’intérieur. Après avoir contourné un électricien qui se grattait la tête devant un fouillis de câbles, ils trouvèrent Elena et Sam penchés sur les plans de ce qui ne tarderait pas à être une cuisine entièrement équipée.

— Dieu merci, vous voilà, soupira Sam. Je ne sais plus où donner de la tête, entre les plaques céramique et les fours à vapeur ! Mon expérience de la cuisine se limite aux grille-pain et aux poêles à frire.

— J’ai apporté de quoi t’éclaircir les idées, dit Philippe en posant sur la table un grand sac isotherme.

Il contenait deux bouteilles de rosé bien frais, quatre verres et un tire-bouchon.

— Je crois que vous avez sauvé la vie de Sam, dit Elena. J’étais sur le point de le précipiter du haut de la falaise. Pourquoi les hommes deviennent-ils aussi grincheux dès qu’il s’agit de cuisine ?

Une fois leurs verres pleins, Elena leur fit faire le tour de la maison en leur montrant les endroits où pourraient être installés les bars à boissons, le buffet et une piste de danse. Mimi était enchantée de tout ce qu’elle voyait, en particulier les terrasses qui encerclaient trois côtés de la maison. Pour la réception, Elena avait prévu de les équiper de stores blancs pour les abriter du soleil ou, ce qu’à Dieu ne plaise, de la pluie.

Mimi était aussi très impressionnée par la qualité des finitions et l’attention portée aux détails, et Elena ne manquait pas d’en attribuer le mérite à qui de droit.

— C’est Coco. Elle est étonnante. Elle pense à tout et note le moindre truc dans ses petits carnets. Les artisans feraient n’importe quoi pour elle et en plus, elle parle parfaitement anglais. Nous avons de la chance de l’avoir. Elle nous a même offert un cadeau de bienvenue. Venez voir. (Elle se planta devant la porte d’entrée et leur montra le heurtoir.) Elle pense qu’il date du XIXe siècle. En tout cas, il va très bien avec la porte.

Mimi l’examina attentivement. C’était exactement le même objet, jusqu’à la forme de la main féminine, que celui qui servait de poignée au tiroir du bureau de Johnson.

— C’est très beau. La porte aussi. Ce sera une maison ravissante.

Mimi n’en reparla que dans la voiture.

— Ça commence à me tracasser, cette histoire. Je sais que j’ai vu cette main ailleurs, pas seulement chez les Johnson.

— Un autre heurtoir ?

— Non, je crois que c’était le même modèle en miniature.

À la fin de la journée, ils profitèrent d’une de leurs rares soirées sans people pour aller se coucher tôt et regarder un vieux film de Truffaut à la télévision. Alors qu’une histoire de plus en plus poignante se déroulait à l’écran, Philippe se leva soudain, disparut dans son bureau et en revint avec son ordinateur.

— Je viens de me souvenir de quelque chose. Les photos que j’ai prises chez les Castellaci.

— C’est plus passionnant que Truffaut ?

— Ça se pourrait bien. (Il ouvrit le fichier Castellaci et fit défiler les photos.) Et voilà ! C’est là que tu l’as vue. Regarde.

Il passa son ordinateur à Mimi. Et là, elle vit, partiellement dissimulée dans l’ombre, la porte d’un placard du dressing-room de Mme Castellaci. Le bouton avait la forme d’une main de femme miniature, articulée au poignet.

— Nous allons avoir quelques coups de fil à passer, déclara Philippe. Là, il est trop tard. Nous appellerons demain matin.

Le film de Truffaut s’acheva sans qu’ils y prêtent attention.

 

Était-ce une coïncidence ? La dernière tocade des décorateurs ? Mimi et Philippe en discutaient encore le lendemain matin au petit déjeuner. Philippe piaffait d’impatience et ne cessait de consulter sa montre en attendant une heure décente pour téléphoner. Soudain, le portable de Mimi sonna.

C’était Claudine, ravie, enchantée au-delà de toute expression.

— Ma chérie ! Je suis emballée ! Les photos sont superbes ! Parfaites pour Salut !

Elle continua à s’extasier ainsi, à s’exclamer, à exulter, pour finir par les inviter tous les deux à la rejoindre séance tenante à Nice, où ils discuteraient de quelques détails avant de déjeuner pour fêter ça.

Inutile de dire que Mimi se sentait flattée et contenait mal son excitation. Philippe s’était rasé pour l’occasion. Ils supportèrent avec bonheur les deux heures de route qui les séparaient du bureau de Claudine, situé, naturellement, sur la promenade des Anglais, où elle les accueillit en personne. Comme on peut s’y attendre de la part d’une femme qui travaille dans les coulisses de la mode et de la célébrité, elle était du dernier chic : coupe de cheveux branchée, robe d’été colorée, chaussures ultra tendance. Elle disait avoir trente-neuf ans, un âge merveilleusement élastique qu’elle comptait garder quelques années encore.

Elle prit les deux mains de Mimi dans les siennes.

— Enfin, je rencontre le génie qui se cache derrière l’objectif ! Venez prendre une coupe de champagne.

Elle les emmena dans son bureau, entièrement recouvert de portraits de people : un sanctuaire dédié aux célébrités.

On servit le champagne, on porta un toast, puis on admira et commenta les photos qui avaient été développées et épinglées au mur. Au bout d’un moment, Philippe s’immisça dans la conversation pour dire que les propriétaires avaient décidé de vendre. Il y eut un bref silence et Claudine, flairant l’exclusivité, suggéra que Salut ! annonce la nouvelle à ses lecteurs. À condition, bien sûr, que les propriétaires soient d’accord. Elle adressa à Philippe un regard interrogateur. Il comprit le message et prit son téléphone.

— Monsieur Johnson, c’est Philippe Davin. Je ne vous dérange pas, j’espère ?

— Pas du tout, mon garçon. En fait, je m’apprêtais à vous appeler pour vous dire combien nous aimons vos clichés. Je n’aurais pas fait mieux… avec des photos pareilles, on doit pouvoir augmenter le prix d’au moins un million.

— Je suis ravi qu’elles vous plaisent. Monsieur Johnson, je suis actuellement en réunion avec la rédactrice du magazine et elle a eu une très bonne idée : une exclusivité dans laquelle nous annoncerions que votre maison est à vendre. Cela reviendrait à une publicité de six pages.

Johnson n’hésita pas longtemps.

— C’est une excellente idée. Dites à votre rédactrice de se mettre en contact avec moi. Il y aura sans doute de la paperasse. En France, on ne peut pas se moucher sans un document officiel.

— Une dernière chose. Le magazine aimerait citer le décorateur, vous n’y voyez pas d’inconvénient ?

— Bien au contraire. Une fille charmante, un anglais parfait… Coco quelque chose.

— Dumas ?

— C’est ça, Coco Dumas.

Claudine était tellement contente qu’elle en oublia presque de retoucher son maquillage avant de quitter le bureau pour aller dans un restaurant tout proche. Ainsi que Mimi devait le dire plus tard, ce fut comme déjeuner avec une reine. La serveuse en chef s’empressait auprès de Claudine, le chef sortit de sa cuisine pour lui faire personnellement ses recommandations et le sommelier vint lui apporter son vin préféré.

— On dirait que vous êtes connue ici, remarqua Philippe.

— C’est notre cantine, dit Claudine. C’est tout près du bureau et ils sont tellement gentils !

À la surprise de Philippe, la cuisine de la cantine se révéla délicieuse : simple, fraîche et savoureuse. C’eût été encore mieux avec un ou deux verres de vin, mais comme il conduisait et que l’autoroute était infestée de gendarmes, il dut se contenter d’une San Pellegrino.

 

Sur la route du retour, Philippe demanda à Mimi de passer deux coups de téléphone, l’un à Mme Castellaci, l’autre à M. Rimbaud, à Monaco. Ils confirmèrent son intuition et, après avoir vérifié qu’Elena et Sam s’y trouveraient, ils se rendirent directement au Pharo.

— Quelle est l’urgence ? demanda Sam en les accueillant sur la terrasse.

— Soif, dit Philippe. Où caches-tu ton rosé ?

Ils s’installèrent autour d’une table avec une vue superbe sur le soleil déclinant et Philippe leur annonça sa nouvelle.

— Vous savez, les trois maisons qui ont été cambriolées de façon si professionnelle ? Nous venons de découvrir qui s’est chargé de leur rénovation : Coco Dumas.

Elena fronça les sourcils.

— Et alors ? Elle en a sans doute restauré des dizaines sur la Côte.

— Écoute, je sais qu’elle est devenue ta nouvelle meilleure amie, mais tu m’avoueras que c’est une curieuse coïncidence. Sam, qu’est-ce que tu en penses ?

— Eh bien, son nom n’apparaît dans aucun des rapports de police. Mais c’est normal : en général, la police ne s’intéresse pas tellement aux décorateurs d’intérieur. (Il but une gorgée de vin, songeur.) Si on y réfléchit, une personne comme elle est idéalement placée pour s’introduire dans les maisons. Nous avons pu constater à quel point elle fait attention à tout dans son travail, aux moindres détails, des tiroirs de la cuisine au système d’alarme. Elle doit probablement participer à son installation. Et donc en connaître les codes. Elle peut facilement conserver un double des clés, à l’insu du propriétaire… Oui, techniquement, il est tout à fait possible qu’elle ait quelque chose à voir avec ces cambriolages.

Elena ne partageait pas son avis.

— C’est ridicule. Elle a une affaire qui marche admirablement, pourquoi prendre un tel risque ?

— L’argent, dit Sam. Tu as vu les chiffres. Le montant total des vols perpétrés dans ces trois maisons s’élève à environ douze millions d’euros, exonérés d’impôt. Pas mal comme argent de poche. Comprends-moi bien, j’apprécie Coco, elle fait un travail superbe pour nous, mais ces vols sont quasiment sans risques pour quelqu’un dans sa situation.

— D’accord, monsieur Je-sais-tout. Alors qu’est-ce que tu vas faire ? La convoquer et lui dire « je te tiens » ?

— Je ne sais pas. (Sam haussa les épaules.) Je ne sais vraiment pas. Quelqu’un a une idée ?
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C’est un Sam préoccupé et songeur que Reboul trouva sur sa terrasse ce soir-là – pas assez distrait cependant pour ne pas remarquer la veste raffinée que portait son hôte.

— Ah, Francis, tu n’aurais pas dû te saper pour moi.

Reboul caressa son revers en soie avec un sourire amusé.

— Comment me trouves-tu ? Monica l’a fait faire pour moi à Hong Kong et ce soir, je l’inaugure. Nous allons à l’opéra. Tu savais qu’il y a un très bel opéra à Marseille ? L’original avait été construit au XVIIe siècle sur l’emplacement d’un court de tennis. Ce soir, on donne La Traviata. (Il se tut pour observer Sam plus attentivement.) Tu es bien silencieux. Ça va ?

— Mon ami, ça ne va pas te faire plaisir, mais il faut que je te dise quelque chose. (Sam soupira, les yeux baissés sur son verre.) Je commence à croire que Coco Dumas n’est pas étrangère aux vols de bijoux restés inexpliqués.

Après un long silence, ce fut au tour de Reboul de soupirer.

— À mon grand regret, je dois avouer que ça ne m’étonnerait pas. Elle est accro à l’argent. Mais dis-moi, qu’est-ce qui te fait penser qu’elle est impliquée ?

Sam lui raconta tout, depuis la découverte fortuite des objets en forme de main jusqu’à la confirmation par les trois victimes des cambriolages que leurs maisons avaient été rénovées par Coco Dumas.

— Ça fait trop de coïncidences.

Reboul se resservit du vin en secouant la tête d’un air résigné.

— Comme tu sais, Coco et moi avons eu une liaison et je crois bien la connaître. Son obsession pour l’argent a été l’une des causes de notre séparation. Quand elle a compris qu’elle n’avait rien à espérer de ce côté-là en se mariant avec moi, notre relation a commencé à battre de l’aile. C’est pourquoi elle a très bien pu se laisser tenter par l’idée d’empocher des millions en volant les diamants de ses clients sans trop de risques. En plus, je sais que son père, que j’ai rencontré une ou deux fois, a des affaires à Anvers, là où on envoie les diamants pour effacer leur identité. C’est un atout supplémentaire. (Il se leva soudain.) Quel plaisir… voici Mme Butterfly.

Monica s’avança, souriante, élégante dans sa longue robe chinoise en soie blanc crème.

— Heureux homme, dit Sam.

— Heureux, mais en retard, dit Reboul en regardant sa montre. Nous devons y aller. Sam, prenons le petit déjeuner ensemble demain, nous pourrons reparler de tout ça.

 

Parti à la recherche d’Elena, Sam la trouva dans la cuisine du Pharo en train d’écouter attentivement Alphonse qui lui expliquait les subtilités de la cuisson au four à vapeur.

— Sam, il nous faut absolument un four à vapeur. Simple, sain, sans matière grasse… fantastique.

Sam hocha la tête d’un air entendu et attendit patiemment la fin de la leçon. Il n’arrivait pas encore à imaginer Elena en déesse des fourneaux. À sa connaissance, elle n’avait jamais rien tenté de plus ambitieux qu’un sandwich au salami quand elle était obligée de prendre un repas chez elle. Voilà une évolution qui s’annonçait prometteuse.

Ils dirent bonsoir à Alphonse et retournèrent sur la terrasse. Là, Sam rapporta à Elena la conversation qu’il avait eue avec Reboul.

— Ce qui m’a sidéré, c’est que ça n’a pas eu l’air de le choquer, il n’a même pas paru surpris. Or il la connaît sans doute mieux que personne.

Elena l’avait écouté sans cesser de secouer la tête.

— Je suis désolée, Sam, mais je ne peux pas y croire. Et pourquoi es-tu tellement obsédé par cette histoire ?

— Écoute, le crime parfait n’existe pas et, à ce point-là, on ne peut plus parler de coïncidence. Alors mettons ça sur le compte de la curiosité professionnelle. Accorde-moi ce petit plaisir, d’accord ? Allez, je t’emmène dîner Chez Marcel.

— Promets-moi de ne pas parler de ça pendant le dîner.

— C’est promis. À ton tour. J’aspire de tout mon être à en apprendre davantage sur les fours à vapeur.

En arrivant au restaurant, quelle ne fut pas leur surprise d’apercevoir Mimi et Philippe installés à une table, tous les deux sur leur trente et un : Mimi dans une petite robe noire classique, Philippe en smoking.

— Pourquoi ai-je laissé mon appareil photo ? s’exclama Sam. Vous êtes sapés comme des princes. Laissez-moi deviner : vous allez à l’opéra.

Philippe fit la grimace.

— J’aurais bien aimé. Nous couvrons une soirée de gala au Sofitel. Et tu ne me croiras jamais : notre cher client ne veut pas que nous prenions en photo ses invités en train de manger, alors il nous a suggéré d’aller nous sustenter à la cuisine de l’hôtel et de venir après le dîner. Il peut se brosser ! Mais dis-moi, comment va ton enquête ? Elle avance ? Oh, j’ai oublié de te dire : Coco Dumas sera à la réception des Fitzgerald la semaine prochaine.

Sam crut entendre un soupir étouffé chez Elena, mais avant qu’ils puissent s’étendre davantage sur le sujet, Mimi emmena Philippe goûter aux délices de la soirée de gala.

Quand ils s’assirent, Elena n’avait pas l’air contente.

— Tu m’avais promis de ne pas en parler.

— Je n’ai rien dit. Pas un mot. Je n’ai fait que répondre aux questions de Philippe.

Mais Elena ne se dérida pas.

— Quitte cet air maussade, lui dit Sam. C’est mauvais pour le teint. J’ai deux armes secrètes pour t’égayer. Primo, nous n’allons parler que de notre cuisine de rêve. Nous cocherons toutes les cases sans exception. Nous pourrons même envisager une pendaison de crémaillère spéciale cuisine. Deuzio, j’ai vu que ce soir, il y a de la panna cotta au menu, nappée de caramel comme tu l’aimes. Verrais-je poindre un sourire ?

Il en vit un en effet. Le dîner se déroula comme prévu : ils discutèrent abondamment de la cuisine. Elena prit des décisions, que Sam approuva, même s’il ne savait pas toujours très bien à quoi il s’engageait. Les sourires revinrent en force. Ils échangèrent des propos affectueux. Au moment de quitter le restaurant, Sam avait l’impression d’avoir regagné un nombre considérable de points au baromètre d’opinion d’Elena Morales.

C’était un de ces soirs de début d’été où l’air acquiert une douceur presque tangible et les étoiles un éclat surnaturel. Selon Elena, la soirée était trop belle pour aller se coucher. Ils flânèrent dans le quartier du Vieux-Port et finirent par arriver devant un café corse, l’un des nombreux témoins des liens qui unissent Marseille à l’île voisine. (Le nombre de Corses appartenant à la police de la ville en est un autre, moins convivial.)

— Je sais ce qu’il te faut, dit Sam. Un autre café et un verre de myrte.

Ils s’installèrent à l’extérieur, devant une vue sans entrave sur le déploiement de bateaux qui se dandinaient sur les eaux de la rade. Ils se mirent à parler du mariage de Mimi et Philippe.

— Ce sera génial, dit Elena. Je suis sûre qu’ils ont des amis très sympathiques. J’attends ça avec impatience. Du coup, cela m’a fait penser à nous. Tu nous vois partager notre temps entre ici et Los Angeles ?

— Il est vrai qu’on se fait à la vie d’ici. Pour être franc, je n’ai pas pensé à LA depuis des semaines.

— Moi, j’y ai beaucoup pensé, au contraire. Et je me suis rendu compte que, pour moi, Los Angeles est synonyme de travail et la Provence de… plaisir.

Elle dévisagea Sam avec un grand point d’interrogation dans le regard.

— C’est une bonne raison pour rester ici, me semble-t-il, dit Sam. Mais je crois qu’il va falloir que je me trouve un boulot.

Il récolta en échange le plus beau sourire de la soirée.

 

Le lendemain matin, Sam alla retrouver Reboul sur la terrasse à l’heure du petit déjeuner.

— C’était bien, l’opéra ?

— Superbe. Vraiment superbe. Monica était ravie. Elle va sans doute descendre en chantant. (Il versa du café dans leurs deux tasses.) Bon, alors, où en étions-nous restés hier soir ?

— Tu me parlais de Coco et de ses petits travers. Mais avant d’y revenir, il y a quelque chose qui me chiffonne. Ces bibelots en forme de main… Si elle a sa part de responsabilité dans ces vols, pourquoi laisser ces indices derrière elle ? Ce n’est pas logique.

— C’est tout à fait dans son caractère. Elle estime que tout ce qu’elle fait est de l’art et que l’art doit être signé. Ces mains sont sa signature. C’est aussi une femme très sûre d’elle, au point de commettre des imprudences. Elle était sans doute persuadée que personne ne remarquerait ces petits détails. Et, jusqu’à ce que Philippe et toi entriez en scène, elle ne s’était pas trompée. La police n’a rien vu. Quant à Mimi, elle est tombée dessus par hasard. D’ailleurs, c’est une preuve bien légère. Si tu lui en parlais, elle te rirait au nez.

Sam dut bien l’admettre.

— Tu as raison. Je pensais demander à Hervé de se pencher sur la question, mais c’est sans doute inutile. Qu’est-ce qu’il pourrait faire ?

— Ne renonce pas. Si elle l’a déjà fait trois fois, il y a de bonnes chances qu’elle recommence. Et on pourra alors la prendre sur le fait.

Alors que Sam réfléchissait à cette possibilité, Monica vint les rejoindre sur la terrasse – une apparition en noir et blanc : pantalon blanc, chemisier blanc, lunettes et cheveux d’un noir éclatant.

— Vous avez l’air beaucoup trop sérieux pour une si belle matinée. Qu’est-ce qui se passe ? La réserve de rosé a fini par se tarir ?

 

À l’arrière de la voiture, Claudine faisait l’inventaire des documents qu’elle apportait aux Johnson. Elle avait un dossier contenant les papiers qui doivent accompagner toutes les transactions en France. Un choix de tirages photo avec leurs légendes. Un projet de couverture. Quelle aubaine pour le magazine, se dit-elle au moment où Roland, le chauffeur, ralentissait devant la grille.

— Vous avez pensé à prendre les biscuits ?

Philippe l’avait prévenue qu’ils risquaient de croiser Percy et que celui-ci avait tendance à s’attaquer aux voitures étrangères.

— Bien sûr, madame. Les meilleurs, les Fido en forme d’os. J’en ai une boîte près de moi.

Comme de bien entendu, Percy se pointa dès qu’ils s’engagèrent dans l’allée, mais abandonna toute idée d’agression quand il vit les biscuits. Johnson observait la scène avec intérêt du seuil de sa porte. Il accueillit Claudine avec un large sourire.

— Eh bien, vous savez comment amadouer les chiens. Entrez.

— Divin, s’exclama Claudine en traversant la maison derrière Johnson qui l’emmenait dans son bureau. Encore plus beau que je ne le pensais.

— Voilà qui me plaît. Je sens que nous allons nous entendre à merveille. Bon, montrez-moi ce que vous avez apporté.

Claudine étala les clichés sur le bureau de Johnson, ainsi que la maquette de la couverture : un plan large de la maison scintillant au soleil sous le titre « Paradis à vendre ».

Johnson hocha la tête.

— J’aime. C’est rudement bien.

Son enthousiasme ne fit qu’augmenter à mesure que Claudine lui montrait les six pages de l’article. Il se terminait par un blanc, suivi d’un point d’interrogation.

— Là, je vais avoir besoin de votre aide, lui dit Claudine. Pour les gens qui voudront en savoir plus, et je suis sûre qu’ils seront nombreux, il nous faut le nom et les coordonnées de quelqu’un qui pourra leur fournir de plus amples renseignements : à commencer par le prix, évidemment, et toutes les informations qui peuvent intéresser un acheteur potentiel. J’imagine que vous ne souhaitez pas vous en occuper vous-même.

— Pas de problème. J’ai un avocat à Nice, un garçon très sérieux. Son cabinet va s’en charger. Tout cela me convient parfaitement. J’ai quand même une question : combien je vous dois pour tout ça ?

— Mais rien du tout. Vous offrez un excellent article au magazine. Si vous vendez votre maison grâce à nous, une caisse de champagne éventuellement. Rien de plus.

Johnson fit un rapide calcul. Les commissions des agences immobilières tournaient autour de cinq pour cent. Pour une vente de dix millions, cela représenterait une somme d’un demi-million qu’il n’aurait pas à payer.

— Parfait. Tout est bon à prendre.


22.

Ah, les joies des réceptions !

La maison des Fitzgerald était en pleine métamorphose en prévision de la soirée qui devait avoir lieu le lendemain. Des ouvriers posaient des stores blancs au-dessus des terrasses. Trois hommes, réputés experts en matière de musique, montaient un kiosque miniature. Les livreurs se succédaient toutes les cinq minutes : Trois Étoiles Chez Vous, le traiteur le plus prisé de la Côte, avait apporté des nappes, des serviettes, de la vaisselle et tout un assortiment de boissons alcoolisées, des bières au champagne. Trois douzaines de flambeaux, les torches indispensables à toutes les réceptions qui se donnaient sur la Côte, étaient en cours d’installation à des points stratégiques dans le jardin et le long de l’allée. Les appels téléphoniques arrivaient en rafales, venant principalement des fleuristes qui hésitaient sur le nombre de lys et d’orchidées à insérer dans les bouquets. Kathy virevoltait au milieu de toute cette agitation, secondée par Coco qui s’était proposée pour servir d’interprète et d’assistante. Fitz s’était sagement retiré dans son bureau en attendant que l’orage passe.

Kathy écarta les cheveux qui lui tombaient devant les yeux et poussa un gros soupir.

— Je ne sais pas ce que j’aurais fait sans toi. Tu as été fantastique.

— Ça m’a fait plaisir, assura Coco. La maison va être superbe. Dis-moi, comment vas-tu t’habiller ? Les hommes seront en smoking.

Kathy s’apprêtait à répondre quand le téléphone sonna encore. C’était Philippe. Il était à Nice et demandait si Mimi et lui pouvaient passer pour jeter un coup d’œil aux préparatifs.

— Certainement, dit Kathy qui sentait monter l’excitation à l’approche de la réception. Venez.

Par une heureuse coïncidence, les derniers flambeaux avaient été mis en place de part et d’autre de l’allée quand ils arrivèrent. Mimi sauta de la voiture pour les photographier.

— Ce sera extraordinaire quand ils seront allumés la nuit.

Elle prit une autre photo, cette fois de Kathy qui venait à leur rencontre.

— Défense de la publier, celle-là. Je suis complètement échevelée. Bon, par où allons-nous commencer ?

Ils firent le tour des terrasses. Ils admirèrent le kiosque à musique, le long buffet, l’agencement des petites tables et des chaises autour de la piscine. Mimi prenait note et accumulait les clichés des emplacements les plus prometteurs.

Au moment de partir, Philippe demanda à Kathy :

— À quelle heure voulez-vous qu’on vienne ?

— Écoutez, en ce qui nous concerne, Fitz et moi, vous êtes nos invités. Nous voulons que vous profitiez de toute la soirée : apéritif, dîner, danse, feu d’artifice. Je suis sûre que les autres vont vous adorer.

— Eh bien, dit Mimi, cet endroit est un rêve pour une photographe. Je crois que vous serez contente. Ce sera une soirée « à marquer d’une pierre blanche », comme on dit.

 

Sur le chemin du retour, Mimi et Philippe évoquèrent le dîner qu’on leur avait suggéré de prendre dans les cuisines du Sofitel en comparant cette situation à l’invitation qui venait de leur être faite.

— Tu connais mieux les Américains que moi, dit Mimi. Ils sont tous comme ça, généreux et enthousiastes ?

— Je crois. C’est dans leurs gènes, sans doute. À côté, nous, les Européens, on a l’air bien tristounet. En tout cas, j’ai l’impression que nous allons passer une bonne soirée. Arrêtons-nous chez Elena et Sam pour leur dire de se montrer charmants.

Ils les trouvèrent dans leur nouvelle maison, au comble de l’euphorie. La cuisine venait d’être équipée de tous ses appareils et ils y jouaient comme des enfants avec leurs nouveaux jouets.

— Elle est pas belle ? s’extasia Elena. Je sens que Sam va avoir envie de se mettre aux fourneaux.

Sam lisait le mode d’emploi décrivant les merveilles des plaques céramique en se grattant la tête.

— Pas de risque. Je ne comprendrai jamais comment fonctionnent ces machins.

Mais Elena n’avait pas l’intention de le laisser s’en tirer aussi facilement.

— Je ferai venir Alphonse. Il t’expliquera. (Elle se tourna vers Mimi.) Comment ça s’est passé chez les Fitzgerald ?

— Très bien. C’est difficile de prendre de mauvaises photos chez eux. La maison est admirablement située et ils l’ont merveilleusement décorée. Coco a fait du bon boulot.

En entendant le nom de Coco, Sam leva les yeux de son manuel.

— Elle est souvent là-bas, on dirait.

— Kathy affirme que c’est le ciel qui la lui a envoyée.

On verra, se dit Sam. On verra.

 

Le jour de la réception, Kathy se leva tôt et guetta d’éventuels signes avant-coureurs de mauvais temps. Mais le ciel était uniformément bleu, à l’exception de deux petits nuages en forme de boules de coton qui livraient une bataille perdue d’avance contre le soleil en pleine ascension. À son grand soulagement, elle comprit qu’elle avait devant elle l’un des trois cents jours de beau temps annuels promis par les offices de tourisme.

Elle alla vérifier encore une fois l’état des préparatifs. Les stores étaient parfaits, le petit kiosque à musique absolument charmant, les tables installées autour de la piscine disposées comme il fallait, les flambeaux, même éteints, promettaient un effet spectaculaire. Elle consulta la liste qui ne l’avait pas quittée ces derniers jours ; elle n’annonçait que trois visites de dernière minute prévues dans la journée : le traiteur, le fleuriste et la coiffeuse que Coco avait commandée pour les invités demeurant sur place. Tout marchait comme sur des roulettes.

 

À six heures trente en cette fin de journée radieuse, les premiers invités étaient déjà là. Kathy avait demandé à Elena, Sam, Mimi et Philippe d’arriver tôt. Ils étaient en train de boire un verre sur la terrasse avec Coco. Ils formaient un élégant assemblage : Elena et Coco en robe longue, Mimi dans sa redingote noire et son pantalon blanc, Philippe en veste blanche et Sam, qui détestait s’habiller, dans ce qu’il appelait son costume noir d’homme d’affaires.

— Coco, dit Elena, je suis impressionnée. Avec tout le travail que tu as, comment as-tu réussi à faire tout ça pour Kathy ?

— Oh, ça a été un plaisir. Beaucoup plus facile que de parlementer avec une équipe d’ouvriers caractériels. Cela dit, ils ont fait du bon boulot dans votre cuisine. J’espère que vous êtes contents.

— Ravis. Je vais acheter une toque de chef cuisinier à Sam pour fêter ça.

Le chef cuisinier en puissance s’empressa de changer de sujet.

— Parlez-nous un peu des autres invités.

— Je crois qu’ils vont vous plaire. Ils sont amusants et ils adorent faire la fête. Nous devrions passer une très bonne soirée, à condition que j’arrive à dissuader Hubert d’aller rejoindre les musiciens.

— Pourquoi ça ?

— Il veut chanter, mais c’est épouvantable. On dirait un crapaud qui coasse, ajouta-t-elle en frémissant.

Un cliquetis de talons hauts mêlé à des rires étouffés annonça l’arrivée de Kathy, de Fitz et de leurs six invités maison. Les femmes étaient resplendissantes, couvertes de diamants : colliers, boucles d’oreilles, broches et bracelets en veux-tu, en voilà.

— Putain ! s’exclama Sam dans un murmure. On dirait un défilé pour Cartier.

Mimi était déjà en train de rassembler les femmes, scintillant de tous leurs feux, devant leurs maris, en veillant à ce que chacun ait une coupe de champagne et le plus éclatant des sourires.

Elle était encore en train de prendre « la dernière, promis » à laquelle les photographes ne savent pas résister quand les autres invités commencèrent à arriver. D’abord Édouard et Armand, le couple gay qui travaillait dans une grande maison de couture parisienne, tous les deux en costume blanc avec un œillet rouge à la boutonnière. Ils semblaient être très amis avec celle qui les suivit de peu, Nina de Montfort, à l’âge indéfinissable, accompagnée de son dernier jeune admirateur. Il y eut un bref accès d’embrassades et de compliments.

Étant la seule à connaître tout le monde, Coco fut chargée de faire les présentations, sous le regard attentif de Philippe, soucieux de mettre des noms sur tous les visages.

Certains étaient plus faciles à situer que d’autres. Ainsi, le couple formé par Alain Laffont, le joueur de polo, grand, brun et assoiffé, et la sculpturale Stanislavska n’était pas de ceux qu’on oublie de sitôt. En revanche, les nouveaux clients de Coco, les Osborne, quoique jeunes et sympathiques, n’avaient rien de remarquable. Hubert, le chirurgien esthétique crooner, et sa femme Éloise, dont le visage était dépourvu de la moindre ride, ne manquaient pas d’un certain charme bizarre. Et puis il y avait le père de Coco, Alex, aux manières suaves et au bronzage intense.

Coco avait demandé à Elena et Sam d’aller au-devant des uns et des autres. Sam fonça tout droit sur Alex Dumas.

— Salut. Je suis Sam, un heureux client de Coco. Vous devriez venir voir ce qu’elle a fait chez nous. Combien de temps comptez-vous rester dans la région ?

— Pas longtemps, hélas. Mais je viens souvent la voir. À mon prochain passage peut-être… Et vous ? J’espère que vous aurez le temps de profiter de votre nouvelle maison.

Pendant que Sam jaugeait Alex, Elena bavardait avec Édouard et Armand, qui lui firent tout de suite bonne impression.

— Quelle robe ravissante ! dit Édouard. D’où vient-elle ?

— Pas de Paris, je l’avoue. Je l’ai trouvée dans une petite boutique à Los Angeles.

— Vous savez quoi ? Je m’en doutais. Les Américains sont très doués pour les décolletés.

Elena se sentit rougir.

Fitz s’était approché d’Alex pour faire plus ample connaissance après leur première rencontre à Paris. Sam était retourné au bar avec son verre vide. Soudain, Nina de Montfort l’aborda et l’examina de la tête aux pieds en battant des paupières.

— Mon Dieu, mais où étiez-vous caché ?


23.

Elena ne trouva pas ça drôle.

— Sam Levitt, je t’ai vu avec cette femme. À quoi tu jouais exactement ?

— À me mêler à la foule, ma chérie. Kathy m’a dit de me mêler avec tout le monde. Alors je me mêle.

— Tu la tenais par la taille.

— C’est la faute de Mimi. Elle voulait prendre une photo de nous. Je pouvais difficilement me tenir à deux mètres d’elle. Rassure-toi : tu sais que je suis à jamais esclave de tes charmes.

— Que tu dis. Si tu vas me chercher un verre, je te pardonne.

Ils restèrent au bar, à observer la foule. Hubert avait convaincu Mimi de faire un selfie avec lui. Nina était en grande conversation avec Alain, le joueur de polo. Les Américains avaient apparemment noué une entente cordiale avec les Français. Coco et Kathy allaient et venaient entre les groupes. L’atmosphère était conviviale, les rires fusaient. Coco avait prédit que la soirée serait un succès, tout semblait lui donner raison.

Kathy monta sur le kiosque et agita les bras pour capter l’attention de tout le monde.

— Bon, il est temps de vous restaurer. Suivez-moi.

Elle les entraîna vers la terrasse orientée à l’ouest. Des cartes nominatives indiquaient à chacun sa place. Sam fut soulagé de se trouver placé entre deux invitées maison, à bonne distance de Nina de Montfort. Elena fut tout aussi ravie de s’asseoir entre Édouard et Armand, à qui elle espérait soutirer quelques indiscrétions sur le monde de la mode. Quand ils furent tous assis, Mimi leur demanda de lever leurs verres en se tournant vers l’objectif et prit une série de clichés.

Kathy leur adressa alors un bref discours d’accueil qu’elle termina en remerciant chaleureusement Coco pour son aide précieuse et efficace.

— Non seulement pour tout ceci, dit-elle en balayant d’un geste la table, les fleurs et toutes les décorations. Mais en plus, elle nous a même organisé un week-end à Saint-Tropez. Elle est incroyable ! Je vous demande de lever votre verre avec moi pour porter un toast à mon amie et ange gardien, Coco Dumas.

Les conversations reprirent et le dîner fut servi, léger et estival : gaspacho frais, homard froid sur lit de linguine au basilic et, pour les Américains nostalgiques, cheesecake au chocolat. Pendant qu’ils prenaient le café, ils entendirent l’orchestre entonner son premier morceau, une version jazzy de « La Mer », de l’autre côté de la maison.

Certains restèrent bavarder à table, d’autres s’éloignèrent en direction de la musique. Sam entraîna Elena sur la piste de danse où ils purent se raconter comment s’était déroulé le dîner pour chacun d’eux.

— Ces deux types, dit Elena. Ce sont de vrais pervers. Tu n’imagines pas ce qui se passe dans les salons d’essayage à Paris.

— Ai-je besoin de le savoir ?

— Mieux vaut pas. Comment ça s’est passé pour toi ?

— Très bien. J’étais entre deux femmes charmantes. Et tu seras heureuse d’apprendre que j’ai gardé mes distances. Aïe !

— Oh, pardon. C’était ton pied ?

D’autres couples les avaient rejoints sur la piste. Fitz faisait virevolter Stanislavska avec la grâce d’un émule de Fred Astaire. Alain dansait avec Kathy. Nina et son jeune soupirant, Hubert et Mrs Hoffman, tous déployaient leurs talents chorégraphiques, mitraillés par Mimi qui gravitait autour d’eux. Ils réagissaient différemment devant l’objectif. Les plus audacieux basculaient leur partenaire dans un joli renversé, les autres se contentaient de sourire ou d’agiter la main. Nina avait pris une rose sur sa table et l’avait glissée dans son décolleté avant de poser pour Mimi.

 

La piste de danse s’était remplie. Elena et Sam faisaient une pause. Coco et son père dansaient ensemble. Ils étaient en grande conversation et bougeaient à peine quand ils virent soudain Hubert se diriger d’un pas décidé vers le kiosque. Craignant qu’il se mette à chanter, Coco planta là son père, fonça sur Hubert et l’attira en tournoyant au centre de la piste. Le père délaissé haussa les épaules, sourit et alla rejoindre Elena et Sam.

— Pauvre Coco, dit Elena. Elle est souvent obligée de faire ça ?

— Je pense que ça ne la gêne pas. Tout plutôt que de le laisser chanter. Est-ce que vous passez une bonne soirée ?

Sam hocha la tête.

— Tout le monde est ravi, je crois, en grande partie grâce à Coco. Elle s’est donné beaucoup de mal. J’espère qu’elle pourra se reposer un peu à Saint-Tropez.

— Malheureusement, fit Alex en secouant la tête, elle et moi avons une réunion à Paris lundi. J’ai un ami qui a acheté une maison dans le coin et Coco a quelques idées à lui soumettre. (Il leva les yeux vers la piste de danse.) Je vois qu’elle a réussi à éloigner Hubert de l’orchestre. Je vais aller lui prêter main-forte et l’aider à l’entraîner au bar.

La musique venait de s’arrêter sur un somptueux accord de guitare, laissant place à un roulement de batterie. Stanislavska, qui s’était rendue au bar plus souvent qu’à son tour, se tenait au milieu de la piste, un bras levé. Elle se pencha lentement et saisit le bas de sa robe longue. Le roulement de batterie s’amplifiait à mesure qu’elle relevait sa jupe sur ses hanches, jetant au loin ses chaussures.

— C’est un numéro de cabaret ? s’étonna Sam.

— À mon avis, elle ne va pas chanter.

En effet. En revanche, elle exécuta un grand écart au ralenti, sous les regards médusés des spectateurs, en majorité masculins. Un dernier déchaînement de batterie et elle acheva sa figure en inclinant la tête. Il y eut un bref silence, puis un tonnerre d’applaudissements et elle se releva, salua, ramassa ses chaussures et s’éloigna d’un pas nonchalant.

— Eh bien ! s’extasia Sam. C’est plus fortiche que de pousser la chansonnette. Qu’est-ce tu crois qu’elle ferait si on lui demandait un bis ?

 

Peu après minuit, Mimi et Sam bavardaient avec Kathy quand ils virent une voiture s’avancer dans l’allée. Mimi s’empara de son appareil photo.

Sam cligna les yeux, ébloui par les phares quand la voiture s’immobilisa.

— C’est une drôle d’heure pour arriver à une réception.

Kathy sourit.

— Ce ne sont pas des invités. C’est le service de sécurité. Des types super… ils passent toutes les heures pendant la nuit. (Elle se tourna vers Mimi.) Ils seront sûrement ravis qu’on les prenne en photo.

Elle leur fit signe de sortir de la voiture.

Mimi les plaça au bord de l’allée entre deux torches.

— Alors…, leur dit-elle. Ayez l’air féroce.

Les deux hommes mirent leurs lunettes noires, bombèrent le torse et croisèrent les bras, les sourcils froncés.

— Parfait, dit Mimi. Je donnerai les photos à Mme Fitzgerald.

Quand ils rejoignirent les autres, la soirée touchait à sa fin. L’orchestre enchaînait les airs langoureux. Le moment était venu de prendre congé. L’air s’emplit à nouveau de bruits d’embrassades, de remerciements murmurés et de promesses d’invitations à déjeuner ou dîner qui concluent souvent les soirées réussies.

Mais pour Fitz, elle n’était pas terminée. En fourrageant dans son bar, il avait déniché un cognac de 1936, seul digne, à l’entendre, de mettre une touche finale à une si belle journée. Les invités logés sur place déclinèrent, affirmant qu’ils avaient déjà abusé des bonnes choses et s’éclipsèrent en le laissant avec Kathy, Mimi, Elena, Philippe et Sam.

Les flammes des torches vacillaient, la lune était haut dans le ciel, les fleurs dégageaient un parfum aussi suave et enivrant que le cognac. C’était un de ces rares moments de bien-être partagé que marque un long silence satisfait. Ce fut Fitz qui le rompit.

— Quelle belle soirée ! Mesdames, vous étiez toutes magnifiques. (Il jeta un regard à Kathy et lui fit un clin d’œil.) Ça faisait plaisir de voir tous ces bijoux prendre l’air.

— En effet, renchérit Sam. Un superbe échantillonnage. (Il but une gorgée de cognac d’un air pénétré.) J’espère que vous ne m’en voudrez pas de cette remarque, mais je ne vous conseille pas de les emporter à Saint-Tropez. Il y a eu quelques problèmes sur la Côte avec des coffres qui, aussi forts qu’ils étaient, ont pu être forcés.

Kathy acquiesça.

— Vous avez tout à fait raison. J’ai d’ailleurs dit aux filles que nous devrons nous contenter de pacotilles et laisser ici nos parures du dimanche. Fitz a fait installer un coffre. Il est aussi grand qu’un cercueil, avec une porte de quinze centimètres d’épaisseur. Et puis il y a les agents de sécurité. Si quelqu’un tente de s’introduire chez nous, ils seront là en moins de deux minutes. Alors je pense que ça ira.

— Parfait, dit Sam. Oh, avant que j’oublie. Il y a un très bon restaurant pas loin de l’hôtel où vous serez. Le Club 55. Très relax… vous pourrez y déjeuner en bikini.

Fitz sourit en se frottant le ventre.

— Je prends note.


24.

Sam et Reboul avaient pris l’habitude de petit-déjeuner ensemble, ce qui leur permettait de cancaner comme deux commères à propos des gens qu’ils avaient rencontrés et des choses qu’ils avaient faites. Ce matin-là, lendemain de la réception, les sujets ne manquaient pas : le décolleté de Nina de Montfort ; le grand écart de Stanislavska ; Hubert, le crooner contrarié ; l’impressionnante débauche de diamants portés par Kathy et ses copines ; et leur décision de laisser leurs bijoux dans une maison vide pendant le week-end.

— Cela m’incite à croire que mon intuition est juste, dit Sam. Coco a organisé le week-end à Saint-Tropez en disant qu’elle ne pourrait pas les accompagner. Autre chose : elle semble avoir des liens très forts avec son père. Je ne serais pas étonné qu’il soit impliqué dans cette affaire. Il est toujours préférable d’avoir un complice en qui on peut avoir confiance.

Reboul arrêta son croissant à mi-chemin de sa bouche.

— Quel pourrait être son rôle ? Tenir son sac à main pendant qu’elle ouvre les coffres ?

— Je ne sais pas. Mais il faut bien écouler les diamants.

— Que comptes-tu faire ? En parler à Hervé ? Je ne crois pas qu’il se laissera convaincre par une simple intuition.

— Je m’en doute. Mais j’ai une idée. Si on arrive à la prendre la main dans le sac, il n’en faudra pas plus à Hervé.

— Qui ça, on ?

— Moi – au début en tout cas. Mais j’aurai besoin de l’aide de la police.

— Hmmm. Bon, d’accord. Mets ton plan sur pied et j’appelle Hervé.

— Tu pourrais lui demander une faveur ?

— C’en sera déjà une. Qu’est-ce que tu veux d’autre ?

— Est-ce qu’il pourrait se renseigner sur Alex Dumas ?

 

Ce soir-là, Hervé semblait tout disposé à faire plaisir à Sam… encouragé dans sa bienveillance par un verre du meilleur pastis marseillais et un havane d’exceptionnelle qualité.

— Eh bien, Sam. Je ne demande qu’à m’amuser un peu. Quelle est cette brillante idée ?

— Il faut sans doute que je commence par vous expliquer comment elle m’est venue. D’abord, ces trois cambriolages inexpliqués ont eu lieu dans des maisons qui ont toutes été rénovées par Coco Dumas, et dans aucune on n’a trouvé de signe d’effraction : les systèmes d’alarme n’ont pas été manipulés, les portes n’ont pas été forcées et on n’a relevé aucune empreinte. Cela signifie que, de toute évidence, le voleur avait les clés et les codes. Coco était en mesure, d’une façon ou d’une autre, de les détenir. C’est elle qui a commandé tout le matériel de sécurité et qui en a supervisé l’installation. Il est même possible qu’elle ait défini les codes elle-même, un de ces détails dont ses clients n’avaient pas à se préoccuper. Ou alors elle leur a dit qu’il les lui fallait au cas où ses clients les oublieraient.

Sam s’interrompit, le temps de boire une gorgée. Hervé l’observait avec un petit sourire en coin, l’air de trouver l’intermède à son goût.

— Continuez, Sam, continuez.

— Bien. Venons-en maintenant au prochain cambriolage qui, selon moi, aura lieu chez les Fitzgerald, dont la maison a, elle aussi, été rénovée par Coco. Pourquoi ? Trois raisons : grâce à elle, la maison sera vide pendant tout le week-end ; ensuite, elle a refusé l’invitation des Fitzgerald et de leurs amis à les accompagner ; enfin, comme je l’ai vu à la soirée hier, tout ce petit monde arborait assez de bijoux pour approvisionner une boutique entière. Et tout ça va rester dans la maison.

— Alors, c’est quoi, le plan ? demanda Hervé, toujours souriant.

— Je voudrais surveiller la maison. Quand je vois Coco se pointer, j’appelle la police, des personnes que vous m’aurez recommandées, et je leur demande de me retrouver au Negresco, où nous cueillons Coco et les bijoux.

Hervé s’était mis à secouer la tête.

— Pourquoi attendre ? Pourquoi ne pas la choper quand elle ressort de la maison ?

— Parce que, si j’ai raison de croire que son père est impliqué, elle retournera au Negresco où il a une chambre. Et s’il est complice, il faut que nous l’arrêtions aussi.

Hervé était devenu songeur. Il fouilla dans sa poche et en sortit une feuille de papier pliée.

— Voici les résultats des recherches que nous avons faites sur Alex Dumas. (Il fit glisser le papier vers Sam.) Certains éléments, je dois le reconnaître, collent avec votre hypothèse. Le dernier paragraphe, en bas de la page.

Sam le repéra sous le titre « Intérêts économiques », qui comprenaient des propriétés en Thaïlande et à New York, des parts d’une société d’exploitation forestière au Canada et « divers postes de direction » dans des entreprises d’Anvers.

— Anvers ? dit Sam. C’est là qu’on envoie les vieux diamants se faire ravaler la façade.

— Exactement. Retailler, repolir, changer d’identité, comme neufs. Et il y en a énormément. Le nombre de diamants polis qui passent chaque année par les officines anversoises représente une valeur de seize milliards.

— Et c’est là que travaille Alex Dumas.

Hervé acquiesça.

— Je m’étais dit que ça pourrait vous intéresser. Maintenant, écoutez-moi, Sam. Vous tenez peut-être quelque chose, mais je ne peux pas me charger de l’affaire ; ce n’est pas mon secteur. En revanche, je peux vous faire rencontrer un jeune ami à moi, Angus Laffitte – ou plutôt le capitaine Laffitte, c’est son grade –, basé à Nice. Si vous arrivez à le convaincre, il vous donnera ce que vous voulez. Je vais l’appeler ce soir et je reviendrai vers vous pour vous indiquer l’heure du rendez-vous.

— Angus ? C’est un nom fréquent à Nice ?

— Sa mère est écossaise.

 

Ce soir-là, dans leur lit, Sam et Elena vivaient l’un de ces moments que Sam appelait leurs « épisodes glaciaires ». Il était tout excité d’avoir réussi à convaincre Hervé. Mais Elena l’avait écouté d’un air pincé et, quand il avait évoqué l’éventuelle complicité d’Alex Dumas, elle s’était tournée vers lui.

— Tu ne vois pas d’autres personnes qui pourraient être impliquées ? Francis ? Mimi ? Philippe ? Cette histoire est ridicule. Laisse tomber. Occupe-toi de vivre ta vie.

— Je sais que tu aimes bien Coco. Moi aussi. Mais reconnais qu’elle est mal barrée. De toute façon, c’est déjà enclenché. Ce week-end sera décisif. J’ai besoin que tu me soutiennes, d’accord ?

Pour toute réponse, Elena lâcha un soupir dédaigneux et lui tourna le dos. Ils dormirent mal cette nuit-là.

 

Le lendemain matin, Sam se leva de bonne heure et se mit en route pour Nice au point du jour. Son rendez-vous avec Laffitte n’avait lieu qu’à onze heures. Il aurait donc tout le temps de prendre un petit déjeuner et de tenter de se réconcilier avec Elena par téléphone.

Le petit déjeuner sur la terrasse d’un café tranquille devant la mer fut un bonheur. Il ne put en dire autant de sa tentative de réconciliation. Dès ses premiers mots, Elena se montra froide et distante. Cette idiotie devenait une obsession, lui dit-elle. Et par-dessus le marché, il s’en prenait à une personne qu’elle considérait comme une amie. Comment pouvait-il lui faire ça ? Avant qu’il ait pu se justifier, elle avait raccroché en déclarant :

— Je ne veux pas en parler.

Sam commanda un autre café, qu’il sirota en méditant sur les hauts et les bas de leur relation. D’après son expérience, s’il s’avérait qu’il avait vu juste, Elena ferait amende honorable et peut-être même lui présenterait-elle des excuses. Sinon, il devait s’attendre à une belle engueulade, suivie de plusieurs jours de tronche et d’une longue série de nuits solitaires. Raison de plus pour espérer qu’il ne s’était pas trompé.

 

Le bureau du capitaine Laffitte se trouvait dans les locaux du commissariat central de police, un bâtiment imposant situé avenue du Maréchal-Foch. Laffitte était tout aussi imposant : épaules carrées, coupe militaire, poignée de main vigoureuse. Sam fut surpris de l’entendre parler un anglais parfait, légèrement teinté d’accent écossais.

— Asseyez-vous donc, l’ami, et racontez-moi tout. Hervé m’a dit en gros de quoi il s’agissait, mais le diable est dans les détails. Je veux tout savoir.

Pendant une demi-heure, Sam lui expliqua ce qu’il avait constaté et ce à quoi il s’attendait. Laffitte l’écouta avec attention, en prenant des notes et en demandant parfois des précisions. Quand Sam eut terminé, il se cala au fond de son fauteuil avec un air concentré.

— Très bien. J’ai juste une petite question. Si votre hypothèse est exacte, quand, d’après vous, va-t-elle passer à l’action ?

— Ce sera forcément demain. Les Fitzgerald partent demain matin pour Saint-Tropez. Les Dumas partent dimanche pour Paris, ce qui leur permet, comme par hasard, d’être absents quand le vol sera découvert. Il reste samedi. Pendant la journée, le jardinier et la domestique seront sur place. Ce sera donc samedi soir.

— Ce qui veut dire que nous n’avons pas beaucoup de temps. (Laffitte tendit la main vers son téléphone.) Vous pouvez revenir cet après-midi ? Il va me falloir un ou deux gars et je voudrais que vous soyez là quand je les brieferai.

Sam profita de son temps libre pour prendre une chambre à l’hôtel Westminster, sur la promenade des Anglais, et avaler un déjeuner rapide dans un petit restaurant en bord de plage. Il commençait à être inquiet. Laffitte paraissait confiant. Il ne pouvait plus faire machine arrière. Il fallait que Coco se pointe.

Laffitte pensait que c’était très probable et commençait à le souhaiter fortement. S’il était l’officier de police qui parvenait à élucider trois affaires de cambriolage inexpliquées et à en empêcher un quatrième, il verrait s’ouvrir un bel avenir devant lui. Il pourrait même être promu au grade de commandant. Il consulta sa montre. Les deux hommes qu’il avait choisis seraient là dans une minute, ainsi que Sam, il n’en doutait pas. Les Américains étaient toujours ponctuels.

Ils arrivèrent presque en même temps. Sam fut présenté à Marc et René, deux hommes jeunes, costauds, à l’air vif et à la coupe de cheveux réglementaire.

Ils saluèrent Sam en anglais, en s’amusant de sa surprise.

— À Nice, tout le monde parle un peu anglais, expliqua Marc. C’est bon pour les affaires.

Ils s’assirent tous les trois devant le bureau de Laffitte, qui démarra son briefing en leur rapportant tout ce que Sam lui avait dit, pour finir par ce qu’il appelait la « partie marrante » du samedi soir.

— J’irai surveiller la maison avec Sam. Dès que nous la voyons ressortir, je vous appelle. Cela vous laissera largement le temps de vous rendre au Negresco. Vous resterez à distance de l’entrée, de l’autre côté de la rue, et vous nous attendrez. À notre arrivée sur place, nous aurons une petite conversation avec le directeur ; je veux qu’il nous accompagne à son appartement. J’aurai un mandat au cas où ce serait nécessaire pour le convaincre. Dès que nous avons les bijoux, nous appréhendons le père et nous partons. OK ? Des questions ?

— Et pour l’équipement ? demanda René. Armes à feu ?

Laffitte secoua la tête en riant.

— Rien de tel. Nous aurons des jumelles et vous, des menottes. C’est tout.

 

En regagnant le Westminster, Sam se sentit soudain écrasé de fatigue. La journée avait été longue et éprouvante. Il songea à appeler Elena mais se dit qu’il avait eu sa dose de récriminations, alors il mit le cap sur le bar de l’hôtel, prit deux doubles scotchs et alla se coucher.

 

Il se réveilla tard. Il se dirigeait vers la douche, encore à moitié endormi, quand l’histoire du cambriolage lui revint à l’esprit. Ce soir serait le grand soir. La journée promettait de mettre sa patience à rude épreuve. Il commanda un petit déjeuner et le journal. Il s’installa sur la terrasse de sa chambre et contempla les reflets du soleil sur la mer. Il appela Elena, laissa un message sur sa boîte vocale. Quand midi sonna enfin, il téléphona à l’hôtel de Saint-Tropez pour s’assurer que les Fitzgerald et leurs amis étaient bien arrivés. Il regarda CNN jusqu’à être saturé de mauvaises nouvelles. Et il n’arrêtait pas de lorgner sa montre en ayant chaque fois l’impression que les aiguilles n’avançaient pas.

Et puis il fut enfin vingt-deux heures, le moment d’aller retrouver Laffitte dans le hall de l’hôtel. Il avait délaissé son uniforme pour un pantalon noir et un coupe-vent. Une paire de jumelles pendaient à son cou et Sam entrevit une paire de menottes accrochées à sa ceinture.

— En forme ? demanda Laffitte. La nuit est idéale pour les voleurs : pas de lune et une bonne couverture nuageuse. On y va ?

Ils montèrent dans une petite voiture banalisée pour se rendre au Cap Ferrat. Sam indiqua le chemin conduisant à la maison des Fitzgerald. Ils passèrent devant l’entrée, tournèrent et se garèrent dans un recoin bien sombre. Pendant qu’ils revenaient à pied vers la maison, Laffitte s’arrêta pour essayer ses jumelles.

— Pas mal, approuva-t-il. C’est du matériel de l’armée allemande, avec système de vision nocturne. Nous ne devrions pas avoir de mal à la reconnaître. Maintenant, il faut nous cacher quelque part et attendre.

Ils avaient presque atteint la grille. Laffitte s’écarta de la petite route étroite avec un soupir de satisfaction.

— Vous voyez ces lauriers-roses ? Ils seront parfaits.

Ils se glissèrent au milieu du buisson dont les branches se refermèrent sur eux. Ils seraient invisibles de la route.

Alors commença la partie la plus difficile : l’attente. Une voiture passa. Les notes de musique échappées de sa radio restèrent un instant suspendues dans l’air, puis ce fut à nouveau le silence. Ils virent quelque chose bouger un peu plus loin sur la route : un vieux labrador qui faisait sa promenade du soir.

Peu après vingt-deux heures trente, ils sursautèrent en voyant une petite camionnette franchir la grille, remonter l’allée et s’arrêter devant l’entrée de la maison. Deux hommes armés de lampes torches en sortirent.

— Les types de la sécurité, dit Sam. Ils passent toutes les heures.

Les hommes se séparèrent et s’éloignèrent dans deux directions différentes pour inspecter chacun un côté de la maison, la contourner par-derrière en longeant la piscine, se retrouver à la camionnette et repartir. Leur ronde prit moins de cinq minutes.

La nuit était bien calme. Sam commençait à avoir des doutes.

— Pas de panique, lui dit Laffitte. Elle a toute la nuit.

Une demi-heure s’écroula. Ils entendirent alors un véhicule aborder le tournant, ralentir et s’immobiliser devant la grille. C’était une Fiat 500 noire, une vision d’extase pour Sam ; il reconnut la voiture de Coco pour l’avoir souvent vue lors de ses nombreuses visites à leur maison de Marseille.

— C’est elle.

Laffitte regardait à la jumelle quand une main de femme émergea de la portière pour composer le code. La grille s’ouvrit, la Fiat s’engagea dans l’allée et s’immobilisa à l’abri de la végétation. Coco en sortit, déverrouilla la porte d’entrée et pénétra dans la maison.

— Quel culot, s’étrangla Laffitte. Elle ne manque pas d’air ! Imaginez que quelqu’un la surprenne.

— Telle que je la connais, elle y aura pensé.

En effet. Elle avait sur son téléphone un message de Kathy Fitzgerald lui demandant de passer chez elle pour jeter un coup d’œil à la maison quand elle aurait un moment. En réalité, c’était un message que Kathy lui avait envoyé de Paris juste avant de descendre sur la Côte avec Fitz, mais Coco avait fait supprimer toute indication de date, écrite et sonore. Le message était impossible à situer dans le temps.

Laffitte avait repris ses jumelles, guettant le moindre signe de présence, mais la maison demeurait sombre et silencieuse.

— En tout cas, à l’intérieur, elle est prudente, remarqua-t-il. J’ai le sentiment que cette partie-là ne va pas durer très longtemps.

Sam consulta sa montre. Coco était à l’intérieur depuis huit minutes. Il leur fallut attendre encore cinq minutes avant de voir la porte s’ouvrir et Coco remonter dans sa voiture, redescendre l’allée, franchir le portail, attendre pour s’assurer que la grille était bien refermée derrière elle et reprendre la route.

— Jusque-là, tout va bien, dit Laffitte en prenant son téléphone. (Il composa un numéro pendant qu’ils regagnaient leur voiture.) Marc ? Elle l’a fait, on dirait. Elle vient de quitter la maison. Ouvre l’œil et surveille sa voiture, une Fiat 500 noire. Nous serons là-bas dans cinq minutes. Tout se passe bien ? Parfait.

Il se tourna vers Sam.

— C’est la partie que je préfère : le moment où on les épingle.

Sur le chemin du retour, Sam résista à l’envie incongrue d’appeler Elena et préféra écouter Laffitte préparer ce qu’il allait dire au gérant de nuit de l’hôtel.

— Il se peut qu’il oppose une certaine résistance, dit-il. Un grand hôtel comme le Negresco n’aime pas voir la police débarquer dans ses couloirs au milieu de la nuit. Cela fait mauvais effet sur les clients.

Ils ralentirent et allèrent se garer à une cinquantaine de mètres de l’entrée de l’hôtel. Marc et René les rejoignirent alors qu’ils sortaient de la voiture. Ils confirmèrent avoir vu une Fiat 500 noire pénétrer dans le parking privé de l’hôtel dix minutes plus tôt.

Le gérant de nuit, jeune homme affable et empressé, accueillit avec un plaisir manifeste la distraction que lui offrait la visite de la police enquêtant sur ce que Laffitte lui présenta comme une « affaire délicate ». Toutefois, il insista pour les accompagner en invoquant les règlements de l’hôtel.

Coco ouvrit sa porte. Elle tenait un verre de vin et s’était débarrassée de ses chaussures comme font souvent les femmes après une dure journée de labeur. Elle regarda Sam d’un air étonné.

— Sam ? Qu’est-ce que vous faites là ? Qui sont ces gens ?

— Ils sont de la police, je le crains. Pouvons-nous entrer ? Nous voudrions vous parler.

— De quoi ?

Laffitte s’avança.

— Madame, nous avons un mandat. Nous devons nous entretenir avec vous. S’il vous plaît.

— C’est révoltant, mais si vous devez entrer, allez-y.

Elle se planta devant la table, les poings sur les hanches, en les toisant du regard.

— Bon ?

Laffitte soupira.

— Je suis sûr que vous savez pourquoi nous sommes ici. Nous vous avons vue vous introduire dans la maison des Fitzgerald au Cap Ferrat tout à l’heure.

— Et alors ?

— Que faisiez-vous là-bas ?

— Ça ne vous regarde pas. Mais si vous voulez le savoir, je rendais un service aux propriétaires. (Elle prit son téléphone et sélectionna le message de Kathy.) Voilà : écoutez.

En se déplaçant pour tendre le téléphone à Laffitte, elle laissa apparaître un petit sac à dos posé sur la table derrière elle. Sam vit que Laffitte l’avait remarqué.

Il écouta le message.

— Vous faites souvent ce genre de chose en pleine nuit ?

Coco haussa les épaules.

— J’ai passé toute la journée à Antibes, ensuite j’ai dîné dehors. Après, je suis passée à la maison des Fitzgerald. Écoutez, c’est franchement intolérable. Je vous prie de partir.

— Certainement. Oh, avant que je m’en aille, vous voudrez bien me permettre de regarder ce qu’il y a dans ce sac ?

Coco prit le sac et en sortit le contenu avec une lenteur calculée : une lampe de poche, une boîte de mouchoirs en papier, des clés et une paire de gants en coton. Elle retourna le sac et le lança à Laffitte.

— Satisfait ?

— Vous savez quoi ? murmura Sam à l’oreille de Laffitte. Nous ne sommes pas dans la bonne chambre. Elle a dû s’arrêter en chemin.

Laffitte prit Marc et René à part.

— Vous restez ici avec elle. Elle ne doit pas quitter la chambre et elle ne doit pas se servir de son téléphone. Compris ?

Sam, Laffitte et le gérant, qui avait observé toute la scène avec étonnement et curiosité, descendirent à la réception où on leur confirma qu’Alex Dumas était encore là.

— Cette fois, on entre sans frapper, dit Laffitte au gérant. Prenez un passe-partout.

— Je ne peux pas. Le règlement l’interdit, sauf cas exceptionnel.

— Croyez-moi, c’en est un. Allons-y.

Dans l’ascenseur qui les conduisait à l’étage de Dumas, Laffitte se tourna vers Sam et lui adressa un clin d’œil.

— On y est presque.

Sam croisa les doigts.

Ils sortirent de l’ascenseur sur la pointe des pieds, actionnèrent le passe, ouvrirent la porte brutalement. Ils tombèrent sur Alex Dumas, les traits figés par la stupéfaction, comme un masque que la loupe de bijoutier rivée à son œil rendait grotesque. Un monceau de diamants étaient étalés sur la table devant lui.

Sam ressentit un intense soulagement.

— Eh bien, quelle surprise ! Comment les avez-vous eus ? Par le room service ?
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À l’autre bout du fil, la voix d’Elena lui fit l’effet d’une douche froide.

— Donc, tu avais raison et j’avais tort. OK ?

Sam soupira.

— J’en suis désolé. Ça ne se reproduira plus. Écoute, je rentrerai en fin de journée. On en reparlera à ce moment-là. (Pas de réponse.) Elena ?

Elle avait raccroché. Un début de journée aussi déprimant que prévu pour Sam. Après l’euphorie de la veille et le déluge de félicitations de Laffitte et de ses hommes, il lui faudrait en plus annoncer à présent la nouvelle à Reboul. Même si ce dernier croyait Coco capable de faire n’importe quoi pour de l’argent, ce serait sans doute un moment difficile. Il se disait qu’il valait mieux lui en parler face-à-face.

Mais Laffitte lui avait demandé de passer à son bureau avant de repartir pour Marseille. Sam paya l’hôtel et s’arrêta pour prendre un café et un croissant avant de se rendre au commissariat central, où il fut accueilli par un Laffitte d’excellente humeur, ce qui n’avait rien d’étonnant.

— Ah, vous voilà, Sherlock, dit-il en le gratifiant d’une chaleureuse accolade. Vous avez trouvé d’autres indices ? Bon, voyons. Qu’est-ce que j’avais à vous dire…

Il se gratta la tête en brassant des papiers sur son bureau.

— Les collègues d’en haut sont ravis et, comme vous pouvez l’imaginer, Hervé aussi. Ils ont tous l’intention de vous remercier comme il se doit le moment venu. J’appellerai les Fitzgerald un peu plus tard pour leur annoncer la bonne nouvelle. Et nous aurons une longue conversation cet après-midi avec les Dumas père et fille pour savoir ce qu’ils ont fait des bijoux volés lors des trois précédents cambriolages. Nos homologues d’Anvers sont prêts à examiner tous les réseaux Dumas. La journée promet d’être intéressante. Je vous tiendrai au courant. Mais avant que vous partiez, j’aimerais voir avec vous ce que vous pouvez me dire sur les trois autres vols.

Une heure plus tard, Sam était en route pour Marseille, peu désireux – une fois n’est pas coutume – de se retrouver face à Reboul. Heureusement, le moment tant redouté fut reporté à plus tard. Le dimanche, le déjeuner au Pharo était un rituel incontournable. Reboul invitait quelques amis, Alphonse se surpassait en cuisine et le repas se prolongeait jusque tard dans l’après-midi. Dans ces conditions, pas question d’avoir une conversation en privé sur un sujet délicat.

Sam se retrouva assis entre Monica et Laura, la tante de Reboul qui était venue de Corse, où Sam l’avait rencontrée, pour passer le weekend. À son grand soulagement, il s’aperçut qu’Elena était loin, à l’autre bout de la table, près de Reboul.

Monica et Laura se révélèrent de charmantes voisines de table, aimables et drôles. Les plats étaient à la hauteur des talents d’Alphonse, le vin coulait à flots. Sam finit par se détendre. Lorsque les invités commencèrent à faire leurs adieux vers quatre heures, il se sentait un peu plus optimiste.

Il attendit que Reboul ait fini de saluer le dernier invité pour l’aborder.

— Francis, il faut qu’on parle.

Reboul sourit.

— Sam, qu’est-ce que tu crois ? Elena m’a déjà mis au courant.

— J’aurais dû m’en douter. Que veux-tu que je te dise ? Je suis absolument, profondément désolé que les choses se soient passées comme ça.

Reboul soupira.

— Comme j’ai déjà eu l’occasion de te le dire, Coco a toujours été obsédée par l’argent. C’était comme une drogue et je crois que son père est pareil. C’est bien dommage. Elle est tellement douée. Elle n’a pas besoin de voler. Naturellement, je suis triste, mais pas vraiment étonné. Viens avec moi, apporte un cognac et raconte-moi tout.

Il l’entraîna un peu à l’écart sur la terrasse. Sam sentait le regard d’Elena posé sur lui.

Reboul secouait encore la tête en s’asseyant.

— Quelle sottise. J’ai quand même du mal à y croire.

— Dis-moi, Francis, comment était Elena quand elle t’en a parlé ? Triste ? En colère ?

— Les deux. Triste parce qu’elle a perdu une amie, en colère à cause de ce que Coco a fait et parce qu’il est impossible de mettre en doute sa culpabilité : son père et elle ont été pris la main dans le sac. Fin de l’histoire.

— Tu sais qu’Elena m’en veut à mort ?

Reboul esquissa un sourire.

— Ça ne durera pas longtemps si tu veux mon avis. Mais si j’étais toi, je la traiterais avec ménagement dans les jours qui viennent. Peut-être qu’un petit geste ne ferait pas de mal ?

 

Le lendemain, le téléphone de Sam sonna en tout début de matinée. C’était Kathy Fitzgerald, débordante de reconnaissance. Laffitte lui avait tout raconté. Les bijoux allaient lui être rapportés, sous escorte policière, dans la journée, et Fitz avait une super idée de cadeau pour le remercier. Il était déjà au téléphone avec son correspondant à Paris pour organiser la livraison. Kathy le rappellerait dans l’après-midi pour fixer une heure.

Les relations entre Elena et Sam revenaient peu à peu à la normale ; elle l’avait même embrassé sur le nez avant de se lever et il pensait avoir trouvé le cadeau de réconciliation parfait à lui offrir, comme l’avait suggéré Reboul. La vie reprenait des couleurs. Il décida de partager un peu de ce bonheur avec Philippe.

— Tu veux une bonne nouvelle ?

— Je suis toujours preneur.

— Nous avons coincé Coco et son père avec les bijoux samedi soir. Qu’est-ce que tu en dis ?

— Eh bien, félicitations : tu as réussi. Je dois dire que j’ai eu des doutes à certains moments. Il faut que tu me racontes tout ça.

— Avant, j’ai une idée qui pourrait te plaire : une suite à ton petit reportage sur la soirée. Tu vois… le vol de bijoux manqué. Il faut que tu demandes leur accord aux Fitzgerald, évidemment, mais ça pourrait être bien.

— Génial. Tu sais avec quoi on pourrait l’illustrer ? La photo que Mimi a prise de toutes ces dames avec leurs bijoux, et la même photo à côté avec la légende « Avant, Après » – pas un bijou qui manque. Qu’est-ce que tu en penses ?

— Vas-y. Mais n’oublie pas d’en parler d’abord à Kathy. Et une petite allusion à la police, au capitaine Laffitte et au commissariat niçois serait la bienvenue.

— J’y vais. Je te tiendrai au courant.

Elena sortit à cet instant de la salle de bains et offrit à Sam son premier sourire depuis vingt-quatre heures.

— Je ne t’ai pas dit, je crois : Monica et moi allons nous faire une journée entre filles à Marseille. Nous serons de retour pour l’apéritif. Alors, à ce soir.

— Je vais compter les heures, assura Sam, qui eut droit, pour sa peine, à un deuxième sourire.

Décidément, les choses allaient mieux.

Dès le départ d’Elena, il se rendit dans la cuisine où il passa une demi-heure très instructive avec Alphonse. Ensuite, il emmena Alphonse dans leur nouvelle maison enfin désertée par les ouvriers. Là, il employa la matinée à apprendre le fonctionnement de tous les appareils : la plaque à induction, la cuisinière multifonction ultra moderne, le four à vapeur, tous les instruments indispensables à un bon cuisinier qu’il avait soigneusement évités pendant des années.

Alphonse s’en alla un peu avant midi. Son élève épuisé se requinquait avec un verre de rosé au soleil quand son téléphone couina. Kathy le rappelait comme promis, plus excitée que jamais. Fitz avait levé tous les obstacles et réussi à obtenir une livraison expresse pour le lendemain matin. Est-ce que cela lui convenait ? En fait, cela coïncidait admirablement avec son projet. Il indiqua l’adresse à Kathy en promettant de la prévenir dès qu’il aurait réceptionné le colis.

Pendant tout l’après-midi, il ne cessa de s’activer. Lorsqu’il s’en alla à la fin de la journée, il était sûr que son présent de réconciliation lui rendrait les bonnes grâces d’Elena.

Il la retrouva au Pharo, installée sur la terrasse avec Reboul et Monica, fatiguée mais heureuse. La virée à Marseille avait été grandiose. Elles avaient visité, fait des courses, déjeuné et refait des courses. Elles avaient parlé de leurs compagnons respectifs, naturellement, et étaient toutes deux arrivées à la conclusion qu’elles étaient plutôt bien tombées.

Avant le dîner, Elena et Monica improvisèrent un défilé pour leur faire admirer leurs achats. Reboul profita d’un moment où les deux femmes étaient parties se changer pour demander à Sam où en était ce qu’il appelait la « situation avec Elena ».

— Ça va un peu mieux, dit Sam. J’espère que demain, mon opération reconquête sera un succès. Tu es sûr que ça ne t’ennuie pas si je t’emprunte Alphonse pendant une heure ou deux ?

— Absolument certain, assura Reboul avec un sourire en coin. Tu veux aussi emprunter sa toque ?

Le lendemain matin, la journée débuta par une brève négociation à la table du petit déjeuner.

— J’ai une surprise pour toi, annonça Sam à Elena. Je vais devoir m’absenter toute la matinée, mais j’en aurai terminé à l’heure du déjeuner.

— Je peux venir ?

— Certainement pas.

— Même si je promets d’être adorable ?

— Oui.

Elena répondit par une moue boudeuse, mais c’était une moue conciliante et Sam s’en alla en sifflotant.

Après une courte étape à Marseille, il se rendit dans leur maison pour préparer sa surprise. Il s’agissait d’un déjeuner maison, mitonné par Sam en personne, avec l’aide d’Alphonse. Le menu était simple : soupe au melon glacée, filet mignon dans une sauce au vin rouge, salade au vinaigre balsamique et la plus scandaleusement bonne des tartes au chocolat d’Alphonse. Le tout accompagné du vin préféré d’Elena, un Châteauneuf-du-Pape 2010 Vieux Télégraphe.

Sam commençait à peine à sortir les ingrédients quand il entendit le grondement d’un moteur. Il sortit pour tomber sur deux hommes émergeant d’un camion de livraison. C’était le cadeau de Fitz : une douzaine de caisses en bois que les hommes alignèrent respectueusement contre le mur de la cuisine. Sam lut avec étonnement les noms inscrits sur les caisses. Deux caisses de château Lafite Rothschild. Deux caisses de Château Latour. Deux caisses de Romanée-Conti La Tâche. Deux caisses de chablis grand cru. Deux caisses de champagne Krug. Et deux caisses de Château d’Yquem. De quoi jeter les bases d’une cave absolument magnifique.

Il y avait aussi une enveloppe contenant un tire-bouchon et deux mots écrits de la main de Fitz sur son papier à en-tête : « Bonne dégustation ».

Sam appela tout de suite Kathy. Elle était ravie qu’il soit ravi et ils promirent de se revoir dès qu’Elena et Sam seraient libres. En attendant, il avait un déjeuner à préparer.

Sam commença ses préparatifs à l’extérieur, sur la terrasse qu’il avait choisie pour le grand événement. Il y mit la table avec des accessoires empruntés au Pharo : une nappe et des serviettes en lin épais, des verres en cristal, des couverts en argent, de la porcelaine fine. Il disposa au centre le bouquet de roses blanches qu’il avait rapporté de Marseille. Il recula pour admirer son œuvre. À cet instant, la camionnette d’Alphonse arriva en pétaradant. Le cuisinier s’affaira aussitôt autour de la table, modifia une ou deux choses et se tourna vers Sam.

— Voilà. Comme ça, c’est parfait. Venez.

Il ouvrit le hayon de sa camionnette, donna un grand plateau à Sam et commença à le charger. Il y posa une petite soupière et une boîte hermétique renfermant la soupe de melon, un pot contenant la sauce au vin et un plat couvert pour la tarte au chocolat.

— Vous avez dit que vous vous occuperiez de la viande et de la salade, n’est-ce pas ? Tenez, vous aurez besoin de ça.

Il accrocha un grand tablier amidonné au cou de Sam.

Dans la cuisine, Alphonse donna à Sam des instructions strictes et détaillées sur la façon de présenter la soupe et de réchauffer la sauce au vin avant de lui souhaiter bon appétit et de s’en retourner à ses fourneaux.

Sam regarda sa montre. Il se félicitait d’avoir demandé à Olivier, le chauffeur, d’amener Elena. Il n’aurait pas trop du temps ainsi gagné pour apporter sa touche personnelle. Il voulait qu’en arrivant, elle le voie en tablier. Il aurait peut-être dû emprunter la toque… Non : Elena n’aurait pas été impressionnée par le chapeau.

Elle arriva à midi et demi pile. Sam, qui l’observait depuis la fenêtre de la cuisine, la vit sortir de la voiture et regarder autour d’elle d’un air ébahi. Il lissa son tablier, posa deux coupes de champagne sur un petit plateau en argent et alla à sa rencontre.

En l’apercevant, Elena changea d’expression. Sur son visage, la stupéfaction fit place à l’incrédulité.

— Je m’attendais à trouver Mr Levitt. Vous êtes nouveau ici ?

— Je donne juste un coup de main en passant, madame. Juste un coup de main. Champagne ?

Ils trinquèrent.

— Bienvenue chez toi, lui dit Sam.

Elena lui sourit.

— Contente d’être de retour.

À partir de ce moment-là, il retrouva l’Elena d’avant. Elle s’extasia devant la décoration de la table, adora la soupe glacée et admira la façon dont Sam s’en tirait avec la viande et la sauce au vin.

— Le tablier te va très bien. On devrait faire ça plus souvent.

— Je dois reconnaître que je n’ai pas tout fait moi-même. Alphonse m’a donné un coup de main. À vrai dire, il a réussi à réaliser le dessert sans aucune aide de ma part.

Après la tarte au chocolat, Sam servit le café et se dit qu’il pouvait désormais se permettre d’enlever son tablier.

— Tu veux autre chose ?

Elena le regarda un instant sans rien dire et lui adressa alors un clin d’œil appuyé, suggestif.

— Que dirais-tu d’une petite sieste ?
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