
        
            
                
            
        


Elle s’est arrêtée sur l’A10

Elle n’aurait jamais dû s’arrêter.


Avertissement aux lecteurs

Ce roman se déroule dans des lieux qui vous sembleront peut-être familiers. Bien que certains endroits mentionnés existent réellement, l'auteur s'est accordé la liberté de les réinventer selon les besoins de la narration. Les descriptions, ambiances et événements qui s'y déroulent relèvent de la fiction et ne prétendent en aucun cas représenter fidèlement la réalité de ces lieux ou de leurs habitants. Toute ressemblance avec des situations réelles serait purement fortuite.


Prologue
Un été de promesses


Mardi 11 juin 2024. Kerpenhir.

La journée était douce. Le soleil inondait ce décor de carte postale où se dessinaient, à gauche, le phare de Port-Navalo et, face au large, le Buisson de Méaban et l’île d’Houat, sur la partie occidentale de Mor Braz. Le cri des mouettes se mêlait au clapotis des vaguelettes qui venaient mourir sur le sable chaud.

Apolline profitait de ces instants pour se ressourcer. Les derniers mois avaient été épuisants. Les examens de fin de première année l’avaient accaparée, l’obligeant à « potasser » d’interminables polycopiés. Mais cela avait payé ! Les résultats étaient au rendez-vous. Le passage en deuxième année était « dans la poche ».

Élève brillante, elle suivait des études d’ingénieure agronome à Dijon. Pour ces vacances, elle avait quitté l’appartement de vingt mètres carrés qu’elle partageait en colocation avec Bérénice, pour retrouver la maison familiale de Locmariaquer dans le Morbihan. C’est là qu’elle avait passé toute son enfance. Fille unique d’un père chirurgien orthopédiste et d’une mère infirmière de bloc opératoire, elle était la prunelle des yeux de ses parents.

À dix-neuf ans, même si Apolline n’affichait pas un physique de top model, dégageait cependant un charme fou qui ne laissait personne indifférent. Alanguie sur la plage, elle offrait son corps aux rayons généreux du soleil.

Après une bonne heure de farniente dans ce cadre idyllique, elle n’avait pas résisté à la tentation de quelques brasses pour goûter la fraîcheur de l’océan. Avec une certaine nonchalance, elle se leva et se dirigea vers l’eau transparente.

Absorbée dans ses pensées, Apolline ne prêta pas attention aux galets humides qui parsemaient la plage. La chute fut inévitable. Peinant à se relever, elle ne remarqua pas un jeune photographe qui se précipitait vers elle pour l’aider.

— Un coup de main ?

— C’est très gentil, répondit-elle, à la fois timide et réservée. Ça va aller, je vais me débrouiller toute seule, ajouta-t-elle avec une pointe de fierté. Merci. Je ne veux pas gâcher votre plaisir d’immortaliser ce magnifique endroit. Je vous assure, je vais m'en sortir. C’est très aimable à vous.

Augustin comprit rapidement que la jeune fille avait toutes les peines du monde à se remettre debout. Il la regarda un instant tenter de se relever en vain.

— Manifestement, je crois qu’un petit coup de main serait le bienvenu, dit-il en observant sa cheville. Laissez-moi vous aider. Je vais vous accompagner chez un médecin. Je rassemble vos affaires et les miennes, et nous sommes partis.

— Je suis confuse, avoua-elle, contrite. Quelle idiote je fais ! J’étais tellement pressée de goûter aux joies de la baignade, qu’emportée par mon élan, je n’ai pas regardé où je mettais les pieds.

— Oh, ça aurait pu arriver à n’importe qui, même à moi ! Je terminais mes clichés et j’avais bien l’intention, moi aussi, comme vous, d’aller faire trempette. Trêve de bavardages inutiles, filons chez le médecin. Je vais vous donner un coup de main pour aller jusqu’à ma voiture.

Alors qu’ils y arrivaient cahin-caha, notre photographe lui demanda si elle avait un praticien habituel.

— Je vais essayer de conduire en douceur pour que la douleur reste supportable. Vous pouvez m’indiquer le chemin ? Je ne suis pas du coin et je ne connais quasiment pas Locmariaquer. D’ailleurs, rien que les sonorités de ce nom suffisent à me faire rêver…

— Si ce n’est pas trop vous demander, je préfèrerais qu’on pousse jusqu’à Auray. Il y a là-bas un hôpital. Nous en avons juste pour une quinzaine de kilomètres. Mais, comme c’est le seul hôpital du secteur, j’ai peur qu’il me faille attendre avant qu’on s’occupe de moi. Vous pouvez me passer mon portable, s’il vous plait ? Je vais appeler mes parents pour qu’ils viennent me récupérer.

Notre « Saint-Bernard » tendit le bras pour attraper le téléphone d’Apolline et le lui donner.

— Vos parents habitent dans le secteur ?

— Oui. Papa est chirurgien et maman infirmière à l’hôpital de Vannes.

— Pas question de les déranger. Je suis en vacances et j’ai tout mon temps ; enfin, pour encore quelques jours. Vous accompagner ne me dérange absolument pas. Je suis certain que si c’était à moi que cette mauvaise blague était arrivée, vous auriez fait la même chose. Je n’ai pas raison ?

Elle leva le regard vers lui et conclut :

— J’en conviens.

— Au fait, je ne me suis pas présenté. Je m’appelle Augustin Lagrange. J’habite à Marmande, dans le Lot-et-Garonne.

— Enchantée. Moi, c’est Apolline. Mes parents habitent à Locmariaquer.

— Pas vous ? s’étonna Augustin.

— Non, je fais mes études à Dijon.

— Et si ce n’est pas indiscret, vous étudiez quoi ?

— Je suis en école d’ingénieur agro, répondit-elle en souriant malgré sa cheville qui la faisait souffrir.

— Je vais arrêter mes questions. Je ne voudrais pas être trop curieux. Je vois que vous avez toujours mal.

— Non, vous n’êtes pas trop curieux. D’ailleurs, notre conversation m’aide à oublier ma douleur. Et vous, vous faites quoi dans la vie ?

— J’ai rejoint le vignoble de mes parents et je leur donne un coup de main.

— Je suis curieuse de nature, dit-elle avec un éclat dans le regard.

— Ça ne me déplait pas, répondit Augustin en lui adressant un clin d’œil discret.

— Vous êtes en vacances seul ?

— Oui. Pour être honnête, j’avais vraiment besoin de dépaysement. Marmande, c’est sympa, mais y vivre en permanence… ça devient un peu pesant. J’avais besoin de me changer les idées.

Alors qu’ils arrivaient à l’hôpital d’Auray, Apolline interrompit leur échange.

— Nous voilà arrivés. Merci de m’avoir accompagnée. C’est vraiment très gentil à vous.

— Je vais attendre que vous soyez libérée de cette épreuve.

— Vous êtes adorable, répondit-elle en lui lançant un regard appuyé.

— Vous allez me faire rougir.

En attendant qu’Apolline en ait terminé, Augustin patienta dans la salle d’attente, parcourant les revues qui traînaient, notamment celles ayant trait au Morbihan.

À dix-neuf heures, Apolline sortit enfin des urgences avec un strapping au pied gauche. Son chevalier servant l’attendait patiemment.

— Vous êtes toujours là ? dit-elle sur un ton taquin. Je suis désolée d’avoir gâché votre après-midi. C’est vraiment très gentil à vous, mais je vais appeler mes parents pour qu’ils viennent me récupérer. Je vous souhaite une bonne fin de séjour dans notre belle région.

— Ma mission n’est pas totalement accomplie. Je ne veux pas te laisser tomber « comme une vieille chaussette ». Oups ! Je crois que j’ai été un peu trop direct.

— Comment ça ?

— Ben… le tutoiement, avoua-t-il un peu gêné.

— Tu es impayable ! s’exclama-t-elle, balayant sa retenue initiale et poursuivant avec cette proximité nouvelle. Tu trouves même le moyen de me faire rire malgré la douleur. Pas de souci, ça ne me dérange absolument pas. Puisque tu insistes, tu vas devoir me raccompagner chez moi.

— Ce ne sera pas un désagrément, rassure-toi. Tu m’es même plutôt sympathique, ne put s’empêcher de dire Augustin.

La maison où habitait Apolline, ou plutôt la « demeure », car c’en était bien une, était une vaste propriété avec vue imprenable sur le golfe du Morbihan. Toit de chaume aux formes élégantes, pierres centenaires aux teintes douces du granit local, fenêtres aux volets colorés : l’âme profonde de la Bretagne. Un jardin arboré, composé de nombreux conifères, semblait protéger le vieux chêne qui avait certainement été témoin de l’édification de la bâtisse.

Des sentiments naissaient entre Apolline et Augustin. Des sentiments qui prenaient de la force au fil des minutes. Leur histoire ne faisait que commencer. Ils devaient se revoir. Face aux difficultés de mobilité d’Apolline, Augustin s’était proposé de venir la chercher pour qu’elle l’accompagne dans sa découverte de la région.

Hormis les quelques bribes échangées, Apolline ne savait rien ou presque de lui. Il habitait à Marmande, travaillait au domaine viticole familial. Mais tout cela était-il important ? Ils prenaient plaisir à discuter ensemble. Dès lors, les sujets de conversations revêtaient un tout autre attrait. Se posait-elle des questions sur ce qu’il était dans la vie de tous les jours ? Pas vraiment. Elle est amoureuse et tout le reste lui semblait secondaire.

Alors que son séjour touchait à sa fin, avant de la quitter, Augustin lui avait proposé de venir passer quelques jours chez lui, à Marmande lorsqu’elle serait rétablie. Cette proposition l’avait réjouie malgré une certaine appréhension quant à l’accueil que lui réserverait la famille et les amis de ce charmant garçon. Comment allaient-ils l’accepter ?

Elle balaya ses appréhensions d’un revers d’enthousiasme. C’était décidé : elle irait chez Augustin. Elle ferait le trajet avec sa voiture, profitant ainsi d’une réelle indépendance pour ses déplacements. Mais surtout, au retour, elle pourrait passer par Pornic pour retrouver Bérénice, sa colocataire.

Le grand-jour approchait.

Elle avait du mal à préparer sa valise. Son esprit était en effervescence ; difficile pour elle de se concentrer. Elle rêvait aux prochains jours, qu’elle imaginait doux comme un ciel étoilé. Oubliées les heures de bachotage pour boucler ses examens de fin d’année, oubliées les préoccupations du quotidien. Elle était tout émoustillée. Elle découvrait ses premiers vrais émois amoureux. Bien sûr, elle avait eu des flirts passagers, des amourettes de quelques semaines, mais son cœur n’avait jamais battu aussi fort. Elle était heureuse. Elle rayonnait. À un tel point que ses parents n’avaient même pas tenté de la raisonner.


Partie 1 
L’aire d’un doute


Locmariaquer. Mardi 25 juin 2024. Dix heures dix.

Tout était prêt. Le véhicule, une Mercedes Classe A, était chargé. Son père, avait veillé à ce qu’il soit en parfait état : niveaux vérifiés, révision des quatre-vingt-dix mille kilomètres anticipée. Il aurait préféré qu’elle prenne le train ; plus prudent avec sa cheville convalescente. Mais, il avait dû faire contre mauvaise fortune bon cœur, accepter l’argument de la boîte automatique et céder face à ses demandes insistantes.

Une bise à ses parents, un long câlin à son chien, un setter anglais répondant au nom de « Ravel », et en route vers le bonheur. Elle avait prévu, si tout se passait bien, de s’arrêter aux environs de Niort pour déjeuner. Ensuite, il lui resterait environ deux heures et demie de route avant de se jeter dans les bras de l’élu de son cœur.

Les kilomètres défilaient. Le temps était doux, ensoleillé sans que la chaleur soit suffocante. La radio l’accompagnait, mais elle ne l’écoutait pas vraiment : ses pensées étaient ailleurs. Ce rêve n’était-il pas trop beau ? Se berçait-elle de douces illusions ? Par moments, elle avait du mal à rester concentrée sur sa conduite. Mais, rapidement, elle se remobilisait.



Treize heures quinze. Au sud de Nantes.

Son projet de déjeuner à Niort s’était révélé un peu trop optimiste, surtout avec la circulation nantaise. Elle s’arrêta donc sur le parking de l’aire de Remouillé-Ouest. Une fois le moteur coupé, elle s’empressa de donner des nouvelles rassurantes à ses parents et à Augustin. Le self-service était une vraie fourmilière, mais peu importait : elle n’était pas pressée. Elle arriverait quand elle le pourrait. La route était encore longue, et elle devait prendre le temps de se reposer et de se restaurer. Pas d’imprudence.

Confrontée à l’affluence et à l’impossibilité de trouver une place assise, elle s’installa sur un banc à côté de sa voiture. Le repas fut léger : il fallait éviter la somnolence lorsqu’elle allait reprendre la route.



Marmande. Quatorze heures.

Augustin était impatient de présenter Apolline à sa famille et à ses amis.

Comme il l’avait évoqué, le vignoble familial était situé entre le Bordelais, le Bergeracois et les Côtes de Duras. Depuis une quinzaine d’années, les vins de Marmande connaissaient un regain d’intérêt grâce à l’investissement de vignerons passionnés, qui avaient grandement amélioré la qualité de la production.

À dix-sept heures, inquiet de ne pas avoir de nouvelles, Augustin tenta de l’appeler. Pas de sonnerie qui dure. Il tombait immédiatement sur la messagerie.

« Apolline est d’une prudence extrême, elle ne va pas décrocher si elle est au volant », pensa-t-il. Il renouvela ses appels sans plus de succès.

Cela ne le perturba pas plus que ça.

« Peut-être a-t-elle rencontré des problèmes de circulation. À cette période de l’année, Bordeaux est un véritable pot au noir. Des kilomètres de bouchons. Ne panique pas, fais-lui confiance », tenta-t-il de se rassurer.



Marmande. Dix-neuf heures.

Tous les essais pour joindre Apolline restaient vains. La messagerie refusait tout nouveau message. Saturée. Augustin chercha à se rassurer : peut-être avait-elle un problème de batterie, ou avait-elle oublié son câble de recharge. Il imaginait toutes sortes de raisons. Que faire ? Pas le moindre numéro de téléphone pour joindre ses proches. Seule certitude : ses parents travaillaient à l’hôpital de Vannes. À cette heure-ci, y étaient-ils encore, avaient-ils rejoint le domicile ?

Augustin était très angoissé. S’il alertait tout le monde et qu’Apolline arrivait quelques minutes plus tard, il aurait semé une belle panique dans la famille d’Apolline, qu’il n’avait au demeurant jamais rencontrée. Comment le jugeraient-ils ? Il décida d’attendre vingt heures avant d’agir.

Le temps s’égrenait dans une anxiété pesante. Dans la salle de séjour, les aiguilles de la grosse horloge normande semblaient s’être immobilisées. Nathalie, sa sœur, sa confidente, tentait de lui redonner confiance.

— Ne te mets pas dans tous ces états. Il y a tellement de choses qui peuvent expliquer son retard. Elle a peut-être eu un banal accrochage, son portable est en panne, ou elle est coincée dans un embouteillage qui n’en finit pas.

— Elle se serait débrouillée pour me prévenir, j’en suis sûr, affirma-t-il. Non, il lui est arrivé quelque chose de grave. J’en suis de plus en plus convaincu. Elle devait arriver aux environs de dix-sept heures, et il est déjà vingt heures passées.

— Attends jusqu’à vingt-et-une heures. Si elle n’est pas là, alors tu appelleras le commissariat, tenta-t-elle de le rassurer.

— Nath, mets-toi à ma place.

— Tu es si amoureux que ça ? le taquina sa sœur.

— Fiches-moi la paix avec tes réflexions à deux balles. J’aime Apolline comme je n’ai jamais aimé une fille. C’est quelque chose qui ne s’explique pas, bougonna-t-il. Je peux t’assurer que le coup de foudre, ça existe. C’est quelque chose que tu ne peux pas comprendre, toi. Tu n’as jamais su ce que c’était d’avoir de vrais sentiments envers le sexe opposé.

— Je te dispense de tes insinuations. J’assume ce que je suis. Je vis ma vie comme je l’entends ! Tes tentatives de déstabilisation, tu peux te les garder. Ce n’est pas moi qui vais mal actuellement, à ce que je sache.

— Excuse-moi si j’ai été maladroit. Mais je suis vraiment inquiet. Plus les minutes passent et plus mon angoisse grandit.



Marmande. Vingt-et-une heures.

Augustin avait les nerfs à fleur de peau.

Dominique, son père, entra dans le salon et découvrit la mine défaite de son fils.

— Que se passe-t-il, tu as l’air d’être au trente-sixième dessous ?

— C’est Apolline. Elle aurait dû être arrivée depuis longtemps. Je n’arrive pas à la joindre. Même sa messagerie ne répond plus.

— Ne t’affole pas mon garçon, lui répond-il sur un ton qui se voulait rassurant. Tu sais très bien que les filles aiment se faire attendre. Plus sérieusement, tu es certain qu’elle a vraiment pris la route pour venir ici ? Elle a peut-être changé d’avis ou bien a eu un empêchement de dernière minute. Et puis… soyons réalistes, vous ne vous connaissez que depuis quelques semaines. Tu t’es peut-être mépris sur la force de ses sentiments. N’oublie pas qu’elle sort d’une belle entorse à sa cheville. Peut-être qu’elle s’est rendu compte qu’elle n’était pas capable de faire un aussi long trajet en voiture.

— Ce n’est pas le cas puisqu’elle m’a appelé pour me dire que tout allait bien lorsqu’elle s’est arrêtée pour déjeuner au niveau d’une station essence de l’autoroute.

— Ne sois pas trop naïf. Tu te fais peut-être des illusions. Tu n’as aucune certitude sur la réciprocité de tes sentiments pour elle.

— Je te le répète : tout allait bien lors de notre dernier appel vers treize heures.

— N’insiste pas, papa, renchérit Nathalie avec un petit sourire, il est amoureux.

— Toi, fous-moi la paix ! Je ne t’ai pas sonnée ! Je suis certain qu’il lui est arrivé quelque chose.

— Tu as le moyen de joindre sa famille ? poursuit le père avec calme.

— Non. Je ne les ai jamais rencontrés et je n’ai même pas leur numéro, avoua-t-il, dépité.

— Que sais-tu d’eux ?

— Pas grand-chose. Son père est toubib et sa mère infirmière. Ils travaillent tous les deux à l’hôpital de Vannes.

— Tu pourras toujours essayer de les contacter demain à l’hôpital. De toute façon, avec l’heure tardive, tu tomberais sur les services de garde. Tu leur demanderas qu’on leur fasse passer ton message pour qu’ils te rappellent. Tu leur expliqueras alors la raison de ton appel. Si tu es vraiment très inquiet, tu peux toujours joindre la gendarmerie de Marmande. Tu peux leur demander s’ils ont eu connaissance d’un accident avec des blessés sur l’autoroute. Avant de te mettre dans tous ces états, essaye d’être un peu lucide et pragmatique.

— Voilà ce que c’est d’avoir un cœur d’artichaut, le taquina sa sœur.

— Oh, toi, il n’y a pas de risque que cela t’arrive, lui lança-t-il d’un ton acerbe.

Sans perdre de temps, Augustin suivit les conseils de son père et appela la gendarmerie.

— Non, en l’état actuel des choses, on ne nous a signalé aucun accident sur cet axe, lui répondit le militaire de permanence. Pourquoi cette question ?

— Mon amie est partie de Locmariaquer, dans le Morbihan, ce matin pour venir me rejoindre ici, à Marmande. Je l’ai eu au téléphone à la mi-journée, et rien depuis. Elle aurait dû être arrivée depuis plusieurs heures. Je suis très inquiet.

— Vous avez essayé de la joindre à plusieurs reprises, je suppose ?

— Bien sûr. Plusieurs fois. Mais depuis notre dernier échange, elle ne répond pas et son téléphone bascule automatiquement sur la messagerie, sans qu’il soit possible de laisser un message car elle est saturée.

— Elle voyage seule ? s’enquit le militaire.

— Oui, a priori.

— Je vais être un peu dur. Comme elle est majeure et que vous n’avez pas de lien familial avec elle, je ne peux que noter votre appel. Je ne peux pas déclencher de procédure de recherches. Je suis vraiment désolé, d’autant que vous n’avez aucune preuve qu’il lui soit arrivé quelque chose. Avez-vous essayé de joindre un proche, ses parents par exemple ?

— Je n’ai pas leurs coordonnées, lança Augustin déçu.

— Vraiment désolé, mais je ne peux vous être d’aucun secours. Bon courage, lâcha le militaire avant de raccrocher.

Augustin ne put retenir un cri de désarroi.

— Oh ! L’amoureux. Tu te calmes un peu, l’apostrophe sa sœur.

De retour dans sa chambre, Augustin broyait du noir. Avait-elle changé d'avis ? L'avait-elle déjà relégué au rang de passades ? L'hypothèse lui paraissait absurde. Il repensait à leurs heures passées ensemble, à cette évidence qui s'était imposée à lui : il l'aimait comme il n'avait jamais aimé. Dans son esprit, ils devaient faire route ensemble « jusqu'au crépuscule de leur vie », et Apolline serait la mère de ses enfants. S'il ne parvenait pas à la joindre, c'est qu'il lui était arrivé quelque chose. Il en était convaincu.

Il s’abstint de contacter l’hôpital de Vannes. C’était inutile, ils ne lui communiqueraient jamais les coordonnées téléphoniques des parents d’Apolline. Leur transmettre un message ? Pour quoi passerait-il si leur fille avait décider de passer à autre chose. Il les imaginait sourire de la situation.

Il décida de prendre le taureau par les cornes et d’entamer lui-même les recherches. Dans un premier temps, il se précipita sur la carte de l’autoroute sur son ordinateur. Tout d’abord, identifier les stations-service qui jalonnaient le trajet entre Locmariaquer et Marmande. Il commença par celle de Remouillé-Ouest, au sud de Nantes, lieu de leur dernier échange. Il voulait savoir si une Mercedes n’était pas toujours stationné sur un parking.



Marmande. Vingt-deux heures.

Ce premier contact ne donna aucun résultat. Son interlocutrice lui confirma n’avoir rien remarqué d’anormal.

Augustin n’était pas du genre à se laisser abattre au premier revers. Il en était convaincu : sa pugnacité finirait par payer.

Il continua à égrener les stations sur l’itinéraire présumé sans plus de succès.

Vers vingt-trois heures, il contacta la station de l’aire de Fenioux-Ouest, au sud de Saint-Jean-d’Angély. L’employée compatissante, accepta de balayer les aires de stationnement avec les caméras de vidéoprotection. « Eureka ! » Un véhicule pouvant correspondre à la description était stationné sur une zone située un peu à l’écart. La voiture était seule dans l’obscurité. Intriguée, les clients se faisant rares avec l’heure tardive, elle proposa à Augustin d’aller y jeter un coup d’œil rapide.

Elle nota son numéro et raccrocha.

Ce résultat mit Augustin sur les charbons ardents. Il était impatient d’entendre le retour de son interlocutrice.

Quelques minutes plus tard, le téléphone sonna. C’était l’employée de la station.

— Allo, monsieur ? Je suis allée voir et je vous confirme qu’il s’agit d’une petite Mercedes. Mais elle est vide. Personne à l’intérieur ni à proximité. J’ai éclairé l’intérieur avec ma lampe. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il y a pas mal de bazar, notamment sur la banquette arrière. J’ai cru apercevoir, sur le siège passager, les restes d’un sandwich et une bouteille d’eau renversée.

— Vous avez relevé l’immatriculation de cette voiture ?

— Oui, c’est AL-560-GV. Ça vous dit quelque chose ?

— Je me rappelle du « AL », mais pour le reste, je vais vérifier avec la famille. Vous avez été super sympa. Je vous remercie beaucoup, dit-il, sa voix ayant retrouvé toute son énergie.

Sans plus attendre, Augustin rassembla quelques affaires et décida de filer jusqu’à la station. Il avertit son père qui tenta de le dissuader, mais c’était peine perdue.

— Tu es fou. En pleine nuit. Tu te rends compte ? Ce n’est pas la porte à côté, et tu n’as aucune certitude. Renseigne-toi au moins pour savoir si c’est bien la voiture de ta copine. Tu réagis sur un coup de tête. Tu n’es ni rationnel ni raisonnable. Un inconscient. Je te rappelle que demain matin, nous devons être à cinq heures dans les vignobles avec Jacques et Pascal. C’est toi qui a organisé ça. Ce n’est pas sérieux. Je ne peux pas compter sur toi, lui reprocha-t-il. Réfléchi bien avant d’agir comme un ado boutonneux aux hormones en ébullition.

— J’ai le temps de faire l’aller-retour dans la nuit, sans excès de vitesse. Je serai de retour pour t’accompagner, répondit-il la tête déjà ailleurs.

— Je te le répète : tu n’es pas raisonnable. Tu prends des risques inconsidérés. C’est de la folie, rajouta son père sachant pourtant que son fils était déjà parti dans sa tête.

Le GPS de son Audi Q3 lui annonçait un temps de trajet de deux heures et seize minutes. Un rapide calcul le conforta dans la promesse qu’il venait de faire à son père.

Depuis le décès brutal de sa mère survenu l’année précédente, ils s’étaient rapprochés. Un « camé », gavé de cannabis, était venu percuter la mère de famille. La douleur ne s’était pas encore estompée, et cet événement restait une déchirure non refermée dans leurs cœurs. Les tensions fréquentes entre Augustin et sa sœur en étaient la conséquence directe. À cela s’ajoutait l’orientation sexuelle de Nathalie, qu’Augustin vivait comme une contrariété, ce qui exacerbait parfois leurs rapports.

Leur père, Dominique, se gardait de porter un quelconque jugement sur cet état de fait. Il se contentait de rétorquer à quiconque aborderait le sujet que pour lui, une seule chose comptait : le bonheur de ses enfants.

Le Q3 avalait maintenant les kilomètres, activement sollicité par son pilote. D’habitude respectueux des limitations de vitesse, Augustin n’en avait cure. Une obsession : rejoindre la station-service au plus vite, au risque d’être flashé, ce qui ne semblait pas le préoccuper. Son attention était ailleurs. Il lui fallait vérifier si le véhicule repéré par la pompiste était bien celui d’Apolline, et être de retour à temps pour ne pas décevoir son père. Ce qui, raisonnablement, relevait de la quadrature du cercle.

Dans sa tête, ses pensées défilaient aussi vite que les bornes kilométriques. Qu’allait-il découvrir sur place ? Et si ce n’était pas la voiture d’Apolline ? Un coup de folie pour rien ! Cela voulait-il dire qu’elle avait abandonné son projet et qu’elle avait rebroussé chemin ? Mais pourquoi alors ? Pour lui, c’était inenvisageable. Inconcevable. Il lui était arrivé quelque chose, il en était sûr, mais quoi ?

Le son de la radio et une thermos de café l’accompagnaient dans cette cavalcade nocturne de plus de deux cent-trente kilomètres.

Augustin n’avait qu’une obsession : arriver, et vite.

Il ne lui restait qu’une dizaine de kilomètres à parcourir lorsqu’il se rendit compte que, dans la précipitation du départ, il avait oublié papiers, moyens de paiement et… son téléphone portable. La panique le gagna lorsqu’il jeta un œil sur la jauge de carburant : elle indiquait une autonomie de trois cents kilomètres. Jamais il ne pourrait faire l’aller-retour dans ces conditions.

Il ne se voyait pas mendier un plein à l’employée de la station. Bien que compréhensive, elle ne serait probablement pas prête à faire confiance à un inconnu surgissant au beau milieu de la nuit. De toute façon, elle ne comprendrait pas la raison d’un si long déplacement pour une histoire en apparence si banale. Il le savait : pour n’importe qui, sa démarche était farfelue. Lui seul était convaincu du contraire.

Une chose le rassura : son badge de télépéage lui éviterait tout problème aux barrières de péage.

Pourvu qu’il ne soit pas retardé par un contrôle routier. Les ennuis commenceraient inévitablement et il ne pourrait pas être de retour à temps.


Partie 2 
Alerte à Fenioux


Aire de Fenioux-Ouest. Une heure vingt-cinq.

Le voilà arrivé.

Dans sa poitrine, son cœur battait la chamade. Qu’allait-il découvrir ?

La station-service était déserte. Seule la caisse sécurisée de la petite succursale était éclairée. Dehors, la lueur blafarde des lampadaires complétait timidement celle d’une lune éclatante et des milliers d’étoiles qui l’entouraient. Progressant au ralenti, il parcourut les différentes zones de stationnement où il n’y avait âme qui vive. Il finit par l’apercevoir : une masse sombre qui semblait l’attendre. Il se gara à côté, pris quelques secondes avant de descendre de sa voiture. Ses jambes semblaient refuser de le porter.

Une fois à côté de la Mercedes, par crainte de ce qu’il pourrait découvrir, il ne s’en approcha pas à un moins d’un mètre. Il se contenta de tourner autour, de l’observer, et tenta de distinguer, dans cette semi-clarté, ce qui se trouvait à l’intérieur. Très perturbé, il ne prit pas le temps de vérifier la plaque d’immatriculation. D’ailleurs, il ne connaissait pas le numéro. Il se souvenait simplement des deux premières lettres : « AL ». Ses initiales. Il finit par se rapprocher un peu plus. Sur la banquette arrière, le désordre était indescriptible. Par la vitre de la portière, il remarqua les restes d’un sandwich et une petite bouteille d’eau renversée sur le siège passager. Cette constatation donna le sentiment qu’ils avaient été abandonnés là sans raison.

Son angoisse montait. Manifestement, il s’était passé quelque chose d’anormal.

C’est en refaisant le tour du véhicule que ses yeux se portèrent sur la plaque d’immatriculation : « AL-560-GV ». Ces premières lettres… Il n’avait plus aucun doute : c’était bien la voiture d’Apolline. Il continua son examen minutieux lorsque son regard fut attiré par une tache brun-rougeâtre sur le volant. À ce moment précis, son esprit explosa. La panique le gagna. Une marque de sang ou tout simplement du ketchup qui s’était échappé de son sandwich ? Alors qu’il allait ouvrir la portière côté conducteur, une brusque prise de conscience retint son geste. Ne pas toucher à la voiture, ne pas effacer les empreintes.

Cette tache sur le volant ? Et puis, qu’y avait-il sur l’assise du siège ? Il découvrit une autre tache. Ses jambes flageolaient, sa gorge se noua. Il eut envie de crier : « Apolline où es-tu ? Es-tu toujours en vie ? »

Il scruta minutieusement ces taches. Pour lui, le constat était sans appel : c’était bien du sang.

Sur le tapis de sol, toujours côté conducteur, son regard fut attiré par un léger éclat. Faute de lampe, il ne parvint pas à distinguer ce que c’était. Mais, cet éclat à cet endroit, ce n’était pas normal.

Alors qu’il s’éloignait progressivement de la voiture, ses pieds heurtèrent un objet. Une chaussure. Pas une vulgaire chaussure, un escarpin. Pour lui, une preuve irréfutable qu’il s’était passé quelque chose d’anormal, qu’Apolline avait été agressée.

Vingt-cinq minutes après son arrivée sur les lieux, après ses découvertes, Augustin était atterré. Que faire ? Alors qu’il s’apprêtait à remonter dans son véhicule, il laissa éclater sa colère et fondit en larmes. S’il repartait pour être au rendez-vous avec son père, il aurait le sentiment d’abandonner Apolline et de n’avoir rien fait pour lui venir en aide. Une véritable tempête se déchaînait dans sa tête. Il culpabilisait. Dans un cas comme dans l’autre, il avait l’impression de se dérober à ses responsabilités. Il tenta de s’apaiser, de retrouver ses esprits et de se poser les bonnes questions.

Bouleversé, il décida d’aller à la caisse éclairée de la cafétéria. Derrière la vitre, il aperçut la silhouette de l’employée, penchée sur un livre. Il frappa au carreau. Elle leva les yeux, affichant un visage fatigué mais éclairé d’un sourire avenant.

— Bonsoir… ou peut-être bonjour. Je ne sais plus, dit-il. Je vous ai téléphoné au sujet d’une voiture il y a quelques heures.

— Bonsoir monsieur. Ah, oui. C’est moi que vous avez eu. Je ne pensais pas que vous viendriez si vite, ou même que viendriez tout court. La Mercedes est bien là sur le parking.

— Oui, je sais. Je viens d’aller la voir. J’ai fait un tour rapide et ce que j’ai vu m’inquiète. Je crois qu’il est arrivé quelque chose à mon amie. Je suis parti un peu vite et j’ai oublié mon portable. Je pense qu’il vaudrait mieux prévenir les gendarmes.

— Vous êtes sérieux ? Vous pensez que c’est vraiment nécessaire ?

— Je suis très inquiet et ce que j’ai vu m’inquiète encore plus. Vous pouvez les appeler, s’il vous plait ?

— On peut peut-être attendre le début de la matinée ?

— Non, je crois que c’est urgent. Appelez-les, je vous prie.

La mine défaite, le teint livide et l’élocution hachée d’Augustin terminèrent de convaincre l’employée.

— Allo ? La gendarmerie ? Ici, c’est la station de l’aire de Fenioux-Ouest, sur l’A10. J’ai avec moi un monsieur très inquiet qui m’a demandé de vous appeler.

Augustin n’entendait pas les réponses des gendarmes.

— C’est pour une Mercedes qui est restée là, sur le parking, dans la zone à l’écart. Il n’y a personne. Le monsieur dit que c’est la voiture de son amie. Il pense qu’il lui est arrivé quelque chose. Il dit que c’est une urgence.

Après quelques instants, l’employée raccrocha.

— Ils n’étaient pas très chauds, mais ils vont envoyer une patrouille. Ils m’ont demandé si vous pouviez rester le temps qu’ils arrivent.

— Pas de problème, répondit Augustin rassuré mais toujours très inquiet pour Apolline. Enfin, si. J’ai un petit problème : comme je vous l’ai dit, j’ai oublié mon portable en partant. Je dois retrouver mon père pour une réunion de travail et je pense que je ne serai pas au rendez-vous comme prévu. Vous pourriez l’appeler pour le prévenir, s’il vous plait ?

— Ça peut se faire, répondit l’employée avec un sourire qui voulait détendre Augustin. Donnez-moi le numéro. Au fait, vous vous appelez comment ?

— Augustin. Augustin Lagrange. Tenez, voici le numéro de mon père. Dites-lui qu’il y a un problème avec la voiture d’Apolline et que je serai retardé.

— Pas de souci, répondit l’employée en composant le numéro.



Aire de Fenioux-Ouest. Deux heures trente.

Dans la solitude de la nuit, la lueur bleue d’un gyrophare pénétra sur l’aire de Fenioux-Ouest. Le Peugeot 5008 se dirigea directement vers le bâtiment éclairé. Trois militaires descendirent sans se presser.

Augustin ne leur laissa aucun répit et se précipita vers eux.

— Bonjour messieurs, c’est moi qui ai demandé qu’on vous appelle.

— Bonsoir monsieur, répondit le plus galonné du groupe. De quoi s’agit-il exactement.

Toujours dans un état fébrile, Augustin essaya de leur expliquer, mais les mots se bousculaient rendant ses propos difficilement compréhensibles.

— Calmez-vous, monsieur. On va commencer par le début. D’abord qui êtes-vous ?

— Je m’appelle Augustin Lagrange.

— Pourriez-vous me présenter vos papiers d’identité, s’il vous plait ?

— Ben… Je suis parti un peu vite et j’ai tout oublié chez moi.

— Vous habitez où ?

— À Marmande, répondit Augustin.

— Ce n’est pas la porte à côté. Bon, on verra plus tard, ce n’est pas le plus urgent, répondit le militaire mesurant l’état d’excitation d’Augustin. Expliquez-nous calmement, si vous y arrivez, pourquoi vous avez demandé que nous venions en urgence.

Augustin leur raconta l’histoire d’Apolline, son absence de nouvelle, ses tentatives infructueuses pour la joindre, et la découverte de la voiture abandonnée.

— Bon, voilà un début. La voiture est toujours là ?

— Oui, je suis allé la voir.

— Vous allez nous y conduire. On va regarder çà de plus près.

Augustin et les trois gendarmes se dirigèrent à pied vers la Mercedes. Arrivés sur place, Augustin resta un peu à l’écart, laissant les militaires faire le tour du véhicule, l’observant sous toutes les coutures à la lumière de leurs torches.

— Bernard, lança le plus ancien, délimite-moi un périmètre de sécurité avec de la rubalise.

Il revint vers Augustin.

— Vous n’avez touché à rien ? l’interroge-t-il.

— Non, j’ai seulement fait le tour de la voiture et j’ai regardé à l’intérieur. J’ai vu les taches sur le volant et le siège avant. J’ai été pris de panique et je suis allé à la station pour qu’on vous prévienne.

— Bon, c’est très bien. Venez avec moi, on va s’installer à l’intérieur de la cafétéria. On y sera plus tranquille, d’ailleurs, il n’y a personne en ce moment.

Pendant qu’un des gendarmes plaçait des cônes de Lubeck et de la rubalise autour de la Mercedes, le militaire qui s’était adressé à Augustin dégainait son téléphone portable.

— Allo, c’est André. Comme Bernard te l’a annoncé tout à l’heure, nous sommes bien arrivés sur la station-service de l’autoroute. On a trouvé le monsieur qui a demandé qu’on vienne. On a vu le VL. Bernard est en train de mettre en place un périmètre de sécurité autour. On va commencer à prendre les premières dépositions et enregistrer les premières constatations. De prime abord, ça n’a pas l’air net. Fais venir les mecs de la BR[1] et préviens le commandant de compagnie qu’on a probablement du sérieux.

Bouleversé par ces derniers mots, le cœur meurtri, toujours aussi fébrile, Augustin exécuta à la lettre les consignes du militaire.

— Jacques, tu fais le tour de tous les parkings et tu relèves toutes les immatriculations. Prends aussi les identités des personnes à bord des véhicules. Dépêche-toi. Commence par les PL car ils ne vont pas trainer sur l’aire avec le matin qui arrive.

En souriant, Jacques monta dans le 5008 qu’il arrêta en travers de la bretelle de sortie de l’aire, tous les gyrophares allumés.

— Comme ça, aucun ne m’échappera, lança-t-il fier de son initiative.

Dans le silence de la petite succursale, Augustin s’installa sur une table, en vis-à-vis avec le gendarme qui avait, au passage, récupéré un ordinateur portable dans le véhicule de patrouille. Ce dernier commença l’audition d’Augustin, passant vite sur son identité, mais devenant plus pointilleux sur le fil des événements, les conditions de son arrivée auprès de la Mercedes d’Apolline et sur tout ce qu’il avait fait et constaté.

Le second militaire, revenu après avoir balisé la zone du véhicule, interrogeait, à l’écart, l’employée de la station-service.



Quelque part entre Fenioux et la Charente. Mercredi 26 juin. Trois heures du matin.

Apolline ne savait plus depuis combien de temps elle était à nouveau consciente. La douleur sourde, logée derrière le crâne, l’avait tirée de son état comateux. Un instant, elle crut qu’elle était encore dans sa voiture. Puis elle sentit le sol : une surface froide, inégale, qui sentait le bois humide et l’huile de vidange. Elle cligna des paupières dans l’obscurité totale. Rien ne changea.

Elle tenta de porter les mains à son visage. En vain. Elles étaient liées dans son dos, au niveau des poignets, avec ce qui semblait être du ruban adhésif industriel. Ses chevilles aussi.

Elle s’obligea à respirer lentement. « Ne pas paniquer ». Elle se mit à observer tout autour d’elle, à réfléchir.

Le sol vibrait légèrement, à intervalle régulier. Et puis le bruit sourd d’un moteur. Elle était dans un véhicule. Une camionnette probablement. La vitesse était modérée. Parfois un nid de poule secouait le véhicule. Ils roulaient sur une route secondaire.

Elle reconstitua les bribes des souvenirs qui lui restaient. L’aire de Fenioux. La chaleur de l’après-midi finissante. Elle avait voulu s’arrêter quelques minutes, alertée par les appels de phare insistants du véhicule qui la suivait. Elle était sortie de la voiture. Il y avait eu cet homme, grand, en bleu de travail, qui s’approchait tout sourire. Quelque chose à propos d’un pneu arrière. Et puis rien. Un tissu sur le visage. Une odeur de solvant, écœurante.

« Du chloroforme, ou quelque chose d’approchant », pensa-t-elle avec un calme qui l’étonna elle-même. Et puis cette douleur à l’arrière du crâne.

Elle n’était pas vraiment blessée, du moins pas gravement. Elle avait soif. Elle avait peur. Mais elle était vivante. Le détail était important. S’ils avaient voulu la tuer, elle serait déjà morte.

Ils voulaient quelque chose.

Elle ne savait pas pourquoi elle pensait à son père plutôt qu’à elle-même.



Aire de Fenioux-Ouest. Mercredi 26 juin. Quatre heures quinze.

L’adjudant-chef Marlène Séguy, de la brigade des recherches de Niort n’avait pas l’habitude de mâcher ses mots, et encore moins à quatre heures du matin.

Elle examina la Mercedes en silence, torche à la main et gants de latex enfilés. Derrière elle, un jeune gendarme attendait, carnet ouvert, stylo en l’air. Augustin, lui, se tenait à distance, derrière la rubalise, les bras croisés sur la poitrine, les yeux rivés sur la voiture, comme s’il pouvait, à force de la fixer, en faire sortir Apolline.

— Le sol, Kévin. Regarde le sol côté conducteur. Éclaire par ici.

À la lumière combinée de leurs deux lampes, Marlène examina méticuleusement la zone autour de la portière côté conducteur. Le bas de caisse portait une légère empreinte de main : quelqu’un s’était appuyé contre la carrosserie, côté passager. Et la portière elle-même n’était pas vraiment fermée, simplement rabattue, comme si l’on avait eu autre chose à faire que de la claquer.

— C’est elle, confirma Marlène à mi-voix. Elle n’est pas partie d’elle-même.

Elle s’accroupit côté passager et braqua sa torche en oblique sur l’asphalte. Deux légères marques de semelle crantée, le genre de crêpe épaisse que portent les hommes qui passent leurs journées debout. Deux pointures au moins. Deux personnes donc, qui s’étaient tenues là, immobiles, côte à côte.

— Téléphone au capitaine. Réveille-le si besoin. J’ai besoin des TIC[2] rapidos. Et déplace-moi le périmètre de gel des lieux de cent mètres. Je vais appeler le parquetier de permanence à Niort.

— Le parquet ? s’étonna Kévin. Pour un simple véhicule abandonné ?

Marlène se redressa et regarda l’escarpin abandonné sur le bitume, seul dans la lueur des torches.

— Je pense qu’une jeune femme ne s’en va pas se promener avec une seule chaussure. Tu irais faire ton footing avec une seule godasse ? C’est bien plus qu’un véhicule abandonné. Faisons le max de constatations sans perdre de temps. Vu la situation, je pense que le substitut va saisir la section de recherches de Poitiers ; ils vont rapidement prendre la main sur les investigations. Il est où André ?

— Il prend les coordonnées de tous les chauffeurs de poids-lourds avec Jacques. Il y en a qui commencent à ronchonner car ils veulent partir sans perdre de temps.

— Je m’en fous ! Ils peuvent râler, ce n’est pas mon problème, rétorqua-t-elle sur un ton qui ne souffrait pas la critique.

Elle se dirigea vers Augustin. Il était blême, les yeux trop brillants. Elle reconnut cet état : le choc, qui n’a pas encore eu le temps de se transformer en douleur.

— Monsieur Lagrange. Je suis l’adjudant-chef Séguy. Je vais vous demander de me répéter tout ce que vous savez de mademoiselle Labrousse. Sa famille, ses habitudes, ses fréquentations. Tout. Même ce qui vous semblera sans importance.

— Est-ce qu’elle est en vie ? demanda-t-il d’une voix qu’il peinait à contrôler.

L’adjudant-chef prit une seconde avant de répondre, non par méchanceté, mais parce qu’elle était honnête.

— Pour l’instant, rien ne permet de dire le contraire. Maintenant, parlez-moi d’elle.



Locmariaquer. Mercredi 26 juin. Cinq heures quarante.

Le téléphone sonna deux fois.

Le docteur Labrousse émergea du sommeil avec ce réflexe conditionné des médecins de garde : la main sur le combiné avant même d’être tout à fait conscient. Sa femme ne bougea pas à côté de lui.

— Labrousse, j’écoute.

La voix qui lui répondit était celle d’un homme. Calme, neutre, légèrement modulée, comme si elle passait à travers un filtre électronique.

— Bonjour, docteur. Votre fille est avec nous. Elle est en bonne santé. Elle le restera si vous coopérez.

Complètement réveillé en un éclair, le docteur Labrousse s’assit dans son lit d’un seul mouvement. Il se força à parler posément.

— Qui êtes-vous.

— Quelqu’un qui attend votre réponse depuis trop longtemps. Votre fille a la malchance de payer pour votre entêtement. On vous a déjà sollicité il y a six semaines pour un service médical « discret ». Vous avez refusé. Nous vous donnons quarante-huit heures pour reconsidérer votre coopération.

Il sentit le sang quitter son visage. « Six semaines ». L’homme dans le parking de l’hôpital de Vannes. Celui qui l’avait attendu à côté de sa voiture un soir de mai, qui avait parlé d’un « patient qui ne pouvait pas se présenter aux urgences », sans en dire davantage. Le docteur Labrousse avait déjà fait le lien avec les événements avant même que l’homme ait fini de parler. Il n’avait pas donné suite. Il avait traité ça comme une futilité. Une histoire de camé. Il avait simplement refusé d’y croire.

Il y croyait maintenant.

— Où est ma fille.

— En sécurité. N’appelez pas la police. Si dans quarante-huit heures vous ne nous avez pas contactez au numéro que vous allez recevoir par SMS, c’est nous qui vous rappellerons. Mais cette fois, la conversation sera moins agréable pour tout le monde.

La communication fut coupée.

Le docteur Labrousse demeura immobile, le combiné contre l’oreille, à écouter le silence. Il pensa à Apolline. Il la revit petite, qui refusait de lâcher sa main dans les couloirs de l’hôpital. Il pensa à sa cheville foulée il y a quelques jours, et au garçon de Marmande dont elle lui avait parlé avec ce sourire qu’il lui avait trouvé nouveau. Il pensa, une demi-seconde, à désobéir.

Puis il se remémora le délai : « quarante-huit heures ».

Il se leva sans réveiller sa femme, descendit à la cuisine, et s’assit dans le noir devant une tasse de café qu’il oublia de boire.

En haut des escaliers, il entendit Ravel gratter doucement à la porte de la chambre d’Apolline. Le chien savait, lui aussi.



Quelque part sur la D110, du côté de Bazas. Mercredi 25 juin. Vers vingt heures.

Le véhicule s’arrêta.

Apolline entendit des portières claquer, des voix d’hommes, trois, peut-être quatre, qui échangeaient quelques mots en espagnol, qu’elle comprit mal. Puis des pas. Une serrure qui grinçait. Une lumière de fin de journée, chaude et rasante.

On la fit sortir sans violence, après avoir délié ses chevilles pour qu’elle puisse marcher. Elle était fermement tenue par les bras. Elle entrevit ce qui semblait être une ferme isolée, un paysage légèrement vallonné qui respirait la résine de pin. Pas le moindre signe de vie humaine à l’entour. Quelque part dans les Landes, peut-être.

L’homme qui la tenait avait des mains larges et un visage sans expression, taillé pour l’indifférence. Il la guida vers la maison. Avant d’entrer, elle se retourna et scruta l’horizon, cherchant un point de repère : un clocher, un pylône électrique, n’importe quoi.

L’homme dit quelque chose qu’elle ne comprit pas. Il l’a fit entrer dans une pièce basse et sombre du rez-de-chaussée.

Apolline s’assit sur le bat-flanc qu’on lui indiqua et décida qu’elle allait garder les yeux ouverts. « Observer. Mémoriser. Préparer. »

Avant de repartir, il lui attacha à nouveau les chevilles, toujours avec cet adhésif industriel, puis referma la porte.



Marmande. Domaine Lagrange. Mercredi 26 juin. Sept heures trente.

Après les diverses formalités avec les gendarmes, Augustin avait été libéré. L’adjudant-chef Séguy avait eu pitié de lui et lui avait donné un billet de cinquante euros pour faire le plein de carburant en lui disant :

— Pour le billet, vous aurez bientôt l’occasion de me rembourser car on est appelé à se revoir très vite.

Il était rentré à l’aube, les yeux secs et brûlants, la tête vide de tout sauf d’une certitude : les gendarmes travaillaient, mais ils travaillaient sans lui. On lui avait donné une carte de visite avec un numéro de téléphone, et raccompagné vers sa voiture avec la politesse distante qu’on réserve aux témoins.

Son père l’attendait sur le perron. Il n’avait pas dormi non plus.

Ils s’assirent l’un en face de l’autre à la table de la cuisine sans allumer la lumière, profitant de la clarté du matin. La vigne était là, derrière la fenêtre. Soixante hectares de Malbec et de Cabernet Franc que les Lagrange cultivaient depuis trois générations. D’habitude, cette vue apaisait Augustin. Ce matin, elle lui semblait lointaine et étrangère.

— Ils vont la retrouver, dit son père.

— Tu n’en sais rien.

Dominique Lagrange ne répondit pas. Il avait appris, depuis la mort de sa femme, à laisser les silences exister.

Ce fut Nathalie qui, encore en pyjama, les cheveux défaits, vint troubler le silence qui régnait entre les deux hommes. Elle posa la main sur l’épaule de son frère sans rien dire. Ce geste valait plus que toutes les formules qu’elle aurait pu trouver.

Augustin laissa son téléphone près de lui sur la table. L’adjudant-chef Séguy lui avait dit de rester joignable. Il était joignable. Il attendait.

C’est alors qu’il pensa à quelque chose qu’il avait tu aux gendarmes, par réflexe d’abord, parce que cela lui avait semblé sans rapport, et ensuite parce qu’il n’en était plus si sûr.

Trois semaines plus tôt, son père avait reçu une visite. Un homme en costume, poli, qui s’était présenté comme un « partenaire commercial potentiel, intéressé par les circuits de distribution vers l’Espagne et le Maghreb ». Son père l’avait reçu dans le bureau du domaine, lui avait offert un verre de « Clos de la Maison » et l’avait écouté vingt minutes avant de le raccompagner. L’homme était reparti sans insister, mais avait laissé une carte avec des coordonnées.

Dominique avait évoqué la visite à table, le soir même, en haussant les épaules. « Un intermédiaire de plus qui croit qu’un vignoble marmandais est forcément en quête de débouchés. »

Augustin fixa la table en bois.

Un vigneron du secteur. Un accès direct aux routes de distribution vers le Sud. Proche de l’Espagne. Une frontière que des générations de passeurs avaient appris à franchir dans les deux sens, à pied, en camionnette, à cheval jadis, par drone aujourd’hui.

— Papa, dit Augustin sans lever les yeux. La carte de l’homme qui est venu il y a trois semaines. Tu l’as encore ?

Son père posa sa tasse. Il regarda son fils avec une attention nouvelle.

— Pourquoi ?

— Une idée, dit Augustin.

Le silence qui suivit fut différent des précédents. Il s’étirait avec une tonalité nouvelle.

— Allez, viens, la vigne n’attend pas, lança son père.



Aire de Fenioux-Ouest. Mercredi 26 juin. Six heures.

Les premières voitures qui s’arrêtaient à cette heure matinale pour un plein ou un petit-déjeuner remarquaient immédiatement le dispositif policier. Une concentration de véhicules et d’uniformes de la gendarmerie, la rubalise, les cônes de Lubeck, la voiture, gyrophares allumés, garée en travers de la bretelle de sortie, qui filtrait les véhicules ; tout cela ne passait pas inaperçu. Certains ralentissaient, jetaient un coup d’œil, puis repartaient sans s’attarder. D’autres s’approchaient de la cafétéria en posant des questions à voix basse, comme si l’élévation du ton eût été déplacée.

Du côté du parking poids-lourds, l’ambiance était différente. Plusieurs routiers qui avaient passé la nuit sur l’aire avaient été interrogés par André et Jacques dans les heures précédentes. Ceux qui étaient encore là discutaient par petits groupes, café à la main. Ils échangeaient leurs versions des faits avec cette propension typique des gens qui n’ont rien vu, à en faire plus qu’ils n’en savent.

Depuis son arrivée dans la nuit, Séguy avait déjà dressé son premier tableau : la portière côté conducteur simplement rabattue et non verrouillée, l’empreinte de main sur le bas de caisse côté passager, les deux marques de semelles crantées sur l’asphalte, et l’escarpin blanc, seul, abandonné sur le bitume. Elle avait appelé le substitut de permanence au parquet de Niort dès quatre heures trente et demandé l’intervention des techniciens en identification criminelle en urgence. Ceux-ci, prévenus dès l’aube, avaient fait le trajet depuis Niort et étaient arrivés cinquante minutes plus tard. Ils travaillaient à l’intérieur du périmètre, méthodiques et silencieux.

L’adjudant-chef Séguy souhaitait entendre à son tour l’employée de nuit.

— Je vais avoir besoin de vous encore un moment. Je vous libèrerai ensuite. Venez avec moi, on va s’installer dans un coin à l’écart.

Sept heures trente s’affichaient sur les horloges et les investigations allaient bon train.

L’employée était installée en face de Séguy depuis près d’une demi-heure. Elle répondait aux questions, sans en rajouter, avec le sérieux de quelqu’un qui comprend que chaque mot compte.

— Que pouvez-vous nous dire sur ce véhicule ?

— J’avais constaté sa présence la veille dans la soirée, lorsque j’ai accepté d’aller le vérifier pour le monsieur qui m’avait appelé au téléphone. Je crois que c’est l’ami de la personne disparue.

— C’est en cours de vérification. Vous m’avez parlé de cet appel. Rappelez-moi l’heure exacte.

— Aux environs de vingt-trois heures. J’étais sur le point de fermer la zone commerciale. J’ai ressenti au son de sa voix une pointe d’inquiétude.

— Le système de vidéo, vous m’avez dit que les caméras étaient opérationnelles lorsque vous avez pris votre service hier soir.

— Je vous le confirme. Je vérifie toujours sur mon écran de contrôle lorsque je prends mon service. Je balaye systématiquement toutes les zones avec les caméras. Il vaut mieux être prudente. La nuit, on est un peu isolée ici.

L’adjudant-chef interpelle un gendarme qui se trouvait à proximité.

— Bernard, tu peux accompagner madame au local technique et voir le dispositif des caméras. Regarde si tout a bien fonctionné cette nuit et que les enregistrements pourront être récupérés.

Lorsqu’ils revinrent une dizaine de minutes plus tard, Bernard n’affichait pas la tête des grands jours. Les caméras étaient actives, mais le système d’enregistrement n’avait pas fonctionné. Le disque d’enregistrement n’avait pas été remplacé en temps utile. Aucune image exploitable. La déception se lisait sur les visages des enquêteurs. Séguy avait misé gros sur cet enregistrement. Mais voilà, quand la technique vous lâche, il faut revenir aux bonnes vieilles méthodes.

C’est à ce moment que Paulo intervint. Il était installé à une table dans un coin de la cafétéria depuis un bon moment, les deux mains autour d’un grand café, à les écouter sans s’en cacher.

— Si je puis me permettre. Ce n’est pas de la curiosité malsaine, mais j’ai entendu quelques mots de votre échange.

— Qui êtes-vous, monsieur ?

— C’est Paulo, précisa l’employée. Un routier belge, un habitué de l’aire.

— Je vous en prie, dites-nous tout… Paulo, dit Séguy.

— Hier, lorsque j’arrivais sur le parking des poids-lourds, j’ai remarqué une jeune femme installée côté conducteur d’une petite Mercedes. La portière était ouverte et on pouvait bien voir ses jambes hors du véhicule. Je n’avais pas assez de mes deux yeux pour regarder. Un sacré beau brin de fille. Et je me suis fait la réflexion que la voiture n’était pas mal non plus.

— Quelle heure était-il ?

— Quinze heures trente-six. Oui, c’est précis car j’ai regardé l’heure pour ne pas dépasser mon temps de conduite.

— Rien d’autre ne vous a frappé ?

— Si. Il y avait un homme. À une trentaine de mètres de la voiture, du côté des poids-lourds. Il était immobile. Les gens sur une aire, ils bougent. Lui, non. Il regardait vers elle ou vers sa voiture ; difficile à dire. Grand, plus d’un mètre quatre-vingts. Bleu de travail foncé. Les mains dans les poches.

— Vous pourriez le décrire plus précisément ? Son visage ?

— Je le voyais de biais. Je ne pourrais pas vous le décrire vraiment.

— Et la jeune femme ? Comment la décririez-vous ?

— Ah là ! C’est plus facile. Des cheveux mi-longs, couleur auburn. Un short qui laissait entrevoir de belles gambettes. Un haut clair avec comme des broderies. Bon, ce n’était pas réellement une beauté divine, mais elle dégageait un charme fou. Si ma femme savait…

— Son âge approximatif ?

— Ben, une vingtaine d’années.

— Elle portait des lunettes ? de vue ou de soleil ?

— Non, je ne me rappelle pas de lunettes.

— Vous vous rappelez ce qu’elle avait aux pieds ?

— À vrai dire, ce n’est pas vraiment ses pieds que je regardais… dit-il avec un regard égrillard.

— Avant que vous repartiez, on va prendre votre déposition. Merci pour votre coopération. Si d’autres choses vous reviennent, n’hésitez pas à nous contacter. Bonne journée.

L’analyse des dernières communications du téléphone retrouvé coincé entre le siège conducteur et la console centrale allait confirmer à Séguy les liens avec Augustin Lagrange.



Aire de Fenioux-Ouest. Mercredi 26 juin. Dix heures.

Le substitut du parquet de Niort arriva sur l’aire peu après dix heures. Il avait échangé à deux reprises avec l’adjudant-chef Séguy, mais il avait besoin de se rendre compte par lui-même sur place. C’était sa façon de travailler : les échanges téléphoniques ne remplaçaient pas la réalité du terrain.

La quarantaine, vêtu d’un costume sombre malgré la chaleur qui montait, il fit le tour du périmètre en silence aux côtés de l’adjudant-chef. Séguy lui montra les marques de semelles, l’empreinte de main sur le bas de caisse, l’escarpin abandonné sur le bitume. Elle lui résuma ce que Paulo avait vu la veille à quinze heures trente-six. Elle lui annonça, avec dépit, le résultat du contrôle sur l’enregistreur : rien. Le disque était plein et le changement de support n’avait pas été effectué comme c’était la règle. Elle lui montra le rapport préliminaire des TIC : deux jeux d’empreintes distincts sur la carrosserie, des prélèvements pour identification d’ADN, les premiers éléments trouvés sur le téléphone portable, l’escarpin abandonné à côté de la voiture...

Ils s’installèrent dans la cafétéria, face à face sur deux chaises en plastique, autour d’un café d’autoroute que ni l’un ni l’autre ne buvait vraiment. L’employée, toujours présente, s’était discrètement éloignée vers le comptoir.

— Où en est-on avec le partenaire ?

— Augustin Lagrange. Vingt-cinq ans. Il réside et travaille sur le domaine viticole familial à Marmande. C’est lui qui a alerté la station cette nuit. Il était présent sur les lieux à l’arrivée de la patrouille. Je l’ai entendu ici-même avant de le laisser repartir. Sa déposition est cohérente. Il semblait vraiment perturbé ; il a fait deux cents kilomètres en pleine nuit, sans papiers, sans argent, sans son mobile. Il a déclaré s’être approché de la voiture mais avoir pris la précaution de ne pas la toucher pour ne pas fausser nos relevés.

— Vous le croyez ?

— Je le note. C’est différent.

— Et la famille de la victime ?

— Les parents vivent dans le Morbihan. Le père est chirurgien orthopédiste et la mère infirmière dans le même hôpital, à Vannes. Le journal des communications du téléphone nous les a identifiés ce matin. La brigade les contacte. La gendarmerie de Vannes assurera l’audition sur place.

Le substitut hocha la tête. Il regarda un moment à travers la vitre de la cafétéria, vers la zone de stationnement où les TIC[3] poursuivaient leur travail en silence.

— C’est bon pour moi pour le moment. Continuez. Vous me faites un point complet en fin de journée. On avise à ce moment-là sur la suite à donner.

Séguy savait ce que « la suite à donner » pouvait signifier. Elle n’en dit rien. Ce n’était pas son rôle de donner son avis sur… « les suites à donner ».



Marmande. Domaine Lagrange. Mercredi 26 juin. Huit heures quarante-cinq.

Le numéro de l’hôpital de Vannes était affiché sur l’écran du portable. Augustin n’appuyait pas sur la touche « Appel ».

Dominique observait son fils depuis le seuil de la cuisine. Il ne disait rien. Il attendit.

— Je dois appeler l’hôpital. Les parents. Qu’est-ce que je dois leur dire ? questionna Augustin en regardant son père.

— La gendarmerie s’en charge, non ? rétorqua son père

— Pour les informer officiellement, oui. Mais c’est chez nous que venait Apolline. C’est moi qui la cherchais hier soir. Je ne peux pas les laisser apprendre ça d’une voix anonyme.

Dominique ne répondit pas. Il posa une tasse de café devant son fils et s’écarta.

Augustin appuya sur la touche « Appel ».

La standardiste décrocha à la deuxième sonnerie et lui passa le secrétariat du bloc opératoire. Le docteur Labrousse était au bloc depuis six heures. Son épouse également. Le secrétariat n’avait aucune information sur la durée des interventions programmées. Il pouvait laisser un message. Il laissa son nom, son numéro de téléphone et le mot « urgent », puis raccrocha.

Il reposa le téléphone sur la table et sortit. Les vignes l’attendaient. C’était la seule chose qu’il savait faire ce matin-là : avancer entre les rangs, les mains occupées, les yeux sur le sol et les ceps.

Il travailla deux heures sans lever la tête. À un moment, il regarda sa montre. Plus tard, il poussa un cri. Court, sec, dans le vide entre deux rangs. Personne n’entendit. Ou fit semblant.

Nathalie le trouva assis à même le sol, dos à un poteau, les avant-bras sur les genoux, à l’extrémité d’un rang de vigne.

— Je m’en occupe, dit-elle. L’appel aux parents.

Il leva les yeux vers elle. Il n’objecta pas.

L’hôpital rappela à onze heures vingt. Nathalie décrocha à la place de son frère. La standardiste lui passa directement Mireille Labrousse ; elle venait de sortir du bloc.

— Allo ?

La voix était encore concentrée sur autre chose.

— Madame Labrousse. Je suis Nathalie Lagrange, la sœur d’Augustin. Il n’était pas en état de vous appeler lui-même.

Un temps.

— Apolline n’est pas arrivée chez vous ?

— Non.

Ce mot seul. Rien d’autre ne fut nécessaire.

Il y eut un silence qui dura trop longtemps.

— Merci, puis Mireille Labrousse raccrocha.



Hôpital de Vannes. Mercredi 26 juin. Midi.

Mireille Labrousse traversa le couloir au pas de course. Elle poussa la porte du bloc sans autre formalité et entra dans la salle d’opération où Grégory intervenait. Son mari était au-dessus d’un patient ouvert. Il leva les yeux. Elle s’approcha et lui parla à l’oreille, trois mots, pas davantage.

Il ne bougea pas. Son regard, au-dessus du masque, dit ce qu’il pensait de sa présence ici, maintenant, dans cette salle.

Elle sortit.

Dans le couloir, elle se dirigeait vers ses collègues, mais elle n’eut pas le temps de dire quoi que ce soit. Ses jambes la lâchèrent. Elle heurta le bord d’un chariot en tombant ; un choc sourd, frontal. Malaise vagal. Natacha fut la première près d’elle.

Pendant les vingt minutes qui suivirent, Mireille était indissociable de son portable et appela Apolline. Encore. Encore et encore. Toujours le même message lancinant précisant que la messagerie était saturée. Mais elle n’en tenait pas compte. À la dernière tentative, plus rien ; batterie vide. Elle fixa l’écran noir une seconde, puis le laissa tomber au sol. L’écran se fendit en étoile.

— Ressaisis-toi, lui dit Cécile. Il va sortir.

Grégory sortit du bloc une demi-heure plus tard. Il retira son masque, le jeta dans la poubelle, et s’arrêta devant sa femme.

— Qu’est-ce qu’on sait ? l’interrogea-t-il avec ce ton froid des professionnels confrontés à une situation délicate.

— Rien. Elle a disparu sur l’aire de l’autoroute. La gendarmerie a ouvert une enquête. Ils ne me donnent rien par téléphone. Ils nous renvoient vers Vannes.

— Alors on y va.

Il prit son manteau dans son bureau. Mireille le suivit. Dans l’ascenseur, ni l’un ni l’autre ne parla. Grégory regardait les numéros d’étage défiler. Il affichait ce visage qu’il se fabriquait pour annoncer les mauvaises nouvelles aux familles. Calme. Fermé. Professionnel.

Ce n’était pas un masque. C’était pire. Mais c’était tout ce qu’il avait.



Gendarmerie de Vannes, place de la Liberté. Mercredi 26 juin. Treize heures.

— Bonjour, adjudant Froissard. Que puis-je faire pour vous ?

— Nous sommes les parents d’Apolline Labrousse.

— Ah, oui… Je suis au courant. Venez avec moi, nous serons plus tranquilles dans un bureau. Asseyez-vous, je vous prie.

Froissard prit son carnet. Il avait déjà les éléments transmis par la BR de Niort. Ce qu’il voulait savoir, c’étaient les réponses aux questions que les enquêteurs lui avaient communiquées : ce que les parents savaient sans savoir qu’ils le savaient.

— Vous pouvez me préciser vos coordonnées ?

— 22, rue de l’Océan, à Locmariaquer, répondit Grégory de manière mécanique.

— Vous avez d’autres enfants à part Apolline ?

— C’est notre fille unique.

— Vous pourriez me la décrire, physiquement ?

—Elle a dix-neuf ans. Elle mesure un mètre soixante environ. Cheveux auburn, mi-longs. Elle a des yeux bleus. Sur son épaule gauche, elle s’est fait faire un tatouage : un scorpion. C’est son signe.

— Vous vous rappelez ce qu’elle portait comme vêtement hier ?

— Un corsage blanc avec des broderies roses dessus. Elle avait aussi un short beige. Elle portait des escarpins blancs à petits talons, répondit Mireille.

— Elle fait quoi comme activité ? Elle est étudiante ?

— Oui, elle est élève en école d’ingénieur agronome à Dijon. À l’institut Agro Dijon.

— C’était une bonne élève ? Pas de soucis ?

— Une excellente élève, dit Grégory.

Mireille détourna les yeux. « Était », « est » ; elle ne savait plus comment conjuguer sa propre fille.

— S’il vous plaît, dit-elle. Ne parlez pas d’elle au passé.

— Elle est en vacances, madame. Je ne préjuge de rien.

Froissard continua.

— Une amie proche à Dijon ? Une colocataire ?

— Oui, mais nous ne connaissons que son prénom : Bérénice. Apolline doit la voir à Pornic au retour.

Mireille continua en évoquant la rencontre avec Augustin, l’entorse sur la plage, ce garçon qui s’arrête. Sinon, du tennis, pour le plaisir. Pas de compétition. Pas d’autre relation connue.

— Des personnes qui auraient pu lui en vouloir ? Des conflits dans votre entourage ?

— Non, dit Grégory avec une voix sans âme. Pas à ma connaissance.

— Vous, personnellement, vous avez fait l’objet de menaces ? Peut-être en lien avec votre activité professionnelle ? Une intervention qui ne s’est pas bien finie et une famille en colère ?

— Rien de ce genre, confirma le chirurgien toujours sur un ton neutre.

— Et vous, madame ?

— Des réflexions, parfois. Ça arrive comme partout ; mais rien qui justifie… tout ça.

— Vous êtes impliqués dans la vie locale ?

— Je suis conseiller municipal. Je n’ai pas de responsabilité particulière, je suis dans l’opposition, précisa Grégory. Et ma femme préside le club de poker.

— Présidait, corrigea Mireille. J’ai arrêté il y a deux mois. L’atmosphère y était devenue trop… pesante.

— Pesante comment ?

— Oh, vous savez, dans une association, il y toujours ceux qui voudraient décider à la place des autres mais qui ne veulent assumer aucune responsabilité. Et puis, il y a parfois des tensions entre joueurs. Des rivalités banales, mais rien qui ne peut justifier quoi que ce soit de sérieux.

— Des incidents ?

— Pas formellement, je vous ai dit. Mais bon sang, quel rapport avec Apolline ? réagit un peu vivement Mireille, déconcertée.

— Peut-être aucun, madame. Peut-être pas. On envisage toutes les pistes, on ne ferme aucune porte. Tous les détails comptent. Nous ne négligeons rien.

Il referma son carnet, se leva, signifiant par-là que l’entretien était arrivé à son terme.

— Restez joignables, on ne sait jamais. Nous pourrions avoir besoin de vous plus vite que prévu. Si vous deviez vous éloigner, prévenez-nous. Je vais communiquer à la brigade des recherches de Niort le contenu de notre échange sans délai.

— Ce garçon, Augustin, nous pourrions avoir ses coordonnées, demanda Mireille.

— Tenez, les voilà.



Locmariaquer. Mercredi 26 juin. Seize heures.

Mireille entra la première. Elle s’assit sur le canapé du salon et ne bougea plus. Ses mains étaient posées à plat sur ses cuisses, comme si elle se forçait à tenir quelque chose d’invisible.

Grégory passa dans le bureau. Les échanges avec ce gendarme de Vannes le tracassaient. Ceci dit, il ne connaissait pas vraiment le dossier ; c’était un « satellite » dans cette enquête. Il fallait qu’il aille directement à la source. Il décida d’appeler la brigade des recherches de Niort.

Il ne sut pas combien de temps il parla. Quand il raccrocha et revint dans le salon, il trouva Mireille assise par terre, comme si elle avait glissé du canapé. Sa tête était contre l’accoudoir en bois. Elle devait avoir fait un nouveau malaise. Il l’allongea et attendit.

Elle revint à elle en quelques minutes. Elle le regarda longuement avant de parler.

— Grégory ?

— Oui, répondit-il avec calme.

— Tu crois qu’elle est en vie ?

Il s’accroupit près d’elle.

— Je ne sais pas. Personne ne sait encore. Mais rien ne dit le contraire.

C’était le ton froid, impersonnel, ruisselant de pragmatisme et dépourvu de toute humanité qu’elle lui connaissait dans le cadre professionnel. Grégory n’était pas un de ces médecin sachant faire preuve d’empathie avec ses patients. C’était un technicien, un excellent technicien de son art. Sa réponse n’était pas une consolation. C’était un fait. Il lui donnait ce qu’il avait.

Un peu plus tard, il tenta de joindre l’Agro Dijon. Il dut multiplier ses appels pour obtenir un interlocuteur. Vacances scolaires obligent, l’école avait été désertée par la plupart de son encadrement. C’était la responsable du service de la scolarité des élèves qui décrocha. Il lui expliqua sommairement la situation. Elle écouta avec attention mais refusa de lui communiquer les coordonnées de Bérénice, par mesure de confidentialité. Elle ajouta, peut-être pour essayer de l’apaiser, qu’Apolline était une excellente élève, discrète, appréciée. Grégory raccrocha sans répondre.

— Essaye les réseaux sociaux, dit Mireille depuis le salon.

Il hocha la tête. Il ouvrit son MacBook Pro et lança une recherche en quelques lignes, sans fioritures : Bérénice, Pornic, Agro Dijon, Bérénice et Apolline. Il eut une réponse sur trois plateformes. Il envoya un message et attendit.



Aire de Fenioux-Ouest. Mercredi 26 juin. Dix-huit heures.

Séguy rappela le substitut depuis le parking, debout contre sa voiture, les yeux sur la Mercedes. Elle alla à l’essentiel.

Les TIC avaient travaillé toute la journée pour essayer de faire parler les indices qu’ils avaient relevés, des empreintes digitales aux groupes sanguins en passant par l’ADN, ainsi que tous les autres indices identifiés.

Elle parla aussi de l’homme immobile en bleu de travail, qui semblait presque attendre la Mercedes, tel que Paulo l’avait décrit, et d’Augustin Lagrange.

Le substitut écouta sans l’interrompre. Silence court.

— L’affaire me paraît plutôt complexe. Je ne remets pas en doute vos compétences et votre engagement, mais mon instinct me dit qu’on se dirige vers une enquête d’une dimension supérieure aux moyens d’une BR. Ne soyez pas vexée, mais je vais saisir la SR[4] de Poitiers. Je transmettrai ma saisine dès demain matin, à la première heure. D’ici là, vous continuez, on ne sait jamais...

— C’est compris, monsieur le substitut. Je continue jusqu’à ce que la SR me contacte ou je reviens vers vous si je trouve du nouveau d’ici là.

— Bon travail, Marlène.

Elle raccrocha. La Mercedes était toujours là, derrière la rubalise. Les TIC étaient partis. L’aire avait retrouvé son rythme de croisière : pleins de carburant, cafés, toilettes, va-et-vient des poids-lourds… Personne ne s’arrêtait vraiment devant la zone balisée. Les gens regardaient ailleurs. C’est ce qu’on fait, en général.

La dépanneuse arriva pour enlever la Mercedes et l’amener directement à Niort, dans l’enceinte de la caserne Briandais, avenue du Général Largeau.

C’est le commandant de la compagnie qui ne serait pas le plus heureux lorsqu’il découvrirait la Mercedes dans les garages de la caserne.

Séguy monta dans sa voiture et repartit sur Niort. Cette dessaisine à venir ne lui laissait vraiment pas d’amertume, juste le sentiment d’une histoire qu’on lui avait retirée avant qu’elle ait pu écrire la fin.



Locmariaquer. Mercredi 26 juin. Dix-huit heures trente.

Le docteur Grégory Labrousse était seul dans le bureau, la porte fermée. Mireille dormait sur le canapé. Ravel, sentant sa maitresse bouleversée, s’était allongé contre elle pour lui apporter un peu de réconfort.

Quarante-huit heures. L’appel avait eu lieu à cinq heures quarante. Il restait trente-cinq heures. Après, la voix rappellerait. Elle avait dit : « ce sera moins agréable pour tout le monde ».

Six semaines plus tôt, on lui avait demandé de prendre en charge un patient blessé ; la blessure était, semblait-il, grave sans pour autant être vitale d’après ce qu’on lui avait rapporté. Il avait refusé. Il les avait renvoyés vers les urgences de l’hôpital. C’était une décision évidente, la seule défendable. Il n’avait pas imaginé une seconde que ce refus aurait un prix.

Il décrocha le téléphone. Le reposa. Ce qu’il n’avait pas dit à Froissard : le SMS, l’ultimatum ; il devait le lui dire maintenant. Ou pas encore. En parler, c’était mettre en mouvement quelque chose d’irréversible. Et si ceux qui détenaient Apolline apprenaient qu’il avait parlé ?

Il n’y avait pas de bonne réponse. Il y avait trente-cinq heures.

En haut de l’escalier, Ravel s’était levé et grattait à la porte de la chambre d’Apolline. Doucement, régulièrement. Comme si elle allait répondre.


Partie 3 
Section de recherches


Section de recherches de Poitiers. Jeudi 27 juin. Huit heures.

La saisine du parquet de Niort était tombée sur le bureau du commandant de la SR de Poitiers avec les premières lueurs du jour. Le colonel, arrivé aux aurores comme à son habitude, avait étudié tous les aspects de cette saisine en priorité. Il avait appelé le capitaine Salvini à six heures du matin. Pas besoin de lui expliquer pourquoi : ce genre d’affaire avait « Salvini » écrit dessus.

La salle de réunion de la SR sentait le café réchauffé et la climatisation trop froide. Trois enquêteurs attendaient autour de la table. Ils avaient le dossier Séguy devant eux. Deux l'avaient lu. Le troisième le feuilletait encore.

Salvini entra sans frapper, les mains dans les poches. Il posa son blouson sur le dossier d'une chaise et alla directement au tableau blanc. Il avait lu le dossier dès que le colonel le lui avait communiqué ; deux fois. Il n'en avait plus besoin. Tout était gravé dans sa mémoire.

Il se retourna et les regarda une seconde sans parler. Ce silence-là, ses adjoints le connaissaient. Ce n'était pas une mise en scène. C'était le temps qu'il lui fallait pour « lire » les personnes qu’il avait face à lui.

— Bien. On y va, annonça-t-il tout de go.

Il prit un feutre et écrivit trois mots au tableau : APOLLINE. FENIOUX. POURQUOI ?

— On a une jeune femme de dix-neuf ans qui disparaît sur une aire de l'A10 en plein après-midi. Les TIC ont relevé deux jeux d'empreintes distincts sur la carrosserie, du sang sur le volant et le siège côté conducteur, une empreinte de semelle crantée sur l'asphalte. Un témoin a vu un homme immobile en bleu de travail à une trentaine de mètres du véhicule à quinze heures trente-six. Ce n'est pas un enlèvement opportuniste. C'est préparé. Quelqu'un savait qu'elle serait là.

Il laissa son annonce faire son effet.

— Ce qui manque dans le dossier, c'est la raison pour laquelle elle s'est arrêtée à Fenioux. Elle avait déjeuné à Remouillé-Ouest plus tôt sur l'A83. Elle avait repris l'autoroute, était passée sur l'A10, et s'arrête à nouveau. Sur l'aire de Fenioux. Pourquoi là ? Pourquoi à ce moment-là ? Voilà par où on commence.

Le plus jeune de l'équipe, un lieutenant aux cheveux roux qui avait l'air d'avoir mal dormi, leva les yeux du dossier.

— Un appel ? Quelqu'un qui lui aurait signalé un problème avec sa voiture ?

— C'est une première hypothèse. Le téléphone retrouvé coincé entre le siège et la console centrale a déjà permis d'identifier les parents. Mais le journal des communications n'a pas encore été exploité complètement. Je veux tout. Les appels entrants, les SMS, les numéros qui apparaissent dans les jours précédant son départ. Pour les appels anonymes, faites ce qu’il faut pour les identifier ; une réquisition nous aidera auprès de l’opérateur. Si quelqu'un la suivait avant qu'elle prenne la route, il y a peut-être une trace là-dedans.

Il se tourna vers la deuxième enquêtrice, une femme d'une quarantaine d'années, calme, qui n'avait pas encore dit un mot. Le capitaine Isabelle Vernet. Quinze ans de SR. Elle avait travaillé avec Salvini sur un dossier de proxénétisme transfrontalier cinq ans plus tôt. Elle était la seule dans la pièce à ne pas avoir l'air de chercher à deviner ce qu'il attendait d'elle.

— Vernet. La famille. Le père est chirurgien orthopédiste, la mère infirmière, tous les deux à l'hôpital de Vannes. Froissard les a entendus hier. Sa déposition est claire mais superficielle ; il n'avait pas les éléments pour aller plus loin. Je veux qu'on reprenne ça sérieusement. Pas pour les assommer, mais parce qu'une organisation qui prépare un enlèvement cible rarement au hasard. Quelque chose ou quelqu'un a mis cette famille sur un radar. Je veux savoir quoi.

— Par quelle voie ? demanda Vernet, sans sous-entendu.

— Commence de façon classique, dit Salvini. On verra si c'est suffisant.

Ce n'était pas une réponse. C'était une autorisation déguisée. Vernet hocha la tête.

Le troisième enquêteur était un adjudant-chef d'une cinquantaine d'années, Rémi Castel. Il avait fait dix ans en escadron de gendarmerie mobile, puis avait passé l’OPJ[5] avant de rejoindre une brigade territoriale, puis une BR. Il avait finalement rejoint la SR de Poitiers. Massif, taiseux, avec des mains qui semblaient trop grandes pour tenir un stylo. Salvini le regarda en dernier.

— Castel. Le petit ami. Augustin Lagrange, vingt-cinq ans, Marmande. Il a fait deux cents kilomètres en pleine nuit, sans papiers, sans argent, sans téléphone. Sa déposition tient. Séguy le croit. Moi aussi. Pour l'instant. Mais je veux qu'on sache exactement qui il est. Son environnement, ses fréquentations, ses activités, tout. Pas pour le mettre en cause. Pour comprendre si la cible, c'était vraiment Apolline, ou si elle a eu le tort de se trouver au mauvais endroit parce qu'elle allait chez lui.

Castel nota deux lignes. C'était suffisant.

Salvini posa le feutre sur le bord du tableau.

— L'homme en bleu de travail qui attendait sur l’aire d’autoroute. Grand, plus d'un mètre quatre-vingts, statique, les mains dans les poches. Le « Paulo » ne peut pas nous fournir un descriptif de son visage. Mais il était là à quinze heures trente et la disparition a eu lieu peu après. C'est lui qu'on cherche en priorité. Les caméras de l'aire sont inutilisables ; pas d’enregistrement. Le disque était plein et ces idiots n’ont pas fait la permutation. En revanche, les péages de l'A10 et de l’A83 ont leurs propres dispositifs. Je veux les images de tous les véhicules qui ont transité entre midi et seize heures dans les deux sens. Et les plaques relevées par la patrouille cette nuit-là sur le parking poids-lourds. Je veux qu'on les passe toutes au fichier.

Le rouquin siffla entre ses dents.

— Ça va faire un sacré taf. On n’est pas sorti de l’auberge.

— Fais-toi aider, lâcha Salvini sans état d’âme alors qu’il enfilait son blouson.

— On fait un point en fin de journée, à dix-huit heures. Si vous trouvez quelque chose avant, vous m'appelez directement. Pas de blablas à droite ou à gauche. Tout passe par moi. Directement.

Il posa trois cartons sur la table.

— Une dernière chose. Cette fille est quelque part depuis une quarantaine d’heures. Le temps presse. Travaillez en conséquence.

Il sortit sans attendre de réponse.



Locmariaquer. Jeudi 27 juin. Dix heures quarante-cinq.

Le docteur Labrousse était dans son bureau depuis sept heures du matin.

Pas pour travailler. Pour être seul.

La porte était fermée à clé ; une habitude qu'il n'avait jamais eue avant cette nuit-là et que Mireille n'avait pas encore remarquée, ou n'avait pas voulu remarquer. Il entendait ses pas dans la cuisine, le bruit de la cafetière, le silence qui suivait. Elle aussi attendait quelque chose. Simplement, elle ne savait pas quoi exactement.

Il avait posé son téléphone à plat sur le bureau, écran vers le haut. Il ne le quittait pas des yeux.

Le SMS n'était pas arrivé.

La voix avait dit : « vous allez recevoir un numéro ». Pas quand. Pas sous quel délai. Juste la certitude que ça viendrait. Et lui qui attendait depuis vingt-neuf heures, les yeux sur un écran qui ne s'allumait pas.

Il avait tout calculé. L’appel initial était survenu à cinq heures quarante, mercredi matin. Quarante-huit heures. Le délai expirait jeudi, à cinq heures quarante. Il ne lui restait plus que dix-neuf heures.

Dix-neuf heures à tenir.

Il se leva et alla à la fenêtre. Le golfe était là, immobile sous le soleil de juin, d'un bleu presque indécent. Un voilier traversait lentement la passe. Il le regarda sans le voir.

Vingt-deux ans de chirurgie. Il avait opéré des fractures ouvertes, des traumatismes cervicaux, des polytraumatisés de la route dont personne ne voulait. Il avait annoncé des paralysies définitives à des hommes de trente ans. Il avait tenu ses mains fermes au-dessus de tables d'opération pendant des heures sans les voir trembler. Il s'était fabriqué cette capacité à mettre à distance ce qui aurait tétanisé un autre.

Ce matin, ses mains tremblaient.

Pas d'émotion. De manque de sommeil, se dit-il. Mais il savait que c'était faux.

Le problème n'était pas de savoir s'il allait coopérer. Le problème était qu'il avait commencé à envisager comment.

C'était ça qui l’interpellait. Pas le dilemme en lui-même ; il avait refusé une fois, il pouvait refuser encore. Sa position était claire, défendable, juste. Mais depuis cette nuit, quelque chose s'était mis à travailler en lui, lentement, insidieusement. Ce quelque chose avait la voix d'Apolline à six ans qui refusait de lâcher sa main dans les couloirs de l'hôpital.

Il se rassit. Prit une feuille blanche. La reposa.

Que lui demandaient-ils ? Soigner un homme qui ne pouvait pas se présenter aux urgences. Ce n'était pas en soi un acte criminel. C'était cependant une violation de la loi s’il s’agissait d’une blessure par arme, notamment par balle. Une complicité avec des gens dont il ne voulait rien savoir. Mais ce n'était pas irréparable. Des avocats pouvaient construire quelque chose avec ça. Des circonstances atténuantes. La contrainte. La vie de sa fille.

Il s'arrêta.

Il se leva brusquement, alla à la fenêtre, revint. Ravel leva la tête depuis son panier et le suivit des yeux sans bouger.

La gendarmerie ne savait rien de l'appel. Ni du SMS à venir. Ni des six semaines qui précédaient. L'adjudant Froissard avait posé les bonnes questions la veille, et lui, il avait répondu à côté, sans mentir vraiment ; juste en ne disant pas tout. Des menaces ? Non. Des conflits professionnels ? Non. Il avait omis l'homme sur le parking de Vannes un soir de mai dernier. Il avait omis la voix du mercredi matin. Il avait omis les quarante-huit heures.

Pourquoi ?

Il connaissait la réponse. C'était déclencher un processus qu'il ne contrôlerait plus. Des gendarmes, des procédures, des délais, des hommes en uniforme qui prendraient des décisions à sa place avec sa fille comme variable d'ajustement.

Et si ça se passait mal ?

Il reprit le téléphone. Le reposa. Le reprit.

Il y avait un numéro qu'il n'avait pas encore appelé. Celui de la brigade des recherches de Niort, que Froissard lui avait communiqué. Pas pour signaler, juste pour savoir où en était l'enquête. C'était une raison parfaitement justifiée. Un père qui appelle pour avoir des nouvelles. Rien de plus.

Mais si l'enquêteur était bon, et il avait le sentiment qu'il l'était, les questions qui suivraient iraient plus loin que ce qu'il était prêt à dire.

Il posa le téléphone.

Mais ne pas le faire, n’était-ce pas éveiller l’intérêt et les questionnements des enquêteurs à son égard ?

Derrière la porte, les pas de Mireille s'approchèrent, s'arrêtèrent une seconde devant le bureau, puis repartirent vers la cuisine.

Elle savait qu'il lui cachait quelque chose. Vingt-deux ans de mariage. On apprend à se connaître mutuellement. Elle savait toujours. Elle attendait simplement qu'il soit prêt.

Il regarda l'écran du téléphone.

Dix-neuf heures.

Il pouvait encaisser la pression.

Il le fallait.



Quelque part vers Bazas. Jeudi 27 juin. Onze heures.

Apolline avait dormi malgré elle.

Un sommeil court, sans rêve, que l'inconfort avait interrompu plusieurs fois. Le bat-flanc était composé d’une planche abaissée, rattachée au mur par deux chaînes, recouverte d'une couverture kaki qui sentait le renfermé et le chien. Ses poignets, toujours liés dans le dos, avaient fini par l'engourdir jusqu'aux coudes. Elle avait passé une partie de la nuit à travailler le ruban adhésif en écartant les poignets par petites pressions régulières, méthodiques, sans se faire d'illusion. Ça n'avait pas cédé, pire : le ruban s’était roulé sur lui-même comme une corde qui lui entamait la peau.

Elle recommença malgré tout, plus calmement, à la lumière du matin.

La pièce était petite. Des murs en parpaing blanchi à la chaux, une fenêtre haute et étroite à la vitre rendue opaque par la crasse. Seule filtrait une lumière blafarde. Une porte en bois fermée par un verrou sommaire. Pas de poignée intérieure. Dans le coin gauche, un seau en plastique qu'on avait posé là sans commentaire. Dans le coin droit, une bouteille d'eau entamée, et les restes d'un sandwich sous cellophane qu'elle n'avait pas touché la veille.

Elle avait soif. Elle but, maladroitement, allongée sur le flanc, le menton guidant la bouteille. Elle en renversa une partie. Elle s'en moquait.

Depuis son arrivée, elle avait compté quatre hommes. Peut-être cinq.

Le premier était celui qui l'avait tenue par les bras pour la faire descendre de la camionnette à l'aube. Grand, des mains larges, un visage sans expression. Il ne la regardait pas vraiment, il regardait à travers elle, comme on regarde un colis qu'on est chargé de ne pas abîmer. Elle l'avait baptisé le Muet parce qu'elle ne l'avait pas encore entendu parler.

Le deuxième lui avait apporté l'eau et le sandwich en fin de matinée. Plus jeune, nerveux, les gestes trop rapides. Il avait évité son regard. Son affaire faite, il était ressorti et n'était pas revenu. Elle l'avait baptisé le Jeune. Pas par manque d'imagination, mais parce que sa jeunesse était la chose la plus saillante en lui, et peut-être la plus exploitable.

Le troisième, elle l'avait entendu sans le voir. Une voix grave, posée, qui donnait des instructions en espagnol dans le couloir. Pas pressée. Pas agressive. Une voix qui n'avait pas besoin de hausser le ton pour être obéie. Elle l'avait baptisé le Chef.

Les autres, elle n'en avait eu que des perceptions fragmentaires ; une silhouette dans l'encadrement d’une porte, des pas sur le plancher au-dessus d'elle, une conversation étouffée dehors, du côté de ce qui devait être une remise ou un garage.

Ils étaient au moins quatre. Organisés. Pas violents pour l'instant. Ce qui voulait dire qu'ils avaient des instructions. Elle était une marchandise à préserver, pas à consommer.

Elle continua à travailler le ruban adhésif.

Ce qu'elle savait de la maison : un rez-de-chaussée, peut-être un étage ou un grenier à en juger par les bruits de pas au-dessus. Une cour extérieure ; elle avait entendu des graviers crisser sous des semelles, et une fois, le grincement puis le claquement métallique de ce qui pouvait être un portail. Aucun bruit de circulation. Pas le moindre passage de véhicule sur une route à proximité. Ils étaient loin de tout.

Ce qu'elle savait d'elle-même : elle avait faim, elle avait mal aux épaules, ses poignets étaient à vif et la cheville foulée quinze jours plus tôt lui envoyait des signaux douloureux à intervalle régulier. Mais elle était lucide. Elle avait la tête claire. C'était l'essentiel.

Elle entendit des pas dans le couloir. Deux personnes. Elles s'arrêtèrent devant sa porte. Un échange bref en espagnol, quelques mots qu'elle attrapa au passage : « mañana », « el médico », et un troisième mot qu'elle ne comprit pas.

Le médecin.

Elle resta immobile, les yeux fixés sur la porte, et attendit que les pas s'éloignent.

El médico.

Son père était chirurgien. Elle n'avait pas eu besoin d'une seconde pour faire le lien.

Ils en voulaient à son père. Pour quoi exactement, elle ne le savait pas encore. Mais le mot « mañana » lui donnait un délai. Demain. Il se passerait quelque chose demain.

Elle avait donc toute la journée.

Elle s'obligea à manger le sandwich. Le pain était mou, le jambon insipide. Elle mangea tout. Elle avait besoin de forces, pas de principes.

Puis elle se rallongea sur le flanc et reprit, patiemment, méthodiquement, son travail sur le ruban adhésif.

Elle avait passé sa première année d'école d'ingénieur à résoudre des problèmes qu'elle croyait impossibles. La méthode était toujours la même : observer, analyser, hiérarchiser. Ne pas brûler les étapes. Ne pas agir avant d'avoir compris.

Le Jeune était nerveux. Les gens nerveux font des erreurs.

Elle attendrait le Jeune.



Locmariaquer. Jeudi 27 juin. Quatorze heures trente.

Vernet avait fait le trajet depuis Poitiers, seule. Froissard la rejoignait directement au domicile des Labrousse. Il l'attendait garé devant la maison quand elle arriva. Il descendit de son véhicule et lui tendit la main.

— Adjudant Froissard. Je vous ai préparé un résumé de mon audition d'hier.

— Merci. Vous me le donnerez après. Racontez-moi d'abord avec vos mots ce que vous en avez retenu et comment vous les avez perçus.

Froissard rangea le document. Il comprit que ce n'était pas une façon de l'écarter. C'était sa façon de travailler. Elle voulait ses impressions, pas son rapport.

— Le père est pragmatique. Médecin jusqu'au bout des ongles, scientifique méthodique et rigoureux. Il répond précisément, sans en rajouter, sans déborder. La mère est dans un état émotionnel difficile mais elle essaye de tenir. C'est elle qui a eu le malaise à l'hôpital hier matin. Ce qui m'a frappé, c'est le père justement. Trop carré, peut-être. Aucun sentiment ne transparait. Il maîtrise. Même quand je lui ai demandé s'il avait fait l'objet de menaces, il a répondu sans hésiter. Directement, sans temps de réflexion. Comme si la question ne le surprenait pas et qu’il savait à l’avance quoi répondre.

Vernet regarda la maison. Les pierres de granit, le toit de chaume, le jardin arboré. Une demeure qui avait pris le temps de s'installer dans le paysage. Elle nota le détail sans savoir encore pourquoi.

— On y va, décida-t-elle.

Mireille ouvrit avant qu'ils aient frappé. Elle avait dû les voir arriver depuis la fenêtre. Elle était en jean et pull malgré la chaleur, les cheveux attachés sans soin, le visage de quelqu'un qui n'a pas dormi mais qui a décidé de rester debout.

— Entrez. Mon mari est dans son bureau. Je vais le chercher.

— Ne le dérangez pas. Enfin, pas tout de suite, dit Vernet. Je voudrais d'abord vous parler à vous, si vous le voulez bien.

Mireille marqua une pause imperceptible. Puis elle les fit entrer dans le salon.

La pièce donnait sur le golfe du Morbihan. Vernet prit le temps de s'asseoir, de regarder autour d'elle, de laisser le silence s'installer une seconde avant de commencer. Ravel vint poser sa tête sur ses genoux. Elle le laissa faire.
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— Madame Labrousse, je suis le capitaine Vernet, de la section de recherches de Poitiers. L'enquête est désormais confiée à notre unité. Je vais vous poser des questions que l'adjudant Froissard vous a peut-être déjà posées. Ne vous en étonnez pas. C'est pour vous entendre directement, pour vous entendre avec vos mots.

Mireille hocha la tête. Ses mains étaient jointes sur ses genoux, les doigts croisés trop serrés.

— Comment allait Apolline dans les semaines qui précédaient son départ ? Son état d'esprit, ses préoccupations ?

— Elle était heureuse. Vraiment heureuse. Ses examens s'étaient bien passés, et elle avait rencontré Augustin... Elle était lumineuse, c'est le mot. Je ne l'avais pas vue comme ça depuis longtemps.

— Elle vous avait parlé de choses qui l'inquiétaient ? Des personnes qui l’auraient embêtées, des appels inhabituels ?

— Non. Rien de tout ça.

— Et vous, dans votre entourage proche. Des tensions récentes, des changements d'habitudes que vous auriez remarqués ?

Mireille ouvrit la bouche, la referma. Un quart de seconde, pas davantage.

— Non, dit-elle simplement.

Vernet ne bougea pas. Elle avait perçu l’hésitation. Infime, peut-être inconsciente, mais elle était là.

— Et votre mari ? Comment l'avez-vous trouvé ces dernières semaines ?

— Grégory est un homme toujours constant. Il ne change pas beaucoup.

— Et ces derniers jours, depuis la disparition d'Apolline ?

— Il est comme moi. Dévasté mais debout. C'est notre façon d'être.

— Il vous a semblé préoccupé par autre chose que la disparition de votre fille ?

Cette fois, le silence dura un peu plus longtemps. Mireille regarda ses mains.

— Il est dans son bureau depuis ce matin. La porte fermée. à clé. Ce n'est pas dans ses habitudes.

Elle avait dit ça doucement, presque pour elle-même, comme si elle prenait conscience en le formulant que c'était une réponse à la question.

— Je vais aller le chercher, dit-elle en se levant.

Vernet échangea un regard bref avec Froissard. Comme elle, il avait noté la réponse de Mireille.

Grégory Labrousse entra dans le salon deux minutes plus tard. Pantalon de toile, chemise blanche col ouvert et manches relevées. Sa tenue estivale contrastait avec celle de sa femme. Il serra la main de Vernet puis de Froissard avec ce geste professionnel, ferme et bref ; celui des gens habitués aux présentations dans des couloirs d'hôpital.

— Bonjour capitaine. Je suis au courant de la saisine de votre unité. Je suppose que vous souhaitez reprendre depuis le début.

— Pas exactement, dit Vernet. L'adjudant Froissard a fait un travail sérieux hier. Je ne veux pas vous faire répéter l'inutile. Je veux seulement combler quelques blancs.

Elle le laissa s'asseoir. Elle attendit qu'il soit installé, qu'il ait adopté cette posture du médecin qui répond aux questions avec une coopération mesurée.

— Docteur Labrousse, dans votre activité professionnelle, vous êtes amené à croiser des situations délicates. Des patients, des familles, des collègues. Est-ce qu'il vous est arrivé, ces derniers mois, d'être mis dans une position inconfortable par quelqu'un ? Une demande inhabituelle, une pression quelconque, même anodine en apparence ?

— Non, dit-il sans hésiter. Mais bon, dans mon travail, les attentes parfois « baroques » de certains patients ne sont pas exceptionnelles.

Trop vite, il élude la question, pensa Vernet. Elle ne montra rien de son ressenti.

— Rien qui vous aurait mis mal à l'aise, même de manière fugace ?

— Non.

Elle changea d'angle d’attaque.

— Vous avez un téléphone professionnel et un téléphone personnel ?

— Un seul téléphone. Je n'ai jamais vu l'utilité d'en avoir deux.

— Vous pouvez me donner votre numéro ? L'opérateur et le modèle de l'appareil ?

Il donna les informations sans broncher. Vernet les nota. Si la demande paraissait banale en apparence, elle ne l'était pas sur le fond. L'analyse des communications du téléphone de Labrousse était précisément ce que Salvini lui avait demandé d'obtenir ; par la voie normale d'abord. Elle venait de poser la première pierre.

— Une dernière chose. Le jeune homme, Augustin Lagrange. Vous l'aviez rencontré avant cet été ?

— Non. Apolline nous en a parlé. Mais nous ne le connaissions pas. D’ailleurs, nous ne l’avons jamais rencontré en fait. Nous faisons entière confiance à notre fille. Elle n’a pas de secret pour nous.

— Elle vous avait dit où il habitait, ce qu'il faisait ?

— Oui. Il est de Marmande. Il vit et travaille sur le domaine viticole familial. C'est tout ce que nous savons.

Vernet referma son carnet. Elle se leva, tendit la main.

— Je vous remercie. Restez joignables, ce serait bien car nous pouvons avoir besoin de précisions. Et puis, une chose est sûre, nous allons avoir besoin de vous dans les prochains jours.

Elle laissa passer un silence d'une seconde.

— Si quelque chose vous revenait, quoi que ce soit, même ce qui vous semblerait sans rapport, appelez-moi directement.

Elle posa sa carte sur la table basse. Son numéro personnel était écrit au dos, à la main.

Labrousse regarda la carte sans la prendre.

Sa femme la prit à sa place.

Les deux militaires remontèrent chacun dans sa voiture et repartirent. Ils s’arrêtèrent sur la place centrale du bourg et se dirigèrent vers la terrasse de la brasserie. Ils s’installèrent et commandèrent un café.

— Il cache quelque chose, commença Froissard.

— Oui, dit Vernet.

— Vous pensez qu'il est impliqué d’une façon ou d’une autre ?

— Je pense qu'il a peur. Ce n'est pas pareil.

Elle prit son téléphone et appela Salvini. Il décrocha à la deuxième sonnerie.

— C'est Vernet. Le père sait quelque chose qu'il ne dit pas. Il est trop propre, trop rapide sur les questions sensibles. La femme m'a donné un détail sans s'en rendre compte. Il ferme son bureau à clé depuis cette nuit. Ce n'est pas dans ses habitudes.

— Les communications 

— J'ai le numéro, l'opérateur, le modèle de téléphone. Je t’envoie ça.

— Bien. Continue sur lui. Discrètement.

Salvini raccrocha.

Froissard regardait la route.

— Il ne vous a pas demandé comment vous alliez obtenir les relevés téléphoniques, remarqua-t-il.

— Non, dit Vernet.

Elle rangea son téléphone et termina son café.



Marmande. Domaine Lagrange. Jeudi 27 juin. Quinze heures.

L’adjudant-chef Castel avait appelé le domaine dans la matinée. Poli, direct, il avait demandé à Dominique s'il pouvait lui transmettre quelques documents administratifs sur le domaine : les statuts de la société, les derniers bilans. Rien d'alarmant, une vérification de routine dans le cadre de l'enquête. Dominique avait dit oui sans poser de questions, même s’il avait trouvé tout cela bizarre. Il avait demandé à Augustin de rassembler les documents dans le bureau et de les scanner.

C'était une tâche simple. Augustin s'en était chargé mécaniquement, les yeux secs, les gestes automatiques. Travailler valait mieux que rester sans rien faire à fixer son téléphone.

Le bureau de son père était une pièce rectangulaire qui sentait le tabac froid et le papier. Une grande table en chêne, des étagères chargées de classeurs, une imprimante-scanner dans le coin gauche. Dominique n'était pas un homme ordonné à proprement parler, mais il avait ses propres logiques de rangement, incompréhensibles pour quiconque sauf pour lui. Augustin connaissait la pièce depuis l'enfance. Cependant, il ne se l’était jamais vraiment appropriée. C'était le territoire de son père.

Il trouva les bilans dans le troisième tiroir, rangés par année dans des chemises cartonnées. Il les sortit, les posa sur la table, commença à les feuilleter pour identifier les exercices concernés.

La carte était glissée entre les pages du bilan de l'année précédente. Elle tomba simplement sur la table quand il ouvrit le classeur, face imprimée vers le haut.

Il la regarda avec curiosité.

Iberian Trade Solutions
Représentation commerciale
– vins et spiritueux –
Secteur France-Espagne-Maghreb
Rafael Ortega. 

Un numéro de téléphone avec indicatif espagnol. Une adresse à Bilbao. Le logo était sobre, professionnel, le genre de carte qu'on fabrique pour inspirer confiance sans en dire trop.

Augustin resta immobile une dizaine de secondes.

Son père lui avait parlé de cette visite à table, un soir, en haussant les épaules. Un intermédiaire de plus. Il l'avait écouté sans y prêter attention. La situation du domaine n’était pas au mieux d’après ce qu’il savait, mais pas au point de s'alarmer. Son père avait l'habitude de recevoir des démarcheurs.

Mais maintenant qu’Apolline avait disparu, son esprit phosphorait dans toutes les directions. Et cette carte était là, glissée dans un bilan, pas dans un tiroir à part, pas sur le bureau en évidence ; rangée comme quelque chose qu'on garde sans vouloir le montrer.

Il prit la carte. La retourna. Rien au dos. Il sortit son téléphone et la photographia sous deux angles. Puis il la reglissa exactement où elle était, referma le classeur, et reposa le tout sur la table.

Il ne scanna rien. Il sortit du bureau, traversa la cuisine, et alla s'asseoir sur le muret de la cour, face aux vignes.

Il attendit.

Dominique rentra vers dix-sept heures, les mains terreuses, la chemise collée dans le dos. Il s'arrêta en voyant Augustin assis sur le muret, les bras croisés, le regard fixe.

—Tu t’es occupé des documents pour les gendarmes ?

— Pas encore scannés, dit Augustin.

Dominique fronça les sourcils. Il entra dans la cuisine, se lava les mains à l’évier. Augustin le suivit sans se presser et s'appuya contre le chambranle de la porte.

— La carte d'Ortega. Elle était dans le bilan de l'année dernière.

Le bruit de l'eau s'arrêta.

Dominique resta de dos, les mains au-dessus de l'évier, une seconde de trop.

— Je cherchais les bilans pour la gendarmerie comme tu me l’avais demandé. Elle est tombée.

Son père se retourna. Il s'essuya les mains avec le torchon accroché à la poignée de la cuisinière. Son visage était fermé. Pas de colère, pas de surprise jouée. Juste cette expression que connaissait Augustin depuis l'enfance, celle qui précédait les conversations difficiles.

— Assieds-toi, dit Dominique.

— Je préfère rester debout.

Un silence.

— Il est passé me voir, comme un démarcheur. Il m'a proposé d'utiliser nos camions pour des chargements consolidés sur la route vers l'Espagne. Il parlait bien, il avait des références, une société enregistrée. J'ai écouté.

— Et ?

— Et j'ai dit que j'allais réfléchir.

Augustin le regarda.

— Tu lui as dit que tu allais réfléchir.

— Je n'ai rien signé. Je n'ai rien accepté.

— Papa. Apolline a disparu. Elle venait ici. Et toi, tu as dans ton bureau la carte d'un type de Bilbao qui voulait se servir de nos camions pour des chargements dont tu ignores la nature exacte.

— Je ne savais pas ce que c'était exactement. Et puis, quelle relation avec Apolline ?

— Tu ne savais pas ou tu ne voulais pas savoir ?

La question resta dans l'air. Dominique ne répondit pas immédiatement. Ce silence-là valait une réponse.

— Il y a eu deux mauvaises récoltes, dit-il finalement. La banque commence à regarder les échéances. J'avais besoin de trouver une solution temporaire. Il est arrivé au bon moment avec une proposition qui semblait…

— Qui semblait quoi ? Clean ?

Dominique posa le torchon sur le plan de travail.

— Je n'ai rien fait, Augustin. Je n'ai pris aucun engagement. J'ai gardé sa carte en me disant que si la situation empirait…

— Arrête de me bassiner avec tes salades. Il faut appeler les gendarmes.

— Pour leur dire quoi ? On ne sait même pas de quoi il s’agit et encore moins s’il y a un lien.

— On ne sait pas non plus si ce n'est pas lié. La colère commençait à monter du côté d’Augustin.

Dominique regarda par la fenêtre. Les vignes, la lumière de fin d'après-midi sur les grappes naissantes. Tout un patrimoine familial sous ses yeux.

— Si j'appelle, dit-il lentement, ils vont vouloir savoir de quoi il s’agit et pourquoi j'ai gardé la carte. Pourquoi je n'ai pas signalé la visite plus tôt. Ça va avoir l'air…

— Ça va avoir l'air de ce que tu es : un bonhomme qui a les chocotes et qui a fait des erreurs de jugement. Ce n'est pas un crime. Enfin, pas encore.

Dominique se retourna vers son fils. Il y avait dans son regard quelque chose qu'Augustin ne lui avait pas vu souvent. Pas précisément de la honte, quelque chose de plus fragile que ça.

— C'est toi qui appelles, dit Augustin avec fermeté. Ce soir. Moi je ne peux pas le faire à ta place.

Il prit la carte de l’adjudant-chef Séguy dans sa poche, la posa sur la table de la cuisine entre eux deux.

— Ce soir, répéta-t-il.

Il sortit sans attendre la réponse.



Section de recherches de Poitiers. Jeudi 27 juin. Seize heures trente.

Castel déposa une tasse de café sur le bord du bureau de Salvini, sans un lot, et s'assit en face de lui. Il n'avait pas l'air d'un homme qui apportait de mauvaises nouvelles.

— Le technicien de la station de Fenioux-Ouest, Serge Mallet, responsable de la maintenance du système vidéo.

Salvini leva les yeux de ses notes.

— Quarante-trois ans, huit ans d’ancienneté dans la société qui gère les équipements de l’aire, poursuivit Castel. Quand Séguy lui a parlé du disque plein le soir de l’enlèvement, il a promis de vérifier. Il m’a rappelé ce matin.

— Et ?

— Le disque avait été changé normalement, comme prévu.

Salvini posa son stylo.

Castel poursuivit, posément, avec le débit mesuré d’un homme qui ne dramatise pas mais sait exactement ce qu’il tient.

— Ce Mallet a un calendrier de maintenance précis. Chaque disque est remplacé toutes les trois semaines. Le dernier remplacement remontait au 18 juin. Le disque en place ce soir-là aurait dû avoir cinq jours d'enregistrements. Pas plein. Pas même à moitié. Je l'ai fait venir ce matin pour qu'il me montre.

— Te montrer quoi exactement ?

— Le local technique de la station. Il y a une armoire fermée où sont stockés les disques contenant les enregistrements avant archivage. Mallet a ouvert l'armoire. Le disque en place dans l'enregistreur au moment des faits était celui qu’il avait lui-même changé lors du précédent passage. Il portait encore des traces de colle de l’étiquette qu’il y avait apposé.

Salvini attendit la suite.

— Le disque qui aurait dû se trouver dans l'enregistreur, celui qu'il avait installé le 18 juin et qui devait contenir les enregistrements à partir de cette date, a disparu, expliqua Castel. Quelqu'un a effectué la permutation : on a récupéré le disque neuf, et remis l'ancien à sa place.

Le silence qui suivit fut court.

— On accède comment au local technique ? demanda Salvini.

— Avec une clé standard. Trois exemplaires, d’après Mallet : une dans le jeu de clés de la station, conservé dans le bureau de l'employée, une dans la boîte à clés de la société de maintenance à Niort, et la troisième que Mallet garde avec lui.

— La serrure ?

— Pas de trace d'effraction. Quelqu'un avait la clé, ou une copie.

— L'employée de nuit a-t-elle remarqué un accès au local technique le 26 ?

— Non, répondit Castel. Mais elle ne commence son service qu’en fin d’après-midi. L’accès a donc eu lieu avant. J’ai identifié les employés de journée : il y en a trois. J’en ai interrogé deux. Le troisième, en repos, n’habite pas à proximité. J’ai organisé son audition pour demain matin, sur place, sans le convoquer officiellement pour éviter de l’alerter s’il est impliqué.

Salvini se leva et s’approcha de la fenêtre. Dehors, Poitiers vaquait à ses occupations : voitures, piétons, un livreur à la recherche d’une adresse.

— Ça signifie donc que quelqu'un est entré dans ce local avant l'enlèvement. Il a dû repérer les lieux, étudier le système, localiser les disques. Rien d’improvisé.

— Non, dit Castel.

— C’est donc clair. Apolline n’a pas été repérée par hasard sur l'aire. Ils savaient qu'elle allait s'arrêter là. Ils ont préparé le terrain avant.

Il se retourna.

— Ce Mallet, il peut estimer quand le disque a été échangé ?

— Je lui ai déjà posé la question. Ce n’est pas un expert en informatique. Simplement un technicien de maintenance. Selon lui, ça aurait pu se faire à n'importe quel moment entre le 18 juin et la nuit du 26.

— Les caméras extérieures de la station. Celles qui couvrent les accès au bâtiment principal.

— Elles s’enregistrent toutes sur le même système. Même disque.

Salvini hocha la tête lentement. Bien sûr. Quelqu'un qui prenait la peine de supprimer les enregistrements de la zone de stationnement n'allait pas laisser les images de sa propre intrusion dans le local technique.

— Les clés de la société de maintenance à Niort. Il faut savoir qui a accès à cette boîte à clés et si quelqu'un a pu en faire un double.

— Je m'en occupe, dit Castel.

— Les téléphones des employés et du gérant de la station. Il faut éplucher toutes leurs communications pour les semaines précédant les faits. Si quelqu'un a contacté l’un d’eux pour obtenir des informations sur le système… même de façon anodine, même sous un prétexte banal.

— On fait comment ?

— Tu n’es pas tombé de la dernière pluie. Tu connais la méthode. Réquisition à l'opérateur. Ça ne devrait pas traîner si on formule bien la demande.

Castel se leva, rangea son carnet.

— Autre chose. J'ai les éléments sur Lagrange père. Deux exercices déficitaires. Un crédit rééchelonné en mars dernier. Rien de catastrophique, mais la banque a le domaine viticole à l’œil. Pas de mouvement de compte inhabituel visible à ce stade.

— Continue à chouffer. Et les documents qu'il devait nous scanner pour ce matin ?

— Pas encore reçus.

Salvini ne répondit pas. Il reprit son stylo et nota quelque chose.

Quand Castel fut sorti, il décrocha son téléphone et appela Séguy.

— C'est Salvini. On a creusé un peu l’histoire des enregistrements de Fenioux. En fait, on a découvert que le disque en place avait été échangé. Quelqu'un a récupéré le disque en cours pour le remplacer par le disque précédent qui était plein. D’où plus de nouveaux enregistrements.

Un silence du côté de Séguy.

— Ce qui veut dire qu'ils savaient qu'elle allait s'arrêter là, dit-elle.

— Oui. Tu as tout pigé.

— Donc il n’est pas impossible qu’ils l'aient suivie depuis Locmariaquer.

— Ou que quelqu'un leur a dit quand elle partait et par quelle route. Ce n'est pas tout à fait la même chose.

Elle ne répondit pas immédiatement. Il attendit. C'était ça qu'il aimait chez elle ; elle ne remplissait pas les silences inutilement.

— L'employée de nuit m'avait dit que les caméras fonctionnaient quand elle avait pris son service, reprit Séguy. Elle avait vérifié sur son écran de contrôle. Ce qu'elle voyait, en fait, c’étaient les images en direct. Pas ce qui était enregistré. Elle ne pouvait pas savoir que le disque en place était l'ancien.

— Je sais. À mon avis, elle n'est pas en cause. Mais je veux qu'on la réentende sur les jours précédents.

— Je peux m'en charger, si tu veux.

— C'est pour ça que je t’appelais. OK, merci de t’en charger. Tu me tiens au courant.

Il raccrocha.

Il resta un moment debout, les yeux sur la carte routière épinglée au mur. L'A83, l'échangeur vers l'A10, l'aire de Fenioux-Ouest. Locmariaquer, tout au nord, sur sa presqu'île, à plus de trois cents kilomètres.

Quelqu'un avait suivi Apolline Labrousse. Ou l'avait fait suivre. Et avant ça, quelqu'un était entré dans ce local technique pour effacer toute trace de ce qui allait se passer.

Ce niveau d'organisation ne s'improvisait pas. Il y avait de l'argent derrière, et du savoir-faire. Des gens qui n’en étaient pas à leur coup d’essai.

Il nota une question sur son carnet, soulignée deux fois : « Qui savait qu'elle partait ce jour-là, et par quel itinéraire ? »

Les réponses possibles tenaient sur les doigts d’une main : ses parents, Augustin Lagrange, peut-être la coloc de Dijon, cette Bérénice qu'on n'avait pas encore entendue, et peut-être quelqu'un d'autre, quelqu'un qu'on n'avait pas encore identifié, quelqu’un qui avait eu accès à cette information d'une façon ou d'une autre.

Il décrocha à nouveau son téléphone. Cette fois, c'était pour le lieutenant aux cheveux roux.

— Guérin. Le téléphone d'Apolline Labrousse. Tu en es où ?

— Ça avance. Qu’est-ce que ça téléphone ou textote les jeun’s ! Le journal des communications est complet sur les trente derniers jours. J'ai tout le détail des appels entrants, sortants, et des SMS. On n’a pas chômé ! Je te donne ce qui a attiré mon attention.

Salvini reprit son stylo. Guérin se lança.

— Premier point : dans les cinq jours précédant son départ, Apolline Labrousse a reçu deux SMS d'un numéro qui n'apparaît nulle part ailleurs dans son journal. Pas d'appel, pas d'échange antérieur. Juste ces deux SMS, à trois jours d'intervalle. Le premier le 22 juin, le second le 24.

— Et ça raconte quoi ?

— Le premier : « Bon voyage pour mardi. » Le second : « Reste sur l’autoroute, c'est plus fluide en ce moment. » Les deux messages sont signés d'un prénom. « Lucie ».

— Elle a une Lucie dans ses contacts ?

— Non. J'ai vérifié. Aucune Lucie dans son répertoire. Elle n'a pas répondu à ces messages non plus. Aucune réaction de sa part.

Salvini nota. « Lucie. Numéro inconnu. Itinéraire suggéré. »

— Le numéro ?

— Là, ce n’est pas courant. Une carte prépayée. Elle a été activée le 19 juin, soit six jours avant le départ d'Apolline. Dernière utilisation le 24 juin, le lendemain du second SMS. Aucune activité depuis. La carte a dû être détruite ou jetée.

— Elle a borné où ?

— Les deux SMS ont été émis depuis des bornes situées dans le secteur de Lorient. Le 22 et le 24 juin.

Salvini s'arrêta d'écrire une seconde.

Lorient. À quarante kilomètres de Locmariaquer par la route. À vingt minutes par la mer.

— Continue. Ton second point.

— Second point : le 25 juin, jour du départ, Apolline a passé plusieurs appels dans la matinée avant de prendre la route. Ses parents, Augustin Lagrange, sa coloc de Dijon, Bérénice Andréani. Rien que du normal. Mais parmi les appels entrants ce matin-là, il y en a un à neuf heures quarante-deux, depuis un numéro que j'ai identifié : un portable au nom d'un certain Damien Maillard, vingt-neuf ans, domicilié à Pornic.

— Elle avait prévu de passer par Pornic au retour pour voir sa coloc.

— Exactement. Maillard est le compagnon de Bérénice Andréani. Ils vivent ensemble à Pornic. L'appel dure quatre minutes douze. D'après ce qu'on peut imaginer, ils s'appelaient probablement pour confirmer son passage au retour, peut-être pour lui donner une adresse, préciser les dates. Rien de suspect en soi.

— Mais ?

Guérin prit une demi-seconde.

— J’ai lancé une réquis’ sur le portable de Maillard. C’est comme ça qu’on a su qu’il a passé cet appel depuis son portable personnel. Celui-ci a borné à Pornic. Sauf que dix minutes après cet appel, à neuf heures cinquante-deux, ce même numéro a émis un SMS vers un numéro que je n'ai pas encore réussi à identifier. Là aussi une carte prépayée, mais différente de celle de la dénommée « Lucie ». J’ai le contenu du SMS : « Elle part ce matin. Passe par l’autoroute – A83, A10. »

Le silence qui suivit fut complet.

— Maillard, dit finalement Salvini.

— Il n'est peut-être pas conscient de ce qu'il a fait. Ou il est mouillé. Je n'ai pas d'élément pour trancher à ce stade. Mais il a transmis l'information du départ d'Apolline et de son itinéraire dans les dix minutes qui ont suivi son appel avec elle.

— Tu l'as logé ?

— Toujours à Pornic d’après les relais téléphoniques. J'ai vérifié ses activités sur les réseaux ; rien d'inhabituel visible. Il travaille dans le bâtiment. Pas de casier.

— Ne le contacte pas. Pas encore du moins. Je ne veux pas qu'il sache qu'on l’a dans le viseur.

— Compris.

— Le numéro destinataire du SMS de Maillard, tu as une localisation ?

— Avec l’équipe, on mouline à donf, mais il nous faut un peu de temps tout de même, répliqua le rouquin pour signifier à Salvini qu’ils abattaient un gros travail d’analyse sur les fadettes[6]. Bon, on a une première localisation, mais large : le secteur de Bayonne. Carte prépayée activée le 10 juin. Une douzaine de SMS émis ou reçus sur trois semaines, tous vers des numéros eux-mêmes prépayés. Réseau fermé, impossible à remonter pour l'instant sans une demande plus musclée aux opérateurs.

Bayonne. Une quarantaine de kilomètres de la frontière espagnole.

Salvini regarda la carte sur son mur. Lorient. Pornic. Bayonne. Marmande. Les points se dessinaient sans qu'il ait besoin de les relier. Ils se reliaient d'eux-mêmes, du nord vers le sud, le long d'un axe qui épousait exactement la route qu'Apolline avait prise.

— Guérin. Le SMS de Lucie du 22 juin. « Bon voyage pour mardi ». Comment elle savait qu'Apolline partait un mardi ?

Un silence.

— Je ne sais pas encore.

— Trouve. Ça veut dire que l'information du départ circulait au moins depuis le 22. Avant même l'appel de Maillard. Ce qui signifie que Maillard n'est peut-être pas la source première. Il est peut-être juste un maillon de confirmation.

— Je cherche.

— Autre chose dans le journal ?

— Rien qui sorte de l'ordinaire. Les échanges avec Augustin Lagrange sont fréquents et sans ambiguïté. Ceux avec ses parents aussi. La coloc, Bérénice Andréani, quelques SMS. Tout ça est banal.

— Bien. Mets-moi tout ça par écrit ce soir. Et Guérin… la carte « Lucie », les bornes de Lorient, le numéro de Bayonne. Je veux des dossiers de réquisition prêts pour demain matin. On va aller chercher ce qu'on peut.

Il raccrocha.

Il resta immobile un moment, stylo en l'air, les yeux sur ses notes.

« Bon voyage pour mardi ». Quelqu'un qui savait. Quelqu'un qui avait même pris la peine de suggérer un itinéraire : l’A83 et l’A10, précisément la route qui passe par Fenioux-Ouest.

Pas Lucie. Un homme ou une femme qui se cachait derrière un prénom, une carte prépayée, sur la côte morbihannaise.

Il décrocha son téléphone une dernière fois et envoya un SMS à Séguy, trois mots seulement : Rappelle-moi ce soir.

Puis il alla chercher un café, le premier qu'il boirait vraiment depuis le matin.

De son côté, le lieutenant Guérin n'avait pas quitté son bureau depuis l'appel de Salvini. Devant lui trônait également un café. Mais il était froid depuis longtemps. Il ne l'avait pas remarqué.

Damien Maillard. Vingt-neuf ans. Pornic, Loire-Atlantique. Artisan dans le bâtiment, carreleur, d'après le registre des métiers. Pas de casier judiciaire. Pas de signalement dans les fichiers. Un profil transparent, du genre qui ne retient pas l'attention.

Guérin avait appris, au fil de ses années de SR, que les profils transparents méritaient exactement autant d'attention que les autres. Parfois plus.

Il décrocha son téléphone et appela la brigade de gendarmerie de Pornic.

— Ici le lieutenant Guérin, SR de Poitiers. J'ai besoin d'un renseignement discret sur quelqu'un de votre secteur. Damien Maillard, vingt-neuf ans, carreleur, domicilié à Pornic. Vous le connaissez ?

Un silence de quelques secondes. Il entendit des touches d’un clavier.

— Maillard... Damien Maillard. Oui. On le connaît un peu, dit son interlocuteur au bout du fil avec ce ton mesuré des gens qui ont quelque chose à dire mais attendent de savoir à qui ils le disent.

— Racontez-moi. Ça m’intéresse.

— Il y a environ un an et demi, on l'a eu dans le cadre d'une affaire de recel. Du matériel de chantier volé qui transitait par la région. Il était en périphérie. Il avait acheté du matériel à prix cassé sans trop poser de questions. On n'a rien retenu contre lui, faute d'éléments suffisants. Mais il était là. Et l'affaire avait des ramifications vers les secteurs de Saint-Nazaire et de Lorient.

Guérin posa son stylo à plat sur le bureau.

— Lorient.

— Oui. Le cœur du réseau de recel était là-bas. Des types qui récupéraient du matériel de chantier, de l'outillage professionnel, des métaux, et qui revendaient ça à des pros pas très regardants comme Maillard, sur toute la façade atlantique. L'affaire a été transmise à la SR de Rennes. Je ne sais pas où ça en est.

— Qui gérait ça à Lorient ?

— Ça, faudrait demander à Rennes. Nous, on n'avait que le bout de la chaîne.

— L'affaire de recel… Il y avait des Espagnols dans le circuit 

Une pause.

— Je ne me souviens pas d'Espagnols. Mais je vous le répète mon lieutenant, on n'avait que le bas de la chaîne.

— Maillard, il travaille en ce moment ? Il est sur un chantier ?

— Je ne peux pas vous dire ça comme ça. Mais je peux vous dire qu'on le voit circuler. Sa camionnette est garée devant chez lui le soir.

— OK, Ne faites rien le concernant. Ne faites rien qui pourrait lui signaler qu'on s'intéresse à lui. C'est important.

— Compris. Je vais rendre compte au CB[7].Vous voulez qu'on le surveille discrètement ?

— Non. Laissez-le tranquille pour l'instant. Si vous le voyez préparer un départ, quelque chose d'inhabituel, vous m'appelez directement.

Il donna son numéro, raccrocha, et resta immobile trente secondes en regardant ses notes.

Maillard en périphérie d'un réseau de recel lorientais un an et demi plus tôt. Les SMS de « Lucie » émis depuis des bornes de Lorient. Le SMS de Maillard transmettant l'itinéraire d'Apolline vers un numéro bayonnais.

Ce n'était pas une coïncidence. C'était une chaîne.

Il appela la SR de Rennes.

— Ici le lieutenant Guérin, SR de Poitiers. J'ai besoin d'accéder au dossier d'une affaire de recel qui vous a été transmise depuis la brigade de Pornic il y a environ dix-huit mois. Réseau de matériel volé, ramifications vers Lorient.

— Je vais chercher. Vous avez un nom ?

— Maillard. Damien Maillard. Mais il était en périphérie. Le cœur du réseau était à Lorient. C'est ça qui m'intéresse.

Il attendit. Il entendit des bruits de clavier, une conversation étouffée, d'autres bruits de clavier.

— L'affaire a été classée sans suite l’an dernier. Instruction close faute d'éléments suffisants pour caractériser une infraction constituée. Le dossier est archivé mais accessible.

— Le nom de tête de réseau à Lorient ?

— Un certain Mikel Arrieta. Trente-quatre ans, gérant d'une société de négoce de matériaux basée à Lorient. Franco-espagnol, originaire du Pays basque. Il a été entendu comme témoin, rien de plus. Le dossier ne permettait pas d'aller plus loin.

Guérin écrivit le nom lentement, lettre par lettre.

Mikel Arrieta. Franco-espagnol. Pays basque. Lorient.

— La société de négoce, elle existe toujours ?

— Je ne sais pas. L'instruction date d'un an.

— Vous pouvez me transmettre le dossier complet ce soir ?

— Par voie dématérialisée, oui. Mais, il me faut une demande formelle.

— Je transmet la demande sur la messagerie dans la foulée, mais j’ai une urgence, rajouta Guérin.

Il raccrocha et décrocha immédiatement pour appeler Salvini.

— J'ai quelque chose. Maillard est connu. Périphérie d'un réseau de recel lorientais, affaire classée il y a un an. La tête du réseau s'appelle Mikel Arrieta. Un franco-espagnol installé au Pays basque. Il gérait une société de négoce à Lorient. Et les SMS de « Lucie » venaient de Lorient.

Un silence.

— Arrieta. Tu épelles.

Guérin épela. Il entendit Salvini écrire.

— La société de négoce ? dit Salvini. Des matériaux de chantier en façade. Lorient, accès direct à la côte. Pays basque, frontière espagnole. Ça s'assemble.

— C'est ce que je me suis dit.

— Le dossier de Rennes, tu l'as ?

— J’envoie la demande dès qu’on a raccroché.

— Fais-la partir maintenant. Et quand tu l'as, tu regardes s'il y a des noms espagnols dans les connexions d'Arrieta, des sociétés basques, des numéros de téléphone espagnols, n'importe quoi qui pointe vers le sud. Tu me rappelles ce soir, peu importe l'heure.

— OK.

— Ça, c'est du bon travail, « mon lieutenant », termina Salvini avec de la satisfaction et de la décontraction dans la voix.

Ce n'était pas un compliment dans la bouche de Salvini. C'était un constat. Guérin savait faire la différence.

Il raccrocha, ouvrit sa messagerie, et commença à rédiger la demande de transmission pour Rennes.

Dehors, la nuit commençait à tomber sur Poitiers. Il ne le remarqua pas.



Quelque part vers Bazas. Jeudi 27 juin. Vingt heures.

La lumière avait changé derrière la fenêtre opaque. Le blanc dur de l'après-midi avait viré à un gris chaud qui annonçait le soir. Apolline avait suivi des yeux, pendant des heures, cette progression lente de la lumière sur le carreau crasseux, comme une horloge approximative.

Elle avait continué à travailler le ruban adhésif. Ses poignets étaient écarlates. Elle avait progressé ; elle le sentait. Une légère mobilité supplémentaire, un millimètre peut-être, mais pas encore assez.

Elle entendit des pas dans le couloir. Légers, un peu rapides. Le Jeune.

Elle se redressa sur le bat-flanc et attendit.

Le verrou coulissa. La porte s'ouvrit. Il entra avec une assiette en plastique et une bouteille d'eau, déjà en train de calculer le temps qu'il allait passer dans cette pièce. Le moins possible, c'était visible. Il posa l'assiette et la bouteille sur le sol à un mètre d'elle sans la regarder vraiment, avec ce geste de quelqu'un qui nourrit un animal qu'il préfère ne pas approcher.

Il allait se relever et partir.

— Gracias, dit Apolline.

Il se figea. Ses yeux vinrent sur elle pour la première fois depuis qu'il était entré.

Elle le regarda sans sourire, sans agressivité. Juste un regard posé, attentif. Elle voulait voir ce que ce mot produisait sur lui.

Ce fut éloquent. Une fraction de seconde de surprise, puis un réflexe de fermeture. Il détourna les yeux, se redressa, fit un pas vers la porte.

— ¿Cuántos años tienes ? demanda-t-elle.

Il s'arrêta. Il ne répondit pas mais il ne sortit pas non plus. C'était déjà quelque chose.

L’espagnol d’Apolline était scolaire, hésitant, construit sur deux semestres de cours optionnels à l'Agro et quelques étés passés sur la Costa Brava avec sa mère. Son élocution n'était pas fluide. Mais elle était suffisamment à l'aise pour être comprise, mais suffisamment consciente de ses limites pour ne pas aller trop vite.

— No voy a gritar, dit-elle. No voy a intentar escapar esta noche.

Il la regarda enfin. Vraiment. Il devait avoir vingt ans, peut-être vingt-deux. Un visage encore mal dégrossi par l'âge adulte, des cernes profondes, une tension dans les épaules qui ressemblait moins à de la méfiance qu'à de la fatigue. Ses mains, qu'il avait laissées pendre le long du corps, étaient celles d'un garçon qui n'avait pas choisi d'être là.

C'était une intuition. Elle pouvait se tromper. Elle continua quand même.

— Me duele la muñeca, dit-elle en désignant ses poignets d'un mouvement de tête. ¿Puedes…?

Elle laissa la phrase en suspens. Elle ne demandait pas qu'il la libère. Elle demandait juste qu'il regarde. La nuance était importante. Une demande trop directe l'aurait fait fuir. Une demande floue le mettait dans une position où c'était lui qui décidait.

Il regarda ses poignets. Le ruban adhésif avait mordu dans la peau. C’était visible même dans la pénombre de la pièce.

Il dit quelque chose à mi-voix en espagnol qu'elle ne comprit pas complètement. Trois mots rapides, une sorte de juron contenu, pas dirigé vers elle. Vers la situation.

Puis il sortit et referma la porte.

Le verrou métallique coulissa de l'autre côté.

Apolline baissa les yeux sur l'assiette. Du riz, des haricots, quelque chose qui ressemblait à du poulet froid. Elle se coucha sur le flanc, manœuvra avec les mains liées, pour attraper la bouteille d'eau ; elle but longuement.

Il n'avait pas dit non.

Il n'avait pas dit non, et il avait observé ses poignets avec ce quelque chose dans le regard qui n'était pas de l'indifférence.

Ce n'était pas grand-chose. C'était suffisant pour ce soir.

Elle mangea ce qu'elle put atteindre, pensa à son père, à Augustin, à la cheville qui lui adressait des rappels réguliers depuis le matin. Puis elle s'obligea à ne plus penser à rien de tout ça et reprit son travail sur le ruban adhésif.

Dehors, la nuit était tombée complètement. Quelque part dans la ferme, une radio diffusait quelque chose d'indistinct. Des voix, une musique, la vie ordinaire du dehors à quelques murs d'elle.

« Mañana », avait dit la voix dans le couloir ce matin.

Il restait moins de douze heures.



Marmande. Domaine Lagrange. Jeudi 27 juin. Vingt-et-une heures.

La cuisine était dans la pénombre. Dominique n'avait pas bougé depuis le départ d'Augustin. La carte de l’adjudant-chef Castel était devant lui.

Dehors, les vignes avaient perdu leurs couleurs. Il ne restait plus qu'une masse sombre sous un ciel qui virait à l'encre.

Il pensa à sa femme. À Isabelle qui était décédée sur cette route. Une vie construite à deux, trente-deux hectares repris à son père et qu’ils avaient développés ensemble, les deux mauvaises années traversées soudés, les enfants élevés entre les rangs et les caves. Et puis plus rien. Un camé au volant et plus rien.

Depuis, il n'avait plus exactement la même façon de mesurer les risques.

Ce n'était pas une excuse. C'était un fait.

Il regarda la carte.

Castel. Un nom, un numéro. Il avait vu l'homme brièvement, le matin même, quand il était venu chercher les documents. Carré, taiseux, le genre qui écoute plus qu'il ne parle. Augustin lui avait dit d'appeler. Ce soir. Il avait dit ça avec cette façon tranchante qu'il avait depuis la mort d'Isabelle.

Dominique prit la carte. La retourna. La reposa.

Le problème n'était pas l'appel. Le problème était ce qui suivrait l'appel. Les questions. Pas les questions de Castel, celles-là, il pouvait y répondre ; elles auraient une forme, un cadre. Non. Les questions d'Augustin. De Nathalie. Pourquoi tu n'as rien dit ?  Pourquoi tu as gardé cette carte ?  Pourquoi as-tu même écouté cet homme ?

La réponse honnête était simple : parce qu'il avait eu peur. Pas d'Ortega, pas du réseau, pas de quoi que ce soit de concret. Peur de la banque. Peur de l'échec. Peur de regarder ses enfants en leur disant que le domaine que leur grand-père avait construit et que leur mère avait aimé était en train de lui glisser entre les doigts.

Cette peur-là, il ne savait pas comment la formuler sans que tout s'effondre autour de lui.

Il se leva, alla à la fenêtre. Rien. La nuit avait tout avalé.

Augustin dormait-il ? Probablement pas. Il était certainement dans sa chambre, les yeux ouverts, à attendre que son père fasse ce qu'il avait à faire. Nathalie aussi peut-être, même si elle ne savait pas exactement ce qui se tramait. Elle sentait les choses sans qu'on les lui dise. Ça aussi, c'était d'Isabelle.

Il pensa à Apolline. Une fille qu'il n'avait jamais rencontrée. Dix-neuf ans, étudiante, qui avait eu le tort de tomber amoureuse de son fils. Quelque part dans une nuit qui ne ressemblait pas à la sienne.

Est-ce que sa propre lâcheté avait contribué à ça ? Il ne pouvait pas le savoir. Il ne voulait pas le savoir. Les deux n'étaient pas tout à fait la même chose et il le savait.

Il revint à la table. Reprit la carte.

Il composa les trois premiers chiffres du numéro de Castel.

Il s'arrêta.

Demain matin, il aurait les idées plus claires. Demain matin, il trouverait les bons mots. Ce soir, il était trop fatigué, trop fragile, et les gens fatigués disent des choses de travers que les enquêteurs retournent dans tous les sens. Il valait mieux attendre. Quelques heures seulement. Ça ne changerait rien.

Il posa le téléphone.

Il savait que c'était faux. Il savait que quelques heures pouvaient changer beaucoup de choses. Il le savait mais il posa quand même le téléphone.

C'est ça, la lâcheté. Pas l'absence de conscience. C’est la conscience qui regarde et qui n'agit pas.

Il rangea la carte de Séguy dans la poche de sa chemise, éteignit la lumière de la cuisine et monta se coucher.

Dans le couloir, devant la chambre d'Augustin, il s'arrêta une seconde. Pas de lumière sous la porte. Peut-être dormait-il. Peut-être faisait-il semblant.

Dominique ne frappa pas. Il continua jusqu'à sa chambre, s'allongea tout habillé sur le lit d'Isabelle. Il dormait encore de son côté à lui, jamais du sien. Il fixa le plafond dans le noir.

La carte était dans sa poche. Il la sentait contre sa poitrine.

Il se dit qu'il appellerait à la première heure.

Il s'endormit avant d'y croire vraiment.



Locmariaquer. Vendredi 28 juin. Deux heures dix-sept.

Grégory n'avait pas dormi.

Il s'était allongé à vingt-deux heures à côté de sa femme, avait fermé les yeux, cadencé sa respiration. Mireille s'était endormie rapidement, épuisée par deux jours d’inquiétude. Il avait attendu encore une heure avant de se lever sans bruit, avait enfilé son pantalon et était descendu dans le bureau.

Ravel l'avait suivi comme son ombre. Il ne le quittait plus depuis le mercredi matin. Comme s'il avait compris que cet homme-là ne devait pas être laissé seul.

Grégory était assis à son bureau depuis minuit passé, le téléphone posé devant lui, écran lui faisant face. Il était resté là, comme prostré. Il regardait l'écran. Il attendait quelque chose qu'il redoutait et qu'en même temps il appelait de toutes ses forces parce que l'attente était pire que tout.

L'écran s'alluma à deux heures dix-sept.

Un SMS. Numéro inconnu.

Il n'y avait qu'une ligne : « CUANDO ESTÉ LISTO, LLAME. +34 6… ». Sept chiffres qui suivaient. Un numéro espagnol.

Il lut le message une fois, deux fois, trois fois. Ses mains ne tremblaient plus. Il avait retrouvé ce calme mécanique, celui qui l’habitait avant une opération, quand il n'y avait plus rien à décider, seulement à faire.

Quelque chose dans la formulation du message le frappa. Cuando esté listo. Quand vous serez prêt. Pas si vous êtes prêt. Pas une question. Une certitude. Comme si l'autre savait déjà qu'il rappellerait.

Comme si l'autre le connaissait.

Il reposa le téléphone. Il regarda le mur devant lui dans le noir.

On ne lui avait pas dit comment ils savaient qu'il était chirurgien. On ne lui avait pas dit comment ils savaient qu'il était le père d'Apolline. On lui avait simplement dit que sa fille était entre leurs mains et qu'on avait besoin de lui. Comme si les deux choses allaient naturellement ensemble.

Comme si on avait constitué un dossier sur lui avant de prendre sa fille.

Ravel s'était levé de son coin dès que l'écran avait brillé. Il s'était approché du bureau et avait posé son museau sur le genou de Labrousse, le regard levé vers lui. Aucune agitation. Juste cette présence attentive, des yeux qui ne demandent rien et qui donnent tout.

Labrousse posa la main sur la tête du chien sans le regarder. Ses yeux toujours rivés sur l'écran.

« Cuando esté listo ». Quand vous serez prêt.

Il nota le numéro sur le bloc qui était devant lui. À la main, lentement, chiffre après chiffre. Pas par crainte de l'oublier. Pour s'obliger à le rendre réel, à le sortir de l'écran et à le faire exister dans le monde tangible du papier et de l'encre.

Il ne rappela pas.

Pas encore. Pas à deux heures du matin. Pas sans avoir réfléchi. Pas sans savoir ce qu'il allait dire exactement. Les gens qui rappellent dans la précipitation font des erreurs. Lui, il ne pouvait pas se le permettre.

Il restait trois heures et vingt-trois minutes avant l'échéance des quarante-huit heures.

Il avait le temps de réfléchir. Pas beaucoup. Mais suffisamment.

Il retourna le bloc-notes face contre le bureau, comme si cacher le numéro suffisait à différer ce qu'il allait finir par faire. Ravel alla s'allonger contre ses pieds. Labrousse sentit le poids chaud du chien sur ses pantoufles et ne bougea pas.

Il pensa à Apolline avec cette précision clinique qu'il s'imposait pour ne pas s'effondrer. Une frêle silhouette volontaire. Un tatouage de scorpion sur l'épaule gauche. Une cheville encore convalescente. Une jeune femme qui avait grandi dans cette maison et qui dormait encore dans la chambre du dessus la semaine passée.

Concentrer ses pensées sur sa fille était pour Grégory une façon de la garder réelle, bien vivante.

Il pensa à ce pourquoi ils l’avaient sollicité. Un homme blessé. Une intervention chirurgicale en dehors de tout cadre légal. Il avait fait ça une fois dans sa vie, en internat, sur un sans-papiers qui avait refusé d'aller aux urgences et qui serait mort sans lui. Ça n'avait rien à voir. Ce n'était pas comparable, il le savait.

Il pensa à ce que dirait le conseil de l'ordre. À ce que dirait un tribunal. À ce que dirait Mireille.

Puis il cessa de penser à tout ça parce que c'était inutile. Ça perturbait sa capacité à raisonner clairement. Les conséquences professionnelles et judiciaires n'avaient aucune réalité face à la seule question qui comptait, la seule qui avait compté depuis le mercredi matin à cinq heures quarante : Apolline allait-elle rentrer ?

Il rouvrit le bloc-notes. Regarda le numéro.

Dehors, le golfe du Morbihan était noir et silencieux. Pas un souffle, pas même une légère brise. Juste l'obscurité et, très loin, un feu de navigation qui clignotait régulièrement, rouge, rouge, rouge, comme un cœur qui battait dans le noir.

Vers cinq heures vingt, il retourna se coucher. Il posa le téléphone sur la table de nuit, numéro espagnol enregistré sous le nom « Urgent », et s'allongea sur le dos les yeux ouverts.

À cinq heures trente-huit, deux minutes avant l'échéance, il composa le numéro.

Ça décrocha à la première sonnerie.

La voix était la même que le mercredi matin. Calme, filtrée, sans couleur.

— Docteur. Vous avez bien réfléchi.

Ce n'était pas une question.

— Qu'est-ce que vous voulez exactement ? dit Labrousse.

— Vous allez opérer un homme. Extraction d'une balle logée dans l'épaule droite. L'infection est avancée. Nous vous fournirons le matériel et un lieu. Vous viendrez seul.

— Un blessé par balle ? Vous savez que je dois obligatoirement le déclarer.

— Bien évidemment, nous le savons. Mais vous ne déclarerez rien.

Le silence qui suivit fut court.

— Et ma fille ?

— Elle vous revient le lendemain de l'intervention. En bonne santé, comme nous vous l'avons promis.

— Comment je sais que vous tiendrez votre parole ?

— En effet, vous n’avez aucune certitude. C'est la nature même de la situation, docteur. Vous avez jusqu'à ce soir pour nous confirmer votre accord. Nous vous enverrons les instructions.

La communication fut coupée.

Labrousse reposa le téléphone sur la table de nuit. Mireille dormait à côté de lui, la respiration régulière d'un sommeil enfin profond, acquis avec quelques tranquillisants.

Il ferma les yeux.

Il avait donné son accord sans le dire. Il le savait. Sa question n'était pas un refus. C'était déjà une négociation.

En bas, on entendait les griffes de Ravel sur le sol ; il traversait le couloir d’un pas tranquille. Il alla gratter doucement à la porte de la chambre d'Apolline.

Comme chaque nuit depuis mercredi.



Aire de Fenioux-Ouest. Vendredi 28 juin. Neuf heures quinze.

La station avait retrouvé son quotidien. Il ne restait rien de visible de ce qui s'était passé ici trois jours plus tôt, sauf peut-être une légère décoloration de l'asphalte à l'endroit où les TIC avaient travaillé, que seul un œil averti aurait remarquée.

L’adjudant-chef Séguy arriva à neuf heures passées et gara sa voiture du côté du bâtiment technique. Elle resta un moment assise, à regarder les angles et les lignes de vue, ce qu'on apercevait de là et ce qu'on ne voyait pas. Puis elle descendit.

L'employée de nuit s'appelait Christine Aubert. Quarante et un ans, salariée de la station depuis six ans. Séguy l'avait appelée la veille pour lui demander de se trouver là ce matin, sans lui expliquer pourquoi. Elle était arrivée avant l'heure, ce qui disait quelque chose sur son état d'esprit.

Elles s'installèrent dans la petite salle du personnel à l’arrière de la cafétéria. Une table en formica, deux chaises, une machine à café qui gargouillait dans le coin. Christine Aubert était assise, le regard attentif de quelqu'un qui a rejoué la scène plusieurs fois dans sa tête depuis l'enlèvement.

— Je vous remercie d'être venue, dit Séguy. Je ne vais pas vous faire répéter ce que vous nous avez déjà dit. Je veux qu'on revienne sur les jours qui ont précédé le mercredi 26 juin. Pas la nuit de l'enlèvement, avant.

Christine Aubert hocha la tête, ne semblant pas comprendre ce qu’on attendait d’elle.

— Vos horaires habituels. Vous commencez à quelle heure ?

— À dix-huit heures. Je finis à six heures. Je travaille un jour sur deux.

— Lors de votre prise de service, vous faites un tour de la station ?

— Oui. Je vérifie les niveaux dans les cuves, je contrôle les caméras sur l'écran, je m'assure que tout est en ordre avant que le collègue de journée parte.

— Le bâtiment technique, vous passez devant en faisant ce tour ?

— En fait, je ne fais pas le tour de toute la station et la cafétéria. Pour les extérieurs, je visionne les différentes caméras.  Pour le local technique, il est sur le côté. Je n’y vais pas spécialement, non.

— Mais vous pouvez le voir depuis le parking ou sur les écrans ?

— De certains endroits, oui. Il y a une caméra qui est placée de telle façon qu’on l’aperçoit.

Séguy posa les coudes sur la table.

— Dans les dix jours précédant le 26 juin. Est-ce qu'il vous est arrivé de remarquer quelque chose d'inhabituel du côté de ce bâtiment ? Un véhicule, une personne, n'importe quoi qui vous aurait semblé un peu bizarre par rapport aux habitudes de la station.

Christine Aubert ne répondit pas immédiatement. Elle regardait un point entre ses mains, les sourcils légèrement froncés. Séguy attendit sans la relancer.

— Il y a un truc, dit-elle finalement. Je ne sais pas si c'est utile. Je n'y avais pas repensé jusqu'à maintenant.

— Racontez-moi, reprit Séguy pour essayer de la relancer.

— C'était un soir de la semaine dernière. Le mardi ou le mercredi, je ne suis plus très sûre. En prenant mon service, j'ai fait ce que je fais chaque fois et j'ai remarqué une camionnette garée sur le côté du bâtiment technique. Pas sur le parking principal, sur le côté, là où il y a juste de la place pour un véhicule si on se colle contre le mur. Ce n'est pas interdit mais ce n'est pas vraiment prévu pour non plus. Les gens ne se garent pas là normalement.

— Vous l'avez vue à quelle heure ?

— En prenant mon service, donc vers dix-huit heures, dix-huit heures trente. Elle était déjà là quand je suis arrivée. Et elle était encore là quand je suis allée faire ma ronde vers vingt heures.

— Deux heures au moins.

— Au moins, oui. Je ne sais pas depuis quand elle était là. Et je ne sais pas non plus quand elle est repartie. J’avoue que je n’y ai pas fait vraiment attention. Elle a dû partir plus tard. Mais, je n'ai pas regardé spécialement.

— Le conducteur. Vous l'avez vu ?

— Non. Il n’y avait personne dans la camionnette quand je l'ai remarquée. J'ai pensé que c'était peut-être Mallet ou quelqu'un de la maintenance qui avait un truc à faire dans le local. Ça arrive qu'ils passent sans prévenir.

— Vous avez relevé l'immatriculation ?

Un silence.

— Ben non. Je n'avais aucune raison de le faire.

— Vous vous rappelez de la marque et la couleur de la camionnette ?

— Blanche. Une camionnette blanche de taille moyenne. Le genre d’utilitaire qu'on voit partout sur les chantiers. Je ne m'y connais pas assez pour vous dire la marque. Peut-être un Trafic, peut-être un Master. Quelque chose dans ce style.

Séguy nota : utilitaire blanc, mardi ou mercredi 18 ou 19 juin, stationné côté bâtiment technique, deux heures minimum.

— Il y avait des inscriptions sur la carrosserie ? Un logo, un nom de société ?

Christine Aubert réfléchit.

— Je crois que non. Elle était propre, enfin pas sale. Unie. Mais je ne peux pas vous l'affirmer avec certitude, j'ai juste jeté un coup d’œil rapide.

— À cet endroit où elle était garée, est-ce qu'on a un accès direct à la porte du local technique ?

— Oui. C'est même l'endroit le plus proche de cette porte. C'est pour ça que Mallet se gare là quand il vient.

Séguy referma son carnet. Elle se leva, alla à la fenêtre qui donnait sur le côté du bâtiment, regarda l'angle. On voyait la porte du local technique, mais pas le parking principal. Quelqu'un qui se garait là et entrait dans le local n'était visible ni des pompes, ni de la cafétéria.

— Une dernière chose. Dans les jours précédant le 26, est-ce que vous avez reçu des appels inhabituels ? Des questions sur la station, le matériel, le fonctionnement des caméras ? Même présentées de façon anodine.

Christine Aubert secoua la tête.

— Oh Non. Rien de ce genre. De toute façon, c’est rare qu’on nous appelle, ajouta-t-elle en souriant, semblant se détendre.

— Des clients qui auraient demandé à accéder à des zones réservées ? Le local technique ou autre chose ?

— Non plus, répondit-elle en fronçant un peu les sourcils, ne comprenant pas où l’enquêtrice voulait en venir.

Séguy hocha la tête. Elle sortit sa carte et la posa sur la table.

— Si un autre détail vous revient, vous m'appelez directement. N'importe quand.

Elle sortit, fit le tour du bâtiment, et s'arrêta devant l'endroit où la camionnette avait été garée. Un espace étroit, dans l'angle mort de toutes les caméras. Elle le mesura du regard. Juste assez pour un utilitaire. Accès direct au local. Invisible du reste de la station.

Quelqu'un avait repéré l’emplacement. Quelqu'un qui connaissait les lieux ou qui avait pris le temps de les étudier.

Elle décrocha son téléphone.

— Salvini, c'est Séguy. L'employée de nuit se souvient d'un utilitaire blanc garé contre le bâtiment technique, mardi ou mercredi de la semaine dernière, au moins deux heures. Elle n'a pas relevé l'immatriculation. Côté cameras, l'endroit est dans un angle mort. Mais si les péages de l'A10 ou de l’A83 ont des images sur cette période, un utilitaire blanc qui sort et rentre dans les mêmes heures pourrait nous donner quelque chose.

— Super. Je transmets à Guérin, dit Salvini. C'est lui qui a les images des péages.

— Bien. Ah ! Autre chose, il faudrait vérifier avec Mallet si c'est lui qui était là ce jour-là. S'il dit non, ça confirme que c'était quelqu'un d'autre qui avait soit la clé, ou un double.

— Déjà fait. Mallet dit qu'il n'est pas venu entre le 18 juin et la nuit du 26. L’agenda de la maintenance le confirme.

Séguy raccrocha et resta un moment debout dans l'angle du bâtiment, les yeux sur la porte du local technique.

Quelqu'un était entré là. Avait échangé le disque. Était reparti sans laisser de trace visible. Avec une clé ou un double, un utilitaire blanc, et suffisamment de sang-froid pour travailler en plein jour sur une station fréquentée.

Des professionnels.

Elle remonta dans sa voiture et prit la route vers Niort.

Elle conduisait depuis vingt minutes quand elle rappela. Pas parce qu'elle avait du nouveau, mais parce qu'elle avait eu le temps de réfléchir, et que réfléchir en voiture lui donnait une clarté qu'elle n'avait pas autrement. La route défilait, plate et droite entre deux rangées de champs, et les pensées se mettaient en ordre toutes seules.

— C'est encore moi, dit-elle quand Salvini décrocha.

— Je sais. Tu roules ?

— Oui, mais j’ai branché le portable sur la voiture et je peux parler sans risque.

— Je t'écoute.

Il ne dit pas autre chose. Cette économie de mots était un des aspects de la personnalité qu'elle appréciait chez Salvini.

— L'utilitaire blanc, reprit-elle, j'ai tourné ça dans tous les sens depuis que je suis remontée en voiture. Ce qui me frappe, c'est le moment. Mardi ou mercredi, 18 ou 19 juin. Sept ou huit jours avant l'enlèvement. Ce n'est pas un repérage de dernière minute. Quelqu'un a pris le temps de venir, d'identifier l'emplacement exact du local technique, de vérifier les angles morts des caméras, de comprendre comment le système fonctionnait. Et de repartir sans se faire remarquer.

— Ton employé de la station, Aubert, elle ne s'est souvenue de rien d'autre ?

— Non. Simplement de l’utilitaire blanc, une vague idée de la durée, pas de signe distinctif, pas de conducteur visible. Elle a pensé à la maintenance. C'est exactement ce qu'on voulait qu'elle pense.

Elle doubla un tracteur, attendit d'être revenue sur sa voie.

— Ce qui me travaille, c'est la méthode. Pour échanger le disque, il fallait savoir comment fonctionnait le système en place, où étaient stockés les disques archivés, comment accéder au local sans clé ou avec une copie. Ce ne sont pas des informations qu'on improvise sur place en vingt minutes. Soit quelqu'un leur a décrit le système en amont, soit ils avaient déjà travaillé sur ce type d'installation ailleurs.

— Tu penses à quoi ?

— À des gens qui font ça régulièrement. Qui savent neutraliser une vidéosurveillance avant d'agir. Ce n'est pas un premier coup. Ça ne peut pas être leur premier coup.

Salvini ne répondit pas immédiatement. Elle n'interpréta pas son silence comme un désaccord. Elle continua.

— Et le choix de l'aire de Fenioux. Ils ne l'ont pas choisie au hasard non plus. C'est une aire de bonne taille, fréquentée mais pas bondée actuellement, du moins pas encore, avec un parking secondaire plutôt éloigné des pompes pour qu'une voiture y reste des heures sans attirer l'attention. La bretelle de sortie est rapide, directe. Et la station suivante est à vingt-deux kilomètres. Si vous faites vite, vous avez vingt minutes d'avance sur n'importe quelle patrouille.

— Tu as regardé le réseau routier autour de l'aire ?

— Pas encore. Je verrai ça ce soir. Mais il y a plusieurs départementales qui partent en direction des Charentes. Si la camionnette a filé par-là plutôt que continuer sur l'autoroute, les péages ne l'ont pas vue.

Un silence.

— Tu me manques sur ce dossier, Marlène.

C'était dit platement, sans sentiment particulier, comme un constat opérationnel. Ce qui, dans la bouche de Salvini, était probablement le plus grand compliment qu'il savait formuler.

— Je sais, dit-elle sur le même ton.

— Continue à surveiller et à triturer ce que tu as sous la main. Si tu vois quelque chose, tu m'appelles.

— C'est ce que je fais.

Elle raccrocha.

Devant elle, la nationale s'étirait vers Niort sous un ciel déjà blanc de chaleur. Elle baissa un peu la vitre. L'air sentait le blé mûr et le goudron chaud.

Elle pensa à l'utilitaire blanc garé dans l'angle mort, à quelqu'un qui avait pris deux heures pour faire un travail propre, sans se presser, au milieu d'une journée ordinaire sur une aire ordinaire.

Des professionnels. Elle l'avait dit à Salvini. Elle l'avait même dit tout haut la veille, seule dans le parking.

Ce qui voulait dire qu'Apolline Labrousse était entre des mains qui savaient exactement ce qu'elles faisaient.

Ce n'était pas rassurant. Mais c'était mieux que le désordre. Le désordre tue par accident. Ceux-là avaient des instructions, une logique, un objectif. Tant qu'elle était utile, elle était vivante.

Séguy appuya légèrement sur l'accélérateur.

Il lui restait quelques minutes de route.



Marmande. Domaine Lagrange. Vendredi 28 juin. Sept heures quarante-cinq.

Le père d’Augustin était levé depuis cinq heures.

Il avait fait du café, l’avait bu debout devant la fenêtre de la cuisine en regardant le ciel pâlir sur les rangs de vigne. Le vignoble était silencieux, tout comme la maison. Aucune circulation ne venait troubler cette quiétude sur la départementale voisine. Juste les oiseaux qui gazouillaient et la lumière du jour qui s’affirmait peu à peu.

Il avait remis la carte de l’adjudant-chef Séguy dans sa poche.

Ce geste-là, il l'avait fait sans y penser, comme s’il s’était agi de clés ou de son portefeuille. Il sentait le rectangle rigide contre sa cuisse à travers le coton.

La veille, après qu'Augustin était monté se coucher sans un mot, il était resté une heure à table avec la carte posée devant lui. Il avait failli appeler. Par deux fois, il avait pris son téléphone en main. Par deux fois, il s'était dit qu'il était trop tard, qu'on ne dérangeait pas la gendarmerie à vingt-deux heures pour un démarcheur d’une société espagnole.

Ce matin, il s'était dit qu'il attendrait d'avoir toute sa tête.

Il entendit Augustin dans l'escalier à sept heures et demie. Son fils traversa la cuisine sans un regard vers lui, ouvrit le réfrigérateur, le referma. Puis il se retourna.

— Tu as appelé ?

— Pas encore.

Augustin ne répondit pas. Il prit une pomme dans la corbeille et sortit par la porte de derrière.

Dominique finit son café. Il rinça la tasse sous le robinet, la posa sur l'égouttoir. Par la fenêtre, il voyait son fils assis sur le muret qui bordait la cour, dos à la maison, regardant les vignes.

Du haut de ses vingt-cinq ans, Augustin n’avait aucune idée de ce que c'était que de gérer un domaine. Il ne mesurait pas vraiment ce que deux mauvaises récoltes de suite impliquaient, et les traites qui ne changent pas, la banque qui commence à poser des questions. Il ne pouvait pas savoir ce que c'était que de recevoir la visite d'un homme qui vous propose une solution et de passer les trois semaines suivantes à vous convaincre que vous n'avez pas envie de rappeler.

Dominique s'essuya les mains sur un torchon.

Il sortit son téléphone. Il ressorti la carte avec le numéro de Séguy.

Il pensa à ce qu'il allait dire. J'ai reçu une approche commerciale il y a trois semaines. Un certain Rafael Ortega. Je n'ai pas donné suite, mais je pense que ça pourrait avoir un rapport. C'était simple. C'était la vérité, … ou presque.

Il remit le téléphone dans sa poche.

Pas encore. Il avait besoin de réfléchir à comment formuler les choses. Il ne voulait pas avoir l'air d'avoir caché quoi que ce soit. Il fallait trouver le bon angle.

Il prit sa veste sur la patère près de la porte.

Dehors, Augustin ne se retourna pas quand il entendit son père traverser la cour. Dominique s'arrêta à deux mètres de lui.

— Je vais aux vignes.

Son fils jeta le trognon de pomme dans l'herbe.

— Vas-y, laissa-t-il tomber sur un ton glacial.

Dominique hésita une seconde, puis il continua vers la vigne. Derrière lui, il entendit Augustin se lever du muret. Il n'entendit pas ses pas s'approcher. Seulement la porte de la maison qui se refermait.

Il marcha entre les rangs de ceps pendant vingt minutes. Le soleil était déjà chaud. Les feuilles étaient d'un vert intense, presque violent. C'était une belle année, peut-être. Si la météo tenait.

Il s'arrêta au bout d'un rang.

Il sortit son téléphone et reprit la carte avec le numéro de l’adjudant-chef Séguy.

La carte d'Ortega était également dans sa poche.

Il composa le numéro de l’enquêtrice.



Section de recherches de Poitiers. Vendredi 28 juin. Dix heures vingt.

Salvini avait raccroché avec Séguy depuis un quart d'heure.

Il était debout devant le tableau, les bras croisés. Des photos, des noms, des flèches au marqueur. Maillard à Pornic. Le numéro prépayé de Bayonne. Arrieta à Lorient. L'utilitaire blanc de Fenioux, dix-huit ou dix-neuf juin. Les SMS de la fausse Lucie. L'homme en bleu de travail que Paulo avait vu sur le parking poids-lourds à quinze heures trente-six.

Ça tenait ensemble. Pas encore solidement, mais ça tenait.

— Guérin.

Le lieutenant leva les yeux de son écran.

— Le dossier Arrieta de Rennes. Il est où ?

— Ils me l'envoient en fin de matinée. J'ai relancé il y a vingt minutes.

— Ça traine. Relance encore, fit le capitaine avec de l’impatience dans la voix.

Guérin décrocha son téléphone sans un mot. Il percevait l’agacement de son chef.

Vernet entra avec deux tasses de café et posa la moins remplie devant Salvini, qui ne remercia pas mais s’en saisit.

— Les réquisitions téléphoniques sur Maillard, dit-elle. On a les fadettes complètes. Quatre contacts avec le numéro bayonnais entre le 10 et le 25 juin. Le dernier à neuf heures cinquante-deux le matin de la disparition.

— Il est où, Maillard, là, maintenant ?

— À Pornic. Il n’a pas bougé. Il est sous surveillance constante depuis hier soir.

— On l'entend quand ?

— Quand tu veux, lâcha Vernet.

Salvini but une gorgée de café.

— Pas encore. C’est trop tôt. Si on le convoque maintenant, le réseau saura qu'on les a ferrés et qu’on remonte la piste. On attend d'avoir Arrieta.

Vernet hocha la tête. Elle s'assit, ouvrit un dossier.

Castel était dans l'angle de la pièce, comme toujours. Assis de biais sur sa chaise, un stylo dont il ne se servait pas entre les doigts. Il regardait le tableau.

— L'utilitaire blanc, dit-il.

Salvini se retourna brusquement.

— Quoi, l'utilitaire blanc ? aboya-t-il presque.

— D’après Séguy, l’employée l’a repéré le 18 ou le 19 juin, expliqua Castel. Il est resté deux heures sur place, dans un angle mort. C’est du repérage.

— Exact, confirma Salvini.

— Quelqu’un s’est déplacé pour étudier la configuration de la station, poursuivit Castel : le système de surveillance, les angles des caméras, l’accès au local technique. Comme pour l’échange du disque.

— On est sur la même longueur d’onde, conclut Salvini.

— Ce qui veut dire qu'ils avaient déjà leur cible à cette date, conclut Castel. Ils n'ont pas choisi Fenioux au hasard le 25. Cette aire faisait partie du plan depuis au moins une semaine.

Silence dans la pièce. Guérin avait reposé son téléphone et écoutait.

— Qu'est-ce qu'ils avaient mis sur elle une semaine avant ? dit Vernet.

— Maillard, dit Salvini. Les SMS de la fausse Lucie, le premier date du 22. Mais Maillard a pu les informer avant. Et la question tient toujours : comment Lucie savait-elle qu'Apolline partait ce mardi, dès le 22 ?

— Je creuse encore, dit Guérin.

Le téléphone de Salvini sonna. Il décrocha sans regarder le numéro.

— C'est Séguy. Je viens d'avoir Dominique Lagrange. Son fils lui avait passé mon numéro. Il y a trois semaines, quelqu'un l'a approché pour utiliser ses véhicules sur un corridor vers l'Espagne. Un certain Rafael Ortega. La société est basée à Bilbao. Il a une carte de visite.

Salvini resta silencieux à réfléchir pendant deux secondes.

— Il est à Marmande ?

— Oui.

— Tu lui dis de ne pas bouger.

Il raccrocha. Regarda Castel, puis Vernet.

— Bilbao.

Il se retourna vers le tableau. Sous la flèche qui reliait Arrieta à Bayonne, il ajouta un nouveau nom.

Ortega –– Bilbao.

— Castel, puisque tu l’as déjà rencontré, tu prends la route pour Marmande. Vernet, tu l'accompagnes. Je veux cette carte de visite et tout ce que Lagrange peut nous donner sur ce contact : la date précise, le mode d'approche, ce qui s'est dit.

Il posa le marqueur.

— Guérin. Le dossier Arrieta. C’est pour maintenant, pas à la Saint Glinglin !



Quelque part vers Bazas. Vendredi 28 juin. Sept heures.

Apolline avait peu dormi. La fatigue et le stress rendaient son sommeil difficile. Elle s’était endormie sur des périodes de quelques minutes, à peine plus d'une heure peut-être en tout ; des plongées brèves dans un noir sans rêve dont la douleur la ramenait à chaque fois.

Les poignets, surtout.

Elle était tenace, malgré la douleur de ses poignets à vif, elle poursuivait son travail sur le ruban adhésif. Méthodiquement, sans se presser, en alternant les mouvements pour ne pas aggraver les écorchures. Elle progressait. Le ruban avait cédé sur deux ou trois centimètres supplémentaires pendant la nuit. Pas assez pour se dégager. Mais assez pour savoir que c'était possible.

Elle entendit du mouvement dans la ferme. Des voix, un moteur dehors, la porte du rez-de-chaussée. La journée commençait pour eux aussi.

Elle pensa à son père.

Mañana. La voix du couloir, la veille au matin. Elle avait retourné ce mot dans tous les sens depuis vingt-quatre heures. Ce que ça voulait dire, ce que ça impliquait. Son père était chirurgien. Ils avaient un blessé quelque part, ou quelqu'un qui allait l'être, ou quelqu'un qui allait avoir besoin d'une intervention que les hôpitaux ne pouvaient pas faire de manière anonyme. Ils avaient besoin de lui. Ils l'avaient prise pour l'y contraindre.

Et son père, elle n'en doutait pas, n’avait pas accepté à la première demande.

La question était de savoir s'il avait fini par céder.

La question suivante, qu'elle n'arrivait pas à écarter, était ce qui lui arriverait une fois que ce serait fait.

Elle entendit des pas dans le couloir. Plus lourds que ceux du Jeune. Elle se redressa, cadença sa respiration. Les mains dans le dos, elle redressa légèrement les épaules de façon à ce que sa posture ne trahisse rien de son travail sur l’adhésif.

Ce fut Le Muet. Il entra, posa une nouvelle bouteille d'eau et ce qui ressemblait à une barre céréalière. Il repartit sans avoir posé les yeux sur elle une seule fois. Le verrou coulissa, fermant solidement la porte.

Apolline s'agenouilla et saisit le goulot avec les lèvres. Elle but longuement.

Une demi-heure passa. Peut-être plus.

Puis le verrou coulissa à nouveau, plus doucement cette fois. Le Jeune entra. Il avait quelque chose dans la main ; un rouleau de ruban adhésif différent, plus souple, et une compresse emballée dans du plastique. Il s'arrêta à deux mètres d'elle.

Il la regarda. Elle le regarda.

Il dit quelque chose en espagnol, trop vite pour qu'elle suive entièrement. Elle saisit « las armas » (les bras) et un mot qui ressemblait à « limpio » (propre).

Elle se retourna pour lui tendre les poignets sans un mot.

Il s'accroupit. Il retira l'ancien ruban d'un geste et l'écarta sans un regard. Apolline sentit partir avec lui les heures de la nuit, les millimètres gagnés, le relâchement progressif. Elle ne bougea pas.

Ses mains s'arrêtèrent une seconde, une seconde seulement, sur ce qu'il venait d'ôter. Elle sentit ce temps mort sans le voir. Elle ne bougea pas, ne retint pas sa respiration, ne fit rien qui pût ressembler à une réaction.

Il ouvrit la compresse et nettoya les écorchures sans un mot. Apolline ne bougea pas, même quand ça brûla.

Puis il déroula le ruban neuf. Ses gestes étaient appliqués mais approximatifs, ceux de quelqu'un qui reproduit ce qu'on lui a montré une fois sans en avoir fait une habitude. Il serra, vérifia d'une pression rapide, se redressa.

C'était plus serré que ce qu'elle avait réussi à obtenir cette nuit. Mais pas aussi serré que ça aurait dû l'être.

Elle nota cette différence. Toujours ça de gagné.

Il se redressa. Il ne la regarda pas.

— Merci, dit-elle en français.

Il s'arrêta dans le cadre de la porte, de dos.

— Tu t’appelles comment ? dit-elle.

Un silence.

— Peu importe, dit-il en français, avec un accent.

La porte se referma.

Apolline resta immobile un moment. Il parlait français. Il avait choisi de lui répondre en français. Il avait vu l'état du ruban sans rien dire, et posé le nouveau avec ce petit centimètre de jeu qu'il n'avait peut-être pas mesuré lui-même.

Il y avait une faille dans l’organisation de sa séquestration. Étroite, mais réelle.

Elle reprit son action sur le ruban.

Elle s’acharna pendant près d’une heure.

Ça payait.

Elle s'arrêta quand la douleur devint trop vive pour continuer efficacement. Elle s'allongea sur le flanc, ferma les yeux, laissa les minutes s’égrainer.

Elle pensa à ce qu'elle savait.

Quand on l'avait fait descendre du véhicule, elle avait eu quelques secondes. La lumière rasante du soir, un paysage légèrement vallonné, et cette odeur, résine et terre sèche, qu'elle reconnaissait pour y avoir campé adolescente. Les Landes, probablement. Elle avait été kidnappée à Fenioux en milieu d'après-midi et ils avaient dû rouler pendant trois ou quatre heures à en juger par la lumière à l'arrivée. Ce qui la situait dans un rayon assez large, mais pas illimité.

La ferme était isolée. Un chien avait aboyé dans la nuit, dans le lointain. Le matin, elle avait entendu des chants d’oiseaux, beaucoup, ce qui confirmait la forêt.

Ses ravisseurs étaient au moins quatre. Le Muet, Le Jeune et Le Chef dont elle n'avait jamais vu le visage mais dont elle reconnaissait la voix à travers la cloison, autoritaire, qui ne parlait qu’en espagnol. Et au moins un autre ; des pas qu'elle ne parvenait pas à attribuer à l'un ou l'autre, plus lourds que Le Jeune, moins réguliers que Le Muet.

Quatre hommes pour une fille ligotée dans une chambre. C'était beaucoup. Ce niveau de précaution ne s'expliquait pas par elle seule.

Elle entendit des voix au rez-de-chaussée en milieu de matinée. Le Chef donnait ses instructions. Puis un silence. Puis ce qui ressemblait à une portière de voiture, dehors.

Un moteur.

Elle colla son oreille contre le mur du fond. Le moteur s'éloignait. Une seule voiture. Quelqu'un était parti, ou peut-être plusieurs.

Elle resta immobile jusqu'à ce que le silence revienne complètement.

Elle ne savait pas combien restaient dans la ferme. Mais le silence qui suivit était différent. Moins pesant.

Elle ne savait pas si c'était une opportunité ou simplement un fait. Mais elle l'enregistra.

Les pas dans le couloir revinrent en début d'après-midi. Le Jeune encore. Elle l'entendit à son rythme avant même que le verrou coulisse. Il entra avec une assiette, la posa au sol, fit mine de repartir.

— Tu parlais avec qui, ce matin ? tenta Apolline.

Il s'arrêta.

— En bas. La voix que j'entends parfois.

Il ne répondit pas.

— Il est parti, dit-elle. J'ai entendu la voiture.

Il la regarda avec quelque chose qu'elle ne parvenait pas à tout à fait définir. Pas de la colère ; ni même de la peur. L'inconfort de quelqu'un qu'on prend en faute sans qu'il puisse le nier.

— Tu ne devrais pas écouter, dit-il.

— Je ne fais que ça depuis trois jours.

Il resta dans l'encadrement de la porte. Elle continua, doucement, sans changer de ton.

— Il reviendra quand ?

— Je ne sais pas, avoua-t-il sans savoir pourquoi.

C'était la première fois qu'il lui donnait une information. Même par défaut, même anodine. Il le savait. Elle le vit sur son visage au moment où il comprit ce qu'il venait de faire.

Il sortit.

Apolline s'agenouilla devant l'assiette et mangea ce qu'elle put atteindre directement, parce que la résistance physique comptait autant que le reste.

« Je ne sais pas ». Trois mots. Il aurait pu ne rien dire. Il avait choisi de répondre.

Elle repensa au ruban adhésif neuf posé avec ce centimètre de jeu, au français qu'il avait laissé sortir, à cette façon qu'il avait de rester dans le cadre de la porte comme s'il n'était pas encore tout à fait décidé à partir.

Elle reprit son travail sur l’adhésif qui lui liait les poignets.

La lumière avait tourné. Elle estimait qu’il devait être dans les quatre heures de l’après-midi, peut-être cinq.

Elle entendit Le Jeune dans le couloir. Il passa sans s'arrêter. Des pas vers l'escalier, puis plus rien.

Elle attendit.

Un quart d'heure. Vingt minutes.

Puis elle l'entendit revenir, s'arrêter devant sa porte. Un silence inhabituellement long avant que le verrou coulisse. Il entra, s'adossa au mur près de la porte plutôt que de repartir immédiatement. Il avait les mains vides.

Elle attendit qu'il parle.

— Pourquoi tu apprends l'espagnol ? finit-il par dire.

La question était posée à mi-voix, comme s'il n'était pas tout à fait sûr de vouloir la poser.

— Non, je n'étudie pas l'espagnol. J'ai juste quelques bases.

— Tu as dit ¿cuántos años tienes? hier soir. Ce n’est pas des bases.

— Deux semestres en option. Et des vacances en Catalogne.

Il ne répondit pas. Il regardait le sol, ou le mur, en tout cas pas elle.

— Tu as quel âge ? continua-t-elle.

Un silence.

— Vingt ans.

Elle ne dit rien. Elle le laissa occuper l'espace à sa façon, sans le presser. Il avait décidé de venir, il avait décidé de parler. Elle n'allait pas l'effrayer en allant trop vite.

— Et toi ? demanda-t-il.

— Dix-neuf.

Il releva les yeux. C'était la première fois depuis le début qu'il la regardait vraiment.

— Tu fais quoi ? dit-il. Comme études.

— Agronomie. Et toi ?

Il eut un mouvement qui ressemblait à un sourire qui n'allait pas jusqu'au bout.

— Rien, dit-il.

Elle ne demanda pas pourquoi. Il fallait laisser venir les choses sans brusquerie.

— Tu t'appelles comment ? questionna-t-elle à nouveau, doucement, comme si c'était une question sans importance.

Cette fois, il ne répondit pas. Il resta silencieux. Mais il ne bougea pas non plus.

Dehors, quelque chose craqua dans les arbres. Un oiseau, probablement. Ils restèrent tous les deux sans parler pendant quelques secondes.

— Il faut que j'y aille, dit-il.

— OK.

Il se redressa, posa la main sur le verrou.

— Sergio, dit-il sans se retourner.

La porte se referma et le verrou coulissa.

Apolline resta immobile, les yeux sur le rectangle de lumière pâle que la fenêtre découpait sur le sol. La chaleur commençait à diminuer. Le soir n'était pas loin.

Sergio. Vingt ans. Pas d’études.

Quelqu'un qui n'avait pas choisi d'être là, elle en était de plus en plus sûre. Quelqu'un qu'on avait embarqué dans quelque chose de trop grand pour lui, et qui cherchait peut-être, sans se l'avouer encore, une façon d'en sortir.

Elle n'allait pas lui demander de la libérer. Pas encore, peut-être jamais. Mais il y avait autre chose qu'il pouvait faire, quelque chose de beaucoup plus petit, quelque chose qui ne ressemblerait pas à une trahison si on ne regardait pas trop près.

Elle reprit son action sur le ruban adhésif.



Marmande. Domaine Lagrange. Vendredi 28 juin. Treize heures.

Castel gara la voiture dans la cour du domaine, coupa le moteur. Vernet regardait par la vitre les rangs de vigne qui s'étiraient jusqu'à la ligne d'arbres, réguliers, bien tenus.

— Beau domaine, dit-elle.

Castel ne répondit pas. Il descendit.

Dominique Lagrange les attendait sur le pas de la porte. Il avait la tête de quelqu'un qui n'avait pas dormi et qui avait passé la matinée à préparer ce qu'il allait dire. Grand, les épaules légèrement voûtées, les mains dans les poches de son pantalon de travail. Derrière lui, dans l'encadrement de la porte, Augustin observait, les bras croisés, le regard fixé sur Castel.

Ils s'installèrent dans la cuisine. Une grande table en bois avec des traces de café, la lumière de la mi-journée qui entrait par la fenêtre donnant sur les vignes. Dominique posa la carte d'Ortega sur la table avant même que Castel ait eu le temps de s'asseoir. Un geste de quelqu'un qui veut montrer qu'il ne cache rien, ou qui veut en finir au plus vite avec la partie où il doit s'expliquer.

Castel prit la carte. La retourna. La posa devant lui sans la rendre.

— Racontez-moi.

Dominique raconta. Sa voix était posée. Trop préparée même pour être tout à fait naturelle. Trois semaines auparavant, un homme s'était présenté au domaine. Pas d’appel préalable, pas de rendez-vous. Il avait demandé à voir le gérant. Dominique l'avait fait entrer. Rafael Ortega, représentant d'Iberian Trade Solutions, à Bilbao. Il parlait français sans accent. Il avait proposé d'utiliser les véhicules du domaine pour des livraisons coordonnées vers l'Espagne. Une rémunération attractive, disait-il.

— Vous a-t-il précisé la nature exacte des chargements ? interrogea le capitaine Vernet.

— Des vins. C'est ce qu'il a dit.

— Et vous l'avez cru ?

Un silence.

— Je n'ai pas cherché à ne pas le croire.

Augustin, debout contre le mur du fond de la cuisine, bougea légèrement. Castel lui jeta un coup d'œil bref. Le garçon se redressa et ne dit rien.

— Vous avez gardé la carte, dit Castel. Vous n'avez pas rappelé. Vous n'en avez pas parlé à la gendarmerie quand votre fils a signalé la disparition de sa petite amie, mercredi.

— Non.

— Pourquoi ?

Dominique posa les deux mains à plat sur la table.

— Parce que tout d’abord je n’y ai vu aucun lien. Et puis, ensuite, j'aurais dû expliquer pourquoi j'avais gardé la carte trois semaines sans donner suite et sans la jeter non plus. Et je ne savais pas comment l'expliquer.

— Essayez maintenant, l’invita Vernet.

Le silence qui suivit fut court mais dense.

— Deux mauvaises récoltes. Un crédit rééchelonné en mars. La banque qui pose des questions. Il est arrivé au bon moment avec une proposition qui semblait nous sortir d'un problème réel. Je n'ai rien signé, je n'ai pris aucun engagement. Mais j'ai gardé la carte. Pour y réfléchir.

Castel nota sans lever les yeux.

— La date exacte de sa visite.

— Le sept juin. C’était un vendredi. En fin de matinée.

— Comment est-il venu ?

— En voiture. Je l'ai vu arriver depuis le bureau. Une berline sombre, je n'ai pas fait attention à la marque.

— Seul ?

— Apparemment. Je n'ai pas vu d'autre personne.

— Il vous a laissé un numéro de téléphone autre que celui qui figure sur la carte ?

— Non.

— Il a rappelé depuis ?

— Non.

Vernet feuilletait son carnet. Elle leva les yeux.

— Il vous a dit comment il vous avait trouvé ? Pourquoi le domaine Lagrange plutôt qu'un autre ?

Dominique hésita.

— Il a dit qu'il prospectait dans le coin. Il a parlé de voir dans plusieurs domaines.

— Il a cité des noms ?

— Non.

— Il connaissait votre situation financière ?

La question resta une seconde dans l'air.

— Il a dit que les deux derniers millésimes avaient été difficiles pour beaucoup de producteurs du secteur. Rien de précis. N’importe qui peut savoir ça facilement.

— Ou pas, fit Castel alors qu’il referma son carnet, regardant la carte une dernière fois et la glissant dans une pochette plastique.

— Monsieur Lagrange, est-ce que cet Ortega a dit ou fait quelque chose qui vous a mis mal à l'aise sur le moment ?

Dominique regarda la table.

— Il était trop à l'aise. Il semblait tout savoir sur tout. Il avait réponse à tout. Ce genre de type, soit c'est quelqu'un de très compétent dans son domaine, soit c'est un commercial qui a bien appris sa leçon.

— Vous n'en avez rien dit à la gendarmerie de Marmande lors de votre signalement mercredi.

— Non.

— Vous avez eu trois jours, dit Vernet.

Ce n'était pas une question. Dominique resta silencieux. Dans le fond de la pièce, Augustin, immobile, fixait son père. Son visage fermé, Castel le connaissait bien : celui des enfants qui n’ont pas encore pardonné.

Castel se leva.

— Je vais avoir besoin de vos relevés téléphoniques. Tous les appels entrants et sortants émis depuis le domaine au cours des trois dernières semaines, aussi bien sur portable que sur ligne fixe. Une réquisition vous sera remise aujourd’hui même par la gendarmerie de Marmande. Ne contactez pas Ortega. Et gardez cet entretien confidentiel.

— Il y a un lien ? questionna Dominique. Avec Apolline.

— On ne peut rien avancer maintenant. Nous devons tout envisager, dit Castel.

C'était la réponse de quelqu'un qui ne répond pas. Dominique le savait. Il hocha la tête.

Castel et Vernet traversèrent la cour vers leur voiture. Derrière eux, la porte de la cuisine ne se referma pas immédiatement. Vernet sentit le regard de Dominique dans leurs dos.

Elle attendit que Castel ait démarré pour parler.

— Il savait pour les deux mauvaises récoltes avant de se présenter. Ce n'est pas un démarchage au hasard.

— Non, dit Castel. Quelqu'un l'a envoyé ici précisément. Il avait le profil qu'ils cherchaient.

— La question c'est comment ils ont eu les infos pour cibler le père Lagrange.

Castel engagea la voiture sur la départementale. Les vignes défilaient de part et d’autre, vertes et immobiles sous la chaleur.

— Salvini va vouloir savoir ça aussi, dit-il.

Il sortit son téléphone et appela.



Section de recherches de Poitiers. Vendredi 28 juin.

Dominique resta silencieux. Dans le fond de la pièce, Augustin, immobile, fixait son père. Son visage fermé, Castel le connaissait bien : celui des enfants qui n’ont pas encore pardonné. Le dossier de Rennes était arrivé en fin de matinée, vers onze heures. Guérin s’en était emparé immédiatement et ne s'était pas levé depuis.

Il avait imprimé les pièces principales, cent quarante-deux pages, et les avait disposées sur son bureau selon un ordre qui lui appartenait. Chronologie à gauche, connexions au centre, pièces financières à droite. Il travaillait en silence, stylo rouge, stylo bleu, le café d'avant le déjeuner toujours intact à côté de lui.

L'affaire de recel lorientaise était en surface ce qu'elle semblait être : un réseau de matériel de chantier volé, quelques dizaines de milliers d'euros de préjudice déclaré, des acheteurs éparpillés sur la façade atlantique, dont Maillard, des vendeurs localisés à Lorient et Saint-Nazaire. Rien de spectaculaire. Ce genre de dossier encombrait les unités de recherches sans jamais vraiment aboutir à une décision de justice tranchée.

Sauf que quelqu'un avait pris la peine de le classer.

Guérin relut les notes du juge d'instruction de Rennes : « Faute d'éléments suffisants pour caractériser une infraction constituée ». Une formule standard pour dire qu'on avait regardé et qu'on n'avait pas trouvé, ou qu'on n'avait pas cherché assez loin, ou qu'on avait cherché et qu'on avait préféré s'arrêter là.

Il avait vu des dossiers classés pour de bonnes raisons. Il en avait vu d'autres.

Il sortit les pièces relatives à Mikel Arrieta.

Trente-quatre ans. Né à Hendaye, père espagnol, mère française. Baccalauréat à Bayonne, deux ans de BTS commerce international, puis rien de traçable pendant quatre ans. Et la création d'une société à Lorient : AM Négoce, matériaux de construction, transit et stockage. Le capital de départ était modeste. Le chiffre d'affaires avait progressé de façon régulière depuis trois ans.

Guérin s'arrêta sur les annexes financières. Il n'était pas comptable, mais il savait lire un bilan. AM Négoce déclarait des marges raisonnables, des charges cohérentes avec l'activité affichée, des clients localisés principalement dans le Morbihan et la Loire-Atlantique. Rien d'ostensible.

Ce qui l'arrêta fut autre chose. Dans la liste des fournisseurs d'AM Négoce, une société revenait plusieurs fois sur les deux derniers exercices. Transportes Eguia S.L. Siège social à Irún, Pays basque espagnol. À dix kilomètres de la frontière française.

Il chercha Transportes Eguia dans les pièces jointes. Une seule mention, en note de bas de page, dans le rapport d'un enquêteur de Rennes : société de transport routier espagnole, vérification en cours auprès des autorités espagnoles, résultat non reçu à date de clôture du dossier.

Résultat non reçu. Dossier classé.

Il nota le nom sur son bloc et continua.

Arrieta avait été entendu trois fois. Deux fois en garde à vue, et une comme témoin assisté. L'homme n'avait pas commis la faute de trop parler. Des réponses courtes, précises, jamais de blabla inutile. Il avait reconnu connaître certains des acheteurs du réseau en tant que clients d'AM Négoce, avait fourni des factures en règle pour chaque transaction. À la troisième audition, il était accompagné d'un avocat pénaliste connu de Rennes.

Ce n'était pas le profil d'un gérant de PME qui n'avait rien à cacher.

Guérin se redressa, regarda le plafond une seconde, puis rappela ses notes sur Arrieta depuis la veille. Franco-espagnol. Pays basque. Lorient, accès direct à la côte. Société de négoce en façade. Fournisseur espagnol à Irún.

Il saisit son téléphone.

— Salvini.

— Guérin. Tu as le dossier ?

— Oui, depuis le fin de la matinée, et je l’épluche. Il y a un fournisseur d'AM Négoce qui revient plusieurs fois. Une société de transport espagnole, Transportes Eguia, basée à Irún. Les enquêteurs de Rennes avaient lancé une vérification côté espagnol. Le dossier a été classé avant réception des résultats.

Un silence.

— Irún, dit Salvini. Frontière basque. À une centaine de kilomètres de Bilbao.

— C'est ce que j'ai calculé.

— Bilbao. Ortega. Arrieta. Irún. La carte se dessine.

— Oui. Et il y a autre chose. Arrieta a bénéficié d’un avocat spécialisé à Rennes. Pas un généraliste, un pénaliste. C’est même un ténor du barreau local. Pour un gérant de PME entendu dans une affaire de recel de matériel de chantier, c'est un niveau d’assistance qui sort de l’ordinaire et qui ne s'improvise pas.

— Ça veut dire qu'il s’était bien préparé.

— Ça veut dire que quelqu'un avait tout anticipé et organisé.

Guérin entendit Salvini poser quelque chose de lourd, peut-être un dossier.

— AM Négoce, tu dis ? La société existe toujours ?

— J'ai vérifié ce matin. Elle a été radiée des registres il y a huit mois. Une dissolution à l’initiative du gérant. Arrieta a liquidé la société avant même que l'instruction soit formellement close. Légalement, rien à redire sur le timing.

— Et maintenant, il est où notre Arrieta ? T’as quelque chose là-dessus ?

— C'est la question. Une adresse connue à Lorient ; un appartement rue Victor-Hugo. J'ai demandé aux collègues de Lorient de vérifier discrètement. Ils me rappellent ce soir.

— Discrètement, répéta Salvini.

— Je leur ai dit que c'était important et qu’il y avait des enjeux en cours.

— Si tu arrives à les ravoir, dis-leur que c'est très important. Eh ! Guérin, Transportes Eguia, je veux tout ce qu'on peut trouver sur cette société sans passer par une commission rogatoire internationale. Registre du commerce espagnol, web, tout ce qui est accessible. Pour ce soir.

— C'est ce que je fais depuis ce matin.

Il raccrocha.

Sur le bureau, les cent quarante-deux pages du dossier de Rennes attendaient. Guérin prit son stylo rouge et écrivit en haut de sa feuille de synthèse, en majuscules, deux mots qu'il souligna deux fois :

TRANSPORTES EGUIA.

Puis il se remit au travail.



Section de recherches de Poitiers. Vendredi 28 juin. Seize heures.

Salvini avait passé la matinée à Fenioux.

Le troisième employé s'appelait Bruno Tarrès. Quarante et un ans, célibataire, employé de la station depuis six ans. Il habitait à Saint-Savinien, à onze kilomètres de l'aire, et était en repos les jours précédant et suivant la disparition. Séguy avait obtenu son adresse, Salvini s'y était rendu seul.

L'entretien avait duré presqu’une heure et demie. Tarrès n'avait rien de particulier à dire sur la nuit du 25, il n'était pas de service. Mais il avait une mémoire précise des semaines précédentes. Il se souvenait de l'utilitaire blanc. Mieux que Christine Aubert : il avait vu le véhicule le dix-neuf juin, en fin de matinée, garé à l'écart du bâtiment principal. Il avait remarqué deux hommes qui fumaient dehors, sans urgence, comme des gens qui attendent. Il n'avait pas fait le lien avec quoi que ce soit à l'époque.

— Vous pourriez les décrire ? demanda Salvini.

— Un était grand, brun, la quarantaine. L'autre je ne l'ai vu que de dos. Plus petit.

— L'utilitaire, vous avez vu une plaque, une inscription ?

— Non, pas de logo à ce que je me rappelle. Blanc, assez récent je crois. Je ne connais pas les marques.

— Une plaque d'immatriculation ?

— Non. Je suis désolé. Là, vous m’en demandez vraiment trop, fit-il en riant.

Ce n'était pas grand-chose. Mais c'était une confirmation, et une description partielle que Christine Aubert n'avait pas pu donner. Salvini avait pris note des propos de Tarrès. Il l’avait remercié et avait repris la route de Poitiers.

Il était rentré vers treize heures. Il s’était contenté d’un sandwich au bureau en lisant les notes de Castel et Vernet sur l'entretien à Marmande. Il avait ensuite rappelé Guérin, puis il avait réfléchi.

Sur son bloc, il avait écrit une colonne de noms reliés par des flèches. Arrieta. Maillard. Ortega. Transportes Eguia. Bayonne. Irún. Bilbao. Une géographie qui épousait la façade atlantique du nord au sud, de la côte morbihannaise à la frontière basque.

Il décrocha son téléphone et appela le parquet de Niort.

Le Quellec, le substitut de Niort, décrocha à la deuxième sonnerie. Ils s'étaient parlé trois fois depuis mercredi soir. Salvini avait appris à reconnaître son rythme d’élocution : des questions courtes, des silences qui ne demandaient pas à être remplis, des décisions qui venaient quand elles venaient.

— Le réseau commence à prendre forme, dit Salvini. Lorient, façade atlantique, un corridor vers l'Espagne. Deux noms centraux : Arrieta, un franco-espagnol installé à Lorient, qui a actuellement disparu de son adresse connue. Ortega, de Bilbao, qui a approché le père du petit ami de la victime trois semaines avant l'enlèvement. Il voulait utiliser ses véhicules sur l'axe France-Espagne.

— Un lien direct avec l'enlèvement ?

— Rien de vraiment formel. Mais la géographie, les nationalités, le timing de l'approche d'Ortega, ça semble ne pas tenir du pur hasard.

— Ce que vous avez sur Arrieta vient d'un dossier classé.

— Oui. Le dossier a été classé faute d'éléments. Avec une vérification espagnole en suspens au moment du classement. J’ai besoin d’une commission rogatoire internationale pour les autorités espagnoles, concernant Arrieta, Ortega, et une société de transport basée à Irún qui servait de fournisseur à AM Négoce, la société d'Arrieta.

Un silence. Pas d'hésitation, plutôt la façon de quelqu'un qui mesure avant de répondre.

— La CRI ne sera pas disponible avant lundi au mieux.

— Alors il faut commencer maintenant.

— Envoyez-moi une synthèse pour ce soir.

— Elle sera sur votre messagerie dans deux heures.

Le Quellec raccrocha.

Salvini frappa à la porte du bureau du colonel Duprat et entra sans attendre la réponse.

Duprat était au téléphone. Il fit signe à Salvini d’entrer et leva un doigt : une minute. Salvini s’assit et attendit. Il entendit des bribes : je vous tiens informé ce soir… oui, le corridor est clairement identifié… on va avoir besoin de vos moyens si ça bouge dans votre secteur. Ce n’était pas un échange avec le parquet. Quelqu’un d’autre. Un camarade d’une autre unité, d’après le ton employé.

Duprat raccrocha.

— La SR Bordeaux, dit-il sans que Salvini ait posé la moindre question. Je les ai mis dans la boucle cet après-midi. Faites-moi le point.

Salvini prit dix minutes. Duprat l’interrompit trois fois : sur la chronologie de l’échange de disque à Fenioux, sur le profil d’Arrieta, sur le délai entre l’appel entrant espagnol chez Labrousse et le rappel du vendredi matin. Des questions précises, pas des demandes de clarification. Des questions de quelqu’un qui avait déjà construit sa propre lecture du dossier.

— Le réseau existe. Il a une assise bretonne et des connexions espagnoles. L’enlèvement n’est pas un acte isolé, c’est un levier dans une mécanique plus large. On progresse, mais on n’a pas la fille.

— Ortega et Arrieta. Vous pensez qu’ils se connaissent ?

— Géographiquement et professionnellement, tout les rapproche. Mais on n’a pas encore la preuve d’un lien direct.

— Transportes Eguia, c’est à Irún. La SR Pau est concernée.

— Je comptais les appeler demain matin, répondit Salvini.

— Je m’en charge ce soir, coupa le colonel. Ils ont des contacts directs avec les autorités espagnoles côté basque, ça ira plus vite. Et la CRI que Le Quellec organise passe par eux de toute façon. À propos, tout ce qui touche à la procédure passe par Le Quellec. Je coordonne les moyens, il pilote sur l’aspect juridictionnel, vous avez la main sur le judiciaire. Vous avez sur ce dossier une extension de compétence nationale désormais. C’est valable pour toute votre équipe. Pas de question ?

— C’est clair.

Duprat se leva, alla à la carte accrochée au mur. Une carte routière du grand ouest, quelques épingles.

— Regardez. Lorient. Fenioux. Marmande. Bayonne. Et de l’autre côté, Bilbao, Irún. Vous avez un corridor nord-sud qui traverse cinq départements et deux pays. Ce n’est pas une affaire que la SR de Poitiers peut gérer seule. C’est une affaire qui nécessite une coordination inter-régions.

Il posa le doigt sur la carte, au niveau du Morbihan.

— Labrousse est à Locmariaquer. C’est le territoire de la SR Rennes. Je vais les appeler ce soir pour qu’ils prennent la surveillance en main. Ils ont les moyens, ils connaissent le terrain. Vous me désignez un interlocuteur pour la liaison.

— L’adjudant-chef Castel peut assurer ça depuis ici. Il peut également se déplacer sur Vannes si c’est nécessaire.

— Bien. Pour l’Aquitaine : Landes, Gironde, Bayonne. J’ai eu le général commandant la région tout à l’heure. Les unités de GD[8] sont sensibilisées. Consigne de discrétion absolue, pas d’action sans ordre de notre part. Le bureau PJ de la DGGN est dans la boucle et suit le dossier depuis hier soir. Ils me demandent un compte-rendu tous les matins. En échange, ils nous facilitent l’accès à certains moyens dont nous pourrions avoir besoin.

Il se rassit.

— Cela va sans dire, mais autant le préciser, pour la presse, c’est zéro communication, zéro confirmation, zéro démenti. Blackout complet. Ça vaut pour vos équipes, pour les SR concernées, pour les unités de GD d’Aquitaine. Si quelqu’un parle, c’est moi qui gèrerai les conséquences.

— Reçu.

— Et ce que vous ne me dites pas, Salvini.

C’était une habitude, un rituel entre eux.

— Pour le père de la victime, Vernet pense qu’il cache quelque chose depuis le premier entretien. Les fadettes arrivent demain matin. Si elles confirment ce qu’on soupçonne, ça change le dispositif.

— Dans quel sens ?

— Dans le sens où Labrousse n’est peut-être pas à considérer comme seulement le père de la victime. Il est peut-être aussi une cible. Un blessé quelque part, une intervention qu’on ne peut pas faire dans un hôpital. Ils ont pris sa fille pour faire pression.

Un silence.

— Si c’est ça, il a un délai. Et il va bouger.

— C’est ce que je pense.

— Alors la surveillance le concernant devient une priorité absolue. J’appelle le commandant de la SR Rennes. Votre note de synthèse pour Le Quellec, vous me mettez en copie.

Salvini se leva.

— Ce sera fait dans deux heures au plus tard, mon colonel.

Il sortit, referma la porte, et retourna à son bureau.

La note de synthèse. Il s’assit, prit son stylo, et commença à écrire.


Partie 4 
Compte à rebours


Locmariaquer. Vendredi 28 juin. Dix-huit heures.

Grégory Labrousse avait passé toute la journée dans son bureau.

Mireille l'avait appelé à deux fois : une fois pour le déjeuner, puis pour lui apporter un café, qu’il n’avait même pas touché. À chaque fois, il avait répondu « J’arrive ». Il n’était jamais venu.

Ravel dormait sous le bureau, le souffle régulier, les pattes agitées par intermittences par quelque chose que lui seul concevait.

Labrousse n'avait rien fait de la journée qui ressemblât à du travail. Il avait regardé son écran, ouvert des dossiers, refermé des dossiers. Son téléphone était posé devant lui, écran bien visible. Ils avaient dit ce soir. Il ne savait pas ce que ça voulait dire. Dix-huit heures. Vingt heures. Minuit. Il ne savait pas.

Il repensa à la voix du matin. Vous viendrez seul. Une extraction d'une balle dans l'épaule droite. Il avait évoqué une infection a priori avancée. Il avait fait le tour de la question pendant des heures, par réflexe professionnel, parce que son esprit n'avait pas d'autre façon de tenir. De quoi il aurait besoin. Ce qu'il ne pouvait pas improviser. Ce qui dépendrait des conditions sur place.

Il avait besoin d’anesthésiques locaux, de matériel stérile de bloc opératoire. Ils avaient promis de fournir le nécessaire, mais il ignorait ce qu’ils considéraient comme « nécessaire ». Des hommes capables d’enlever une jeune fille sur une aire d’autoroute n’étaient pas forcément compétents pour monter un bloc chirurgical.

Il tira un tiroir, en sortit une feuille blanche, et se mit à dresser une liste. Les mots vinrent d’eux-mêmes, comme toujours. Chirurgien depuis vingt-trois ans, il avait appris une chose : dans l’incertitude, les listes étaient son ancrage.

Il écrivit pendant dix minutes. Puis il posa le stylo et regarda ce qu'il avait écrit ; une liste de matériel chirurgical.

Il la plia en quatre et la glissa dans sa poche.

Sans avertissement particulier, le téléphone se mit à vibrer.

Un SMS. Le même numéro espagnol.

Deux lignes. Une adresse quelque part dans les Landes, un lieu-dit. Et une date : dimanche 30 juin, vingt-deux heures.

Rien d'autre.

Il lut le message trois fois. Il nota l'adresse sur le bloc, les mêmes gestes que cette nuit, lents et appliqués, pour donner plus de réalité au message qu’il venait de recevoir. Dimanche. Il avait moins de quarante-huit heures.

Il entendit Mireille dans l'escalier. Il retourna le bloc face contre le bureau, glissa le téléphone dans sa poche, prit le stylo et fit semblant d'être en train de lire quelque chose sur son écran.

La porte du bureau s'ouvrit.

— Tu ne manges rien ? demanda-t-elle, doucement.

— Je n’ai pas faim, répondit-il, les yeux rivés sur son écran.

Elle demeurait immobile dans l’encadrement de la porte. Il percevait son regard, lourd de questions non posées.

— Quelque chose s’est passé ? insista-t-elle.

— Non, mentit-il.

Un silence.

— Ils ont rappelé ?

Il leva les yeux cette fois. Elle le regardait avec cette acuité tranquille, cette façon de poser les questions dont elle connaissait déjà les réponses.

— Non, dit-il.

Elle hocha la tête lentement. Elle ne le croyait pas. Ils le savaient tous les deux.

— Viens manger quelque chose, dit-elle.

Il se leva. Ravel émergea de sous le bureau et les suivit dans le couloir.

Dans sa poche, le téléphone était chaud contre sa cuisse. Dans l'autre poche, la liste pliée en quatre.

Dimanche. Vingt-deux heures. Les Landes.

Il s'assit face à sa femme et déplia sa serviette.



Section de recherches de Poitiers. Samedi 29 juin. Neuf heures.

Les fadettes de Labrousse étaient arrivées peu après sept heures et demie.

Vernet les avait imprimées dès réception et posées sur le bureau de Salvini avant même qu'il ait fini son café. Elle n'avait pas dit grand-chose. Juste :

— Regarde la dernière page.

Salvini la regarda.

L'opérateur avait fourni les relevés complets sur trente jours. Les communications de Labrousse étaient celles d'un chirurgien lambda : appels à l'hôpital, à des confrères, à sa femme, quelques numéros personnels récurrents. Rien d'inhabituel jusqu'au mercredi 26 juin.

Mercredi 26, cinq heures quarante : appel entrant, durée deux minutes sept secondes. Numéro espagnol.

Vendredi 28, deux heures dix-sept : SMS entrant. Numéro espagnol.

Vendredi 28, cinq heures trente-huit : appel sortant vers ce même numéro espagnol. Durée une minute cinquante-deux secondes.

Salvini posa la feuille sur le bureau.

— Le numéro espagnol, dit-il.

— J'ai lancé une vérification. C'est une carte espagnole prépayée. Elle a borné dans le secteur de Bilbao.

Bilbao. Le même secteur qu'Ortega.

Il resta immobile une dizaine de secondes. Vernet attendait, les bras croisés, appuyée contre le mur.

— Il a reçu un appel espagnol mercredi à cinq heures quarante. Il a rappelé le même numéro vendredi à cinq heures trente-huit. Quasiment quarante-huit heures jour pour jour.

— Oui.

— Quelqu'un l'a contacté mercredi matin à cinq heures quarante. Le même jour où la SR a été saisie. Avant même qu'on soit dans le dossier.

— Oui.

Il se leva, alla à la fenêtre. Dehors, Poitiers s'éveillait dans une lumière déjà chaude, indifférente à toutes leurs préoccupations.

— Ils lui ont demandé quelque chose, dit-il. Quelque chose qui nécessite un chirurgien expérimenté. Et il a accepté.

— Ça expliquerait pourquoi il cache quelque chose depuis le début. Pas parce qu'il est impliqué dans l'enlèvement. Parce qu'il est sous pression.

Salvini se retourna.

— Il y a un blessé quelque part. Une balle, probablement. Quelqu'un qu'ils ne peuvent pas amener aux urgences. Ils ont pris sa fille pour le forcer à opérer.

Il retourna à son bureau, s'assit, posa les deux mains à plat sur les fadettes.

La question qui se posait maintenant était simple et avait deux réponses, toutes les deux insatisfaisantes.

Si on convoquait Labrousse maintenant, le réseau apprendrait que la SR était remontée jusqu'à lui. Ils pouvaient alors décider de supprimer Apolline et disparaître. Ou ne jamais libérer la fille même si l'intervention avait lieu.

Si on laissait Labrousse aller jusqu'à l'intervention, on avait une chance de localiser le blessé, le lieu, et peut-être Apolline. Mais ça voulait dire laisser un homme seul, sous la menace, opérer clandestinement dans des conditions inconnues.

— Castel, dit-il.

L'adjudant-chef leva les yeux de son bureau.

— On en est où de la surveillance du docteur Labrousse ?

— J’ai eu le chef d’équipe hier dans la soirée, répondit Castel. Ils sont en place. Pour l’instant : RAS. Ça suit son cours.

— S’il se déplace, précise-leur qu’on veut le savoir sans délai. Pas d’interception, pas de contact. On « chouf » ; rien ne doit nous échapper.

Castel hocha la tête et prit son téléphone.

— Guérin, dit Salvini ensuite.

— Présent, « Grand Sachem », répondit-il avec humour pour essayer de détendre l’atmosphère.

— Le numéro espagnol des fadettes de Labrousse, précisa Salvini comme s’il n’avait pas entendu la boutade du lieutenant. Je veux tout ce qu'on peut en tirer. Et croise-le avec les numéros qu'on a déjà : Ortega, Bayonne, Arrieta.

— Je m'en occupe. C’est comme si c’était fait.

Salvini prit son téléphone. Il hésita une seconde, s’adressa à Vernet.

— Appelle Labrousse, dit-il. Pas pour le convoquer. Juste pour prendre des nouvelles de la famille. La routine. On ne lui dit rien, on ne lui pose aucune question qui pourrait le mettre en alerte.

— Et s'il craque ?

Salvini réfléchit.

— S'il craque, on s’adapte. Mais je ne crois pas qu'il craquera. Cet homme-là tient depuis quatre jours tout seul. Il ne lâchera pas sur un appel de courtoisie.

Vernet hocha la tête, fila dans son bureau et décrocha son téléphone.

Salvini, resté seul dans la pièce, regarda le tableau. Arrieta. Maillard. Ortega. Transportes Eguia.

Il pensa à Labrousse. Un père contacté mercredi matin à cinq heures quarante par un inconnu qui avait besoin d'un chirurgien pour un blessé qu'on ne pouvait pas amener aux urgences. Un inconnu qui lui avait pris sa fille pour le forcer à accepter.

La logique était froide, implacable. Labrousse n'avait pas eu le choix.

Ce qui l'inquiétait, c'est qu'il n'avait pas dit un mot. Ni à Mireille. Ni à la gendarmerie. Il portait ça tout seul depuis quatre jours, pendant que sa fille était retenue quelque part. Un homme sous pression. Un père qui essayait de sauver son enfant avec les seuls moyens qu'on lui laissait.

Finalement, ce pauvre Labrousse était une victime. Comme sa fille.

Il prit son téléphone et appela Le Quellec.

— On a un problème, monsieur le substitut, dit-il. Et une opportunité. Les deux en même temps.



Vannes. Centre hospitalier Chubert. Samedi 29 juin. Neuf heures trente.

Labrousse était à l'hôpital depuis sept heures.

Il avait dit à Mireille qu'il avait des dossiers à régler avant le week-end. Elle n'avait pas posé de question. Depuis mercredi, elle s’interrogeait sur ses allées et venues. Elle connaissait son mari et il n’agissait pas selon ses habitudes. Il paraissait tiraillé, inquiet, cela se lisait sur son visage chaque matin.

Il avait garé sa voiture sur le parking, à la place qui lui était attribuée. Il avait pris l'ascenseur de service, traversé les couloirs avec ce pas qu'il avait depuis vingt-trois ans, celui qui ne s'arrête pas, celui qui donne l'impression d'aller à un endroit précis. Personne ne l'avait arrêté. Personne ne l'arrêtait jamais quand on le voyait lancé comme une balle.

Il avait besoin de matériel spécifique, impossible à se procurer en pharmacie. Des anesthésiques locaux en quantité, du fil de suture, des compresses stériles, des gants chirurgicaux, une paire de ciseaux, une sonde, et des antibiotiques injectables.

La liste était glissée dans la poche intérieure de sa veste. Il en connaissait chaque mot par cœur, mais l’avoir couchée sur le papier lui donnait l’illusion du contrôle.

Le problème n'était pas l'accès au matériel. Il travaillait ici depuis dix-sept ans. Les armoires n'avaient pas de secret pour lui, et le personnel du bloc le croisait sans méfiance. Le problème était la traçabilité. Chaque sortie de matériel était enregistrée, chaque prélèvement imputé à un dossier de patient. Il ne pouvait pas signer une sortie de matériel sans qu'elle soit rattachée à quelque chose.

Il avait passé la nuit à y réfléchir. La seule solution, propre, du moins, consistait à imputer le matériel et les médicaments à un dossier patient existant, une intervention déjà programmée. Il avait deux opérations lundi matin. Il pouvait anticiper les sorties sur l'une d'elles. Ce n'était pas dans les habitudes, mais ce n'était pas impossible. Personne ne vérifiait le timing des sorties préopératoires au jour près.

Ce n'était pas propre. Mais c'était ce qu'il avait.

Il passa devant le bureau de l’interne, Pauline Galli, vingt-huit ans, troisième année d’internat. Elle était là, absorbée par un dossier, les cheveux retenus avec un stylo. Elle leva les yeux.

— Docteur Labrousse. Je ne savais pas que vous passiez ce matin.

— Quelques dossiers en cours que je veux revoir, dit-il. Ne te dérange pas.

Il continua sans s'arrêter. Dans son dos, il entendit sa chaise racler le sol. Elle allait se lever, probablement lui proposer un café, ou lui demander un avis sur quelque chose. C'était sa façon d'être, attentive, disponible.

— Docteur.

Il se retourna.

— Vous avez des nouvelles de votre fille ?

Il la regarda une seconde. Elle avait l'air sincèrement préoccupée. Tout le service savait, évidemment. Les nouvelles de ce genre circulaient.

— Non, dit-il, le visage brusquement refermé. Pas encore.

— Je suis vraiment désolée.

Il hocha la tête et repartit.

Dans la réserve de matériel, il travailla vite et méthodiquement. Il prélevait, notait, rattachait au numéro de dossier. Ses mains ne tremblaient pas. Elles n'avaient jamais tremblé dans une salle de bloc, elles ne tremblaient pas maintenant. C'était la seule chose sur laquelle il pouvait encore compter.

Il remplit le sac qu'il avait apporté. Le ferma. Le souleva pour en évaluer le poids. Suffisant.

Il allait partir quand son téléphone vibra.

Un numéro qu'il identifia immédiatement : la Section de Recherches de Poitiers. Le capitaine Vernet.

Il resta immobile une seconde, le sac à la main, le dos contre l'étagère métallique.

Il décrocha.

— Docteur Labrousse ? Ici le capitaine Vernet. Je voulais simplement prendre de vos nouvelles, de celles de votre famille. Comment allez-vous ?

La voix était posée, sans urgence, le ton de quelqu'un qui appelle par courtoisie. Rien dans l'intonation qui pût ressembler à une pression.

— On tient, dit-il. Mais c'est difficile.

— Je comprends. Et votre femme ?

— Elle fait face aussi.

— Bien. Je voulais vous dire que l'enquête progresse bien. Je ne peux pas vous donner de détails, mais des éléments nouveaux sont apparus. Nous travaillons.

— Merci, dit-il.

Un silence d'une seconde.

— Si vous avez quoi que ce soit à nous communiquer, docteur Labrousse, n'importe quoi, vous savez que vous pouvez nous appeler à tout moment.

Cette phrase-là était différente des autres. Il la sentit. Le n'importe quoi, le à tout moment. Pas tout à fait une perche tendue. Pas tout à fait un message ordinaire non plus.

— Je sais, dit-il. Merci. Merci pour ce que vous faites.

Il raccrocha.

Il resta figé, une dizaine de secondes, le téléphone serré dans une main, le sac lourd dans l’autre. « Des éléments nouveaux sont apparus », avait dit Vernet. Ces mots pouvaient tout signifier… ou rien.

Il sortit de la réserve, traversa le couloir, prit l'ascenseur pour rejoindre le parking. Il posa le sac dans le coffre de sa voiture, referma le hayon. Il resta une seconde les deux mains à plat sur la carrosserie.

Demain soir. Vingt-deux heures. Les Landes.

Il monta dans la voiture et démarra.



Quelque part vers Bazas. Samedi 29 juin. Matin.

Apolline n’avait pas ménagé ses efforts pendant la nuit.

Pas assez pour se dégager. Mais le ruban cédait par endroits d'une façon différente depuis hier ; moins résistant sur la zone gauche, là où elle concentrait ses efforts depuis que Sergio l'avait repositionné. Elle sentait une légère rotation possible du poignet gauche. C'était peu. Mais c'était concret.

La douleur était là, constante, mais elle l’ignorait.

Le Muet avait déposé le petit-déjeuner : une bouteille d’eau tiède, un quignon de pain dur, et une confiture douteuse dans un pot en plastique. Il était reparti, indifférent, sans un regard. Apolline s’était agenouillée, avait mangé ce qu’elle pouvait atteindre, les mains toujours liées dans le dos.

Elle avait réfléchi à Sergio.

Ce qu'elle voulait lui demander n'était pas la liberté. C'était quelque chose de plus petit, quelque chose d'apparemment anodin, quelque chose qu'un garçon de vingt ans pourrait faire sans avoir l'impression de trahir quoi que ce soit. Elle avait cherché quelle forme ça pouvait prendre. Elle pensait avoir trouvé.

Elle attendit.

Les pas dans le couloir vinrent en milieu de matinée. Elle les reconnut avant que le verrou coulisse. Sergio entra les mains vides. Il n'avait aucune raison d'être là. Il le savait. Elle le savait.

Il s'adossa au mur, les bras croisés, sans rien dire.

Elle laissa le silence perdurer un moment avant de s’adresser à lui.

— Mon père, dit-elle finalement. Il doit être mort d'inquiétude.

Il ne répondit pas.

— Je ne te demande pas de me laisser partir. Je ne te demande pas d'appeler qui que ce soit. Juste de lui dire que je suis vivante. Un SMS. Juste ça.

Le silence dura longtemps. Il regardait le sol.

— Ils vérifient les téléphones, dit-il finalement.

— Je me doute. Mais il doit bien y avoir un téléphone qu'on ne peut pas relier à toi.

Il leva les yeux. Elle vit quelque chose passer sur son visage, une hésitation, pas de la méfiance. Quelqu'un qui calcule jusqu'où il peut aller sans que ça se voie.

— Ce n'est pas possible, dit-il.

Mais il n'avait pas dit non d'emblée. Il avait dit « ce n'est pas possible », ce qui était différent. Ça laissait une porte entrouverte derrière les mots.

— Tu as vingt ans, dit Apolline. Moi dix-neuf. Ce n'est pas notre guerre, Sergio.

Il ne répondit pas. Il posa la main sur le verrou.

— Réfléchis, dit-elle. C'est tout ce que je te demande.

La porte se referma.

Apolline s'agenouilla et reprit le travail sur l’adhésif qui lui liait les poignets. Ces derniers lui faisaient mal. Mais elle s'en accommodait.

Elle pensa à ce qu'elle avait vu sur le visage de son geôlier dans la seconde avant qu'il parte.

Ce n'était pas un visage fermé, obtus. C'était un visage qui trahissait une lutte intérieure.

La matinée se poursuivit dans le calme environnant de la forêt landaise.

Elle travailla le ruban par séquences ; dix minutes d'effort, dix minutes de repos. La rotation du poignet gauche gagnait imperceptiblement. Elle ne se faisait pas d'illusions. À ce rythme, il lui faudrait encore une bonne journée, peut-être deux. Elle n'était pas sûre d'avoir deux jours devant elle.

Mañana avait dit la voix jeudi matin. Le mañana en question était passé. Ce que ça signifiait, elle ne savait pas encore. Soit son père avait accepté et l'intervention était imminente. Soit il avait refusé et les choses pouvaient basculer d'une façon qu'elle préférait ne pas envisager trop précisément.

Elle mangea ce qui restait du petit-déjeuner. Elle but. Elle s'allongea sur le flanc et ferma les yeux, pas pour dormir, juste pour laisser retomber la douleur dans les poignets.

Elle entendit la voiture revenir en début d'après-midi. La même voiture. Un moteur qu'elle reconnaissait maintenant. Elle colla l'oreille au mur. Des voix au rez-de-chaussée, dont celle du Chef, brève, autoritaire. Puis le silence.

Le Chef était de retour.

Elle se redressa et reprit le travail sur l’adhésif.

Une heure passa. Peut-être plus.

Le verrou coulissa doucement. Sergio entra. Il avait quelque chose dans la main ; un téléphone, un vieux modèle à touches, le genre de portable prépayé qu'on achetait dans les stations-service.

Il s'arrêta au milieu de la pièce. Il ne dit rien. Il posa le téléphone sur le sol entre eux et s'accouda au mur sans rien dire.

— Un numéro, dit-il à mi-voix. C'est tout ce que tu peux envoyer. Pas de mots.

Elle se débrouilla pour l'attraper avec ses mains liées dans le dos, les doigts tâtonnant sur le sol. Elle mit une bonne minute à le saisir correctement. Elle composa le numéro de son père lentement, chiffre par chiffre, sans voir l'écran, en comptant les touches.

Elle envoya. Elle tendit le téléphone vers lui à l'aveugle.

Il le prit, effaça ce qui venait d’être fait, le glissa dans sa poche.

— Sergio.

Il s'arrêta.

— Merci.

Il ne répondit pas. Il sortit sans se retourner. Le verrou coulissa de l'autre côté.

Apolline resta immobile un long moment.

Ses mains tremblaient légèrement dans son dos. Elle attendit que ça passe. Ça passa.

Elle pensa à son père. Il devait être près de son téléphone ; il l'était probablement depuis que sa disparition avait été connue. Un SMS d'un numéro inconnu. Il comprendrait. Elle n'avait pas besoin d'écrire quoi que ce soit, un numéro envoyé depuis un téléphone inconnu, c'était déjà un message. Ça voulait dire : je suis vivante, je peux encore agir, il y a quelqu'un ici qui n'est pas entièrement contre moi.

Elle espérait qu'il comprendrait ça aussi.

Elle espérait surtout qu'il ne ferait rien qui puisse remonter jusqu'ici.

La peur arriva un peu après, comme toujours avec un léger décalage par rapport aux faits. Elle avait demandé à Sergio de prendre un risque réel. Si quelqu'un avait vu le téléphone, si quelqu'un vérifiait ses poches, si le Chef posait des questions. Elle avait mis le garçon de vingt ans en danger pour envoyer un numéro de téléphone.

Elle n'en était pas à regretter, mais elle mesurait le poids de ce qu'elle avait fait.

Elle s’abandonna dans son travail pour venir à bout du ruban adhésif.

La lumière changea avec la fin de l'après-midi. Derrière la fenêtre opaque, le blanc dur de la journée prenait une tonalité plus orangée. Samedi. Quatre jours depuis Fenioux.

En début de soirée, elle entendit des voix au rez-de-chaussée. Plusieurs personnes, dont le Chef. Une conversation tendue, des mots en espagnol qu'elle ne saisissait pas complètement. Puis un silence.

Puis les pas dans l'escalier.

Pas ceux du Muet. Pas ceux de Sergio. Des pas plus lourds, plus lents, qu'elle ne reconnaissait pas.

Le verrou coulissa.

Un homme qu'elle n'avait jamais vu entra. La quarantaine, le visage fermé, les yeux qui firent le tour de la pièce avant de s'arrêter sur elle. Il ne dit rien. Il la regarda pendant quelques secondes avec cette façon d'évaluer quelque chose, pas elle en particulier, plutôt la situation, la pièce, les conditions d’enfermement d’Apolline, comme un homme qui vérifie que tout est conforme à ce qu'on lui a dit.

Puis il ressortit et le verrou coulissa avec son bruit métallique.

Apolline ne bougea pas. Elle attendit que ses épaules se relâchent, que sa respiration revienne à son rythme normal.

Ce n'était pas le Chef. Elle ne connaissait pas cet homme. Ce qui voulait dire qu'il y avait au moins une personne de plus dans la ferme. Une personne qu'elle n'avait pas encore comptée.

Et ça voulait dire autre chose aussi. Quelque chose était en train de se produire. On venait vérifier.

Elle reprit le travail sur le ruban avec une intensité nouvelle.



Compagnie de gendarmerie départementale de Niort. Samedi 29 juin. Neuf heures.

Le chef d’escadron Dutilleuil avait demandé à Séguy de passer le voir avant de partir.

Elle frappa à la porte de son bureau à neuf heures moins cinq. Il était déjà là, les mains posées à plat sur le bureau.

— Fermez la porte.

Elle ferma la porte et resta debout.

— Mes respects commandant, salua-t-elle en entrant dans le bureau de son commandant de compagnie.

— Vous partez à quelle heure ? lança-t-il sans autre formalité.

— Dix heures, commandant.

— Bien. Je vais vous dire ce que je pense, Séguy, et vous m'écouterez jusqu'au bout.

Il se leva, alla à la fenêtre. Dehors, la cour de la caserne était vide, une voiture de patrouille garée en travers près du portail.

— Ce détachement, il ne s'est pas décidé hier matin dans le bureau du colonel de la SR et encore moins dans celui du commandant de groupement. Ça s'est décidé bien avant, entre vous et le capitaine Salvini. Et on a présenté la manip’ aux chefs comme une nécessité opérationnelle urgente. Ce qui n'est pas tout à fait faux, je vous l’accorde compte tenu de la nature de l’enquête. Ce n'est pas tout à fait honnête non plus.

Séguy ne répondit pas.

— Je ne suis pas contre le fait que vous alliez « faire du tourisme » à Poitiers. Vous connaissez le dossier mieux que n'importe qui. Vous avez bossé cette affaire dès le début, et ça a du sens. Ce qui me dérange, c'est la façon de procéder. On ne me demande pas mon avis, on m'informe. Vous voyez la différence ?

— Oui, commandant.

L’adjudant-chef Séguy n’était pas tombée de la dernière averse et la sortie de son chef commençait à l’agacer. Des commandants de compagnie et leurs égos, elle en avait déjà « consommé » un certain nombre.

— Est-ce que vous avez parlé à Salvini avant que la demande remonte officiellement ?

Un bref silence.

— Pour être honnête, on a évoqué ensemble la possibilité, dit-elle.

— Vous avez évoqué la possibilité ?

Il se retourna et la regarda avec cette façon qu'il avait, pas de la colère, quelque chose de plus froid que ça.

— Séguy. Vous êtes un bon élément. Vous le savez, je vous l'ai dit, je vous apprécie. Vos résultats sont là pour en témoigner. Mais votre façon de travailler en dehors des clous, ça finit par poser des problèmes. Pas à vous. À moi. Parce que c'est moi qui dois expliquer au commandant de groupement pourquoi mon adjudant-chef se retrouve détachée à Poitiers, à la demande d'un capitaine de la SR avec qui elle entretient des relations de travail informelles depuis des années, sur une affaire dont je suis dessaisi.

— L'enquête avance, dit-elle. Il y a une fille quelque part dans la verte depuis quatre jours.

— Je sais tout ça. Ce n'est pas la question.

— Pour moi c'est la question principale.

Le silence qui suivit fut court mais intense.

Dutilleuil se rassit. Il prit un stylo, le posa.

— Allez à Poitiers. Faites votre boulot. Ramenez cette fille. Mais quand c'est terminé, on aura une conversation sur la méthode.

— Reçu, commandant.

— Vous pouvez disposer.

Elle fit un demi-tour réglementaire, posa la main sur la poignée.

— Séguy.

Elle se retourna.

— Salvini a de la chance de vous avoir. Mais ne lui dites pas que je vous ai dit ça.

Elle sortit sans répondre, avec un petit sourire de victoire au coin des lèvres. Dans le couloir, elle récupéra son sac posé contre le mur et prit la direction du parking où son véhicule l’attendait.



Lorient. Rue Victor-Hugo. Samedi 29 juin. Dix heures.

La brigade des recherches de Lorient avait envoyé deux gendarmes en civil.

Ils s'étaient garés à une cinquantaine de mètres de l'immeuble, côté impair, avec une bonne vue sur l'entrée. Un immeuble de six étages des années soixante-dix avec interphones en façade. Le nom d'Arrieta n'y figurait pas ; d’autres militaires en civil avaient vérifié la veille au soir ; deuxième passage depuis la demande de Guérin.

L'appartement était au quatrième étage. Ils avaient voulu vérifier s’il y avait quelqu’un dans l’appartement. Personne n'avait répondu quand ils avaient sonné le vendredi soir. Volets fermés. La boîte aux lettres débordait de courrier et de publicités. Tout indiquait une absence de plusieurs jours.

Le plus jeune des deux, le gendarme Ferrer, avait photographié plusieurs lettres accessibles directement par la fente de la boîte : une facture EDF, un prospectus, une enveloppe à en-tête d'un cabinet comptable. Rien d'urgent, rien qui trahissait une fuite précipitée. Plutôt quelqu'un qui s’était absenté sans faire récupérer son courrier.

Il était dix heures passées quand un homme sortit de l'immeuble. Ce n’était pas Arrieta. Trop jeune. La trentaine à peine, un sac de sport sur l'épaule. Ferrer le laissa passer et s'avança vers la porte avant qu'elle ne se referme.

Quatre étages à pied. Un couloir qui sentait la cuisine. Il frappa à la porte du 4B.

Une femme ouvrit. La cinquantaine, les cheveux gris, un tablier. Elle le regarda sans méfiance particulière.

— Bonjour madame, J’avais rendez-vous avec votre voisin, monsieur Arrieta.

— Mikel ? Il n'est pas là depuis un moment.

— Ben mince, répondit-il en prenant un air dépité. Il y a longtemps qu’il s’est absenté.

— Il ne s’est pas absenté. Je vous ai dit qu’il n’était pas là depuis un moment. Parti.

Elle réfléchit.

— Ça fait au moins une semaine, peut-être un peu plus. Il voyage souvent pour son travail. Ça n'a rien d'inhabituel.

— Nous avions pourtant rendez-vous aujourd’hui. Il a dû oublier. Je n’ai pas de chance. Il vous a dit où il allait ?

— Vous savez, reprit-elle sur le ton de la confidence, on ne se parle pas beaucoup. Bonjour, bonsoir. C'est un garçon discret, jamais de bruit. Pas très causant aussi.

— Est-ce qu'il a de la famille dans la région ? Des amis qui auraient une clé ? Quelqu’un que je pourrais contacter pour arriver à la joindre ?

— Je ne sais pas. Je l'ai vu une fois avec une femme, il y a quelques mois. Mais je ne saurais pas vous dire qui c'est.

Ferrer la remercia et redescendit les quatre étages. Une fois dans la rue, il poursuivit son chemin sans s'arrêter à la voiture où l’attendait son camarade. Il déambula pendant cinq bonnes minutes avant de revenir sur ses pas jusqu’à la voiture. Il attendit d'être installé côté passager, portière fermée, pour appeler la SR de Poitiers.

— L’appartement est vide actuellement. La voisine dit qu'il est parti depuis une semaine environ. Elle dit que c'est habituel vu son travail. La boîte aux lettres déborde. Les volets de l’appart’ sont fermés.

— Il a un véhicule à lui dans le secteur ? demanda Guérin.

— Oui. Mon binôme a fait un tour du quartier et il a identifié un véhicule enregistré à son nom. Un Volkswagen Transporter, gris métallisé, plaqué en Loire-Atlantique. Mais lui, on ne l'a pas vu dans le secteur.

Guérin nota.

— Un utilitaire, dit-il.

— Oui. Un fourgon.

Guérin resta silencieux deux secondes.

— Vous pouvez me donner l’immat’ ?

Ferrer communiqua le numéro d’immatriculation du fourgon. Il entendit Guérin écrire.

— Ne bougez pas de là tant que je ne vous ai pas dit de lever la surveillance. Si quelqu'un se présente à l'appartement, vous me rappelez immédiatement.

— Reçu mon lieutenant.

Ils reprirent leur surveillance. Personne ne se présenta à l'appartement.

Ferrer appela la BR pour rendre compte de la situation et des ordres du lieutenant Guérin. Il en profita pour demander qu’on planifie leur relève.

Dans son compte-rendu écrit, Ferrer nota : sujet absent depuis environ une semaine, départ apparent non précipité, utilitaire toujours stationné à proximité de l’appartement, rue Victor Hugo. Il ajouta l’immatriculation du Volkswagen Transporter et l'envoya à Poitiers.

Guérin reçut le rapport à onze heures vingt. Il l'imprima, l'ajouta au dossier, et alla frapper à la porte de Salvini.

— Arrieta a un fourgon. Un Volkswagen Transporter gris.

Salvini leva les yeux de ses notes.

— Un utilitaire.

— Oui. Gris, pas blanc. Mais un utilitaire.

Salvini prit la feuille. La lut. La posa sur le bureau face à lui.

— La plaque. On la fait tourner sur tous les péages de l'A10 et de l'A83 entre le 15 et le 26 juin.

— C'est ce que j'allais proposer.

— Fais-le maintenant.

Guérin sortit.

Salvini resta les yeux sur l’immatriculation. Un fourgon gris. Une semaine d'absence. Un appartement proprement abandonné.

Mikel Arrieta n'avait pas fui. Il était allé quelque part avec une intention précise et suffisamment de temps devant lui pour ne pas se presser.

Il regarda le tableau. La flèche entre Lorient et Fenioux. La date : 18 ou 19 juin.

Il prit son marqueur et écrivit sous la flèche : VW Transporter gris, vérif. péages.



Marmande. Domaine Lagrange. Samedi 29 juin. Onze heures.

Augustin était dans les vignes depuis sept heures du matin.

Ce n'était pas qu'il avait grand-chose à y faire. La saison ne demandait pas de travail urgent, et son père gérait le quotidien sans avoir besoin de lui. Mais rester dans la maison lui était devenu insupportable. Trop de silence, trop de regards échangés, trop de questions sans réponses qui flottaient entre les murs.

Il errait entre les rangs de vigne, vérifiait les grappes sans les voir vraiment, s'arrêtait parfois et regardait vers la maison.

Son père avait fini par appeler. Castel et Vernet étaient venus vendredi après-midi. Après l’entretien avec les enquêteurs, Augustin était remonté dans sa chambre sans un mot parce que le reproche qui s’était imposé à lui le révoltait : trois semaines. Son père avait attendu trois semaines.

Mais il s’était tu. Il n'y avait rien à dire que son père ne sache déjà.

Son téléphone sonna. Il décrocha sans regarder le numéro.

— Augustin ?

La voix du capitaine Vernet. Il s'arrêta brutalement entre deux rangs.

— Oui. Bonjour madame.

— Je voulais vous donner des nouvelles. L'enquête progresse. Nous avons des éléments nouveaux que je ne peux pas vous détailler, mais je voulais que vous sachiez que votre père nous a été très utile hier, annonça-t-elle, utilisant la même formulation qu’avec le docteur Labrousse.

— Bien, dit-il.

Un silence.

— Vous allez bien ?

La question était simple et il ne savait pas quoi en faire. Est-ce qu'il allait bien. Apolline était quelque part depuis quatre jours et demi. Non, il n'allait pas bien. Mais ce n'était pas ce qu'on attendait comme réponse.

— Je fais face, dit-il.

— C'est l'essentiel. Soyez confiant. À propos, si vous avez quoi que ce soit à nous dire, n'importe quoi qui vous revient, vous m'appelez directement.

Toujours ce même « rituel » avec les personnes concernées par l’enquête.

— Oui.

Elle raccrocha.

Il remit le téléphone dans sa poche et continua à marcher au milieu des vignes. Le soleil était haut, la chaleur pesait sur les feuilles immobiles. Une belle journée de juin comme on en connait de nombreuses dans le Lot-et-Garonne. Apolline avait voulu voir ça. Elle lui avait demandé des photos des vignes au printemps, il lui en avait envoyé trois séries différentes.

Il s'arrêta, posa la main sur un cep.

Il repensa à la nuit de mardi à mercredi. Les deux cents kilomètres sur l'autoroute, le parking de l'aire, la Mercedes vide dans la pénombre. Il avait su à ce moment-là ; pas progressivement, brutalement, avec cette certitude implacable qui n'avait pas bougé depuis. Quelqu'un avait fait ça délibérément. Quelqu'un avait choisi Apolline. Quelqu’un avait tout planifié, avait attendu. Et pendant que ce quelqu'un planifiait, son père gardait une carte de visite dans un bilan comptable.

Il retira sa main du cep.

Ce n'était pas juste. Il savait que ce n'était pas juste. Son père n'avait rien fait. Il n'avait passé aucun accord, n'avait aucune responsabilité dans ce qui était arrivé. Et pourtant le lien existait, là, sous les vignes, dans la chaleur du samedi matin. Il existait et il ne disparaîtrait pas.

Alors qu’il approchait de la maison, il entendit la porte de la cuisine s'ouvrir. Son père traversait la cour dans sa direction, les mains dans les poches, les épaules légèrement voûtées. Il s'arrêta à quelques mètres de lui.

— Les gendarmes ont appelé ?

— Vernet. Elle dit que ça progresse.

Dominique hocha la tête. Son regard se perdit un instant sur les rangs de vigne.

— Augustin.

— Non, dit Augustin.

Son père leva les yeux.

— Ce que tu veux me dire, non. Pas maintenant.

Dominique resta immobile une seconde. Puis il hocha la tête à nouveau, tourna des talons et repartit vers la maison.

Augustin resta en bordure du champ de vignes jusqu'à ce que la porte de la cuisine se referme.



Section de recherches de Poitiers. Samedi 29 juin. Quatorze heures.

Séguy poussa la porte des locaux de la SR, son sac sur l’épaule, comme si elle était chez elle.

Salvini l'attendait dans le couloir.

— Tu prends le bureau du fond. C’est celui du capitaine Vernet. Il est assez grand pour vous deux. D’ailleurs, elle est actuellement sur le terrain. Vous vous organiserez ensemble dès qu’elle sera de retour.

— OK, pas de souci.

Elle s'installa, ouvrit son sac, en sortit un carnet et deux stylos. Elle entra ses codes dans l’ordinateur de bureau et se retrouva instantanément sur sa session.

— Tu as vu Dutilleuil ? demanda Salvini.

— Je suis passée le voir ce matin avant de partir.

— Et ?

— Il a dit ce qu'il avait à dire. Je l'ai écouté.

Salvini hocha la tête. Il n'avait pas besoin d'en savoir plus.

— Bon, je te fais un point de situation rapide avec les dernières avancées.

Il lui fit un récapitulatif exhaustif en vingt minutes, debout devant le tableau. Arrieta, le fourgon, les péages. Ortega, Bilbao. Labrousse sous surveillance discrète depuis ce matin, les fadettes, les deux appels espagnols. Maillard toujours à Pornic, pas encore auditionné. Transportes Eguia, la CRI en cours d’établissement par Le Quellec.

Elle l’écouta sans l'interrompre. Elle prenait des notes ; pas sur tout, seulement sur ce qui semblait la questionner.

Quand il eut fini, elle regarda le tableau un moment.

— Labrousse, dit-elle, il a rappelé le numéro espagnol vendredi à cinq heures trente-huit. Quarante-huit heures après l'appel du mercredi.

— Oui.

— Ça veut dire qu'on lui a fixé un délai ou un ultimatum. Et qu'il l'a respecté à deux minutes près.

— C'est ce que je me suis dit.

— Ils ont dû le solliciter pour un problème médical. Je ne vois pas grand-chose d’autre qui pourrait le concerner. C’est un chirurgien, donc on peut penser qu’il y a un blessé qui a besoin de soins et qui ne peut pas aller à l’hosto.

— Probablement.

— L'opération du réseau à Fenioux, un homme qu'on ne peut pas amener aux urgences… Ils avaient le profil de Labrousse depuis combien de temps ?

— Ça, c’est encore une inconnue. Vernet travaille là-dessus.

Séguy posa son stylo.

— Si l'intervention ou les soins sont imminents, Labrousse va bouger. En le filant, on aura une localisation. Le blessé, les gus du réseau, voire une piste qui mène à Apolline. Mais ça ne veut pas dire qu’il va retrouver sa fille.

— Peut-être, dit Salvini.

— Donc, actuellement, la surveillance est l’effort principal ; on est d’accord ? Il ne faut surtout pas le perdre une seconde.

— La SR Rennes s’est collée sur la surveillance de Labrousse depuis ce matin. Castel assure la liaison depuis ici. Dispositif complet : observation sur place et des véhicules prêts pour une filature. Si Labrousse prend la route, on le saura immédiatement.

Séguy hocha la tête.

— En ce qui te concerne, je veux que tu te mettes sur Maillard. On a ses fadettes, on a son lien avec Arrieta et le numéro de Bayonne. Il faut étoffer et bâtir le dossier pour qu’on puisse le convoquer au bon moment sans que ça grille le reste.

— Le bon moment, c’est quand ?

— Pour l’instant, on vise après le déplacement de Labrousse. Quand on a une localisation.

Elle hocha la tête et ouvrit le dossier Maillard devant elle.

Salvini alla chercher deux cafés, en posa un sur le bureau de Séguy sans rien dire. Elle ne leva pas les yeux du dossier.



Locmariaquer. Samedi 29 juin. Quatorze heures vingt.

Le docteur Labrousse rentrait de Vannes quand le téléphone vibra sur le siège passager.

Il ne regarda pas immédiatement. Il était sur la nationale, avec, dans le coffre, ce qu'il n'aurait jamais dû prendre à l’hôpital. Il prit la sortie de Plougoumelen et se rangea sur le bas-côté, devant le garage du Château d’eau.

Un SMS provenant d’un numéro inconnu. Pas de nom, pas d'indicatif espagnol cette fois. Un 06 français ordinaire.

Le message contenait un seul numéro de téléphone. Le sien.

Il resta les yeux sur l'écran sans comprendre. Ce n’est que quelques instants plus tard qu’il comprit.

Ce n'était pas les ravisseurs. Ils n'avaient aucune raison de lui envoyer son propre numéro. Pas de doute, c'était Apolline. D'une façon ou d'une autre, depuis son lieu de détention, elle avait trouvé le moyen de lui faire signe. Elle était vivante. Elle pouvait encore agir.

Il posa le téléphone sur ses genoux, regarda par le pare-brise et poussa un gros soupir de soulagement.

Il reprit le téléphone. Regarda le numéro expéditeur. Un numéro prépayé probablement, ou un téléphone qui n'était pas le sien. Quelqu'un le lui avait prêté, ou elle avait trouvé un moyen de l'utiliser à l'insu de ses gardiens.

Ce qui voulait dire qu'elle n'était peut-être pas aussi seule que ça. Qu'il y avait peut-être trouvé un allié, quelqu'un qui n'était pas entièrement contre elle.

Il pensa à Vernet. À l'appel de ce matin, la voix posée, le n'importe quoi, à tout moment. Il avait son numéro. Il pouvait rappeler maintenant, lui transmettre le numéro expéditeur, laisser les enquêteurs remonter la piste.

Sa main ne bougea pas.

Si la SR remontait jusqu'au téléphone, jusqu'à la personne qui avait permis à Apolline d'envoyer ce message, les ravisseurs le sauraient. Ils le sauraient parce que ces choses-là finissaient toujours par se savoir, parce qu'une enquête laisse des traces, des appels, des réquisitions, des mouvements. Et s’ils le savaient, Apolline payerait pour ça.

Il avait donné son accord pour dimanche soir. Moins de trente-six heures. Si tout se passait comme prévu, elle était libre lundi. Si tout se passait comme prévu…

Il ne rappela pas Vernet.

Il redémarra, reprit la nationale, roula les vingt-deux kilomètres qui le séparaient de Locmariaquer sans allumer la radio, sans penser à rien de précis, juste les mains sur le volant et cette chaleur dans la poitrine qui n'était pas tout à fait de la peur et pas tout à fait autre chose.

Il gara la voiture dans l'allée, coupa le moteur.

Mireille était dans le jardin. Il la voyait par le pare-brise, elle arrosait quelque chose, des fleurs peut-être, avec ce geste mécanique des gens qui ont besoin d'occuper leurs mains. Elle ne l'avait pas entendu arriver.

Il prit le téléphone. Relut le message une dernière fois. Puis il le glissa dans sa poche et sortit de la voiture.

— Chéri.

Elle avait levé les yeux. Elle le regardait avec cette attention qu'elle avait depuis mercredi, cette façon de chercher sur son visage quelque chose qu'il lui cachait.

— Comment c'était, à l'hôpital ?

— Rien de particulier. Ça va, dit-il. Des dossiers à boucler.

Elle hocha la tête lentement. Elle ne le croyait pas. Elle posa l'arrosoir.

— Tu n’as certainement pas eu le temps de manger. Tu as faim ?

— Un peu.

Il entra dans la maison. Dans le couloir, il s'arrêta une seconde, la main sur la rampe de l'escalier.

Elle était vivante. Elle pouvait encore agir. Il avait moins de trente-six heures.

Il avait récupéré le sac dans le coffre de la voiture et se dépêchait de le ranger dans le bureau avant que Mireille ne le trouve.



Section de Recherches de Poitiers. Samedi 29 juin. Dix-sept heures.

Les résultats des péages arrivèrent à seize heures quarante.

La réponse d'ASF était partielle ; le week-end, un technicien de permanence, il avait fait ce qu'il avait pu. Guérin lut ce qu'il avait, nota les passages, et alla frapper à la porte du bureau de Salvini.

— Les péages, Grand Sachem, annonça le lieutenant.

Salvini leva les yeux.

— Le Volkswagen Transporter gris, plaqué en Loire-Atlantique. Premier passage : il entre sur l'A83 à Fontenay-le-Comte direction sud, le 19 juin à dix heures cinquante-deux. Il sort à la sortie 35 de Saintes le même jour à dix-huit heures trente-sept, et reprend l'autoroute au même péage direction nord à dix-huit heures quarante-deux. Cinq minutes d'arrêt à Saintes.

— Donc l'aire de Fenioux, c'est l'aller.

— Oui. Fontenay-le-Comte à Fenioux, c'est une quarantaine de minutes. Fenioux à Saintes, une vingtaine. Sur les huit heures entre l'entrée à Fontenay et la sortie à Saintes, ils ont pu passer plusieurs heures sur l'aire.

— Le retour ?

— Ils reprennent l'A10 direction nord à Saintes à dix-huit heures quarante-deux. Pour la sortie du retour, ASF n'a pas encore transmis cette partie du relevé. Ça peut être la sortie 10 au péage d’Échiré/Niort-Nord, la sortie 6 au péage de Chantonnay avec ensuite la D948 vers La Roche-sur-Yon puis la D763 vers Pornic et Saint-Nazaire, ou le péage du Bignon au sud de Nantes pour remonter vers Lorient par le périphérique nantais et la N165.

— Ce qui nous permettrait d’avoir une idée plus précise de là d'où ils venaient.

— Exactement. On aura ça lundi.

— Le 22 ?

— Même schéma. Entrée sur l'A10 à Fontenay-le-Comte direction sud le 22 juin à onze heures quatorze. Sortie 35 à Saintes à seize heures cinquante, reprise direction nord à seize heures cinquante-quatre. Quatre minutes d'arrêt. Cette fois l'aller-retour est plus court, cinq heures trente au lieu de huit. Ils connaissaient déjà les lieux. Pas besoin de s'attarder.

— Le 19, ils repèrent. Le 22, ils vérifient ou finalisent quelque chose.

— Et le 25, ils passent à l'action.

Salvini se leva, alla au tableau. Il ajouta deux lignes sous la flèche qui reliait Lorient à Fenioux.

19 juin : A83 Fontenay → sortie 35 Saintes 18h37, reprise 18h42 direction nord. Sortie retour inconnue.

22 juin : A10 Fontenay → sortie 35 Saintes 16h50, reprise 16h54 direction nord. Sortie retour inconnue.

Il recula d'un pas.

— L'homme grand, brun, la quarantaine, que Tarrès a vu sur l'aire le 19. C'est la description d'Arrieta.

— C'est une description très générale, objecta le rouquin.

— Je sais. Mais le fourgon est à son nom et il a disparu depuis une semaine.

Un silence.

— Tu mets la pression sur ASF, tu les rappelles, tu te débrouilles, mais je veux ces renseignements au plus tôt. Je veux les sorties de retour pour les deux jours. Et je veux savoir si ce véhicule est passé sur ce corridor entre le 22 et le 25 juin.

— C'est reçu, Grand Sachem.

Guérin sortit.

Salvini resta seul devant le tableau. Il décrocha son téléphone.

— Séguy. Tu peux venir ?

Elle arriva une minute plus tard, carnet en main.

— Le fourgon d'Arrieta est passé deux fois dans le secteur de Fenioux entre le 19 et le 22 juin, lança Salvini sans préambule. Je veux que tu croises ça avec les fadettes de Maillard. Question : est-ce qu'il était sur ces axes les mêmes jours ?

— J'ai ses fadettes. Je peux croiser les localisations.

— Vas-y, ne perd pas de temps.

Elle repartit.

Salvini se rassit, regarda la feuille devant lui. La synthèse du soir pour Le Quellec et Duprat allait avoir de la matière.

Arrieta sur l'A83 et l'A10. Deux fois, avant l'enlèvement.

Ce n'était pas une preuve. C'était le début d'une démonstration.



Quelque part vers Bazas. Samedi 29 juin. Nuit.

Apolline avait froid.

Ce n'était pas en lien avec la température ambiante. La nuit était chaude, lourde, immobile. C'était quelque chose qui venait de l'intérieur. Quelque chose qui n'était pas là ce matin et qui avait pris possession d’elle dans l'après-midi, insidieusement, comme quelqu'un qui entre sans frapper. Elle frissonnait par intermittences. Des frissons qui parcouraient ses épaules et qu’elle ne maitrisait pas. Paradoxalement, elle était en sueur. Elle savait ce que ça voulait dire.

Elle n'avait pas besoin d'un thermomètre.

Elle s'allongea sur le flanc, les genoux ramenés vers la poitrine, essayant de trouver la position la moins inconfortable possible. Ses poignets la lançaient. Elle ne pouvait les voir, mais elle imaginait leur état. Des écorchures larges, rouges, qui devaient avoir changé de couleur ces derniers jours. Elle ressentait l’enflure dans laquelle l’adhésif commençait à s’enfoncer. Elle n’y avait pas prêté attention jusque-là car d’autres préoccupations mobilisaient son esprit.

Ce soir-là, la douleur avait pris le dessus et elle ne parvenait plus à l’ignorer.

Six jours de liens serrés, de frottements, de sueur, de saleté, à travailler le ruban adhésif pendant des heures. Maintenant, son corps lui présentait la facture.

Elle pensa aux cours du lycée. Aux schémas des cours de biologie : une plaie ouverte, des bactéries, l’inflammation, l’infection qui en découlait. Elle avait eu dix-sept à ce devoir. Elle aurait préféré ne pas avoir à s'en souvenir ce soir.

Dans la ferme, une télévision se faisait entendre à travers les murs. Et puis il y avait ces échos de voix dont elle ne distinguait pas ce qui se disait. La vie normale d’une habitation dont elle était étrangère, qui se poursuivait à côté d’elle comme si elle n’existait pas.

Elle continua à insister sur le ruban, de manière mécanique, sans même s’en rendre compte, malgré la douleur.

Ses mouvements manquaient de précision, de coordination. Ses mains semblaient ne plus vouloir lui obéir. Elle ralentit. Vu l’état de ses poignets, demain matin, le Muet ou le Chef réagiraient. Ils remplaceraient le lien. Elle n'aurait pas une deuxième chance, pas cette fois.

Pourtant, contre toute logique, elle continua, lentement, telle une mécanique qui n’obéit plus à son utilisateur.

Sous ses doigts, elle pouvait mesurer le travail réalisé par ses efforts répétés. Le ruban commençait à devenir un peu plus souple, un peu plus distendu. Il devait commencer à céder par endroits. Mais c’était encore loin de suffire.

Mais suffire à quoi ? Que pouvait-elle envisager ? Que pouvait-elle espérer enfermée dans cette espèce de cave ?

Elle s'arrêta quand ses mains se mirent à trembler.

Ce n'était pas la fatigue. Du moins pas seulement. C'était la fièvre qui progressait étape par étape, qui prenait possession de son corps, de son esprit, qui commençait à brouiller son raisonnement. Elle se demanda quelle température elle avait. Trente-huit, peut-être trente-neuf. Ce n’était pas encore catastrophique. Malgré une solide grippe en terminale, elle avait tout de même préparé ses contrôles, allongée avec ses cahiers dans son lit. Cette fièvre ne viendrait pas à bout de sa volonté.

Mais cette fièvre-là trouvait sa source ailleurs que dans une simple grippe.

Elle pensa à son père.

Pourquoi lui ? Elle revint à cette question comme on revient à une douleur qu'on sonde pour en mesurer l'étendue. Pourquoi son père ? Quelqu'un avait décidé que le docteur Grégory Labrousse était l'homme de la situation. Il n’avait pas été choisi au hasard. Ça voulait dire que ses ravisseurs le connaissaient. Qu'ils savaient quel service il pouvait rendre. Qu'ils savaient aussi comment le convaincre de coopérer.

L'image qu'elle avait de son père était celle d'un homme sans faille. Le médecin respecté, debout à six heures, parmi les premiers au bloc, cette façon d’occuper toute la place sans élever la voix. Un peu une statue de « Commandeur ». Une certaine distance qu’il affichait et qu'elle avait toujours mise sur le compte du travail. Elle n'avait jamais cherché à aller au-delà.

Peut-être y avait-il quelque chose d’autre derrière cette façade inaltérable...

Elle n'aimait pas cette idée. Elle ne la chassa pas non plus.

Ses pensées l’amenèrent vers Sergio.

Il n'était pas revenu depuis l'après-midi. Elle avait attendu ses pas dans le couloir au moment du repas du soir et après. Elle connaissait sa façon de marcher, plus légère que le Muet, plus hésitante que le Chef. Vingt ans, pas d'études, s’exprimant en espagnol mais aussi en français. Elle avait retourné ces trois éléments plusieurs fois dans sa tête, essayant d'en construire quelque chose qui pourrait se rapprocher de la vérité quant à son chemin de vie. Un garçon entre deux langues et deux mondes, qui n'avait trouvé sa place ni dans l'un ni dans l'autre, et à qui quelqu'un avait proposé une troisième option.

Il n'était pas insensible. Le téléphone le prouvait. On ne risquait pas ça par indifférence.

Un frisson plus long parcourut ses épaules. Elle serra les genoux contre sa poitrine et attendit que ça passe.

La position de la lune avait légèrement changé. Le rectangle pâle de la lucarne sur le sol s'était décalé vers la porte et baignait le bat-flanc sur lequel elle se trouvait. Elle regarda sa propre ombre sur le mur sans la reconnaître tout à fait ; une silhouette recroquevillée sur ce qui n'était pas son lit, dans une pièce qui n'était pas sa chambre.

Elle pensa à ses tennis blanches laissées dans la voiture à Fenioux. Une image qui traversa brutalement son esprit sans raison apparente, sans lien avec ce qu’elle vivait. Elle ne s’y attacha pas.

Demain. Attendre qu’un nouveau jour se lève.

Sans même s’en rendre compte, elle reprit le travail sur le ruban adhésif qui lui entamait douloureusement les poignets. Mais le mouvement était plus lent, plus mesuré.



Quelque part vers Bazas. Dimanche 30 juin. Sept heures.

Elle n'avait presque pas dormi.

La fièvre avait grimpé pendant la nuit, avec cette logique impitoyable qui ne demande pas la permission. Elle avait alterné entre des phases de frissons intenses et des moments de chaleur suffocante au cours desquelles la pièce semblait rétrécir. Deux ou trois fois elle avait perdu le fil de ses pensées et s'était retrouvée ailleurs, dans sa chambre à Locmariaquer, dans un amphi de Bourgogne, dans sa voiture entre Vannes et Nantes, la vitre froide contre sa tempe. Elle commençait à délirer. Mais, se raccrochant au bruit de la ferme, au rectangle de la fenêtre, à la douleur dans les poignets, elle avait repris le contrôle de sa pensée.

La douleur, elle, était bien réelle.

Elle était assise sur le bat-flanc quand le Muet entra. Il portait une bouteille d'eau et une assiette. Il posa les deux par terre, comme toujours, et s'apprêtait à repartir quand il s'arrêta.

Elle vit ses yeux aller jusqu’à ses liens.

Il s'accroupit sans rien dire. Il examina le ruban, suivant lentement d'un doigt le tour du poignet gauche. Elle sentit la pression sur les plaies et s'obligea à ne pas réagir. Il se releva, la regarda une seconde, et sortit. Pas un mot, pas une réaction.

Elle entendit ses pas dans l'escalier. Rapides, précipités.

Elle ferma les yeux.

Des voix au rez-de-chaussée, étouffées par le plancher. Le Chef, le Muet et une troisième voix plus jeune, celle de Sergio qui essayait de parler et qu'on ne laissait pas s’exprimer. Les mots échangés n’étaient pas distincts. Seuls le ton et les éclats de voix lui parvenaient.

Des pas se firent entendre. Plusieurs personnes.

Le Chef entra le premier. Il la regarda avec cette expression qu'elle lui connaissait maintenant, froide et inhumaine ; celle d'un homme qui évalue un problème. Derrière lui, le Muet. Dans l’encadrement de la porte, Sergio. Il ne la regardait pas. Il avait le regard fixé sur le sol.

Le Chef « aboya » quelque chose en espagnol. Court, sec, brutal. Le Muet s'approcha d'elle.

Ce qui suivit fut rapide et méthodique. Le Muet trancha le ruban adhésif avec des gestes précis, sans ménagement. Elle retint un cri quand le ruban arracha les plaies en se décollant. Ses bras tombèrent le long de son corps pour la première fois depuis six jours.

Elle ne put pas s'en réjouir.

Le Muet sortit et revint avec une corde fine, solide, et un mousqueton métallique. Il lui attacha les poignets devant elle cette fois. Il fit plusieurs fois le tour de son ventre avec la corde et y rattacha ses poignets avec une longueur qui lui permettait tout juste d'amener les mains au visage. Avec un autre morceau de corde, il lui lia les chevilles et fixa l'autre extrémité à un anneau vissé dans le montant du bat-flanc qu'elle n'avait pas remarqué jusqu'alors.

Ils utilisèrent cette fois des colliers de serrage en plastique. Deux par poignet, serrés sans état d’âme. Elle sentit le plastique dur s'enfoncer dans les chairs à vif et comprit que c'était différent. Pas inconfortable comme le ruban, pas quelque chose qu'on pouvait travailler par millimètres. Quelque chose de définitif.

Elle regarda ses poignets attachés devant elle. C'était différent. Douloureux, mais pas de la même façon. En revanche, une chose était désormais certaine, elle devait oublier pour le moment quoi que ce soit sur cette corde. Elle ne céderait pas. Le Chef dit quelque chose. Le Muet répondit. Sergio, restait immobile et silencieux comme un spectre.

Sur le sol, le ruban gisait, abandonné, découpé, inutile. Elle ne pleura pas. Elle n'en avait pas la force.

Le Chef parla encore. Le Muet hocha la tête et sortit. Le Chef suivit sans regarder Sergio.

Sergio restait dans l'encadrement. Elle aperçut les traces des coups qu’il avait reçus sur le visage.

Il finit par lever les yeux vers elle. Elle vit ce qu'il y avait dedans. Quelque chose de complexe relevant de la peur et de la rage, de l'ordre d'une décision mal pesée qui venait de lui exploser à la figure.

— Je suis désolé, dit-il en français, très bas.

Elle hocha la tête. Elle aurait voulu lui dire quelque chose. Elle n'en avait pas l'énergie.

Il repartit. La porte se ferma. Elle entendit le verrou.

Elle s'allongea sur le flanc, les bras maintenant devant, et ferma les yeux tentant d’effacer la fièvre, la douleur, les colliers de plastique et les six jours de travail perdus.



Locmariaquer. Dimanche 30 juin. Neuf heures.

Mireille était dans la cuisine quand Grégory descendit.

Elle avait fait du café, des tartines, mis la table comme chaque matin. Elle ne dit rien quand il entra, juste ce regard bref qui évalua comment il avait dormi. Il n'avait pas dormi.

Il resta debout, but son café face à la fenêtre. Le golfe était calme, d'un bleu presque blanc sous le ciel de juin. Ravel était allongé entre eux, la tête sur les pattes.

Mireille regardait son mari. Pas avec insistance, mais avec une attention tranquille. Cette façon de quelqu'un qui a décidé d'attendre sans renoncer à voir.

Il rinça sa tasse sous le robinet.

— Je rentrerai tard ce soir.

Elle hocha la tête lentement. Elle ne demanda pas où il allait.

Il monta dans son bureau.

Le sac était derrière la bibliothèque, là où il l'avait rangé vendredi soir. Il l'ouvrit, vérifia une dernière fois le contenu. Le matériel était là, emballé, chaque pièce à sa place. Il referma le sac, tira la fermeture éclair.

Il sortit la liste de sa poche, la relut, puis la replia en quatre avant de l’y remettre.

Enfin, il s’installa dans son fauteuil et attendit que seize heures arrivent.

En bas, il entendit Mireille débarrasser la table. Puis le bruit de l'arrosoir dans le jardin. Puis plus rien.

Ravel gratta à la porte du bureau. Il se leva pour le laisser entrer. Le chien s'allongea sur ses pieds et soupira longuement.

Il resta ainsi, comme prostré, jusqu'à quinze heures quarante-cinq. Alors il se leva, prit le sac, caressa Ravel une dernière fois, et descendit.

Mireille était dans le couloir. Elle le regarda prendre son sac, ses clés, sa veste. Elle ne dit rien. Il s’approcha d’elle pour l’embrasser. Son baiser était appuyé, lourd de sentiments non exprimés.

Il s'arrêta à la porte.

— Rentre, dit-elle.

— Je vais rentrer.

Et il sortit.


Partie 5 
La nuit des Landes


Locmariaquer. Seize heures neuf.

Depuis sept heures du matin, l’adjudant Morin était garé dans une rue tranquille, à cent cinquante mètres de la propriété des Labrousse, d’où il avait une vue dégagée sur l’entrée. À ses côtés, son binôme, l’adjudant Ferrand, dormait depuis deux heures, la tête renversée contre l’appui-tête. Morin avait pris le quart pendant qu’il se reposait. La nuit risquait d'être longue.

Le portail s'ouvrit à seize heures neuf.

Morin donna un coup de coude discret à Ferrand et attrapa son téléphone.

— Cible en mouvement, annonça-t-il. Voiture : Volvo gris anthracite, conducteur seul. Itinéraire : D28, direction Auray.

La voix de Castel, à Poitiers, réagit immédiatement.

— Ne le lâchez pas. Je préviens Salvini.

Morin enleva les oreillettes du téléphone et démarra en douceur. Il conservait une distance minimale de deux cents mètres, pas moins, gardant les yeux sur la voiture de Labrousse, qui prenait la départementale sans se presser.

— Il roule normalement, dit Ferrand qui s'était réveillé d'un coup, les yeux clairs, comme si sa sieste n'avait pas existé.

— Oui. Je n’ai pas l’impression qu’il vérifie s’il est suivi dans ses rétroviseurs.

— Il ne sait pas.

— Non.



Section de recherches de Poitiers. Seize heures dix.

Castel raccrocha.

— Il est parti.

La pièce se figea une seconde. Séguy, Vernet, Guérin, tous levèrent les yeux en même temps. Salvini s’immobilisa, stylo en l’air.

— À quelle heure ? demanda-t-il, la voix tendue.

— Il y a une minute à peine, répondit Castel. Direction Auray, pour l’instant.

— Le dispositif de Rennes est en place ? Ils le suivent de près ?

— Oui, confirma Castel. Le binôme de surveillance est en filature. Les deux autres véhicules se positionnent pour les relais.

Salvini se leva. Il alla au tableau, posa la main sur la carte, les yeux sur l'axe Locmariaquer-Nantes-Bordeaux.

— Jusqu’à Bordeaux, il a environ cinq heures de route devant lui. Peut-être moins s'il force l'allure. J’appelle Duprat.

Le colonel Duprat décrocha à la première sonnerie.

— Il est parti, mon colonel. Seize heures neuf.

— J'arrive.

Duprat ne s’embarrassa pas des limitations de vitesse.

Bermuda kaki, polo bleu marine, espadrilles aux pieds, il avait attrapé ses clés et était sorti sans prendre le temps de se changer. Sa femme n'avait pas posé de question ; elle était rompue à ce genre de réactions après vingt-deux ans de mariage avec un officier de gendarmerie.

Dans la voiture, il appela le bureau PJ de la DGGN.

— Labrousse a quitté son domicile il y a une vingtaine de minutes. Direction sud probable. Le dispositif de filature de Rennes est en place.

— Reçu, mon colonel, répondit l’officier de permanence. On reste à l’écoute et je rends compte immédiatement.

Il appela ensuite le commandant de la SR de Bordeaux.

— Il est parti. Tes équipes sont dispo ? Il devrait arriver à la hauteur de Blaye vers neuf heures moins le quart - neuf heures. Ça va dépendre de l’allure à laquelle il roule.



Sur la route en direction de Nantes. Seize heures trente-cinq.

Labrousse roulait tranquillement.

Il avait emprunté la N165, comme chaque matin pour se rendre à l’hôpital. Ce trajet familier avait quelque chose d'étrange, comme si le quotidien et l'exceptionnel se mélangeaient. Il doubla un camping-car, se rabattit à droite. Ses mains posées sur le volant étaient détendues. Il s'en étonnait lui-même.

Il pensa à Mireille dans le jardin, à Ravel qui l'avait suivi jusqu'à la voiture. Il pensa à Apolline, au SMS, à la personne qui le lui avait envoyé.

Il ne pensait à rien d'autre.

À trois cents mètres derrière lui, une 508 grise conservait une distance constante.



Section de recherches de Rennes. Dispositif mobile. Seize heures quarante.

Le lieutenant Pérégo coordonnait le dispositif depuis le deuxième véhicule, une Citroën C5 banalisée garée sur le parking du restaurant La Fleur de Sel, à Theix-Noyalo, en bordure de l’axe. Il avait une carte déployée sur ses genoux. La conférence radio ouverte entre les véhicules de filature chuintait sur le haut-parleur.

— Alpha, ici Bravo autorité, position ?

— Sur la N165. Nous arrivons à la hauteur de Vannes. La cible roule à cent cinq, au régulateur.

— Reçu. On fait comme prévu. Vous le suivez jusqu’à la sortie de la presqu’île de Rhuys. Ensuite, vous le doublez tout en le gardant en visuel. On se positionne pour le prendre le relais à l’échangeur de Theix-Noyalo. Vous sortirez à l'échangeur de Muzillac et repasserez derrière nous. Charly, c’est OK à Pontchâteau ?

Deux accusés de réception brefs.

Les kilomètres s’enchainaient et le « cortège » se rapprochait de Nantes.

Pérégo appela Castel.

— On arrive sur Nantes.

La circulation se faisait un peu plus dense et le dispositif de filature se resserra progressivement en alternant les véhicules.

— Il prend le périphérique vers le sud. On va bientôt franchir le pont de Cheviré. Tout se passe bien pour le moment. Il ne semble pas nous avoir repérés. Dispositif nominal.

Ils dépassèrent la sortie vers Noirmoutier et Pornic, puis celle de l’aéroport. Labrousse quitta le périphérique pour prendre la direction de Bordeaux.

Castel notait précisément tous les échanges et transmettait à Salvini au fur et à mesure.

Salvini regardait la carte. Nantes, la bifurcation vers l’A83, vers le sud. Il fallait attendre.



Section de Recherches de Poitiers. Seize heures quarante-sept.

Duprat entra dans la salle de briefing.

Salvini remarqua la tenue de son chef mais ne dit rien. Personne ne dit rien. Ce genre de détail ne les perturbaient nullement, l’urgence primait.

— On en est où ? demanda-t-il sans autre formalité.

— Il a passé Nantes, mon colonel, répondit Castel. Il est maintenant sur l’A83 et roule normalement.

Duprat s'approcha du tableau. Il regarda la carte en silence, le doigt suivant l'axe probable sans le toucher. Guérin lui apporta un café. Il le prit sans le regarder.

— La DG ?

— Comptes-rendus réguliers, comme pour le parquet, dit Salvini.

— La SR de Bordeaux ?

— Tout est OK. Ils se mettent en place.

— Et pour la GD sur l’Aquitaine ?

— On a un contact permanent avec le bureau PJ de la région. Les unités sont en alerte depuis ce matin. Ils sont sensibilisés sur la nécessité d’une totale discrétion.

Duprat hocha la tête. Il s'assit, le café dans les mains, les yeux sur la carte. La pièce était silencieuse. Castel avait son téléphone à l'oreille, notant les positions de Labrousse toutes les dix minutes sur une feuille devant lui. Vernet relisait le dossier. Séguy regardait l’écran de son portable sans le voir vraiment, installée sur un coin de la table. Guérin avait la tête entre ses mains, les coudes sur la table, face à la carte murale.

Ils attendaient.

Sur l’A83, Labrousse poursuivait sa route vers le sud.

Pérégo, au téléphone :

— Il bifurque sur l'A10 vers Bordeaux.

Dans la salle de briefing à Poitiers, Castel leva les yeux vers Salvini.

— A10. Il prend bien l'axe sud.

Duprat se leva et alla au tableau.

— La direction s’affine. Les Landes, le Pays basque, l’Espagne, dit-il.

Salvini décrocha son téléphone et appela la SR de Bordeaux.

— Je confirme, il est sur l’A10 vers le sud. Il arrive sur vous d’ici une heure.

Puis il appela Le Quellec.

— Labrousse est toujours en route. Il vient de prendre l’A10 vers le sud. Je vous tiens informé.

La voix du substitut, posée comme toujours.

— OK, c’est noté. Je suis disponible, n’hésitez pas si vous avez besoin. Continuez à me tenir informé à chaque étape.

Dans la salle, personne ne bougeait inutilement. Castel continuait ses relevés. Duprat restait debout devant la carte, les bras croisés, dans son bermuda kaki. La lumière du soir entrait par les fenêtres et allongeait les ombres sur le tableau.

Labrousse roulait vers les Landes.



A10, secteur de Blaye. Dimanche 30 juin. Vingt heures cinquante.

La Volvo de Labrousse passa devant la sortie du péage de Blaye à vingt heures cinquante-trois.

Pérégo, depuis le deuxième véhicule de filature, était en contact depuis vingt minutes avec le chef d’escadron Iriart-Sorhondo de la SR de Bordeaux. Les Bordelais avaient rejoint la conférence radio. Ils se retrouvaient maintenant sur le même axe à des distances échelonnées.

— Bravo, ici Sierra un, on vous voit. On prend la tête progressivement.

— Reçu Sierra un. On reste en soutien jusqu'à l'échangeur de Bordeaux-Nord. Ensuite c'est à vous.

La passation se fit en douceur, presque imperceptiblement. Les véhicules bordelais se glissèrent entre les véhicules rennais, alternant les positions, absorbant le dispositif comme une vague en absorbe une autre. Labrousse ne ralentit pas, ne changea pas d'une file.

Pérégo appela Castel.

— Relais passé. La SR de Bordeaux a pris la main. On reste en écoute sur la conf jusqu'à Bordeaux. Ensuite, sauf s’il y a un besoin particulier, on fait demi-tour et on remonte vers Rennes.

— C’est bien reçu, dit Castel. Merci. Bon boulot.

— Vous voulez qu’on fasse une étape chez vous, à Poitiers ? demanda Pérégo.

Castel répercuta la question à Salvini et Duprat qui secouèrent la tête dans un mouvement d’ensemble.

— Ce n’est pas nécessaire. Vous avez encore de la route devant vous.

Pérégo raccrocha. Dans la C5, son binôme souffla lentement.

— Il ne nous a pas vus.

— Non. Je n’en ai pas l’impression. Sinon, il cache bien son jeu…



Section de recherches de Poitiers. Vingt-et-une heures cinq.

Castel raccrocha et se retourna vers Salvini et Duprat.

— Relais Rennes-Bordeaux effectué à hauteur de Blaye. Vingt heures cinquante-trois. Pérégo remontera vers Rennes une fois qu’ils auront franchi la barrière de péage de Bordeaux. Iriart-Sorhondo a la main. Tout est OK.

Salvini alla au tableau, posa le doigt sur la carte à hauteur de Bordeaux.

— Il va contourner Bordeaux. Ensuite on ne sait pas. L'A63 vers Bayonne et la frontière espagnole, ou l'A62 et l’A65 par l'intérieur. Peut-être plus loin encore.

— C’est lui qui va nous indiquer sa destination en fonction de l’itinéraire qu’il prendra, dit Duprat. On n’a pas intérêt à le perdre…

— Oui, lâcha Salvini de façon laconique.

Duprat regarda la carte.

— Il a roulé « mollo » depuis Locmariaquer. Toujours en dessous de la vitesse réglementaire, observa le colonel.

— Cent dix depuis le début, en effet. Parfois moins. Ça ne correspond pas, a priori, au profil de l’individu. Pour moi, il surveille ce qui se passe autour de lui, l’air de ne pas y toucher. Il observe ce qui reste derrière.

— Il sait qu'on est peut-être là, émit Duprat. Il se méfie.

— C’est un homme intelligent. Il a fait les déductions qu'il pouvait faire. Il doit bien se douter qu’on le surveille. Il a probablement traduit l'appel de Vernet samedi. Un homme comme lui, qui analyse, qui est méthodique, a eu le temps de réfléchir depuis cinq jours.

— Et il continue quand même.

— Il n'a pas le choix. Si Apolline est vivante et qu'il fait marche arrière, il signe son arrêt de mort à elle.

Un silence.

— Ce qui veut dire qu'il joue le jeu jusqu'au bout en sachant peut-être qu'on est là. Il nous laisse venir.

— Ou il espère qu'on n'interviendra pas avant qu'il ait terminé, dit Salvini.

— Il a raison d'espérer ça. On n'intervient pas. Pas avant qu'on ait une localisation confirmée sur Apolline.

Duprat retourna s'asseoir.

— Iriart-Sorhondo a combien d'équipes ? demanda-t-il.

— Trois véhicules. Plus les trois de Rennes qui restent en soutien jusqu'à Bordeaux.

— S’il prend les petites routes, de nuit, ça va se compliquer.

— Je pense qu’il le sait. Ce n’est pas un bleu.

Guérin resservit du café sans que personne en ait demandé. Vernet relisait le dossier page à page. Séguy était debout près de la fenêtre, les bras croisés, les yeux dans la nuit de Poitiers. Castel était derrière sa feuille de notes, stylo en main, téléphone devant lui.

La salle de briefing sentait le café froid et les heures qui s'amoncelaient.

Quelque part, autour de Bordeaux, Labrousse roulait. Vers où, ils ne savaient pas encore.



Section de recherches de Bordeaux. Dispositif mobile. A10. Vingt-et-une heures vingt.

Le chef d’escadron Iriart-Sorhondo avait trois véhicules sur l'axe et un problème.

Labrousse roulait à cent dix depuis Nantes. Cent dix pile, régulateur enclenché, sans variation. Tout le monde le doublait. Ce qui voulait dire que ses équipes devaient le doubler aussi, régulièrement, puis se replacer derrière lui, puis le doubler encore. Un ballet épuisant sur une telle distance.

— Sierra deux, dit-il sur la conférence. Vous êtes depuis combien de temps derrière lui ?

— Dix-huit minutes.

— Doublez. Sierra trois, vous prenez.

— Reçu.

Il appela Castel.

— Votre homme roule à cent dix depuis le début. Régulateur enclenché. Il laisse tout le monde le dépasser.

Un silence à Poitiers.

— Il est aux aguets, dit Castel. Il doit essayer de repérer s’il est suivi.

— C'est aussi ce que je pense. Il ne cherche pas à nous semer, il cherche à nous identifier. Ce qui veut dire qu'il sait, ou qu'il soupçonne.

— Comment vous gérez ça ?

— On tourne plus vite. Toutes les dix minutes maximum. La nuit qui arrive nous aide un peu. Mais, il va repérer les phares de nos voitures… On espacera encore davantage sur les petites routes.

— Vous pensez qu'il vous a repérés ?

— Non, pas encore. Il avait peut-être repéré les véhicules de Rennes vers la fin, mais nous ne sommes pas là depuis très longtemps. Ça aussi, ça peut nous aider pour encore un moment. Mais cet homme est attentif. Il faut être vigilants de notre côté.

Il raccrocha et reporta les yeux sur la route.

La Volvo de Labrousse brillait dans les phares, à cinq cents mètres, régulière comme un métronome.



A65, secteur de Mont-de-Marsan. Vingt-et-une heures cinquante-cinq.

Labrousse prit la sortie vers Mont-de-Marsan.

La Volvo s'engagea sur la D932. La circulation était quasi nulle. Les pins s'élevaient de chaque côté de la route, serrés, noirs dans la nuit sans lune. Iriart-Sorhondo laissa la distance s'étirer un peu. Sur une route de campagne déserte, trois voitures derrière un seul véhicule, c'était trop. Il ordonna au deuxième véhicule de décrocher et d'attendre à un carrefour identifié sur la carte.

Iriart-Sorhondo, dans le véhicule en seconde position :

— La cible a quitté l'A65. Sortie 4 vers Mont-de-Marsan. Sierra deux, vous passez derrière. Sierra trois, vous restez en retrait sur la bretelle.

Deux accusés de réception.

Il ne restait plus qu'un véhicule derrière Labrousse, à cinq cents mètres, phares éteints, avançant à vue.

Iriart-Sorhondo appela Castel.

— On est sur la D932. Il n’y a plus ou presque de circulation. J'ai réarticulé le dispositif à un véhicule. Les deux autres sont positionnés aux carrefours. On avance « aux instruments ».

Dans la salle de briefing, Castel répéta mot pour mot. Salvini s'approcha du tableau, posa le doigt sur la zone à l'est de Mont-de-Marsan.

— Il a quitté la D932. On roule vers l’est sur la D25.

— Il approche. Ça sent l’écurie.

Duprat vint se placer à côté de lui. Ils regardèrent la carte ensemble sans parler.



Département des Landes. Route départementale. Vingt-deux heures dix.

La Volvo ralentit.

Iriart-Sorhondo s’arrêta sur le bas-côté. Dans l'obscurité des pins, il vit les feux stop de la Volvo s'allumer, puis la voiture disparaître sur une piste qui s'enfonçait dans la forêt, à droite de la route.

— La cible vient de s'engager sur une piste forestière, sur la droite, direction le lieu-dit Malembit. Je stoppe ici. Je suis en retrait sur le chemin de l’Ous Sparres.

Il appela Castel immédiatement.

— La cible vient de quitter la départementale. Il a pris une piste forestière, direction le lieu-dit Malembit. Je me mets en chouf sur le chemin de l’Ous Sparres. Je ne la suis plus. JE REPETE : JE NE LA SUIS PLUS. Trop risqué dans ce secteur, ça ressemble à un cul de sac.

— Bien reçu, dit Castel. Vous restez en position. Pas d'initiative.

Il se retourna vers Salvini.

— Il est arrivé.

Salvini décrocha immédiatement.

— Monsieur le substitut ? La cible vient de s'engager sur une piste forestière à l'est de Saint-Sever. Vingt-deux heures dix. On est en position d'observation. On attend.

— OK. C’est bien compris. Labrousse s’est arrêté et va probablement faire ce pour quoi il a fait ce long trajet. Ne le perdez pas. Bouclez la zone si c’est possible pour que rien ne nous échappe. J’attends la suite.

Il raccrocha, alors que le colonel appelait la DGGN.

— La cible est stationnaire. Une piste forestière, dans les Landes, à proximité de Saint-Sever. Heure d'arrivée vingt-deux heures dix. Nous avons sur place un dispositif de surveillance mais on ne bouge pas. Je vous tiens au courant dès qu'il y a du mouvement.

— Bien reçu, mon colonel, répondit l'officier de permanence.

Duprat rendit le téléphone à Salvini et alla au tableau.

Un silence s'installa dans la salle.

Vingt-deux heures dix. L'heure probable du rendez-vous.

Salvini regarda le tableau. La carte. La piste forestière quelque part dans les pins. Labrousse qui sortait de sa voiture en ce moment même, quelque part sur cette piste dans les Landes.

— On ne bouge pas, dit-il.

Il n'élevait pas la voix. Il avait même parlé presque à voix basse, comme s’il se trouvait à proximité de Labrousse.

— On attend qu'il ressorte. Wait and see.

Le colonel Duprat hocha la tête.

Dans la salle, personne ne parlait. Castel avait son téléphone à la main, en attente. Vernet avait fermé son dossier. Séguy regardait la carte. Guérin avait toujours les coudes sur la table et les mains jointes, comme quelqu'un qui prie sans le savoir.

À plusieurs centaines de kilomètres, dans le calme de la forêt landaise, un chirurgien de breton s'apprêtait à opérer quelqu'un dans des conditions qu'on ne pouvait pas imaginer.

Où était Apolline Labrousse ?

Ils attendaient.



Les Landes. Piste forestière. Dimanche 30 juin. Vingt-deux heures quinze.

La piste s'enfonçait sur quatre cents mètres entre les pins avant de déboucher sur une clairière.

Il y avait une bâtisse, longue et basse, qui avait dû être une exploitation agricole. Les volets étaient fermés mais de la lumière filtrait par les interstices. Deux véhicules garés devant, un fourgon sombre et une petite berline. Un homme assis dans l’obscurité près de la porte, les mains dans les poches, se redressa quand les phares de la Volvo balayèrent la façade.

Labrousse coupa le moteur.

Il resta une seconde les mains sur le volant, pris une profonde inspiration et descendit. Sur le siège arrière de la Volvo, il prit le sac qu’il avait préparé avec minutie.

L'homme près de la porte était grand, la cinquantaine, le visage fermé. Il ne dit rien. Il fit un signe de tête vers l'entrée.

À l'intérieur, ça sentait la sciure, l'humidité et autre chose que Labrousse, en professionnel aguerri, identifia immédiatement sans vouloir y penser. Une odeur d'une infection avancée. La gangrène n’était pas loin.

La pièce principale était éclairée par deux lampes posées sur des caisses et alimentées par une batterie. Une table en bois au centre, recouverte d'une bâche plastique. Sur la table, un homme allongé, la cinquantaine, le visage creusé par la douleur et la fièvre. Le torse nu, un pansement sur l'épaule droite, refait récemment, propre, les bords soignés.

Quelqu'un ici savait ce qu'il faisait.

Ce quelqu'un se tenait debout de l'autre côté de la table. Une femme, la quarantaine, les cheveux courts, une blouse qui avait été blanche. Elle regardait Labrousse avec une expression qu'il reconnut : le soulagement épuisé de quelqu'un qui a tenu une situation à bout de bras trop longtemps et qui voit enfin arriver quelqu'un capable de prendre le relais.

— Conchi, dit-elle. Je m'occupe de lui depuis le début.

Il ne marqua aucun signe extérieur de compassion à ces propos. Il posa son sac, enfila ses gants.

— Depuis quand ?

— La blessure, début juin. Trois semaines environ. J'ai fait ce que j'ai pu. L'infection s'est installée malgré tout, il y a dix jours. Depuis, elle ne cesse de progresser.

Elle sortit une feuille de sa poche. Manuscrite, précise, avec les dates, les températures, les constantes relevées matin et soir. Labrousse la parcourut rapidement. Le travail était sérieux. Elle avait fait mieux que ce que beaucoup auraient fait dans ces conditions.

— C’est vous qui avez insisté pour qu'on fasse venir quelqu'un ? dit-il sans lever les yeux.

Ce n'était pas une question. Elle le regarda une seconde.

— Il va mourir.

Il hocha la tête. Il souleva le pansement. La plaie était propre en surface, les soins récents avaient limité la dégradation externe. Mais la palpation ne trompait pas. En profondeur, c'était une autre affaire.

— La balle n'a pas été retirée ?

— On n'avait pas les moyens.

Il se redressa, regarda l'homme allongé. Celui-ci avait les yeux ouverts, fixes sur le plafond, la respiration courte. Des yeux qui ne voyaient pas. Il n’était pas inconscient, mais on ne pouvait pas dire qu’il avait toute sa conscience. Il végétait, là, entre deux mondes.

Deux hommes se tenaient dans l'ombre de la pièce. L'un avait une arme dans la ceinture. Ni l'un ni l'autre ne regardait Labrousse dans les yeux. Ils regardaient la table.

— J'ai besoin de lumière, ordonna Labrousse. Beaucoup plus de lumière.

Conchi traduisit en espagnol sans qu'il le lui demande. Une troisième lampe apparut.

— De l'eau propre. Et vous, dit-il à Conchi d’un ton sans appel, vous restez. J'ai besoin de vous.

Elle inclina légèrement la tête. Quelque chose passa sur son visage, pas de la gratitude, plutôt de la reconnaissance professionnelle. On la traitait pour ce qu'elle était.

Il prépara l'anesthésique local. Ce ne serait pas suffisant pour une intervention classique mais il devait s’adapter. Il injecta lentement, en plusieurs points, en parlant au blessé d'une voix basse et régulière sans se préoccuper de savoir s'il comprenait le français. Le ton suffisait. L'homme ferma les yeux.

— Tenez la lampe exactement ici. Vous ne bougez pas quoi qu'il arrive, lança-t-il d’un ton glacial habitué à donner des ordres.

Il opéra pendant près de quarante-cinq minutes.

Conchi était une bonne assistante. Elle anticipait, elle comprenait ce qu'il cherchait sans qu'il ait besoin de tout expliquer. Elle maintenait le champ opératoire aussi propre que les conditions le permettaient. À deux reprises il lui demanda quelque chose sans finir sa phrase et elle le comprit à mi-mot. Ils travaillèrent en silence, avec cette concentration particulière qui s'installe entre deux professionnels confrontés à une urgence aigüe.

La balle avait pénétré profondément. Elle était désormais prise dans une gangue de tissu nécrosé. Parvenir jusqu’à elle avec les précautions qui s’imposaient pris du temps.

Quand il la déposa sur la bâche plastique, le silence dans la pièce changea de nature. L'homme à l'arme s'approcha, la regarda, dit quelque chose à voix basse.

Labrousse nettoya la plaie, sutura, posa un pansement propre. Il injecta les antibiotiques qu'il avait apportés.

Il s’écarta de la table, ôta ses gants, et s'adressa à Conchi.

— Il a besoin d'antibiotiques en IV toutes les huit heures pendant sept jours minimum. Les constantes doivent être vérifiées toutes les quatre heures. Si la fièvre remonte au-dessus de trente-neuf cinq, si la plaie se réouvre, si la tension chute, ne perdez pas de temps, vous appelez quelqu'un. Pas dans deux jours. Immédiatement.

Elle écoutait, notait sur sa feuille.

— Il survivra ? demanda-t-elle.

— Si tout se passe comme prévu. Il était temps. Mais je ne suis pas devin.

Un silence entre eux.

— Je sais, dit-elle.

Ces deux mots portaient quelque chose qu'elle n'aurait pas pu formuler autrement dans cette pièce, devant ces hommes. Labrousse la regarda une seconde. Il pensa à ce qu'il avait fallu faire pour que lui se retrouve là ce soir. Il pensa à Apolline.

Il ne dit rien.

Il se retourna vers l'homme qui commandait.

— Ma fille. On avait un accord.

L’homme ne répondit pas immédiatement. Il jaugeait le chirurgien.

— Demain matin. Elle sera libérée demain matin.

Labrousse hocha la tête. Il remballa son matériel, referma son sac.

À la porte, il croisa le regard de Conchi une dernière fois. Elle tenait toujours son carnet de notes. Elle n'avait pas posé de questions sur comment il était là, sur ce qu'on avait dû faire pour l'obtenir. Dans ce monde-là, les questions inutiles ne se posaient pas.

Mais elle savait.

Labrousse sortit dans la nuit landaise aux effluves de sève des pins.



Les Landes. Piste forestière. Dimanche 30 juin. Vingt-deux heures vingt.

Peu après son installation à proximité de la ferme où Labrousse s’était rendu pour s’occuper du blessé, le chef d’escadron Iriart-Sorhondo avait pris un temps de réflexion pour évaluer la situation. Une bâtisse isolée, trois cents mètres de piste forestière, des pins dans toutes les directions, au moins trois personnes à l'intérieur dont un blessé. Ses deux véhicules sur la route en surveillance, c'était insuffisant pour un environnement de cette nature. Et des gens organisés à ce niveau avaient dû prendre leurs dispositions pour se protéger.

Il appela simultanément le commandant de la SR Bordeaux et Castel à Poitiers.

— J'ai besoin de renforts et d'une équipe du GOS[9] cette nuit en urgence. Positionnement avant trois heures du matin au plus tard. La cible est une bâtisse forestière isolée, occupants potentiellement armés, blessé probable sur place selon les écoutes. Si ils décident de bouger, je veux des yeux en forêt qui voient tout avant qu'ils soient sur la route.

Bordeaux valida la demande en moins de dix minutes : Équipe GOS disponible sur Bordeaux, départ immédiat, arrivée estimée sur zone à une heure trente.

Iriart-Sorhondo transmit la confirmation à Castel, et attendit dans l'obscurité des pins.



Sur l’A65 direction nord. Lundi 1er juillet. Minuit vingt.

Il roulait depuis une demi-heure quand une Mégane le doubla. Il distingua deux occupants à l'avant de la berline sombre qui le dépassa et disparut dans la nuit. Il ne l'aurait pas remarquée si elle n'était pas réapparue dans son rétroviseur une dizaine de minutes plus tard, à distance constante, ses phares reconnaissables à leur silhouette particulière.

Il ralentit légèrement.

La Mégane maintint la distance.

Il accéléra.

La Mégane maintint la distance.

Il était épuisé ; il avait opéré pendant trois quarts d’heure dans une ferme landaise à la lumière de lampes à batterie, il avait roulé des heures, et maintenant son cerveau lui jouait peut-être des tours. Peut-être.

Il vit le panneau d'une aire de repos à trois kilomètres. Il bifurqua sans changer d'allure, sans mettre le clignotant.

La Mégane continua tout droit.

Il resta garé sous les lampadaires du parking vide, moteur tournant, les mains à plat sur le volant. Un camion passa sur l'autoroute. Puis le silence.

Il était peut-être en train de devenir paranoïaque. Ou pas.

Il repartit.



A62. Lundi 1er juillet. Une heure moins dix.

Son téléphone vibra sur le siège passager. Numéro inconnu. Il décrocha.

— Docteur Labrousse ?

Une voix masculine avec un léger accent espagnol. Pas celle de l’homme de la ferme. Quelqu'un d'autre.

— Oui.

— Le travail a été fait correctement ce soir. Nous en prenons acte.

— Ma fille ? On avait un accord.

Un silence calculé.

— L'accord tient toujours, docteur Labrousse. Votre fille vous sera rendue demain matin à dix heures.

— On avait dit ce matin.

— Nous avons besoin de nous assurer que votre patient passe les premières heures. Vous êtes médecin, vous comprenez. Demain matin, dix heures.

— C'est un nouveau prétexte. On avait un accord.

— Une simple précaution. De la même façon que vous avez pris les vôtres.

La communication s’interrompit.

Labrousse resta les yeux fixés sur la route qui se déroulait dans ses phares. Mardi. Un jour de plus. Pour Apolline, c’était un jour de plus dans cet endroit dont il ne savait toujours rien.

Il se sentait otage de cette voix. Il avait l’impression qu’ils jouaient avec lui, avec ses nerfs.

C'était ça le pire. Il avait fait sa part, il avait tenu sa parole. Il avait été réglo, comme d’habitude.

Maintenant, il rentrait chez lui avec un téléphone éteint et un jour de plus à attendre.

Il n’était pas naïf. Malgré toutes ses précautions, il se doutait bien qu’on le surveillait, qu’on le pistait.

Il roulait depuis plusieurs heures quand il s'arrêta à la station-service de Saint-Herblain. Il y but un café dans un gobelet en carton, debout sur le parking vide alors que le ciel commençait à pâlir.

Mardi. Il devait attendre encore une journée.

Il remonta dans la voiture.



Dans la forêt landaise. Secteur de Saint-Sever. Lundi 1er juillet. Une heure trente-cinq.

L'équipe du GOS arriva au carrefour de la départementale et de la piste forestière à une heure trente-cinq. Le véhicule avait fait les dernières centaines de mètres tous feux éteints.

Six hommes en tenue sombre, équipement complet, lunettes de vision nocturne. Iriart-Sorhondo les attendait. Le chef de groupe, qui connaissait bien l’officier de la SR, le salua, lui communiqua son indicatif (Lynx), lui précisa qu’une autre équipe dans un véhicule banalisé attendait en retrait pour étoffer le dispositif de filature et échangea avec lui pour avoir un topo complet de la situation. Sur un fond de carte, Iriart-Sorhondo avait matérialisé la bâtisse, le peu de choses qu’ils avaient observé, la configuration de la piste et de la lisière forestière.

— On se positionne, dit le chef de l’équipe du GOS. Je vous rends compte dès qu'on est en place.

Ils disparurent dans les pins sans bruit.

Iriart-Sorhondo retourna dans son véhicule, s’assura que Sierra deux et Sierra trois étaient bien sur leurs positions, prit contact avec le véhicule de filature du GOS et attendit.

Une vingtaine de minutes plus tard, le GOS annonçait que son dispositif de surveillance était opérationnel.

— Sierra un de Lynx. On est en position. Visuel direct sur la bâtisse. Deux véhicules présents : un fourgon, un VL. Lumière dans une pièce côté est. Aucun mouvement extérieur pour l'instant.

— Sierra un.

Avec cette brève réponse, le chef d’escadron Iriart-Sorhondo accusait réception de ces informations. Il transmit à Castel. Dans la salle de briefing, Castel nota l'heure sur sa feuille et laissa son capitaine dormir.

Nouvel appel à quatre heures cinquante-deux.

— Sierra un de Lynx. Ça bouge. Des lumières dans plusieurs pièces. Activité à l'intérieur. Deux silhouettes actives côté fourgon.

Iriart-Sorhondo se redressa.

— Des allers-retours entre la bâtisse et le fourgon. Cartons, sacs. Une femme est sortie, elle semble superviser l’activité, poursuivit Lynx.

L’échange s’interrompit quelques instants avant de reprendre.

— Ils sortent un homme sur une civière de fortune. Les deux hommes le portent. Le blessé est conscient mais ne peut pas marcher. La femme est à côté. Ils le chargent dans le fourgon.

— Stand-by, précisa Iriart-Sorhondo.

Il appela Castel. Celui-ci réveilla Salvini et lui passa le téléphone.

— Ils bougent.

— OK. Salvini à l’appareil. La consigne reste inchangée. On ne les stoppe pas. On les suit. C'est la filière qui nous intéresse.

— Les deux véhicules partent ensemble ?

— Je confirme. Le fourgon et la VL ont démarré. Ils vont faire mouvement d’un moment à l’autre. Ça y est, ils bougent.

Le conducteur du véhicule d’Iriart-Sorhondo démarra en veillant à laisser la voiture dans l’obscurité totale.

— Sierra deux, Sierra trois, Lyns deux tenez-vous prêts. Les deux véhicules se mettent en mouvement.

Trois accusés de réception brefs.

— Lynx de Sierra autorité, vous ne bougez pas. Je veux une surveillance de la maison pour savoir qui l’utilise.

— Lynx. On attend d’être sûr qu’il n’y a plus personne et on placera des systèmes vidéo autonomes. Lynx, terminé.

Le fourgon sortit de la piste à quatre heures cinquante-six. La berline suivit trente secondes plus tard. Ils prirent la départementale direction sud.

Iriart-Sorhondo appela Castel en roulant.

— Ils prennent direction sud-est vers Montsoué. On poursuit sur la D52 vers Téoulère.

La filature se déroulait sans encombre. Puis brusquement, entre Téoulère et Samadet, la berline disparut comme par enchantement.

Une certaine inquiétude vint perturber un dispositif de filature qui semblait ne souffrir aucune faille. Iriart-Sorhondo rendit compte immédiatement à Bordeaux et Poitiers.

Dans la salle de briefing à Poitiers, Salvini bouillonnait, invectivant tous les saints, le regard fixe sur la carte murale.

— Les douanes, dit-il. Il faut faire passer le mot à tous les postes frontaliers.

— Duprat a anticipé, au cas où. Il les a prévenus à quatre heures, dit Castel.

— Le Quellec. Il faut l’alerter sur le problème.

— Je l'appelle, dit Vernet pour libérer son chef de cette préoccupation.

Salvini regarda la carte. Le fourgon qui file maintenant a priori vers Orthez et une berline qui a disparu dans la nature. Le blessé opéré par Labrousse était toujours dans le viseur. Où était passé l’autre voiture ?

Apolline n'était pas avec eux.

Ce qui voulait dire qu'elle était ailleurs. Et que le compte à rebours continuait.



Locmariaquer. Lundi 1er juillet. Quatre heures cinquante.

La lumière de la cuisine était allumée.

Le portail automatique s’ouvrit et il coupa le moteur une fois arrivé devant la porte du garage. Ravel aboya deux fois dans la maison. Il avait reconnu le moteur de la Volvo.

Il descendit, prit le sac et entra dans la maison.

Mireille était assise à la table, les mains entourant une tasse de café chaud, le dos droit, les yeux levés vers lui dès qu'il franchit le seuil. Elle n'avait pas l'air de quelqu'un qui venait de se réveiller. Elle avait patienté et était restée éveillée toute la nuit.

Il posa son sac dans le couloir. S'assit en face d'elle.

— C'est fait, dit-il.

Elle attendit la suite sans mot dire.

— Ils la libèreront demain matin.

Quelque chose passa sur le visage de Mireille. De la colère, froide et retenue. Pas contre eux. Contre lui.

— Demain matin. Tu sais ça comment ?

— J'ai eu un contact.

— Quel contact ? Depuis quand tu as des contacts avec ces gens-là ?

Il ne répondit pas immédiatement.

— Depuis le début, dit-il.

Le silence qui suivit fut lourd.

— Depuis le début, répéta Mireille.

— Oui.

Elle posa sa tasse. Elle le regarda avec cette acuité tranquille qui ne lui laissait aucune issue.

— Et tu ne m'as rien dit.

— Non.

— Tu ne m'as rien dit, et tu n'as rien dit à la gendarmerie non plus.

Ce n'était plus une question. Elle savait. Elle savait depuis des jours, à sa façon, sans les détails.

— Non.

— Pourquoi ?

Il prit le temps de répondre. Pas pour chercher une excuse. Pour trouver la vérité.

— Parce que j'avais peur que ça la mette en danger. Si la gendarmerie intervenait, si les choses s'emballaient...

— Et maintenant ?

— Maintenant c'est fait. Elle sera libre demain matin.

— Tu en es sûr ?

La question tomba abrupte.

— Non, dit-il. Je n’ai aucune certitude. Je veux le croire.

Mireille hocha la tête lentement. Elle se leva, alla à l'évier, revint avec une tasse qu'elle posa devant lui.

Elle se rassit. Elle ne dit plus rien.

Ravel émergea de sous la table et posa le museau sur les genoux de Labrousse.

Dehors, l'aube teintait le golfe d'un rose pâle. Les goélands reprenaient possession du ciel et leurs cris rompaient le silence de la nuit. La vie ordinaire reprenait.

— Grégory.

Il leva les yeux.

— Si elle n'est pas libre demain matin à dix heures, tu appelles la gendarmerie.

Ce n'était pas une suggestion.

— Oui, dit-il.

Ils restèrent assis autour de la table, telles des statues. Ce qui n'avait pas été dit depuis six jours n'avait plus besoin de l'être.



Section de recherches de Poitiers. Lundi 1er juillet. Cinq heures quinze.

L'écoute téléphonique avait tout enregistré.

Castel avait réveillé Salvini à une heure moins cinq, dès la fin de la communication et la lui avait fait écouter deux fois. Salvini, dans l’obscurité de sa chambre, assis sur le bord de son lit, avait écouté l'enregistrement deux fois.

— Apolline devait donc être libérée ce matin et ce n’est plus le cas. Ils repoussent à mardi. Tu restes sur Labrousse. Il ne doit pas savoir qu'on a tout entendu.

Il avait aussitôt appelé Duprat.

— Ils gagnent du temps, avait dit Duprat sans élever la voix. Ça peut vouloir dire qu'ils s'organisent pour disparaître. Mardi matin, Apolline est libérée, et eux sont déjà loin.

— C'est ce que je pense.

— On a combien de temps ?

— Moins de trente heures.

Un silence.

— Appelez Le Quellec à sept heures. Et contactez Iriart-Sorhondo. La bâtisse de Saint-Sever, je veux savoir ce qu'il se passe là-dedans, mais en discrétion.

Salvini s’était habillé rapidement et avait rejoint les locaux de la SR. Dans la salle de briefing depuis une heure, il était seul avec Castel, face au tableau et la carte, et cette odeur de café froid. Séguy arriverait à sept heures. Vernet et Guérin également. Pas la peine de les faire bouger avant.

Moins de trente heures.

Il regarda la carte. Quelque part entre Saint-Sever et la frontière espagnole, Apolline Labrousse attendait depuis sept jours.



Quelque part vers Bazas. Lundi 1er juillet. Matin.

Apolline attendait.

Elle avait compté les heures depuis l'aube, avec cette méthode qu'elle avait développée pour mesurer le temps sans montre. Les variations de lumière à travers la fenêtre opaque, les bruits de la ferme, les passages du Muet.

Sergio lui avait dit demain matin. Elle y avait cru. Elle y croyait encore. Mais la matinée s'étirait et rien ne se passait.

Ses poignets la faisaient moins souffrir depuis les quelques soins qu’elle avait reçu. La fièvre était également un peu retombée. Mais elle était toujours là. Elle pouvait maintenant à nouveau réfléchir avec plus de lucidité.

Elle pensa à son père.

Il avait fait quelque chose. Elle en était sûre maintenant. Le changement d'atmosphère dans la ferme ces dernières heures, la venue de l'inconnu il y avait deux jours, les conciliabules en espagnol dont elle ne saisissait que les tonalités. Quelque chose s'était passé ; elle était la monnaie d'échange.

La porte s'ouvrit. Le Muet. Il posa une assiette, ne la regarda pas, repartit.

Elle s'agenouilla et mangea.

Toujours là. Toujours en vie. C'était ce qu'elle pouvait se dire ce matin. Un jour de gagné.

C'était suffisant pour tenir.



Section de recherches de Poitiers. Lundi 1er juillet. Huit heures trente.

Depuis le départ des véhicules de la ferme et la perte de la berline, Salvini était sur les charbons ardents. Il essayait de ramener le calme dans son esprit pour analyser froidement et objectivement la situation.

De son côté, Guérin était au téléphone avec ASF[10] depuis huit heures.

Il avait rappelé dès l'ouverture des services, comme Salvini le lui avait demandé vendredi. Cette fois il n'avait pas eu affaire à un technicien de permanence. Une responsable du service, professionnelle et efficace, avait le dossier devant elle.

Il raccrocha après une demi-heure de conversation et alla frapper à la porte du bureau de Salvini.

— Les sorties de retour pour les deux jours.

Salvini posa son café.

— Le 19 juin : le fourgon sort à Saintes à dix-huit heures trente-sept, reprend direction nord à dix-huit heures quarante-deux. Il sort à l'échangeur de Chantonnay, sortie 6, à vingt heures zéro deux.

— Chantonnay. Rappelle-moi, c'est quoi comme bifurcation ?

— Depuis Chantonnay, on prend la D948 vers La Roche-sur-Yon. Et depuis La Roche, on a le choix : Les Sables-d'Olonne vers l'ouest, ou la D763 vers Pornic et Saint-Nazaire vers le nord-ouest.

— Donc Chantonnay ne désigne pas Pornic en lui-même.

— Non.

Salvini attendit la suite.

— Le 22, même sortie. Chantonnay à dix-huit heures dix. Et le 24 juin, la veille de l'enlèvement, troisième passage. Entrée Fontenay à quatorze heures trente-sept, sortie Saintes à quinze heures cinquante-deux, reprise à quinze heures cinquante-six, sortie Chantonnay à dix-sept heures douze. Quatre minutes d'arrêt à Saintes cette fois. Pas de repérage. Une vérification rapide, et retour.

— Trois passages. Trois fois la même sortie.

— Oui. Et à chaque fois, le fourgon disparaît de nos données après Chantonnay. On n'a pas les routes départementales.

Salvini regarda le tableau. Trois passages, trois fois Chantonnay. La destination restait ouverte. Il décrocha son téléphone.

— Séguy, tu peux venir ? C’est bon pour ton étude des fadettes ?

Séguy arriva dans l’instant.

— Les fadettes de Maillard des 19, 22 et 24 juin.

Elle déposa une liasse de feuilles agrafées devant Salvini.

— Le 19. Son téléphone borne sur une antenne de Pornic à neuf heures du matin. Il disparaît quelques minutes après.

— Pourquoi éteint-il son téléphone au lieu de le laisser allumer pour rester joignable ? À voir, dit Salvini songeur.

— Il réapparaît sur une antenne couvrant La Roche-sur-Yon à dix heures quinze, puis plus rien jusqu'à vingt-et-une heures dix où il borne à nouveau sur une antenne de Pornic, poursuivit Séguy.

— La Roche-sur-Yon à dix heures quinze. Il avait probablement pris la D948 depuis Chantonnay, puis file direction nord.

— C'est cohérent avec un départ de Pornic vers neuf heures, trajet par la D763 jusqu'à La Roche-sur-Yon, puis la D948 jusqu'à Chantonnay et entrée sur l'A83 direction sud. Pour le retour, même axe en sens inverse : sortie Chantonnay à vingt heures zéro deux, D948 vers La Roche-sur-Yon, D763 vers Pornic, retour vers vingt-et-une heures quinze.

Salvini se leva. Il alla au tableau, posa le doigt sur Pornic.

— C'est là qu'est Maillard. Et c'est là que le fourgon rentre chaque fois.

— Le 22, même schéma, dit Séguy. Pornic le matin, La Roche-sur-Yon en milieu de matinée, disparition des antennes, retour Pornic vers dix-neuf heures vingt-cinq. Le 24, départ plus tardif depuis Pornic, retour vers dix-huit heures quarante-cinq.

— Trois jours, trois fois le même trajet, trois fois le même retour à Pornic. À propos, Maillard continue-t-il de borner à Pornic dans la soirée ?

— Oui.

— Et le fourgon est au nom d'Arrieta, dit Guérin. Pas de Maillard.

— Ce qui veut dire que Maillard n'est pas le propriétaire du fourgon, dit Séguy. Il est le point de chute. Ou un des équipiers.

— Il était dedans, dit Salvini. Ça, c’est certain. Ou du moins son téléphone car il suit le même trajet que le fourgon à chaque fois. Ce n'est pas une coïncidence.

Il prit son marqueur et traça une ligne entre Pornic et Fenioux, puis une autre entre Pornic et Lorient.

— Arrieta organise depuis Lorient. Il descend avec le fourgon, ou il l’envoie avec Maillard. Pornic est une base de repli, ou les deux travaillent depuis là. Et depuis Pornic on rejoint l'A83 par La Roche-sur-Yon et Chantonnay pour redescendre vers Fenioux.

— C'est suffisant pour une mise en garde à vue de Maillard, dit Séguy.

— Pas encore, objecta Castel depuis l'encadrement de la porte. Corrélation d'antennes et passages de péage, sans preuve directe, sans ADN, sans témoin. Un bon avocat démonte ça en moins de vingt minutes.

— Maillard a un avocat ? interrogea Guérin.

— Arrieta en avait un. Un pénaliste connu du barreau de Rennes, dit Séguy. Maillard est lié à Arrieta. Il faut donc supposer que oui.

— Alors on doit étayer solidement notre approche, dit Salvini. Guérin, Ortega ? Où en est-on ? Je veux tout ce que la CRI a donné sur lui. Ses entrées et sorties du territoire en juin, ses contacts connus, ses liens avec Transportes Eguia. On dessine le réseau complet. À propos, ça devient complexe. Je veux un schéma ANACRIM[11] de l’affaire.

— Je m’en occupe, fit Vernet. Je les sollicite.

Il regarda le tableau.

Arrieta. Maillard. Ortega. Transportes Eguia. Les lignes entre eux se précisaient, se renforçaient. Il manquait encore les preuves directes. Mais la géographie, les dates, les téléphones traduisaient quelque chose d'incontestable.

Quelqu'un avait planifié l'opération à Fenioux depuis Pornic, avec un fourgon lorientais, pour le compte d'un réseau basque.

Il manquait Apolline.

Il regarda l'heure. Neuf heures vingt.

Vingt-quatre heures et quarante minutes avant dix heures mardi matin par rapport au report d’échéance fixé par l’interlocuteur de Grégory Labrousse.



Marmande. Domaine Lagrange. Lundi 1er juillet. Le matin.

Augustin n'avait pas dormi de la nuit.

Il était descendu à six heures, avait fait couler le café, s'était installé à la table de la cuisine avec son ordinateur portable. Son père n’était pas encore apparu. La maison était silencieuse.

Il pensait à la carte d'Ortega depuis vendredi. Pas de façon obsessionnelle, mais avec cette insistance tranquille qui caractérisait sa façon de travailler quand quelque chose ne lui convenait pas. Les gendarmes avaient pris la carte, ils avaient posé des questions, ils étaient repartis. Son père avait semblé soulagé de s'en être débarrassé. Trop soulagé peut-être.

Iberian Trade Solutions. Il tapa le nom dans le moteur de recherche.

Le site existait. Sobre, professionnel, bilingue, en espagnol et en anglais. Import-export de produits agricoles et viticoles sur l'axe France-Espagne-Portugal. Des références vagues, quelques logos de salons professionnels, une adresse à Bilbao. Rien d'inhabituel en surface.

Il chercha plus loin.

Le registre du commerce espagnol était accessible en ligne avec un peu de patience. Il trouva la société après vingt minutes. Iberian Trade Solutions SL, créée en 2019, capital social modeste, gérant unique : Rafael Ortega Mendizabal, né en 1972 à Bilbao.

Il nota le nom complet.

Il chercha Rafael Ortega Mendizabal dans les moteurs de recherche. Pas grand-chose. Un profil LinkedIn squelettique, une mention dans un annuaire d'entreprises basques, une participation à un salon viticole à Bordeaux en 2021.

Propre. Trop propre peut-être.

Il chercha Iberian Trade Solutions associé à d'autres termes. Fraude, arnaque, plainte. Rien. Il essaya en espagnol. Estafa, denuncia. Toujours rien.

Il s'arrêta, but son café, regarda par la fenêtre les rangs de vigne dans la lumière du matin.

Son père avait reçu la visite d'un homme qui avait connaissance des deux mauvaises récoltes du domaine. Qui savait qu'il avait des véhicules. Qui proposait un transit vers l'Espagne. Trois semaines avant que quelqu'un enlève Apolline sur l'A10.

Ce n'était peut-être pas un hasard. Ça ne pouvait pas être un hasard, tentait-il de se convaincre.

Il rouvrit l'ordinateur et chercha Transportes Eguia Irún. Cette fois quelque chose remonta. Un article dans un journal basque, deux ans auparavant, mentionnant une enquête des douanes espagnoles sur plusieurs sociétés de transport du Pays basque soupçonnées de faciliter le passage de marchandises non déclarées. Transportes Eguia figurait dans la liste, sans être nommément mise en cause.

Il lut l'article deux fois.

Transportes Eguia. Irún. Dix kilomètres de la frontière française.

Il chercha le lien entre Transportes Eguia et Iberian Trade Solutions. Il ne trouva rien à cette requête directe. Mais les deux sociétés étaient basques, les deux travaillaient sur l'axe France-Espagne, les deux avaient le même profil vague d'intermédiaires commerciaux sans clientèle vraiment identifiable.

Il ferma l'ordinateur.

Il entendit son père dans l'escalier. Dominique entra dans la cuisine, s'arrêta en voyant l'ordinateur sur la table.

— Tu es bien matinal. Tu travaillais ?

— Je faisais des recherches, dit Augustin.

Son père alla à la cafetière sans répondre.

— Sur Iberian Trade Solutions, compléta Augustin.

Dominique s'immobilisa une seconde, le dos tourné. Une seconde seulement. Une seconde de trop. Puis il prit sa tasse, se retourna.

— Et ? questionna-t-il l’air de ne pas y toucher.

— Et rien de tranché. Mais des connexions intéressantes avec une société de transport basque qui a déjà eu maille à partir avec les douanes espagnoles.

Son père le regarda par-dessus sa tasse.

— Les gendarmes sont au courant ? questionna-t-il.

— Je ne sais pas. Je leur ai donné la carte.

— Alors laisse-les faire leur travail.

— Ortega savait pour les deux mauvaises récoltes, dit Augustin. Il savait pour les véhicules. Il savait exactement quoi proposer et à qui. Quelqu'un l'avait renseigné sur nous.

Dominique posa sa tasse sur le plan de travail.

— Augustin…

— Quelqu'un l'avait renseigné sur nous, répéta-t-il. Et tu n'as pas rappelé pendant trois semaines parce qu'une partie de toi voulait savoir ce qu'il proposait.

Le silence entre eux fut court et plein.

— Tu ne sais pas de quoi tu parles, dit Dominique. Tu imagines n’importe quoi.

— Si, j’ai une bonne idée de ce dont je parle.

Son père le regarda un moment. Il n'avait pas l'air en colère. Il avait l'air de quelqu'un qui mesure ce qu'il peut encore cacher et ce qui ne peut plus l'être.

— J'ai une dette, dit-il finalement. Une vieille histoire. Ça n'a rien à voir avec Apolline.

— Ortega t'a rendu visite trois semaines avant qu'on enlève Apolline, dit Augustin. Tu veux vraiment me faire croire que ça n'a rien à voir ?

Dominique ne répondit pas.

Augustin prit son ordinateur, se leva, attrapa sa veste sur le dossier de la chaise.

— J'appelle Vernet.

— Augustin !

Il s'arrêta dans l'encadrement de la porte.

— Laisse-moi lui parler d'abord, dit son père. Ce soir. Je lui dirai tout ce soir.

Augustin le regarda une longue seconde.

— Ce soir, dit-il. Qu’est-ce qui t’empêche de le faire maintenant ?



Section de recherches de Poitiers. Lundi 1er juillet. Dix heures quarante.

Le Quellec rappela à dix heures quarante.

— Les Espagnols ont répondu sur Ortega. C’est assez léger.

Salvini mit le haut-parleur. Le colonel Duprat, qui était entré sans bruit, s'approcha.

— Rafael Ortega Mendizabal, cinquante-deux ans, domicilié à Bilbao, gérant d'Iberian Trade Solutions. Connu des services espagnols pour des faits de contrebande de cigarettes en 2018, affaire classée faute de preuves suffisantes. A priori, ils doivent avoir des soupçons car il semble qu’ils le gardent sous le binoculaire. En effet, ils ont noté un voyage en France en juin. Entrée par le poste frontière d'Hendaye le six juin. Retour le huit juin.

— Le sept juin, dit Salvini. C'est le jour où il a rendu visite à Dominique Lagrange à Marmande.

— Exactement. Et il y a autre chose. Le nom d'Ortega apparaît dans un dossier espagnol actif lié à des soupçons de trafic de stupéfiants entre la France et l'Espagne. La société Transportes Eguia en fait partie.

Un silence dans la pièce.

— Des Stup’, dit Guérin. Pardon, bonjour monsieur le substitut, c’est le lieutenant Guérin qui parlait.

— Bonjour Guérin, répondit le magistrat. C'est ce que les Espagnols ont transmis. Le dossier est ouvert depuis dix-huit mois. Pas encore au stade des poursuites, mais actif. Les enquêteurs espagnols soupçonnent un acheminement par camions citernes sur l'axe atlantique. Le produit serait dissimulé dans les cuves, sous le vin.

Duprat se redressa.

— Bonjour monsieur le substitut, c’est le colonel Duprat. Des camions citernes de transport de vin ?

— Oui mon colonel. Ce qui explique l'intérêt d'Ortega pour Lagrange. Le domaine a des véhicules adaptés, des mouvements commerciaux réguliers vers l'Espagne, une légitimité viticole qui facilite le passage des contrôles. Et deux mauvaises récoltes qui rendaient le propriétaire vulnérable à une proposition financière.

— Lagrange comme transporteur, dit Séguy. Ses camions citernes font le trajet, les douaniers voient un vigneron qui livre ses cuvées. Personne ne regarde dans les cuves.

—Et Transportes Eguia réceptionne le tout côté Irún, dit Salvini. C'est la plaque tournante côté espagnol.

— Arrieta organise le côté français, dit Castel. Il identifie les transporteurs, organise les points de transit, gère la logistique. Fenioux-Ouest comme aire de rendez-vous discret sur l'A10.

— Et Maillard à Pornic comme maillon intermédiaire, dit Séguy. Stockage, coordination, contacts. Il est entre Lorient et le corridor sud.

Salvini alla au tableau. Il prit son marqueur et relia Marmande à Bilbao via Transportes Eguia, puis traça une ligne entre Lorient et Pornic.

— Ce réseau a deux fonctions, dit-il. L'une est le trafic de stupéfiants par camions citernes viticoles, organisé par Ortega depuis Bilbao avec Arrieta comme coordinateur français et Lagrange comme transporteur potentiel. L'autre est la logistique de terrain, avec Arrieta, Maillard et l’aire de Fenioux, qui sert peut-être aussi au transit des produits avant expédition vers le sud.

— Lagrange ne doit pas avoir idée de toute l'étendue du dispositif, dit Vernet.

— Ou il s'en doutait et n'a pas voulu savoir, dit Duprat. Il a gardé la carte d'Ortega trois semaines sans appeler. Ça mérite qu'on y revienne avec lui une fois qu'Apolline est libérée.

— Ça viendra, dit Salvini. Mais pas avant qu'Apolline soit libérée. On ne touche à rien tant qu'elle n'est pas en sécurité.

Un silence.

— Apolline Labrousse n'était pas une cible désignée, dit Salvini. Elle était dans le mauvais véhicule au mauvais moment. Ils ont voulu récupérer quelque chose, ou quelqu'un a paniqué, et ils se sont retrouvés avec une otage sur les bras.

— Arrieta, dit Séguy. C'est lui qui était sur place. C'est lui qui a décidé.

— Probablement. Il avait un blessé, un témoin, et un réseau à protéger. Il a improvisé.

Duprat posa les deux mains à plat sur la table.

— Ce qui nous donne un réseau de trafic de stupéfiants avec un corridor atlantique bien établi, trois nœuds identifiés : Lorient, Pornic, Bilbao. Un point de transit opérationnel à Fenioux. Et un enlèvement qui n'était pas prévu et qui a tout compliqué pour eux.

— Il manque Arrieta, dit Guérin. Toujours introuvable.

— Il est probablement passé en Espagne, dit Duprat. Avec le blessé quelque part dans les Landes et l'opération terminée, il ne traîne pas côté français.

— Ortega non plus, dit Guérin. Entré le six juin, sorti le huit. Il n'est plus là.

Salvini regarda le tableau. Tout se tenait. Tout sauf Arrieta qu'on ne trouvait pas, et Apolline qu'on n'avait pas encore « logée[12] ».

Il regarda l'heure. Onze heures cinq.

Moins de vingt-trois heures.

— Je veux Maillard en garde à vue dès qu'Apolline est libérée. Pas avant. On ne bouge pas tant qu'elle n'est pas en sécurité.

Il se rassit.

Moins de vingt-trois heures. Maillard à Pornic. Arrieta quelque part en Espagne. Ortega à Bilbao. Apolline dans une ferme dont ils ignoraient toujours la localisation exacte.

Et Dominique Lagrange à Marmande, avec une dette et une vieille histoire qu'il n'avait pas encore évoquée.



Quelque part vers Bazas. Lundi 1er juillet. Fin de matinée.

La ferme était différente ce matin.

Apolline le sentait sans pouvoir le décrire précisément. Quelque chose dans les bruits, dans les allées et venues au rez-de-chaussée, dans la façon dont les voix s'étaient faites plus rares depuis hier soir. Moins de monde, ou des gens plus silencieux ? Elle ne savait pas.

Elle était assise sur le bat-flanc, les poignets liés, les mains posées sur les genoux. La fièvre avait encore baissé dans la nuit. Elle était là, sourde, résiduelle, mais elle ne brouillait plus ses pensées. Elle pouvait réfléchir avec clarté.

Elle compta les jours une dernière fois. Sept jours. Mardi 25 juin à Fenioux. Aujourd'hui lundi premier juillet. Sept jours dans cette pièce, sur ce bat-flanc, dans cette chaleur, avec cette lumière blafarde qui filtrait à travers la fenêtre opaque.

Ses pensées la ramenèrent à Augustin.

Il l'attendait à Marmande depuis mardi soir. Elle avait fait ce trajet des dizaines de fois dans sa tête depuis une semaine : la N165 depuis Vannes, l'A83, l’A10, et finalement le panneau Marmande qu'elle n'avait jamais vu concrètement. Elle avait regardé des photos du domaine sur son téléphone avant de partir. Les rangs de vigne en juin, le soleil sur les toits de tuile, la cour qu'il lui avait décrite. Elle allait voir tout ça pour la première fois. Et elle n'avait jamais vu tout ça.

Elle pensa à sa voix au téléphone, la veille du départ. Tu prends quelle route ? Il avait l'air à la fois impatient et un peu nerveux, comme quelqu'un qui attend quelque chose d'important et qui ne sait pas encore si ça va bien se passer. Elle avait ri. Elle lui avait dit qu'elle conduisait depuis trois ans et qu'elle trouverait.

Elle n'avait pas trouvé.

Elle laissa cette pensée s’installer sans la repousser. Sept jours qu'Augustin attendait. Sept jours sans savoir ce qui s'était passé sur cette aire d'autoroute, sans pouvoir faire quoi que ce soit. Elle le connaissait assez pour imaginer ce que cela pouvait représenter ; cette impuissance devait, pour lui, être insupportable.

Elle pensa à son père.

Il avait fait quelque chose. Elle en était certaine maintenant, avec cette certitude tranquille qui s'était installée dans les derniers jours, nourrie de petits signes : l'inconnu qui était passé comme pour vérifier samedi, le changement d'atmosphère dimanche, les conciliabules au rez-de-chaussée dont elle ne saisissait que les tonalités mais dont le sens était lisible. Comme s’ils attendaient quelque chose. La tension était différente de celle des premiers jours, moins agressive, mais plus fébrile.

Quelque chose allait se passer.

Elle ne savait pas quoi exactement. Elle ne savait pas si c'était bien ou mal, si son père avait fait ce qu'on lui demandait ou s'il avait appelé la police ou les deux en même temps. Elle ne savait pas si Sergio avait payé le prix pour le téléphone. Et elle ne savait pas non plus s'ils avaient vraiment l'intention de la laisser partir. Elle était le seul témoin de ce qu'ils avaient fait. Elle pouvait les identifier, décrire les lieux, parler de Sergio.

Elle s’arrêta sur cette réflexion. Elle essaya de prendre le problème par tous les bouts, comme elle avait appris à analyser les situations difficiles. La relâcher, c'était prendre un risque. La garder, c'en était un autre. La faire disparaître, c'était peut-être la solution la plus sûre pour eux.

Mais ces alternatives, elle ne pouvait pas les maîtriser.

Ce qu'elle pouvait maîtriser, c'était ce qui se passait maintenant, ce matin, cette pièce.

Elle entendit des pas dans l'escalier. Pas ceux du Muet ni ceux du Chef. Sergio.

Il entra. Il portait une assiette et une bouteille d'eau. Il les posa par terre, comme toujours. Il allait repartir.

— Sergio.

Il s'arrêta.

— C’est pour quand ?

Il ne répondit pas pour commencer. Il regardait le sol.

— Ce n'est pas moi qui décide.

— Je sais. Mais… tu sais quelque chose ?

Un silence.

— Demain, dit-il sans lever les yeux. Demain matin.

Il sortit. Le verrou coulissa.

Apolline resta immobile.

Demain matin. Sergio n'avait aucune raison de lui mentir. Pas maintenant, pas après ce qu'il avait fait.

Elle pensa à Augustin, au domaine dans le Marmandais, aux rangs de vigne qu'elle n'avait pas encore vus. Elle les verrait demain, ou après-demain, ou dans quelques jours. Elle les verrait. Elle en était sûre.

Elle s'agenouilla devant l'assiette et mangea tout ce qu'il y avait dedans.

Elle avait besoin de forces.



Marmande. Domaine Lagrange. Lundi 1er juillet. Quatorze heures.

Augustin avait passé la majeure partie de sa matinée dans les vignes.

Il avait besoin de s’occuper les mains pour laisser son esprit libre dans ses réflexions. Il avait taillé, attaché, vérifié les grappes sans vraiment les voir. Son père était resté dans la maison. Ils ne s'étaient pas reparlés depuis le matin.

À quatorze heures, il rentra, se lava les mains, et saisit son téléphone.

Il chercha le numéro du capitaine Vernet dans ses contacts.

Il appela.

Elle décrocha à la deuxième sonnerie.

— Bonjour, Augustin Lagrange. Je sais que vous enquêtez. Je sais que mon père vous a donné la carte d'Ortega. Mais il y a des choses qu'il ne vous a pas dites. Des choses que je viens d'apprendre ce matin.

Un silence bref.

— Je vous écoute, dit Vernet.

— Ce matin, j'ai fait des recherches sur internet à propos d’Iberian Trade Solutions. J'ai trouvé un lien avec une société de transport basque, Transportes Eguia, qui a eu des problèmes avec les douanes espagnoles. Et quand j'en ai parlé à mon père, il m'a dit qu'il avait une dette. Une vieille histoire. Il n'a pas voulu m'en dire plus. Il m'a dit qu’il vous appellerait ce soir lui-même.

— Et ?

— Ben…

— Une dette envers qui ? relança-t-elle.

— Il n'a pas dit.

— Et vous, vous pensez que ça a un rapport avec la disparition d'Apolline ?

— Ortega savait pour les deux mauvaises récoltes. Il savait pour nos citernes qui sont actuellement sous-employées. Il savait exactement quoi proposer et à qui. Quelqu'un l'avait renseigné sur nous. Sur mon père.

Vernet ne répondit pas immédiatement. Il entendit le crissement d'un stylo sur le papier.

— Vous avez bien fait d'appeler, dit-elle. Votre père est là en ce moment ?

— Oui, dans la maison.

— Ne lui dites pas que vous m'avez appelé. Laissez-le venir à nous comme il vous l'a promis. S'il ne le fait pas, vous me rappelez.

— Et si ce soir il ne dit toujours pas tout ?

— Il le dira, dit Vernet sur un ton rassurant. Faites-moi confiance.

Elle raccrocha.

Augustin posa le téléphone sur la table. Par la fenêtre de la cuisine, il voyait son père qui traversait la cour en direction des chais, les mains dans les poches, la tête légèrement baissée. La démarche d'un homme qui porte quelque chose de lourd sur ses épaules fatiguées.

Il resta à la fenêtre jusqu'à ce que la porte des chais se referme.

Vers dix-sept heures, revenant des chais, Dominique Lagrange regagna le bureau et ferma la porte à clé.

Il avait attendu toute la journée. Il avait tourné dans les vignes, dans les chais, avait mangé debout devant l'évier. Il avait évité le regard d'Augustin depuis le matin.

Il s'assit à son bureau, prit la carte sur laquelle figurait le numéro du capitaine Vernet, et appela.

Elle décrocha à la première sonnerie.

— Madame, euh… Capitaine Vernet. C'est Dominique Lagrange. Je vous appelle parce que… il y a des choses que je n'ai pas dites lors de notre précédent entretien.

— Je vous écoute, monsieur Lagrange.

Sa voix était posée, sans pression. Il ne savait pas si c'était rassurant ou inquiétant.

— La visite d'Ortega, le sept juin. Ce n'était pas vraiment une approche commerciale ordinaire. Voyez-vous, il connaissait trop de choses sur le domaine et nos derniers déboires. Les deux mauvaises récoltes. Les dettes. Les citernes qui ne servent pas assez. Ce genre d'informations, on ne les trouve pas en ligne.

— Quelqu'un l'avait certainement renseigné.

— Oui.

— Vous avez une idée de qui il pourrait s’agir ?

Un silence.

— Je pense que c'est quelqu'un que je connais depuis longtemps. Quelqu'un qui a ses entrées dans ce milieu.

— Quel milieu, monsieur Lagrange ?

Il déglutit et prit le temps de répondre.

— Il y a une vingtaine d'années, j'avais de sérieuses difficultés financières. Ce n’était pas folichon ici, sur le domaine. Ma femme était encore en vie, les enfants étaient petits. Alors, j'ai accepté un service d'un homme que je connaissais depuis les vendanges. Un Espagnol. Je l'appelais Tito. Son vrai nom, je ne l'ai jamais su avec certitude.

— Quel type de service ?

— J'ai laissé une citerne partir vers l'Espagne avec un chargement que je n'avais pas préparé. Je n'ai pas demandé ce qu'il y avait dedans. On m'a payé. J'ai tourné la page.

— Une seule fois ?

La réponse fut longue à venir.

— Deux fois. La deuxième, j'avais compris ce que c'était. Alors, après ça, j'ai arrêté. Tito n'a pas insisté. Il m'a dit que je lui devais quelque chose et qu'un jour il se souviendrait de moi. Je n'ai plus entendu parler de lui pendant vingt ans.

— Jusqu'à Ortega.

— Oui. Ortega n'est pas venu par hasard. Il savait. Il savait pour les citernes, pour les récoltes, pour la dette. Il savait parce que quelqu'un lui avait dit.

— Ce Tito. Vous pensez qu'il y a un lien avec Ortega ?

— Je ne sais pas. Peut-être. Tito était basque, côté espagnol. C'est tout ce que je sais.

Vernet nota. Elle laissa le silence s'installer avant de reprendre.

— Monsieur Lagrange. Le docteur Labrousse. Vous le connaissiez ?

La question était posée avec cette légèreté particulière qui ne trompait pas. Dominique sentit quelque chose se contracter dans sa poitrine.

— Non. Je ne le connais pas.

— Vous n'avez jamais eu de contact avec lui ? De près ou de loin ?

— Non. Pourquoi ?

— Oh, simple question de routine. Est-ce que votre domaine a déjà eu des relations commerciales avec des clients, avec des sociétés dans le Morbihan ?

— On vend un peu dans toute la France. Mais non, pas de relation particulière avec ce secteur, à ce que je peux me rappeler.

— Ce Tito. Est-ce qu'il vous a déjà parlé d'autres personnes dans votre entourage qu'il aurait approchées ou utilisées ?

Dominique fronça les sourcils.

— Non. On ne parlait pas de ça. Et puis, il n’était pas bavard.

— Est-ce que vous avez une idée de comment il aurait pu être en contact avec un médecin de Vannes ?

Un silence.

— Je ne comprends pas la question.

— Le père d’Apolline, le docteur Labrousse, est chirurgien à Vannes. Dans le Morbihan. Est-ce que vous voyez un lien possible entre votre histoire avec Tito et lui ?

Dominique resta muet un long moment. Il ne comprenait pas le sens des questions que lui posait le capitaine de gendarmerie. Il ne voyait pas où elle voulait en venir.

— Non, dit-il finalement. Mais… vous pensez que ce n'est pas un hasard ? Sa fille…

— Je ne pense rien pour l'instant, dit Vernet. Je pose des questions. Je m’interroge. Monsieur Lagrange, est-ce que vous avez dit à quelqu'un d'autre que vous m'appeliez ce soir ?

— Non.

— Pas à votre fils ?

— Euh, non.

— Monsieur Lagrange, ce que vous venez de me dire est important. J'ai besoin de vous revoir rapidement. Je vais venir à Marmande demain matin. Pouvez-vous me recevoir à neuf heures ?

En fait, ce n’était pas une question et Dominique le compris immédiatement.

— Oui. Je vous attends au domaine ou voulez-vous que je me rende à la brigade.

— C’est moi qui viendrai chez vous. Bien, ne parlez de cet appel à personne d'ici là. Pas même à votre fils. À demain matin monsieur Lagrange.

Elle raccrocha.

Dominique resta assis derrière son bureau, le téléphone posé devant lui, ne sachant que penser. Dehors, il entendait Augustin qui traversait la cour, faisant crisser les graviers sous ses pas.

Il avait dit la vérité. Ou presque.



Section de recherches de Poitiers. Dix-sept heures quarante-cinq.

Vernet entra dans le bureau de Salvini sans frapper en apportant un immense rouleau de papier. Le schéma ANACRIM. Vernet l'avait finalisé en fin d'après-midi avec les techniciens. Les nœuds du réseau y apparaissaient clairement : Arrieta au centre, Maillard à Pornic, Ortega à Bilbao, Transportes Eguia à Irún, les liaisons entre eux, les dates, les connexions. Ce que les enquêteurs avaient construit intuitivement depuis dix jours prenait une forme visuelle qui rendait l'ensemble incontestable.

En même temps qu’elle épinglait le schéma sur le tableau de droite, elle annonça :

— Lagrange vient de m'appeler. Il y a du nouveau de ce côté.

Salvini leva les yeux, l’attention en éveil.

Elle s'assit, posa son carnet.

— Il a transporté des stup’ pour un réseau basque il y a une vingtaine d'années. Deux fois. Un intermédiaire qu'il appelait Tito, un basque-espagnol. Il a déclaré ne pas connaître son vrai nom. Il certifie avoir arrêté après ces deux passages. Mais l'homme en question lui aurait dit qu'il lui devait quelque chose. Ortega serait la conséquence de cette dette.

— Ce Tito. Il pourrait être le lien entre Lagrange et Labrousse ?

— J'ai posé la question de manière directe. Lagrange a été un peu secoué mais il dit que non. Pour moi, il y a quelque chose dans sa façon de répondre qui ne me convainc pas tout à fait.

— Tu penses qu'il y a un lien entre les deux familles ?

— Là tu vas un peu vite. Mais j’ai clairement l’impression que ce réseau ne cible pas ses victimes au hasard. Lagrange a des citernes. Labrousse est chirurgien. Les deux ont quelque chose à offrir. Et dans les deux cas, quelqu'un savait exactement à qui s'adresser.

Salvini se leva, alla au tableau. Il ajouta un nom : Tito → intermédiaire basque → il y a 20 ans.

— Arrieta, ou quelqu'un dans son entourage, s’est constitué un répertoire avec des gens qui peuvent lui être utiles. Des transporteurs. Des professionnels avec des compétences particulières. Et il les utilise quand il en a besoin.

— Quelqu'un qui a des fiches de ressources bien organisées, dit Séguy depuis l'encadrement de la porte.

— Arrieta, dit Castel.

— Ou quelqu'un au-dessus d'Arrieta, compléta Salvini.

Il regarda le tableau. Ortega, Arrieta, Transportes Eguia, Maillard. Et maintenant Tito, un nom de guerre d'il y a vingt ans, qui reliait peut-être tout.

— OK, on est d’accord. Et Labrousse ? On en est où ?

— Labrousse est chez lui à Locmariaquer, il ne bouge pas. La SR de Rennes est en surveillance depuis son retour ce matin.

— Il attend que ça se passe, dit Vernet. Comme nous.

— La différence, dit Salvini, c'est que lui sait des choses qu'on ne sait pas encore. Il a opéré quelqu'un. Il a vu certaines choses. Dès qu'Apolline est libre, on l'entend. Pas avant.

— Pour ma part, je vais voir Lagrange demain matin, dit Vernet. Neuf heures. Il dit qu'il ne connaît pas Labrousse. Je le crois. Mais il sait peut-être des choses sur le réseau sans le savoir. C'est ça que je veux creuser.

— On n'a rien de concret qui relie les deux approches, dit Castel.

— Non, dit Vernet. Pas encore, c’est vrai. Pour Lagrange, on commence à comprendre le mécanisme. Pour Labrousse, on ne sait pas encore pourquoi lui. C'est une question qui reste entière.

Salvini regarda le tableau.

— On garde ça comme hypothèse de travail. Rien de plus pour l'instant.



Locmariaquer. Lundi 1er juillet. Vingt-et-une heures.

Labrousse n'avait quasiment pas quitté son bureau de la journée. Ravel était resté immobile avec lui, comme s'il comprenait que ce n'était pas le moment de demander quoi que ce soit.

À midi, Mireille avait mis une assiette sur la table et son mari l'avait vidée par automatisme. Elle ne lui avait pas parlé.

Il avait regardé son téléphone toutes les demi-heures. Rien. Aucun appel, aucun message. Le numéro espagnol restait silencieux.

À dix-neuf heures, Mireille l'appela pour dîner.

Il descendit, mécaniquement, s’installa à sa place habituelle. Elle avait préparé une soupe de légumes. Elle mangea en face de lui sans parler. Ravel s'allongea entre les deux chaises et attendit espérant glaner quelques restes, en vain.

Labrousse mangea sobrement. Il pensa à lui dire quelque chose, il ne sut pas quoi. Les mots disponibles lui semblaient tous insuffisants ou inutiles.

Mireille débarrassa, rinça les assiettes et posa une main sur son épaule en passant derrière lui, brièvement, sans s'arrêter.

Ce geste-là valait tout ce qu'ils n'avaient pas dit.

À dix-neuf heures trente, il rejoignit son bureau accompagné de Ravel qui ne le quittait plus.

Il s'assit dans le fauteuil de son bureau. Il éteignit le plafonnier et ne garda que la lampe de bureau ; un cercle de lumière jaune sur le bois sombre. Ravel s'installa à ses pieds.

Il regardait le téléphone posé devant lui. Le numéro espagnol silencieux depuis son retour.

Il repensa à la ferme landaise. À la façon dont tout avait été organisé. Le matériel chirurgical mis à sa disposition, adapté, exactement ce qu’il fallait. La voix posée, filtrée, sans couleur.

Il ne tira aucune conclusion. Il était trop épuisé pour ça. Et Apolline n'était pas encore rentrée.

Il ferma les yeux.

Le reste pouvait attendre.

Alors que l’horloge affichait vingt-et-une heure, il regagna la chambre à coucher. Mireille lisait, ou faisait semblant de lire. Il s'assit sur le bord du lit.

— Rien, dit-il.

— Je sais.

— Demain matin à dix heures.

Elle posa son livre. Elle le regarda avec cette façon directe, sans détour qu'elle avait depuis ces derniers jours.

— Et si à dix heures il n'y a toujours rien ?

— J'appelle le capitaine Vernet.

— Pourquoi attendre ? Fais-le maintenant, dit-elle.

Il leva les yeux.

— Tu l'appelles maintenant, répéta-t-elle. Pas demain matin à dix heures. Maintenant.

Il ne répondit pas immédiatement. Il pensa à Apolline. À la voix espagnole sur l'A62 : « Votre fille vous sera rendue demain matin à dix heures ». Il pensa à ce que ça pourrait entraîner si la gendarmerie intervenait cette nuit, si quelqu'un alertait le réseau, si les choses s'emballaient.

— Grégory.

— Ils ont tenu parole jusqu'ici à leur façon. Ils ont repoussé d'un jour mais ils ont donné une heure précise. Si j'appelle ce soir, si la gendarmerie bouge cette nuit, tout peut basculer. Et Apolline payera pour ça.

Mireille le regarda longuement.

— Et si tu n'appelles pas et qu'ils ne la libèrent pas demain matin ?

La question resta suspendue entre eux.

— Dix heures, dit-il finalement. Demain matin à dix heures, si rien ne s'est passé, j'appelle. C'est la limite que je me fixe.

Mireille hocha la tête lentement. Elle reprit son livre sans le lire.

Labrousse resta assis sur le bord du lit encore un moment. Puis il alla à la fenêtre. Le golfe était noir sous le ciel sans lune. Les lumières de Locmariaquer se reflétaient sur l'eau, fragiles et immobiles.

Il se coucha sans dormir.



Section de Recherches de Poitiers. Lundi 1er juillet. Vingt-deux heures trente.

Salvini était seul dans la salle de briefing.

Duprat était parti à vingt heures, après avoir appelé la DGGN une dernière fois. Séguy et Vernet avaient suivi. Guérin « comatait » sur un canapé dans le couloir. Castel était à son bureau, téléphone en main, en liaison permanente avec la SR de Rennes et le chef d’escadron Iriart-Sorhondo de la SR de Bordeaux.

La berline perdue dans les Landes n'avait pas réapparu. Tous les postes frontières des Pyrénées occidentales (Biriatou, Arnéguy, les cols secondaires, …) avaient été sensibilisés et renforcés par des effectifs de la PAF en dispositif 24h/24. Aucun véhicule correspondant au signalement n'était passé. La berline était donc encore quelque part en France. En attente, planquée, ou abandonnée.

Le fourgon, lui, avait été suivi jusqu'à la frontière. Après un parcours sinueux, il avait franchi le poste d'Hendaye à sept heures douze ce matin, avec deux occupants à bord. La Guardia Civil avait été informée mais ne l'avaient pas intercepté, sur instructions transmises aux autorités espagnoles par le colonel Duprat et la DGGN. Il ne fallait en aucune façon alerter le réseau avant la libération d'Apolline.

Salvini regarda le tableau.

Demain matin. Dix heures.

Il pensait à Apolline. Séquestrée depuis sept jours dans des conditions dont ils ignoraient tout. Il pensait à Labrousse à Locmariaquer qui attendait comme eux. Il pensait aux caméras autonomes qui épiaient la bâtisse non loin de Saint-Sever. Il pensait à Lagrange à Marmande, à sa dette vieille de vingt ans qui avait fini par le rattraper. Et Maillard à Pornic qui serait bientôt en garde à vue si tout se passait comme prévu.

Ce qui restait incertain.

Il ne savait toujours pas où était Apolline. Il espérait qu'elle était vivante ; l'écoute du téléphone de Labrousse le laissait supposer. Il savait qu'ils avaient promis de la libérer demain matin à dix heures. Il savait que le réseau avait les moyens et des raisons de tenir cette promesse.

Mais il n’avait aucune certitude.

Il prit son téléphone et appela Duprat.

— Mon colonel. Bilan de fin de soirée : rien de nouveau sur la berline ; le fourgon a franchi la frontière à Hendaye ce matin et les Espagnols le tiennent à l'œil ; Labrousse est à Locmariaquer, il ne bouge pas, toujours sous la surveillance de la SR de Rennes. Demain matin, dès que la situation se débloque sur Apolline, on lance la garde à vue de Maillard.

— Le Quellec est prêt ?

— Il attend d’être avisé.

— Parfait. Pour l’instant, vous avez fait tout ce qui pouvait l’être. Reposez-vous et dormez un peu, Salvini.

— Je vais essayer.

Il raccrocha. Il resta encore un moment devant le tableau, puis décida de rentrer chez lui. Quelques heures dans son lit et une bonne douche seraient un vrai réconfort. Sur le canapé du couloir, le lieutenant Guérin ronflait doucement.



Marmande. Domaine Lagrange. Mardi 2 juillet. Neuf heures.

Le capitaine Vernet se gara dans la cour du domaine à neuf heures pile.

Dominique Lagrange l'attendait sur le pas de la porte. Il avait l'air de quelqu'un qui n'avait pas dormi, ou qui avait dormi comme on dort quand on a quelque chose sur la conscience. Il la fit entrer sans un mot, la précéda dans le couloir jusqu'au bureau, ferma la porte.

Il y avait deux tasses sur le bureau. Après les avoir remplies, il en poussa une vers elle.

— Je vous ai préparé du café.

— Merci.

Elle s'assit, posa son carnet, sortit un petit enregistreur numérique qu'elle plaça bien en vue sur le bureau entre eux.

— Monsieur Lagrange, avec votre accord, je vais enregistrer notre entretien. Ça me permettra de travailler plus précisément pour la déposition ultérieure que nous ferons ensemble. Vous n'y voyez pas d'inconvénient ?

Lagrange regarda l'appareil une seconde.

— Non, dit-il. Allez-y.

— Asseyez-vous, monsieur Lagrange, l’invita-t-elle d’une voix douce.

Il était resté debout, les bras croisés, le regard perdu sur les rangs de vigne qu'on apercevait par la fenêtre. La posture de quelqu'un qui préfère ne pas faire face.

— Monsieur Lagrange, avant de commencer, je veux vous préciser quelque chose. Les faits que vous m'avez évoqués hier soir, les livraisons d'il y a vingt ans, sont prescrits. Vous ne pouvez plus être poursuivi pour ça. Ce que vous me dites ce matin sur cette période ne peut pas se retourner contre vous.

Lagrange la regarda. Quelque chose se relâcha légèrement dans ses épaules.

Il hésita, puis s'assit de l'autre côté du bureau.

— Je comprends.

Elle appuya sur le bouton, annonça la date, l'heure, les noms des personnes présentes.

— Hier soir, vous m'avez parlé de Tito. Vous m'avez dit qu'il était basque, côté espagnol, et que vous ne connaissiez pas son vrai nom. Je veux qu'on reprenne ça depuis le début. Comment vous l'avez rencontré ?

— Aux vendanges. Il travaillait pour un domaine voisin. On s'est croisés plusieurs fois. On buvait un verre après le travail, comme tout le monde.

— Quand ça ?

— Ce devait être vers la fin des années quatre-vingt-dix. Deux mille, peut-être.

— Il cherchait à vous connaître, ou c'est venu naturellement ?

Lagrange réfléchit.

— En y repensant… il cherchait peut-être à faire connaissance. Il posait des questions sur le domaine, sur les livraisons vers l'Espagne. Sur le matériel. Je n'y avais pas fait attention à l'époque.

— Il savait que vous aviez des citernes.

— Oui. Vous savez, il y en a dans presque tous les domaines dans le coin, sans compter la cave coopérative.

— Et il vous a proposé quoi exactement ?

— Si je pouvais lui prêter ou lui louer une citerne pour une livraison perso vers l'Espagne. Il m'a dit que c'était de la marchandise non déclarée, rien de grave, que tout le monde faisait ça dans le secteur. Il m'a proposé de l'argent. Beaucoup d'argent pour moi à l'époque.

— Combien ?

Lagrange baissa les yeux.

— Cinq mille euros, je crois. Pour un aller-retour.

— Et vous n'avez pas demandé ce qu'il y avait dans la cuve.

— Non.

— Monsieur Lagrange, vous aviez compris de quoi il s’agissait, ou vous n'aviez pas voulu comprendre ?

Le silence dura.

— Les deux, dit-il finalement.

Vernet nota. Elle laissa le silence s'installer, le temps qu'il devienne un peu plus pressant.

— La deuxième fois, vous m'avez dit que vous aviez envoyé un employé. Pourquoi vous n'avez pas fait le trajet vous-même ?

— J'avais eu peur. Après la première livraison, j'avais réalisé ce que je faisais. J'ai pensé que si j'envoyais quelqu'un d'autre, ça ne me concernerait pas vraiment.

— Vous connaissiez le circuit ? Le trajet exact, le point de livraison côté espagnol ?

— On passait par Hendaye. La citerne était réceptionnée de l'autre côté par des gens que je ne connaissais pas. Je n'avais pas les détails.

— On se voyait à Langon, vous m'avez dit hier soir.

— Oui. Un café sur la place principale. C'est là qu'on réglait les détails. Il venait parfois avec quelqu'un.

— Ce quelqu'un, vous pouvez me le décrire ?

— Grand, brun, la quarantaine à l'époque. Il ne parlait jamais. Il observait.

Elle ouvrit son cartable et posa une série de photos sur le bureau, face à Dominique. Six visages, des hommes entre quarante et soixante ans.

— Est-ce que le visage d'un de ces hommes vous dit quelque chose ?

Dominique se pencha. Il prit son temps. Vernet l'observa sans rien dire.

Il s'arrêta sur une photo. Une fraction de seconde de trop. Son regard continua, revint en arrière, repartit.

— Non, dit-il. Je ne crois pas.

— Vous êtes sûr ? Vous devriez les regarder à nouveau.

Il releva les yeux vers elle.

— Non, ça ne me dit rien. C'était il y a longtemps.

Elle ne bougea pas. Elle le regarda.

— Monsieur Lagrange. Je vous ai bien observé et vous vous êtes arrêté sur cette photo.

Il déglutit.

— Je vous ai dit que non.

— Je sais ce que vous m'avez dit. Mais je vous ai observé et il me semble qu’une photo a attiré votre attention.

Un silence.

— C'est peut-être une ressemblance, dit-il. Je ne suis pas sûr. Les traits ont pu changer en vingt ans.

Vernet reprit la photo. La retourna face à lui.

— Cet homme s'appelle Mikel Arrieta. Il est connu des services de la gendarmerie. Si c'est lui que vous avez vu à Langon, ce n’est pas anodin.

Dominique regarda la photo longuement. Ses mains étaient jointes sur le bureau. Il y avait quelque chose dans son expression, pas de la dissimulation, plutôt la peur de dire quelque chose de grave qui ne serait pas vrai.

— Le nez, dit-il finalement. Et quelque chose autour des yeux. Mais il était plus jeune. Plus mince. Je ne peux pas vous dire que c'est lui avec certitude.

— Mais vous ne pouvez pas me dire que ce n'est pas lui.

Un silence.

— Non, dit-il. Je ne peux pas vous dire ça non plus.

Vernet ramassa la photo et la remit dans son cartable. Elle porta une annotation sur son carnet.

— La visite d'Ortega, le sept juin dernier. Racontez-moi comment ça s'est passé, poursuivit-elle.

— Il s'est présenté comme un intermédiaire commercial. Il avait rendez-vous, je l'attendais. Il connaissait le domaine, les récoltes, les dettes. En fait, trop bien pour quelqu'un qui venait de nulle part. Mais, il avait une certaine prestance qui m’impressionnait un peu et je n’ai pas osé le lui faire remarquer.

— Il vous a proposé quoi ?

— D'utiliser nos citernes pour des livraisons vers l'Espagne. En échange d'une rémunération. Il a dit que c'était de la marchandise sous-déclarée, que c'était courant dans le secteur viticole.

— En fait, c’était le même discours que Tito vingt ans plus tôt.

Lagrange leva les yeux.

— Oui, dit-il. C'est pour ça que j'ai gardé sa carte. Parce que j'ai reconnu la façon de faire.

— Vous avez reconnu la façon de faire, mais vous n'avez pas appelé la gendarmerie.

— Non.

— Pourquoi ?

Il ne répondit pas immédiatement.

— Parce que j'avais peur que ce que j'avais fait vingt ans plus tôt remonte à la surface. Si j'appelais, il fallait expliquer pourquoi je connaissais ce genre de proposition, pourquoi je la reconnaissais.

— Et vous avez attendu trois semaines.

— Oui.

— Pendant lesquelles Apolline a été enlevée.

Le silence qui suivit fut lourd. Lagrange regardait le bureau, le visage fermé. Il ne dit rien.

Vernet referma son carnet.

— Votre fils sait pour la dette ?

Il hésita.

— Il m'a posé des questions ce matin. J'ai répondu.

— Tout ?

— L'essentiel.

— Comment il a réagi ?

Lagrange regarda par la fenêtre. Augustin était visible au bout du premier rang, dos tourné, qui travaillait sans lever la tête.

— Il est dans les vignes depuis sept heures.

Vernet suivit son regard.

— Je vais lui parler avant de partir.

Lagrange se retourna brusquement.

— Il n'a rien à voir avec tout ça.

— Je suis d’accord avec vous. Mais votre fils n’est pas resté les bras croisés. Et je suis sûre qu’il a fait ses propres recherches et a probablement trouvé des choses intéressantes. Et puis, je veux connaître son ressenti sur tout ça.

Dominique n'insista pas. Il savait qu'il n'avait plus vraiment le choix sur quoi que ce soit.

Elle se leva, interrompit l’enregistrement, et prit son cartable.

— Monsieur Lagrange. Ce que vous avez fait il y a vingt ans fait partie des infos qui sont dans le dossier. Mais il y a prescription, vous le savez. Ce qui s'est passé le sept juin, en revanche, c'est une autre affaire.

Il ne répondit pas. Il n'y avait rien à répondre.

Elle sortit.

Elle s’arrêta un instant, pensa à la photo sur laquelle Lagrange s'était arrêté.

Arrieta. Le même homme, vingt ans plus tôt, à Langon. Celui qui avait ciblé Lagrange, qui avait disparu, et qui était revenu via Ortega pour activer une dette qu'il n'avait jamais vraiment oubliée.

Elle appela Salvini en marchant vers sa voiture.

— Lagrange confirme tout. Tito, Langon, les deux livraisons. Pas de lien déclaré avec Labrousse. Mais il a réagi à la photo d'Arrieta. Il ne l'a pas dit franchement, mais il ne peut pas dire que ce n'est pas lui non plus. Vingt ans d’écart, mais des points communs.

Un silence à Poitiers.

— Arrieta est Tito, conclut Salvini.

— Ou il le connaît. Mais c'est lui qui a ciblé Lagrange il y a vingt ans. Et c'est lui qui a fourni le profil à Ortega.

— Ce qui veut dire qu'Arrieta possède un fichier de ressources qu’il tient à jour et enrichit depuis des années. Il les repère, il les répertorie, et il les active quand il en a besoin.

— Oui, mais on n'a pas encore le lien avec Labrousse.

— Non. Mais on l'aura. Rentre vite. Ça va bouger.



Quelque part vers Bazas. Mardi 2 juillet. Neuf heures trente.

Le verrou coulissa.

Ce n’était ni le Muet, ni même Sergio. C'était le Chef.

Il entra seul. Il regarda Apolline sans expression particulière, comme il l'avait toujours regardée : une évaluation froide, sans état d’âme. Il dit quelque chose en espagnol, court, sec.

Apolline ne comprit pas ce qu’il disait, mais le ton était explicite.

Il sortit un couteau et sectionna les colliers de plastique qui liaient ses poignets.

Elle sentit ses bras tomber le long de son corps. La douleur fut immédiate, une brûlure intense dans les poignets et les épaules ; les muscles qui retrouvaient une liberté qu'ils avaient oubliée. Elle serra les dents

Le Chef fit un geste vers la porte.

Apolline se leva péniblement. Ses jambes étaient moins sûres qu'elle ne l'aurait voulu. Elle suivit le Chef dans l'escalier, dans le couloir du rez-de-chaussée, puis dehors.

La lumière la frappa d'un coup. Elle ferma les yeux une seconde. L'air sentait la résine et la terre sèche et quelque chose de vivant qu'elle n'avait pas respiré depuis huit jours.

Un véhicule était garé devant la ferme. Une camionnette aux vitres teintées. Le Chef ouvrit la portière arrière et attendit.

Elle chercha Sergio des yeux avant de monter. Il n'était nulle part.

Elle monta.

La portière se referma. Le moteur démarra.

Elle ne regardait pas par les vitres teintées. Elle regardait ses poignets libres posés sur ses genoux, les marques rouges des liens, les cicatrices. Elle les regardait comme on regarde quelque chose d'incroyable.

Elle ne savait pas où on l'emmenait. Elle ne posa pas la question.



Mont-de-Marsan. Gare SNCF. Mardi 2 juillet. Dix heures quarante-deux.

La camionnette s'arrêta devant la gare.

La portière s'ouvrit. Personne ne dit rien. Apolline descendit sur le trottoir. La portière se referma. La camionnette repartit sans s'attarder.

Elle resta immobile une seconde sur le trottoir, dans la lumière du matin, avec ses vêtements sales qui sentaient la poussière, la crasse accumulée et l'enfermement.

Des gens passaient devant la gare. Personne ne la regardait.

Elle entra dans le hall. Trouva un banc. S'assit. Elle aurait voulu appeler Augustin, elle aurait voulu appeler son père mais elle n'avait pas de téléphone. Elle aurait voulu appeler quelqu'un.

Elle s'approcha d'un homme qui attendait son train, un grand blond avec une valise à roulettes.

— Excusez-moi. Est-ce que vous pourriez me prêter votre téléphone ? J'ai eu un accident.

L'homme la regarda interloqué. Il vit les poignets, le visage, les vêtements. Il tendit son téléphone sans poser de question.

— Merci.

Elle composa le numéro de son père.



Locmariaquer. Mardi 2 juillet. Dix heures quarante-quatre.

Le téléphone de Labrousse sonna.

Numéro inconnu. Il décrocha à la première sonnerie.

— Papa.

Il ferma les yeux.

— Apolline, ma chérie.

Le docteur Labrousse était submergé par l’émotion. Un instant, il ne savait quoi dire. Tout se télescopait dans sa tête.

— Je suis à Mont-de-Marsan. À la gare.

— Tu vas bien ?

— Oui. Ça va. Je vais bien, essaya-t-elle de le rassurer. J’ai eu tellement peur…

Sa voix était calme. Trop calme peut-être, d'une façon qui n'avait rien à voir avec la sérénité. La voix de quelqu'un qui a décidé de faire face, qui n’a pas encore tout réalisé.

— Ne bouge pas, dit-il. Je préviens la gendarmerie. Quelqu'un va venir te chercher.

— Papa.

— Oui ma chérie ?

— C'est fini ?

Un silence.

— Oui, Apolline, dit-il. C'est fini.

Il raccrocha, sortit du bureau avec Ravel sur ses pas et descendit à la cuisine retrouver Mireille.

— Ça y est, chérie, dit-il avec soulagement. Elle est libre.

Sa femme, sous le poids de l’émotion, s’écroula. Il la porta jusqu’à un fauteuil avec précaution et délicatesse.

Il appela Vernet immédiatement.

— Apolline vient de m'appeler. Elle est à la gare de Mont-de-Marsan. Elle va bien.



Section de Recherches de Poitiers. Dix heures quarante-six.

Castel décrocha à la première sonnerie.

Il tendit le téléphone à Salvini sans un mot. Ce dernier lut quelque chose sur son visage avant même d'avoir porté l'appareil à l'oreille.

— Vernet.

— Apolline est à Mont-de-Marsan. À la gare. Labrousse vient de m'appeler. Elle est libre.

Il resta une seconde sans répondre.

— Tu es sûre ?

— Elle lui a téléphoné avec le téléphone d’un voyageur. Elle dit qu'elle va bien.

— Mont-de-Marsan. La gare.

— Oui.

— Tu n’es pas très loin, tu file « au bleu » à Mont-de-Marsan. J'appelle Le commandant de groupement des Landes pour qu’il envoie du monde la récupérer en urgence. Pas de temps à perdre

Puis s’adressant à tous les présents dans la salle :

— Apolline est libre, dit-il. Elle est à la gare de Mont-de-Marsan. Vernet y file depuis Marmande. Je rends compte à Duprat. Guérin, tu avertis les mecs de la SR de Rennes en chouf sur Labrousse. Séguy, tu vois avec Le Quellec. Castel, tu te rapproches d’Iriart-Sorhondo pour lui passer l’info. Qu’il voit avec ses chefs pour jeter un dispositif en urgence sur le secteur.

Personne ne dit rien pendant une fraction de seconde. Puis Guérin souffla longuement, et ce soupir dit tout ce que personne n'avait besoin d'articuler.

Salvini décrocha son téléphone et appela Duprat.

— Mon colonel. Apolline Labrousse est libre. À Mont-de-Marsan, à la gare. Dix heures moins vingt.

— Bien, dit Duprat. Très bien.

Sa voix était posée, sereine. Le calme des vieux soldats. Elle contrastait avec l’effervescence qui régnait dans la salle de briefing. Mais Salvini entendit quelque chose dedans qu'il n'avait pas entendu depuis le début de cette affaire.

Pendant ce temps, Séguy appelait Le Quellec.

— Monsieur le substitut, Apolline Labrousse est libre. À la gare de Mont-de-Marsan. Nous lançons la garde à vue de Maillard.

— Heureux dénouement. Pour la garde à vue, dont acte, dit Le Quellec. Allez-y.

Salvini se leva. Il alla au tableau et le schéma ANACRIM. Il regarda les noms, les flèches, les dates. Tout ce travail depuis dix jours.

Il prit son marqueur et traça une ligne sous le nom d'Apolline Labrousse.

« Libérée. Mardi 2 juillet. Mont-de-Marsan. 10h42. »



Mont-de-Marsan. Gare SNCF. Mardi 2 juillet. Dix heures cinquante-cinq.

Trois gendarmes en tenue arrivèrent gyrophare allumé devant la gare treize minutes après l'appel de Salvini au commandant de groupement.

Apolline était assise sur un banc dans le hall, les mains sur les genoux, les yeux dans le vague, comme prostrée. L'homme au téléphone était parti avec son train. Elle avait attendu, sans bouger, avec cette façon qu'elle avait développée depuis huit jours de ne pas dépenser d'énergie inutilement.

Le premier militaire s'accroupit devant elle.

— Apolline Labrousse ? demanda-t-il doucement.

— Oui, c’est moi, répondit-elle de façon mécanique.

—Je suis l’adjudante-cheffe Sylvaine Moreau. On vient vous chercher. Vous êtes en sécurité.

Elle se leva. Ses jambes étaient fermes maintenant.

Dans le véhicule, le sous-officier lui posa quelques questions pour s’enquérir de son état de santé, si elle avait faim, elle avait besoin de soins immédiats. Rien concernant ce qu’elle venait de vivre. Elle essayait de l’approcher comme on approche un petit animal sauvage. Avec douceur et retenue. Apolline répondait avec des phrases courtes. Oui. Non. Je ne sais pas.

Elle regardait par la vitre. Les rues de Mont-de-Marsan, des gens sur les trottoirs, une boulangerie, un feu rouge. Le monde normal qui continuait d'exister comme si rien ne s'était passé.

Elle n'avait pas encore pleuré. Elle pensa que ça viendrait.

Une fois arrivés dans la caserne de gendarmerie, Apolline fut conduite dans la salle « Mélanie »[13]. Le médecin du groupement l'examina brièvement dans une pièce à part, porte fermée.

Il nota les marques des colliers de plastique sur les poignets, les cicatrices des plaies plus anciennes laissées par le ruban adhésif, les signes d’une fièvre résiduelle, l'état général d'une personne qui n'avait pas mangé correctement ni vraiment dormi depuis huit jours. Il posa des questions précises, avec ce ton neutre et professionnel qui permettait d'entendre les réponses sans les dramatiser.

Elle répondit à tout. Elle était spontanée, ordonnée, comme si décrire ce qu'elle avait vécu à voix haute l'aidait à le ranger quelque part.

— Vous avez besoin d'une hospitalisation, dit-il. Pas en urgence, mais aujourd'hui. Pour les poignets, la fièvre, et un bilan complet.

— Pas maintenant, dit-elle.

Il la regarda.

— Il y a quelqu'un que je veux voir d'abord, dit-elle.

Vernet arriva au groupement à midi moins le quart.

Elle trouva Apolline, un verre de jus d'orange entre les mains, les poignets bandés, les cheveux encore marqués par huit jours sans douche. Elle était assise le dos droit, les yeux levés vers la porte quand elle entra.

Elles se regardèrent une seconde.

— Bonjour madame, dit Apolline.

— Bonjour Apolline, lui dit Vernet d’une voix posée. Je suis la capitaine Florence Vernet de la section de recherches de Poitiers. C'est nous qui avons travaillé depuis le début pour vous retrouver. Je suis heureuse de vous voir. Comment vous allez ?

Apolline la regarda un court instant.

— Mieux qu'hier.

Vernet s'assit à côté d'elle.

— Je ne vais pas vous poser de questions maintenant. Ce n'est pas le moment. Il y aura le temps pour ça.

— Merci, dit Apolline. Mais je veux vous dire quelque chose.

— Je vous écoute.

— Il y a un garçon. Ils l'appelaient Sergio. Il a vingt ans. Je crois que c’est un espagnol. Il m'a aidée. Il a pris des risques pour moi. Je veux que vous le sachiez.

Vernet enregistra cette information.

Apolline regarda ses mains bandées.

— Est-ce qu'Augustin sait ?

— Pas encore. Vous voulez l'appeler ?

— Oui.

Vernet composa le numéro d'Augustin et tendit le téléphone à Apolline sans un mot.



Marmande. Domaine Lagrange. Vers midi.

Le téléphone d'Augustin sonna.

Il reconnut le numéro immédiatement. Le capitaine Vernet. Il décrocha, les mains encore terreuses.

— Bonjour capitaine, c’est Augustin Lagrange.

— Augustin ?

Il s'arrêta net entre deux rangs, reconnaissant la voix.

— Apolline ?

Sa voix. Juste sa voix, après huit jours.

Il ne dit rien pendant deux secondes. Il ne pouvait pas.

— Tu vas bien ? finit-il par dire.

— Oui. Je suis à Mont-de-Marsan, à la gendarmerie. Je suis libre.

— J'arrive !

— Augustin.

— J'arrive, répéta-t-il.

Il raccrocha. Il resta immobile comme pétrifié entre les rangs de vigne, le téléphone dans sa main terreuse, le soleil de juillet dardant de ses rayons.

Puis il traversa la cour en courant, entra dans la maison, prit ses clés.

Son père était dans le couloir.

— Apolline, dit Augustin sans s'arrêter. Elle est libre. Je vais la chercher.

Il sortit avant que Dominique ait pu répondre.

Dans la cour, il entendit la porte de la maison s'ouvrir derrière lui.

— Augustin.

Il se retourna. Son père était sur le seuil.

— Ramène-la, dit Dominique.

Augustin le regarda une seconde. Il hocha la tête.

Il monta dans sa voiture et démarra.



Sur la route. A83 direction sud. Mardi 2 juillet. Midi et quart.

Le téléphone de Labrousse sonna. Le nom s'afficha sur l'écran de bord : Cne Vernet.

Il décrocha.

— Docteur Labrousse, votre fille est avec moi au groupement de gendarmerie des Landes, à Mont-de-Marsan. Elle a été examinée par un médecin. Elle va bien. Elle est en sécurité.

— Elle vous a parlé ?

— Oui. J’ai eu un long moment de conversation avec elle. Apolline est calme et lucide. Remarquablement lucide pour quelqu'un qui sort de ce qu'elle vient de traverser. C’est une jeune fille pleine de ressources.

Un silence.

— Vous êtes déjà en route, dit Vernet. Ce n'est pas une question.

— Oui.

— Depuis chez vous, vous devriez en avoir pour environ cinq heures. Ce n’est pas la peine de rouler trop vite, soyez prudent. Je reste avec Apolline jusqu'à votre arrivée. Elle a aussi demandé à voir Augustin Lagrange. Je l'ai appelé, il est en route lui aussi.

— Merci, dit Labrousse.

La communication se coupa. Mireille regardait la route devant elle. Sa main trouva l’avant-bras de son mari et se posa dessus.

Sur la banquette arrière, Ravel souffla longuement et posa son museau sur ses pattes.



Mont-de-Marsan. Groupement de gendarmerie des Landes. Mardi 2 juillet. Quatorze heures trente.

Augustin arriva le premier.

Il avait roulé vite depuis Marmande, et avait avalé les quatre-vingt-dix kilomètres sans ménager le moteur de son Audi. Il se gara sur le parking visiteurs de la caserne, et pris un instant pour essayer de réguler sa respiration. Il avait l’impression d’avoir couru un cent mètres aux jeux olympiques.

Il descendit, alla sonner au portail. Un gendarme apparut, vérifia son identité et le fit entrer. Il le conduisit à travers la cour jusqu'au bâtiment de la brigade des recherches, où Vernet l'attendait dans le couloir.

— Augustin Lagrange ? Je suis le capitaine Vernet.

Il avait reconnu la voix. Il lui serra la main.

— Elle va bien ? demanda-t-il.

— Elle va bien. Elle est fatiguée. Ses poignets ont été un peu abîmés par ses liens. Elle a encore un peu de fièvre. Mais, elle est lucide, elle parle et elle a mangé. Elle vous a réclamé dès qu'elle a pu.

Il hocha la tête sans répondre.

— Je veux vous dire quelque chose avant que vous entriez, dit Vernet. Elle a été confrontée pendant huit jours à des conditions difficiles. Elle y a fait face avec une grande force de caractère. Elle est impressionnante. Mais elle n’est pas encore tout à fait sortie de cette affaire. Soyez là, à ses côtés, c'est tout ce qu'il faut.

— Je sais, dit-il.

Elle le conduisit jusqu'à la salle Mélanie et ouvrit la porte.

Apolline était assise sur le canapé, les poignets enveloppés de bandages, un verre de jus d’orange à moitié vide devant elle. Elle releva les yeux dès qu’il franchit le seuil.

Ils restèrent figés un instant à se regarder avant qu’il traverse la pièce pour la rejoindre. Elle se leva et se précipita vers lui. Ils se retrouvèrent au milieu de la salle. Il la serra contre lui avec précaution, comme on tient quelque chose de fragile qu'on a failli perdre. elle s’abandonna contre son épaule et ferma les yeux.

Vernet, debout dans l'encadrement de la porte, referma derrière elle, les laissant seuls.

Dans le couloir, s'appuya contre le mur un instant, elle repensa aux dix jours d'enquête, aux fadettes, aux péages, au tableau de Salvini couvert de flèches et de noms, au schéma ANACRIM. Elle repensa à Apolline qui avait attendu huit jours avec une résistance que beaucoup n'auraient pas eue.

Revenant à l’instant présent, elle appela le capitaine Salvini.

— Augustin Lagrange est là. Ils sont ensemble.

— Bien, dit Salvini. Et les parents ?

— Toujours sur la route. Ils devraient arriver en fin d'après-midi.

— Tu en es où de l'audition d'Apolline 

— Elle a besoin de faire le calme dans sa tête, de retrouver ses repères. Je verrai demain. Aujourd'hui, elle a besoin d'autre chose.

Un silence.

— Tu as raison. Laissons-la reprendre ses esprits et évacuer son stress, dit Salvini. À ce sujet, regarde si la psy de la région ne pourrait pas passer la voir. Ça pourrait te donner un coup de main pour l’audition.

Vers cinq heures, alors que la chaleur estivale était toujours aussi pesante, la Volvo des Labrousse se gara devant la caserne de gendarmerie.

Le moteur éteint, aucun des deux ne bougea pendant quelques secondes. Ils venaient de faire cinq heures de route, cinq heures à ne penser qu'à ça, et maintenant ils étaient là et il fallait franchir le pas.

Ravel gémit doucement sur la banquette arrière.

Ils descendirent.

Le gendarme qui les accueillit dans le hall les conduisit à la salle où se trouvaient toujours Apolline et Augustin. La porte était entrouverte. À travers l'entrebâillement, Labrousse les vit assis sur le canapé. Elle parlait. Sa voix était basse, il n'entendait pas les mots, simplement un murmure.

Mireille posa la main sur son bras.

Il poussa doucement la porte.

Apolline leva les yeux et les aperçu. Elle se leva, et franchit les trois pas qui les séparaient. Son père la prit dans ses bras sans rien dire, et elle se laissa aller contre lui puis étendit son bras pour étreindre sa mère avec force. Ce fut seulement à ce moment-là, que quelque chose céda en elle.

Elle ne pleurait pas des larmes silencieuses, secouée par de nombreux soubresauts.

Augustin s'était levé. Il s'était mis à l'écart discrètement, le dos tourné, regardant par la fenêtre les pins qui bordaient la cour.

Vernet referma doucement la porte sans bruit.



Niort. Tribunal judiciaire. Mardi 2 juillet. Dix-huit heures.

Le point presse se tint dans le hall du tribunal de Niort, devant une dizaine de journalistes convoqués en urgence par un communiqué lapidaire transmis en début d'après-midi. Quelques caméras, des micros tendus, des photographes. La presse locale, Sud-Ouest, La Nouvelle République, … et une correspondante de l'AFP.

Le Quellec et Duprat se placèrent côte à côte devant les micros. Pas d'estrade, pas de pupitre. Debout, sobres, un communiqué écrit préparé à remettre à l'issue.

Le Quellec prit la parole le premier.

— Mesdames et messieurs, je vous remercie de vous être déplacés dans des délais aussi brefs jusqu’ici. Je vais vous lire une déclaration, après quoi le colonel Duprat, qui commande la section de recherches de gendarmerie de Poitiers, prendra la parole. Nous ne répondrons pas aux questions ce soir.

Il marqua une pause, regarda ses notes.

— Dans la nuit du mardi 25 au mercredi 26 juin 2024, une jeune femme de dix-neuf ans a disparu sur l'aire de repos de Fenioux, sur l'autoroute A10, dans le département des Deux-Sèvres. Une enquête a été immédiatement ouverte et confiée à la gendarmerie, sous l'autorité du parquet de Niort. Ce matin, mardi 2 juillet, la jeune femme a été retrouvée saine et sauve et remise à sa famille. Son état de santé nécessite des soins mais ne présente pas de caractère de gravité. Par respect pour elle et pour ses proches, son identité ne sera pas communiquée.

Il tourna une page.

— Dans le cadre de cette même enquête, un homme a été interpelé ce matin dans le département de Loire-Atlantique et placé en garde à vue. Les investigations se poursuivent. D'autres interpellations ne sont pas exclues. Je laisse maintenant la parole au colonel Duprat.

Duprat fit un pas en avant.

— Bonjour mesdames, messieurs. Cette affaire a mobilisé, pendant dix jours, des équipes de plusieurs unités de la gendarmerie nationale : la section de recherches de Poitiers au premier chef bien sûr, mais aussi les sections de recherches de Rennes et de Bordeaux, des brigades territoriales, des unités spécialisées, et nos partenaires judiciaires. Je veux rendre hommage à l'ensemble de ces personnels qui ont travaillé sans relâche, dans la discrétion qui s'imposait, pour permettre ce dénouement.

Il marqua une courte pause.

— Je veux également souligner la qualité de la coopération avec les autorités espagnoles, qui ont répondu présentes dès que nous les avons sollicitées. Cette affaire ne s'arrête pas ce soir. Les investigations continuent. Nous ne ferons pas d'autres commentaires ce soir sur le fond du dossier.

Il fit un pas en arrière.

Le Quellec reprit le micro une dernière fois.

— Un communiqué écrit vous sera remis à la sortie. Il reprend l'essentiel de ce que nous venons de vous dire. Nous vous remercions de votre compréhension. Bonsoir.

Les journalistes tentèrent quelques questions : « Quel est le mobile ? », « Y a-t-il des suspects en fuite ? », « Où la victime a-t-elle été séquestrée ? » Le Quellec et Duprat quittèrent le hall sans répondre.

Dans le couloir, à l'abri des caméras, Le Quellec se tourna vers Duprat.

— Ça ira ?

— Ce soir, oui. Demain matin, Sud Ouest et les autres vont creuser.

— On verra bien demain matin. Chaque chose en son temps. Maillard est arrivé chez vous et sa garde à vue se déroule normalement. Une chose m’interpelle : il a fait appel à un avocat et nous n’avons toujours aucune nouvelle de celui-ci… Pour les médias, on n'a rien à leur donner de plus.

Duprat hocha la tête.

— On a fait ce qu'il fallait.

— Oui, dit Le Quellec. Maintenant vos équipes doivent finir le travail.



Mont-de-Marsan. Groupement de gendarmerie des Landes. Dix-huit heures trente.

Vernet avait vu passer le communiqué sur son téléphone.

Elle entra dans la salle Mélanie. Apolline était allongée sur le canapé, la tête sur les genoux d'Augustin qui ne bougeait pas. Labrousse et Mireille étaient assis dans deux fauteuils de l'autre côté de la table, deux tasses vides devant eux. Ravel dormait, la tête sur les pieds de Grégory Labrousse.

— Un point presse vient d'avoir lieu à Niort, leur annonça-t-elle. Le parquet et la gendarmerie ont confirmé votre libération et l'interpellation d'un suspect. Votre identité n'a pas été communiquée.

Apolline ouvrit les yeux.

— Vous savez, on n’est jamais à l’abris de quelques indiscrétions de la part de n’importe qui en périphérie de l’affaire. Et puis, les journalistes vont faire leur job : gratter, creuser pour en savoir plus. Il est possible que certains cherchent à vous contacter dans les prochains jours. Ne répondez à rien pour le moment. Passez par nous si nécessaire.

— D'accord, dirent Apolline et son père dans un ensemble parfait.

— Pour ce soir, j'ai pris des dispositions. Vous logerez au cercle de la gendarmerie mobile, ici au quartier Maridor. C'est plus sûr et plus discret qu'un hôtel. L'enquête n'est pas terminée et nous préférons vous garder à l'abri pour le moment. Avant toute chose, rentrez vos véhicules dans la cour intérieure. Un gendarme va vous accompagner.

Elle se tourna vers Apolline.

— Demain matin, nous vous accompagnons à l'hôpital. Le parquet a requis un médecin pour un constat médico-légal. C'est une étape indispensable pour le dossier. Les techniciens en identification criminelle ont déjà relevé ce qu'ils pouvaient aujourd’hui. L'examen de demain complétera ce travail.

Elle marqua une pause.

— Vous pouvez bien sûr être accompagnée par votre père si vous le souhaitez. Mais c'est la gendarmerie qui organise le déplacement.

— Je serai là, dit Labrousse.

— Bien, alors je n’ai plus qu’à vous souhaiter une bonne nuit à tous.

Avant de partir, elle posa une carte sur la table.

— C’est mon numéro direct. Je crois que vous l’avez déjà, mais on ne sait jamais. N’hésitez pas. Pour n'importe quoi.

Elle sortit sans s'attarder.

Dans le couloir, elle s'arrêta et souffla lentement.

Dix jours. Une aire d'autoroute, une jeune fille, un réseau, cinq départements, deux pays. Arrieta toujours en fuite, Maillard en garde à vue à Poitiers, Labrousse qui aurait certainement des précisions à apporter, voire des comptes à rendre.

Mais Apolline était là, dans cette pièce, avec les gens qu'elle aimait.

C'était suffisant pour ce soir.



Section de recherches de Poitiers. Mardi 2 juillet. Dans l’après-midi.

Le véhicule de transfert était entré dans la cour de la caserne vers quatorze heures trente.

Les consignes avaient été transmises en amont : entrée discrète par le petit portail annexe, transfert direct vers les locaux de garde à vue. Personne d'autre dans le couloir.

Maillard descendit du véhicule, menotté, le visage fermé. Il jeta un regard sur la cour, les bâtiments, sans rien dire. Il avait passé trois heures dans le véhicule sans ouvrir la bouche.

Castel l'accueillit dans le couloir.

— Damien Maillard. Vous êtes ici dans les locaux de la section de recherches de Poitiers. Je vous rappelle que votre garde à vue a démarré à onze heures vingt-neuf à Pornic, vos droits vous ont été notifiés à ce moment-là. Votre avocat a été contacté dès votre interpellation. Il ne s'est toujours pas manifesté.

Maillard ne répondit pas. Il ne posa pas de question sur l'avocat.

Il le conduisit en cellule dans un premier temps.

Salvini entra dans la salle d'audition à quinze heures précises.

La salle d’audition était nue, presque austère. Un enregistreur était en place, prêt à capturer chaque mot. Maillard était assis face au bureau, le dos tourné à la porte, les bras croisés, le regard perdu dans le vide. Il leva les yeux à l’arrivée de Salvini, et les baissa presque aussitôt.

Castel s'installa à côté de Salvini. L'enregistreur était déjà en marche.

— Monsieur Maillard, je suis au regret de vous informer que votre avocat, bien qu’ayant été formellement contacté et averti de votre mise en garde à vue, ne s'est pas encore présenté. Je vous informe qu’en application de l’article 63-4-2 du code de procédure pénale, le parquet de Poitiers vient d’autoriser expressément, par écrit motivé, votre audition sans attendre votre avocat. Vous conservez l’intégralité de vos droits, dont celui de garder le silence.

Maillard regarda ses mains.

— Je sais.

Salvini nota pour lui qu’un homme qui renonce à attendre son avocat, c'est soit quelqu'un qui n'a rien à cacher, soit quelqu'un qui veut contrôler ce qu'il dit avant que l'avocat arrive et l'instruise de la nécessité de garder le silence. Il penchait pour la seconde hypothèse.

— Bien. Monsieur Maillard, où étiez-vous dans la nuit du mardi 25 au mercredi 26 juin 2024 ?

— Chez moi. À Pornic.

— Seul ?

— Oui.

— Connaissez-vous un dénommé Mikel Arrieta ?

Petite hésitation.

— Non.

— Vous ne connaissez pas Mikel Arrieta. Pourtant votre numéro de téléphone figure dans ses contacts, et le sien dans les vôtres. Comment expliquez-vous ça ?

Maillard ne répondit pas immédiatement. Il regardait la surface du bureau qui le séparait des enquêteurs.

— On s'est croisés. Pour des affaires.

— Donc vous reconnaissez connaître Mikel Arrieta. Pour quelles affaires ?

— Du matériel de chantier. De la revente. Des trucs comme ça.

— Du matériel de chantier, dit Salvini. Et ce matériel, il venait d'où ?

— De particuliers. Des gens qui bradaient.

— Et vous en faisiez quoi ? Vous le revendiez ? À qui ?

— À des entreprises. Des artisans.

— Vous avez des noms ? Des factures ?

Maillard haussa les épaules.

— C'était du cash. Des trucs au black.

Salvini posa un document sur la table. Les relevés de péage.

— Monsieur Maillard, le dix-neuf juin dernier, votre téléphone a borné à neuf heures sur une antenne de Pornic. À dix heures quinze, il a borné sur une antenne de La Roche-sur-Yon. Il réapparait à vingt-et-une heures dix sur Pornic. Vous pouvez m'expliquer où vous étiez ce jour-là 

Maillard regarda le document. Il prit son temps.

— Je me rappelle pas.

— Vous ne vous rappelez pas où vous étiez le 19 juin ?

— Non.

— Et le 22 juin ?

— Non plus.

— Et le 24 juin ?

— Non.

Salvini posa un deuxième document. Les données de péage du Volkswagen Transporter.

— Ce véhicule est enregistré au nom de Mikel Arrieta. Il est passé trois fois sur l'A83 et l'A10 entre le 19 et le 24 juin, en empruntant systématiquement la sortie n°6 de Chantonnay au retour. Ces passages correspondent exactement aux localisations de votre téléphone. Vous étiez donc dans ce fourgon.

Maillard regarda les documents. Son visage ne trahissait rien.

— J'ai rien à dire.

— C'est votre droit, dit Salvini. On a le temps.

Il referma son dossier posément.

— On va faire une pause. Votre avocat finira bien par arriver.

Il se leva. Castel coupa l'enregistreur et reconduit Maillard en cellule.

Une fois seul, Salvini appela Le Quellec.

— Premier tour. Il nie tout, il dit qu'il ne se rappelle pas. Il ne parle pas. Il joue la montre.

— Son avocat ?

— Toujours rien.

Un silence.

— Continuez, dit Le Quellec. Vous avez quarante-huit heures. Les péages et les fadettes, c'est du solide. Il le sait. Laissez-lui le temps de réaliser que ça ne sert à rien de se taire.

L'avocat de Damien Maillard arriva à dix-sept heures quarante. Un homme de cinquante ans, costume sombre, un lourd cartable en cuir, l'air de quelqu'un qui a l'habitude des salles de garde à vue et des prétoires. Aucun besoin de lui expliquer le fonctionnement.

— Maître Szymanski, dit-il. Je représente monsieur Maillard.

— Adjudant-chef Castel, section de recherches de Poitiers. Votre client est en cellule.

— Avant toute reprise de l’audition, je souhaite m’entretenir en privé avec mon client.

— Aucun souci, Maître. Vous avez trente minutes. Je vais chercher monsieur Maillard. Voici un bureau au calme où vous pouvez vous installer.

Szymanski posa son cartable sur la chaise qu'on lui indiquait.

— Trente minutes lorsque mon client me sera présenté, dit-il. C'est noté.

Castel conduisit Maillard auprès de son conseil puis transmit l’information à Salvini.

— L'avocat est là. Maître Szymanski. Il est du barreau de Rennes.

Salvini s'arrêta.

— Rennes.

— Oui.

— C'est l'avocat d'Arrieta.

— C'était l'avocat d'Arrieta, dit Castel. Il représente maintenant Maillard.

Salvini resta silencieux un bref instant. Ce n'était pas une coïncidence. Szymanski ne représentait pas Maillard par hasard ; quelqu'un l'avait mandaté, quelqu'un en lien avec le réseau et qui savait quel avocat appeler. Arrieta depuis l'Espagne, peut-être. Ou quelqu'un d’autre.

Il appela Le Quellec.

— L'avocat de Maillard vient d'arriver. Maître Szymanski, du barreau de Rennes. C'est le même que celui d'Arrieta dans le dossier de recel lorientais.

— Intéressant, dit Le Quellec. Ça veut dire que le réseau tient encore ses hommes. Quelqu'un a passé un coup de fil qui va bien.

— C'est ce que je me dis.

— Ça ne change rien pour vous. Continuez l'audition. Mais notez-le bien dans le procès-verbal.

À dix-huit heures quinze, Maillard était de retour dans la salle d'audition accompagné de son avocat.

Quelque chose avait changé. Pas dans son expression ; elle restait fermée, neutre. Mais dans sa façon de se tenir. Plus droit, les mains à plat sur les genoux au lieu des bras croisés. Szymanski était passé par là.

Salvini s'installa, annonça la reprise pour l'enregistreur.

— Monsieur Maillard. Votre avocat, maître Szymanski, est désormais présent. Il a pu s’entretenir en privé avec vous durant trente minutes. Vous souhaitez toujours répondre à nos questions ?

— Je suis là, dit Maillard.

Ce n'était pas vraiment une réponse. Salvini le nota et continua.

— Je reprends là où on s'est arrêtés. Vous avez affirmé utiliser un fourgon appartenant à M. Arrieta pour transporter du matériel de chantier. Ce véhicule a été repéré trois fois en six jours sur l’axe A83-A10, toujours avec la même sortie à Saintes et le même retour par Chantonnay. Trois fois le même trajet. Pour du matériel de chantier, c’est un parcours… inhabituel, vous ne trouvez pas ? Qu'est-ce que vous alliez faire dans le secteur de Saintes ?

Maillard regarda le bureau.

— J'ai rien à dire là-dessus.

— Vous n'avez rien à dire sur trois passages dans le secteur de Saintes en six jours.

— Non.

Salvini posa une nouvelle feuille sur la table. La liste des contacts du téléphone d'Arrieta.

— Votre numéro de portable apparaît quatorze fois dans les appels de monsieur Arrieta entre le premier janvier et le 25 juin. Quatorze contacts en six mois. Pour du matériel de chantier au black, c'est pas mal ?

Maillard ne répondit pas.

— Monsieur Maillard, monsieur Arrieta a disparu. Nos informations le placent en Espagne. Il ne reviendra pas. Ce que vous faites ici, ce soir, ne protège plus personne… sauf lui. Et lui, il ne vous protège pas.

Maillard leva les yeux. Quelque chose passa sur son visage ; une fraction de seconde, une fissure imperceptible.

Puis il se referma.

— J'ai rien à dire.

Salvini referma son dossier.

— On reprendra demain matin.



Niort. Tribunal judiciaire. Dix-neuf heures.

Le Quellec raccrocha son téléphone et regarda le dossier ouvert sur son bureau.

Maillard ne parlait pas. Szymanski était là, ce qui voulait dire que le réseau était encore organisé, encore capable de protéger ses hommes, même depuis l'Espagne. Arrieta était probablement aux commandes depuis l'autre côté de la frontière.

Il prit son stylo et nota sur son bloc : demande d'entraide judiciaire internationale — Arrieta — urgente.

Puis il appela le juge de liaison espagnol dont il avait le numéro depuis le début de l'affaire.

Ce n'était pas fini.



Mont-de-Marsan. Centre hospitalier. Mercredi 3 juillet. Huit heures trente.

Apolline entra dans le cabinet du médecin légiste sans son père.

Labrousse l'attendait dans le couloir, assis sur une chaise en plastique. Mireille était avec lui. Ils ne parlaient pas. La veille au cercle, ils avaient peu dormi ; Apolline avait eu de la fièvre dans la nuit, Labrousse avait entendu les gendarmes aller et venir dans le couloir, et il n'avait pas trouvé le sommeil avant quatre heures du matin.

La porte resta fermée quarante-cinq minutes.

Quand Apolline ressortit, elle avait les yeux secs et le dos droit. Elle n'avait pas pleuré. Labrousse se leva.

— Ça va ?

— Oui.

Elle prit son bras et ils marchèrent vers la sortie sans s'arrêter.

Le médecin légiste remit son rapport au gendarme qui attendait dans le couloir. Deux pages d’observations cliniques, de photographies des lésions, et ses conclusions. Le document prendrait le chemin de Niort avant midi.


Partie 6 
La chute du réseau


Section de Recherches de Poitiers. Mercredi 3 juillet. Huit heures quarante-cinq.

Salvini franchit le seuil de la salle d’audition, les mains délibérément vides. Un frisson imperceptible traversa le regard de Maillard : l’instinct d’un homme qui sent que son adversaire n’a plus besoin de preuves. Un homme qui arrive sans documents, c'est soit qu'il n'a plus rien à montrer, soit qu'il n'en a plus besoin.

Salvini s'assit, annonça la reprise pour l'enregistreur sans un regard pour l’avocat assis à côté de son client, et posa les deux coudes sur la table.

— Monsieur Maillard. On va laisser les péages de côté ce matin.

Maillard attendit.

— Je veux qu'on parle d'Apolline Labrousse.

Aucun muscle ne tressaillit sur le visage de Maillard, mais ses mains se crispèrent légèrement sur ses genoux.

— Apolline Labrousse, donc. Dix-neuf ans. Étudiante en agronomie à Dijon. Elle devait rejoindre son petit ami à Marmande pour la première fois. Elle a disparu sur l'aire de Fenioux-Ouest, dans l’après-midi du 25 juin. Elle a été retrouvée vivante hier matin à Mont-de-Marsan après huit jours de séquestration. Ce matin, elle est chez le médecin légiste.

Il laissa le silence s'installer.

— Vous étiez dans le fourgon qui a fait trois repérages sur cette aire avant l'enlèvement de cette jeune femme. Vos téléphones le prouvent. Les péages le prouvent. Ce sont des faits. Ce n'est pas discutable.

Maillard regardait le bureau.

— Ce que je veux savoir maintenant, ce n'est plus où vous étiez. Je sais où vous étiez. Ce que je veux savoir, c'est ce qui s'est passé dans l’après-midi sur cette aire. Pas pour vous charger davantage. Pour comprendre.

Un silence.

— J'ai rien à dire.

— Monsieur Maillard, monsieur Arietta a pris une décision cette nuit-là. Pas vous. Ce n'était pas prévu. Quelque chose a déraillé et quelqu'un a paniqué. Est-ce que c'est vous qui avez paniqué ?

Maillard leva les yeux.

— J'ai rien à dire.

Mais il y avait quelque chose dans sa voix cette fois. Elle manquait de fermeté. Quelque chose qui ressemblait à de l'épuisement.

Salvini le regarda en silence pendant cinq longues secondes.

— Votre avocat est là. C'est bien. Mais je vais vous dire ce qui va se passer si vous continuez à vous taire. Arrieta est en Espagne. Il ne reviendra pas. Ortega est en Espagne. Il ne reviendra pas. Vous, vous êtes là. Et si vous n'avez rien dit avant la fin de cette garde à vue, le parquet va demander votre mise en examen pour enlèvement et séquestration avec préméditation. Pas comme complice. Comme auteur principal.

Maillard déglutit.

— C'est pas moi qui ai décidé, lâcha-t-il dans un souffle.

La phrase lui avait échappé. Trop vite. Il jeta un regard vers Szymanski. L'avocat prit son stylo et nota quelque chose sur son bloc-notes sans regarder son client.

— Je n'ai rien d'autre à dire.

Salvini resta de marbre. Il laissa s’égrener les secondes.

— C'est enregistré, monsieur Maillard.

Szymanski leva la tête.

— Je souhaite faire une observation au procès-verbal. Mon client entend préciser que cette déclaration ne constitue pas un aveu de participation aux faits reprochés.

— C'est noté, dit Salvini sans le regarder. Monsieur Maillard. Arrieta vous a abandonné. Il est à Saint-Sébastien, ou ailleurs, bien à l'abri. Son avocat, lui, est ici, dans cette pièce, à ses côtés. Pas au vôtre.

Maillard leva les yeux vers Szymanski. L'avocat ne broncha pas.

— Je veux réfléchir, dit Maillard finalement.

— Vous aurez tout le temps de réfléchir en cellule, dit Salvini. On reprend à quatorze heures.

Il se leva, coupa l'enregistreur, sortit. Castel raccompagna Maillard en cellule alors que Szymanski s’éclipsait.

Dans le couloir, Salvini appela Le Quellec.

— Il a lâché une phrase : « C'est pas moi qui ai décidé ». Szymanski a essayé de limiter les dégâts au procès-verbal. Mais Maillard a vu que l'avocat était là pour protéger Arrieta, pas lui. Il a demandé à réfléchir.

— Il est mûr. Il va parler, dit Le Quellec.

— Peut-être. Mais il faut le travailler avant qu'il se referme. J'ai besoin de savoir combien de temps il me reste.

— La garde à vue expire demain à onze heures vingt-neuf. Je prépare la prolongation maintenant. Vous aurez jusqu'à vendredi onze heures vingt-neuf.

— Merci.

— Salvini, quand il parlera, et il va parler, je veux tout. Les noms, les lieux, l’après-midi sur l'aire. Tout.

— C'est ce que je m’emploie à faire.

Il raccrocha. Il regarda la porte fermée de la salle d'audition.

« C'est pas moi qui ai décidé. »

Arrieta. Toujours Arrieta.



Mont-de-Marsan. Cercle de la gendarmerie mobile. Mercredi 3 juillet. Dix heures trente-cinq.

Vernet frappa à la porte de la chambre d'Apolline.

— On peut parler ?

Apolline était assise sur le bord du lit, habillée, les cheveux encore humides de la douche. Elle avait dormi. Pas beaucoup, mais elle avait tout de même dormi. Le médecin de l’hôpital lui avait donné quelques médicaments et sa fièvre était tombée.

— Oui.

Vernet s'assit sur la chaise en face d'elle.

— Je ne vais pas vous demander de tout raconter maintenant. Ce sera fait dans les formes cet après-midi, avec un enregistrement, dans les locaux du groupement. Mais je voulais vous voir avant. Pour vous expliquer comment ça va se passer et ce qu'on attend de vous.

— Dites-moi.

— On a besoin de tout ce que vous pouvez nous donner sur les lieux, les personnes, les habitudes. Pas pour vous faire revivre quelque chose de difficile. Pour retrouver ceux qui sont encore dans la nature.

Apolline hocha la tête.

— Sergio, dit-elle. Je veux qu'on sache ce qu'il a fait.

— On le sait. Ne vous inquiétez pas. Ça sera dans le dossier.

— Il risque quelque chose ?

Vernet prit un instant avant de répondre.

— Il a participé à un enlèvement. Mais ce qu'il a fait pour vous, ça n’est pas rien. Le parquet en tiendra compte.

Apolline regarda ses mains bandées.

— Il a vingt ans. Il n'avait pas choisi d'être là.

— Je sais, dit Vernet. Racontez-le cet après-midi. Tout ce que vous savez sur lui. C'est la meilleure chose que vous puissiez faire pour lui.



Mont-de-Marsan. Groupement de gendarmerie des Landes. Mercredi 3 juillet. Quatorze heures.

Vernet installa l'enregistreur sur la table de la salle Mélanie.

Apolline était en face d'elle. Elle avait meilleure mine que la veille. La fièvre était tombée, ses yeux avaient retrouvé leur éclat. Elle avait pris le petit-déjeuner avec Augustin et ses parents. Ça lui avait fait du bien.

— On commence quand vous voulez, dit Vernet.

— On peut y aller.

— Apolline, vous êtes entendue comme simple témoin. Cependant, au regard de la gravité des faits dont vous avez été victime, je vous propose de vous enregistrer avec cette caméra. De cette façon, on gardera une trace et il ne sera pas nécessaire de vous réentendre ultérieurement sur les mêmes sujets. Vous êtes d’accord ?

— Pas de problème, capitaine. Vous pouvez tout enregistrer.

Vernet appuya sur le bouton de l'enregistreur.

— Apolline, je vais vous demander de tout me raconter depuis le début. Depuis le moment où vous avez quitté Locmariaquer le mardi 25 juin. Prenez votre temps. On n’est pas pressées.

Apolline hocha la tête. Elle prit une inspiration.

— Je suis partie de Locmariaquer vers neuf heures du matin. J'avais prévu d'arriver à Marmande en fin d'après-midi. La veille du départ, une amie m'avait envoyé des SMS pour me conseiller un itinéraire. Elle me suggérait de prendre la N165 jusqu'à Nantes, puis l'A83 direction Niort, et l'A10 vers Bordeaux. J'ai suivi ses conseils.

— Cette amie. Comment s'appelle-t-elle ?

— Elle a signé ses messages Lucie. Lucie Marchand. On se connaît depuis le lycée.

— Elle vous envoie souvent des conseils d'itinéraire ?

Apolline réfléchit.

— Non. C'est la première fois. Ça ne m'a pas paru bizarre sur le moment.

Vernet nota. Elle ne dit rien de plus sur ce point.

— Continuez Apolline.

— J'ai roulé sans problème jusqu'à Nantes. La circulation était un peu dense sur le périphérique, mais c’est habituel. Après Nantes, je me suis arrêtée sur une aire d’autoroute pour déjeuner. Le self-service était bondé, impossible de trouver une place assise à l'intérieur ou en terrasse. Je me suis installée sur un banc à côté de ma voiture. J'ai mangé léger ; j'évite de trop manger avant de reprendre la route. J'avais envoyé des messages à mes parents et à Augustin avant de repartir.

— Vous avez remarqué quelque chose d'inhabituel sur cette aire ?

— Non. C'était très animé. Il y avait beaucoup de monde.

— OK.

— J'ai repris l’autoroute vers Niort. Ensuite j’ai bifurqué vers Bordeaux. C'est après Niort que j'ai remarqué une voiture derrière moi qui me faisait des appels de phares. Il insistait. J'ai d'abord pensé que je gênais. Je me suis serrée à droite, mais il a continué à faire des appels de phares en se rapprochant. J'ai pensé qu'il y avait peut-être un problème sur ma voiture. J'ai vu le panneau d’une aire de service et je suis sortie pour vérifier si quelque chose clochait.

— Ce véhicule, vous vous souvenez de quel type de voiture il s’agissait ? Vous avez pu apercevoir quelque chose du conducteur ?

Apolline réfléchit.

— Je ne me rappelle pas la marque ni le modèle de la voiture. Je ne suis pas très calée en voitures. Elle était sombre. Pour le conducteur, je l’ai brièvement aperçu dans le rétroviseur. Un homme avec, je crois, une casquette sur la tête et peut-être des lunettes de soleil. Je n'ai pas vraiment fait attention sur le moment.

— Il est entré sur l'aire derrière vous ?

— Non. Je ne crois pas. Je crois qu’il a continué sur l'autoroute.

— Et sur l'aire ?

— Je me suis garée sur un parking pour voitures et j'ai fait le tour de la Mercedes. Je ne voyais rien d'anormal. C'est là que deux hommes se sont approchés depuis un fourgon qui était déjà garé sur le parking poids lourds, je crois. Je n'y avais pas fait attention en arrivant. Tout s'est passé très vite.

Vernet posa son stylo une seconde.

— Ces deux hommes, vous pourriez les décrire ?

Apolline décrivit le premier : grand, brun, la cinquantaine, plutôt taiseux. Elle ne l'avait presque jamais entendu parler. Elle ne se rappelait pas son regard. Le second était plus petit, plutôt autoritaire, la quarantaine. C’est lui qui parlait. C’est le même qui était venu couper ses liens avant de la libérer.

Vernet nota les deux descriptions, même vagues, soigneusement, sans les commenter. Elle n'avait pas encore de noms à mettre dessus. Ça viendrait.

— Sergio, dit Apolline rappelant le jeune garçon qui l’avait marquée. Je veux qu'on sache ce qu'il a fait.

— Décrivez-le moi.

— Il a vingt ans ou quelque chose comme ça. Il s'appelle Sergio. Il était espagnol mais parle aussi français. Il ne voulait pas être là, je le sentais. Il m'a apporté de la nourriture. Il a changé le pansement sur mes poignets. Il m'a laissé envoyer un SMS à mon père. Sans lui, je ne sais pas comment j'aurais tenu.

Vernet marqua une courte pause.

— Racontez-moi la ferme. L'environnement autour.

— Des pins. Partout des pins. L'odeur de la résine. Une ferme ancienne, longue, basse. Ma pièce était en entresol. Un bat-flanc, une fenêtre avec un plastique opaque à la place du vitrage.

Quand Apolline parla du Muet, Vernet nota sa description. Quand elle évoqua le Chef, elle nota encore.

— Et la durée du trajet depuis l’aire d’autoroute jusqu'à la ferme ?

— Je ne sais pas exactement. Plusieurs heures, je pense. J'étais dans le fourgon, les yeux bandés au début. Quand ils ont enlevé le bandeau, il faisait encore jour. Le soleil était bas, une lumière orangée. J'ai eu le temps de voir des pins, une cour de ferme, avant qu'ils me fassent entrer.

Apolline avait tout raconté d’une voix égale, précise, sans effet inutile. La route, l'aire de Fenioux, les messages de Lucie, le parking poids lourds, le fourgon. Vernet l’avait écouté sans l'interrompre, notant les détails qui pourraient être utiles : les voix, les visages, les odeurs, la configuration de la ferme, les pins, plusieurs heures de trajet depuis Fenioux. Ce n'était pas une localisation précise, mais c'était cohérent et elle commençait à avoir une idée plus précise du secteur où Apolline avait été séquestrée.

L'audition continua. Apolline raconta les jours un par un, avec cette précision tranquille qui impressionnait Vernet depuis le début. Pas de dramatisation, pas de larmes. Juste les faits, dans l'ordre, avec les détails qui pouvaient servir.

Quand ce fut terminé, Vernet coupa l'enregistreur. L'audition avait duré un peu plus de deux heures et demie.

— Merci Apolline. Ce que vous venez de nous donner est très précieux.

— Est-ce que ça va aider ?

— Oui. Beaucoup.

Apolline regarda ses poignets bandés un moment.

— Cette Lucie. Ce n'est pas vraiment Lucie, n'est-ce pas ?

Vernet la regarda.

— On vérifie, dit-elle. C'est tout ce que je peux vous dire pour l'instant. Je n’en sais rien.

Elle sortit dans le couloir pour rendre compte à Salvini de la fin de l’audition.

— Je viens de terminer l’audition d’Apolline. Elle est remarquable. J'ai les descriptions des deux hommes sur l'aire de Fenioux. Elle confirme les SMS de Lucie pour l'itinéraire, la halte à Remouillé, les appels de phares d'une berline sombre avant Fenioux. Le conducteur portait une casquette et des lunettes de soleil.

Un silence à Poitiers.

— Tu rentres, dit Salvini. On fait le point ce soir dès que tu es là.

Apolline avait été rejointe par ses parents et Augustin.

Le capitaine Vernet revint dans la salle Mélanie pour les retrouver tous et faire un rapide point de situation. Elle s'assit.

— Je vais vous dire où on en est et ce qui va se passer dans les prochains jours.

Elle les regarda l'un après l'autre.

— L'enquête continue bien sûr car plusieurs suspects sont encore en fuite. Pour cette raison, je vous demande de rester encore une nuit ici au quartier Maridor. Demain matin, selon l'évolution de la situation, nous verrons si un retour chez vous est possible.

— Apolline peut rentrer à Locmariaquer ? demanda Labrousse.

— Pas encore. Quelques jours de patience. Et quand vous rentrerez, vous ne serez pas seuls. Vous bénéficierez d’une protection et une surveillance sera maintenue sur votre domicile le temps nécessaire.

Elle se tourna vers Augustin.

— Vous, vous pouvez rentrer à Marmande demain matin si vous le souhaitez. Mais même consigne : discrétion totale. Rien aux médias, rien sur les réseaux sociaux. Si quelqu'un cherche à vous contacter pour parler de l'affaire, vous raccrochez et vous m'appelez.

— Et mon téléphone ? demanda Apolline.

— Il est toujours dans les mains de nos techniciens. Vous le récupérerez dès que possible. D’ici là, vous pouvez utiliser le téléphone de vos parents ou d'Augustin pour vos communications personnelles

Elle se leva.

— Une dernière chose. Si l'un d'entre vous remarque quelque chose d'inhabituel, un véhicule qui stationne, un inconnu qui s'approche, n'importe quoi qui vous semble anormal, vous m'appelez immédiatement. Mon numéro direct, vous l'avez tous.

Ses consignes données, elle sortit et prit la route de Poitiers.



Section de Recherches de Poitiers. Quatorze heures.

Alors que le capitaine Vernet recueillait l’audition d’Apolline, l’adjudant-chef Castel entra dans la salle d'audition avec Salvini.

Maillard était de retour, Szymanski à sa gauche. Quelque chose avait changé depuis ce matin. Dans ses yeux. Un homme qui a réfléchi et qui a compris quelque chose qu'il n'avait pas voulu voir avant.

Salvini s'installa, annonça la reprise.

— Monsieur Maillard. Ce matin vous m'avez dit que ce n'est pas vous qui aviez décidé. Je veux qu'on reparte de là. Qui a décidé ?

Szymanski ne bougea pas.

Maillard regarda le bureau. Il prit une longue inspiration.

— Arrieta, dit-il.

La pièce devint silencieuse.

— Continuez, dit Salvini.

— On devait intercepter une fille sur l'A10. Arrieta avait tout organisé. Il avait besoin que quelqu'un la pousse à sortir sur l'aire de Fenioux. C'était mon rôle.

— Comment vous avez fait ça ?

— Je l'ai suivie depuis un échangeur. Quand on a approché Fenioux, j'ai fait des appels de phares pour lui faire croire qu'il y avait un problème sur sa voiture. Elle est sortie et je suis passé devant.

— Vous la connaissiez, cette fille ?

Petite hésitation.

— Non.

— Comment vous saviez qu'elle passerait sur cet axe ce jour-là ?

— Arrieta m'a donné les informations. L'heure de départ approximative, le véhicule, la plaque.

— Arrieta vous a donné ces informations. Il ne vous a pas dit d'où elles venaient ses infos ?

— Non. Il ne me donnait que ce que j'avais besoin de savoir. Pas plus.

— Et vous avez suivi la Mercedes sur l'autoroute.

— Oui. Depuis l'échangeur de Niort. Je l'ai repérée, je l'ai suivie, j'ai fait les appels de phares au moment convenu.

— Vous portiez quoi comme tenue ce jour-là ?

Maillard hésita un peu, faisant un réel effort pour se souvenir.

— Un t-shirt, un jean, des basquets, une casquette et des lunettes de soleil.

— Pourquoi ?

— Pourquoi quoi ? demanda Maillard ne comprenant pas la question.

— Pourquoi une casquette et des lunettes de soleil.

— Ben, les lunettes de soleil parce qu’il y avait du soleil et que sinon j’aurais été ébloui et la casquette, pour me cacher un peu, par précaution. Au cas où la fille m'aurait regardé.

Salvini nota sans commenter. Il laissa le silence s'installer.

— Monsieur Maillard. Arrieta vous a donné des informations précises sur cette fille. Son heure de départ, son véhicule, sa plaque. Ces informations, quelqu'un les lui a fournies. Vous avez une idée de qui il s’agissait ?

Szymanski leva les yeux vers son client.

Maillard regardait le sol de la pièce devant lui.

— Non.

— Vous n'avez pas la moindre idée.

— Non.

Salvini l’observa un long moment sans rien dire. Le silence dura. Maillard ne broncha pas mais quelque chose dans sa façon de se tenir, dans son regard fuyant disait qu'il mentait.

— Et pourquoi cette fille précisément ?

Maillard hésita.

— Je sais pas. Arrieta avait besoin d'un médecin pour quelqu’un. Un chirurgien. Je crois qu’il avait un moyen de pression sur le toubib qu’il visait. C'est tout ce que je sais.

— Ce moyen de pression. C'était la fille.

— Oui.

— Arrieta connaissait ce chirurgien ?

— Je suppose. Il m'a pas expliqué.

— Vous n'avez pas la moindre idée ?

— Non.

Salvini le regarda un long moment.

— On va s'arrêter là pour aujourd'hui.

Maillard leva les yeux. La surprise était là ; l’homme s'attendait à d'autres questions et on lui coupait la parole pour ainsi dire.

Salvini se leva, coupa l'enregistreur et sortit.

Une fois Maillard et l’avocat partis, il appela Le Quellec.

— Deuxième tour. Il confirme qu'il a fait les appels de phares sur l'A10 pour pousser la fille à sortir sur l'aire. Il admet qu'Arrieta avait un moyen de pression sur un chirurgien via la fille. Mais quand je lui demande d'où venaient les informations sur elle, il se ferme. Il protège quelque chose.

— Ou quelqu'un, dit Le Quellec.

— On est d’accord. Demain matin, je reviens dessus.

— Vous avez jusqu'à vendredi onze heures vingt-neuf. Laissez-le mariner cette nuit.

Salvini raccrocha. Il resta assis derrière le bureau, les yeux dans le vague.

Maillard avait dit qu'il ne connaissait pas la fille. Il avait menti. Et la façon dont il avait hésité une fraction de seconde avant de répondre disait que ce mensonge-là était le plus important de tous.

Demain matin.



Section de recherches de Poitiers. Mercredi 3 juillet. Vingt heures trente.

Duprat arriva le premier, à vingt heures vingt. Il posa son képi sur la table, s'installa au bout, et attendit sans rien dire. Salvini était debout devant le tableau. Castel, Séguy et Guérin prenaient leurs places habituelles. Vernet entra vers vingt heures trente, une veste légère jetée sur les épaules, son carnet à la main. Elle avait roulé depuis Mont-de-Marsan sans s'arrêter.

Salvini regarda l'heure. Il décrocha son téléphone et mit Le Quellec sur haut-parleur.

— Bonsoir monsieur le substitut. Tout le monde est là, y compris le colonel.

— Je vous écoute, mon capitaine.

Salvini alla au tableau.

— Je vais reprendre depuis le début de la journée. À huit heures et demie, Apolline Labrousse a été examinée par le médecin légiste hôpital de Mont-de-Marsan que vous aviez requis monsieur le substitut. Le rapport est arrivé à Niort en fin de matinée : des lésions superficielles aux poignets, encore un peu de fièvre, mais un état général satisfaisant, cohérent avec huit jours de captivité dans les conditions décrites. Pas de violences physiques graves exceptées les contraintes de la séquestration, ni de violences sexuelles.

Il prit son marqueur.

— À neuf heures moins le quart, deuxième tour d'audition de Damien Maillard. Maître Szymanski était normalement présent. Maillard a lâché ce matin : « C'est pas moi qui ai décidé. » à propos de l’enlèvement d’Apolline Labrousse. La phrase a été enregistrée ; maître Szymanski a fait une observation au procès-verbal mais ne pouvait pas l'effacer. Cet après-midi, à quatorze heure, troisième tour d’audition pour Maillard. Il a été un peu plus bavard.

Il nota sur le tableau.

— Il confirme qu'il a suivi la Mercedes d'Apolline Labrousse depuis l'échangeur de Niort et qu’il portait une casquette et des lunettes de soleil. Il a fait les appels de phares pour la pousser à sortir sur l’aire de Fenioux. Il n'était pas sur l'aire. Le fourgon attendait avec un dénommé « Ramon » et un autre homme que nous n’avons pas encore identifié. A priori et sous toute réserve, on peut penser qu’Arrieta coordonnait l'opération mais n'était pas sur place. Maillard admet qu'Apolline était un moyen de pression sur un chirurgien qu'Arrieta voulait contraindre à intervenir sur un blessé. Il ne nomme pas Labrousse. Il dit ne pas savoir qui a fourni les informations sur Apolline (son heure de départ, son véhicule, sa plaque, son itinéraire). Il ment. Mais on n'a pas encore de quoi le coincer là-dessus.

— Le numéro de Lucie, dit Séguy.

— Exactement. Vernet, tu poursuis ?

Vernet prit la parole.

— Apolline a été auditionnée cet après-midi. L’audition a été enregistrée. Ça a duré environ deux heures et demie. Elle confirme avoir reçu la veille du départ des SMS d'une certaine Lucie qu’elle raccorde à Lucie Marchand, ancienne copine de classe, qui lui conseillait l'itinéraire par l'A83 et l'A10. Ce numéro ne figure pas dans son répertoire. Les techniciens ont établi que c'est un prépayé. Les fadettes montrent que ce numéro a borné dans le secteur de Pornic les jours précédant l'enlèvement. Il n'a plus émis depuis le 25 juin.

— Pornic ? s’étonna Duprat.

— Oui, mon colonel. Même secteur que Maillard. Ce numéro prépayé, c'est lui ou quelqu'un de très proche de lui.

— On a de quoi le relier à Maillard formellement ? demanda Le Quellec depuis le haut-parleur.

— Pas encore, répondit Guérin. On a la localisation des antennes, mais pas de preuve directe d'achat ou d'utilisation par Maillard. On cherche.

— Tu continues, dit Salvini. C’est un élément important. Vernet, tu reprends avec la description des deux hommes sur l'aire ?

— Apolline a décrit un dénommé « Ramon », grand, brun, la cinquantaine, peu loquace, et celui qu’elle a baptisé « le Chef », plus petit, plutôt autoritaire, la quarantaine. Quand on croise les descriptions avec ce que Maillard nous a donné sur « Ramon », ça colle. Le « Chef » reste non identifié pour l'instant.

Salvini prit note.

— En ce qui concerne le fourgon, les Espagnols l’ont identifié à Saint-Sébastien. Il y est toujours et ils l’ont en surveillance. La demande d'entraide judiciaire pour Arrieta est en cours. Monsieur Le Quellec a saisi le juge de liaison espagnol hier soir. On attend.

— Pour le mandat d'arrêt européen concernant Arrieta, dit Le Quellec, je l'ai transmis ce soir. Les autorités espagnoles sont saisies.

— Parfait, dit Duprat. Et Labrousse ?

Salvini marqua une pause.

— Labrousse est à Mont-de-Marsan avec sa famille jusqu'à demain matin. Ensuite, il rentre à Locmariaquer. Pour le moment, c'est un témoin que l’on garde bien en vue car, si on peut penser qu’il n’est pas blanc-neige, on n'a pas encore suffisamment d'éléments pour une audition qui produirait quelque chose d'utile. Si on y va trop tôt, il va prendre la mesure exacte de ce qu'on sait et il va fermer les écoutilles. Bref, ce sera coton pour faire remonter certaines choses à son encontre.

— Vous avez raison, dit Le Quellec. On attend. Mais on ne l'attend pas indéfiniment. Qu'est-ce qu'il vous faut ?

— Ce que Maillard sait encore et qu’il n’a pas dit. Ce que les Espagnols vont nous donner sur Arrieta. Et peut-être quelque chose du côté de Dijon.

— Dijon ? interrogea, surpris, le colonel.

— Maillard a dans son entourage quelqu'un qui connait Apolline. Quelqu'un qui savait quand elle partait, sur quelle route, avec quel véhicule. Ce quelqu'un est à Dijon ou en lien avec Dijon. On n'a pas encore tiré ce fil.

Salvini n’en dit pas plus, ménageant ses effets et le suspense. Il voulait avoir des certitudes avant de se lancer.

Le silence se fit dans la salle.

— C'est votre priorité pour demain matin, dit Le Quellec. Avec la suite de la garde à vue de Maillard.

— C'est ce que je compte faire.

Duprat se leva.

— Bien. Récapitulons ce qu'on a. Maillard en garde à vue jusqu'à vendredi onze heures vingt-neuf. Arrieta sous mandat d'arrêt européen. Le fourgon localisé en Espagne. La berline toujours introuvable. La bâtisse de Saint-Sever sous surveillance par caméra. Apolline libre et auditionnée. Et un fil à Dijon qu'on n'a pas encore tiré.

Il regarda le tableau.

— On n’est pas au bout, mais ce n’est pas trop mal avancé.

Il prit son képi.

— Reposez-vous tous. Veille minimum. Demain matin, sept heures trente, tout le monde au taf !

Il sortit. Dans son sillage, Le Quellec raccrocha.

La salle resta silencieuse un moment. Guérin souffla longuement. Séguy referma son carnet. Castel éteignit son ordinateur.

Salvini resta devant le tableau. Il regarda les noms, les flèches, les dates.

— Vernet, tu fais mettre à jour l’ANACRIM ?

— C’est comme si c’était fait !

Dijon. Ce fil-là allait tout changer.

Salvini éteignit la lumière et rentra chez lui.



Section de recherches de Poitiers. Jeudi 4 juillet. Sept heures trente.

Salvini arriva le premier, suivi de peu par le lieutenant Guérin.

Il avait dormi cinq heures, avait pris une douche et avalé son petit-déjeuner debout, dans sa cuisine. En route vers la caserne, il avait pensé à Maillard, enfermé en cellule depuis quarante-quatre heures, à Szymanski qui serait face à eux ce matin, au fil de Dijon qu'il n'avait pas encore tiré.

Avant toute chose, il alluma la cafetière du bureau, comme à son habitude, avant de se servir une tasse. Alors qu’il remuait toujours son café, il appela Guérin.

— Bérénice. Je veux tout ce qu'on peut trouver sur la ou les colocataires d'Apolline Labrousse à Dijon. Son école, son adresse de résidence, tout. Et vite.

— Je m'y mets, Grand Sachem.

Séguy entra peu avant sept heures et demie, suivie de Castel. Salvini était déjà au tableau.

Vernet arriva à huit heures moins dix.

— Voilà, lança-t-elle, l’ANACRIM à jour.

— Parfait, tout le monde est là, annonça Salvini. On y va ?

Il alla au tableau.

— Ce matin, on a deux priorités. La garde à vue de Maillard. Il reste jusqu'à demain onze heures vingt-neuf, mais je veux qu’on en finisse aujourd'hui. Et Dijon. Guérin cherche tout ce que tu peux trouver sur la ou les colocataires d'Apolline. Dès qu'on a quelque chose, on voit comment ça se recoupe avec Maillard.

Il regarda l'heure.

— Le « bavard » sera là à neuf heures. On commence à neuf heures. Pour le reste : GO ! On ne perd pas de temps.

À neuf heures exactement, Salvini entra dans la salle d'audition suivi de Castel. Maître Szymanski était déjà installé. Maillard était assis, immobile, sous la surveillance d’un gendarme.

Salvini s'installa, Castel pris place à sa gauche, face à l’écran de l’ordinateur. Salvini annonça la reprise de l’audition.

— Monsieur Maillard, hier vous m'avez dit que vous ne connaissiez pas la fille dans la voiture. Je voudrais qu'on revienne là-dessus.

Maillard ne répondit pas.

— Apolline Labrousse, dix-neuf ans, étudiante à Dijon. Elle est en colocation à Dijon. Vous avez une idée du nom de ses colocataires ?

Quelque chose bougea imperceptiblement dans le visage de Maillard. Pas assez pour qu'on puisse le préciser. Juste quelque chose.

— Non.

— Vous n'avez vraiment aucune idée ? insista Salvini.

— Non.

Salvini se pencha vers Maillard, les coudes sur la table.

— Monsieur Maillard, vous avez une petite amie ?

Un silence pesant.

— Ça vous regarde pas ! s’emporta Maillard.

— Dans le cadre d'une enquête pour enlèvement et séquestration, tout me regarde ! rétorqua Salvini, la voix ferme. Je recommence : vous avez une petite amie ?

Szymanski nota quelque chose sur son carnet sans lever les yeux.

— Oui, dit finalement Maillard.

— À la bonne heure, s’exclama Salvini. Vous voilà revenu à la raison. Elle s'appelle comment ?

— Bérénice.

— Bérénice comment ?

— Moreau. Bérénice Moreau.

— Elle habite où ?

— Dijon.

Salvini laissa le silence s'installer. Il ne dit rien pendant un moment. Maillard regardait ses pieds.

— Monsieur Maillard. Bérénice Moreau est étudiante à Dijon. Apolline Labrousse étudie à Dijon. Vous voyez où je veux en venir. Quand elle n’est pas à la fac, si mes renseignements sont bons, et ils le sont, Bérénice habite chez ses parents à… Pornic. Comme vous. C’est étonnant, non ? Vous ne trouvez pas ? Monsieur Maillard.

Maillard ne répondit pas. Il regardait toujours ses pieds.

— Monsieur Maillard, Arrieta vous a demandé de vous renseigner sur une fille qui habitait à Dijon. Il savait que votre petite amie était à Dijon.

— Oui.

— Il vous a dit pourquoi il voulait ces informations ?

— Non. Il me donnait jamais d'explication. Je devais juste trouver ce qu'il demandait.

— Et vous avez posé des questions à Bérénice.

— Naturellement. Sans qu'elle se doute de rien. Je lui ai demandé comment allait sa coloc, ce qu'elle faisait, si elle avait des projets. Des questions normales, quoi.

— Elle vous a répondu que sa colocataire partait pour Marmande le mardi 25 juin, avec la Mercedes de ses parents. Par l’autoroute.

— Elle m'a dit ça, oui. Et que c'était une copine qui lui avait conseillé cet itinéraire.

— Cette copine. Elle s'appelait comment ?

— Lucie.

— Et vous avez utilisé ce prénom pour envoyer des SMS à Apolline la veille de son départ.

Maillard ne répondit pas. Ce silence-là valait aveu.

— Arrieta vous a dit ce qu'il allait faire de ces informations ?

— Non.

— De votre côté, vous n’aviez aucune idée là-dessus ? Vous ne vous doutiez de rien, bien sûr ?

Un silence plus long.

— Je m'en doutais pas sur le moment. J'ai compris après.

— Après quoi ?

— Après l’aire d’autoroute.

Un silence lourd s’installa. L’avocat avait reposé son stylo, comme s’il savait que la suite serait décisive.

— Après qu’elle s’est arrêtée à l’aire de Fenioux, enchaîna Salvini. Après vos appels de phares sur l’A10.

— Oui.

— Vous saviez ce qui allait se passer sur cette aire ?

— Non. Arrieta m'avait dit de faire sortir la voiture. C'est tout ce qu'il m'avait dit de faire.

— Et quand avez-vous compris ?

— Arrieta m'a appelé le soir même. Il m'a dit que c'était réglé, que la fille était en sécurité, que ça allait se terminer rapidement. C'est là que j'ai compris ce que j'avais fait.

—Il vous a dit qu'il la retenait.

— Il a pas dit ça clairement. Mais j'ai compris.

— Et vous avez attendu à Pornic sans rien faire.

— Oui.

Salvini posa les relevés téléphoniques sur la table.

— Quatorze appels entre vous et Arrieta entre janvier et juin. Trois ans ou quatre ans de transports pour lui. Des marchandises dont vous connaissiez vraisemblablement la nature. Vers l'Espagne via Chantonnay, l'A83, l’A10 ?

Maillard regarda le document. Il avait compris que l’enquêteur savait déjà.

— Oui.

Salvini referma le dossier.

— Monsieur Maillard, on va récapituler. Arrieta vous a demandé de recueillir des informations sur Apolline Labrousse via votre petite amie Bérénice, sa colocataire. Vous vous êtes exécuté. Vous avez utilisé le prénom de Lucie pour orienter Apolline sur l'itinéraire voulu. Vous avez suivi la Mercedes sur l'A10 et fait les appels de phares pour la pousser à sortir à l'aire de Fenioux-Ouest. Vous travailliez pour Arrieta depuis plusieurs années pour transporter des marchandises dont vous connaissiez vraisemblablement la nature. C'est exact ?

Un silence.

— Oui, dit Maillard.

— Bien. Eh bien, monsieur Maillard, vous voyez que ce n’était pas si difficile. Avec un peu de bonne volonté de votre part, on aurait pu en arriver là un peu plus vite, non ?

Salvini se leva, coupa l'enregistreur, laissant Castel gérer la suite.

Une fois dans son bureau, il appela Le Quellec.

— Monsieur le substitut ? Il a tout lâché. Arrieta lui avait demandé de se renseigner sur Apolline via Bérénice Moreau, sa petite amie et colocataire d'Apolline. Il l’a fait sans savoir exactement ce qu'Arrieta avait en tête. Il a compris après Fenioux. Il confirme les appels de phares sur l'A10, les transports pour Arrieta depuis plusieurs années vers l'Espagne. Il ne savait pas qu'Arrieta connaissait déjà le père d'Apolline.

Le silence de Le Quellec fut bref.

— C'est suffisant pour une mise en examen. Vous me le déferrez au plus tôt dans l’après-midi dès que vous avez finalisé les PV. On va le présenter au juge d’instruction pour mise en examen et je saisis le JLD[14] pour sa mise en détention immédiate. Bérénice Moreau doit être entendue.

— Oui. Avec précaution. Elle n'est pas en cause. À tout le moins d’après ce que nous avons.

— Je sais. Mais c’est un témoin capital. Le capitaine Vernet n’a qu’à s'en charger.

— C'est une bonne idée. Elle a fait l'audition d'Apolline, elle a du tact et c’est la mieux placée.

— Bien. Mais le lien entre Arrieta et Labrousse reste entier.

— Oui. Sur ce point, nous n’avons pas encore beaucoup avancé. Maillard ne peut pas nous donner ça. Il ne savait pas.

— C'est votre prochaine priorité avec les Espagnols.

— Je sais.

Il raccrocha. Il resta pensif en essayant d’ordonner ses idées.

Maillard avait tout dit. L'essentiel, du moins. Labrousse s’était exécuté sous la contrainte : sa fille contre ses compétences. C'était brutal, efficace, froid. Et Labrousse avait tenu. Huit jours sans craquer, sans prévenir la gendarmerie, parce qu'on lui avait dit que la vie d'Apolline en dépendait.

C'était aussi quelqu'un qui avait vu certaines choses dont les enquêteurs pourraient tirer certainement partie. Il avait opéré un blessé, il avait été dans une ferme clandestine, il avait reçu des instructions d'un réseau organisé. Dès qu'Apolline serait libre et que la famille serait en sécurité, il faudrait l'entendre longuement comme témoin.



Mont-de-Marsan. Quartier Maridor. Jeudi 4 juillet. Neuf heures.

Le capitaine Etcheverry frappa à la porte de la chambre d'Apolline.

Elle était déjà prête, assise sur le bord du lit. Son père et sa mère finissaient leurs affaires dans la chambre voisine. Augustin était assis sur la chaise en face d'elle. Ils ne parlaient pas mais ça n'avait pas l'air de les déranger.

— Je peux vous parler à tous les quatre ? demanda-t-il avec son accent du sud-ouest.

Labrousse et Mireille entrèrent dans la pièce. Etcheverry s'assit, posa ses notes devant lui.

— Je suis le capitaine Etcheverry, l’adjoint « police judiciaire » du commandant de groupement des Landes. Je suis en liaison directe avec la section de recherches de Poitiers et le juge d'instruction saisi de votre affaire. Je vais vous donner les consignes pour les prochains jours.

Il regarda la famille et Augustin, les uns après les autres.

— Un suspect a été placé en garde à vue et sera présenté au juge d'instruction cet après-midi. Mais l'enquête n'est pas terminée. D'autres personnes impliquées sont encore recherchées. Dans ce contexte, le juge d'instruction a ordonné des mesures de protection pour Apolline en tant que témoin principal.

Il posa deux appareils sur la table devant Apolline.

— Voici ce qu’on appelle un « TGD », un téléphone grave danger. Il est relié directement à nos services. En cas de problème, une pression longue sur ce bouton et nous vous localisons immédiatement. Le second est un téléphone de service avec une carte SIM provisoire pour vos communications personnelles. Je vais vous demander de signer ce procès-verbal de remise pour les deux avant votre départ.

— Et mon propre téléphone ? demanda Apolline.

— Il est placé sous scellés comme pièce à conviction. Dans notre jargon, on appelle ça une « saisie conservatoire ». C'est une procédure systématique dans ce type d'affaire. Vous ne pourrez le récupérer qu'après autorisation du juge d'instruction. Votre nouveau numéro provisoire, vous ne le communiquez qu'à vos proches immédiats.

Apolline hocha la tête sans répondre.

Il se tourna vers Labrousse.

— Concernant le retour à Locmariaquer, vous ne rentrerez pas seuls. Une voiture banalisée vous accompagnera jusqu'à l'échangeur de Bordeaux-Nord où une équipe de la section de recherches de Rennes prendra le relais jusqu'à votre domicile. À Locmariaquer, la SR de Rennes maintiendra une surveillance sur votre domicile jusqu'à nouvel ordre. C'est le juge d'instruction qui décidera de lever ce dispositif.

S’adressant à l'ensemble de la famille :

— Consignes générales : pas de déplacements isolés dans un premier temps ; pas de déclarations aux médias ; pas de publications sur les réseaux sociaux. Si quelqu'un cherche à vous contacter sur cette affaire, vous raccrochez et vous appelez le capitaine Vernet. Si vous remarquez quelque chose d'inhabituel, un véhicule qui stationne, un inconnu qui s'approche, vous utilisez le TGD ou vous appelez immédiatement.

Il se leva.

— Le départ est prévu à quatorze heures. Je reviens à treize heures quarante-cinq pour les dernières formalités. Vous avez des questions ?

Personne ne dit rien.

— Bien. Je ne vous dérange pas plus longtemps. Je reste à votre disponibilité en tant que de besoin, dit-il avant de sortir.

Augustin resta assis sur sa chaise. Il regarda Apolline.

— Je ne pars pas ce matin, dit-il.

— Tu n'es pas obligé de rester.

— Je sais.

Il demeura sur place. Il ne voulait pas se séparer de celle qu’il venait de retrouver après tant d’angoisses.



Section de recherches de Poitiers. Jeudi 4 juillet. Treize heures.

Les PV de la matinée avaient été relus et vérifiés par Séguy qui avait préparé le dossier pour le juge d’instruction, Benoît Gestermann. Castel gérait les derniers détails avant le déferrement de Maillard. Guérin compilait les éléments sur Bérénice Moreau pour les communiquer à Vernet.

Salvini était seul dans son bureau. Les reliefs d’un sandwich presque terminé jouxtaient son clavier d'ordinateur. Devant lui, deux dossiers : celui de Maillard, qu'on allait bientôt transmettre au juge d'instruction, et celui de Labrousse, beaucoup plus mince, encore à étoffer et à étayer.

Il relisait ses notes.

Labrousse avait reçu un appel d'un numéro espagnol un vendredi matin à deux heures dix-sept. Il avait rappelé à cinq heures trente-huit. Il avait reçu une adresse dans les Landes. Il s'y était rendu un dimanche soir, avait opéré un blessé clandestinement, et était reparti dans la nuit. Le tout sans dire un mot à la gendarmerie.

C'était le comportement d'un homme qui fait face à une très grosse pression. Un père à qui on avait pris sa fille et à qui on avait dit : « tu opères, et elle rentre à la maison ».

Ce qu'on ignorait encore, c'était comment le réseau avait ciblé Labrousse, identifié un chirurgien à Locmariaquer, et repéré sa fille sur l’A10 un mardi de juin. Ce ciblage suggérait une organisation, des fichiers, des informations collectées à l'avance.

C'est ça qu'il fallait remonter. Le réseau qui avait ciblé Labrousse.

Il décrocha son téléphone et appela Gestermann.

— Monsieur le juge ? Maillard a parlé ce matin. Je vous envoie les PV dans l'heure. On est prêts pour le déferrement cet après-midi.

— Bien, dit Gestermann. Je l’entends et, sauf revirement de situation, je le mets en examen pour enlèvement et séquestration avec préméditation, complicité de séquestration et participation à une association de malfaiteurs. Je saisis le JLD pour sa mise en détention provisoire. Szymanski sera là ?

— Il ne manquera ça pour rien au monde.

— Peu importe. Le dossier est solide. Qu'est-ce qu'il vous faut pour la suite ?

— Les Espagnols d'abord. Et j'aimerais entendre Labrousse rapidement comme témoin. Il a été au cœur du dispositif pendant huit jours. Il a des informations sur le réseau qu'on n'a pas encore.

— D'accord. Prenez le temps qu'il faut. Cet homme sort d'une semaine éprouvante. Ménagez-le.

— C'est aussi mon sentiment. Il a vécu de réelles épreuves, confirma Salvini.

— Et les autres pistes : Arrieta, les Espagnols ?

— Eh bien, nous sommes dans l’attente de la réponse des Espagnols à la demande d'entraide judiciaire que vous leur avez adressée concernant Arrieta ainsi que le mandat d'arrêt européen qui leur a été transmis.

— Bien. Tenez-moi informé de tout développement.

Il raccrocha. Il appela Duprat immédiatement.

Le colonel l’écouta sans l'interrompre.

— Maillard en détention, voilà une bonne nouvelle, dit Duprat. Et Labrousse ? Vous faites quoi avec lui ?

— Il rentre chez lui à Locmariaquer. Il vient de passer de sals jours avec une sacrée épée de Damoclès sur la tête. Je pense qu’avec une telle pression, aucun père ne refuserait de faire ce qu’il a fait pour sauver sa fille. Je l’entendrai comme témoin dès que la famille sera arrivée à bon port. Il sait certainement des choses sur ce réseau, il en a vu d’autres qui nous serons utiles. Mais il faut y aller en finesse.

— C'est la bonne approche. Et derrière Arrieta ? Vous avez une idée de ce qui se profile ?

— C'est là que ça devient plus opaque. Ce réseau a des ramifications qu'on ne maîtrise pas encore. Des financements, des filières, une organisation. C'est notre prochaine priorité.

— Bon, faites votre boulot Salvini. Mais avant tout action d’envergure, vous me prévenez.

— Bien sûr, mon colonel.

— Je vous laisse piloter votre affaire. Mais avant tout mouvement significatif, vous me prévenez. Et pour Labrousse, allez-y avec doigté.

— Pas de problème, mon colonel.

— Le déferrement de Maillard. Cet après-midi ? s’enquit le colonel.

— Seize heures. Les PV sont finalisés.

— Bien. Vous me rendez compte de la décision finale du JLD.



Mont-de-Marsan. Quartier Maridor. Jeudi 4 juillet. Treize heures trente.

Ils déjeunèrent tous les quatre dans la salle commune du cercle mixte de la gendarmerie. Apolline, ses parents, Augustin, et Ravel, discret sous la table, qui espérait les restes, l’air de rien.

C'était un repas étrange. Le dernier repas avant que chacun reprenne le cours de sa vie, ou ce qu'il en était.

Grégory Labrousse mangea peu. Il était silencieux. D'un silence différent de celui des jours précédents : plus intérieur, plus lourd. Mireille le regardait de temps en temps sans rien dire.

Apolline et Augustin parlaient à voix basse. Des choses simples. Quand elle rentrerait à Locmariaquer. Quand elle pourrait venir à Marmande. Ce qu'ils feraient.

À deux heures moins le quart, un gendarme vint les prévenir que la voiture chargée de les escorter était prête.

Dans la cour, Augustin prit le sac d'Apolline avant qu'elle ait pu le saisir. Elle le laissa faire.

Labrousse serra la main d'Augustin.

— Merci d'être resté.

— C'était normal, répondit Augustin.

Ce n'était pas grand-chose. Mais entre les deux hommes, dans la lumière écrasante de juillet, c'était suffisant.

Apolline s'arrêta devant Augustin. Elle posa la main sur son bras une seconde.

— Marmande, dit-elle.

— Marmande, confirma-t-il.

Les Labrousse prirent place dans la Volvo. Mireille s'installa côté passager ; Apolline à l'arrière avec Ravel qui posa immédiatement le museau sur ses genoux. Une voiture banalisée de la gendarmerie avec deux militaires en civil se plaça devant eux.

Le convoi sortit discrètement par un portail secondaire du quartier Maridor à quatorze heures pile. La voiture banalisée les escorterait jusqu'à la barrière de péage de Virsac sur l’A10 où la SR de Rennes prendrait le relais.

Augustin les regarda jusqu'à ce qu’ils disparaissent au coin de la rue. Saisi brutalement par un sentiment de solitude, son cerveau en proie à une impression de vide abyssal, il finit par aller chercher sa propre voiture.

Direction Marmande. Quatre-vingt-dix kilomètres.

Il roula longtemps sans la radio.



Tribunal judiciaire de Poitiers. Seize heures.

Le déferrement s’opéra dans les formes.

Maillard passa d’abord devant Le Quelle qui, après un bref monologue, lui signifia sa levée de garde à vue avant d’être présenté au juge Gestermann. Maître Szymanski était là, conforme à l’image qu’il avait affiché jusqu’à présent. La mise en examen fut prononcée pour les chefs d’enlèvement et séquestration, complicité de séquestration et association de malfaiteurs.

Maillard écouta sans réagir, la tête basse. Il avait l'air de quelqu'un qui a tout donné et qui n'attendait plus rien.

Le JLD statua une heure plus tard. Détention provisoire. Maillard fut transféré à la maison d'arrêt de Poitiers en fin de journée.

Maître Szymanski ramassa ses affaires, boutonna la veste de son costume et sortit sans un mot.

Dans le couloir du tribunal, Salvini regarda Castel.

— Ça, c'est fait.

— C'est fait, confirma l’adjudant-chef.

Ils ressortirent dans la lumière de juillet.



Marmande. Domaine Lagrange. Jeudi 4 juillet. Dix-neuf heures.

Dominique était dans les chais quand il entendit la voiture d'Augustin dans la cour.

Il entendit la porte de la maison qui s’ouvrait, et plus rien. Augustin ne vint pas le retrouver.

Il termina ce qu’il était en train de faire, rangea ses affaires, éteignit la lumière du chai et regagna la maison dans la chaleur du soir.

Augustin était assis à la table de la cuisine, la tête dans ses mains. Les contrevents de la fenêtre entrouverts pour se préserver de la chaleur estivale, la pièce était plongée dans une semi-obscurité.

Dominique s'assit en face de lui sans rien dire. C’est Augustin qui rompit le silence.

— Apolline est en route pour Locmariaquer.

— Elle est repartie ?

— Cet après-midi. Après le déjeuner. Sous escorte.

— Elle va bien ? demanda Dominique avec sincérité.

— Oui. Elle va bien.

Cette succession de phrase lapidaires traduisait la tension qui régnait entre les deux hommes.

— L'enquête continue. Des gens sont encore recherchés.

— Je me doute.

Augustin releva la tête fixa son regard dans les yeux de son père.

— Tu as quelque chose à dire. Quelque chose que tu n'as pas encore dit.

Ce n'était pas une question.

Dominique se triturait nerveusement les mains.

— Certaines choses sont difficiles à dire, car elles concernent d'autres personnes que je connais vaguement, finit-il par dire. D’ailleurs, elles ignorent peut-être leur implication.

Augustin le regarda longuement.

— Comme toi il y a vingt ans.

Dominique ne répondit pas. Cependant, quelque chose dans son expression traduisait qu'Augustin avait visé juste.

— Papa. Ces gens-là, s'ils sont innocents, la gendarmerie le verra. Et s'ils ne le sont pas, c'est à la justice de s'en occuper. Ce n’est pas à toi de faire le tri. Tu n'as plus les moyens de protéger qui que ce soit. Tu n'as plus ce luxe.

Un long silence.

— J'aurais certainement dû parler plus tôt.

— Oui. Mais là, c'est le moment de te mettre à table. Tu as assez attendu.

Dominique saisit son téléphone dans la poche de son pantalon. Il hésita une seconde, puis composa le numéro du capitaine Vernet.

Elle décrocha à la deuxième sonnerie.

— Capitaine Vernet ? C'est Dominique Lagrange. Il faut qu'on se parle. J'ai peut-être des éléments qui concernent votre enquête. Des choses que je n'ai pas dites lors de notre entretien de mardi.

Vernet laissa le silence faire son œuvre avant de répondre.

— Je vous écoute, monsieur Lagrange.



Section de recherches de Poitiers. Jeudi 4 juillet. Dix-neuf heures quinze.

Le capitaine Vernet était encore à son bureau quand le téléphone avait sonné.

Elle avait écouté Dominique Lagrange sans l'interrompre. Quand il eut fini, elle avait dit qu'elle le rappelait dans dix minutes et avait raccroché.

Elle frappa à la porte de Salvini.

— Lagrange vient d'appeler. Il a des choses à dire. Des noms, apparemment.

Salvini leva les yeux.

— Des noms dans le réseau ?

— C'est ce que j'ai cru comprendre. Il est prudent dans ses formulations. Il parle de gens qu'il connaît vaguement, qui ignorent peut-être leur implication. Mais il a des noms.

— Tu le rappelles ou tu préfères y aller ?

— Je vais le rappeler ce soir pour avoir une idée de ce qu'il a. Si c'est suffisamment important, j'y vais demain matin avec Castel.

— OK, fonce !

Elle retourna à son bureau, prépara l’enregistrement de sa conversation et rappela Lagrange.

Il décrocha immédiatement.

— Monsieur Lagrange ? Je vous écoute.

Dominique choisit ses mots avec soin. Il s'arrêtait, reprenait. Malgré l’enregistrement, Vernet prenait des notes sans l'interrompre.

L’échange dura une bonne vingtaine de minutes.

Quand il eut terminé, elle referma son carnet.

— Monsieur Lagrange. Ce que vous venez de me dire est important. Je viendrai vous voir demain matin à Marmande avec un collègue. Nous prendrons une déposition plus formelle. Ne parlez de cet appel à personne d'ici là, pas même à votre fils.

— Il sait que j'appelle.

— Je m’en doute. Mais pour les détails, ça reste entre vous et nous.

Elle raccrocha et resta immobile scrutant son carnet.

Deux noms. Deux hommes que Dominique Lagrange connaissait sans vraiment les connaître, qu'il avait croisés il y a une dizaine d'années dans des circonstances qu'il avait laissé encore imprécises. Des gens du secteur viticole bordelais. Des gens qui avaient des liens avec ce « couloir » le long de la côte atlantique et des réseaux de transport transfrontaliers.

Elle ne savait pas encore si ces noms menaient à Labrousse. Mais ils menaient quelque part.

Elle retourna voir Salvini pour lui faire part de la teneur de son échange.

Il écouta sans l'interrompre.

Quand elle eut terminé, il se leva et alla au tableau d’un pas lent et incertain, fixant le schéma avec ses flèches qui le zébraient de part en part.

— Des hommes du secteur viticole de la région en lien avec du transport transfrontalier. C'est Ortega qui les a approchés, ou c’est Arrieta directement ?

— Lagrange ne semble pas clair là-dessus. Il dit qu'il les a vus à des réunions professionnelles il y a une dizaine d'années. Il ne les connaît pas vraiment. Mais il pense qu'ils ont été approchés comme lui.

— Comme lui. Ce qui veut dire qu'ils jouent peut-être un rôle dans le réseau sans en mesurer toute l'étendue.

— C'est ce qu'il pense. Ou ce qu'il veut croire.

Salvini nota les deux noms que Vernet lui communiqua. Il les regarda un moment.

— Tout ça ne nous mène pas à Labrousse.

— Non. Mais si ces hommes sont dans le fichier d'Arrieta, et si Arrieta a la même façon de constituer ses ressources depuis vingt ans, alors Labrousse est dans le même fichier. Avec une entrée différente, une compétence différente, mais avec le même mécanisme de recrutement.

Salvini regarda le tableau. Arrieta au centre, les lignes qui rayonnaient. Lagrange, Ortega, Transportes Eguia, Maillard. Et maintenant deux noms nouveaux dans le secteur de Marmande et de Bordeaux.

— On transmet à Gestermann ce soir, dit-il. Et demain matin tu vas à Marmande pour prendre sa déposition. Je veux tout ce que Lagrange sait sur ces deux hommes. Leurs noms, où il les a vus, dans quel contexte, ce qu'il a entendu sur eux, et plus encore.

— Et les Espagnols ? dit Vernet.

— J'attends un retour depuis hier. Je les relance demain matin.

Il décrocha son téléphone et appela Gestermann.

— Monsieur le juge ? Voici les dernières nouvelles du soir. Lagrange a appelé. Il a des noms. Deux hommes du secteur viticole de Marmande et Bordeaux potentiellement liés au réseau d'Arrieta. Je vous transmets les éléments par mail. Vernet va prendre la déposition de Lagrange demain matin à Marmande.

— Parfait, dit Gestermann. Et les Espagnols ? Où en est-on ?

— Toujours en attente. Je les relance demain.

— Insistez avec eux. Eh, mon capitaine, si ces noms que vous a lâché Lagrange ont un lien avec Labrousse, même indirect, je veux le savoir tout de suite.

— C'est ce que je cherche, monsieur le juge.

Il raccrocha.

La salle de briefing s’était silencieuse. Les uns et les autres avaient regagné leurs bureaux respectifs. Vernet rangeait ses affaires. Guérin avait éteint son ordinateur. Castel était parti depuis une heure.

Salvini, seul dans la pièce, regarda le tableau une dernière fois.

Arrieta. Lagrange. Labrousse. Les lignes entre eux se précisaient, se resserraient. Pas encore assez. Mais ça prenait forme petit à petit.

Il éteignit la lumière et sortit.



Section de recherches de Poitiers. Vendredi 5 juillet. Sept heures trente.

Salvini descendit de son logement à sept heures vingt.

Il traversa la cour de la caserne dans la lumière du matin et pénétra dans les locaux de la SR où il trouva le lieutenant Guérin café à la main. Séguy arriva dans la foulée ; elle bénéficiait, dans la caserne, d’un studio pour « gendarme adjoint » vacant pour le moment, ce qui lui évitait de faire des aller-retours avec Niort ou de devoir aller à l’hôtel.

— Vernet et Castel sont partis ? demanda Salvini.

— À cinq heures et quart, dit Guérin. Ils voulaient être à Marmande vers neuf heures.

—  OK. On y va de notre côté.

Il alla au tableau.

— Ce matin, deux priorités. Les Espagnols d'abord. Je les relance sur l'entraide judiciaire pour Arrieta, le fourgon à Saint-Sébastien, et tout ce qu'ils ont sur ses contacts français. Guérin, tu t'en charges avec moi.

— Reçu, Grand Sachem.

— La berline ensuite.

Il se tourna vers Séguy.

— Toujours rien ?

— Toujours rien ce matin. L'alerte est maintenue sur l'ensemble du grand sud-ouest. Toutes les unités sont sensibilisées. Le véhicule n'a pas réapparu depuis Samadet.

— On continue à chercher sans y consacrer des ressources disproportionnées. Si une unité tombe dessus, je veux le savoir sans délai.

Il regarda l'heure.

— On a le juge Gestermann à neuf heures. Je l'appellerai depuis mon bureau. Tu me prépare une petite synthèse ? demanda-t-il à Séguy. Quand tu as fini, tu iras jusqu’à Pornic pour entendre Bérénice Moreau. Ce n’est pas trop loin. Et puis, sur le retour, tu pourras faire étape chez toi à Niort. Un peu de confort, ça ne te fera pas de mal… Gestermann a signé la commission rogatoire hier soir. Tu l'entends comme simple témoin, avec toutes les précautions qui s'imposent. Elle n'est pas en cause. Mais ce qu'elle sait sur Maillard, ses habitudes, ses contacts, ses déplacements dans les semaines avant le 25 juin, c'est capital.

— Je termine ta note pour le juge et je peux partir dans la foulée, répondit Séguy. J'arriverai à Pornic à la mi-journée. Je la fais convoquer tout de suite par la brigade pour pouvoir l’entendre en début d'après-midi.

— OK. Tu me rends compte dès que tu as terminé.

Guérin ouvrit son ordinateur. Séguy commença à compiler les éléments de la veille pour la note destinée à Gestermann.

Salvini resta devant le tableau une dernière seconde.

Les Espagnols. Lagrange à Marmande. Bérénice à Pornic cet après-midi. Et quelque part dans tout ça, il fallait trouver le fil qui menait à Labrousse.

Ses directives données, il retourna à son bureau.



Marmande. Domaine Lagrange. Vendredi 5 juillet. Neuf heures.

Vernet et Castel se garèrent dans la cour du domaine peu après neuf heures.

Dominique Lagrange les attendait sur le pas de la porte. Il avait meilleure mine que la semaine précédente, moins tendu. Comme quelqu'un qui a pris une décision difficile qui lui permet de retrouver la paix intérieure.

Il les fit entrer dans le bureau et ferma la porte. Il avait préparé deux tasses de café qui attendaient sur le bureau. Il en servit une troisième pour l’adjudant-chef Castel sans le lui demander.

Le capitaine Vernet posa l'enregistreur sur le bureau, pendant que Castel ouvrait l’ordinateur portable pour saisir l’audition.

— Monsieur Lagrange, vous m'avez appelée hier soir pour me dire que vous aviez des éléments supplémentaires concernant l'enquête. Je vous rappelle que vous êtes entendu comme témoin. Je précise également que les faits que vous avez évoqués, datant d’il y a vingt ans, sont prescrits ; mais nous en avons déjà parlé. Ce que vous me direz aujourd'hui ne peut pas se retourner contre vous sur ce point. En revanche, dissimuler des informations utiles à une enquête criminelle en cours peut avoir des conséquences. Est-ce que vous comprenez ?

— Je comprends parfaitement, répondit Dominique.

— Bien. Alors je vous écoute.

Dominique se cala dans son fauteuil et prit une longue inspiration.

— Il y a une vingtaine d'années, j'ai commencé à participer à des réunions professionnelles dans le secteur viticole. Des rencontres organisées entre producteurs, négociants, transporteurs. J'y ai rencontré deux hommes qui y revenaient régulièrement. Des gens du transport, plutôt discrets, qui gravitaient en marge de ces réunions sans vraiment en faire partie.

— Vous avez leurs noms ?

— Le premier s'appelle Gérard Fonteneau. La cinquantaine. Il gérait une société de transport basée à Langon. Le second, je ne connais que son prénom. Bernard. Il était lié au premier, je crois. Je ne sais pas exactement ce qu'il faisait.

Pendant que Castel tapait le PV sur l’ordinateur portable, il en profitait pour observer Lagrange. Celui-ci s’était légèrement raidi sur « je crois », comme si ce détail-là était plus incertain que le reste ou qu'il protégeait quelque chose sur ce Bernard.

— Pourquoi ces deux hommes vous ont-ils frappé ? reprit Vernet.

— Ben, parce qu’ils avaient certains points communs avec Tito, à l'époque, dans leur façon de se comporter, leur façon d’agir. Cette même discrétion. La même façon de poser des questions sans avoir l'air d'y toucher. Et parce que Fonteneau, lors d'une réunion, m'avait posé des questions précises sur mes capacités de transport vers l'Espagne. Pas de façon directe. Mais j'avais compris.

— Vous lui avez répondu ?

— Non. Pas vraiment. J'avais déjà tiré un trait sur tout ça. Je l'ai esquivé et je ne l'ai plus revu après.

Castel leva les yeux de son écran.

— Ces réunions. Qui les organisait ?

Lagrange se tourna légèrement vers lui. Une fraction de seconde d'hésitation.

— Ça changeait. Des syndicats professionnels, des caves coopératives. Des initiatives privées parfois.

— Fonteneau était invité, ou il s'invitait ?

Un silence.

— Je n’en ai aucune idée. Il était là, c'est tout.

— Et le dénommé Bernard, il venait toujours avec Fonteneau ?

— La plupart du temps, oui.

— Ils arrivaient ensemble ? Ils repartaient ensemble ?

— Oui. Toujours. Ça m’avait amusé à l’époque. Comme les deux « Dupont ».

Castel nota sans commenter. Vernet reprit.

— Mais vous pensez qu'ils étaient liés à votre « Tito ».

— Je ne sais pas. C'est peut-être une impression. Mais quand vous m'avez montré les photos la semaine dernière, et que j'ai vu le visage de l’homme que vous m’avez désigné ensuite sous le nom d’Arrieta...

Il s'arrêta.

— Quand vous avez vu la photo d'Arrieta la semaine dernière, vous avez pensé à Fonteneau ? enchaina-t-elle.

— Oui. Parce qu'Arrieta et lui avaient la même façon d’agir. J’ai idée qu’ils doivent avoir des activités assez proches, enfin… peut-être.

— Vous avez revu Fonteneau depuis ces réunions ?

— Non. Jamais.

— Et celui qui se prénomme Bernard ?

— Non plus.

— Vous n'avez aucune idée sur son nom de famille ?

— Non. On ne le connaissait que par son prénom.

Vernet nota. Elle laissa un silence s'installer, le temps que Lagrange mesure ce qu'il venait de dire.

Sans lever les yeux de son ordinateur, l’adjudant-chef Castel intervint :

— Monsieur Lagrange, ces deux hommes, Fonteneau et Bernard, est-ce qu'ils ont fait référence à d'autres personnes ? D'autres contacts dans d’autres milieux professionnels ? Dans le secteur médical, artisanal, judiciaire ? Enfin, dans d’autres secteurs d’activité que le vôtre ?

Dominique hésita. Quelque chose passa sur son visage ; pas de la surprise, c’était différent. Comme si la question touchait quelque chose qu'il n'avait pas encore formulé.

— Non. Pas directement. Mais lors d'une de ces réunions, j'ai entendu Fonteneau mentionner qu'ils avaient des contacts utiles dans plusieurs domaines. Il a dit quelque chose comme « on a ce qu'il faut quand on en a besoin ». Je n'ai pas compris ce que ça voulait dire sur le moment. Maintenant, je comprends mieux. Je pense qu’ils parlaient de ça un peu comme on parle d’un carnet d’adresses. De savoir qui contacter quand on a un problème.

Vernet posa son stylo.

— Monsieur Lagrange. Ce que vous venez de me dire n’est pas anodin. Le juge d'instruction va demander des vérifications sur Fonteneau et sur ce Bernard. Si ces hommes sont liés à un réseau, c'est important. Si ce ne sont que des coïncidences, ça sera établi.

— Et moi ?

— Vous avez fait ce qu'il fallait en appelant hier soir. C'est ce qui compte maintenant.

— On va faire une courte pause.

Lagrange les regarda, légèrement surpris. Ils sortirent laissant Dominique seul avec ses interrogations.

Dans la cour, Vernet et Castel marchèrent lentement vers les premiers rangs de vigne. La chaleur était déjà pesante. Personne à portée d'oreille.

— Tu as remarqué lorsqu’on a évoqué Bernard, dit Castel à voix basse.

— Tu as vu aussi.

— Son attitude quand il a dit « je crois ». Et quand tu lui as redemandé si Bernard venait toujours avec Fonteneau ; il a répondu trop vite. Je l’ai trouvé trop précis pour quelqu'un qui prétend à peine le connaître.

— Il en sait plus sur ce Bernard qu'il ne veut bien le dire.

— Ou ce fameux Bernard lui a fait quelque chose de précis qu'il ne veut pas raconter. Une offre directe peut-être. Plus directe que celle de Fonteneau.

Vernet s'arrêta entre deux rangs. Elle regarda les grappes qui commençaient à grossir dans la chaleur de juillet.

— La question sur les médecins et les avocats. Sa réaction.

— Il n'a pas montré de surprise, dit Castel. Il attendait certainement quelque chose dans ce genre. Et la phrase de Fonteneau sur les contacts utiles ? Il l'avait en tête depuis longtemps. Ce n'est pas quelque chose qu'on sort spontanément après tant d’années.

— Il y a pensé récemment. Depuis l'enlèvement d'Apolline. Sous ses airs un peu bourrus, un peu naïfs, il a bien réfléchi, il a fait des connexions et il a préparé son discours.

— Il ne nous a pas tout dit sur ces connexions.

Vernet hocha la tête.

— Viens, on y retourne. On revient sur le prénommé Bernard. Et sur ce qu'il sait des contacts de Fonteneau dans le secteur médical. Le réseau ciblait des gens précis. Lagrange pour le transport, le père d'Apolline pour ses compétences médicales. Bernard cherchait des profils utiles. Il y en a peut-être d'autres qu'on ne connaît pas encore.

— Il ne va pas cracher le morceau aisément, à mon avis.

— Peut-être. Mais c’est lui qui a appelé hier soir. Il veut parler. Il faut juste lui faciliter la tâche.

Ils revinrent vers la maison.

Dominique était debout derrière son bureau quand ils rentrèrent. Il s'était servi un second café. Ses mains tenaient la tasse.

Vernet se rassit. Castel réouvrit son ordinateur et mentionna la pause dans le déroulé du PV d’audition.

— Monsieur Lagrange, reprit Vernet, on va revenir sur Bernard.

Il posa sa tasse.

— Je vous ai dit tout ce que je sais sur lui.

— Peut-être. Mais certaines choses prennent du temps à remonter, insista Vernet. Et vous avez eu beaucoup de temps pour réfléchir depuis l'enlèvement d'Apolline.

Lagrange ne répondit pas.

— Bernard vous a parlé directement lors d'une de ces réunions. Seul, sans Fonteneau.

Ce n'était pas une question. Castel observa le visage de Lagrange ; une légère contraction autour des yeux apparu brièvement. Il eut l’impression que cela tenait plutôt de la résignation.

— Une fois, dit finalement Lagrange. En marge d'une réunion à Langon. Il m'a abordé seul, à l'écart. Il m'a posé des questions sur mes connaissances dans le milieu médical. Si je connaissais des praticiens qui travaillaient parfois en dehors des sentiers battus.

— En dehors des sentiers battus. C'est l'expression qu'il a utilisée ?

— Oui. Je crois me rappeler que c’est exactement comme ça qu’il avait dit.

— Vous lui avez répondu ?

— Je lui ai dit que non. Que je ne voyais pas de quoi il parlait.

— Et lui ?

— Je crois me souvenir qu’il avait souri. Il a dit que ça n'avait pas d'importance, que ça se trouvait toujours. Puis il était reparti rejoindre Fonteneau comme si de rien n'était.

Vernet laissa le silence peser.

— « Ça se trouvait toujours », répéta-t-elle. Vous pensez qu'il avait déjà quelqu'un en tête à ce moment-là ?

— Rétrospectivement, je pense qu’il savait de quoi il parlait. Il ne cherchait pas vraiment. Il testait. Il voulait savoir si j'étais le genre de personne à qui on pouvait faire ce genre de proposition.

— Et...

— Ben, j’ai dit que ce n’était pas vraiment mon truc.

— Contrairement à d'autres, compléta Castel sans lever les yeux.

Lagrange tourna la tête vers lui.

— C'est ce que je pense, dit-il après un silence. Oui.

Castel nota soigneusement. Il posa une dernière question sans lever les yeux.

— Ce Bernard. Quand il vous a dit que « ça se trouvait toujours », vous avez eu l'impression qu'il parlait en général, ou qu'il avait déjà quelqu'un en tête ? repris Castel revenant un peu en arrière sur les propos de Dominique.

Lagrange réfléchit.

— Sur le moment j'ai cru qu'il parlait en général. Mais maintenant...

— Maintenant ?

— Maintenant, je pense qu'il avait déjà quelqu'un. La façon dont il a dit ça. Trop tranquille. Trop sûr de lui. Ce n'était pas une supposition. C'était une certitude.

Vernet laissa encore un moment passer avant de reprendre.

— Toujours concernant Bernard. Vous pouvez le décrire ?

— C’était il y a un moment. La cinquantaine à l'époque. Plutôt grand. Brun, les cheveux grisonnants sur les côtés. Une façon de parler posée, très posée. Comme quelqu'un qui pèse chaque mot avant de le dire.

— Un accent ?

Lagrange réfléchit.

— Peut-être, mais quelque chose de très léger. Du Sud-Ouest. Ou d'ailleurs, je ne saurais pas dire avec certitude. Enfin, il ne dénotait pas dans le secteur.

— Il conduisait quoi comme voiture ?

— Je ne me rappelle pas.

— Ces réunions. Vous pouvez nous donner des dates, des lieux précis ?

— Les années deux mille dix, deux mille douze environ. Du côté de Bordeaux surtout. Une fois à Langon, une autre à Libourne je crois. Les syndicats viticoles organisaient beaucoup de rencontres à cette époque.

Castel nota soigneusement les réponses.

— Ces réunions, dit Vernet. Vous vous souvenez des autres participants ? Des gens qui revenaient régulièrement comme Fonteneau et Bernard ?

Lagrange réfléchit.

— Il y avait beaucoup de monde. Des gens du négoce, des coopératives, des transporteurs. Je ne me souviens pas de tout le monde.

— Mais certains vous ont marqué.

— Quelques-uns. Des gens du secteur, que je revoyais d'une réunion à l'autre. Rien de particulier.

— Est-ce que Fonteneau ou Bernard s'intéressaient à certains participants en particulier ? Ils allaient vers les mêmes personnes systématiquement ?

Lagrange prit le temps de réfléchir sérieusement.

— Fonteneau s'intéressait surtout aux gens qui avaient des camions, à ceux qui allaient régulièrement vers l'Espagne ou le Portugal. C'est logique vu ce qu'il cherchait.

— Et Bernard ?

Un silence plus long cette fois.

— Bernard était différent. Il ne restait pas avec les gens du transport. Il circulait. Il parlait à tout le monde. Des négociants, des propriétaires de domaines, des gens des professions libérales qui s’intéressaient au secteur viticole. Des notables, comme on dit. Des experts-comptables, des notaires, des médecins de campagne qui possédaient des vignobles...

Il s'arrêta.

Castel ne leva pas les yeux de son écran. Vernet ne bougea pas.

— Des médecins, dit-elle doucement. Il y en avait dans ces réunions ?

— Quelques-uns. Pas beaucoup. Des passionnés de vin qui avaient investi dans des petits domaines. Des gens qui avaient de l'argent et cherchaient à le faire fructifier.

— Bernard s'intéressait à eux ?

Lagrange hésita. Son regard fixait un point virtuel situé entre Vernet et Castel.

— Je l'ai vu aborder plusieurs fois des gens qui n'étaient pas du métier. Des gens extérieurs au monde viticole mais qui gravitaient autour. Il avait cette façon de repérer les gens qui pouvaient lui apporter quelque chose, qui pouvaient lui être utiles ; une compétence, une position, des contacts. Et il allait vers eux.

— Vous avez vu des médecins spécifiquement dans son entourage lors de ces réunions ?

Lagrange regarda Vernet. Il y avait quelque chose relevant de la prudence dans son regard. Comme quelqu'un qui mesure ce qu'il va dire.

— Une fois. À Bordeaux je crois. Il était en grande conversation avec un homme que je ne connaissais pas. Pas un gars du milieu. Bien habillé, la quarantaine, peut-être moins, une façon de se tenir qui n'était pas celle d'un vigneron. J'ai entendu qu'on l'appelait « docteur ».

— Vous vous souvenez de quoi il avait l'air ?

— Comme je viens de vous le dire. Bien habillé, grand, élancé. Les cheveux sombres. Quelqu’un qui s’exprime bien, avec un ton modéré, discret. Le genre d'homme qui pèse ses mots. Pas le genre hâbleur qui étale sa science pour que tout le monde l’entende.

— Comme Bernard, dit Castel sans lever les yeux.

— Oui. Comme Bernard. C'est peut-être pour ça qu'ils s'entendaient bien, ce soir-là.

— Ce soir-là ? reprit Vernet. C'était une réunion en soirée ?

— Dans ces réunions, il y avait souvent un dîner à la fin. Un dîner professionnel. Dans un bon restaurant.

— Ils sont restés ensemble longtemps ce soir-là, Bernard et ce médecin ?

— Ils avaient l’air de bien s’entendre tous les deux. Toute la soirée, à peu près. Ils se sont retrouvés à l'écart à un moment. Fonteneau les a rejoints un moment et puis ils se sont séparés.

— Ce toubib, vous ne l'avez jamais revu ?

— Non. C'était la première et la dernière fois.

— Et vous n'avez pas entendu son nom ?

— Non. Juste « docteur ». C’est comme ça qu’ils s’adressaient à lui. C'est tout ce que j'ai entendu.

Vernet ne cilla pas.

— Monsieur Lagrange. Si on vous montrait des photos, pensez-vous que vous pourriez reconnaître cet homme ?

Lagrange réfléchit longuement.

— Je ne sais pas. C'était il y a plus de dix ans. Mais peut-être. Le visage, la façon de se tenir... certaines choses restent.

— Bien. Ce sera tout pour aujourd'hui, Monsieur Lagrange, ponctua Vernet en mettant fin à la rencontre. On vous recontactera prochainement avec des photos. Vous restez disponible ?

— Oui. Bien sûr.

Castel clôtura le PV, l’imprima sur sa petite imprimante puis il referma son ordinateur. Pendant que Dominique signait le PV, il échangea un bref regard avec Vernet. Rien de visible pour le père d’Augustin. Juste une confirmation silencieuse entre deux professionnels.

Dans la cour, Augustin était sorti des vignes. Il les vit traverser et s'arrêta.

— Ça s'est bien passé ? demanda-t-il tout de go.

— Votre père nous a bien éclairé sur certains aspects qui nous préoccupaient, dit Vernet. C'est ce qui compte.

Augustin hocha la tête. Il regarda la porte du bureau où la silhouette de Dominique se découpait.

Vernet et Castel montèrent en voiture.

— Il nous a tout dit cette fois, dit Castel en démarrant.

— Oui. Je le crois.

— Le médecin au dîner bordelais… dit Castel.

— Je sais.

— Grand, élancé, cheveux sombres, façon de parler précise et mesurée. En grande conversation avec Bernard toute une soirée il y a plus de dix ans.

— À voir. Mais ça pourrait correspondre, dit Vernet. Il va falloir reprendre ça avec des photos. D’ailleurs, on pourrait essayer avec les TIC de modifier quelques photos qu’on a de Labrousse pour le rajeunir un peu.

— Pour moi, ça correspond. J’en suis sûr, confirma Castel. Mais ce n’est qu’une impression et ce n'est pas encore suffisant.

— Non. Pas encore. Mais Gestermann va pouvoir demander à Lagrange de regarder des photos. Et s’il reconnaît Labrousse...

— Bingo ! Tout s'emboîte, alors.

Elle prit son téléphone et appela Salvini.

— La déposition est terminée. Deux noms confirmés : Fonteneau et un prénommé Bernard. Et autre chose, Lagrange se souvient d'un médecin présent à un dîner professionnel du côté de Bordeaux vers deux mille onze ou deux mille douze. Le prénommé Bernard était en grande conversation avec lui toute la soirée. Grand, élancé, cheveux sombre, une façon de parler qui colle à Labrousse. Lagrange pense pouvoir le reconnaître sur photo.

Un silence à Poitiers.

— Je transmets à Gestermann immédiatement, dit Salvini. Rentrez vite.



Section de recherches de Poitiers. Vendredi 5 juillet. Neuf heures.

Pendant que Vernet et Castel interrogeaient Dominique Lagrange à Marmande, Salvini s’entretenait avec le juge Gestermann au téléphone depuis neuf heures précises.

— Vernet et Castel sont à Marmande en ce moment, dit-il. Lagrange nous a appelés hier soir. Il a dit avoir des éléments supplémentaires utiles à l'enquête. Des personnes qu'il aurait croisées dans un contexte professionnel et qui pourraient avoir des liens avec le réseau. On n'a pas encore les détails. Ils sont en train de prendre sa déposition sur place. Je vous transmets les éléments dès que Vernet me rappelle.

— Bien, dit Gestermann. Et les Espagnols ?

— Toujours rien. Je les relance dans l'heure. On attend toujours leur retour pour Arrieta.

— La berline ?

— Toujours introuvable. L'alerte est maintenue sur l'ensemble du grand Sud-Ouest.

— Et pour Bérénice Moreau ?

— L’adjudant-chef Séguy est en route pour Pornic. Elle l’entend cet après-midi.

— Bien. Tenez-moi informé dès que vous avez les éléments de Marmande. Pour les Espagnols, ça traine. Bougez-les un peu, ça devient urgent. On ne peut pas avancer sur Labrousse sans eux.

— Je sais, monsieur le juge.

Il raccrocha. Il regarda le tableau.

Il ne savait pas encore ce que Lagrange allait dire à Vernet. Mais quelque chose dans la façon dont il avait appelé hier soir lui disait que ce déplacement à Marmande n’allait pas être un coup d’épée dans l’eau.

Il décrocha son téléphone et passa plusieurs appels pour essayer de faire avancer la situation avec les autorités espagnoles.

Vers midi moins le quart, son téléphone sonna. Vernet. Salvini décrocha à la première sonnerie.

Il l’écouta sans l'interrompre. Quand elle eut terminé, il prit le temps d’une brève réflexion.

— Le médecin au dîner bordelais…

— Oui, Lagrange pense pouvoir le reconnaître sur une photo.

— Rentrez vite. Je rappelle Gestermann immédiatement pour le tenir au courant en direct.

Il raccrocha et composa le numéro du juge d'instruction.

— Monsieur le juge ? Développement important depuis Marmande.

Il lui transmit tout : Fonteneau, Bernard, le médecin au dîner bordelais, la description, la date approximative, la disposition de Lagrange à regarder des photos.

Le silence de Gestermann sembla s’éterniser.

— Si Lagrange reconnaît Labrousse sur photo, dit-il lentement, ça place Labrousse dans l'entourage direct du prénommé Bernard il y a plus de dix ans. Ce n'est plus une hypothèse de travail. C'est un début de commencement.

— On est d’accord, monsieur le juge.

— Je veux que vous organisiez une séance de reconnaissance photo avec Lagrange au plus tôt. Préparez un tapissage. Soyez prudent, Lagrange ne doit pas savoir ce qu'on cherche.

— Compris. On avance sur des œufs.

— Et les Espagnols ?

— Toujours en attente. J’ai passé la matinée à sonner à toutes les portes, en vain. Je repars à l’assaut cet après-midi. Si, de votre côté, vous pouviez actionner quelques leviers…

— Je vais voir ce que je peux faire pour ça. Bon boulot, Salvini. On se rapproche. Mais on n'y est pas encore. On ne bouge pas sur Labrousse tant que Lagrange n'a pas regardé ces photos.

— Je sais, monsieur le juge.

Il raccrocha.

Il alla au tableau. Il regarda le nom de Labrousse, isolé dans un coin, sans flèches qui y menaient encore formellement.

Comme un fait exprès, Salvini venait juste de raccrocher avec le magistrat que le lieutenant Guérin entrait dans son bureau sans frapper, tout excité.

— Ça y est, Grand Sachem ! Ils ont répondu.

— Qui a répondu, lança Salvini voyant surgir ce diable gesticulant.

— La CRI. Les espingouins. Euh, je veux dire, les espagnols. Ils nous ont fait mariner. Ils ont du nouveau sur Arrieta.

Salvini se leva.

— Qu'est-ce qu'ils ont ?

— Je ne sais pas à qui ils ont transmis, mais ils disent l’avoir fait hier soir. Bref, je viens de les avoir et ils m’ont confirmé qu’Arrieta est bien connu de la Guardia Civil depuis 2009. Trafic de stupéfiants, deux affaires classées faute de preuves. Et il y a autre chose.

Il posa une feuille sur le bureau.

— Son nom apparaît dans un dossier sur un réseau de blanchiment d'argent via des sociétés de transport basques. Le dossier est actif depuis 2019. Transportes Eguia en fait partie. Et dans ce dossier, il y a des mentions de transferts financiers vers la France. Des paiements à des particuliers français dont les identités n'ont pas encore été établies par les Espagnols.

— Des particuliers français, dit Salvini lentement.

— Oui. Pas de noms encore, continua Guérin surexcité. Mais les Espagnols ont des relevés bancaires qui montrent des virements réguliers depuis des comptes basques vers des comptes français entre 2010 et 2018. Des montants modestes, irréguliers, sur des périodes de plusieurs mois. Des trucs qui passent normalement sous les radars.

— Le profil de rémunération d'une ressource, dit Salvini. Quelqu'un qu'on paie discrètement pour des services ponctuels.

— Bingo ! C'est ce que je pense aussi.

Salvini resta immobile une seconde. Il prit la feuille, la relut.

— Les Espagnols peuvent nous donner les relevés complets ?

— La première saisine est trop vague. Ils ne peuvent pas s’appuyer dessus pour nous transmettre ces éléments. Ils attendent un complément à la commission rogatoire internationale. Il n’y a qu’à actionner Gestermann et c’est bon. Mais, taratata !... et Guérin sortit une feuille de la chemise qu’il gardait sous le bras, ils nous ont quand même envoyé ça de façon informelle pour débloquer l'enquête. Trop forts les képis en cuir ! Je les adore !

— Je transmets à Gestermann immédiatement. Il signe et on aura mes documents officiels.

Il décrocha son téléphone sans attendre et fit un rapide briefing au magistrat.

— Si ces relevés bancaires montrent bien des virements vers des comptes français entre 2010 et 2018, on aura peut-être un bon filon pour coincer Labrousse par les finances sans passer par son témoignage.

— C'est ce que j'espère, monsieur le juge.

— Pour Fonteneau, je vous signe une commission rogatoire pour lui. Casier judiciaire, situation fiscale, ses sociétés de transport, ses mouvements financiers. S'il est dans le réseau, il y aura des traces.

— Et Bernard ? tenta Salvini.

— Vous rigolez. Avec ce seul prénom, c'est mince. On ne peut rien faire en l’état. Mais si Fonteneau est identifié, Bernard suivra. On ne bouge toujours pas sur Labrousse tant que Lagrange n'a pas regardé ces photos et tant qu'on n'a pas complètement exploité les relevés espagnols.

— Je sais, monsieur le juge.

Il raccrocha.

Ça se précisait.



Pornic. Brigade de gendarmerie. Vendredi 5 juillet. Quatorze heures.

Séguy arriva à la brigade de Pornic vers deux heures moins vingt.

Le major commandant la brigade l'attendait. Il avait fait le nécessaire dès réception de la convocation transmise le matin-même. Bérénice Moreau avait été contactée par téléphone à dix heures et convoquée pour quatorze heures. Elle avait acquiescé sans poser de question.

— Elle est arrivée peu avant toi, dit-il. On l’a installée dans la salle d'audition numéro deux. Je te laisse. Si tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésites pas.

— Merci, dit Séguy. Oh, à propos, je peux avoir un café avant de commencer ?

— Viens avec moi dans la salle de repos.

Il s'éclipsa ensuite sans poser de question. Son rôle était de faciliter l’audition de Bérénice, pas de s'impliquer dans une enquête qui ne le regardait pas.

L’adjudant-chef Séguy entra dans la salle d'audition.

Bérénice Moreau devant la table, jouant nerveusement avec son téléphone portable. Vingt ans, brune, les traits tirés d'une jeune femme qui n'avait pas bien dormi depuis plusieurs jours. Elle se retourna quand Séguy entra.

— Bérénice Moreau ?

— Oui.

— Adjudant-chef Séguy, je travaille pour la section de recherches de Poitiers. Je vous remercie d'être venue.

Elle s'assit en face d'elle, et installa son ordinateur portable pour rédiger le procès-verbal d’audition.

— Vous êtes entendue comme témoin dans le cadre d'une enquête criminelle. Vous n'êtes pas en cause. Vous n’êtes qu’un simple témoin. Mais ce que vous savez peut être important pour l'enquête. Vous comprenez ?

— Oui. Pas de problème.

Sa voix était légèrement tremblante.

— Je vois que vous avez un téléphone portable. Pour la sérénité de votre audition, je vais vous demander de l’éteindre, de le ranger ou de le mettre de côté. Vous pourrez bien sûr le reprendre dès la fin de votre audition.

Bérénice éteignit son portable et le plaça à l’écart sur le bureau.

— Depuis combien de temps connaissez-vous Damien Maillard ? commença Séguy.

— Depuis toujours. On est de Pornic tous les deux. On se connaît depuis l'école primaire.

— Et votre relation actuelle, elle a débuté quand ?

— C’est devenu mon petit ami il y a deux ans environ.

— Vous êtes toujours en couple ?

Bérénice hésita.

— Je ne sais plus trop. Depuis qu'il a été arrêté...

— Vous savez pourquoi il a été arrêté ?

— Pas vraiment. J'ai essayé de le joindre. Rien. Et puis la gendarmerie m'a convoquée. J'imagine que c'est en rapport avec son boulot. Ses transports. Pour être honnête, je me doute qu’il faisait probablement des choses pas toujours très nettes, je le savais un peu. Mais je préférais ne pas trop y penser.

— Ses transports. Il vous en parlait ?

— Non. Il partait parfois plusieurs jours. Il disait que c'était pour le boulot. Je ne posais pas trop de questions.

— Il vous interrogeait sur vos conditions de vie à Dijon ? Vos études, vos amis ?

— Oui, des fois. On se racontait notre vie comme tout le monde.

— Vous habitez seule à Dijon ?

— Non. Je suis en colocation avec une fille que j'ai rencontrée avec une annonce du CROUS. On cherchait toutes les deux un logement. Sa fiche était sympa. On s’est contactées et comme ça collait, on a pris un appartement ensemble en centre-ville en septembre dernier.

— Comment elle s'appelle ?

— Apolline. Apolline Labrousse. Elle est en agronomie. Moi je suis en master de biologie.

— Vous vous entendez bien ?

— Oui. Très bien même. C'est quelqu’un facile à vivre. Elle est organisée, discrète. Elle bosse beaucoup. C’est une fille très sérieuse qui ne sort quasiment pas. Ça se passe bien entre nous deux.

— Damien la connaissait ?

— Il était venu une ou deux fois à Dijon. Il l'avait croisée. Il lui avait parlé une fois ou deux.

— Il vous posait des questions sur elle ?

Bérénice réfléchit.

— Des fois, oui. Comme sur n'importe lequel de mes amis. Il s'intéressait à ma vie.

— Quel genre de questions ?

— Ce qu'elle faisait, comment elle allait, ses projets. Des questions normales.

— Il vous a demandé ses projets pour l'été ?

— Oui, maintenant que vous le dite. Je lui avais dit qu'elle partait fin juin rejoindre son nouveau copain à Marmande. Il m'a demandé quand exactement, comment elle y allait.

— Et vous lui avez répondu.

— Ben, oui. Je crois me rappeler que c’était le 25 juin. Elle y allait en voiture. La voiture de ses parents.

— Vous savez quel type de voiture ?

— Une Mercedes. Une Classe A, je crois. Blanche ou grise, je ne me souviens plus exactement de la couleur.

— Et elle vous avait dit par quel itinéraire elle envisageait d’aller à Marmande, chez son copain ?

— Une amie lui avait conseillé de passer par l'A83 et l'A10. Je crois que je lui avais dit ça. Je ne sais même plus comment c'est venu dans la conversation.

— Cette amie qui avait conseillé l'itinéraire. Vous savez qui c'était ?

— Elle avait parlé d’une Lucie. Lucie Marchand, je crois. Une amie de lycée d'Apolline.

Séguy nota sans lever les yeux. Elle laissa un silence s'installer.

— Apolline vous a donné des nouvelles depuis son départ ?

Bérénice fronça les sourcils.

— Non. D’ailleurs, à y penser, c'est bizarre. J'ai essayé de la joindre plusieurs fois. J’étais un peu curieuse d’en savoir un peu plus sur comment ça se passait avec son copain. Mais son téléphone sonnait dans le vide. J'ai pensé qu'elle était peut-être occupée, qu'elle avait coupé un peu. Mais quand même...

Elle s'arrêta.

— Vous êtes inquiète ?

— Un peu, oui. Ce n’est pas son genre de ne pas répondre. On se donnait des nouvelles régulièrement.

Séguy nota scrupuleusement tout le détail de leurs échanges. Elle ne dit rien sur Apolline. Elle laissa le silence faire son travail.

— Dans les jours qui ont suivi le 25 juin, comment était Damien ?

— Différent. Plus silencieux. Il regardait beaucoup les infos à la télé, sur son téléphone. Je lui ai demandé ce qui n'allait pas. Il m'a dit de pas m'inquiéter. Que certaines choses ne me regardaient pas.

— Il était nerveux ?

— Pas vraiment nerveux. Ailleurs. Comme quelqu'un qui attend quelque chose. Il vérifiait son téléphone tout le temps.

— Il a reçu des appels inhabituels ces jours-là ?

— Il sortait de la pièce pour répondre. Ce qu’il ne faisait pas toujours avant. Et il utilisait surtout l'autre téléphone.

— L'autre téléphone ?

— Oui. Il en avait un second. Un truc basique. Je l'avais vu une fois dans sa voiture. Il m'avait dit que c'était pour le boulot, pour pas mélanger. Après le 25 juin, c'est surtout sur celui-là qu'il recevait des appels.

— Il vous a dit de ne rien dire à personne ?

— Il m'a dit que c'était mieux que je ne m’intéresse pas à ses histoires et que ça ne me concernait pas. Que ça pouvait me faire des ennuis.

— Il a dit ça clairement ? Avec ces mots ?

— À peu près. J'ai trouvé ça bizarre sur le moment. Maintenant...

Elle s'arrêta. Séguy attendit.

— Maintenant je me pose des questions, dit Bérénice. Sur Apolline qui répond plus. Sur Damien qui me dit de pas m'impliquer. Sur le fait que vous me convoquez.

Elle regarda Séguy.

— Il lui est arrivé quelque chose ? À Apolline ?

Ce n'était pas vraiment une question.

— Bérénice, revenons à Damien, poursuivit l’enquêtrice. Ces questions qu'il vous posait sur Apolline, est-ce qu'il vous en posait sur d'autres personnes de votre entourage à Dijon ? D'autres amis, d'autres connaissances ?

Bérénice sembla légèrement déstabilisée par ce retour abrupt.

— Non. Pas vraiment. C'était surtout sur Apolline. Pour les autres, il posait rarement des questions. Mais pour Apolline, c'est vrai qu'il s’y intéressait plus qu’aux autres.

— Dans quel sens il s’intéressait à Apolline ?

— À chaque fois qu'on se voyait ou qu'on se parlait au téléphone, il demandait comment elle allait, ce qu'elle faisait. Je n’y avais pas vraiment fait attention avant. Comme c’était ma coloc, ça ne m’étonnait pas. Mais maintenant que j'y repense...

— Vous pensez que cet intérêt pour Apolline était particulier ?

— Je n’en sais rien. Mais peut-être que… oui.

— Est-ce qu'il l'avait rencontrée ailleurs qu'à Dijon ?

— Non. Enfin, pas à ma connaissance.

— Est-ce qu'il avait son numéro de téléphone ?

— Je ne sais pas. Peut-être. On s'échangeait souvent nos contacts.

Séguy considéra qu’elle avait fait le tour de ses questions.

— Je vais finaliser le procès-verbal de notre échange. Vous le lirez attentivement avant de le signer.

Elle relut ce qu’elle venait d’écrire et imprima le procès-verbal.

Bérénice lut lentement. Elle signa sans poser de question supplémentaire.

— Bérénice. Je vous conseille de consulter un avocat dans les prochains jours. Pas parce que vous êtes en cause, vous ne l'êtes pas, mais pour que vous sachiez exactement où vous en êtes.

— D'accord.

Séguy commença à ranger ses affaires. Bérénice restait assise.

— Est-ce qu'elle va bien ? dit Bérénice à voix basse.

Séguy s’interrompit.

— De qui parlez-vous ?

— D’Apolline.

— Ne soyez pas inquiète. Vous avez bien fait de venir aujourd'hui.

Bérénice sortit.

Séguy était restée seule à réfléchir sur cette audition, sur Bérénice. La jeune femme avait compris sans qu'on lui dise. Elle avait du bon sens et avait rapidement rapproché les diverses pièces du puzzle à sa disposition.

L’adjudant-chef appela Salvini.

— Audition terminée. Elle confirme tout sans le savoir. Les questions de Maillard sur Apolline, le départ du 25 juin, la Classe A, l'itinéraire par l'A83 et l'A10, le prénom de Lucie. A priori, elle ne savait rien. Autre chose, elle m’a dit que Maillard avait un second téléphone. Un téléphone basique, qu'il utilisait soi-disant pour son boulot. Elle l'a vu dans sa voiture. Après le 25 juin, il s’isolait pour répondre à des appels sur ce téléphone. Et il lui a dit explicitement de ne pas s’immiscer dans des histoires qui ne la concernaient pas.

— Le second téléphone, dit Salvini. C'est le prépayé. Celui de Lucie.

— C'est ce que je pense.

— C'est dans le PV ?

— Tout y est.

— Bien. Tu rentres demain ?

— Je passe la nuit chez moi à Niort. Je serai à Poitiers demain matin.

— Repose-toi. Tu l'as mérité.



Section de recherches de Poitiers. Vendredi 5 juillet. Vingt-deux heures.

Salvini était encore à son bureau quand Gestermann l'appela.

— Je viens de lire le PV de l'audition de Bérénice Moreau. Et le rapport de Vernet sur Lagrange. On a de la matière. Je veux qu'on se voie demain matin à neuf heures. Vous venez au tribunal, à mon cabinet.

— Je serai là, monsieur le juge.

— Et préparez-moi une synthèse complète de l'état du dossier. Tout ce qu'on a, tout ce qu'on n'a pas encore. Je veux voir où on en est avant de décider des prochaines étapes.

Il raccrocha.

Salvini resta un moment devant son tableau. La tasse de café de Guérin était encore là sur la table, à moitié pleine, froide depuis des heures.

Encore une nuit qui sera courte pensa-t-il avant de reprendre sa place à son bureau, derrière son clavier.

Il reprit toutes ses notes et commença à rédiger.



Cabinet du juge Gestermann. Tribunal judiciaire de Poitiers. Samedi 6 juillet. Neuf heures.

Gestermann était installé derrière son grand bureau, entouré de piles de dossiers qui s’élevaient telles des murailles de papier. Lorsque Salvini pénétra dans le bureau, le magistrat examinait les documents d’une chemise cartonnée ouverte devant lui. Des feuillets noircis d’annotations parsemaient la table telle un immense pêle-mêle. Malgré ce désordre apparent, le juge travaillait dans un ordre scrupuleux, mais personnel, qui impressionnait toujours ses visiteurs. Seul son greffier avait réellement compris la méthode de classement du magistrat et pouvait ainsi lui apporter une aide inestimable.

— Asseyez-vous, mon capitaine. Café ?

— Merci.

Il y avait deux tasses. Gestermann en poussa une vers Salvini.

— Récapitulez-moi tout ça.

Salvini s’installa et posa sa synthèse sur le coin du bureau. Il n'en avait pas besoin ; il connaissait le dossier par cœur, mais Gestermann aimerait avoir le document.

— Maillard est en détention provisoire. Mis en examen pour enlèvement et séquestration avec préméditation, complicité et association de malfaiteurs. Il a tout dit sur son rôle ; les informations qu’il a collectées auprès de Bérénice Moreau, les appels de phares sur l'A10, les transports pour Arrieta. Il ne sait pas qui est au sommet du réseau. Ce n'est pas de la dissimulation. Il est franc sur ce point ; il ne le sait vraiment pas.

— Arrieta ?

— Toujours en fuite. Le mandat d'arrêt européen est actif. Les Espagnols le cherchent activement à Saint-Sébastien et dans le Pays basque espagnol. Il s'est volatilisé après la libération d'Apolline. Il a des filières, il connaît les procédures. Il ne se montrera pas de sitôt.

— Ortega ?

— Mêmes éléments. Une localisation géographique a priori : Bilbao. Les autorités espagnoles ont ouvert une procédure parallèle sur Transportes Eguia. Ça avance, mais lentement.

— Fonteneau ?

— Il a été identifié. C’est le gérant de la SARL Fonteneau Transport à Langon. Les fadettes et les relevés de péage le placent sur l'axe franco-espagnol à plusieurs reprises entre 2018 et 2024. La commission rogatoire sur ses comptes bancaires vient d’être signée. Je préconise une interpellation dans les prochains jours, dès qu'on a les relevés complets.

— C’est OK pour moi, je signe les documents cet après-midi. Et Lagrange ?

— On a pris sa déposition vendredi dernier. Il a identifié un certain Bernard, un simple prénom malheureusement, comme intermédiaire entre Fonteneau et le réseau. Il a également identifié celui qu’il nomme « le médecin ». C’est l’individu qu'il avait vu en grande conversation avec le dénommé « Bernard » lors d'un dîner en marge d’une ou de réunions regroupant des acteurs du secteur viticole du « grand Bordelais », autour de 2011 ou 2012. L'identification photo a été conduite selon les règles. Lagrange s'est arrêté sur une photo.

— Laquelle ?

— Grégory Labrousse.

Un silence.

— Il en est certain ?

— Lagrange a dit « je crois », pas « j'en suis certain ». Ce n'est pas suffisant pour faire plonger Labrousse. C'est une simple indication. Ce n’est pas probant, en effet, confirma Salvini. On ne peut pas bouger avec uniquement cette information.

Gestermann se leva. Il alla jusqu’à la fenêtre, les mains dans le dos.

— Labrousse. Vous l'avez entendu dans les formes ?

— Pas encore. Il sort d'une semaine très difficile. Je voulais lui laisser quelques jours pour qu’il reprenne un peu du poil de la bête avant de prendre son témoignage. Il a vu des choses, il a été au cœur du dispositif pendant huit jours. Il faut le traiter avec certains égards après ce qu’il a vécu. Il est intervenu avec la pression de sa fille comme otage.

— Je suis d'accord avec vous. Ménagez-le. Mais entendez-le rapidement sur ce qu'il sait du réseau, sur le blessé qu'il a opéré, sur les gens qu'il a croisés, c'est précieux.

— C'est prévu cette semaine.

Gestermann se rassit.

— Ce qui m'intéresse davantage à ce stade, c'est la structure financière du réseau. Arrieta ne travaille pas seul. Derrière lui, il y a du fric, des filières, une organisation qui fonctionne depuis plusieurs années. C'est là que se trouve la vérité sur ce réseau. Pas dans les petites mains. Dans l'argent.

— On va devoir faire comme avec Al Capone, dit Salvini.

— Exactement. Je vais vous adjoindre un expert dans ce domaine, sans vouloir vous faire offense. J’ai déjà travaillé avec un inspecteur du fisc, Renaud Fabrier, qui n’est pas une demi-portion dans ce domaine. Il est spécialisé en délinquance financière et mouvements bancaires internationaux. Il a travaillé sur plusieurs dossiers de blanchiment plutôt « coton ». Il sait ce qu'il cherche et comment le chercher. Je signe sa réquisition aujourd'hui.

— Vous pensez que ça ira vite ? Vous pensez qu’il en aura pour combien de temps pour trouver quelque chose ? demanda Salvini avec une certaine impatience.

— Mon cher Salvini, soyez un peu patient, fit le juge avec un petit sourire. Ce n’est pas une mince affaire. Il faudra au minimum plusieurs semaines, voire plusieurs mois. Ce genre de montage prend du temps à démêler. Surtout s’il y a des sociétés écrans multiples et dans plusieurs pays. Il va falloir voir dans quelles directions cela nous conduit. Il faudra en passer par des commissions rogatoires internationales avec des pays qui ne sont pas toujours très coopératifs si c’est le cas. Tracfin[15] sera dans la boucle. Il faudra peut-être également mettre l’OCRGDF[16] dans la boucle. Et probablement les cellules de renseignement financier espagnoles.

— Pendant ce temps, Labrousse reprend sa vie normale. C'est peut-être mieux ainsi ; un homme qui n'est pas sur ses gardes parle plus librement.

— Pendant ce temps, Labrousse continue à travailler à l'hôpital. Sous surveillance. Sans savoir ce qui se prépare, précisa le magistrat.

Gestermann revint s'asseoir.

— Ce dossier doit rester absolument confidentiel. Aucune fuite. Ce genre d'investigation financière ne doit pas s'ébruiter. Si le réseau comprend qu'on remonte ses flux, tout disparaît en quelques heures. Personne en dehors de vous, de moi et de Fabrier ne doit savoir sur quoi on travaille. Pas même le colonel Duprat, pour l'instant.

— Compris. Pour Duprat, ce n’est pas un officier tombé de la dernière averse. Il sait comment ça fonctionne et ça ne posera aucun problème.

— De toute façon, je le lui dirai quand on aura quelque chose de solide. Pas avant.

Il y eut un silence. Salvini regardait le dossier ouvert sur le bureau du juge.

Salvini hésita un bref instant avant de parler.

— Monsieur le juge, ce réseau a des ramifications qu'on ne distingue pas encore. Arrieta ne travaille pas seul. Pour moi, c’est une certitude. Il y a quelqu'un derrière tout ça. Je ne sais pas encore qui. Mais le travail de Fabrier va nous éclairer.

Salvini prit sa synthèse et sortit.

Dans le couloir du tribunal, il s'arrêta pour réfléchir sur leurs derniers propos. Dehors, par la fenêtre, les gens déambulaient sur le trottoir, indifférents.

Quelque part, Arrieta se cachait. Et derrière Arrieta, quelqu'un que personne n'avait encore vu.

Salvini remonta dans sa voiture.



Section de recherches de Poitiers. Dimanche 7 juillet. Seize heures.

Salvini avait demandé à Guérin et Séguy de le rejoindre dans son bureau.

Il avait passé la matinée à tout préparer. Maintenant, il fallait passer à l’exécution.

— Demain matin à six heures, on interpelle Fonteneau à son domicile. Langon, route de Bazas. C’est vous qui vous en chargez. Il vit seul. Guérin, tu pilotes l'opération et la perquisition. Séguy, tu gères Fonteneau jusqu’à son transfert à Poitiers.

Il posa le dossier sur le bureau.

— Gestermann a signé la commission rogatoire en début d’après-midi. Interpellation de Fonteneau, perquisition de son domicile et des locaux professionnels. Vous procédez aux saisies nécessaires. Guérin, tu en as un exemplaire dans le dossier. Fonteneau n'a pas d’antécédent de violence ni d'arme connus ; méfiance tout de même. Le gars n’a pas non plus de casier pour ce type de faits. A priori, on n'a pas besoin d'un dispositif lourd. Quatre personnes doivent suffire ; vous deux et un renfort de deux militaires de la SR. J'appelle le colonel Duprat pour qu'il valide et désigne les renforts.

— Et pour l'OPJ TC[17] ? demanda Guérin.

— C’est la BR de Langon qui le fournira. Je les ai contactés ce matin. Il sera là à cinq heures quarante-cinq pour le briefing sur place. Il se chargera des saisies incidentes lors de la perquisition.

— On fait le domicile et l'entreprise ?

— Oui, dans cet ordre. Le domicile d'abord, puis les locaux de la SARL dans la foulée. La perquisition va prendre un peu de temps. Tu me ramasses tous les documents comptables, ordinateurs, téléphones, bons de livraison, que sais-je, tout ce qui peut nous donner des éléments sur ses activités réelles. Prenez tout le temps nécessaire. Je ne veux pas qu’on passe à côté de quelque chose.

— Il va coopérer ?

— Probablement. Il ne doit pas savoir exactement ce qu'on lui reproche. Laissez-le penser ce qu'il veut. Ne lui donnez pas plus d'informations que nécessaire.

Il se leva.

— Pour le retour vers Poitiers, ne perdez pas de temps, vous y allez au bleu dès que la perquisition est terminée. Je veux Fonteneau en GAV ici avant midi. Gestermann l'attend à Niort en début d'après-midi.

Guérin hocha la tête. Séguy nota les derniers détails.

— Des questions ?

— La météo, dit Guérin.

— Quoi ? La météo ? dit Salvini ne comprenant pas où Guérin voulait en venir.

— Il paraît qu'il va faire trente-deux degrés demain. Tu as prévu de faire installer la clim ? continua le lieutenant hilare.

— Tu en as d’autres comme ça ? Va jouer dans ta cour, sale gosse ! lui rétorqua Salvini comprenant enfin l’humour désopilant de son collaborateur.

— On y va, Grand Sachem, dit Séguy en restant impavide.

Salvini ne put réprimer un sourire.

— Alors tu t’y mets toi aussi. Allez vous préparer pour votre déplacement à Langon et allez vous reposer.

Ils partirent. Salvini décrocha son téléphone et appela Duprat.

— Mon colonel, j’ai vu avec Gestermann qui m’a remis la CR[18]. On interpelle Fonteneau demain matin à six heures à Langon. J’y colle Guérin et Séguy. Mais j'ai besoin de deux militaires en renfort pour les accompagner avec un VL[19] complémentaire.

— Vous prendrez Ferrière et Marchetti, dit Duprat sans hésiter. Vous vous chargez de les avertir et vous gérez les mouvements et les moyens dont vous avez besoin.

— Merci, mon colonel.

— Tenez-moi informé dès que vous avez Fonteneau.

Il raccrocha. Salvini resta un moment dans son bureau vide, dans le silence de la caserne un dimanche après-midi. Par la fenêtre, la cour était déserte. La chaleur faisait vibrer l'air au-dessus du bitume.

Il pensa à Fabrier qui attaquait la piste financière dès le lendemain. À Labrousse à Locmariaquer qui ne savait pas. À tout ce qui allait se mettre en mouvement dans les prochaines semaines.

Il éteignit la lumière de son bureau et regagna son appartement.



Langon. Domicile de Gérard Fonteneau. Lundi 8 juillet. Six heures.

Le soleil était déjà levé quand les véhicules arrivèrent sans bruit dans la rue, à proximité du domicile de Gérard Fonteneau.

Les enquêteurs de la SR de Poitiers avaient retrouvé l'OPJ de la BR de Langon à la caserne avant de se rendre ensemble sur place.

À trois cents mètres avant d’arriver chez Fonteneau, un véhicule banalisé surveillait discrètement le logement sur directives du commandant de la BR. Guérin s’approcha et le militaire de faction dans la voiture sortit dans un silence complet.

— Tout est calme, dit-il. Les lumières sont éteintes.

—  Bon, c’est l’heure. On y va, annonça Guérin.

Il sonna à la porte à six heures deux.

Une lumière s'alluma à l'étage. Des pas dans l'escalier. Fonteneau ouvrit la porte en pyjama, les cheveux en désordre, les yeux encore chargés de sommeil. Il vit les hommes devant lui et, le premier étonnement passé, son visage changea.

— Gérard Fonteneau ?

— Oui.

Guérin, Séguy et les deux autres militaires de la SR, en tenue civile, brassard de la Gendarmerie sur le bras gauche, étaient accompagnés de l’OPJ de la BR qui, lui, était en uniforme.

— Lieutenant Guérin, section de recherches de Poitiers. Nous agissons sur commission rogatoire du juge Gestermann du tribunal judiciaire de Niort. Il est maintenant six heures deux, dit-il en regardant sa montre, et je vous notifie votre placement en garde à vue dans le cadre d'une enquête criminelle. Nous allons procéder à une perquisition de votre domicile.

Fonteneau regarda par-dessus l'épaule de Guérin les autres gendarmes, la rue, les deux véhicules. Il mesurait la situation.

— Je peux m'habiller ?

— Bien sûr. Le gendarme va vous accompagner, répondit-il en désignant un des deux militaires en renfort du menton.

Il remonta à l'étage sans un mot. Dix minutes plus tard il redescendait, jean et chemise, les cheveux humides et coiffés. Même dans cette situation, il gardait une forme de maîtrise de lui-même.

La perquisition du domicile commença immédiatement. Une heure de travail méthodique ; bureau fouillé, documents, carnet d’adresses manuscrit, ordinateur portable et téléphone portable saisis. Fonteneau regardait les gendarmes travailler, les suivant dans chaque pièce.

À un moment il demanda :

— Qu’est-ce que vous cherchez, exactement ?

— Ne vous inquiétez pas, monsieur Fonteneau, répondit Séguy, tout ce qui ne nous sera pas utile vous sera rendu.

Il hocha la tête et ne demanda plus rien.

Après avoir terminé la perquisition du domicile de Fonteneau, ils avaient pris la direction des locaux de la SARL Fonteneau Transport, distant de quatre kilomètres. Sept heures cinquante.

Sur place, Fonteneau donna le code d'entrée et ouvrit lui-même les portes, toujours dans cette attitude de quelqu'un qui préfère montrer bonne volonté sans savoir exactement pourquoi.

Guérin dirigea méthodiquement la perquisition. Marchetti et Ferrière s'occupèrent des archives ; des cartons entiers de bons de livraison, de contrats de transport, de factures sur plusieurs années. Deux ordinateurs de bureau, un serveur, des clés USB trouvées dans un tiroir fermé à clé. Là encore, Fonteneau assistait à la perquisition sans broncher.

Les employés, qui arrivaient les uns après les autres, s'arrêtaient devant les véhicules de gendarmerie et repartaient sans même entrer, ne comprenant pas ce qui se passait. Fonteneau les regardait depuis le couloir sans rien dire. Son visage restait fermé, impénétrable. Cependant, chaque fois qu'un carton de documents saisi passait devant lui, il ne pouvait réprimer certaines crispations des muscles de son visage.

Peu après neuf heures trente, Guérin fit le tour des pièces une dernière fois, et tout le monde repartit vers les bureaux de la BR de Langon pour vérifier l’inventaire et la sécurisation des saisies et finaliser le procès-verbal de perquisition et de saisie. Guérin appela le juge Gestermann puis le capitaine Salvini pour rendre compte de l’exécution des actes et de leur retour vers Poitiers. Il salua et remercia le commandant de la BR et l’OPJ qui les avait accompagnés avant d’annoncer :

— On y va. Direction Poitiers, au bleu.

Ils filaient maintenant sur l'A10. Les voitures avalaient les kilomètres dans la chaleur montante de juillet, le compteur affichant une vitesse qui tournait autour de cent quarante kilomètres à l’heure.

Fonteneau était assis à l'arrière à côté de Séguy. Il regardait défiler les vignes du Bordelais par la vitre. Il avait demandé son avocat avant de quitter les locaux de Langon. C’était un Bordelais dont il avait donné le numéro de mémoire. Ce détail-là, Séguy l'avait noté. Un numéro d’avocat donné de mémoire, ça disait beaucoup de choses sur l’homme.

Il resta silencieux pendant les deux heures de trajet. Il regardait la route, les panneaux, le paysage qui changeait. Poitiers apparut sous le soleil de juillet.

Ils arrivèrent dans la cour de la section de recherches de Poitiers vers midi vingt.

Salvini les attendait avec impatience.

Il regarda Fonteneau descendre du véhicule. Un homme carré, les mains larges, la démarche un peu ankylosée de quelqu'un qui a passé deux heures assis sans pouvoir bouger. Leurs regards se croisèrent une seconde.

— Monsieur Fonteneau.

Fonteneau ne répondit pas. Les gendarmes le conduisirent en cellule.

Salvini se tourna vers Guérin.

— La perquisition ?

— Aucun problème. Propre. Documents comptables, relevés bancaires, deux ordinateurs, un serveur, des clés USB, deux téléphones, un carnet d'adresses papier. L'OPJ local n’a rien récupéré pouvant l’intéresser. Tout est dans le second véhicule.

— Bien. Marchetti et Ferrière peuvent rentrer dès qu’ils en ont fini. Toi et Séguy, vous restez. Son avocat arrive de Bordeaux en début d'après-midi. On l'entend dès qu'il est là.

Il regarda l'heure. Midi passé. Gestermann les attendait à Niort vers dix-sept heures trente.

La journée était loin d'être finie.



Section de Recherches de Poitiers. Lundi 8 juillet. Quinze heures.

L'avocat de Fonteneau était arrivé vers trois heures moins vingt de Bordeaux.

Maître Alain Dubreuil, cinquante ans, un pénaliste bordelais connu des juridictions du grand Sud-Ouest. Il s'entretint avec son client pendant vingt minutes en cellule. Quand il ressortit, son visage ne disait rien de particulier ; on retrouvait le même type de personnalité que l’avocat rennais, maître Szymanski. Un professionnel rompu à ces situations.

Salvini et Castel entrèrent dans la salle d'audition à quinze heures quinze.

Fonteneau était assis, maître Dubreuil à sa gauche, bloc-notes ouvert. L'attitude de Fonteneau avait changé depuis le matin ; il apparaissait plus mesuré, plus attentif. Vingt minutes avec son avocat avaient suffi à le recalibrer.

Salvini s'installa, annonça le début de l'audition.

— Monsieur Fonteneau, vous gérez la SARL Fonteneau Transport à Langon depuis vingt-deux ans.

— Oui.

— Vous effectuez des transports de marchandises sur l'axe France-Espagne principalement.

— Entre autres destinations, oui.

— Nous avons pu consulter vos relevés de péage qui montrent quarante-sept passages sur l'axe A63-A10 entre janvier 2020 et juin 2024. Dont dix-neuf avec sortie à Saintes et retour par Chantonnay. Vous transportiez quoi dans ce secteur ?

— Des marchandises pour des clients.

— Vous pouvez être plus explicite. Pouvez-vous me fournir des noms de ces clients ? Vous avez certainement des factures correspondantes ?

— Ma comptable a tous les éléments comptables.

— Votre comptable sera entendue, dit Salvini sans lever les yeux de ses notes. Et les documents saisis ce matin dans vos locaux seront analysés dans les prochains jours. Ce que vous nous dites aujourd'hui sera confronté à ces éléments. Je vous le précise pour que vous mesuriez bien la situation.

Fonteneau hocha la tête légèrement. L’avocat ne réagit pas.

Salvini posa un premier document sur la table. Les relevés téléphoniques.

— Votre téléphone a eu onze contacts avec un même numéro entre 2021 et 2023. Ce numéro est enregistré au nom de Mikel Arrieta. Connaissez-vous Mikel Arrieta ?

Un silence.

— Ce nom ne me dit rien.

— Onze contacts en deux ans avec quelqu'un dont le nom ne vous dit rien, dit Castel sans lever les yeux de son écran.

— J'ai beaucoup de contacts professionnels. Onze en deux ans, au milieu de tous les autres, comment voulez-vous que je me rappelle.

Salvini posa un second document. Les relevés de péage du Volkswagen Transporter d'Arrieta.

— Il s’agit d’un enregistrement des passages d’un véhicule utilitaire qui a emprunté les mêmes sorties autoroutières que vos véhicules à sept reprises entre 2021 et 2023. Le même jour. À peu de délai d'intervalle. Ce fourgon appartient à Mikel Arrieta. Même secteur, même jour, mêmes sorties. Coïncidence ?

Fonteneau regarda le document. Il prit son temps.

— Je connais beaucoup de transporteurs sur cet axe.

— Monsieur Arrieta n'est pas un transporteur, dit Salvini. C'est un trafiquant de stupéfiants connu des services de police français et espagnols. Ses activités sur l'axe atlantique font l'objet d'une information judiciaire. Comme par hasard, vos véhicules ont fait la même route que le sien, aux mêmes dates, dans les mêmes créneaux horaires, avec les mêmes points d'arrêt.

Dubreuil nota quelque chose sans intervenir.

Fonteneau fixait la table devant lui. Il phosphorait et il commençait à comprendre que les enquêteurs n’en étaient pas au début de leurs investigations. Il mesurait peu à peu ce qu'ils allaient trouver dans les saisies, ce que la comptable allait dire, ce que Arrieta avait pu lâcher si on l'avait déjà arrêté.

— Arietta, je le connais, dit-il finalement. C'est un client. Il m'a demandé d'acheminer des cargaisons vers le sud.

— Depuis quand ?

— Depuis 2018, 2019 environ.

— Vous saviez ce que vous transportiez ?

— Je savais que c'était de la marchandise non déclarée. Il voulait éviter de payer trop de frais de douane. Après ça, je ne connais pas exactement la nature des cargaisons.

— Vous vous en doutiez, avança Salvini avec un sourire carnassier.

— Peut-être. Vous savez, dans certains cas, il faut bien faire vivre sa boîte, alors je ne pose pas toujours beaucoup de questions.

Salvini laissa le silence s'installer.

— Rafael Ortega Mendizabal. Vous le connaissez ?

— De nom. On s'est parlé deux ou trois fois au téléphone. Il réceptionnait les cargaisons côté espagnol.

—Et un dénommé Bernard Serrano ?

Cette fois l'hésitation fut plus longue. Dubreuil ne bougea toujours pas.

— Oui. Je connais Bernard.

— Depuis quand ?

— Une bonne dizaine d'années. C'est lui qui m'a mis en contact avec Arrieta.

— Comment vous avez rencontré Serrano ?

— Dans des réunions professionnelles. Dans le secteur viticole bordelais. Il gravitait dans ces milieux.

— Il vous a demandé des services.

— Il m'a demandé d'identifier des gens qui pouvaient être utiles. Des transporteurs potentiels de mon secteur. Des gens qui disposaient de moyens de transport. Des gens avec des ressources particulières.

— Et vous lui avez signalé des noms ?

— Quelques-uns. De temps à autre, sur plusieurs années.

— Dominique Lagrange, ça vous parle ?

Fonteneau leva les yeux. La surprise était réelle. Il n'avait pas anticipé ce nom-là.

— Oui, dit-il après un silence. Entre autres.

— Vous avez d'autres noms dans d'autres secteurs professionnels ? En dehors du transport et du viticole ? insista Salvini.

— Non. Serrano gérait ça lui-même. Il ne me parlait pas de ses autres contacts.

— Serrano n’a-t-il jamais mentionné des contacts dans le secteur médical ?

— Non. Jamais. Qu’est-ce que vous voulez que j’aie à voir avec le secteur médical. C’est pas ma came.

Salvini referma son dossier.

— On s'arrête là pour aujourd'hui. Je vous informe qu’il ressort des éléments de cette audition, combinés aux autres données déjà en notre possession, vont être transmis au juge d'instruction en charge du dossier. La suite de la procédure lui appartient.

Il se leva.

Castel clôtura le PV d’audition. Le fit lire à Fonteneau et à son avocat. Ni l’un ni l’autre ne formulèrent d’observation. Après qu’ils eurent signé le document, il raccompagna Fonteneau en cellule. Dubreuil ramassa ses affaires sans un mot.

Salvini, qui avait regagné son bureau, appela Gestermann.

— La première audition de Fonteneau est terminée. Il reconnaît connaître Arrieta depuis 2018, avoir acheminé des cargaisons pour lui sans savoir précisément de quoi il s’agissait, même s’il admet à demi-mots qu’il se doutait de leur nature plus ou moins illicites. Il reconnaît Ortega comme réceptionnaire côté espagnol. Il confirme sa relation avec Serrano qui l'a mis en contact avec le réseau. Il admet avoir signalé des profils utiles dont Lagrange. Sur le secteur médical, il dit ne rien savoir. Je le crois sur ce point.

— Pour moi, c'est suffisant pour une mise en examen, dit Gestermann. Je vous attends à Niort à dix-sept heures trente.

— On va faire le nécessaire pour être chez vous au plus vite, monsieur le juge.

Dubreuil qui n’avait pas encore eu le temps de quitter l’enceinte de la caserne fut intercepté alors qu’il allait franchir la grille. On l’informa que son client allait être présenté au juge d’instruction dans la foulée.



Niort. Cabinet du juge Gestermann. Lundi 8 juillet. Dix-sept heures quarante-cinq.

Le déferrement se fit dans les formes.

Fonteneau fut présenté à Gestermann. Dubreuil était présent. La mise en examen fut prononcée pour participation à une association de malfaiteurs en vue de la commission de trafics de stupéfiants et pour complicité de transport de stupéfiants.

Fonteneau écouta sans réagir. Il avait l'air d'un homme qui a mesuré les dégâts et qui attend la suite.

Gestermann saisit le JLD pour la détention provisoire.

Le JLD statua à dix-neuf heures.

Fonteneau fut transféré à la maison d'arrêt de Niort en fin de soirée.

Dubreuil sortit sans avoir prononcé un seul mot.

Dans le couloir du tribunal, Salvini et Castel se regardèrent.

— Serrano ? demanda Castel.

— Oui. Ce serait bien que ce soit le prochain sur la liste. Mais il est à Bilbao. Gestermann va devoir passer par les Espagnols.

— Ça prendra du temps.

— Tout prend du temps, dit Salvini sur un ton philosophe.

Ils sortirent dans la chaleur du soir de juillet.



Section de recherches de Poitiers. Mardi 9 juillet. Matin.

Renaud Fabrier arriva à neuf heures précises.

Salvini l'attendait. Il l'avait imaginé différemment ; plus austère peut-être, plus « comptable ». L'homme qui entra était de taille moyenne, la cinquantaine, l’allure sportive, les cheveux blonds coupés court, une façon de marcher qui disait quelqu'un d'habitué à aller droit au but. Il portait une mallette fine et un ordinateur portable sous le bras.

— Capitaine Salvini ?

— Lui-même. Bienvenue à la SR.

Ils se serrèrent la main avec chaleur.

— Gestermann m'a briefé hier soir, dit Fabrier. J'ai lu votre synthèse dans la nuit. C'est un dossier intéressant.

— Intéressant, c’est le mot, dit Salvini un peu amusé.

— Complexe, rectifia Fabrier avec un sourire fugace. Ce qui revient au même dans mon métier.

— C'est en effet plutôt le mot que j’utiliserais, dit Salvini.

Il le fit entrer dans la salle de briefing. Le tableau était là, avec ses noms, ses flèches, ses dates. Fabrier le regarda longuement sans rien dire. Il avait cette façon de lire une situation en cherchant les liens, les dynamiques plutôt que les faits.

— Les données espagnoles sur les mouvements financiers liés à Arrieta et Transportes Eguia, dit-il finalement. Ce sera mon point de départ. Pas grand-chose encore, mais suffisant pour commencer à tirer le fil.

— Par quel bout vous envisagez d’aborder la pelote ?

— Par les mouvements sortants depuis les comptes espagnols liés au réseau. Là où l'argent va, c'est là que se trouve ce qu'on cherche. Si quelqu'un en France a été rémunéré par ce réseau depuis des années, il y a une trace quelque part. Peut-être très bien cachée. Mais elle existe.

— Et si la piste passe par des structures difficiles à atteindre ?

Fabrier posa sa mallette sur la table.

— C'est probable. Ce genre de montage passe quasi systématiquement par des États où la transparence financière est limitée. Des paradis fiscaux, des places offshore qui coopèrent peu ou lentement. Chaque niveau qu'on va identifier nécessitera une commission rogatoire internationale spécifique. C'est long, c'est fastidieux. Mais c'est la seule voie.

— Tracfin ?

— Indispensable pour identifier les comptes récepteurs in fine côté français. C'est eux qui ont la vision des mouvements entrants sur le territoire. Gestermann va les saisir.

— Des semaines ? s’enquit Salvini.

— Au minimum. On va peut-être même parler en mois. Le temps que les commissions rogatoires produisent leurs effets, que les traductions certifiées arrivent, que les actes soient authentifiés dans chaque juridiction. Ce genre de travail ne se précipite pas.

— Je vais avoir besoin d'un bureau, d'une connexion sécurisée au réseau interne et de café, poursuivit-il.

— Pour le café, le lieutenant Guérin va s'en occuper, c’est l’expert de l’équipe, dit Salvini. Pour le reste, pas de souci, tout est prêt car je vous attendais avec impatience.

Il sortit dans le couloir.

— Guérin, appela-t-il.

La tête du trublion de l’équipe apparue comme par magie.

— Je te présente monsieur Fabrier, notre expert financier. Tu l’installes comme prévu, et surtout… Tu lui prépares ton meilleur Arabica, fit-il avec un clin d’œil. Bref, bureau, connexion sécurisée, café. Dans l'ordre ou simultanément.

— Simultanément ça serait mieux, dit Guérin. Le café d'abord quand même.

Fabrier suivi Guérin et aussitôt installé dans le bureau qui lui avait été préparé, il se mit au travail sans perdre un instant, les yeux sur son écran, comme si la conversation venait de s'effacer et qu'il n'y avait plus que les chiffres.

Salvini le regarda une seconde. Il pensa à Arrieta quelque part en Espagne. À tout ce qu'on ne savait pas encore sur ce réseau. À ce que Fabrier allait trouver.

Il retourna dans son bureau et ferma la porte.



Section de recherches de Poitiers. Deuxième semaine de juillet.

Les jours suivants s'installèrent dans un rythme régulier.

Fabrier était là chaque matin à neuf heures, repartait chaque soir vers dix-neuf ou vingt heures. Il travaillait seul, silencieusement, avec une concentration qui impressionnait l'équipe. Il ne demandait que ce dont il avait besoin : des commissions rogatoires internationales que Gestermann signait au fur et à mesure, des contacts avec des cellules de renseignement financier étrangères, des liaisons avec Tracfin.

Il rendait compte à Gestermann directement, sobrement, sans dramatiser.

De temps en temps il passait la tête dans le bureau de Salvini.

— Les mouvements financiers sortants depuis les comptes espagnols traversent plusieurs structures intermédiaires. Je commence à en voir l'architecture mais il me faut encore quelques jours pour identifier la destination finale.

— Une idée de ce qui se dessine au bout ?

— Pas encore. Ce que je peux dire, c'est que quelqu'un a pris beaucoup de précautions. Des virements irréguliers, des montants variables, une connaissance précise des seuils de détection automatique. Ce n'est pas un amateur. C'est quelqu'un qui a réfléchi à ça sur le long terme.

— Français ?

— Trop tôt pour le dire. Peut-être. Peut-être pas. On verra où ça pointe.

Il repartit sans en dire plus.

Pendant ce temps Salvini et son équipe continuaient sur les autres pistes.



Bilbao. Troisième semaine de juillet.

La commission rogatoire internationale sur Bernard Serrano produisit ses premiers résultats le 19 juillet.

Les premières vérifications aux adresses connues n'avaient rien donné. Son appartement dans le quartier de l'Ensanche était vide depuis plusieurs semaines. Ses bureaux fermés. Serrano avait disparu mais sans pour autant quitter Bilbao. La Guardia Civil avait fini par le localiser chez un ami dans un quartier résidentiel de la périphérie. Il vivait là discrètement depuis la mi-juillet, dans l’anonymat le plus complet.

Quelqu'un l'avait prévenu. Peut-être pas de manière explicite, mais suffisamment pour qu'il prenne ses précautions.

Gestermann, qui avait reçu le rapport d’exécution des Espagnols et avait fait émettre immédiatement une autorité de contrainte[20] à laquelle les autorités espagnoles avaient répondu avec une grande rapidité.

Salvini apprit la nouvelle par Gestermann un vendredi matin.

— Serrano sera interpelé lundi ou mardi prochain à Bilbao.

— Et Arrieta ?

— Toujours introuvable. La Guardia Civil cherche dans le Pays basque espagnol. Il a des planques, des filières. Ce n'est pas encore pour demain.

Salvini raccrocha. Il regarda le tableau. Serrano allait tomber. Arrieta résistait. Et Fabrier travaillait dans son bureau depuis deux semaines sur une chaîne financière qui remontait lentement vers quelqu'un que personne n'avait encore officiellement désigné.



Locmariaquer. Fin juillet. Une semaine ordinaire.

La BR de Vannes rendait compte tous les matins à Castel.

Lundi : Labrousse quitte son domicile à sept heures cinquante, arrive à l'hôpital à huit heures vingt. Rentre à dix-neuf heures.

Mardi : même routine. Apolline a appelé dans la soirée. Conversation d'environ vingt minutes.

Mercredi : Labrousse sort à midi, déjeune seul dans un restaurant du centre de Vannes. Rentre à l'hôpital à treize heures trente.

Jeudi : rien à signaler.

Vendredi : Labrousse part en direction de Rennes en fin d'après-midi. Retour à vingt-deux heures trente. Destination non identifiée ; la surveillance n'a pas pu suivre sans risquer de se faire repérer.

Castel transmit le rapport du vendredi à Salvini avec une note : destination Rennes non identifiée – À SURVEILLER.

Salvini lut la note. Il la relut.

Rennes. Une grande ville. Un avocat consulté discrètement ? Szymanski ? Un contact du réseau ? Quelqu'un qui lui avait dit quelque chose ?

Il appela Castel.

— Le vendredi à Rennes. Je veux qu'on sache où il est allé. Cherche où son téléphone à borné s’il l’avait avec lui. Prévois aussi des renforts si nécessaire pour la prochaine fois. Discrétion absolue.

— Je m'en occupe dès lundi.

Salvini raccrocha. Il regarda le tableau.

Peut-être que Labrousse ne savait rien. Peut-être que ce déplacement à Rennes était tout à fait anodin.

Peut-être.



Section de Recherches de Poitiers. Première semaine d'août.

Fabrier frappa à la porte du bureau de Salvini un mercredi après-midi.

Il entra sans attendre la réponse, ce qu'il ne faisait jamais habituellement. Salvini leva les yeux.

— J'ai les deux bouts de la chaîne.

Il s'assit, posa son ordinateur sur le bureau, fit pivoter l'écran vers Salvini.

— Les flux sortants depuis les comptes espagnols liés au réseau d'Arrieta traversent cinq niveaux de structures intermédiaires. Une holding au Luxembourg, une société fiduciaire en Suisse, deux sociétés au Panama, et au bout une fondation également panaméenne. La Fundación Atlántica de Salud, enregistrée en 2009.

— Une fondation médicale ? demanda Salvini surpris.

— L'objet social est vague : promotion de la santé dans les pays en développement. Mais les flux entrants depuis 2010 via ces cinq niveaux ne laissent aucun doute sur ce qu'elle est vraiment. C'est un réservoir. Et il y a quelques flux sortants vers la France.

— Vers qui ?

— C'est là que ça devient intéressant. Une SCI domiciliée à Vannes. Créée en 2008, un an avant la fondation panaméenne. Tracfin l'a identifiée hier soir.

Salvini se redressa légèrement.

— Vannes ?

— Oui. Et l'associé unique de cette SCI, c’est à dire une seule personne physique, est domicilié dans le Morbihan.

Il posa un document sur le bureau. Une fiche d'identification.

Salvini la regarda.

Le nom était là. Noir sur blanc. Imprimé proprement sur une feuille ordinaire comme si ça ne changeait rien.

Grégory Labrousse.

Le monde s'arrêta une seconde de tourner.

Salvini regarda le nom. Il le relut. Il leva les yeux vers Fabrier.

— Le père d'Apolline ?

— Oui.

Le silence s’installa entre les deux hommes.

— Vous en êtes certain ?

— Certain. Tracfin a vérifié deux fois. La SCI est enregistrée depuis 2008 au nom de Grégory Labrousse, chirurgien orthopédiste, domicilié à Locmariaquer dans le Morbihan. Les virements entre la fondation et la SCI ont commencé en 2010 et se sont poursuivis jusqu'en 2023. Treize ans de mouvements financiers.

Salvini se leva. Il alla jusqu’à la fenêtre. Il regarda la cour de la caserne sans la voir.

Treize ans. Depuis 2010. Deux ans avant l'enlèvement d'Apolline.

Il pensa à ce que Vernet lui avait rapporté depuis qu’elle avait revu Grégory Labrousse à Mont-de-Marsan. Ce père épuisé qui avait attendu des jours sans fléchir. Ce père qui avait serré sa fille contre lui quand elle était rentrée. Ce père qui avait remercié Augustin d'une poignée de main dans la cour de la caserne.

Il pensa à la façon dont il avait rappelé le numéro espagnol à cinq heures trente-huit du matin. Sans paniquer. Sans hésiter.

Il pensa à l'intervention chirurgicale dans la ferme landaise. Professionnelle, rapide, efficace. Pas le travail d'un homme sous pression dont la main tremble. Le travail d'un homme qui sait exactement ce qu'il fait, précis, net.

Quelque chose prit forme lentement, progressivement dans son esprit. Comme une image floue qui devenait nette.

Il se retourna vers Fabrier.

— La SCI de Vannes. Elle a été créée en 2008, vous dites ?

— Oui.

— Un an avant la fondation panaméenne.

— Oui.

— Et les premiers virements ont commencé en 2010.

— C'est ça.

Salvini resta immobile. Il laissa les chiffres s’installer dans la chronologie.

2008 à 2010 : une durée de deux ans ; quatre ans avant l'enlèvement d'Apolline. Bien avant que sa fille monte dans la Mercedes Classe A qui l’a amenée sur l'A10 un mardi de juin.

Il n’exprima pas le fond de sa pensée. Pas encore. Trop tôt. Mais la question était là, silencieuse et vertigineuse ; si Labrousse était dans ce réseau depuis 2010, alors l'enlèvement de sa propre fille n'était pas arrivé par hasard et ne pouvait plus être vu comme l’épée de Damoclès qu’on avait mis au-dessus de sa tête.

Il se retourna vers Fabrier. Il prit une inspiration.

— Les flux vers la SCI. Vous avez une estimation de ce qu’ils représentent au total sur la période ?

— Sur treize ans, environ huit cent mille euros vers la SCI de Vannes. Mais c'est la partie visible. La fondation panaméenne a reçu bien plus depuis les comptes espagnols. Plusieurs millions. Peut-être davantage. Il me faut encore du temps pour obtenir des chiffres plus précis.

Salvini resta immobile devant la fenêtre.

Huit cent mille euros. Treize ans. Une fondation au Panama. Cinq sociétés écrans.

— Vous faites une pause pour ce soir ?

— Je veux encore finaliser quelques éléments. Je pense que mon rapport complet devrait être bouclé sous quarante-huit heures.

— OK. Je suis impressionné et surpris. Je ne m’attendais pas à ce genre de résultat.

Fabrier récupéra son ordinateur et sortit.

Salvini resta seul devant la fenêtre à scruter la cour de la caserne. Il ne bougea pas pendant plusieurs minutes.

Il pensa à Apolline à Locmariaquer. À Mireille Labrousse. À Augustin dans ses vignes de Marmande.

Il pensa à ce que le mot famille voulait dire.

Puis il décrocha son téléphone.

— Monsieur le juge, Fabrier a quasiment terminé. Il faut qu'on se voie demain matin. Vous, Le Quellec, Fabrier et moi.

Un silence de deux secondes.

— Parfait, je vous attends à huit heures et demie au tribunal, dit Gestermann. Apportez tout ce que vous avez.



Cabinet du juge Gestermann. Niort. Jeudi matin. Huit heures trente.

Le Quellec était déjà là quand Salvini arriva. Fabrier entra deux minutes après lui, sa mallette sous le bras, l'air de quelqu'un qui n'a pas beaucoup dormi mais qui a terminé ce qu'il avait à faire.

Les quatre hommes s'installèrent autour de la table de travail pour être plus à l’aise. Fabrier posa son ordinateur devant lui et ouvrit son rapport qu’il avait finalisé durant la nuit.

— Je vous propose qu'on commence par les conclusions financières, dit Gestermann. Fabrier.

— Hier soir j'ai reçu les derniers éléments des autorités panaméennes que j’attendais, dit Fabrier. Les actes constitutifs de la fondation et ses relevés de compte sur la période 2009-2023. Ce sont les données qui manquaient pour avoir le tableau complet.

Il fit pivoter son écran vers les trois hommes.

— La Fundación Atlántica de Salud a reçu sur quatorze ans des entrées depuis les comptes espagnols liés au réseau d'Arrieta et de Transportes Eguia pour un montant total de dix-huit millions quatre cent mille euros environ. Auxquels s'ajoutent des mouvements provenant de deux autres sources que je n'ai pas encore complètement identifiées. Probablement d'autres branches du réseau hors de France et d'Espagne. Le montant global sur la fondation dépasse vraisemblablement vingt millions d'euros.

Le silence dans le bureau fut total.

— Vingt millions, reprit Le Quellec les yeux écarquillés.

— C'est l'estimation basse, poursuivit Fabrier. Les comptes de la fondation sont en partie opacifiés par des instruments financiers complexes que les autorités panaméennes n'ont pas encore tous décryptés.

— Et côté français ?

— Les huit cent mille euros tracés par Tracfin vers la SCI de Vannes représentent la partie intégrée dans l'économie légale française. Des virements irréguliers, des montants variables, toujours sous les seuils de détection automatique. La fortune réelle est dans la fondation.

— L'associé unique de la SCI ? questionna Gestermann.

— Grégory Labrousse. Chirurgien orthopédiste à Vannes. Domicilié à Locmariaquer. La SCI a été créée en 2008, un an avant la fondation panaméenne. Les premiers virements vers cette SCI ont commencé en 2010.

Gestermann se tourna vers Fabrier.

— Merci monsieur Fabrier, pour cette restitution. Vous pouvez nous laisser pour l'instant.

Fabrier récupéra son ordinateur et sortit.

Les trois hommes restèrent seuls. Gestermann posa les mains à plat sur la table.

— Voilà ce qu'on a : Labrousse est le bénéficiaire final d'une chaîne financière de cinq niveaux qui remonte jusqu'au réseau d'Arrieta. C'est documenté, authentifié, traçable. Sa SCI existait avant les premiers mouvements d’argent. Treize ans de virements réguliers vers cette structure.

— C'est un faisceau d'indices sérieux, dit Le Quellec. Mais ce n'est pas encore suffisant pour démontrer que Labrousse est l'architecte du montage, même si chacun de nous en est convaincu. La défense soutiendra qu'il est le bénéficiaire sans en être l'organisateur. Que quelqu'un d'autre a construit cette structure et l'a utilisée pour le rémunérer ou… pour le compromettre.

— C'est exactement le problème, confirma Gestermann. On a de quoi le soupçonner fortement. On n'a pas encore de quoi le clouer définitivement. Et un homme de son intelligence, avec les moyens qu'il a, prendra le meilleur avocat sur le marché pour le sortir de l’ornière, sans qu’il y laisse la moindre plume. Si on y va trop tôt avec un dossier incomplet, on risque de le perdre devant un tribunal.

— Donc on attend, conclu Salvini.

— Pas tout à fait, corrigea Gestermann. On approfondit. Ce n'est pas tout à fait pareil.

Le magistrat se leva, alla au tableau blanc vierge à côté de son bureau, prit un marqueur.

— Ce qu'il nous faut pour aller plus loin. Un : Fabrier continue sur les comptes de la fondation. Il lui faut une coopération approfondie des autorités panaméennes pour identifier les signataires des actes constitutifs, les mandataires, les personnes qui ont réellement mis en place ce montage. Je vais demander à l'OCRGDF de l’appuyer dans ses démarches et ses recherches ; ils sont rompus aux structures offshore complexes et aux coopérations judiciaires internationales dans ce domaine.

Il nota sur le tableau.

— Deux : Serrano. Il est en cours d'extradition depuis Bilbao. Dès qu'il est en France, on l'entend. C'est quelqu'un qui gravitait dans l'entourage direct du réseau depuis dix ans. S'il a eu des contacts directs avec Labrousse, et même indirects, ça peut tout changer.

— Trois : Arrieta, poursuivit-il. Il est toujours en fuite. Mais le mandat d'arrêt européen est actif. Quand il tombera, et il tombera, son audition sera déterminante. C'est lui qui coordonnait côté français. Si quelqu'un sait qui donnait les ordres au-dessus de lui, c'est bien Arrieta.

— S'il le sait, nuança Salvini. La compartimentalisation était totale selon Maillard et Fonteneau.

— Peut-être. Mais Arrieta n'est pas Maillard. Il n'est pas Fonteneau. Il est dans ce réseau depuis le début. Il a peut-être perçu des choses sans les formuler. Une façon de recevoir des instructions, un canal de communication particulier, un détail qui semblait anodin et qui ne l'est pas. Autant de paramètres à exploiter et développer.

Il posa le marqueur.

— En attendant, la surveillance de Labrousse est maintenue. Discrète, constante, sans relâchement. S'il bouge, s'il change ses habitudes, s'il fait un autre déplacement inhabituel, je veux le savoir immédiatement.

Il regarda les deux hommes.

— On a le temps. Labrousse ne sait pas ce qu'on sait. Il pense peut-être que ça se resserre autour du réseau, mais il ne sait pas qu'on a remonté la chaîne financière jusqu'à lui. Tant qu'il l'ignore, la situation actuelle ne bougera pas. Et tant qu'il ne bouge pas, nous, on construit.

— Et quand le dossier sera complet ? interrogea Le Quellec.

— Quand le dossier sera complet, répondit Gestermann, on ne lui laissera pas le temps de réfléchir.



Section de Recherches de Poitiers. Jeudi après-midi.

Salvini rentra à Poitiers juste après treize heures.

Il passa la tête dans le bureau de Guérin.

— Le déplacement de Labrousse à Rennes vendredi dernier. Tu as les fadettes ? Tu sais où il a borné ?

— C’est arrivé ce matin, pendant que tu étais à Niort, dit Guérin. Son téléphone a borné sur deux antennes à Rennes entre dix-huit heures trente et vingt-et-une heures quarante-cinq. La première antenne couvre le secteur du Colombier, la zone commerciale du centre-ville. Et puis plus rien pendant environ une heure vingt. Je pense qu’il est allé se garer en sous-sol, dans un des parkings souterrains ou dans une zone sans signal. La deuxième antenne, en fin de soirée, couvre un secteur plus résidentiel, probablement sur le trajet retour vers l'ouest.

Salvini s'arrêta.

— Une heure vingt sans signal au Colombier.

— Oui. Les parkings souterrains du Colombier bloquent complètement le signal. Si quelqu'un voulait avoir une conversation sans risquer d'être localisé ni écouté à distance, c'est l'endroit idéal. Un véhicule garé en sous-sol, deux personnes qui s’y retrouvent. Invisible et inaudible.

— Szymanski ? C’est un breton ?

— Avec un nom pareil, ses racines se situent un peu plus à l’est, plaisanta Guérin. Plus sérieusement, il est domicilié à Rennes. Il est inscrit au barreau de Rennes depuis dix-huit ans. Il est à Rennes comme un poisson dans son bocal.

— Labrousse aussi.

— En effet, Labrousse aussi. Regarde : Vannes, Rennes. C’est son territoire. En plus il a terminé son internat et a été chef de clinique au CHU de Rennes.

Salvini resta immobile quelques secondes.

Si on ne pouvait pas établir qu'ils s'étaient vus, on pouvait établir que Labrousse était à Rennes vendredi soir et que son téléphone avait disparu des radars pendant une heure vingt dans un secteur où disparaître des radars pouvait être un choix, pas un hasard.

— Mon gars, « il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous », comme disait Paul Éluard. C'est suffisant pour comprendre, dit Salvini. Pas pour prouver.

— Non, dit Guérin. Pas pour prouver. Mais la nasse se referme peu à peu.

Salvini s'appuya contre le chambranle de la porte.

— Szymanski et Dubreuil, l'avocat de Fonteneau. Est-ce qu'on a des éléments sur des connexions entre les deux ? Des dossiers communs, des croisements sur des affaires antérieures ?

Guérin le regarda.

— Tu penses à quoi exactement ?

— Je pense que Fonteneau a sorti direct le numéro de Dubreuil de mémoire lors de son interpellation. Un réflexe. Comme quelqu'un qui a ce numéro en tête depuis longtemps. Et je pense que Szymanski est l’avocat d'Arrieta et de Maillard, deux membres du même réseau. Rappelle-toi : « il n’y a que des rendez-vous »… surtout dans ce milieu.

— Tu penses qu'ils sont en lien ? Qu’ils font partie des contacts de Labrousse ?

— Je pense que c'est une hypothèse qui mérite d'être examinée. Un avocat pénaliste performant bien placé, c'est une ressource précieuse pour quelqu'un qui dirige une organisation criminelle depuis l'ombre. Ils ont accès à l'état des enquêtes, aux orientations des parquets, aux échanges entre défenseurs. Ce sont des capteurs exceptionnels.

— Mais un avocat est protégé par son statut et le secret professionnel.

— Dans l'exercice normal de sa mission, oui. Mais si un avocat sort de ce cadre, s'il perçoit des rémunérations occultes, s'il transmet des informations stratégiques à un chef de réseau en dehors de tout mandat de défense, il n'est plus protégé par son statut. Il peut être poursuivi pour association de malfaiteurs, complicité, recel. Le secret professionnel ne couvre pas la participation active à une organisation criminelle.

Guérin siffla doucement.

— C'est une affaire dans l'affaire.

— C'est peut-être une explication à quinze ans d'invisibilité, dit Salvini. Si Labrousse avait des relais dans les milieux judiciaires, il savait à chaque fois que la justice commençait à se rapprocher de lui. Il pouvait ajuster, neutraliser, anticiper.

Il se redressa.

— Pour l'instant c'est une hypothèse. On ne fait rien sans en parler à Gestermann. Ce genre d'investigation sur des avocats nécessite des précautions particulières et une autorisation du juge. Si on se trompe ou si on procède mal, on compromet tout le dossier.

— Et si on a raison ?

— Si on a raison, dit Salvini, le réseau de Labrousse est encore plus étendu qu'on ne le pensait. Et ça change beaucoup de choses sur la façon dont on va procéder.

Il retourna dans son bureau et décrocha son téléphone.

— Monsieur le juge, les fadettes, les bornages du téléphone de Labrousse pour son déplacement à Rennes vendredi dernier. Son téléphone a borné au Colombier puis il a disparu des radars pendant une heure vingt dans les parkings souterrains. Szymanski est inscrit au barreau de Rennes depuis dix-huit ans. Les deux hommes connaissent parfaitement la ville.

Un silence.

— On ne peut pas établir qu'ils se sont vus, trancha Gestermann.

— Non. Mais ce n'est pas tout. Fonteneau a donné spontanément le numéro de Dubreuil, de mémoire, lors de son interpellation. Szymanski se retrouve être ou avoir été l’avocat d'Arrieta et de Maillard, deux membres du même réseau. Si ces deux avocats sont des maillons actifs du réseau, pas dans le cadre de leur mission de défense, mais en marge, ça expliquerait beaucoup de choses.

Le silence de Gestermann dura plusieurs secondes.

— C'est une hypothèse sérieuse, dit-il finalement. Et une hypothèse dangereuse à manier. Si on se trompe, on fiche tout en l’air. Si on a raison et qu'on procède de manière trop approximative, on leur donne les moyens de s'en sortir.

— Je sais. C'est pour ça que je vous appelle avant de faire quoi que ce soit.

— Sage précaution, mon capitaine. Ne bougez pas sur ce point. Je réfléchis à la façon d'aborder ça. Une investigation sur des avocats nécessite des précautions procédurales particulières, une décision motivée, des conditions strictes. Je verrai avec Le Quellec demain matin.

— Et la surveillance de Labrousse ?

— Vous me la renforcez dès ce soir. Tout déplacement inhabituel, toute communication suspecte : je veux le savoir dans l'heure. Dites à la BR de Vannes de redoubler de vigilance. Discrètement. S’ils manquent de ressources, n’hésitez pas à solliciter vos camarades de Rennes.

— Compris, monsieur le juge.

Il raccrocha.

Salvini posa son téléphone et examina le tableau face à lui : Labrousse au Colombier avec Szymanski ; la fondation panaméenne ; vingt millions d'euros ; la SCI de Vannes. Et maintenant peut-être deux avocats dans la manche, un toubib, deux hommes qui avaient accès aux couloirs des tribunaux, aux dossiers, aux orientations des parquets. Deux « infiltrés » au cœur même du système judiciaire.

Quinze ans d'invisibilité. Maintenant il comprenait mieux pourquoi.

Il éteignit son bureau et regagna son logement.

Il ne dormit pas très bien cette nuit-là.



Section de Recherches de Poitiers. Semaines suivantes.

L'enquête était entrée dans une phase de travail plus laborieux, plus invisible, où rien ne semblait bouger en surface mais où les avancées s’effectuaient en profondeur.

Fabrier était toujours là chaque matin à neuf heures. Il avait intégré dans sa démarche les éléments transmis par l'OCRGDF que Gestermann avait mis dans la boucle dès le lendemain de leur réunion. Les deux équipes travaillaient en parallèle, Fabrier sur la chaîne financière de la fondation panaméenne, l'OCRGDF sur les structures offshore périphériques et les flux secondaires que Fabrier n'avait pas encore eu le temps d'explorer. Leurs échanges étaient quotidiens, méthodiques, sans éclat. Un vrai travail de fournis.

De temps en temps Fabrier passait la tête dans le bureau de Salvini.

— L'OCRGDF a identifié deux sources de flux supplémentaires vers la fondation. Des comptes domiciliés aux îles Caïmans. Ce n'est pas encore décrypté mais ça confirme que le réseau avait des ramifications au-delà de l'Espagne.

— Des noms ?

— Mon capitaine, vous êtes gourmand et trop pressé, plaisanta-t-il. Pas encore. Les Caïmans coopèrent mais lentement. Il faut du temps.

Il repartait.

Salvini vivait avec cette tension particulière des enquêtes longues ; cette façon qu'ont les dossiers complexes de vous habiter sans vous lâcher, de s'imposer à toute heure, de transformer le moindre détail anodin en piste potentielle.

La surveillance de Labrousse continuait. La BR de Vannes rendait compte tous les matins à Castel. Routine à l'hôpital, retours à Locmariaquer, soirées à domicile. Pas de déplacement inhabituel depuis Rennes. Pas d'appel suspect identifié. Labrousse vivait sa vie de chirurgien et de notable comme si rien ne se passait.

Peut-être qu'il ne savait pas encore. Peut-être qu'il savait et qu'il attendait. Impossible à dire.

Un vendredi soir, Castel transmit un rapport.

Salvini le lut et ne dit rien.



Niort. Cabinet du juge Gestermann. Troisième semaine d'août.

Gestermann convoqua Salvini et Le Quellec un lundi matin.

— Deux nouvelles, dit-il en s'asseyant. La première : Serrano a été extradé vendredi soir. Il est arrivé à Roissy à vingt-deux heures trente, pris en charge par la PAF, transféré à Niort dans la nuit. Il est en cellule depuis hier matin.

— Il a un avocat ? dit Salvini.

— Il en a demandé un ce matin. Un parisien. L'entretien avec son avocat est prévu cet après-midi. Je l'auditionne demain matin.

— La seconde nouvelle, questionna Le Quellec.

— Elle concerne Szymanski et Dubreuil. Vous vous souvenez que j'avais obtenu une autorisation du président du tribunal pour accéder à leurs relevés téléphoniques sur une période ciblée, poursuit le juge. Pas leur activité professionnelle, uniquement leurs communications personnelles en dehors des heures de cabinet et des numéros liés à leurs dossiers connus. Les données sont arrivées vendredi. Salvini, vous avez les premières conclusions de Guérin ?

— Oui, dit Salvini. Guérin a mis le turbo et les a analysées ce matin avant la réunion. Sept contacts téléphoniques entre Szymanski et Dubreuil depuis le 8 juillet, le lendemain de l'interpellation de Fonteneau. Sept appels en six semaines alors qu'aucun dossier commun n'apparaît entre eux dans les registres du tribunal sur les dix-huit derniers mois.

— Ils se parlent mais ils ne travaillent pas ensemble officiellement, observa Le Quellec.

— C'est ça. Et il y a autre chose, dit Salvini. L'un de ces sept appels a eu lieu le 25 juillet, soit le lendemain du déplacement de Labrousse à Rennes.

Un silence.

— Labrousse est à Rennes un vendredi soir, énonça lentement Le Quellec, comme s’il réfléchissait à haute voix. Son téléphone disparaît des radars pendant une heure vingt dans les parkings souterrains du Colombier. Et le lendemain, Szymanski appelle Dubreuil.

— On ne peut pas établir que Labrousse et Szymanski se sont vus, dit Gestermann. Mais la chronologie est là. Et une heure vingt sans signal dans les parkings souterrains du Colombier, ça ne s'explique pas par un achat dans une grande surface, d’autant que les magasins ne manquent pas sur Vannes également.

— C'est suffisant pour nous inciter à creuser plus loin, dit Salvini. Pas encore pour agir.

— Exactement, dit Gestermann. Fabrier et l'OCRGDF vont examiner les finances de ces deux hommes dans le cadre de l'investigation élargie. Mais ça prendra du temps. On ne peut pas fouiller les comptes d'un avocat sans des éléments préalables solides. Ce qu'on a pour l'instant est suffisant pour poursuivre dans cette direction, pas encore pour passer à l’action.

Il regarda les deux hommes.

— On continue dans la discrétion absolue. Et on attend Serrano.



Niort. Cabinet du juge Gestermann. Mardi matin.

Serrano fut présenté au juge Gestermann à neuf heures.

Bernard Serrano, cinquante-sept ans, un franco-espagnol au visage buriné, des yeux qui scrutent ses interlocuteurs comme ceux de quelqu'un qui a passé sa vie à mesurer les gens et les situations. Son avocat parisien l’accompagnait ; un homme jeune, précis, compétent, qui avait manifestement bien préparé son client.

Gestermann conduisit l'audition avec sa méthode habituelle. Pas de pression visible, pas d'éclat. Des questions posées, des silences ménagés, des documents posés sur la table au bon moment.

— S’agissant de votre société de conseil. Dans quels domaines intervenez-vous ?

— Conseil aux entreprises. Import-export principalement. Des mises en relation entre acheteurs et vendeurs français et espagnols.

— Vous intervenez dans des secteurs d'activité particuliers ?

— Dans l’agroalimentaire, le secteur viticole, le transport. Des secteurs que je connais bien.

— Vous connaissez un dénommé Gérard Fonteneau.

Ce n'était pas une question. Serrano regarda Gestermann sans ciller.

— Oui. Je le connais. On s'est croisés dans des réunions dans le secteur viticole bordelais. Il y a une dizaine d'années.

— Vous l'avez revu depuis ?

— Quelques fois. Des contacts occasionnels.

— Des contacts professionnels ?

— On peut dire ça.

— Il vous est arrivé de lui demander de vous rendre certains services ?

Serrano marqua une courte pause.

— On s'est rendu des services mutuellement. C'est courant dans ce milieu.

— Quel genre de services ?

— On se passe des informations sur des entreprises, des acteurs du secteur. Des contacts utiles. Des gens fiables pour des opérations de transport par exemple.

— Vous lui avez communiqué des noms, des coordonnées.

— Parfois, oui.

— Dominique Lagrange peut-être.

Serrano ne répondit pas immédiatement. Son avocat resta immobile.

— Le nom me dit quelque chose mais je ne me rappelle pas exactement, dit Serrano finalement. Je ne me souviens pas précisément dans quel contexte.

— Dans le contexte d'une réunion concernant des acteurs du secteur viticole bordelais, peut-être ? Vers 2010 ou 2011 ?

— C'est possible. Vous savez, monsieur le juge, je vois tellement de monde, j’échange avec tellement de personnes et en plus, ce n’est pas très récent.

Gestermann posa un document sur la table. Un relevé téléphonique.

— Votre téléphone a eu des contacts réguliers avec le numéro de Gérard Fonteneau entre 2015 et 2023. Quarante-deux appels sur cette période.

Serrano regarda le document sans ciller.

— Je vous ai dit qu'on se connaissait.

— Quarante-deux appels en huit ans. C'est une relation suivie pour des contacts que vous qualifiez d'occasionnels.

— Dans mon métier les relations professionnelles s'entretiennent.

Gestermann posa un second document.

— Mikel Arrieta. Vous le connaissez.

Cette fois l'hésitation fut plus perceptible. L'avocat nota quelque chose sur sa tablette sans intervenir.

— De nom, dit Serrano. On s'est croisés.

— Dans quel contexte ?

— Dans le cadre professionnel. Des gens du transport, du commerce transfrontalier.

— Vous l'avez mis en contact avec Fonteneau.

— J'ai pu faire des présentations. C'est ce que je fais dans mon métier.

— Vos relevés téléphoniques montrent trente-six contacts avec le numéro de monsieur Arrieta entre 2012 et 2022. Trente-six appels sur dix ans avec quelqu'un que vous qualifiez de simple « croisement ».

Serrano regarda le second document. Il prit son temps.

— Arrieta était un contact régulier dans le milieu du transport transfrontalier. On se parlait de temps en temps.

— De quoi parliez-vous ? Quels étaient vos motivations et vos intérêts partagés ?

— On échangeait sur des opportunités commerciales, des contacts utiles.

— Les mêmes contacts utiles que vous transmettiez à monsieur Fonteneau ?

L'avocat intervint pour la première fois.

— Mon client a déjà répondu à cette question. Il a dit qu'il mettait des gens en contact dans le cadre de son activité professionnelle.

— En effet, observa Gestermann. Et c'est précisément cette activité professionnelle qui m'intéresse.

Il referma le dossier posément.

— Monsieur Serrano. Ces personnes que vous mettiez en contact, messieurs Fonteneau, Arrieta, Lagrange et d'autres que nous allons identifier progressivement, avaient-elles des activités en dehors du secteur viticole et du transport de cargaison ?

— Pas à ma connaissance.

— Vous n'aviez aucune idée de la nature des cargaisons que monsieur Fonteneau acheminait pour monsieur Arrieta ?

— Aucune.

Le magistrat tenta un coup de bluff pour perturber Serrano.

— Et si je vous disais que ces cargaisons contenaient des stupéfiants ?

L'avocat se redressa brusquement.

— Monsieur le juge, je dois vous interrompre. Cette question est inadmissible. Vous insinuez que mon client avait connaissance de la nature de cargaisons transportées par des tiers dans le cadre de relations commerciales dont il n'était pas partie prenante. Rien dans cet entretien ne justifie une telle insinuation. Si vous persistez dans cette direction, je vais être contraint de saisir le président du tribunal d'une requête en nullité de cette audition pour violation des droits de la défense. Mon client a répondu loyalement à vos questions jusqu'ici. Je ne tolérerai pas qu'on lui tende des pièges sémantiques pour lui faire admettre des faits qui n'ont pas été établis.

Un silence tendu s'installa dans le bureau.

Gestermann posa son stylo, se tourna vers le greffier puis regarda l'avocat sans se démonter.

— Votre protestation est notée au procès-verbal, maître. Je reformule la question. Monsieur Serrano, dans le cadre des mises en contact que vous avez effectuées entre différents opérateurs, avez-vous eu connaissance d'activités illicites de leur part ?

— Non, dit Serrano après un bref regard vers son avocat. Jamais.

— Bien, dit le magistrat instructeur, on va s'arrêter là pour ce matin. On reprend demain.

Les deux gendarmes qui attendaient en retrait s’approchèrent de Serrano pour le menotter et le ramener en détention. Son avocat ramassa ses affaires.

Gestermann attendit que la porte soit bien fermée avant de se lever pour aller jusqu’à la fenêtre. Il resta un moment silencieux, les mains dans le dos.

— Il savait, dit Salvini.

— Bien sûr, mon capitaine. Il savait. La pause infime qu’il a prise avant de répondre sur les stupéfiants en atteste. Ce n'était pas de la surprise. C'était du calcul.

— Son avocat est bon.

— Très bon même. Et il a raison sur la forme. Ma question était trop directe. J’ai été idiot. Je lui ai offert sur un plateau une sortie facile.

Il se retourna.

— Mais on a quand même quelque chose. Il a reconnu Fonteneau, Arrieta et Lagrange. Il a reconnu les mises en contact. C'est suffisant pour une mise en examen solide. Le reste viendra avec le temps.

— Arrieta, dit Salvini.

— Oui. Arrieta est la clé. Si la Guardia Civil l'interpelle dans les quarante-huit heures comme prévu, et si les Espagnols nous le transfèrent rapidement, on change de dimension dans ce dossier. Arrieta n'est pas Serrano. Il ne jouera pas la même partition.

— Vous pensez qu'il parlera ?

Gestermann réfléchit un moment.

— Arrieta n’est pas du menu fretin. C’est un coordinateur, un chef, un homme qui a passé des années à piloter des opérations complexes, à prendre des risques, à protéger une organisation. Mais quelle est sa place exacte dans l'architecture du réseau ? Est-il au sommet, est-il lui-même subordonné à quelqu'un d'autre ? C'est précisément ce qu'on ne sait pas encore avec certitude. C'est ce que son audition devra établir.

— Et s'il refuse de parler ?

— Il faudra opérer différemment. Les éléments qu'on a, les relevés téléphoniques, les péages, les mouvements financiers, pour ne citer que ça, parleront à sa place pour une mise en examen. Mais ce qu'on cherche vraiment, c'est ce qu'il sait sur l'architecture du réseau. Pas seulement ce qu'on peut prouver contre lui.

— Il parlera ?

— Ça dépendra de ce qu'on peut lui offrir. Et de ce que Serrano aura dit avant lui.

— Alors la question est de savoir ce qu'on pourra lui offrir pour qu'il parle. Dans tous les cas, il nous donnera autre chose. Une façon de recevoir des instructions. Un canal de communication particulier. Un détail qui semblait anodin et qui ne l'est pas. Un homme comme Arrieta a forcément perçu des choses au fil des années.

— À nous de les faire remonter. Ce sera une négociation. Son avocat sera dans la boucle dès le premier jour.

— Et s'il ne sait pas ?

Gestermann laissa la question en suspens et se rassit.

— En attendant, pour revenir à des éléments qu’on maîtrise un peu plus, la surveillance constante de Labrousse est maintenue. Fabrier continue ses investigations. On n'a pas encore tout ce qu'il nous faut pour aller au bout de cette affaire. Mais on s'en approche.

— Combien de temps encore ?

Gestermann regarda Salvini avec un sourire naissant sur les lèvres.

— Le temps qu'il faudra, mon cher Salvini. Mais, pas un jour de plus, pas un jour de moins.



Pays basque espagnol. Mercredi matin.

La Guardia Civil interpella Arrieta à six heures dans le village de Lezo, à quinze kilomètres de Saint-Sébastien.

Il dormait dans la maison d'un ami, une ferme isolée en périphérie du village, entourée de collines verdoyantes. Quatre hommes de la Guardia Civil se présentèrent. Arrieta ne résista pas. Il sortit de la maison encore en pyjama, les mains attachées, le visage fermé de quelqu'un qui savait depuis longtemps que ce matin finirait par arriver.

Salvini apprit la nouvelle par Gestermann en milieu de matinée.

— Arrieta a été arrêté. Il est en garde à vue à Saint-Sébastien. Les Espagnols procèdent aux formalités d'usage. La procédure d'extradition est lancée. Compte tenu du mandat d'arrêt européen en cours et de la bonne coopération espagnole sur ce dossier, on devrait l'avoir en France dans une dizaine de jours.

— Il a demandé un avocat ?

— Immédiatement. Un basque, régionaliste de surcroît, un ténor du barreau local connu des services espagnols. Il ne dira rien aux Espagnols. Mais ce n'est pas leur affaire et ce n’est pas ça qui va les gêner. Il attendra d'être en France.

Salvini raccrocha. Il alla jusqu’au tableau. Il regarda le nom d'Arrieta, cerclé depuis des semaines sans qu'on puisse y toucher.

Il prit son marqueur et écrivit à côté : Interpelé. Lezo. Extradition en cours.



Section de Recherches de Poitiers. Les jours suivants.

L'enquête continuait sur tous les fronts simultanément.

Fabrier et l'OCRGDF travaillaient sur les comptes caïmanais. Les premières données arrivaient progressivement ; des flux supplémentaires vers la fondation panaméenne depuis deux structures domiciliées aux îles Caïmans. Des montants significatifs. Des périodes qui recoupaient exactement les années d'activité intense du réseau côté espagnol.

Un matin, Fabrier passa la tête dans le bureau de Salvini, le regard un peu plus pétillant qu’à l’habitude.

— Les comptes caïmanais commencent à parler. Il y a au moins deux sources supplémentaires de financement de la fondation que je n'avais pas encore identifiées. Le montant total sur la fondation va être revu à la hausse. Significativement.

— Vous avez une estimation ? demanda Salvini curieux.

— Pas encore. Mais on est loin des vingt millions évoqués au départ. On parle peut-être du double.

Salvini le regarda les yeux écarquillés.

— Quarante millions.

— Peut-être. Peut-être plus. Je vous dirai ça quand j'aurai les chiffres définitifs.

Il repartit.

Salvini resta immobile un moment, comme pétrifié par ce qu’il venait d’entendre. Quarante millions. Peut-être plus. Quinze ans de construction patiente. Un empire offshore invisible depuis Locmariaquer.



Niort. Cabinet du juge Gestermann. Trois jours plus tard. Deuxième audition de Serrano.

Serrano fut introduit à neuf heures par les gendarmes chargés de son extraction. Son avocat l’attendait

Quelque chose avait changé dans l'attitude de Serrano. Il ne donnait pas l’impression d’être aussi à l’aise et détaché que lors de la première comparution devant le magistrat instructeur. Comme quelqu'un qui a appris une mauvaise nouvelle entre les deux séances.

Il avait appris l'interpellation d'Arrieta.

Gestermann ne fit pas semblant de ne pas le savoir.

— Monsieur Serrano, depuis notre dernière rencontre, des développements importants ont eu lieu dans cette enquête. Je pense que vous en êtes informé.

Serrano ne répondit pas.

— Monsieur Mikel Arrieta a été interpelé mercredi matin en Espagne. Il sera en France dans les prochains jours et il sera entendu dans ce même cabinet.

Un silence.

— Je vous pose à nouveau la question que vous n'avez pas souhaitée aborder lors de notre premier entretien. Les personnes que vous avez mises en contact au fil des années, transporteurs, professionnels de divers secteurs, est-ce que l'une d'entre elles occupait une position particulière dans l'architecture des activités communes aux contacts que vous « entreteniez » comme vous me l’aviez fait remarquer ? L’un d’entre eux occupait-il une position un peu supérieure aux autres, une position de coordination, de direction, de financement ?

L'avocat et Serrano échangèrent un regard bref.

— Mon client souhaite réfléchir à cette question, dit l'avocat. Il demande un délai pour me consulter.

Gestermann regarda l'avocat, puis Serrano.

— Bien. Je vous accorde vingt minutes. Mais ce sera sous la surveillance des gendarmes en charge de monsieur Serrano.

Le magistrat sortit dans le couloir pendant que Serrano et l’avocat échangeaient. Il en profita pour aller dans la cour du tribunal écrasée de soleil pour fumer une cigarette et prendre l’air.

Au bout de dix-huit minutes, l'huissier vint le prévenir que l'avocat était prêt.

Gestermann regagna son cabinet.

L'avocat prit la parole avant même que Gestermann ait rouvert son dossier.

— Mon client a une déclaration à faire. Il est prêt à coopérer sur certains points en échange de précisions sur le quantum de peine encourue. Nous exigeons que cet échange préliminaire soit mentionné au procès-verbal.

— Je note votre demande, dit Gestermann en se tournant vers son greffier. Je ne peux pas m'engager sur des garanties de peine, ce n'est pas mon rôle. Ce qui est en mon pouvoir, c'est de tenir compte de la coopération de votre client dans l'appréciation des charges retenues contre lui. C'est tout ce que je peux offrir.

L'avocat consulta brièvement son client.

— Mon client accepte ces conditions.

Gestermann hocha la tête et adressa un regard en direction du greffier.

— Monsieur Serrano. Je vous repose la question d'hier. Parmi les personnes que vous avez mises en contact au fil des années, l'une d'entre elles occupait-elle une position particulière dans l’organisation des activités que nous avons évoquées ?

Serrano regarda ses mains. Un long silence.

— Oui, dit-il finalement.

— Cette personne. Vous pouvez me parler d'elle ?

— Un Français. Quelqu'un qu'on ne soupçonnerait pas. Je l'ai croisé à plusieurs reprises lors de réunions du côté de Bordeaux. Un homme distingué, cultivé, d'un niveau social manifestement plutôt élevé. Pas du tout le profil des gens avec qui je travaillais habituellement.

— Il vous a été présenté comment ?

— Comme quelqu’un d’intéressant pour ce que je faisais. Quelqu'un qui avait des contacts, des moyens, des relations qui pouvaient m’être utiles. On ne m'a pas dit lesquelles. Dans ce milieu, on ne pose pas trop de questions.

— Il cherchait quelque chose lors de ces rencontres ?

— Il observait. Il écoutait. Il posait des questions précises sur les gens présents ; leurs activités, leurs réseaux, ce qu’ils pouvaient apporter. Pas de façon directe. Vous voyez, avec une certaine subtilité. Comme quelqu'un qui qui fait son marché si on peut dire.

— Il vous a approché directement ?

— Une fois. En marge d'un dîner. Il m'a posé des questions sur ce que je faisais, sur les gens que je connaissais. Des questions très ciblées pour quelqu'un qui prétendait me rencontrer pour la première fois. Il savait déjà beaucoup de choses sur moi avant de m'avoir parlé.

— Il vous a proposé quelque chose ?

— Oh non. Enfin, pas explicitement. Mais j'ai compris que si je lui rendais des services par des mises en contact, des informations, ce serait bien récompensé. C'est comme ça que ça a commencé.

— Vous avez continué à le voir ?

— Deux ou trois fois peut-être. Toujours dans ce type de réunions. Jamais en dehors. Il ne laissait pas de traces. Il ne donnait pas son nom. On ne l'appelait pas. C'est lui qui décidait des contacts.

— Vous avez une idée de qui il est ? Son métier, d’où il était ?

Serrano hésita.

— Un homme de ce niveau, avec cette façon d'être, ce n'est pas quelqu'un qui vit dans l'ombre par nécessité. C'est quelqu'un qui a choisi l'ombre. C’est certainement quelqu’un qui a une vie respectable par ailleurs. Je ne sais pas ce qu'il fait. Mais il ne fraye pas avec le menu fretin. Ça, j'en suis certain.

— Et monsieur Arrieta le connaissait ?

— Arrieta recevait des instructions. D'où elles venaient exactement, je ne le sais pas. Mais elles venaient de quelqu'un. Et ce quelqu'un n'était pas du niveau qu'Arrieta.

Gestermann nota. Il laissa un silence s'installer.

— Monsieur Serrano. Si on vous montrait des photos, pensez-vous pouvoir reconnaître cet homme ?

Serrano réfléchit longuement.

— Peut-être. C'était il y a longtemps. Mais certaines façons d'être restent. Oui. Peut-être.

Gestermann referma son dossier.

— Bien. On s'arrête là pour aujourd'hui.

Salvini attendait dans le couloir. Après le départ de Serrano et de son avocat, il rejoignit Gestermann dans son cabinet. Le juge alla à la fenêtre, les mains dans le dos. Il prit un moment avant de parler.

— Serrano a coopéré partiellement. Il confirme l'existence d'une tête au-dessus d'Arrieta. Probablement un homme qu'il a croisé à plusieurs reprises lors de réunions dans le secteur de Bordeaux. Distingué, cultivé, d'un niveau social élevé. Quelqu'un qui ne laisse pas de traces et qui choisit l'ombre délibérément. Mais il ne connaît pas son nom. Il ne l'a jamais su. C'est la règle dans ce type d'organisation.

— La description est compatible avec Labrousse, dit Salvini.

— Compatible, oui. Mais ce n’est pas suffisant. Et une séance de reconnaissance photo avec Serrano, s'il reconnaît Labrousse, ça reste une identification indirecte. Fragile face à un bon avocat.

— Arrieta, dit Salvini.

— Arrieta, confirma Gestermann. Il arrive dans quarante-huit heures. C'est lui qui va nous donner les éléments de fonctionnement. Avec Fabrier qui continue sur les comptes caïmanais. C'est la convergence de tout ça qui va nous permettre d'aller au bout.

Il se retourna.

— On n'a pas encore tout. Mais on s'en approche. Je le sens.



Roissy. Mercredi soir.

Arrieta atterrit à Roissy à vingt-deux heures quinze.

La PAF le prit en charge à la sortie de l'avion. Deux gendarmes de la SR de Poitiers l'attendaient côté piste. Les formalités d'écrou furent expédiées en quarante minutes. À minuit, il était transféré vers Niort dans un véhicule banalisé.

Salvini apprit la nouvelle le lendemain matin par Gestermann.

— Arrieta est sur le territoire national depuis cette nuit. Il a fait appel à son avocat dès son arrivée. Petite devinette, il ne vous est pas inconnu.

— Non ! Ce n’est pas vrai. Maître Szymanski ?

— Gagné. Vous êtes perspicace, mon capitaine, répondit le juge de bonne humeur. Je l'auditionne dans deux jours. Il aura tout le temps de s'entretenir avec son conseil.

— Il sait ce qu'on a contre lui ?

— Szymanski va l'informer de ce qu'il peut savoir. La mise en examen quasi-certaine, les charges potentielles et probablement ce qui concerne Maillard et Fonteneau. En revanche, il ne connait pas le détail de nos investigations financières.

— Et s'il décide de tout nier ?

— C'est son droit. Mais Arrieta est un homme intelligent. Il sait que si on l'a extradé depuis l'Espagne c'est que son dossier n’est pas vide. Il va peser le pour et le contre, prendre la mesure de sa situation avant de se décider sur sa stratégie de défense.

Salvini raccrocha.

En se retournant vers le tableau et le schéma ANACRIM, il détailla les noms qui y figuraient. Maillard en détention. Fonteneau en détention. Serrano en détention. Arrieta en cellule depuis cette nuit.

Et Labrousse à Locmariaquer qui continuait à vivre sa vie comme si de rien n’était.



Niort. Cabinet du juge Gestermann. Deux jours plus tard.

Arrieta fut présenté à Gestermann à neuf heures.

Mikel Arrieta, quarante-quatre ans, les yeux d'un bleu froid et pénétrant. Bien bâti, pas grand. Une façon de s'asseoir qui disait quelqu'un d'habitué à garder le contrôle de lui-même en toutes circonstances.

Maître Szymanski était assis à ses côtés. Le même Szymanski que Gestermann avait vu défendre Maillard dans ce même tribunal quelques semaines plus tôt. Il connaissait les lieux, il connaissait le magistrat, il connaissait le dossier mieux que quiconque.

Gestermann le connaissait aussi. Et depuis quelques semaines, il le connaissait pour autre chose que sa réputation de pénaliste.

Il ouvrit l'audition posément.

— Monsieur Arrieta. Vous êtes né à Lorient. Votre père était basque, pardon, espagnol et votre mère française. Vous avez la double nationalité. Vous étiez domicilié à Saint-Sébastien ces dernières années. C'est exact ?

— Oui.

— Vous connaissez Gérard Fonteneau.

— Non.

— Lorsqu’on examine vos relevés téléphoniques, il y a quelque chose que je ne comprends pas au regard de votre dénégation. En effet, j’observe onze contacts entre votre téléphone et le sien entre 2021 et 2023.

— Je ne connais pas ce nom.

— Soit, c’est votre déclaration. Mon greffier l’a enregistrée. Voyons autre chose. Je suppose que vous ne connaissez pas non plus monsieur Rafael Ortega Mendizabal ?

— Non plus.

— Il est en de même si j’évoque monsieur Bernard Serrano.

Une hésitation imperceptible.

— De nom peut-être. Mais, je ne me souviens pas vraiment, continua Arrieta dans la litanie de ses dénégations.

Gestermann posa alors les relevés de péage sur la table. Les passages sur l'A10 et l'A63 du Volkswagen Transporter immatriculé à son nom.

— Ce véhicule vous appartient.

— Ce n’est pas exact. Il m'a appartenu. Je l'ai vendu.

— À qui ?

— Je ne me souviens plus.

— J’ai la nette impression que votre mémoire est sujette à bien des aléas, fit remarquer le juge. Pour autant, nous avons demandé au service des immatriculations et il n’y a nulle part la trace d’une cession à titre onéreuse ou gratuite.

— J’ai dû oublier d’envoyer les papiers à l’époque.

— C’est regrettable monsieur Arrieta car, faute de mise à jour du propriétaire, ce qui concerne ce véhicule vous est malheureusement toujours directement imputable.

— Je règlerai les contraventions s’il y en a. Mais, je suppose que je n’ai pas été extradé vers la France pour de simples contraventions ? persifla Arrieta.

— Voyez-vous, monsieur Arrieta, ce véhicule a emprunté ces deux autoroutes à ces dates, poursuivit Gestermann en pointant les passages aux différents péages sur les relevés qu’il avait placé sous les yeux de son interlocuteur. Vous conduisiez ce véhicule.

— Pas nécessairement.

Gestermann posa un second document : les photos des caméras de péage. On apercevait sans équivoque le visage d'Arrieta au volant, net, indiscutable.

Arrieta regarda les photos. Szymanski intervint avant qu’il ne réponde.

— Mon client n'a pas de commentaire à faire quant à ces documents pour l'instant, dit Szymanski.

— C'est son droit, dit Gestermann. Greffier, notez bien au procès-verbal que monsieur Arrieta n'a pas de commentaire sur les photographies qui lui sont présentées, le montrant au volant d'un véhicule lui appartenant au niveau des péages de Chantonnay et de Saintes sur l’A83 et l’A10 à plusieurs dates du mois de juin 2024.

Szymanski nota quelque chose sur son carnet, mais ne réagit pas. Son visage restait impavide. C'était ça, la force de Szymanski ; une apparence de pierre qui ne laissait rien paraître.

Gestermann continua méthodiquement. Les fadettes, les bornages téléphoniques, les passages de frontière. Arrieta nia d'abord systématiquement puis se mura dans le silence sur les conseils de son avocat.

Au bout d'une heure, Gestermann changea de registre.

— Monsieur Arrieta, dans le cadre de vos activités professionnelles de transport et de commerce transfrontalier, avez-vous eu des donneurs d'ordre particuliers ? Des donneurs d’ordres qui représentaient des enjeux économiques ou autres plus significatifs que ceux du quotidien ?

Szymanski intervint aussitôt.

— Mon client n'a reconnu aucune activité illicite. Cette question présuppose ce qui n'a pas été établi.

— Maître, je ne comprends pas votre objection sans rapport avec la question posée. Je maintiens donc ma question, dit Gestermann avec une voix emprunte de sérénité. Le transport transfrontalier est une activité légale. Tout transporteur a des donneurs d'ordre. Je demande simplement si monsieur Arrieta en avait.

Szymanski et Arrieta échangèrent un regard bref.

— Tout le monde a des donneurs d'ordre, des clients, dit Arrieta finalement.

— Les vôtres, comment vous contactaient-ils ? Comment vous passaient-ils leurs commandes ? Comment vous communiquaient-ils leurs instructions ?

Un silence.

— Par téléphone. Comme dans n'importe quelle activité professionnelle.

— Vous aviez plusieurs interlocuteurs.

— Bien évidemment. Je ne suis pas le transporteur d’un seul donneur d’ordres. Selon les opérations, je pouvais avoir plusieurs contacts.

— Parmi ces contacts. L'un d'entre eux se distinguait-il des autres ?

Arrieta hésita imperceptiblement.

— Dans quel sens ? Je ne comprends pas la question.

— Y en avait-il un qui était un client plus régulier ? Ou qui vous contactait avec une fréquence particulière ? Qui pouvait avoir une façon de donner des instructions de manière un peu différente par rapport à vos autres clients. Quelqu'un dont l'appel avait un poids plus important que les autres.

Szymanski intervint aussitôt.

— Mon client ne souhaite pas répondre à cette question.

— Greffier, notez bien au procès-verbal que monsieur Arrieta ne souhaite pas répondre à la question de savoir si l'un de ses interlocuteurs se distinguait des autres dans le cadre de ses activités professionnelles, dit Gestermann posément.

Il referma son dossier.

— Face à votre volonté itérée de ne pas vouloir répondre à mes questions, on va s'arrête là pour ce matin. Vous pourrez réfléchir. On reprendra demain.

Szymanski se leva, ramassa ses affaires avec cette sobriété de gestes qui le caractérisait. Il allait sortir quand Gestermann dit, sans lever les yeux de ses notes :

— Maître Szymanski, je vous souhaite une bonne journée.

Szymanski s'arrêta une fraction de seconde. À peine perceptible. Puis il sortit sans un mot.

Arrieta suivit les gendarmes.

Après le départ d'Arrieta et de Szymanski, Salvini entra dans le cabinet. Gestermann était debout face à la fenêtre.

— Szymanski, dit Salvini.

— Il a parfaitement géré son client, dit Gestermann. Trop parfaitement peut-être. Il savait exactement où je voulais en venir à chaque fois. Il est intervenu avant même qu'Arrieta ait eu le temps de réfléchir.

— Il connaît le dossier de l'intérieur.

— Ça ne fait aucun doute. Ce qui rend chaque audition avec lui particulièrement délicate.

Il se retourna.

— Arrieta a nié l'essentiel. Mais j'ai posé une question sur ses donneurs d'ordre ; s'il en avait un qui se distinguait des autres. Il a prétendu ne pas comprendre la question. Szymanski a coupé court immédiatement. Ce réflexe-là en dit beaucoup. Il y a quelqu'un dans le réseau d'Arrieta dont on ne doit surtout pas parler.

— Quelqu'un qui se distinguait des autres.

— À n’en pas douter. Demain je le relance sur ce point avec des photos. Si Arrieta reconnaît quelqu'un, même du bout des lèvres, si une photo ne le laisse pas de marbre, ça nous donnera de quoi y voir plus clair. Ça ouvrira peut-être des perspectives.

Il regarda l'heure.

— Je dois voir Fabrier cet après-midi. Accompagnez-le.



Cabinet du juge Gestermann. L'après-midi.

Fabrier posa son ordinateur sur la table de travail du cabinet de Gestermann.

— Les comptes caïmanais. J'ai maintenant une image que je pense complète des mouvements d’argent sur la période 2009-2023. Le montant total reçu par la Fundación Atlántica de Salud depuis l'ensemble des sources identifiées, comptes espagnols et comptes caïmanais, dépasse trente-huit millions d'euros.

Un silence.

— Bougre, trente-huit millions, siffla Salvini entre ses dents.

— Trente-huit millions deux cent mille euros environ, en arrondissant. Avec des mouvements qui augmentent significativement à partir de 2015, ce qui correspond à une période d'expansion du réseau côté espagnol identifiée par les autorités espagnoles.

— Et les mouvements sortants vers la SCI de Vannes ? demanda Gestermann.

— Inchangés. Globalement huit cent mille euros sur treize ans. Mais j'ai trouvé autre chose. La fondation a également des mouvements sortants vers deux autres destinations. Des virements vers des comptes domiciliés à Malte et à Chypre. Des montants plus significatifs que vers notre SCI française. Et ces comptes maltais et chypriotes sont liés à deux sociétés dont l'associé unique est le même que celui de la SCI de Vannes.

Il posa un document sur le bureau.

— Grégory Labrousse est associé unique de trois structures distinctes : la SCI de Vannes, une société civile à Malte et une société holding à Chypre. Les trois créées entre 2008 et 2012. Les trois bénéficiaires de mouvements en provenance de la fondation panaméenne.

Gestermann et Salvini regardèrent le document de Fabrier sans parler.

— Le moins qu’on puisse dire, c’est que nous ne sommes pas face au profil d'un intervenant ponctuel qu'on rémunère, énonça Gestermann avec une certaine lenteur. C'est le profil d’une pièce maîtresse de l’organisation. Quelqu’un qui participe à cette architecture financière à un niveau important de la pyramide. Quelqu'un qui voit loin, qui planifie et se projette dans l'avenir.

— Bref, quelqu'un qui dirige, conclut Salvini.

Un silence s'installa dans le cabinet.

— Ce qui soulève une question que je ne peux pas éluder, dit Gestermann. L'enlèvement d'Apolline.

Le magistrat prit le temps de plonger son regard dans celui de chacun de ses interlocuteurs.

— Labrousse a construit son invisibilité sur quinze ans avec une précision absolue. Personne dans son propre réseau ne sait qui il est réellement. Un homme de cette intelligence ne s'expose pas. Il ne laisse pas de traces. Il ne prend pas de risques inutiles. Il tire les ficelles et laisse ses sbires aller au casse-pipe.

— Alors l'enlèvement de sa fille… dit lentement Le Quellec comme s’il réfléchissait à voix haute.

— C'est quelqu'un d'autre qui l'a décidé. Quelqu'un qui connaissait suffisamment le réseau pour actionner Arrieta. Quelqu'un qui voulait faire sortir Labrousse de l'ombre ; pour l'identifier, pour le compromettre, ou pour le livrer à des intérêts qui voulaient sa perte.

— Un coup monté de l'intérieur, dit Salvini.

— C'est l'hypothèse la plus cohérente. Et ce qu'on peut dire avec certitude, c'est que Labrousse a subi cet enlèvement de plein fouet. Mais il a immédiatement tenté de reprendre la main : les instructions pour qu'Apolline revienne saine et sauve, sa façon de se déplacer, son silence au retour.

— Un homme qui calcule même quand on l'attaque, dit Le Quellec. Un homme qui ne baisse jamais les bras.

— Oui. Mais qui a monté ce coup ? Qui avait intérêt à sa disparition ? Ces questions-là restent encore sans réponse.

Une nouvelle pause se fit permettant à chacun d’imaginer des réponses plausibles.

— Mais actuellement, repris Gestermann, la preuve directe du lien entre Labrousse et la direction opérationnelle du réseau, pas seulement financière, nous échappe toujours.

Il regarda Fabrier.

— Vous pensez avoir terminé ?

— Sur la partie financière, je pense que oui. Ce que je vous présente aujourd'hui est relativement complet et solidement documenté. Je vais maintenant rédiger un rapport final. Je pense pouvoir vous le remettre sous quarante-huit heures.

— Parfait. Super travail monsieur Fabrier. J’attends votre rapport. Un grand merci pour le travail que vous avez accompli dans un délai relativement court.

Fabrier referma son ordinateur et sortit.

Gestermann resta un moment silencieux. Puis il se tourna vers le capitaine Salvini.

— Demain matin, je m’occupe d’Arrieta, annonça Gestermann. Je lui montre des photos, je reviens sur la question du donneur d'ordre particulier. Szymanski va tenter de verrouiller à nouveau le sujet, mais si Arrieta réagit d’une façon ou d’une autre à une photo, même imperceptiblement, ça nous donnera une indication précieuse. Combiné aux éléments de Fabrier, aux déclarations de Serrano, à l'identification de Lagrange...

— Le faisceau d’indices prend de la matière et devient suffisamment solide, dit Salvini.

— Oui. Suffisamment solide pour signer le mandat d'amener sans risquer de le voir annulé.

Il regarda Salvini.

— Encore une nuit à le faire mijoter.



Niort. Cabinet du juge Gestermann. Le lendemain matin.

Szymanski était déjà devant la porte du cabinet quand les deux gendarmes amenèrent Arrieta depuis la maison d'arrêt. L’avocat avait pu avoir un parloir avec son client avant le transfèrement vers le palais de justice. Il n’avait pas eu beaucoup de temps de le préparer mais suffisamment tout de même pour parer au plus pressé.

Arrieta le vit en arrivant dans le couloir. Un regard bref entre les deux hommes. Rien d'autre. Tout avait déjà été dit.

Le greffier ouvrit la porte du cabinet et les invita à entrer.

Arrieta s'assit. Son visage était dépourvu de toute expression.

Gestermann ouvrit l'audition sans préambule.

— Monsieur Arrieta, hier vous n'avez pas souhaité répondre à ma question sur vos donneurs d'ordre. Je vais vous donner une nouvelle occasion de le faire. Mais avant ça, je voudrais vous montrer quelques photographies.

Il posa sur la table une planche de six photos. Six hommes, six visages différents. Des âges et des morphologies variés. Rien qui désigne l'un plutôt qu'un autre.

Arrieta regarda la planche, son visage ne trahissant aucune réaction.

— Monsieur Arrieta, reconnaissez-vous l'un des hommes sur ces photos ? demanda le magistrat.

Arrieta examina chaque photo l'une après l'autre. Lentement. Avec cette attention particulière de quelqu'un qui sait que sa réaction est observée et qui la contrôle soigneusement.

Il s'arrêta une fraction de seconde sur la troisième photo.

Une pause imperceptible, mais qui n’échappa pas à l’acuité du juge.

— Non, dit Arrieta. Je ne reconnais personne.

Szymanski ne bougea pas.

Gestermann retira la planche sans commentaire.

— Monsieur Arrieta, hier vous m'avez dit que vous aviez de nombreux interlocuteurs dans le cadre de votre activité professionnelle. Je vous ai demandé si l’un d’entre eux pouvait se distinguer des autres. Ma question était simple. Je vous repose cette question aujourd'hui.

Szymanski intervint aussitôt.

— Mon client maintient sa position d'hier sur ce point.

— Greffier, notez que monsieur Arrieta maintient sa position de la veille sur cette question, dit Gestermann posément.

Il referma son dossier.

— Monsieur Arrieta. Je vais vous informer de la suite de la procédure. Les éléments réunis dans cette enquête sont suffisants pour que je prononce votre mise en examen pour association de malfaiteurs, complicité d'enlèvement et séquestration avec préméditation, et participation à la direction d'une organisation criminelle. Je vais saisir le juge des libertés et de la détention pour votre placement en détention provisoire dans le cadre de cette mise en examen.

Arrieta écouta sans réagir. Son visage restait fermé.

Szymanski prit la parole.

— Mon client conteste l'ensemble de ces charges. Nous allons faire appel devant la chambre de l’instruction.

— C'est votre droit le plus strict, admit Gestermann.

Il se leva.

Les gendarmes s'approchèrent d'Arrieta pour la présentation devant le JLD. Szymanski ramassa ses affaires. Il allait sortir quand Gestermann dit, sans lever les yeux de ses notes :

— Maître Szymanski, c’est toujours un plaisir de croiser le fer avec un professionnel tel que vous.

Szymanski s'arrêta une fraction de seconde. La même fraction de seconde que la veille. Puis, il sortit sans un mot.

Salvini arriva cinq minutes après le départ d’Arrieta et de son conseil.

Gestermann était assis derrière son bureau. Il regardait la planche de photos posée devant lui. Son regard était posé sur la troisième photo. Grégory Labrousse.

— Il n’a rien lâché, mais il a marqué sur une photo, annonça Gestermann.

— Sur laquelle ? demanda le capitaine de gendarmerie curieux.

Gestermann posa le doigt sur la troisième.

Salvini regarda le visage. Il ne dit rien pendant un moment.

— Combien de temps ?

— Oh ! Une fraction de seconde. Pas plus. Szymanski regardait ses notes à ce moment-là. Il n'a pas vu. Mais moi j'ai vu.

— C’est une info, un indice, mais ce n'est pas exploitable en procédure.

— En effet, vous avez parfaitement raison. Je ne peux pas écrire dans un procès-verbal qu'Arrieta a hésité une fraction de seconde sur une photo. Ça ne tient pas une seconde devant la chambre de l'instruction.

— Mais ça confirme ce qu'on pense.

— Ça confirme ce qu'on pense. Et ça me suffit pour ce soir.

Il se leva, alla à la fenêtre.

— Serrano qui confirme l'existence d'une tête sans donner de nom mais avec une description compatible. Lagrange qui a hésité sur une photo. Arrieta qui s'arrête une fraction de seconde sur la même photo. Et les éléments financiers intermédiaires de Fabrier qui pointent tous vers Labrousse.

— Le rapport final de Fabrier n'est pas encore là.

— Non. Il me l'a promis pour ce soir ou demain matin au plus tard. Je l'attends avant de décider.

Il se retourna.

— Prévenez le colonel Duprat que quelque chose se prépare. Sans détails pour l'instant. Et dites à la SR de Rennes et aux vannetais de se tenir prête à intervenir sur un préavis court. Mais, discrétion absolue. Limitez le nombre de vos camarades au courant. Je ne veux pas de fuites.

Salvini hocha la tête.

— Monsieur le juge. Si Labrousse apprend ce soir que le dossier est bouclé...

— Je sais. C'est le risque qu'on prend. Mais un dossier incomplet, c'est un acquittement. Et un acquittement pour Labrousse, c'est la fin de tout.

Un silence.

— Allez. On attend le rapport de Fabrier.



Niort. Cabinet du juge Gestermann. Dans la soirée.

Le rapport de Fabrier arriva par email peu après dix-neuf heures quarante.

Gestermann prit le temps de le parcourir attentivement, ce qui lui demanda plusieurs heures de forte concentration. Les conclusions étaient celles qu'il attendait : trois structures au nom de Labrousse, trente-huit millions dans la fondation panaméenne, treize ans de flux documentés et authentifiés. Tout était là, proprement mis en forme, irréfutable.

Il appela Salvini.

— Le rapport de Fabrier est arrivé. C'est ce qu'on attendait. Le dossier est complet. Je signe le mandat pour Labrousse dès maintenant. La BR de Vannes s’occupera de son exécution dès six heures demain matin. Je vous laisse voir avec eux. Je ne veux aucune bévue. Je vais appeler votre colonel dès ce soir pour le tenir au courant et lui dire ma satisfaction du travail accompli.

— Compris, monsieur le juge.

Il raccrocha. Il resta un moment dans son cabinet silencieux. Par la fenêtre, Niort s'endormait dans la chaleur d'août.

Il pensa à Labrousse à Locmariaquer. Qui ne savait pas encore. Ou qui savait déjà.

Il appela immédiatement le commandant du groupement du Morbihan puis le commandant de la compagnie de Vannes pour régler les modalités de l’interpellation de Grégory Labrousse. Une fois satisfait, il éteignit la lumière et rentra chez lui.


Partie 7 
L’architecte


Niort. Maison d'arrêt. Le lendemain. Cinq heures vingt.

À cinq heures vingt, le surveillant de nuit découvrit le corps d’Arrieta, pendu à la barre de son lit. Une bande de tissu arrachée à sa chemise lui servait de corde. Le médecin de permanence constata le décès à cinq heures trente-huit. Asphyxie. Probablement survenue dans la nuit.

Le directeur de la maison d'arrêt appela Gestermann à cinq heures quarante-cinq.

— Monsieur le juge, on a un problème. Un gros problème. Arrieta a été retrouvé sans vie dans sa cellule ce matin. Suicide par pendaison, d’après les premiers constats.

Gestermann se redressa dans son lit.

— Quoi ?!? J’ai bien compris ? Vous m’apprenez qu’Arrieta s’est pendu et qu’il est mort ?

Il raccrocha et resta immobile une seconde dans le silence de l'aube.

Arrieta mort. Cette nuit. Quelques heures après leur deuxième entretien. Quelques heures après avoir hésité une fraction de seconde sur une photo.

Il pensa au parloir du matin. Szymanski et Arrieta, seuls avant le transfert. Quelques mots de l’avocat, pas une menace, pas un ordre, mais assez précis pour qu’Arrieta comprenne ce qui l’attendait s’il parlait… et ce qui attendait les siens.

Il bondit hors de son lit, attrapa ses vêtements.

Il composa le numéro de Salvini en boutonnant sa chemise.

— Mon capitaine, Arrieta est mort. Retrouvé pendu cette nuit dans sa cellule. On fonce pour Labrousse. Je sais qu’il reste un quart d'heure, j’espère que tout est déjà bouclé car je ne veux pas qu’il nous échappe. Attention, pas d’erreur de procédure !

— Bon sang, dit Salvini.

Un silence à Poitiers.

— Szymanski, dit Salvini.

— Je ne sais pas. Pas encore. Mais quelqu'un a su ce qui s'est passé hier matin dans ce cabinet. Et la réaction n’a pas tardé.

— Ça veut dire que Labrousse sait.

— Aucun doute pour moi. Labrousse sait, confirma Gestermann.

— Compris.

— Salvini, si Labrousse nous file entre les doigts, on a perdu.

À peine eut-il raccroché qu’il alertait le ban et l’arrière-ban avec des consignes impératives.



Section de Recherches de Poitiers. Après-midi.

Gestermann arriva à quatorze heures trente.

Il n'avait pas prévenu à l'avance ; juste un appel à Salvini deux heures plus tôt. « Je viens à Poitiers cet après-midi. Dites à Duprat d'être là. »

Salvini avait transmis. Duprat n'avait pas posé de question.

Ils se retrouvèrent dans le bureau du colonel Duprat : Gestermann, Duprat et Salvini. Ce dernier avait amené le tableau avec ses noms et ses flèches. Fabrier était resté dans son bureau sur demande expresse du juge.

Gestermann posa son cartable sur la table de travail du bureau du commandant de la SR. Il regarda le tableau un moment. Puis il s'assit.

— Je voulais vous voir ici, dit-il. Pas au tribunal. Ici.

Duprat hocha la tête sans commentaire.

— Il y a des choses qu'on dit mieux en dehors des murs d'un palais de justice.

Il ouvrit son cartable. Il posa deux documents sur la table.

— Ce matin j'ai reçu une transmission d'Europol. Une information incidente dans le cadre d'une enquête conduite par nos partenaires sur des réseaux du grand banditisme à ramifications géorgiennes. Ces organisations, vous les connaissez, mon colonel, travaillent depuis des années à l'infiltration de structures officielles ou d’officines propres sous tout rapport dans plusieurs pays européens. Cabinets d'affaires, études notariales, cabinets d'avocats, j’en passe. Des intermédiaires locaux insoupçonnables qui servent de relais sans toujours mesurer exactement l'étendue de ce pour quoi ou pour qui ils travaillent.

Duprat regardait les documents sans s’en saisir.

— Dans le cadre de cette enquête, le nom de Maître Alain Dubreuil est apparu en marge d'une filière identifiée. Pas comme suspect central. Comme contact régulier d'un intermédiaire dont le profil interpelle nos partenaires. Et dans les connexions de Dubreuil...

Il posa le doigt sur le second document.

— ...on retrouve Szymanski.

Silence.

Salvini ne bougea pas. Il avait pensé à Szymanski depuis le début. Il s’était posé bien des questions, avait creusé des hypothèses parfois à la limite du réalisme. Mais les entendre formulées ainsi, dans ce bureau, par le juge Gestermann lui-même, c'était autre chose.

— Ce n'est pas une mise en cause, précisa Gestermann. Ce n'est pas une preuve. C'est une coïncidence de trop dans un dossier qui en compte déjà beaucoup. Szymanski est l'avocat d'Arrieta. Il est l'avocat de Maillard. Il a rencontré Labrousse au Colombier à Rennes ; enfin, nous en sommes quasiment certains. Il a eu sept contacts téléphoniques avec Dubreuil depuis l'interpellation de Fonteneau sans aucun dossier commun identifié entre eux. Et maintenant son nom apparaît en marge d'une enquête sur des réseaux géorgiens via Dubreuil.

— Le mode opératoire correspond, dit Duprat lentement. Ces organisations géorgiennes, c'est exactement comme ça qu'elles travaillent. Elles infiltrent des structures officielles, elles placent des intermédiaires sur ces spots à droite à gauche, comme vous nous le disiez, monsieur le juge.

— Szymanski est trop finaud pour ignorer au profit de qui il œuvre, ne put s’empêcher de dire Salvini.

— Probablement, dit Gestermann. Mais on ne peut pas l'affirmer. Et surtout, pour l’instant, on ne peut pas le prouver. Il a des protections que nous ne pouvons pas atteindre. Des appuis dans certains milieux judiciaires, des relations qui remontent haut. Il sait exactement jusqu'où on peut aller contre lui.

— Ce qui veut dire, dit Duprat, que si Szymanski est ce qu'on pense qu'il pourrait être, une courroie de transmission entre le réseau de Labrousse et des intérêts géorgiens, alors il savait. Il savait ce que nous cherchions. Il savait ce qu'Arrieta avait failli dire. Et il savait que la piste financière remontait vers Labrousse.

— Ce qui expliquerait Arrieta, dit Salvini.

— Oui, dit Gestermann. Arrieta mort ne peut plus dire qui a organisé l'enlèvement d'Apolline. Qui avait intérêt à ça ?

Il laissa la question en suspens. Personne ne répondit. Personne n'avait besoin de répondre.

— Et ce qui expliquerait autre chose, dit Salvini après un moment. Si Szymanski sait que la piste financière remonte jusqu'à Labrousse, il se doute pour ne pas dire qu’il est certain que vous allez signer le mandat d'amener très rapidement. Alors il pourrait prévenir Labrousse.

Gestermann le regarda.

— Vous avez tout saisi, mon capitaine.

— Ce qui voudrait dire que cette réunion...

— Cette réunion ou son objectif sont peut-être déjà connue, dit Gestermann. C'est pour ça que je voulais vous parler ici, pas au tribunal. Mais ça ne change rien à la décision. Je signe le mandat d’amener à mon retour à Niort, le temps pour mon greffier, un homme en qui j’ai une absolue confiance, de tout préparer Vous l’exécutez demain matin à six heures. Si Labrousse est alerté, … on verra bien et on devra se réarticuler sans perdre un instant.

— S'il fuit ? objecta Duprat.

— S'il fuit, répondit Gestermann, c'est qu'on avait raison sur tout. Et ça, ça ne disparaîtra pas avec lui.

Le colonel hocha la tête. Il regarda le tableau. Les noms, les flèches, les dates.

— Szymanski, dit-il. On ne peut rien faire contre lui ?

— Pour l'instant, non, concéda Gestermann. Mais les enquêtes de nos partenaires européens continuent. Et ces organisations géorgiennes finissent toujours par lâcher quelqu'un. Le jour où ça arrive, Szymanski sera dans la ligne de tir.

— Ou pas, dit Salvini.

— Ou pas, admit Gestermann. C'est ainsi.

Il se leva. Il ramassa ses documents.

— Je rentre à Niort. Je signe le mandat ce soir. Personne en dehors de cette pièce ne sait quand.

Il regarda les deux hommes une dernière fois.

— Vous avez abattu un travail remarquable avec toute l’équipe. Bravo, dit-il simplement.

Il sortit.

Salvini et Duprat restèrent seuls dans le bureau. Le tableau face à eux.

— Il va s'en sortir, dit Duprat. Szymanski.

— Probablement. Les crapules ont toujours une chance insolente.

— Il faudra faire avec. Ça vous ira ?

Salvini regarda le tableau.

— Non, dit-il. Mais c'est ainsi.



Locmariaquer. Chez les Labrousse. Cette même nuit. Vingt-deux heures dix.

Le signal arriva sous la forme d'un message sur le téléphone prépayé qu'il gardait depuis des années pour exactement ce type de situation.

Trois mots. Rien d'autre.

Il lut le message une fois. Il le relut.

Il posa le téléphone sur le bureau et resta immobile dans le noir.

Il y avait des choses qu'on ne pouvait pas savoir avec certitude. Et des choses qu'on ne pouvait pas ignorer non plus. Depuis quelques semaines, certains éléments s'étaient mis à ne plus coller. Des informations qui circulaient trop vite. Des décisions qui semblaient anticipées avant même d'être prises. Des détails qui ne s'expliquaient que si quelqu'un, quelque part dans son entourage immédiat, savait plus qu'il n'aurait dû.

Et maintenant, Arrieta mort dans sa cellule.

Il n'avait pas de certitude. Il n'en aurait jamais. Mais pour un homme comme lui, douter suffisait.

Il ouvrit le tiroir fermé à clé du bas du bureau. La sacoche était là, préparée depuis longtemps. Un passeport au nom d'une identité construite patiemment sur plusieurs années, de l'argent liquide, une carte de crédit liée à un compte que personne ne retrouverait facilement, un téléphone prépayé acheté lui aussi il y avait bien des mois dans une ville où il ne vivait pas.

Il n'emporta rien d'autre.

Il éteignit la lampe de bureau. Il traversa le couloir dans le noir ; il connaissait chaque centimètre de cette maison, il n'avait pas besoin de lumière.

Il s'arrêta devant leur chambre à coucher. La porte était restée entrouverte. Mireille respirait de manière régulière dans l'obscurité.

Il resta là quelques secondes. Il ne bougea pas.

Puis il passa devant la chambre d'Apolline. La porte était fermée. Derrière, il le savait, elle dormait comme elle avait toujours dormi ; sur le côté, les bras repliés. Il avait regardé des centaines de fois sa fille endormie avec ce regard protecteur.

Il posa la main à plat sur la porte une seconde.

Puis il descendit l'escalier, traversa la cuisine, ouvrit sans bruit la porte qui donnait sur le jardin.

Dehors, l'air était doux et immobile. Le golfe du Morbihan brillait faiblement sous la lune. De l'autre côté de la maison, à quelques centaines de mètres, le véhicule banalisé des gendarmes veillait sur la maison et ses occupants. Il les avait repérés dès leur retour de Mont-de-Marsan.

Ravel émergea de son panier sur la terrasse lorsqu’il approcha. Il leva la tête. Il regarda Labrousse dans le noir avec cette façon qu'il avait d'observer les gens sans jamais demander d'explication. Labrousse s’accroupit et lui donna une caresse affectueuse sur la tête avant de s’éloigner.

Il traversa le jardin à la lueur des étoiles. Au fond, derrière le tas de bois, le portillon métallique dans le mur ; il donnait sur un chemin de terre qui longeait les propriétés avant de rejoindre une autre rue quatre cents mètres plus loin.

Il ouvrit le portillon en évitant tout grincement et surtout qu’il ne claque et alerte tout le quartier.

Il marcha pendant vingt minutes.

Son pas était régulier, sans précipitation. Un homme qui marche dans la nuit dans une petite ville du Morbihan ; si quelqu'un le croisait, rien qui ne retienne vraiment l’attention.

Il ne croisa personne.

À vingt-deux heures quarante-cinq, dans un secteur résidentiel éloigné du centre-bourg, il s'arrêta. Il sortit le téléphone prépayé. Il appela un taxi.

— Je suis en panne sur la route de Sarzeau. Vous pouvez me récupérer pour me conduire à la gare de Vannes ? J'ai un train à prendre.

La voix à l'autre bout acquiesça sur un ton indifférent. Une course au tarif de nuit, ça ne se refuse pas. Vingt minutes.

Il attendit dans l'obscurité, la sacoche entre les pieds, sans bouger.

Il ne pensa pas à Mireille. Il ne pensa pas à Apolline. Penser ne servait plus à rien.

À Vannes, il prit le premier train pour Nantes. Il acheta son billet au guichet où l’agent encore mal réveillé ne leva même pas le regard sur ce client noctambule. Paiement en espèces. Aller simple.

À Nantes, un contact prévenu quelques heures plus tôt le pris en voiture. L’itinéraire : une route qui ne passait par aucun péage, qui évitait les zones de vidéoprotection.

Un nom attira une fois l’attention dans les investigations d'Interpol : une réservation d'hôtel à Lisbonne, deux nuits, sous une identité qui n'était pas la sienne mais qui avait cependant éveillé l’attention des policiers. Après Lisbonne, plus rien.

La Fundación Atlántica de Salud possédait des connexions au Costa Rica, au Panama, au Guatemala. Des pays où certains hommes disparaissaient définitivement depuis des décennies. Où l'argent précédait toujours les questions.

Labrousse avait mis quinze ans à construire sa porte de sortie de secours.

Il lui avait fallu moins d'une heure pour l'utiliser.

Il s’était évaporé dans la nuit. Seul Ravel en avait été le témoin furtif.

Deux véhicules de la BR de Vannes se garèrent devant la maison à six heures deux.

Le major Morvan sonna à la porte à six heures trois.

Mireille ouvrit au bout d'une minute. Les yeux encore chargés de sommeil, une robe de chambre sur les épaules.

— Madame Labrousse ? Major Morvan, brigade de recherches de Vannes. Votre mari est-il là ?

Mireille les regarda sans comprendre.

— Grégory ? Il n'était plus là quand je me suis levée. J'ai pensé qu'il avait une urgence à l'hôpital. C'est courant.

— Pouvons-nous entrer, s’il vous plait ?

— Faites, répondit-elle ne comprenant pas ce qui se passait.

En haut de l'escalier, une porte s'ouvrit.

Apolline apparut en haut des marches, les cheveux défaits, les yeux mi-clos. Elle vit les uniformes dans l'entrée. Elle vit le visage de sa mère.

— Qu'est-ce qui se passe ?

Personne ne répondit immédiatement.

— Un sous-officier s’approcha et demanda à Mireille :

— Vous avez plusieurs véhicules ?

— Non, seulement la Volvo qu’a dû prendre Grégory pour aller à l’hôpital.

— La voiture est toujours là, répondit le sous-officier.

— Je ne comprends pas, commença à s’affoler Mireille.

— Papa n’est pas là, confirma Apolline.

Morvan se retourna vers ses collègues. Il s’écarta un peu, décrocha son téléphone et appela Salvini.

— Mon capitaine, Grégory Labrousse n’est pas à son domicile. Sa femme dit qu'il n'était plus là quand elle s'est levée. La voiture n’a pas bougé, elle est toujours dans l'allée. L'hôpital confirme, il n'est pas là-bas non plus.

Un silence à Poitiers.

— Sa voiture est là ? Et pas lui.

— Oui. Il est parti par un autre moyen. Les gars en faction n’ont rien vu.

Un autre silence.

— Bouclez la maison, dit Salvini. Personne n'entre, personne ne sort. Procédez à la perquisition comme prévu. Et Morvan, les deux femmes ne savent rien. Traitez-les avec égards. Prenez votre temps, rien ne doit vous échapper. Laissez-moi le temps d’arriver depuis Poitiers. Je suis là dans la journée.

Il raccrocha.

Morvan glissa son téléphone dans sa poche. Il regarda Mireille, puis Apolline en haut de l'escalier.

— Madame Labrousse, je vous prie par avance de nous excuser, mais nous allons essayer de ne pas perturber trop votre maison. Cependant, nous avons un mandat de perquisition pour votre domicile. Je vais vous demander de vous installer au salon avec votre fille pendant que mes collègues vont faire leur travail.

Mireille resta immobile, les yeux écarquillés. Elle fixait les gendarmes comme si leurs mots n’avaient pas encore atteint son esprit.

— Une perquisition, demanda-t-elle finalement. Pourquoi une perquisition ?

— Je vais tenter de vous l’expliquer, madame. Mais le capitaine Salvini, qui arrive de Poitiers, vous donnera plus de détails.

Apolline était descendue sans bruit. Elle s'était arrêtée en bas de l'escalier, le dos contre le mur. Elle regardait Morvan avec cette façon qu'elle avait développée de regarder les choses en face sans se laisser submerger.

— Il s'est passé quelque chose à mon père ?

Morvan la regarda.

— Asseyez-vous au salon, mademoiselle. S'il vous plaît.

Elles s'assirent. Ravel vint se coucher aux pieds d'Apolline. La perquisition commença.

Elle dura jusqu'à treize heures quinze.

Sept heures de travail méthodique. Bureau, chambre, cave, dépendances. Chaque tiroir, chaque dossier, chaque recoin susceptible de dissimuler des documents ou des supports numériques. Ordinateurs, téléphones, une clé USB trouvée sous des dossiers médicaux dans le tiroir du bureau, des relevés bancaires, une boîte métallique fermée à clé découverte dans la cave derrière des cartons de livres. Des photos de famille : Apolline enfant, Mireille jeune, les vacances en Bretagne, les années qui passent.

Mireille était assise dans le canapé du salon. Elle s’était recroquevillée, prostrée. Elle n'avait pas pleuré. Elle ne posait plus de questions.

Apolline, à côté d'elle, ne disait rien non plus. Mais ses yeux suivaient chaque gendarme qui traversait le couloir avec des scellés. Ses mains entre ses jambes ou cherchant le contact rassurant de Ravel. Son visage fermé.

Vers dix heures, Morvan vint s'assoir en face d'elles.

— Votre mari et père a quitté le domicile cette nuit, semble-t-il. Nous ne savons pas encore où il est. Une enquête est en cours. Je ne peux pas vous en dire davantage pour l'instant.

Mireille leva les yeux.

— Pourquoi ? demanda-t-elle. Pourquoi il est parti ?

— C'est ce que l'enquête doit établir, madame.

— Il a fait quelque chose de grave ?

Morvan ne répondit pas.

Ce silence-là disait tout ce que les mots n'auraient pas pu exprimer.

Mireille hocha la tête lentement. Comme quelqu'un qui reçoit une réponse qu'elle possédait peut-être déjà, sans jamais se la formuler.

Apolline regardait le mur devant elle. Elle ne demanda pas si son père allait bien. Elle ne demanda pas quand il rentrerait.

Elle demanda une seule chose, à voix basse, sans regarder Morvan.

— Ma mère est en cause ?

— Non, dit Morvan sans hésiter. Soyez sans crainte là-dessus.

Apolline hocha la tête. Une sorte de langueur l’avait envahie. Elle prit la main de sa mère. Et elles restèrent là, côte à côte, dans le salon de la maison où elles avaient cru vivre une vie ordinaire, pendant que les gendarmes finissaient leur travail.



Section de Recherches de Poitiers. Vendredi matin. Six heures cinquante.

Salvini venait de raccrocher avec le major Morvan et était resté immobile une minute dans son bureau.

Labrousse était parti. Sa voiture était dans l'allée. Il avait disparu à pied dans la nuit pendant qu’une équipe de gendarmes assurait la surveillance de la maison à quelques dizaines de mètres.

Il appela le juge Gestermann.

— Monsieur le juge, Labrousse a disparu cette nuit. Sa voiture est sur place. Il a probablement quitté son domicile à pied, certainement par l'arrière de la propriété d’après ce qui vient de m’être rapporté. La BR de Vannes procède à la perquisition.

Un silence.

— Interpol, dit Gestermann.

— Le colonel Duprat les a fait saisir dès que nous avons eu l’information. Les aéroports, les gares, les ports, les postes frontières sont également en alerte.

— Ça ne suffira pas, dit Gestermann. C’est un homme méticuleux qui a préparé ça depuis quinze ans. Un tel homme n'emprunte pas les voies ordinaires.

— Allez à Locmariaquer, dit Gestermann. Il faut que quelqu'un parle à ces deux femmes. Ce n’est pas le boulot du major Morvan. C’est à vous de vous y coller. Votre colonel ne me démentira pas.

— Je pars dans l'heure. C’était prévu, confirma Salvini.

Il raccrocha.

Il hésita une seconde. Il prit son téléphone et appela Augustin.

— Augustin Lagrange ? C’est le capitaine Salvini de la section de recherches de Poitiers. Je vais à Locmariaquer aujourd'hui. Certains événements se sont passés et Apolline doit en avoir connaissance. Des choses difficiles. Je voulais vous le dire avant.

Un silence.

— Elle va bien ?

— Ne vous faites pas de soucis, elle n'est pas blessée, il ne lui est rien arrivé directement. Mais ce que je vais lui dire va être dur à entendre.

— Je peux venir.

— Non. Pas aujourd'hui. Ce n'est pas le bon moment. Laissez-lui un peu de temps. C'est elle qui vous appellera quand elle sera prête.

Un silence plus long.

— Vous me dites que tout va bien et en même temps...

— Je vous dis qu'elle va avoir besoin de vous. Pas ce soir. Mais bientôt. Soyez disponible.

— Je le serai, finit par lâcher Augustin.

Après avoir raccroché, Salvini appela le capitaine Vernet pour qu’elle l’accompagne à Locmariaquer. Elle avait conduit l'audition d'Apolline à Mont-de-Marsan. Elle a passé du temps avec elle, avec Mireille. Elle connaissait ces deux femmes avec une proximité qui pourrait être utile. Sa présence aux côtés de Salvini pour cette révélation serait humainement plus juste car c'était quelqu'un en qui Apolline et Mireille avaient confiance.

Il attrapa sa veste et descendit vers sa voiture. Vernet le rejoignit quelques minutes après.

Ils empruntèrent l’autoroute A83, prirent la direction Nantes.

Ils roulèrent longtemps dans le silence, sans un mot, sans la radio, le bruit du moteur comme seul fond sonore.

Six heures et demie de route. Le temps de penser. Ou d'essayer de ne pas penser.

Salvini pensa à Labrousse. À la façon dont cet homme avait traversé toute cette affaire : le père épuisé à Mont-de-Marsan selon ce que Vernet lui avait rapporté, les mains serrées autour d'un café froid, la poignée de main avec Augustin dans la cour de la caserne. Tout ça n'était pas de la comédie au sens vulgaire du terme. C'était quelque chose de plus complexe ; un homme qui avait compartimenté sa vie avec une précision absolue, qui avait réussi pendant quinze ans à être deux personnes sans que l'une contamine l'autre.

Il pensa à Apolline. À ce qu'il allait lui dire dans quelques heures. Pas seulement qu'elle avait été enlevée par un réseau que son père dirigeait depuis l'ombre. Mais que quelqu'un dans ce monde criminel avait utilisé sa vie comme instrument. Et que son père, clairvoyant, avait tenté de reprendre la main, sans qu'on sache exactement comment, ni jusqu'où.

Il pensa à Mireille. Qui ne savait rien. Qui allait devoir apprendre et reconstruire sa vie sur des fondations qui n'avaient jamais existé.

Il pensa à Szymanski. À ce qu'on ne pourrait jamais prouver. À la façon dont certaines vérités restent hors d'atteinte, pas parce qu'elles sont invisibles, mais parce que ceux qui les connaissent sont trop bien protégés.

La N165 après Nantes. Le franchissement de la Vilaine à La Roche-Bernard et la forêt de mâts des voiliers amarrés en contrebas, le golfe du Morbihan qui apparaissait par intermittence. La lumière de l'après-midi sur l'eau.

Les véhicules de la BR de Vannes étaient encore là quand Salvini gara la voiture devant la maison des Labrousse.

Morvan sortit à sa rencontre dans l'allée.

— La perquisition est terminée depuis une demi-heure. On a tout scellé. Ordinateurs, téléphones, clé USB, relevés bancaires, une boîte métallique trouvée dans la cave, et j’en passe. Le procès-verbal est rédigé.

— Les femmes ?

— Elles sont au salon depuis ce matin. Elles n'ont rien dit. La fille tient bien. La mère est... absente. Elle regarde dans le vide depuis des heures.

— Elles ont mangé ?

— On leur a proposé. Elles n'ont pas voulu.

Salvini hocha la tête.

— Tu peux regagner Vannes si tu veux pour finaliser les derniers points. Laisse-moi un sous-officier à l'extérieur pour l'instant.

Morvan acquiesça. Il donna ses instructions à son équipe. Les véhicules partirent l'un après l'autre. La rue retrouva sa sérénité.

Salvini resta une seconde dans l'allée. La Volvo de Labrousse était toujours là, garée comme si son propriétaire allait rentrer d'un moment à l'autre. Il la regarda une seconde.

Puis il entra dans la maison.

Mireille et Apolline étaient toujours dans le salon. Mireille dans le canapé, prostrée, les mains entre les genoux. Apolline, debout près de la fenêtre, les bras croisés, le regard perdu sur l’immensité du golfe qui s’étalait devant elle dans la lumière crue de ce début d'après-midi. Ravel était couché à ses pieds.

Lorsque Salvini entra dans la pièce, elle revint s’assoir à côté de sa mère. Le capitaine prit place dans un fauteuil face à elles. Vernet préféra rester debout, légèrement en retrait.

— Je suis le capitaine Salvini, de la section de recherches de Poitiers. C’est moi qui dirige l'enquête depuis que nous avons été informés de votre disparition, mademoiselle, dit-il en regardant Apolline. Vous connaissez déjà le capitaine Vernet.

Mireille leva les yeux vers lui puis vers Vernet. Apolline semblait ne se préoccuper que de son chien.

Avec une voix mesurée, il énonça les faits. Dans l'ordre, avec les mots qu'il fallait. La fondation panaméenne. Les sociétés écrans. La SCI de Vannes. Ce que Labrousse était vraiment. Ce qu'il avait construit depuis quinze ans, dans l'ombre. La fuite cette nuit.

Il ne révéla pas qui avait peut-être organisé l'enlèvement d'Apolline. Parce qu'on ne le savait pas avec certitude. Parce que ce n'était pas le moment. Peut-être que ce moment ne viendrait jamais.

Quand il eut terminé, le silence dans le salon était total.

Mireille regardait ses mains, prostrée. Elle ne pleurait pas. Elle ne réagissait pas. Elle avait ce visage de quelqu'un qui reçoit une information qui reconfigure tout son univers ; pas seulement le présent mais le passé tout entier. Chaque souvenir, chaque moment, chaque conversation, chaque geste vu rétrospectivement sous une lumière différente.

Apolline s’était levée et avait regagné la fenêtre. Elle regardait le golfe.

Ce fut elle qui parla la première, se tournant vers Vernet.

— Ma mère était au courant ?

C’est Salvini qui répondit.

— Non. Elle ne savait rien. Absolument rien. Nous en sommes certains. Pour nous, ça ne fait aucun doute.

Apolline hocha la tête lentement. Elle se tut pendant un long moment.

Puis, sans se retourner, les yeux toujours sur le plan d'eau :

— C'est vous qui avez trouvé ?

— Oui. Enfin, c’est un travail d’équipe.

— Merci.

Ce mot-là, dit à voix basse, face au golfe, sans se retourner, Salvini ne l'avait pas prévu. Il ne sut pas quoi répondre.

Mireille leva les yeux vers lui.

— Il reviendra ?

— Je ne sais pas, répondit Salvini. De toute façon l'enquête reste ouverte.

Ce n'était pas une réponse. Mais c'était tout ce qu'il avait trouvé à dire, se sentant lui-même sans argument.

Il se leva.

— Je suis désolé, dit-il.

C'était creux, c’était passepartout, c’était insuffisant. Il le savait. Mais c'était tout ce qu'il avait.

Mireille hocha la tête sans parler. Elle avait cet air de quelqu'un qui a épuisé toutes ses questions pour l'instant. Qui a besoin de silence.

Vernet n’avait pas bougé, n’avait rien dit. Elle aussi se sentait impuissante face au drame que vivait ces deux femmes.

Salvini sortit, elle le suivit en silence.

Dans l'allée, il s'arrêta. Il regarda la Volvo de Labrousse une dernière fois. Puis le golfe, les eaux calmes presque immobiles, les barques qui semblaient figées au bout de leurs amarres, les éclats de lumières qui se reflétaient sur la surface lisse. Il resta là quelques minutes sans bouger.

Puis il remonta dans la voiture.

Vernet choisit de regagner la maison pour retrouver Mireille et Apolline. Elle se débrouillerait pour rentrer à Poitiers.



Section de recherches de Poitiers. Trois jours après la disparition de Labrousse.

L'appel arriva à dix-sept heures passées, d'un numéro que Salvini reconnut immédiatement. Un officier de liaison d'Europol avec lequel il avait travaillé deux ans plus tôt sur une affaire de faux documents.

— Arnaud. Je t'appelle en dehors des canaux officiels. Ce que je vais te dire n'existe pas. Tu comprends.

Salvini se leva et ferma la porte de son bureau.

— Je comprends. Vas-y.

— On a un témoin protégé en Allemagne. Un Géorgien. Pendant cinq ans, il a été un maillon intermédiaire de l'organisation qui s'intéresse à vos affaires françaises. Il connaît leur dispositif d'infiltration en Europe de l'Ouest. Il a livré un nom de code : L'Architecte. Un avocat français. Bien placé. Bien connecté. Il ne connaît pas son vrai nom. Mais il a décrit son rôle avec précision : collecte d'information judiciaire, anticipation des procédures, neutralisation des éléments gênants.

Salvini ne dit rien. Il attendit.

— Il a décrit ses habitudes. Ses déplacements. Un cabinet dans une grande ville bretonne. Des relations dans les milieux politiques et judiciaires. Une façon de communiquer, jamais par téléphone tracé, toujours par intermédiaires. Et puis une date. Une réunion à Bilbao en 2021. Notre témoin y était. L'Architecte aussi. Ils n'ont pas été présentés directement. Mais notre homme l'a vu. Il a décrit sa silhouette, son accent, sa façon d'être.

— Et si on lui montrait des photos ?

Un silence.

— C'est là que le problème commence. Mon témoin est en protection maximale. Il ne comparaîtra jamais devant aucune juridiction française. Il ne signera aucun procès-verbal. Ce qu'il m'a dit, il me l'a dit parce que je lui ai rendu service autrefois comme infiltré et parce qu'il voulait que ça se sache. Pas parce qu'il voulait en être la source officielle.

Salvini s'assit.

— Donc c'est du renseignement. Pas de la preuve.

— C'est du rens’. T’as pigé. Ce que tu fais avec ça, c'est ton affaire. Mais je voulais que tu saches.

— Je me doutais, dit Salvini. Je me doutais depuis un moment. Je n'avais juste pas les mots pour le formuler.

— Maintenant tu les as. Tu as ta cinquième colonne.

L'officier raccrocha.

Salvini posa le téléphone sur le bureau. Il regarda le tableau face à lui. Les flèches, les noms, les dates. Tout ce qu'on pouvait voir. Et ce sur quoi on ne pouvait pas encore mettre la main.

Il prit son marqueur. Sous le nom de Szymanski, il ajouta deux mots en lettres majuscules : L'ARCHITECTE. EN ATTENTE.

Il posa le marqueur. Il laissa le silence faire son travail quelques secondes.

Puis il appela Gestermann.



Locmariaquer. Deux semaines après la perquisition. Minuit passé.

Mireille n'arrivait pas à dormir.

Elle arpentait la maison depuis une heure, comme si bouger l'empêchait de penser trop précisément. La cuisine. Le couloir. Le salon. Le golfe noir par la fenêtre.

Elle avait évité le bureau de Grégory depuis la perquisition. La pièce avait été fouillée, retournée, photographiée. Les gendarmes avaient pris l'essentiel. Mais les murs étaient toujours là. Les étagères. Le fauteuil en cuir.

Elle s'y retrouva à minuit sans l'avoir vraiment décidé.

Elle s'assit dans son fauteuil à lui. Les mains sur les accoudoirs, là où les siennes s'étaient posées des milliers de fois.

Elle ne cherchait rien. Elle regardait seulement.

Les diplômes encadrés. Les livres de médecine. Et cette photo d'Apolline à sept ans dans le couloir de l'hôpital ; celle qu'il avait posée là depuis toujours parce qu'il disait qu'elle lui donnait courage avant chaque intervention difficile.

Cette photo-là, les gendarmes ne l'avaient pas touchée. Elle était encore là.

Mireille se leva et la décrocha.

Elle ne sut pas pourquoi elle le fit. Peut-être parce que c'était la seule chose dans cette pièce qui n'avait pas encore été regardée par d'autres mains que les siennes.

Elle retourna le cadre.

Une enveloppe fine, couleur crème, était discrètement scotchée au dos du cadre. À peine visible contre le bois sombre. Son prénom y était tracé à l’encre bleue ; l’écriture de Grégory, nette et posée, celle qu’il réservait aux ordonnances.

Mireille.

Elle resta immobile un long moment, le cadre entre les mains, à regarder cette enveloppe comme si le fait de ne pas la toucher pouvait encore changer quelque chose.

Elle ne datait pas d'hier. Le scotch avait jauni sur les bords. Des mois, peut-être des années.

Il avait su. Il avait toujours su que ce moment viendrait.

Elle posa le cadre sur le bureau, s'assit de nouveau dans le fauteuil, l'enveloppe entre les doigts. Ravel vint poser sa tête sur son genou sans qu'elle l'ait entendu entrer.

À l'intérieur, elle le devina à travers le papier, quelque chose de rigide. Une petite clé, probablement. Et une feuille ; pas plus d'une page, peut-être moins.

Elle ne l'ouvrit pas.

Pas ce soir. Elle n'était pas prête à lire ce qu'il avait à lui dire. Pas encore.

Elle resta assise là, l'enveloppe posée à plat devant elle, les yeux sur la photo d'Apolline à sept ans qui lui souriait depuis le cadre ; cette petite fille qui refusait de lâcher la main de son père dans les couloirs de l'hôpital.

C'était ça, le plus difficile à garder dans sa tête. Pas les mensonges. Pas l'argent caché, les sociétés fantômes, les millions dissimulés dans des paradis fiscaux. Non. Cette photo. Cette petite fille. Cet homme qui l'avait regardée vraiment, des centaines de fois, avant chaque intervention difficile.

Les deux hommes avaient coexisté sans jamais se contredire. C'était ça, le génie de Grégory Labrousse. Pas d'avoir construit un empire dans l'ombre. Mais d'avoir été sincère dans les deux vies à la fois.

Comment avait-il pu vivre avec ça ? Comment avait-il porté ce double visage, jour après jour, sans que l’un n’étouffe l’autre ? Était-ce de la schizophrénie… ou simplement le génie d’un homme capable de cloisonner sa propre existence ?

Par la fenêtre, le golfe scintillait faiblement sous les étoiles. Un voilier solitaire glissait dans la passe, son feu de navigation bâbord[21] perçant l’obscurité, rythmé et obstiné, comme un cœur solitaire battant dans la nuit.

Mireille glissa l'enveloppe dans la poche de sa robe de chambre.

Elle éteignit la lampe, sortit du bureau, referma la porte derrière elle sans bruit.

Elle dormit. C'était déjà quelque chose.


Épilogue


Domaine Lagrange. Fin août.

À perte de vue, la vigne régnait en maître, d’un vert profond sous le ciel d’août. Partout où le regard se posait, les rangs s’étiraient, ordonnés et généreux, jusqu’à la ligne sombre des arbres.

Apolline s’était arrêtée en sortant de la voiture, et elle avait contemplé les rangs de vigne. Des rangs réguliers qui couraient jusqu'à la ligne d'arbres, les grappes dans la chaleur d'août, le ciel d'un bleu presque violent au-dessus des toits de tuile.

Augustin, à ses côtés, ne disait rien. Il attendait simplement.

— C'est beau, dit-elle simplement.

Il sourit.

Dominique les accueillit sur le perron avec cette maladresse des hommes qui ne savent pas comment se tenir dans les moments qui comptent. Il avait imaginé dire quelque chose d’approprié, mais il s’était contenté de lui serrer la main en disant : « Bienvenue ici. »

C'était suffisant.

Nathalie sortit des chais quand elle les entendit approcher. Elle observa Apolline avec un regard perçant et serein, comme si elle pouvait lire en elle d’un seul coup d’œil.

— Vous ressemblez exactement à ce qu'il m'avait décrit, dit Nathalie. En mieux, ajouta-t-elle avec un sourire.

Augustin leva les yeux au ciel.

Apolline sourit pour la première fois depuis longtemps.
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Ils marchaient encore et encore entre les rangs de vigne en cette fin d'après-midi, quand la lumière devenait oblique et dorée. Il lui montrait les grappes et lui expliquait comment observer la vigne : l’humidité de la nuit avait laissé des traces argentées sur les feuilles.

Elle l'écoutait vraiment. Ce n'était pas de la politesse.

Au bout d'un rang, il s'arrêta et cueillit un grain. Il le lui tendit.

Elle goûta le grain. Il était ferme, légèrement âpre, mais avec une touche sucrée en fond de bouche qui annonçait une belle maturité.

— Il est encore trop vert, dit-elle en faisant la grimace.

— Attends septembre, répondit-il. En septembre, les raisins explosent de saveurs. C’est comme un feu d’artifice en bouche.

Elle soutint son regard, déterminée.

— Je serai là en septembre.

Ce n'était pas une question. C'était une décision. Augustin hocha la tête sans un mot.

Ils poursuivirent leur marche entre les rangs, baignés par la lumière dorée du soir. Apolline ressentit sous ses pas la terre rouge et compacte du Marmandais, solide, tangible, comme un ancrage dans un monde qui lui avait tant manqué.



Niort. Cabinet du juge Gestermann. Fin août. Dix-huit heures.

Il y avait une bouteille de Marmandais sur le bureau.

Salvini la regarda une seconde avant de s'asseoir. Gestermann versait sans cérémonie.

— Lagrange père. Il m’a envoyé ça par l'intermédiaire de son fils. Avec une carte. Pour ce que vous avez fait.

— Pour ce qu'on n'a pas fait, rectifia Salvini.

— Ce qu'on n'a pas fait encore, compléta le magistrat.

Ils burent. Le vin était excellent, puissant et rond, avec cette texture caractéristique des rouges du Lot-et-Garonne.

— Labrousse, lança Gestermann. Interpol vient de nous transmettre une information. Une réservation à Lisbonne, deux nuits, sous une identité bidon. Puis plus rien. Il a disparu.

— Quinze ans, murmura Salvini. Quinze ans à préparer sa fuite.

— Oui. Mais quelque chose m'intrigue. Il avait les moyens de tout emporter. L'argent. Les filières. Il ne l'a pas fait. Il est parti avec une sacoche et vraisemblablement un passeport.

Salvini regarda son verre.

— Il a laissé Mireille derrière lui. Il a aussi laissé Apolline.

— Et les structures financières sont à son nom. Pas au leur. Il aurait pu les impliquer. Il ne l'a pas fait.

— C'est certainement sa façon de régler ses dettes.

— Peut-être, dit Gestermann. Peut-être simplement qu'il y avait deux hommes dans cet homme. Et qu'à la fin, l'un d'eux a tenu à rester debout.

Un silence s'installa. Pas inconfortable. Le genre de silence entre deux hommes qui ont travaillé longtemps sur la même chose et n'ont plus besoin de tout formuler.

— Szymanski, dit Salvini.

— Szymanski, confirma Gestermann. L'Architecte, comme vous dites. Il a tout fait pour qu'on ne puisse rien faire contre lui. Il a des protections que nous ne pouvons pas mettre à mal aujourd'hui. Des appuis dans des milieux où l'on ne s'aventure pas impunément. Mais ces organisations géorgiennes laissent toujours des traces, tôt ou tard. Et quand cette trace remontera jusqu'à lui...

— Ce sera une autre affaire.

— Ce sera une autre affaire. Et on sera là, cher ami.

Gestermann resservit les deux verres.

— L'équipe ?

— Guérin a déjà un nouveau dossier entre les mains. Il rayonne. Séguy est rentrée à Niort. Vernet travaille depuis ce matin sur une disparition dans le Vaucluse. Castel... Castel était à son bureau à sept heures.

— Et vous, mon capitaine ?

Salvini fixa son verre un instant, puis le tableau blanc, immaculé, derrière le bureau de Gestermann. Vierge de tout nom, de toute flèche, de toute date. Comme une page blanche attendant son histoire.

— Moi je suis là.

Gestermann leva le sien légèrement.

— Alors nous y sommes, dit Gestermann avec un sourire las et complice. Comme toujours.

Ils burent.

Par la fenêtre du cabinet, Niort s'animait dans la douceur du soir. Des gens sur les terrasses, des voix, la vie ordinaire qui continuait sans se soucier de rien.

Sur le bureau, à côté de la bouteille à moitié vide, une chemise cartonnée attendait. Un nouveau dossier. Un nom que Salvini ne connaissait pas encore.

Il le connaîtrait bientôt à n’en pas douter.
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[1] Brigade des recherches.

[2] Techniciens en identification criminelle.

[3] Techniciens en identification criminelle.

[4] Section de recherches.

[5] Diplôme d’officier de police judiciaire. On utilise également ce sigle pour désigner un enquêteur ayant la qualité d’officier de police judiciaire.

[6]Les fadettes : désigne les relevés détaillés fournis par les opérateurs (numéros appelés, dates, heures, durées, antennes, etc.) utilisés dans les enquêtes judiciaires.

[7] Commandant de brigade.

[8] Gendarmerie départementale.

[9] Groupe d'observation surveillance.

[10] Autoroutes du Sud de la France.

[11] ANACRIM (pour ANALyse CRIMinelle) désigne la méthodologie et la spécialisation d’analystes criminels de la gendarmerie qui exploitent et recoupent de très gros volumes de données d’enquête (téléphonie, mouvements bancaires, PV, auditions, etc.) pour en faire ressortir des liens, des contradictions et des hypothèses de travail.

[12] Localisée, en jargon des enquêteurs.

[13] Une « salle Mélanie » est une pièce spécialement aménagée pour l’audition des enfants victimes d’infractions graves (violences, agressions sexuelles, etc.) Elle est pensée pour être chaleureuse et rassurante (décor, mobilier, parfois jeux ou dessins) et équipée de moyens d’enregistrement audio/vidéo, afin de recueillir la parole de l’enfant dans les meilleures conditions possibles et d’éviter de multiplier les auditions traumatisantes.

[14] Juge des libertés et de la détention.

[15] TRACFIN (Traitement du Renseignement et Action contre les Circuits FINanciers clandestins), est le service français qui repère et analyse les mouvements d’argent suspects, surtout pour lutter contre le blanchiment, la fraude et le financement du terrorisme.

[16] OCRGDF, office de police judiciaire spécialisée (police nationale) qui mène ou coordonne des enquêtes sur la grande délinquance financière, le blanchiment, le financement du terrorisme et les infractions économiques graves.

[17] Territorialement compétent.

[18] Commission rogatoire.

[19] Véhicule léger.

[20] Mandat d’arrêt.

[21] Bâbord : couleur rouge.
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