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À PROPOS DE L’AUTEUR

Don Winslow est l’auteur de plusieurs best-sellers internationaux, acclamés tant par le public que par la critique, dont sept ont figuré dans la liste des best-sellers du New York Times – Savages, Cool, Cartel, Corruption, La Frontière, La Cité en flammes et La Cité des rêves.

 

 

Son roman Savages a été adapté au cinéma par Oliver Stone, scénariste et réalisateur trois fois oscarisé. Plusieurs livres de Don Winslow sont en cours d’adaptation, chez FX (la trilogie de La Griffe du chien, Cartel et La Frontière), Paramount (L’Hiver de Frankie Machine), Netflix (la série « Boone Daniels »), Warner Bros (Satori), Sony (La Cité en flammes, La Cité des rêves et La Cité sous les cendres). La nouvelle Crime 101 fait l’objet d’une adaptation cinématographique produite par Amazon.

 

 

Ancien enquêteur, formateur en lutte antiterroriste et consultant en stratégie judiciaire, Don Winslow partage aujourd’hui sa vie entre la Californie et le Rhode Island.








  
    DU MÊME AUTEUR CHEZ HARPERCOLLINS

    
      Corruption, HarperCollins Noir, 2018 ; HarperCollins Poche, 2019.

      La Frontière, HarperCollins Noir, 2019 ; HarperCollins Poche, 2020.

      Mort et vie de Bobby Z, HarperCollins Poche, 2020.

      Du feu sous la cendre, HarperCollins Poche, 2019.
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« But I don’t need that much sugar in my cup,

No, I don’t need that much…1 »

Nick Hernandez
Common Sense, Sugar in my cup.





 



1. « Mais je n’ai pas besoin d’autant de sucre dans ma tasse/Non, je n’ai pas besoin d’autant… »
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Le Kansas.

Cf. « plus plat que ».

Tel l’océan par ce matin d’août à Pacific Beach, San Diego, Californie.

Alias le Kansas.

Alors que la Patrouille de l’aube cède la place à l’Heure des gentlemen.
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Terre, air, feu et eau.

Les quatre éléments, pas vrai ?

Laissons l’air pour l’instant… sauf à L. A., il est plus ou moins acquis. Le feu n’entre pas non plus en considération – du moins pour l’heure.

Restent la terre et l’eau.

Qui ont plus en commun qu’on ne le croit.

Ainsi, toutes deux peuvent paraître immobiles en surface alors qu’il se passe toujours quelque chose dessous. Comme l’eau, la terre bouge constamment. On ne le voit pas forcément, on ne s’en rend pas nécessairement compte, mais c’est pourtant ce qui se produit. Les plaques tectoniques se déplacent sous nos pieds, les failles s’élargissent, les séismes s’apprêtent à danser la gigue.

Alors, ce plancher sur lequel nous nous tenons, cette soi-disant « terre ferme » ?

Elle branle sous nous.

Nous emmène en balade.

Reconnaissons-le… Que nous en soyons ou non conscients, nous sommes toujours en train de surfer.
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Boone Daniels est allongé sur sa planche, couché sur le dos comme sur un matelas pneumatique dans une piscine.

Il est à moitié assoupi. Le soleil qui chauffe ses paupières closes est d’ores et déjà, relativement tôt dans la matinée, en train de rôtir la couche limite de surface. Il est sorti comme d’habitude avec la Patrouille de l’aube (Dave le Dieu de l’Amour, High Tide, Johnny Banzaï, Hang Twelve), bien qu’il n’y ait pas de vagues dignes de ce nom et strictement rien à glander à part raconter des histoires. La seule habituée absente à l’appel est Sunny Day, qui participe à la tournée féminine de surf professionnel et tourne aussi un clip de pub pour Quiksilver.

Plutôt la barbe, ces journées torrides et torpides de fin d’été, quand Pacific Beach est noire de touristes, que la plupart des locaux ont chanté See you in September (On se revoit en septembre) et que l’océan lui-même n’a plus la force d’engendrer une vague.

— Le Kansas, se lamente Hang Twelve.

Ainsi surnommé à cause de ses douze orteils – six à chaque pied, fort heureusement –, Hang Twelve, chien perdu que Boone Daniels a pris sous son aile quand il avait treize ans, est le benjamin de la Patrouille de l’aube. Aussi blanc qu’un meeting du Comité national républicain, il arbore des dreadlocks de rasta, un petit bouc roux rétro de beatnik et, en dépit ou peut-être en raison des innombrables trips d’acide de ses parents, il fait preuve de la dextérité d’un idiot savant avec les ordinateurs.

— T’es déjà allé au Kansas ? demande Johnny Banzaï, l’air un tantinet véner.

Il doute même que Hang Twelve ait jamais franchi l’Interstate 5.

— Non, répond Hang, qui n’a effectivement jamais mis les pieds à l’est de cette autoroute.

— Alors comment peux-tu le savoir ? insiste Johnny sur le ton, désormais, du flic en plein interrogatoire. Pour autant que tu le saches, le Kansas pourrait bien être recouvert de chaînes de montagnes. Hautes comme les Alpes.

— Je sais au moins qu’il n’y a pas de vagues au Kansas, répond Hang Twelve avec entêtement, quasiment certain qu’il ne se trouve pas d’océan là-bas, sauf peut-être l’Atlantique, auquel cas il n’y a probablement pas de vagues non plus.

— Il n’y en a pas non plus à San Dog, avance Boone. Aujourd’hui, en tout cas.

Allongé sur le ventre, Dave relève la tête de sa planche et gerbe dans l’eau. De nouveau. Boone et Dave sont copains depuis l’école élémentaire, aussi Boone a-t-il vu maintes fois Dave avec la GDB, mais jamais à ce point.

La veille au soir, c’était le Mardi du Mai Tai au Sundowner.

— Tu vas survivre ? lui demande Boone.

— Sans grand enthousiasme, répond Dave.

— Je peux te tuer si tu préfères, propose High Tide en appuyant sa grosse tête sur un poing massif. (L’origine du sobriquet – Marée haute – du Samoan de 180 kilos saute aux yeux… S’il entre dans l’océan, le niveau monte, et retombe quand il en ressort. Pur et simple déplacement physique.) Quelque chose dans le genre, en tout cas.

Johnny Banzaï est très intéressé :

— Comment ? Comment pourrions-nous tuer Dave ?

En sa qualité d’inspecteur de la brigade des homicides des services de police de San Diego, le meurtre de Dave est carrément dans ses cordes. Atteler sa cervelle à un assassinat qui n’aura pas lieu, par opposition aux trois dossiers de meurtre qu’il a sur le feu en ce moment même, dont un auquel il ne veut même pas songer, est pour le moins rafraîchissant. La saison a été caniculaire et foutrement agitée : les tempéraments ont bouilli et de nombreuses vies ont été mouchées. Une vicieuse guerre des gangs pour le contrôle du cartel de la drogue de Baja a franchi la frontière pour contaminer San Diego, et l’on retrouve des cadavres dans tous les coins.

— Le plus simple serait de le noyer, suggère Boone.

— Allô ? lâche Tide. Un nageur sauveteur ?

Dave le Dieu de l’Amour est effectivement maître nageur sauveteur côtier, et il n’est que légèrement plus célèbre pour le nombre des vies qu’il a sauvées que pour celui des nanas qu’il a sautées dans le cadre de sa croisade personnelle pour le progrès de l’industrie touristique à San Diego. Pour l’instant, il gémit, couché à plat ventre sur sa planche.

— Tu veux rire ? s’enquiert Boone. Mate-le.

— Le noyer serait d’une ironie trop flagrante, déclare Johnny. Imagine un peu la manchette : Le légendaire nageur sauveteur se noie par une mer d’huile. Ça le fait pas.

— Tu as ton calibre ? demande Tide.

— Dans l’eau ?

— Si tu étais vraiment un ami, tu irais chercher ton arme dans ta caisse et tu m’abattrais, grogne Dave.

— As-tu idée de la somme de paperasses qu’il me faudrait remplir pour avoir vidé mon chargeur ? demande Johnny.

— Qu’est-ce qu’on met dans un Mai Tai, d’ailleurs ? s’interroge Boone à haute voix.

Il a lui aussi participé au Mardi du Mai Tai, puisque son bureau se trouve juste à côté du Sundowner et qu’il est pour ainsi dire le videur officieux du rade. Mais il est retourné au bout de deux verres dans son officine, située à l’étage de la Pacific Surf Shop, pour vérifier s’il n’aurait pas reçu d’e-mails de Sunny ou une offre de boulot. Nib dans les deux cas, dans la mesure où Sunny est réellement débordée et où un calme plat, en revanche, règne dans la branche de l’investigation privée.

L’absence de boulot ne le bouleverse pas tant que ça, au demeurant, mais Sunny, elle, lui manque terriblement. Sans doute sont-ils « ex » depuis longtemps, mais ils sont restés bons amis et il regrette son départ.

Tous restent cois quelques secondes car ils sentent une vague se lever derrière eux. Ils attendent, perçoivent une légère poussée, mais la vague renonce, comme un type en retard pour le turf qui n’arriverait pas à s’extraire du lit et déciderait de se faire porter pâle.

Plus tard.

— Pourrions-nous en revenir au meurtre de Dave ? demande Tide.

— Oui, s’il vous plaît, fait l’intéressé.

Boone s’arrache à la conversation.

Littéralement.

Las de bavasser, il se laisse rouler de sa planche et couler au fond. Boone est sans doute plus à l’aise dans la mer que sur le plancher des vaches. C’était déjà un surfeur prénatal dans l’utérus de sa mère, l’océan est son église et il y communie quotidiennement. Il bosse ce qu’il faut pour se payer (tout juste) son matos de surf, et son bureau ne se trouve qu’à un pâté de maisons de la plage. Son domicile en est encore plus proche – il vit dans un bungalow sur une jetée qui surplombe l’eau, de sorte que l’odeur, le bruit et le rythme de l’océan sont toujours présents dans sa vie.

Pour l’instant, il retient sa respiration et contemple, à travers l’eau, le ciel estival imperturbablement bleu et le soleil jaune pâle gauchi par la réfraction. Il sent palpiter doucement l’océan autour de lui, écoute le son étouffé de l’eau qui court sur le fond, à quelque trois mètres à peine, et songe à son existence présente.

Pas de carrière sérieuse, pas de fric sérieux (d’accord, pas de fric du tout), pas de relation sérieuse.

Sunny et lui ont rompu avant même qu’elle ne touche sa grosse vague et ne s’envole pour cette tournée pro et, bien qu’il y ait ce truc avec Petra, qui sait sur quoi ça débouchera ? Si du moins ça débouche quelque part. Ils se « voient » occasionnellement depuis le printemps dernier, mais n’ont toujours pas concrétisé, et Boone n’est même pas certain d’y tenir parce qu’il a le pressentiment que Petra Hall ne saurait en aucune façon faire partie des « petites amies privilégiées » et que, s’il couchait avec elle, il se lancerait immédiatement dans une relation sérieuse.

Ce dont il n’est pas sûr d’avoir envie.

Entamer une liaison avec Petra « Pete » Hall reviendrait à se farcir un foutu reef-break ; rien qu’on puisse prendre à la légère. Pete est sublime, intelligente, drôle et elle a le cœur d’une lionne, mais c’est aussi une avocate carriériste, à l’ambition féroce, qui adore argumenter et qui, en outre, ne surfe pas.

Et peut-être aussi est-ce un peu trop demander au terme d’une année déjà lourdement chargée.

Il y a eu l’affaire Tammy Roddick, qui a conduit à sa rencontre avec Pete et s’est soldée par le démantèlement d’une filière de prostitution enfantine, démantèlement qui a failli lui coûter la vie ; puis Dave a mis un coup d’arrêt à l’entreprise de contrebande du gangster local Red Eddie ; là-dessus est arrivée la grosse houle qui a bouleversé leur existence ; Sunny a pris sa grosse vague, fait la couverture de toutes les revues de surf et mis les bouts.

Maintenant, elle chevauche sa comète, Dave se retrouve plus ou moins dans les limbes à attendre de voir s’il lui faudra témoigner lors du procès sans cesse reporté d’Eddie, et Boone continue de tâter l’eau de sa relation amoureuse avec Pete.

— Il remonte ? demande Hang aux autres.

Il commence à s’inquiéter. Boone est au fond depuis un bon moment.

— M’en tape ! marmonne Dave.

C’est moi qui suis censé crever, pas Boone, se dit-il. Boone n’a pas la gueule de bois, Boone n’a pas ingurgité hier soir des doubles doses de Mai Tai – quoi que ça contienne. Boone ne mérite pas le digne soulagement du trépas. Mais son instinct de nageur sauveteur reprend le dessus et il jette un œil par-dessus le rebord de sa planche pour tenter d’apercevoir le visage de Boone sous la surface :

— Il va bien.

— Ouais, fait Hang. Combien de temps peut-il retenir son souffle ?

— Très longtemps, répond Johnny.

De fait, ils se sont livrés à des concours d’apnée que Boone remporte invariablement. Johnny nourrit le sombre soupçon que Boone soit une espèce de mutant, comme si ses parents étaient des extraterrestres venus de quelque planète amphibie. Pour un surfeur, savoir retenir sa respiration est une qualité essentielle, car l’on risque à chaque instant d’être submergé par une grosse vague ; il faut être alors capable de se passer d’air pendant au moins quelques minutes, car on n’aura pas d’autre choix. Les surfeurs s’entraînent donc pour cette éventualité, laquelle est en réalité inéluctable. Elle se produira forcément.

Johnny plonge le regard dans l’eau et agite la main.

Boone lui retourne la politesse.

— Il va bien, affirme Johnny.

Affirmation qui débouche sur un débat pas très animé, à savoir s’il est possible pour un individu de se noyer intentionnellement ou si son organisme ne le contraint pas à se remettre instinctivement à respirer. Par une journée un tantinet plus fraîche, où ils auraient surfé un peu plus activement, ce sujet aurait sans doute engendré une discussion féroce, mais, dans la mesure où le soleil est cuisant et la houle inexistante, elle retombe comme un soufflé, aussi plate que la mer.

Août fait chier.

— Tu as trouvé le sens de la vie ? lui demande Johnny quand Boone resurgit enfin.

— En quelque sorte, répond Boone en remontant sur sa planche.

— On crève d’envie de l’apprendre, marmotte Dave.

— Le sens de la vie, c’est rester sous l’eau le plus longtemps possible, déclare Boone.

— Ça ne peut pas être le sens de la vie, mais le secret de la vie, fait remarquer Johnny.

— D’accord, admet Boone.

Secret, sens, sens secret, peu importe.

Le sens secret de la vie pourrait fort bien être aussi simple que la Patrouille de l’aube. Passer son temps avec de bons vieux copains. Faire ce qu’on aime avec des gens qu’on aime et dans un lieu qu’on aime, qu’il y ait des vagues ou pas.

Ils renoncent quelques minutes plus tard et rentrent en pagayant. La Patrouille de l’aube – cette session de surf qui prélude à la journée de boulot – est terminée. Tous doivent se rendre quelque part : Johnny vient d’achever son quart de nuit, mais doit rentrer chez lui parce que sa toubib d’épouse est de garde, Hang doit ouvrir Pacific Surf, Tide est attendu à son poste de contremaître du service des travaux publics et de responsable du réseau d’évacuation des eaux de pluie, même s’il n’y a pas d’eaux de pluie à évacuer, et Dave doit prendre sa faction en haut du mirador de la surveillance des plages afin de protéger les baigneurs de vagues inexistantes.

La Patrouille de l’aube. Les meilleurs amis au monde de Boone.

Mais il ne les suit pas.

Pour l’instant désœuvré, il ne lui servirait à rien de regagner son bureau pour constater qu’il est encore plus dans le rouge.

Il reste donc pour l’Heure des gentlemen.
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L’Heure des gentlemen est une vieille institution du surf. Deuxième session de la journée, elle succède immédiatement à la Patrouille de l’aube, quand les jeunes excités de la première séance de l’aurore regagnent leur job, abandonnant la plage aux veteranos, tous messieurs plus âgés, retraités, médecins, avocats et autres heureux entrepreneurs dont le 9 heures-17 heures est déjà dans le rétroviseur.

Bon, les jeunots peuvent sans doute participer à l’Heure des gentlemen, mais ils ont tout intérêt à en connaître et à observer les règles tacites :

 

 

1 – Ne jamais prendre la vague d’un ancien ;

2 – Ne jamais frimer en exigeant de son jeune corps des prouesses dont seraient incapables les anciens ;

3 – Ne jamais donner son opinion sur quoi que ce soit ;

4 – Ne jamais, au grand jamais, dire : « Celle-là, vous nous l’avez déjà racontée. »

 

 

Parce que les messieurs de l’Heure des gentlemen aiment bien causer. Bon sang, la plupart du temps, ils n’entrent même pas dans l’eau et se contentent de rester plantés là avec leurs planches de bois classiques pour se raconter des histoires ! Partager les souvenirs de vagues du passé, de vagues qui, avec le temps, deviennent de plus en plus grosses, massives, mauvaises, chouettes et longues. Ce n’est que trop naturel, il fallait s’y attendre, et Boone, même lorsqu’il n’était encore qu’un gremmie*1 effronté – et quelques autres l’étaient encore davantage –, s’était rendu compte qu’en s’incrustant dans les parages et en fermant son stupide clapet, on pouvait beaucoup apprendre de ces types et réellement découvrir des pépites dans toute cette bouse.

Tout ce qu’on croit voir pour la première fois, ces messieurs en ont déjà été témoins. Il reste encore, parmi les participants de l’Heure des gentlemen, quelques-uns des anciens qui ont inventé le sport, peuvent vous parler de vagues qui n’avaient jamais été chevauchées avant eux, et vous transmettre, par procuration, un ultime chatoiement de l’âge d’or.

Mais tous ne sont pas âgés. Certains ont tout simplement réussi. Ils exercent des professions libérales ou sont propriétaires de leur affaire, et tout marche si bien pour eux qu’ils n’ont plus besoin de pointer nulle part sinon sur la plage.

Dan Nichols est l’un de ces heureux hommes.

Si l’on s’apprêtait à tourner une pub pour la télé mettant en scène un surfeur californien de quarante-quatre ans, Dan serait l’interprète idéal. Grand, élégant, bronzé, le visage buriné, les yeux verts, le cheveu blond lissé en arrière, un sourire éblouissant et d’une blancheur immaculée, Dan est la version virile du rêve californien. Compte tenu de toutes ces qualités, on pourrait aussi se persuader qu’on va immanquablement le détester, mais ce n’est pas le cas.

Dan est un mec cool.

Bon, il n’est pas franchement né dans la mouise – son grand-père était dans l’immobilier et lui a laissé un coquet fonds en fiducie –, mais Dan a gentiment couvé cet œuf au nid et un tas de poulets en sont éclos. Il a épousé en même temps sa vocation et son passe-temps favori en créant sa propre ligne de vêtements de surf, laquelle a carrément explosé. Il a commencé avec un petit entrepôt à PB – Pacific Beach – et possède maintenant son gros building rutilant à La Jolla. Et pas besoin de se trouver à San Diego pour voir le logo « N » de Nichols : on voit des gamins porter les fringues de Dan à Paris, à Londres et probablement à Ouagadougou.

Donc, Dan Nichols est assis sur un gros tas de pognon.

Et il sait vraiment surfer, de sorte qu’il est un membre à part entière de l’Heure des gentlemen de Pacific Beach. Pour l’heure, il pagaie vers le large, derrière un break tout juste discernable, et trouve Boone en train de prendre un bain de soleil sur son longboard.

— Quoi de neuf, Boone ?

— Pas les vagues, en tout cas, répond Boone. Hé, salut, Dan !

— Hé, toi-même ! Qu’est-ce qui t’as retenu après la Patrouille de l’aube ?

— La flemme, reconnaît Boone. La flemme et le sous-emploi.

En réalité, si Boone n’était pas son propre employeur, il serait inemployé, et ça revient d’ailleurs très souvent au même.

— En fait, c’est justement de cela que je voulais te parler, déclare Dan.

Boone ouvre les yeux. Dan a l’air sérieux, ce qui est inhabituel. D’ordinaire, il est plutôt enjoué et décontracté, et pourquoi s’en priverait-il ? Vous seriez comme lui si vous aviez plusieurs centaines de millions de dollars sur votre compte en banque.

— Qu’est-ce qui se passe, Dan ?

— On pourrait pagayer un peu plus loin ? demande celui-ci. C’est assez personnel.

— Ouais, bien sûr.

Boone laisse Dan prendre la tête et pagaie derrière lui sur une cinquantaine de mètres, jusqu’à un point où les seules oreilles qui pourraient les entendre seraient celles d’un vol de pélicans bruns. Les pélicans bruns sont en quelque sorte la mascotte aviaire de Pacific Beach. Une statue de l’un d’eux se dresse près de la nouvelle casemate des nageurs sauveteurs, que Dave, d’ailleurs, est déjà en train d’escalader pour mater les turistas.

Dan sourit piteusement :

— C’est difficile à…

— Prends ton temps, déclare Boone.

Dan soupçonne probablement un de ses employés de détourner des fonds, de vendre des secrets professionnels à un concurrent ou quelque chose comme ça, ce qui risque de sérieusement le foutre en rogne, car il se targue de piloter un chouette navire intègre. Les gens qui vont travailler chez lui tendent à s’y incruster et à y passer toute leur carrière. Dan a offert un poste à Boone, poste qu’il pourrait occuper à tout moment, et, parfois, Boone serait presque tenté de l’accepter. Si l’on devait réellement se farcir un véritable 9 heures-17 heures (brrr !), la boîte de Nichols ne serait sans doute pas la pire.

— Je crois que Donna me trompe, annonce Dan.

— Impossible.

Dan hausse les épaules :

— J’en sais rien, Boone.

Il expose le scénario habituel : elle sort à des heures indues en fournissant des explications fumeuses, passe beaucoup de temps avec des copines qui n’ont l’air au courant de rien, elle est distante, distraite, moins affectueuse qu’à l’ordinaire.

Donna Nichols est un canon. Grande, blonde, bien gaulée, toute en jambes. Onze sur une échelle californienne de dix. La MILF2 garantie, du moins si Dan et elle avaient des enfants. À eux deux, ils évoquent une affiche publicitaire pour le couple le plus représentatif de la section de SoCal3 des Beautiful People, chapitre de San Diego.

Sauf qu’ils sont sympas, se dit Boone. Il ne connaît pas Donna, mais Nichols lui a toujours fait l’effet d’un type franchement sympathique – prosaïque, sans aucune prétention, discret, généreux, à sa place dans la communauté. Ce qui arrive est donc désolant. Si du moins ça arrive.

C’est précisément ce que Dan aimerait que Boone découvre :

— Tu pourrais te renseigner pour moi, Boone ?

— J’en sais rien, répond Boone.

Les adultères font chier.

Une besogne hyper crade, mal payée, déprimante, qui consiste principalement à renifler des draps et finit le plus souvent très mal. On se sent presque toujours dans la peau d’un voyeur, d’un pervers dégueulasse, qui se retrouve ensuite contraint de présenter au client la preuve de la trahison de son ou de sa partenaire, sinon la confirmation de sa parano et de sa méfiance qui, de toute façon, détruira son couple.

Mauvaise limonade dans tous les cas.

Seuls les vicelards peuvent y prendre plaisir.

Boone exècre les affaires d’adultère, et il les accepte rarement, voire jamais.

— J’y verrais une faveur personnelle, affirme Dan. Je ne sais pas vers qui d’autre me tourner. Je suis en train de devenir dingue. Je l’aime, Boone. Je l’aime sincèrement.

Ce qui, bien sûr, ne fait qu’aggraver le problème. On peut trouver sur le marché matrimonial sud-californien quelques milliers de liaisons profondément cyniques – des hommes qui acquièrent des épouses trophées jusqu’à ce que la date de péremption les incite à s’en séparer ; des femmes qui épousent des nababs afin d’obtenir leur indépendance financière par le truchement de la pension alimentaire ; de jeunes hommes qui convolent avec de vieilles dames pour le gîte, le couvert et les cartes de crédit, pendant qu’ils sautent serveuses et modèles. Si l’on doit vraiment, absolument, s’occuper d’histoires de couples, telles sont les affaires qu’il faut accepter, car elles n’impliquent que bien peu d’émotions authentiques.

Mais… « l’amour » ?

Ouille !

Comme cela a été amplement illustré, l’amour fait souffrir.

Toujours est-il qu’il flanque un sacré blues à Dan Nichols. Il a l’air à deux doigts de fondre en larmes, ce qui risquerait de violer un important codicille au règlement de l’Heure des gentlemen : on ne pleure jamais. Ces gars sont de la vieille école – ils croient encore qu’Oprah est le nom, mal prononcé, d’une musique qu’ils n’écoutent jamais. Avoir des sentiments est bel et bon – quand on regarde des photos de ses petits-enfants, par exemple –, mais on ne doit jamais se les avouer ; quant à les laisser transparaître, c’est carrément dépasser les bornes.

— Je me renseignerai, déclare Boone.

— L’argent n’est pas un problème, fait Dan avant d’ajouter : Seigneur, j’ai vraiment dit ça ?

— Le stress, le rassure Boone. Écoute, c’est un peu gênant, mais est-ce que tu aurais… Enfin, y a-t-il quelqu’un… un type… que tu soupçonnerais ?

— Personne. Je me suis dit que tu pourrais la surveiller. La prendre en filature, tu vois ? C’est bien comme ça qu’on fait ?

— C’est une des façons de procéder, répond Boone. Employons d’abord une méthode plus simple. Elle a un portable, j’imagine ?

— Un iPhone.

— Un iPhone, bien sûr. Peux-tu accéder à ses listes d’appels à son insu ?

— Ouais.

— Fais déjà ça. On verra bien si un numéro insolite réapparaît sans arrêt.

Ça peut sembler dingo, mais les personnes infidèles sont d’une surprenante négligence à l’égard des coups de fil qu’elles passent à leur amant ou maîtresse sur leur mobile, comme si elles étaient incapables de s’en abstenir. Elles les appellent, leur envoient des SMS et même des e-mails. La technologie moderne les a rendues stupides.

— Contrôle aussi son ordinateur.

— Pigé. C’est bon.

Non, ça ne l’est pas, songe Boone. Ça daube. Mais ça vaut toujours mieux que de la prendre en filature. Et, avec un peu de chance, les appels et les e-mails se révéleront innocents et il pourra tirer Dan de cette méchante vague.

— Je pars en voyage d’affaires dans deux jours, annonce Dan. Je crois que c’est là qu’elle…

Il laisse sa phrase en suspens.

Ils rejoignent la rive en pagayant.

L’Heure des gentlemen arrive quasiment à son terme, de toute façon.



1. Les mots marqués d’un astérisque sont répertoriés dans le glossaire. (Toutes les notes sont du traducteur.)


2. Mother I’d Like to Fuck. « Une maman baisable. »


3. Diminutif de Southern California, la Californie du Sud.
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À la mi-août, par une journée torride, l’homme porte un complet en coton gaufré, une chemise blanche et une cravate. Sa seule concession aux effets dangereux du soleil brûlant sur sa peau blanche est un chapeau de paille.

Jones s’imagine que c’est ainsi que s’habille un gentleman.

Il arpente la promenade qui longe Pacific Beach en regardant deux surfeurs remonter de la mer, leur planche coincée sous le bras à la hauteur des hanches.

Cela dit, les pensées de Jones ne se focalisent pas sur eux mais sur le plaisir.

Il exulte encore au souvenir de la veille, quand il cinglait gentiment, lentement, les tibias d’un quidam d’une canne en bambou. Le type était suspendu par les poignets à un tuyau du plafond et il oscillait légèrement à chaque coup.

Un inquisiteur moins subtil aurait sans doute frappé plus violemment, jusqu’à lui briser les os, mais Jones se flatte de sa délicatesse, de sa patience et de sa créativité. Un tibia brisé est certes effroyablement douloureux, mais ne fait mal qu’une seule fois même si la souffrance perdure un certain temps. En revanche, la répétition des chocs tend à l’accroître exponentiellement, tandis que l’attente du prochain coup devient une atroce torture mentale.

L’impétrant, comptable de son état, a appris à Jones tout ce que celui-ci voulait savoir au bout d’une simple petite vingtaine de coups.

Les trois cents suivants n’ont été administrés que pour le plaisir – celui de Jones, pas celui du comptable –, et pour lui signifier le déplaisir qu’éprouvait leur employeur commun quant à l’état actuel de ses affaires. Patron du cartel de Baja, don Iglesias déteste perdre du fric, surtout par pure stupidité, et il a embauché Jones pour découvrir l’origine desdites pertes et châtier le responsable.

De nombreux mois s’écouleront encore avant que le comptable ne marche sans faire la grimace. Et don Iglesias sait à présent que l’origine de ses pertes sèches n’est pas Tijuana, où s’est précisément déroulée cette punition, mais ici même, à San Diego l’ensoleillée.

Jones se met en quête d’un cornet de glace, une agréable perspective.







6

Une rafale d’AK-47 fait voler la vitre en éclats.

Cruz Iglesias se jette au sol. Des esquilles de verre et des morceaux de plâtre lui tombent dessus pendant qu’il passe la main dans son dos pour empoigner son 9 mm et vider son chargeur dans la rue. Il pourrait d’ailleurs s’épargner cette peine, car les salves de pistolet-mitrailleur de ses propres porte-flingues réduisent ses efforts à néant.

Un de ses hommes plonge sur son patron.

— Dégage, pendejo ! aboie Iglesias. T’arrives trop tard de toute façon. Dios mio, si ma vie ne dépendait que de toi…

Il roule sur lui-même pour se dépêtrer du sicario en sueur et prend mentalement note d’exiger l’emploi d’un déodorant de la part de tous ses subalternes. C’est répugnant.

Durant l’heure qui suit, il parvient à la conclusion que Tijuana est devenue un poil trop dangereuse pour lui tant que durera la guerre contre les Ortega pour la mainmise sur le lucratif marché de la drogue. Les temps sont durs – le gâteau rétrécit et il n’y a plus de place pour les compromis, surtout depuis ses récentes pertes. Trois heures plus tard, il traverse la frontière en voiture à San Ysidro vers les USA. Ça ne pose pas de problème… Iglesias a la double nationalité.

La caisse le conduit à l’une de ses planques.

De fait, ce n’est pas si moche de se retrouver à San Diego – pourvu qu’on supporte la cuisine médiocre. Il a sur place des affaires qui exigent toute son attention.
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Boone pénètre dans son bureau, juste au-dessus de la Pacific Surf Shop où Hang Twelve s’active à louer aux touristes des boogie boards et des ailerons. Hang a une famille de cinq personnes sur les bras, et les gamins se disputent à propos de la couleur de la planche qu’ils aimeraient embarquer. Hang a l’air tout heureux malgré tout. À propos de bonheur, il prévient Boone :

— Jovial est là-haut.

Ben Carruthers, alias Jovial, est l’ami de Boone. C’est un malheureux et taciturne milliardaire qui aurait parfaitement pu participer à l’Heure des gentlemen s’il n’avait tant méprisé l’eau. Il a vécu trente ans à Pacific Beach sans jamais approcher la plage ni le Pacifique.

— Qu’est-ce que vous avez contre la plage ? lui a demandé Boone à une certaine occasion.

— Elle est pleine de sable.

— C’est du sable.

— Exactement, a répondu Jovial. Et je n’aime pas l’eau non plus.

Ce qui, s’agissant de la plage, fait amplement le compte.

Jovial est pour le moins excentrique et l’une de ses extravagances les plus marquantes est la croisade qu’il a lancée pour assainir les finances de Boone. La totale futilité de l’entreprise le rend extrêmement malheureux, d’où son sobriquet. Pour l’instant, sa longue silhouette anguleuse se penche sur une vieille machine à calculer. Ses cheveux coupés court, d’un gris ardoise, évoquent l’acier brossé.

— Gentil à toi de faire une apparition, déclare-t-il en voyant Boone monter les marches, tout en fixant sa montre avec ostentation.

— Les affaires stagnent, affirme Boone.

Il ôte son bermuda de bain, se débarrasse de ses sandales d’un coup de pied et entre dans la petite salle d’eau attenante.

— Tu crois peut-être les accélérer en débarquant à 11 heures ? demande Jovial. Et que le boulot flotte sur l’eau ?

— En fait…, commence Boone en ouvrant la douche, et il rapporte à Jovial sa conversation avec Dan, en ajoutant, non sans une certaine satisfaction sadique, que Nichols va leur envoyer un acompte substantiel par FedEx.

— Tu as exigé un acompte ? s’enquiert Jovial.

— Une idée à lui.

— L’espace d’un instant, j’ai cru que tu avais acquis des notions financières.

— Nân.

Boone entre dans la cabine de douche et y reste le temps de se rincer de l’eau salée, puis en ressort et se sèche. Il ne se donne pas la peine d’enrouler la serviette éponge autour de sa taille et regagne le bureau pour y prendre une chemise propre – bon, une chemise relativement propre – et un jean.

Petra est là, debout.

Naturellement qu’elle est là, songe-t-il.

— Salut, Boone. Contente de te voir.

Elle est superbe dans son tailleur de lin léger, ses cheveux noirs coupés rétro à la garçonne, ses yeux violets pétillants.

— Salut, Pete. Content d’être vu.

Grandiose, se dit-il en rétropédalant vers la salle de bains.

Glandiose.
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— Travail ou plaisir ? s’enquiert-il en revenant.

Petra lui a tendu une chemise et un jean.

Elle ne les lui a remis qu’à contrecœur parce que, a) c’est plutôt drôle de le voir ainsi embarrassé, et b) le reluquer à poil n’est pas franchement pénible, dans la mesure où Boone Daniels est… eh bien… au petit poil. Grand, les épaules larges, les muscles longs et élancés par des années, une vie entière passée à nager et à pagayer sur sa planche.

— Et pourquoi le travail ne serait-il pas aussi un plaisir ? demande-t-elle avec cet accent british huppé que Boone trouve tantôt agaçant, tantôt excitant.

Petra Hall est une partenaire minoritaire de la firme d’avocats Burke, Spitz & Culver, un des plus fidèles clients de Boone. Elle tient sa beauté et sa silhouette menue de sa mère américaine, son accent et son attitude de son britannique de père.

— Parce que ce n’est généralement pas le cas, répond Boone qui, pour Dieu sait quelle raison, ressent le besoin de la contredire.

— Alors tu devrais vraiment te trouver un autre secteur d’activité, déclare Petra. Où tu pourrais t’amuser. D’ici là…

Elle lui tend le mince dossier qu’elle coinçait sous son aile. Boone pousse un exemplaire de la revue Surfer du dessus du bureau pour faire un peu de place, pose le dossier et l’ouvre. Quand il le referme, ses joues se sont profondément empourprées. Il fixe Petra d’un œil noir :

— Non, fait-il.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demande-t-elle.

— Ça veut dire non, répond Boone.

Il reste coi quelques secondes puis ajoute :

— Je n’arrive pas à croire qu’Alan prenne cette affaire.

— Tout le monde a le droit d’être défendu, répond Petra.

Boone montre le dossier du doigt :

— Pas lui.

— Tout le monde.

— Pas lui !

Boone la fusille de nouveau du regard puis glisse ses pieds dans des sandales Reef passablement avachies et sort.

Petra et Jovial l’entendent dévaler lourdement l’escalier.

— En fait, ça ne s’est pas aussi mal passé que je l’avais prévu, déclare-t-elle.

Avant même de le lui demander, Petra savait l’affaire Corey Blasingame extrêmement douloureuse pour Boone, car elle remet en cause tout ce en quoi il croyait jusque-là, tout ce sur quoi il a bâti son existence.
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Kelly Kuhio était une putain de légende.

Non… K2 était une putain de légende.

Dresser un panthéon du surf ? K2 y figurerait. Sculpter un mont Rushmore des surfeurs ? Il faudrait alors graver son visage à la dynamite dans la roche. Établir une liste de tous les braves qui ont jamais chevauché une planche depuis le début des temps ? Kelly Kuhio serait dans les dix premiers.

Tous ceux qui ont rencontré Kelly n’ont pu que l’aimer et le respecter. C’était un mec comme ça. Le verbe doux, tempéré, cool à l’extrême, il avait le don d’obtenir des gens qu’ils aspirent à devenir meilleurs qu’ils ne l’étaient, et nombre des messieurs de l’Heure des gentlemen pourraient vous raconter comment ils en sont précisément venus là.

Kelly était l’épitomé d’une ère révolue.

L’époque du gentleman surfeur.

Gamin, Boone s’asseyait littéralement à ses pieds car K2 était un grand ami de son père et de sa mère, tous deux des surfeurs réputés tant à San Diego que dans le Kauai natal de K2. De sorte que quand K2 – « Oncle K » pour Boone – venait chez lui et racontait des histoires, Boone bouclait son clapet et ouvrait grand les oreilles.

Des histoires ? Vous vous payez ma tête ? Dans la bouche de Kelly Kuhio ? Considérez la vie de ce type : né à Honolulu, K2 était à treize ans champion de surf de l’État de Hawaï. Treize ans, coco… l’âge où la plupart des gremmies ne sont champions que de… bon, pas de surf, en tout cas !

Et Kelly n’était pas non plus une espèce de monstre mutant tout en muscles et décervelé. Plutôt fluet et intelligent, de fait, il avait intégré la Punahou School d’Honolulu grâce à une bourse et il avait décroché un 20/20. Au sortir du lycée, il était parti pour la North Shore à cause des vagues qu’on y trouvait, et c’était K2 lui-même qui avait trouvé comment façonner une planche pour lui permettre de survivre aux méchants tubes creux du secteur. Il était devenu célèbre sous le surnom de « Mister Pipeline » et il avait si souvent remporté les Masters qu’on avait pratiquement gravé son nom dessus.

Puis il s’en était lassé et avait commencé à voyager.

Sachez que c’est K2 qui a exploré en premier l’Indonésie, et découvert ce génial left-hand point break devenu plus tard le G-Land. Ç’aurait dû être K-Land, sauf que Kelly était trop modeste pour le baptiser de son nom. Mais, aujourd’hui, tous les mômes qui font le pèlerinage en Indo avec l’Unreconstructed Hippie Surf Safari marchent sur les brisées de K2, qu’ils en soient conscients ou pas.

Quand Laird, Kalama et le reste de la Strapped Crew entreprirent de tâter les grosses vagues en surf tracté, ils allèrent trouver K2 pour lui demander des conseils sur la manière de façonner leurs planches. Kelly les aida avec enthousiasme mais n’affronta pas en personne les vagues de vingt mètres. Il avait alors atteint la quarantaine et savait que ce jeu-là était réservé aux jeunes gens. Il était trop cool pour se cramponner désespérément à sa jeunesse perdue. Il n’avait plus rien à prouver.

Quand ce foutu Kelly Kuhio décida de s’établir en Californie, ce fut un sacré chambard. Il y venait sur la requête des grosses sociétés d’équipement de surf, pour promouvoir leurs produits, et il choisit ensuite d’y rester. Il joua quelques rôles dans des films et fit quelques apparitions en public, en se contentant tout bonnement d’être K2. Il aimait la SoCal, appréciait la bonne vibe de San Diego et s’incrusta tout bêtement.

Les gars n’arrivaient pas à y croire. Ils étaient sur la plage et, tout d’un coup, K2 apparaissait au large, décrivait ses lignes élégantes en donnant l’impression que surfer était un jeu d’enfant, facile et décontracté. Il vous invitait à venir surfer avec lui – « Allez, frère, l’eau est bonne et il y a de la place pour tout le monde » – et vous glissait quelques petits tuyaux s’il vous sentait ouvert. (Il avait modifié de huit centimètres la position des pieds de Sunny et ça avait tout changé.) K2 était entièrement dévoué à l’aloha*, à la communauté, à la paix.

Il était bouddhiste depuis sa jeunesse, où il fréquentait la communauté nippone de Honolulu. Un bouddhiste très sérieux, genre deux séances de méditation par jour en position du lotus, mais sans jamais vous jeter son bouddhisme à la figure. K2 n’a d’ailleurs jamais rien imposé à personne : on le regardait faire et on apprenait, et c’est lui qui a branché Sunny sur le bouddhisme, probablement sans en être lui-même conscient. Elle admirait son énergie, sa présence, et voulait se les attribuer.

D’autres activités de K2 ?

Il enseignait le surf dans un lycée local.

Adossez-vous bien à votre chaise et essayez de gamberger un peu : vous jouez au base-ball au lycée et Hank Aaron se pointe un beau jour et annonce qu’il va rester pour vous apprendre à manier la batte ? Vous jouez un peu au basket et Michael Jordan se porte volontaire pour consacrer ses après-midi et ses week-ends à l’amélioration de vos sauts ? Non, vous vous foutez de moi ?

K2, Mister Pipeline, le Maître Zen en personne, sortant montrer aux gosses comment surfer et comment bien surfer, comment se tenir, comment se comporter, comment se conduire envers autrui. K2, Mister Pipeline, le Maître Zen, les exhortant à rester au lycée, à mépriser la drogue et les gangs. Quand on est un gamin et qu’on traîne avec K2, rester sobre et sain est cool, comme de ne pas s’isoler dans son coin, et encore plus de sortir avec ce type, de manger chez PB & J et d’apprendre des accords d’ukulélé.

Vous pigez ? Le samedi matin, K2 faisait nettoyer les plages autour d’Ocean Side par des loubards samoans armés de grands sacs poubelles qui n’arrêtaient pas de se fendre la pipe. K2, dont la chevelure encore fournie était devenue à l’époque plus argentée que noire, faisait descendre des gamins blacks de Golden Hill et les envoyait se baquer avec des bodyboards, en leur expliquant qu’ils devaient faire des économies pour acheter une vraie planche. On avait assisté à une diminution de la violence des gangs, diminution qui, certes, devait beaucoup à de simples raisons démographiques, mais la police locale elle-même en avait attribué une partie à l’action de K2.

K2 se montrait aux galas de charité et aux téléthons, et il trouvait toujours un trophée à offrir pour les enchères de l’école, sans jamais répondre non s’il y avait un moyen de dire oui.

Il était devenu un pilier de l’Heure des gentlemen de PB ; il se baguenaudait parfois sur la plage en racontant des histoires, mais, la plupart du temps, il sortait surfer dans un style qui, s’il était sans doute moins pétulant, restait aussi élégant. Boone le rencontrait de temps en temps au Jeff’s Burger ou au Sundowner, voire tout simplement sur la plage ou à quelque événement du surf. K2 lui demandait toujours des nouvelles de ses parents et ils échangeaient quelques mots. Ils surfaient même parfois ensemble.

Boone l’admirait, prenait exemple sur lui, apprenait grâce à lui.

Il n’était pas le seul dans ce cas. San Diego aimait cet homme.

C’était un héros.

Sinon un saint.

Et Corey Blasingame l’avait tué.
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Ça s’était passé devant le Sundowner.

Ce qui aggravait encore les choses, car ce restaurant/troquet/repaire est une icône du milieu du surf de San Diego. Des photos jaunies de grands surfeurs locaux chevauchant leurs vagues décorent ses murs, et des planches célèbres pour avoir participé à certaines de ces sessions pendent au plafond.

Mais cela va bien au-delà de simples trophées. Le Sundowner est un pilier de la fraternité et – de plus en plus – de la sororité du surf. Le Sundowner représente l’éthique même du surf – paix, amitié, tolérance, individualité –, une philosophie générale selon laquelle les gens qui partagent une passion commune constituent en vérité une communauté. En bref, ce que Kelly Kuhio lui-même enseignait par l’exemple.

À Pacific Beach, cette communauté se rassemble au Sundowner. Pour partager un repas, quelques verres, des histoires et des rires. De temps en temps, quelques touristes se risquent à entrer et en ressortent un tantinet éméchés, ou bien un rigolo de l’est de la 5 vient y chercher des noises – et c’est là que des videurs officieux, tels que Boone, Dave ou Tide peuvent être appelés à intervenir –, mais les surfeurs, eux, ne causent jamais de problèmes au Sundowner. Bien sûr, l’un d’eux peut toujours boire quelques bières de trop et se mettre minable, au point que ses copains devront l’entraîner dehors, un type peut se vautrer par terre (voir les mardis du Mai Tai), un gars peut s’aventurer à surfer sur une table et finir aux urgences avec quelques points de suture, mais la violence n’y a jamais sa place…

Enfin… n’y avait jamais sa place.

L’horrible, pénible vérité, c’est que la violence, depuis quelque temps – en fait depuis le milieu des années 1980, quand l’époque du surf hippie et de la défonce a cédé la place à quelque chose d’un poil plus méchant –, s’est infiltrée dans la communauté du surf. Au fil des années, la coke s’est substituée à l’herbe, le crack à la coke, le speed au crack et la méth au speed. Et la méth est une putain de came violente.

L’autre facteur est la surpopulation : trop de gens voulant leur place dans la vague et pas assez de vagues pour les accueillir tous ; trop de voitures cherchant à se garer et pas assez de créneaux libres.

Un néologisme est apparu dans le lexique du surf.

Le localisme.

Facile à comprendre… Les surfeurs qui vivaient à proximité d’un certain break et y surfaient depuis leur naissance voulaient défendre leur pré carré contre les nouveaux venus qui menaçaient d’envahir un spot qu’ils regardaient comme le leur et les en expulser… mais ça n’en reste pas moins une horreur.

Les locaux entreprirent de poser des affiches d’avertissement : « Si vous n’habitez pas ici, ne surfez pas ici. » Puis ils commencèrent à saccager les voitures des intrus, rayer leur carrosserie, lacérer leurs pneus, casser leur pare-brise. Puis ils s’en prirent directement aux « envahisseurs » en les agressant physiquement et en les tabassant – dans les parkings, sur la plage et même dans l’eau.

Ce qui, aux yeux de surfeurs comme Boone, était un sacrilège.

On ne se bat pas dans l’eau. On n’y profère pas de menaces, on n’y donne pas de coups de poing, on n’y tabasse pas les gens. On y surfe. Quand un type vous pique votre vague, on le tance, mais on ne profane pas un lieu sacré en recourant à la violence.

— Se battre dans la line-up, c’est exactement comme piller le tronc d’une église, avait avancé Dave lors d’une Patrouille de l’aube.

— Tu vas à l’église, toi ? demanda Hang Twelve.

— Non, répondit Dave.

— Tu es déjà entré dans une église ? insista High Tide.

C’était son cas… depuis qu’il a renoncé à appartenir à un gang, Tide va à la messe tous les dimanches.

— Non, répéta Dave. Mais j’ai connu une nonne…

— Je crois que je n’ai pas envie de savoir la suite, déclara Tide.

— Bon, elle n’était plus bonne sœur quand je l’ai connue…

— Je veux bien le croire, lâcha Boone. Alors, quel rapport ?

— Elle en parlait.

— Elle parlait de piller des troncs ? s’enquit Johnny Banzaï. Seigneur, pas étonnant qu’elle se soit défroquée !

— Je voulais seulement dire que se battre quand on surfe, c’est un… un…

— Le mot que tu cherches, c’est « sacrilège », dit Johnny.

— Tu sais quoi ? répondit Dan. Tu donnes vraiment dans un tas de stéréotypes asiatiques. Vocabulaire plus étendu, premier en classe, meilleurs résultats au bac…

— J’ai effectivement un vocabulaire plus étendu, rétorqua Johnny. J’étais le premier de ma classe et j’ai eu les meilleures notes au bac.

— Meilleures que celles de Dave ? s’étonna Tide. Pas besoin d’être asiatique pour ça, suffit de se pointer.

— J’avais d’autres priorités, affirma Dave.

Toutes codifiées sur la Liste des bonnes choses de la vie, inventaire constamment soumis à contestation et à révision pendant la Patrouille de l’aube et qui appelle nécessairement son contraire, la Liste des mauvaises choses, laquelle, en l’état actuel, s’établit comme suit :

 

 

1 – Pas de vagues ;

2 – Peu de vagues ;

3 – Un break bondé ;

4 – Vivre à l’est de la 5 ;

5 – Aller à l’est de la 5 ;

6 – Le prurit de la combinaison ;

7 – Les rejets d’eaux usées ;

8 – Les racks de rangement sur une BMW ;

9 – Les touristes sur une planche de location ;

10 – Le localisme.

 

 

Les articles 9 et 10 sont sujets à controverse.

Tous reconnaissaient nourrir des sentiments mitigés à propos des touristes surfant sur des planches de location, et plus particulièrement sur les longboards en polystyrène. D’un côté, ils sont franchement casse-couilles et foutent le souk dans l’eau avec leurs ineptes wipeouts1, leur ignorance et leur absence totale de courtoisie du surf. De l’autre, ils restent une interminable source de rigolade, d’amusements et d’emplois, dans la mesure où celui de Hang consiste à leur louer lesdites planches et celui de Dave à les arracher à la flotte quand ils essaient de s’y noyer.

Mais l’article 10, le localisme, soulevait lui de sérieux débats et discussions.

— Je peux comprendre le localisme, affirmait Tide. Bon, nous-mêmes, on n’aime pas trop que des intrus envahissent la Patrouille de l’aube.

— On n’aime pas ça, convint Johnny, mais on ne les tabasse pas. On est réglos.

— On ne possède pas l’océan, insista Boone. Même pas une parcelle.

Mais il devait admettre que, même de son vivant, il avait assisté à l’envahissement graduel de ses breaks favoris, à mesure que le sport gagnait en popularité et devenait monnaie courante culturelle. À croire que tout un chacun était devenu surfeur ; et l’eau était effectivement surpeuplée. Les week-ends, ça devenait carrément grotesque, et lui-même était parfois tenté de s’abstenir le samedi et le dimanche, tant étaient nombreux les (médiocres) surfeurs qui taquinaient la vague.

Mais peu importait ; c’était simplement un état de fait qu’il fallait tolérer. On ne peut pas borner un plan d’eau comme un bout de terrain qu’on aurait acheté. Ce qu’il y a de génial avec l’océan, c’est précisément qu’il n’est pas à vendre, qu’on ne peut pas l’acheter, le posséder ni le clôturer – aussi jalousement que ces nouveaux hôtels de luxe qui fleurissent au bord de l’eau comme autant de lésions cutanées et s’efforcent de barrer les sentiers menant aux plages pour les « privatiser ». L’océan, de l’avis de Boone, restait le dernier pilier de la pure démocratie. Il appartient à tous – sans considération de race, de couleur, de religion, de richesse ou de misère.

De sorte qu’il trouvait certes le localisme compréhensible mais, en dernière analyse, fondamentalement fallacieux.

Une mauvaise idée !

Et une mauvaise idée néfaste, dans la mesure où, au cours des dernières années et de plus en plus fréquemment, Tide, Johnny et lui-même avaient tous dû jouer les pacificateurs dans l’eau et intervenir dans des querelles menaçant de tourner à l’affrontement physique. Ce qui naguère était encore une rare occurrence devenait désormais chose commune : empêcher des locies* de dépouiller un intrus.

Il y avait eu cette fois à PB même, pas pendant la Patrouille de l’aube mais un samedi après-midi, alors que l’eau était noire de locaux et de nouveaux venus. C’était déjà très tendu dans la line-up, trop de surfeurs tentant de prendre la même vague ; puis un des locaux avait soudain explosé : un nouveau venu lui avait coupé la route, le forçant à se baquer, et il avait pataugé dans l’eau blanche pour lui courir après. Pire, ses potes lui avaient emboîté le pas.

Ç’aurait pu tourner vilain, au tabassage en règle, sauf que Dave était sur son mirador et que Johnny jouait avec ses gosses près du rivage. Johnny était arrivé sur place le premier et s’était interposé entre les locies furibards et l’autre crétin de nouveau pour essayer de faire entendre raison aux premiers. Mais les locies n’avaient rien voulu savoir et ça prenait mauvaise tournure quand Dave s’était pointé à son tour, suivi de Boone et de Tide, et la Patrouille de l’aube avait finalement réussi à apaiser les choses.

Mais ni Boone ni les autres shérifs de la Patrouille de l’aube ne pouvaient être présents à tous les breaks et, graduellement, le visage immonde du localisme avait pointé son museau un peu partout. On commença à voir sur les pare-chocs des autocollants affirmant : « Cette plage est un territoire protégé », et les propriétaires de ces caisses – trop souvent remontés à la bière ou à la méth – se sentaient habilités à faire appliquer cet édit par la force. Certains breaks, du haut en bas de la côte californienne, devinrent virtuellement des zones « interdites ». Les bulletins météo des spots de surf se mirent eux-mêmes à prévenir les « étrangers » qu’ils avaient tout intérêt à les éviter.

Ce qui changea, c’est que d’hypothétiques « gangs » commencèrent à revendiquer l’océan lui-même comme leur pré carré.

C’était ridicule, songeait Boone. Stupide. Précisément l’opposé de ce qu’est le surf. Ouais, peut-être, mais ça existait bel et bien : une vilaine balafre sur le corps de l’océan, même s’il refusait de la voir.

Mais jamais il ne s’était attendu à en être témoin au Sundowner.

Le Sundowner est de la vieille école. Entrez-y et vous y trouverez des gars de la Patrouille de l’aube et de l’Heure des gentlemen, des surfeurs de la tournée pro ou venus d’un bled éloigné pour un pèlerinage à l’une des Mecque du surf. Tout le monde y est le bienvenu.

Sans doute Boone aurait-il dû le voir venir. Tous les signes étaient là, littéralement, puisqu’il commençait à les voir affichés aux carreaux d’autres troquets de Pacific Beach : « Casquettes et couleurs interdites. »

Les couleurs de gangs ?

Des putains de couleurs sur Garnet Avenue ?

Ouais, et c’était bien là le problème. Au cours des dernières années, des gangs avaient commencé à venir à PB. Des gangs du Barrio Logan ou de City Heights, mais aussi des gangs locaux, des gangs de surfeurs – des foutus gangs de surfeurs ! – qui revendiquaient d’entiers pâtés de maisons comme leur territoire privé et le défendaient contre d’autres gangs. Des bars de plus en plus nombreux entreprirent d’embaucher des videurs professionnels et des vigiles à plein temps, et les rues de la paisible et nonchalante PB devinrent risquées de nuit.

Mais rien de tout cela ne pouvait se produire au Sundowner.

Et pourtant si !



1. Chute dans l’impact de la vague.
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Petra se glisse dans le box à côté de Boone.

Lui fait mine d’étudier le menu, ce qui est proprement ridicule puisqu’il y prend son petit-déjeuner pratiquement tous les matins depuis dix ans. Non seulement il sait déjà ce qu’il veut, mais la serveuse aussi puisqu’il commande toujours la même chose.

Celle-ci (Pas-Sunny) est une grande blonde aux longues jambes, plutôt jolie, et Petra se demande s’il n’existerait pas en Californie une sorte de ferme d’élevage secrète qui produirait ces créatures à la chaîne, parce qu’on a l’impression qu’il en existe des réserves inépuisables. Quand la Sunny originale a rendu son tablier au Sundowner pour participer à la grande tournée professionnelle du surf, une nouvelle grande blonde toute en jambes l’a immédiatement remplacée, en une espèce de succession ininterrompue de California Girls.

Nul ne semble connaître son véritable prénom, et elle-même ne paraît pas s’émouvoir d’avoir été surnommée Pas-Sunny, ni même d’être vouée à vivre dans l’ombre de Sunny. À la vérité, Pas-Sunny n’est qu’une pâle mouture de son homonyme ; aussi jolie qu’elle en apparence, mais manquant de la profondeur, de l’intelligence et de l’authentique chaleur humaine de Sunny.

— Œufs machaca au jack cheese, tortillas farine et maïs, haricots noirs et frites maison, café avec deux sucres ? propose Pas-Sunny en fixant Boone.

Ce dernier feint encore d’étudier le menu pour choisir autre chose puis :

— Uniquement farine.

— Hein ?

— Juste tortillas farine. Pas de maïs.

Pas-Sunny met un petit moment à digérer ce chamboulement de son univers puis se tourne vers Petra :

— Et pour vous ?

— Vous avez du thé glacé ?

— Euh, ouais.

— Un thé glacé, s’il vous plaît, répond Petra. Citron, sans sucre.

— Citrooon… pas de sucre, marmonne Pas-Sunny in petto tout en s’éloignant pour aller passer la commande, laquelle, en fait, est sur le gril depuis que le cuisinier a vu Boone franchir la porte.

— Oh, repose donc ce menu ! dit Petra.

Boone repose le menu et la regarde. Pas très aimablement.

— Qu’est-ce qui te rend si furieux ? demande-t-elle.

— Kelly était une des personnes les plus chouettes que j’aie connues, répond Boone. Et ton merdaillon de client l’a tué.

— En effet, fait Petra. Je ne suis nullement convaincue, pourtant, qu’il soit coupable d’assassinat.

Boone hausse les épaules. C’est dans la poche… si la DA1 réussit à envoyer Corey dans le couloir de la mort, tant mieux pour elle. Mary Lou Baker est un procureur impitoyable, un vétéran qui n’a pas perdu beaucoup d’affaires et s’acharne sur celle-là.

Et comment, qu’elle met le paquet ! Parce que la communauté est scandalisée. Le meurtre a fait la une des journaux tous les jours pendant deux semaines. Le moindre rebondissement de l’affaire est couvert. Et les animateurs des débats télévisés ne parlent que de ça et exigent la peine maximale.

San Diego aimerait voir Blasingame dans le trou.

— Mais je vais quand même te dire de quoi je suis convaincue, ajoute Petra. Je suis convaincue que cette ville est prise d’hystérie collective, ivre de lyncher Corey Blasingame, parce que ce qu’il a fait est mauvais pour l’industrie touristique dont dépend son budget. San Diego souhaite que les gens viennent dépenser leur argent en famille à Pacific Beach, ce qu’ils ne feront certainement pas si le secteur souffre d’une réputation violente. Elle va donc faire un exemple.

— Ouais ? s’enquiert Boone. Tu as encore d’autres théories à la noix du même genre ?

— Puisque tu le demandes, répond Pete, je crois que c’est parce que cette stupide tragédie a mis en pièces l’image même que tu te faisais du surf – une espèce d’univers autonome idéal, moralement immaculé, désolidarisé du reste de ce monde imparfait où les gens s’infligent les pires turpitudes sans raison apparente – que tu es tellement en colère. Ce pauvre crétin de Corey Blasingame a tagué son graffiti sanglant sur les murs de ta douillette utopie et tu ne le supportes pas.

— Ça ne vous dérange pas si je reste assis, docteur ? demande Boone. Ou bien dois-je m’allonger sur le parquet, vu qu’il n’y a pas de divan ?

— Ne te gêne pas.

— Sûrement pas, répond Boone. (Il se démanche le cou et voit Pas-Sunny adossée au bar.) On pourrait activer, s’il te plaît ? demande-t-il.

— Froussard, lance Petra.

Boone se lève, plonge la main dans sa poche de jean et en sort deux coupures froissées de dix dollars qu’il balance sur la table en guise de pourboire. Chuck Halloran, le patron, interdit à Boone de régler la moindre addition.

— Non, je parle sérieusement, poursuit Petra. Non seulement tu as peur de te regarder en face, mais encore tu crains, en acceptant cette affaire, de voir tes copains de surf te casser du sucre sur le dos et te virer de leur confrérie. Je n’aurais jamais cru ça de ta part, mais tu ne me laisses pas le choix.

— Tout bien réfléchi, annule la commande, annonce Boone à Pas-Sunny.

Il franchit le seuil. Pas-Sunny s’approche de la table.

— Vous voulez toujours le thé glacé ? demande-t-elle.

Petra soupire.

— Oh… Pourquoi pas ?

Pas-Sunny pose le verre sur la table.

On a quelque chose en commun, se dit-elle.

On n’est pas Sunny.



1. District attorney : procureur.
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Le soir où Kelly Kuhio a été tué, PB croulait sous les touristes et les locaux sortis prendre du bon temps. Les bars étaient pleins à déborder sur les trottoirs, la bière et le vin coulaient à flots, la musique se déversait des clubs, tonitruante, et les voitures maraudaient, les basses montées à fond.

Dave et Tide étaient au Sundowner, où ils s’empiffraient d’un plateau de tacos au poisson et se rafraîchissaient après une session qui avait duré toute la journée. Tide avait passé la semaine à surveiller les conduites d’eaux usées et il en avait jusque-là. Assis à leur table, ils hasardaient des hypothèses sur le coin de la planète où Sunny risquait de se trouver pour l’heure, quand la querelle s’était déclenchée.

Des hurlements étaient montés du bar.

Corey Blasingame était un ado du coin, âgé d’environ dix-neuf ans, qui surfait d’ordinaire à Rockpile. Il savait prendre une vague… Son talent se résumait à peu près à ça. Il n’avait aucun flair, aucune adresse qui permît de le distinguer. Il arborait ces temps-ci un crâne rasé et une capuche, en plein milieu du foutu été, encore que les manches de son tee-shirt fussent coupées pour montrer ses tatouages.

Il était accompagné de trois autres garçons – boule à Z, tee-shirt déchiré et capuche, large bermuda de bain camouflé sur des boots Ugg montant jusqu’aux chevilles. Et il courait sur ces lascars une rumeur ridicule, selon laquelle ils se seraient baptisés eux-mêmes la Rockpile Crew – la bande de Rockpile –, qu’ils auraient pris sur eux de faire respecter « la loi et l’ordre » au break de La Jolla, au bout de la route de Pacific Beach, et qu’ils interdiraient aux « étrangers » d’entrer dans leurs eaux.

Un gang de surfeurs à La Jolla. Complètement déjanté ! La Jolla, hein ? La ville la plus opulente d’Amérique ? Où des messieurs aux cheveux argentés arborent sans vergogne des polos roses ? Un gang ? C’était si hilarant qu’on s’en serait presque tordu de rire.

Tide s’était marré, lui. Quand Boone, pendant la Patrouille de l’aube, avait fait allusion à l’aspect éminemment risible d’un gang de La Jolla, il avait répondu :

— Il y a des gangs à La Jolla. Des gangs de toubibs, d’avocats, de banquiers. Ces bâtards sont capables de t’écharper si tu ne remets pas ton divot en place, mec.

— Des gangs de galeristes, ajouta Dave. Si tu déconnes avec ces pétasses, tu peux numéroter tes abattis.

Toujours est-il que la Rockpile Crew était véner et exigeait qu’on la servît, alors que le barman le leur avait refusé parce qu’ils étaient mineurs. Ils s’étaient mis à glapir, à râler, à psalmodier « Rockpile Crew » et à se conduire grosso modo comme des trouducs, en plombant la plaisante ambiance de la soirée. Chuck Halloran, le taulier, avait jeté un regard à Dave de derrière le bar, genre : « Tu peux me donner un coup de main ? »

Kelly Kuhio était installé dans un box avec des amis et il avait commencé à se déplier. Dave se leva et, de la main, lui fit signe de n’en rien faire, je m’en charge. C’est précisément le hic, s’était dit Boone plus tard, quand ça avait dégénéré… Kelly n’était même pas mêlé à la querelle. Il était resté tranquillement assis dans son box à siroter son jus d’ananas et à picorer des nachos. Il n’avait rien à voir là-dedans.

Boone non plus, au demeurant. De sortie avec Petra, il était absent à l’appel au Sundowner ce soir-là.

Dave se leva donc de sa chaise et se fraya un chemin vers le bar à travers la cohue.

— Quel est le problème ? demanda-t-il à Corey.

— Qu’est-ce que ça peut te foutre ?

Dave regarda Corey dans les yeux et constata que le gamin était remonté à bloc. Certainement à la bière, mais probablement aussi à autre chose, speed ou méth. Le môme n’arrêtait pas de rebondir sur ses talons et de crisper et décrisper les poings. Néanmoins, à son regard, Dave se rendit compte aussi que Corey ne tenait pas spécialement à se bagarrer et cherchait un moyen de laisser tomber sans perdre la face.

Pas de problème, se dit Dave. Je suis totalement pour la paix dans le monde. Ouais, bon, pas vraiment. Dave adore la castagne, en fait, mais Chuck n’avait pas précisément besoin de ça pour l’heure et, de toute manière, K2 était dans la place et l’homme déplorait la violence. De sorte que Dave se contenta de répondre :

— T’es trop cool pour chercher à ce qu’on retire sa licence à Chuck, pas vrai, mec ? Et je tiens pas à me friter avec toi, t’as l’air costaud.

Corey sourit et ç’aurait pu s’arrêter là.

Sauf qu’un des gars de la bande n’en avait pas envie.

Trevor Bodin était un loubard. Contrairement à Corey, il avait du répondant. Trevor passait son temps au gymnase et au dojo, il se targuait d’être une sorte d’expert en divers arts martiaux et parlait sans cesse de participer à l’UFC, l’Ultimate Fighting Championship1.

De sorte qu’il ouvrit son clapet :

— Vaudrait mieux pour toi que tu déconnes pas trop avec nous, mec.

Que Bodin tînt à ranimer la flamme n’était que par trop prévisible. À la différence d’un Octagón2 de l’UFC, il était entouré par ses potes, qui lui tireraient ses marrons du feu s’il avait le dessous, si bien qu’il se montrait bravache et fort en gueule.

— En quoi ça te regarde, mec ? lui demanda Dave.

— En quoi ça te regarde toi ? répondit Trevor.

Ce qui était… une erreur, disons.

Dave fit un pas en avant et continua de marcher, repoussant ce faisant l’autre vers la porte. Tide fit de même avec Corey et les deux autres membres de la Rockpile Crew, et aucun (ni Corey, ni Trevor, ni Billy, ni Dean) ne bougea le petit doigt. Ils ne résistèrent pas, ne levèrent pas le poing et se laissèrent jeter dehors sans réagir.

Ce qui, de la part de crétins invétérés, était plutôt bien pensé. Ils affrontaient deux légendes de PB, ces légendes voulaient les vider et ils étaient assez malins pour dégager. Mais pas assez pour fermer leur gueule. Corey en train de sautiller pour beugler « Rockpile Crew ! Rockpile Crew ! » par-dessus l’épaule de Tide, c’en aurait presque été cocasse.

— Si ça te chante, répondit Dave. Passe ton chemin.

— Le trottoir t’appartient pas, fit remarquer Trevor.

— Tu veux que je te montre ce qui m’appartient ? demanda Dave.

Trevor n’y tenait pas. Pas plus que le reste de la Rockpile Crew. Ils entreprirent de remonter Garnet en psalmodiant : « Rockpile Crew ! Rockpile Crew ! »

Dave et Tide regagnèrent le bar, morts de rire.

Mais, le lendemain, personne n’avait plus envie de rire.

Parce que Kelly Kuhio était dans le coma.



1. Championnat américain de combat libre.


2. Catcheur masqué mexicain.
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Boone se rend directement à la plage.

C’est là qu’il va chaque fois qu’il est fumasse, triste ou déboussolé. Il contemple l’océan en quête d’une réponse ou, à tout le moins, de réconfort.

Petra déconne complètement, songe-t-il en observant la mer torpide. Typiques sornettes d’avocat de la défense. C’est toujours la faute de quelqu’un d’autre, jamais celle du pauvre criminel. C’est juste une victime de la société. « Lynchage collectif », mon cul ! Quatre lascars qui entrent chez un type et le laissent sur le carreau, ça, c’est un lynchage collectif.

Sauf que Pete n’a rien d’une bobo accro à la NPR1, roulant Volvo, mangeant bio et réagissant au quart de tour. Bon sang, elle bande pour la courbe de Laffer, pense que les gens qui balancent leurs détritus dans la rue devraient être jetés en prison et possède un calibre ! Si elle n’était pas payée pour faire exactement le contraire, elle serait déjà sortie pendre le jeune Corey à la grande vergue.

La plage est noire de monde ce jour-là : surtout des familles. Un tas de gosses qui courent dans tous les coins et n’ont pas l’air de s’émouvoir de l’absence de vagues. Les papas et les mamans préfèrent ça, bien sûr, ils peuvent se détendre et laisser les mioches chevaucher leurs bodyboards dans l’eau blanche peu profonde. D’autres jouent au frisbee, au jokari, ou construisent des châteaux de sable. Quelques femmes sont assoupies dans leur transat, un livre de poche ouvert sur les genoux.

Des gens se baladent sur la Crystal Pier, profitent du panorama, du soleil, de l’eau bleue. Quelques pêcheurs s’amassent au bout de la jetée, leur ligne plongée dans l’eau ; bonne excuse, surtout, pour prendre le soleil un jour où ça ne mord pas. Sous la jetée, quelques surfeurs de midi sont de sortie, plus par habitude que dans l’espoir de voir se pointer une vague convenable. N’empêche, c’est déjà mieux que de rester assis dans son box, à attendre que la cloche tinte de nouveau pour vous rappeler à l’ordre et aux conneries en souffrance sur le bureau.

Pete a raison à propos du lynchage, concède Boone à contrecœur. Les journaux sont farcis d’éditoriaux et de lettres des lecteurs exigeant une réaction draconienne au meurtre de Kuhio, et les débats radiophoniques n’ont pas cessé de se répandre sur la dégradation de Pacific Beach, tandis qu’auditeurs et invités appellent à des mesures énergiques.

Ce pauvre taré de Corey en supporte donc les conséquences, du moins en partie. Est-ce réellement injuste ? Après tout, il a tué un homme.

L’affaire est close.

Vraiment ? Est-ce son coup de poing ou le trottoir qui a tué Kelly ? Tu as toi-même participé à quelques échauffourées et balancé des directs. Imagine qu’un de leurs récipiendaires ait basculé en arrière et se soit cogné la tête à quelque objet fatal qui lui aurait fait avaler son bulletin de naissance… Te serais-tu alors rendu coupable d’un meurtre et t’aurait-on légitimement enfermé dans une boîte pour le restant de tes jours ?

Ça dépend.

De quoi ?

Précisément des conneries dans lesquelles Alan Burke voudrait que tu fouilles. Tu connais les règles… Un juriste de haut niveau comme Alan, trop futé pour aspirer à un acquittement, tentera d’obtenir du jury qu’il opte pour une requalification à la baisse de l’accusation, et il orientera son dossier vers le jugement avec audition. Si du moins il décide d’aller jusqu’au procès… il s’efforcera probablement de dénicher des faits qui persuaderont la DA de négocier d’abord avec le jeunot.

Boone reporte le regard sur l’océan, dont un vol de pélicans rase la surface. Une légère brise colporte l’odeur de l’air salin et des effluves d’écran solaire.

Pete aurait-elle raison ? se demande Boone. Est-ce pour cela que tu es autant remonté ? Parce que ce meurtre confirme ce que tu savais depuis longtemps mais refusais d’admettre… que le surf n’est pas cette utopie que tu croyais voir en lui ? Que tu voulais absolument voir en lui.

Il décide d’aller parler à son curé.



1. National Public Radio. Radio de gauche américaine.
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Dave le Dieu de l’Amour est assis au sommet de son mirador de nageur sauveteur.

Boone s’avance jusqu’au pied de la tour de garde et demande :

— Permission de monter à bord ?

— Accordée.

Boone grimpe à l’échelle et s’assied à côté de Dave, qui ne fait même pas mine de tourner la tête pour reconnaître sa présence. Dave regarde fixement l’eau, laquelle est noire de touristes au bord de la plage, et il n’en détourne pas une seconde les yeux. Certes, l’océan est paisible, mais Dave sait d’expérience avec quelle promptitude l’apathie peut tourner à l’horreur. Bien que la blague récurrente qui court dans la Patrouille de l’aube affirme que Dave se sert surtout de son mirador pour mater les turistas – ce qu’il fait effectivement –, il faut reconnaître qu’à la vérité, quand Dave est de faction et qu’il y a du monde dans l’eau, il prend son boulot mortellement au sérieux.

C’est une règle que le papa de Boone lui a enfoncée dans le crâne, une règle avec laquelle ils ont tous grandi :

Ne jamais tourner le dos à une vague.

Ne jamais non plus tourner le dos à l’absence de vagues, car à la seconde même où vous l’aurez tourné, un authentique bulldozer surgira de nulle part pour vous broyer. L’océan peut sans doute avoir une certaine apparence en surface, mais il se passe toujours quelque chose de totalement différent dessous. Quelque chose qui, peut-être, s’est formé à des milliers de kilomètres de là et vous fonce à présent dessus sans que vous en sachiez rien, du moins avant le drame.

À une certaine occasion, Dave était de garde lors d’une journée de calme plat, lorsqu’une lame de fond imprévisible avait emporté plusieurs nageurs vers le large avant de s’épuiser, et, s’il n’avait pas été sur le qui-vive, les quelques secondes nécessaires à surmonter sa surprise auraient largement suffi à leur coûter la vie. En fait, il n’avait nullement été surpris. Dave ne se laisse jamais surprendre par la mer, car, autant on peut l’aimer, autant cette salope est traîtresse. Capricieuse, lunatique, enjôleuse, puissante et fatale.

Dave ne tourne donc jamais la tête vers Boone durant leur conversation. Les deux hommes fixent la mer.

— Tu rumines quelque chose ? demande Boone.

— Tu viens chercher la sagesse, petit scarabée ?

— Crois-tu que nous appartenions à une prétentieuse élite autoproclamée, qui ne voit pas plus loin que le bout de son nez oint d’oxyde de zinc ? demande Boone.

Dave se touche l’arête du nez pour vérifier que ledit oxyde de zinc est encore frais. Puis il répond :

— Ça me paraît correct.

— C’est bien ce que je pensais, fait Boone en se levant.

— C’est tout ?

— Ouaip.

— Bye.

— Merci.

— De nada.

Boone remonte la plage.
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Boone ne connaît des événements de cette nuit-là que ce qu’il en a lu dans les journaux et appris par le téléphone arabe de PB.

Mais voilà comment c’est arrivé :

Kelly Kuhio est sorti du Sundowner un peu après minuit, parfaitement sobre, et s’est dirigé vers sa voiture garée dans le parking du coin de la rue.

Il ne l’a jamais atteinte.

Corey Blasingame – saoul, défoncé, déglingué à tout ce qu’on voudra – a fait irruption hors de la ruelle, suivi de sa bande, s’est approché de Kelly et l’a frappé.

Kelly a basculé en arrière et son crâne a heurté le trottoir.

Il n’a jamais repris connaissance.

On l’a débranché trois jours plus tard.
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Petra boit son thé, assise.

Ça ne lui ressemble absolument pas de rester assise sans rien faire, mais elle y prend un certain plaisir. Elle réfléchit à Boone.

Un type étrange, ce Boone, se dit-elle. Simpliste en apparence, mais extrêmement compliqué intérieurement. Un maelström de contradictions sous une mer d’huile. Un surfeur style Tarzan des plages qui lit des romans russes la nuit. Un amateur inconditionnel de malbouffe, mais sans une once de graisse, qui peut vous griller un poisson sur un feu de bois, et rosé à l’arête, s’il vous plaît. Un philistin qui, lorsqu’on le cajole, peut parler d’art assez intelligemment. Un cynique désabusé qui cache à peine son idéalisme. Un homme qui fuit désespérément tout ce qui ressemblerait à de l’émotion, mais aussi une âme d’une profonde sensibilité, et qui pourrait bien être, tout bonnement, le meilleur et le plus doux de tous ceux que tu as connus.

Et fichtrement séduisant par-dessus le marché, bon Dieu ! reconnaît-elle. Et frustrant. Près de trois mois qu’ils sortent plus ou moins ensemble et il n’a toujours rien tenté, sinon un baiser rapide effleurant presque chastement ses lèvres.

Non, il s’est horriblement bien conduit ; un authentique gentleman. Deux soirs plus tôt, elle l’a traîné à un gala de charité au musée d’Art contemporain de La Jolla et il s’est pointé vêtu d’un élégant complet d’été kaki et d’une chemise bleue de chez Perry Ellis probablement trop chère pour lui, sans compter qu’il était passé chez le coiffeur. Il a merveilleusement toléré tous les bavardages, a même déambulé avec elle dans la galerie en se fendant de quelques remarques assez pointues sur certaines œuvres, bien qu’aucune ne représentât des déferlantes ni des breaks Woody des années 1950. Et, à la vérité, il s’est montré absolument charmant avec les invités et les hôtes, il a fait étalage d’une connaissance étonnamment détaillée de l’objectif de ce gala, et Petra avait failli se hérisser en entendant, dans les toilettes pour dames, une de ses collègues affirmer que « son petit copain l’affichait bien ».

Mais, un peu plus tard ce même soir, il avait pilé devant sa porte comme si ses pieds avaient pris racine dans le ciment, l’avait étreinte poliment, lui avait donné un baiser de pure forme et adieu, Berthe !

Ai-je envie de davantage ? se demande Petra. Certes, si c’était le cas et compte tenu de l’époque, la femme moderne et libérée que je suis pourrait faire les premiers pas. J’en suis parfaitement capable.

Alors pourquoi ne pas t’y résoudre ?

Ressentirais-tu la même ambiguïté que lui ? Parce que tu l’attires visiblement, sinon pourquoi te demanderait-il si fréquemment de sortir avec lui ? Mais il donne l’impression d’hésiter à passer au niveau supérieur. Tout comme toi, pour être honnête. Pourquoi ça ? Parce que nous nous savons si différents l’un de l’autre que jamais ça ne pourrait marcher ? Ou parce qu’en notre for intérieur nous savons tous les deux qu’il n’a pas encore oublié Sunny ?

« Pas encore » ou « jamais ».

Et ai-je envie de lui ou pas ?

Sa réaction à l’affaire Corey Blasingame plaide certainement pour le non. Comment quelqu’un d’intelligent pourrait-il adopter une attitude aussi primaire, aussi obscurantiste et vindicative de défenseur de « la loi et l’ordre » à la Dirty Harry ?…
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Il y eut partout dans le monde des paddle-outs* en mémoire de Kelly Kuhio, synchronisées pour démarrer toutes en même temps.

Celle de San Diego fut particulièrement poignante.

On sortit juste avant l’aube pour attendre le lever du soleil, comme le faisait Kelly pour ses méditations matutinales. Tout le monde avait apporté une fleur de lai et chacun jeta la sienne à la mer. Quelqu’un joua un morceau à l’ukulélé pendant qu’un autre entonnait une chanson hawaïenne, puis un moine bouddhiste dit une prière. Ensuite, tous ceux qui le souhaitaient partagèrent avec les autres un souvenir de Kelly ou une pensée à son sujet – sur sa gentillesse, son superbe talent, son enseignement, sa personne, son humour aimable ou sa grande compassion. Il y eut de nombreux rires et beaucoup de larmes.

Boone ne dit rien ; il se borna à refouler ses larmes. Ce qui l’impressionna le plus, ce furent les gosses blacks et mexicains qui participèrent à la paddle-out alors que le plupart ne savaient pas nager et donnaient l’impression de mourir de peur. Il les garda à l’œil pour s’assurer qu’ils rentreraient sans encombre, ce qui fut le cas.

Ils voulaient simplement présenter leurs respects à cet homme.

Boone fixe pour l’instant le même plan d’eau en se remémorant cette journée. Il se souvient aussi de ce que lui a dit Kelly un certain samedi après-midi. Boone l’aidait à empêcher une bande de gamins du centre-ville de se noyer alors qu’ils faisaient du bodyboard à La Jolla Shores, et c’est épuisé qu’il avait demandé à Kelly pourquoi il se donnait toute cette peine.

— Toi et moi, on a eu de la chance, lui avait-il répondu de sa célèbre voix douce. Nous avons découvert très tôt une chose que nous adorons, qui fait que nos vies méritent d’être vécues. Mais je ne peux pas m’interdire de penser que, quand la vie d’un homme mérite d’être vécue, il accorde aussi une grande valeur à celle des autres. Tout le monde n’est pas aussi chanceux que nous, Boone.

Et Boone de discuter avec l’ombre de Kelly : « Ouais, Kelly, mais les gamins avec qui tu travaillais ne possédaient rien. Tandis que celui qui t’a tué est un petit fumier plein aux as, un enfant gâté né avec une cuiller d’argent dans la bouche et de nombreux privilèges. »

Et il entend la voix sèche et pleine d’humour de Kelly lui répondre : « Apparemment pas, Boone. »

Tu vas donc aider Corey Blasingame, se dit Boone. Cesse de t’agiter comme un charlot, tu sais que tu vas le faire.

Parce que Kelly Kuhio l’aurait voulu.
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Boone retourne au Sundowner et s’assied dans le box.

Pas-Sunny pousse un soupir et se tourne vers le cuistot.

— C’est parti, déclare le cuistot.

— Pourquoi moi ? s’enquiert Boone. Pourquoi pas un autre détective privé ?

— Parce que tu connais le milieu, répond Petra. Un autre DP mettrait je ne sais combien de temps à rattraper son retard.

— Pourquoi Alan a-t-il accepté cette affaire ? crache Boone.

— Le père de Corey est un vieux copain de sa fraternité.

— J’en conclus qu’il peut régler la facture qu’Alan lui présentera ?

Petra hoche la tête.

— Médecin ? Avocat ? Chef indien ?

— Promoteur immobilier.

— Je le déteste déjà.

C’est la stricte vérité. De manière générale, Boone serait prêt à fourrer tous les promoteurs immobiliers de Californie du Sud dans un autobus et à le faire basculer du haut d’une falaise. À condition, bien entendu, de trouver un promoteur immobilier capable de conduire un bus.

Pas-Sunny pose le plat de Boone sur la table. Il s’enfourne une grosse bouchée de muchaca réchauffée puis déclare :

— Je ne t’aiderai pas à décrocher un acquittement.

— On n’exige rien de tel, répond Petra. Juste une condamnation correspondant aux faits : un adolescent ivre mort a balancé un coup de poing qui a malheureusement eu de tragiques conséquences, par opposition au parti pris de la populace qui se traduit par une accusation disproportionnée d’assassinat prémédité. Nous ne tenons pas à aller au procès, Boone. Nous voulons seulement disposer d’un moyen de pression qui nous permettrait de négocier un arrangement équitable.

Ils veulent requalifier l’accusation en « violences volontaires ayant entraîné la mort sans l’intention de la donner ». Boone sait que les règlements régissant les condamnations sont impératifs dans l’État de Californie – un arrangement pour homicide volontaire sans préméditation pourrait valoir à Corey entre vingt-quatre et cent trente-deux mois de prison. Disons quelque part entre les deux…

— Dis à Alan que j’accepte l’affaire.

— En fait, je le lui ai déjà dit.

Parce qu’en dépit de toutes tes contradictions, tu es facile à cerner, songe-t-elle.

Tu feras ce qui est juste.

Elle tend la main vers son assiette, arrache un morceau de tortilla et ajoute doucement :

— Il y a un léger problème.

Six légers problèmes, en réalité.

Cinq témoins oculaires.

Et les aveux de Corey.
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Depuis qu’il fréquente Petra, Boone a appris à apprécier l’euphémisme britannique à sa juste valeur.

Si elle dit « j’ai un peu la dent », c’est qu’elle crève de faim ; si elle se sent « un poil agacée », c’est qu’elle est en réalité à deux doigts de la fureur homicide ; quant au « léger problème de Corey », c’est un peu comme de dire d’un tsunami qu’il est une « vaguelette », songe Boone en parcourant le dossier. Lequel tsunami pourrait parfaitement suffire à balayer Corey de la plage pour l’envoyer jusqu’à San Quentin, sans espoir de retour.

Voilà ce que ce crétin de Corey a écrit :

« On était en train d’attendre devant le bar parce qu’on était vexés de s’être fait vider un peu plus tôt. Et j’ai vu ce type en sortir et décidé de le déglinguer. Je me suis avancé à sa rencontre et je lui ai balancé le coup de Superman. »

Le « coup de Superman » ? s’interroge Boone. Qu’est-ce que ça peut bien être, bordel ?

« J’ai vu ses yeux s’éteindre quand il a touché le sol. À part ça, j’ai rien à dire. »

À part ça ? se demande Boone. À part ça, espèce de pauvre taré ? À part reconnaître la préméditation, puis l’acte prémédité, et d’apporter toi-même la preuve que ta victime choisie au hasard a été tuée par ton coup de poing et non par sa chute ? Ouais, à part ça, il serait temps que tu la boucles, crâne de piaf ! Mais je dois admettre que le style est efficace : perpète sans libération anticipée en cinq phrases sèches, Hemingway n’aurait pas fait mieux.

Trois des dépositions ont été faites par ses petits potes.

Ses copains de la Rockpile Crew ont carrément poussé Corey sous les roues de l’autobus.

Typique des gangs, se dit Boone. C’est toujours « frères pour la vie », jusqu’à ce qu’on se livre à la cruelle arithmétique : meurtre + complicité de meurtre contre l’immunité pour le témoin… et que la fraternité vire à Caïn vs Abel.

Bien entendu, la police oriente le dossier dans ce sens depuis le début. Elle disposait de deux autres témoins oculaires capables de certifier que Corey avait bel et bien porté le coup fatal, de sorte que les flics se sont mis à travailler les coaccusés potentiels au corps, afin de s’assurer que Corey serait convenablement ferré.

Techniquement, ils pouvaient les inculper tous les quatre de meurtre – c’était d’ailleurs, indubitablement, leur gambit d’ouverture –, mais, en pratique, ils devaient tout au plus se résoudre à coller sur le dos des trois autres une complicité de meurtre, de sorte qu’ils s’étaient empressés de faire clignoter brillamment l’EXIT leur indiquant la porte de sortie, afin de leur permettre de mieux trouver l’issue.

La seule déposition de Trevor n’a pas de prix :

« On traînait dans la ruelle quand on a vu ce type descendre la rue. “Matez, les mecs, a dit Corey. Je vais me le faire. Je vais le déglinguer.” J’ai essayé de le contenire… »

« … essayé de le contenire… » rumine Boone. Après trois ans au SDPD, Boone reconnaît à l’oreille le parler des flics.

On a fait la leçon à Trevor.

C’est juste qu’on ne lui a pas appris l’orthographe.

Une gentille touche d’authenticité, malgré tout.

Et ce « Je vais le déglinguer » est franchement de mauvais augure.

« … mais Corey m’a envoyé dinguer, il a remonté la ruelle et a flanqué au type un coup de Superman. »

Ce « coup de Superman » m’a l’air de recouvrir quelque chose, quoi que ça puisse être, songe Boone.

« Puis j’ai entendu un très moche craquement quand la tête de M. Kuhio a heurté le sol. J’ai compris tout de suite que ça s’était très mal passé. “Qu’est-ce que t’as fait là, mec ? j’ai demandé à Corey. Qu’est-ce que t’as fait ?” »

« Je sais qu’on aurait dû appeler le 911 et attendre, mais on a paniqué, alors on a regagné la caisse et filé. Corey n’arrêtait pas de beugler : “Je l’ai eu. J’ai niké cet enculé. Vous avez vu comme je l’ai niké ?” »

Ouaip ! Trevor avait dégainé sa pelle et creusait comme un malade. Avec la main secourable d’un inspecteur de police.

Boone entend quasiment le flic s’adresser à ce débile de Trevor dans la salle d’interrogatoire : « C’est peut-être ta dernière chance de te sortir du pétrin, mon gars. Le train quitte la gare. Entre témoin oculaire et complice, y a une grosse différence, petit. Dans le premier cas, tu rentres chez toi et, dans le second, tu te retrouves à prendre ta douche avec la mafia mexicaine. » Sur ce, il fait glisser sur la table une liasse de feuilles vierges et un papier et exhorte Trevor à se mettre à écrire.

Pour sauver sa vie.

Puis les flics commencent à vrombir dans tous les sens comme des bourdons et à contre-polliniser Trevor Bodin avec Billy et Dean Knowles. Les contraignent à se balancer mutuellement les uns les autres, autant que possible, mais surtout à casser le maximum de sucre sur le dos de Corey. Une sorte de petit atelier d’écriture et d’exégèse littéraire en plein commissariat. À vos plumes, les enfants ! Et tâcher d’employer des verbes expressifs et des adjectifs vivants. Dites-le avec vos mots à vous, trouvez votre voix intérieure.

Corey a été le seul à n’avoir pas de directeur de thèse. On s’est contenté de lui tendre le stylo pour se suicider, en lui enjoignant d’écrire. « Vise bien le point exact de ton ventre, fiston, plante la lame et fends de long en large. Et tâche de pas répandre tes tripes sur les meubles, petit. »

Steve Harrington et John Kodani étaient les inspecteurs chargés de l’enquête.

Johnny Banzaï.

Et, là, ça pose un léger problème.

Même en tenant compte de la règle du zyva.

Boone et Johnny ont établi la règle du zyva peu après que Boone a reçu sa licence de DP et qu’ils se sont rendu compte que leurs deux trajectoires risquaient de s’entrechoquer de temps en temps. Ce n’est donc qu’une simple entente tacite, la compréhension mutuelle que leur vie professionnelle et leur amitié allaient parfois entrer en conflit – et que l’un des deux devrait quelquefois scratcher la vague de l’autre, sans que ça ait rien de personnel.

Ouais, mais…

Ils sont copains depuis l’époque où ils étaient encore bizuts à l’Académie de police de San Diego, quand Johnny allait surfer à Ocean Beach ; et c’est Boone en personne qui a appris à Johnny qu’il pouvait se pointer à la jetée de PB, et qui s’est assuré qu’il n’irait pas s’attirer l’ire d’un locie. Ouais, ça n’avait pas été long, d’ailleurs… Dès que les gars de PB s’étaient aperçus que Johnny déchirait la vague comme s’il était né dedans, qu’ils avaient compris à quel point c’était un mec cool, ils l’avaient accepté dans leurs rangs.

Ouais. Boone et JB sont amis, comme la fois où…

Boone a été le témoin de Johnny à son mariage (et il a étudié le japonais pendant des semaines afin de l’améliorer suffisamment pour accueillir convenablement les grands-parents de Johnny). Comme les fois où…

Quand Johnny et son épouse sont tous les deux de garde le week-end, c’est à Boone et à Dave qu’ils confient leurs fils à la plage, et sans jamais y réfléchir à deux fois, parce qu’ils savent que Boone et Dave mourraient plutôt que de permettre qu’il leur arrive malheur. Comme q…

Un de ces gosses, le cadet, a été baptisé James Boone Kodani. Comme la fois où…

Un Boone d’ordinaire ultra pacifique a rectifié un charlot qui avait traité Johnny de « bridé » en plein Sundowner. Comme la fois où…

Quand Boone a eu ses gros problèmes à propos de l’affaire Rain Sweeny et qu’il était considéré comme un paria dans la police, c’était Johnny Banzaï – et lui seulement – qui l’avait soutenu, qui avait continué à lui adresser la parole et s’était assis à côté de lui pour déjeuner. Et qui, même si Boone ne l’avait jamais su, avait déployé tous ses talents de judoka après sa démission pour flanquer une raclée épique à trois – comptez bien, trois – flics qui avaient daubé sur lui dans le vestiaire. Comme les fois où…

JB rendait visite à Boone dans sa crèche, pratiquement tous les jours, durant les longs mois qu’il a passés à traîner au lit en s’apitoyant sur lui-même. C’est JB qui l’a viré de son divan à grands coups de pied dans le cul, JB qui l’a consolé quand Sunny l’a jeté de chez elle parce qu’elle ne le supportait plus, Johnny Banzaï qui lui a dit : « Retourne à l’océan, bro. Retourne dans l’eau. » Comme la fois où…

Bref, ils sont amis.

Ça ne va donc pas être drôle.
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Boone y réfléchit précisément alors qu’il monte dans la Deuze pour aller retrouver Pete en ville, à la prison centrale. Il va devoir entailler un gros morceau à l’un de ses meilleurs amis pour sauver la peau d’un petit fumier comme Corey Blasingame.

Et c’est bien typique de Johnny d’accepter une des plus grosses affaires de San Dog sans même lui en parler. Cela dit, s’agissant de son boulot, JB a toujours soigneusement planqué ses cartes, surtout depuis que Boone a quitté la police. Ils peuvent bien se raconter des conneries dans la line-up, ils ne peuvent plus parler d’un tas de choses.

La Deuze est un vieux fourgon Dodge qui a remplacé la légendaire Boonemobile, laquelle a disparu en avril dernier après des funérailles de Viking.

— C’est l’occasion ou jamais d’acheter une vraie voiture d’adulte, lui a fait remarquer Petra.

Pas vraiment… La compagnie d’assurances lui a versé exactement zéro dollars pour la perte de la Boonemobile, dans la mesure où Boone a eu l’honnêteté de reconnaître qu’il avait mis lui-même le feu au fourgon avant de le pousser par-dessus le rebord d’une falaise. De sorte que, même s’il en avait eu envie, il n’aurait pas eu de quoi se payer une « vraie voiture d’adulte ». Il tenait à s’acheter un autre vieux fourgon susceptible de contenir tout son matos. Un véhicule où l’on ne peut pas entreposer une planche de surf n’est qu’une espèce de sculpture.

— Dans ce cas, a fait Petra, en acceptant gracieusement l’inéluctable, c’est ta chance d’acquérir un véhicule qui ne soit pas baptisé d’un nom prétentieux.

— Ce n’est pas moi qui ai baptisé la Boonemobile, a répondu Boone, légèrement sur la défensive. Mais d’autres personnes.

Ces « autres personnes » – Dave, Tide, Hang, Johnny et la quasi-totalité de la communauté surfeuse de San Diego – ont immanquablement baptisé d’après son emblématique prédécesseur le fourgon « neuf » Boonemobile II. Ce qui a réellement exaspéré Petra, c’est que le véhicule de substitution s’est vu attribuer non pas un mais deux sobriquets, « Boonemobile II » étant trop long à prononcer, tant et si bien que son premier surnom en a reçu un à son tour : la Deuze.

— Vous savez quoi ? a fait Johnny. Les garçons qui arrivent en troisième sont souvent baptisés « Trey ». Alors appelons le deuxième fourgon de Boone la « Deuze ».

Aussitôt dit, aussitôt fait.

Petra attend Boone dans le parking à son arrivée.

— Ton gugusse, c’est du bois flotté, annonce Boone d’emblée.

Échoué sur le sable.

— Je ne peux pas me permettre de voir l’affaire sous cet angle, répond Petra.

— Comment comptes-tu contourner ses aveux ? demande Boone. Il y a des vagues qu’on ne peut ni éviter ni contourner d’aucune façon. Elles te broient. Point barre.

Petra hausse les épaules :

— Confusion ? Coercition ? Un flic qui lui a fourré ces idées dans le crâne ? Ça arrive.

— Pas avec John Kodani, affirme Boone.

JB la jouera indubitablement à la dure et il ne tirera pas toujours pile au centre. Non, Johnny peut tirer des balles vicieuses – des balles avec de l’effet, des balles lentes qui passent pour rapides et même d’imprévisibles balles papillon –, mais il mettra toujours dans le mille. Banzaï ne donnerait pas le coup de pied de l’âne, ne balancerait pas à la tête d’un homme une balle sur laquelle il aurait craché en tentant de convaincre un crétin d’ado qu’il a commis un crime alors qu’il n’en est pas coupable.

— La première chose à faire, répond Petra en ignorant le gorille de 250 kilos, c’est de prouver que la Rockpile Crew n’est pas un « gang ». Les circonstances aggravantes de l’inculpation de meurtre avec préméditation reposent sur cette allégation.

— La Rockpile Crew est bel et bien un gang, répond Boone.

— De simples associations ou constitutions de groupes identitaires ne répondent pas à la définition légale du mot « gang », affirme Petra. Ainsi, la Patrouille de l’aube est-elle un « gang » ?

— D’une certaine façon.

— Un gang n’existe que parce qu’il exerce des activités criminelles, poursuit-elle. Il ne me semble pas que la Patrouille de l’aube se livre à des entreprises criminelles.

On voit bien que Petra n’a jamais vu la Patrouille de l’aube s’attaquer à un buffet dînatoire, songe Boone. Bon, d’accord, mettons que le « crime en réunion » est loin d’être prouvé.

— Un meurtre, par exemple ? demande-t-il.

— Seulement si ce meurtre est la conséquence directe et/ ou le prolongement de ladite activité criminelle, insiste-t-elle. Il ne doit pas être l’effet d’une simple coïncidence.

Boone se demande ce que pourraient bien ressentir les êtres chers de Kelly en apprenant que son meurtre est « l’effet d’une simple coïncidence », mais il garde sa réflexion pour lui.

— Il nous faut donc trouver si la Rockpile Crew a été mêlée à d’autres activités illicites que la seule défense brutale de son territoire… – trafic de drogue ou autre chose du même genre, disons.

— Précisément, répond Petra. Mais il serait sans doute plus prudent de découvrir si d’autres bandes de locies… C’est bien ainsi qu’on les appelle… ?

— Oui.

— … ne retireraient pas des bénéfices financiers de la défense dudit pré carré, poursuit-elle. En pratiquant l’extorsion de fonds, par exemple, ou en taxant indûment l’utilisation de leur plan d’eau, ce qui en ferait des « gangs » au sens légal du terme.

Ainsi, se dit Boone, si elle affirme : « Vous n’avez pas le droit de surfer ici », la Rockpile Crew n’est pas un gang. Mais, si elle dit : « Vous ne pouvez pas surfer ici à moins de nous refiler vingt dollars », elle en devient un. Faut-il aimer le droit !

Qu’en est-il, en ce cas, des grandes chaînes d’hôtel cinq étoiles qui achètent carrément le littoral et font tout ce qu’elles peuvent pour interdire l’accès de « leur » plage au grand public ? Sont-elles des gangs aux yeux de la loi ?

Elles devraient l’être.

Et pourtant non.

— Qu’en dit Corey ? demande Boone.

— Je l’ignore. Allons le lui demander.

Voir Corey, c’est immédiatement le prendre en haine.

Dans l’intérêt de l’efficacité.

Vêtu d’une combinaison orange, il est affalé dans un fauteuil de la salle d’interrogatoire et refuse de regarder Boone ou Petra dans les yeux. Il est mince et pâle, mais ses épaules et ses biceps sont épais, son crâne est rasé et son visage affiche perpétuellement une moue morose asociale.

— Corey, voilà M. Daniels, fait Petra. Il est là pour t’aider dans ton affaire.

Corey hausse les épaules :

— J’ai rien à dire.

Boone hausse les siennes. Tu n’as plus rien à dire maintenant, bien entendu. Tu choisis mal ton moment pour jouer les mimes Marceau.

— C’est la seule chose qu’il dise depuis qu’il a signé sa déposition, lui fait observer Petra avant de se tourner vers Corey. Les charges qui pèsent contre toi pourraient prendre une tournure formidablement différente. Depuis homicide involontaire, auquel cas tu serais relaxé au terme de ta peine de prison, jusqu’à meurtre avec préméditation assorti de circonstances aggravantes, auquel cas tu pourrais t’attendre à la prison à vie sans possibilité de libération anticipée.

Corey soupire. Comme s’il s’ennuyait à mourir, comme s’il n’en avait strictement rien à glander, comme s’il était si endurci, coriace et blindé que tuer un homme ne représenterait rien pour lui.

— J’ai rien à dire.

— Aide-nous à t’aider, s’il te plaît.

Corey hausse encore les épaules.

— Laisse tomber, lâche Boone. Qu’il s’enfonce tout seul.

Beaucoup de gens ont trouvé la mort en s’efforçant de sauver un nageur de la noyade, songe-t-il. Et celui-là ne mérite même pas d’être sauvé. Qu’il coule donc !

Mais Petra ne lâche pas le morceau :

— Ton père nous a versé un acompte pour te…

Ce qui a au moins le mérite de ranimer une petite étincelle :

— Hé ! fait Corey. Si vous tenez à faire le bonheur de papa et qu’il règle votre facture, faites-vous la malle. Ça n’a rien à voir avec moi.

— Ça a à voir avec…

— Non ! le coupe Corey. Croyez-moi… Aucun rapport.

Il se lève.

— Assieds-toi, ordonne Boone.

— Tu comptes m’y forcer ?

— Peut-être.

Corey soupire de nouveau, mais il se rassied et fixe le plafond.

— Parle-moi de la Rockpile Crew, suggère Boone.

— Rien à dire, déclare Corey. (Sauf qu’il poursuit :) On surfe, on fait la teuf, on se bastonne. C’est à peu près tout.

Ça ressemble aux paroles d’un mauvais hip-hop, se dit Boone.

— Vous dealez ?

— Nân.

— Même pas de jus ?

— De quoi ?

— Te fous pas de ma gueule, je ne suis pas d’humeur, fait Boone. Les stéroïdes… Vous en vendez ou vous en prenez seulement ?

— J’en prends, c’est tout, répond Corey.

— Où tu les trouves ?

— J’ai rien à dire. (Corey sourit. Il détache les yeux du plafond et sourit à Petra.) La prison à vie sans possibilité de libération sur parole ? J’ai la tronche d’un taco, peut-être ? Avec le fric que papa débourse, j’aurai la probation.

Il se lève et le planton le conduit hors de la salle d’interrogatoire.
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— J’ai rien à dire, annonce Boone à haute voix dans le parking.

— Très drôle, lâche Petra. Désopilant.

Il fait une chaleur d’enfer dehors. Le soleil tape comme un sourd sur l’enclume. Même Petra est en sueur – pardon : transpire.

— Non. Je peux comprendre que tu sois rongé de commisération pour ce gamin, déclare Boone. Son côté chaleureux, son humilité, son intelligence, sa conscience bourrelée de remords sincères pour son geste…

— Allons, Boone ! Tu es tout de même capable de percer ses fanfaronnades à jour. C’est un gosse, il ne sait pas comment réagir. Cette oscillation entre l’abattement fataliste et un optimisme irrationnel est éloquente. Il dissimule sa peur derrière son arrogance et sa honte derrière une indifférence feinte.

— Vois-tu, fait Boone, je pense, moi, que cette arrogance de surface masque une profonde arrogance et que derrière cette façade d’indifférence se cache une indifférence authentique.

Petra ouvre sa voiture et se glisse derrière le volant :

— Quoi qu’il en soit, notre travail est de le défendre.

— Ouais. Il a suffisamment insisté là-dessus.

Parce que Corey n’est pas un taco, un Mexicain qui devrait payer au centuple pour ce qu’il a fait. Non, il est persuadé que sa peau blanche et l’argent de son papa vont lui valoir un traitement de faveur.

C’est une présomption raisonnable mais fausse. Cette fois, la communauté se sent outragée et exige des mesures ; le privilège sur lequel table Corey va lui revenir en pleine gueule comme un boomerang, et il ne l’a tout simplement pas encore compris.

Il s’imagine que ça va comme d’habitude passer à la trappe, mais il se fourre le doigt dans l’œil.

Il y a encore un autre facteur, songe Boone en se sentant soudain très vieux. Corey est de la génération des jeux vidéo – les jeunes croient toujours qu’il leur suffira d’appuyer sur le bouton pour réinitialiser la partie avec une nouvelle vie. Quand rien n’est réel, tout est virtuel, et il n’y a donc jamais de conséquences réelles.

— Comment savais-tu pour les stéroïdes ? demande Petra.

— Je l’ai observé. Il est gonflé à bloc. Ses muscles sont trop volumineux pour son ossature et son crâne rasé commence à se dégarnir. Il devait être shooté aux anabolisants ce soir-là.

— Roid rage1 ?

— Peut-être.

— Je ne suis pas certaine que ça puisse constituer une ligne de défense valide, mais ça vaut la peine d’approfondir. Par quel autre bout voudrais-tu le prendre ?

Boone commence par lui exposer ce qui ne le mènerait nulle part. Il ne peut pas interroger Trevor Bodin ni les frères Knowles, parce que leurs avocats savent que leurs intérêts et ceux de Corey sont conflictuels et qu’ils interdiront ces entretiens. Plus malins que Corey, ces jeunes ont commencé à marchander avec les flics dès la salle d’interrogatoire. Ils peuvent au mieux espérer qu’Alan ôtera encore, pendant le contre-interrogatoire, une ou deux couches au peu de crédibilité qu’il reste à Corey, et c’est à peu près tout. Et c’est plutôt mauvais. Mais lui, en revanche, peut réunir d’autres informations sur la Rockpile Crew et ce problème de « gang », et découvrir ce qu’ils maquillaient.

Boone résume tout cela pour Petra puis annonce :

— Si Corey conserve la même attitude pendant le procès, Mary Lou va lui coller la peine maximale.

— J’en suis persuadée, répond Petra. Renseigne-toi sur lui, Boone. Trouve quelque chose qui pourrait nous servir.

— Je ne suis pas un psy, Pete. Et toi non plus.

Petra ne pige tout bonnement pas que Corey est très exactement ce qu’il a l’air d’être : un petit merdeux de richard, un enfant gâté sans aucune trace de conscience, qui a porté un coup de poing malheureux et devra chevaucher cette vague jusqu’au tréfonds parce qu’il est trop stupide et arrogant pour tenter de l’esquiver. Non, Corey se trouve dans la zone d’impact et personne ne déboulera sur un jet-ski pour l’en tirer.

Ouais. Sauf que Kelly Kuhio est en train de pousser Boone sur ce jet-ski.

— Contente-toi de nous dénicher l’information, ajoute Petra. On trouvera comment l’utiliser.

— C’est comme si c’était fait, répond Boone.

Pas de la franche rigolade, mais c’est vrai de la plupart des boulots.

C’est sans doute pour cette raison qu’on appelle ça du « travail ».

Et, dans cette affaire, le travail en question ne consistera pas à découvrir ce qu’a fait Corey, mais pourquoi il l’a fait.

— Tu… euh… as prévu quelque chose pour ce soir ? s’enquiert Boone.

Fute-fute, se dit Boone. Super futé de ta part.

Débile.

Elle fronce les sourcils :

— Une réunion avec des gens du bureau. On fête le départ à la retraite d’un des partenaires. Genre présence libre et obligatoire. Désolée.

— Pas de souci.

Libre et obligatoire ?

— Une autre fois ?

— Bien sûr.

Elle lui envoie un baiser, ferme la portière et démarre.

Boone remonte dans la Deuze.

Elle n’a probablement aucun pot de prévu au bureau ce soir, se dit-il. Ou bien elle est libre, mais ne veut pas que tu la croies capable de sortir avec toi sans autre préavis. Il prend mentalement note de consulter Dave (surnommé non sans raison le Dieu de l’Amour) à ce sujet, puis se rappelle que Dave est parfois sorti avec des filles – ou, plus précisément, est rentré avec elles – au terme d’un préavis de moins de trente secondes.

Le milieu juridique est décidément très différent de celui du surf.

Vagues différentes, règles différentes.

À ce propos, il décide d’employer le restant de l’après-midi à rouler jusqu’à La Jolla pour inspecter le break connu sous le nom de Rockpile.



1. Effet secondaire possible des anabolisants. Crises de violence connues sous ce nom.
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Selon les sources auxquelles on veut bien accorder foi, le nom « La Jolla » (prononcer « Lah Khoya ») viendrait de l’espagnol et signifierait « Le Joyau », ou d’une langue indienne et signifierait… « Le Trou ».

Boone penche plutôt pour la seconde interprétation, histoire de mettre les gens en rogne et parce que c’est rigolo de taxer de « trou » un des quartiers les plus sublimes, onéreux, exclusifs et huppés d’Amérique. Sans compter qu’il appartenait jadis aux Indiens et que ceux-ci devaient savoir pourquoi ils l’ont affublé de ce surnom.

Cela étant, ils n’y mettaient certainement aucune intention péjorative, le « trou » en question faisant probablement allusion aux grottes des falaises du littoral. Et, de leur temps, quand les autochtones vivaient encore de la pêche, du ramassage des coquillages, d’un peu de chasse et d’agriculture, avant que les moines espagnols ne débarquent et ne décident que les indigènes vivraient plus heureux en esclaves christianisés qu’en libres sauvages, le site était sans doute un authentique éden.

De fait, La Jolla est très longtemps restée paisible et bucolique et, hormis ses grottes, ses plages immaculées et son splendide panorama, elle n’avait pas grand-chose à offrir. On n’y trouvait par exemple aucun havre naturel, nulle part où mouiller une flottille de pêche. Ce n’était qu’une longue étendue de littoral herbu, doté de pittoresques formations rocheuses et bordé de falaises rouges criblées de cavernes, et ce jusqu’au boom immobilier des années 1880, quand les frères Sizer explorèrent le territoire et y achetèrent du terrain, à raison d’un dollar vingt-cinq les quatre cents mètres carrés. Pas franchement un mauvais investissement, se dit Boone en s’éloignant de Pacific Beach, puisque, dans ce secteur, les terrains de cette superficie partent aujourd’hui, quand on peut se le permettre, à pas loin de deux millions de dollars.

Puis, en 1890, Ellen Browning Scripps, l’héritière des journaux locaux, décida qu’elle était une artiste et que La Jolla était un site idéal pour la créativité, de sorte qu’elle fonda une colonie d’artistes. Les colons entreprirent de bâtir de charmants cottages, les pieds dans l’eau, dans le quartier de l’actuel centre-ville, encore connu aujourd’hui sous le nom de « la Colonie ». On trouve toujours, certes, des galeries d’art sur Prospect ou Girard, ainsi que des hôtels cinq étoiles, des boutiques de luxe, des restaurants, des night-clubs, des immeubles de bureaux, et le musée d’Art contemporain occupe encore une place prééminente au sommet de la falaise, mais l’art le plus pratiqué dans La Jolla contemporaine n’en reste pas moins celui du commerce.

Boone apprécie aussi l’étymologie « Le Trou » parce que sa route le conduit près de l’infâme gouffre de La Jolla.

Un peu moins d’un an plus tôt, une zone de la superficie d’un terrain de football a été tout bonnement engloutie par la terre, en même temps que dix-huit maisons à deux millions de dollars. La veille, les ingénieurs de la ville avaient prévenu les résidents qu’ils avaient tout intérêt à ne pas dormir chez eux cette nuit, mais la plupart étaient restés. Personne n’avait été grièvement blessé, mais il avait fallu secourir un tas de gens.

La presse avait parlé de « glissement de terrain », les journalistes de la télé de « gouffre », les géologues avaient fait allusion à un « effondrement » et l’ingénieur en chef de la ville s’était fendu du commentaire favori de Boone en déclarant : « Ce secteur est une zone géologique active. » Sans déc ? songe Boone en s’approchant du site du désastre. Un quartier tout entier qui tombe dans un trou… Plus « actif » tu meurs.

Les Indiens savaient peut-être quelque chose que nous ignorons.

Comme éviter de construire sur un trou, par exemple.

Il prend à gauche et descend vers « Rockpile », autre preuve de l’hyperactivité géologique de la zone.

L’entassement de rochers qui donne son nom au break n’est en fait qu’une pile de gros blocs erratiques rouges, désormais tapissés de guano de mouettes, qui se sont visiblement détachés des falaises pour atterrir dans l’eau, à une époque indéterminée du passé. À l’instar de toute formation de matière solide dans l’océan, cet empilement a créé un obstacle sur lequel sont drossées les vagues et, en l’occurrence, un succulent left-break, formidablement attirant, tant pour les descendants spirituels d’Ellen Browning Scripps que pour les surfeurs.

De sorte que deux espèces très différentes d’individus fréquentent Rockpile : d’un côté des dames esthètes aux pieds sensibles, chaussées de souliers idoines, coiffées d’une capeline et armées d’un chevalet, de toiles, d’huiles et d’aquarelles, et, de l’autre, des surfeurs. Ces deux espèces coexistent assez pacifiquement dans la mesure où les peintres se cantonnent au sommet de la falaise et les surfeurs à l’eau.

Le hic, ce sont les places où se garer.

Rockpile se trouve au fond d’un ravin bordé de deux promontoires, tant et si bien qu’une route étroite y conduit et qu’un petit parking borde la plage. Le nombre des emplacements y est ostensiblement limité, et de là découlent les récents problèmes de Rockpile.

Les locaux se connaissent et, si une voiture inconnue pourvue d’un rack de surf s’y gare, tant ce véhicule que son conducteur risquent d’avoir des ennuis. On laisse d’ordinaire passer les voitures sans1 rack, parce que les locies se doutent qu’il s’agit de celles de peintres qui n’occuperont donc pas une précieuse place au break. De fait, certains en sont venus à laisser sur leur pare-brise un carton annonçant : « Je suis un artiste. »

Boone, lui, s’en abstient. Il gare la Deuze sur le bas-côté de la route, contourne le fourgon, en sort son longboard Balty de neuf pieds et trois pouces et l’appuie au flanc du véhicule. Tout en se déshabillant pour ne garder que son caleçon de surf, il inspecte les autres voitures du regard.

En dépit du lieu, le groupe semble passablement ressortir des classes populaires. Il y a bien deux BMW et une Lexus, mais il s’agit en majeure partie de Ford, de Chevy et de Toyota. Et de gens relativement jeunes, puisque l’on aperçoit sur les pare-brise un tas de décalcomanies de groupes de métal. D’autres sont moins anodines : « Si vous n’êtes pas d’ici, allez surfer ailleurs », « Territoire protégé », « Réservé aux seuls habitués de Rockpile ».

Mignon tout plein, se dit Boone en chargeant sa planche sur ses épaules pour la porter jusqu’à la plage. Très Broly2.

Rockpile est superbe, sans aucun doute. Boone comprend qu’on ait envie de le peindre, d’y surfer ou tout simplement d’y traîner ses guêtres. Y traîner reste d’ailleurs la seule option pour un surfeur aujourd’hui, car les vagues n’y sont guère présentes ; mais quelques garçons sont malgré tout sortis près des rochers et, assis sur leur planche, attendent qu’il se passe quelque chose. Non sans reluquer le nouveau venu qui vient d’entrer dans l’eau. Ils sont environ une dizaine, qui se redressent pour regarder Boone sauter sur sa planche et pagayer vers le large.

Boone bifurque vers la droite et ce qui serait sans doute l’épaule de la vague s’il y en avait une. Il se plie à l’étiquette du surf en se dirigeant vers l’arrière de la line-up sans croiser la trajectoire conduisant à une vague, si du moins quelqu’un avait la chance d’en chevaucher une. Il montre ainsi qu’il a des manières et sait ce qu’il fait, mais, apparemment, ça n’est pas suffisant à Rockpile.

Un des surfeurs sort de la line-up pour pagayer dans sa direction.

Boone cesse de nager en le voyant s’approcher et hoche la tête pour lui signifier qu’il l’a vu venir. Le surfeur doit avoir dans les vingt et quelques années, il est couvert de tatouages et porte les cheveux très courts. Un de ses tatouages est le chiffre 5, ce qui ne dit strictement rien à Boone, mais les autres sont banals : nœuds celtiques, barbelés et le reste à l’avenant.

— S’qui s’passe ? demande Boone.

— S’qui s’passe ? répond l’autre. T’es nouveau ici, bro ? J’crois pas t’avoir déjà vu.

Boone sourit :

— Pas passé depuis un bon moment. Je surfe d’habitude près de la jetée de PB.

— Comment ça se fait que tu n’y es pas aujourd’hui ?

— J’ai eu envie de changer un peu.

— Réfléchis-y à deux fois, bro.

— Quoi ?

— Réfléchis-y à deux fois, bro, répète le jeunot un peu plus fort, l’air légèrement véner. C’est pas ton break, ici.

Boone prend soin de sourire de nouveau :

— C’est le break de personne, bro. D’autant que rien ne s’y brise.

Il est franchement surpris de voir le jeunot réagir au quart de tour alors que rien, littéralement, ne l’y incite. On ne risque pas de lui piquer une vague inexistante.

— Rentre chez toi, mec, fait le jeune.

Boone secoue la tête et entreprend de le contourner en pagayant. L’autre lui bloque la route. Boone pagaie dans l’autre sens et le jeune surfeur remet le couvert.

— Ça ne se fait pas, petit, lâche Boone.

Le mot « petit » lui fait un effet bizarre en sortant de sa bouche. L’époque n’est pas si lointaine où il était lui-même le « petit » et où les veteranos lui enseignaient en grommelant ce qui se fait et ne se fait pas. Seigneur ! songe Boone. Je vais bientôt me retrouver dans l’Heure des gentlemen. À mastiquer mon taco au poisson de mes gencives édentées et à raconter des histoires sur le bon vieux temps.

— Qu’est-ce que t’y peux ? demande le jeune.

Boone sent la moutarde lui monter au nez mais il se réfrène. Pas question de me battre dans l’eau, se dit-il. Ce serait trop stupide. Ça finit toujours par dégénérer… Bon, je ne permettrai sûrement pas que ça en vienne là. Je me replierai avant. Mais sinon, petit, je te ferai valdinguer de cette planche, je te maintiendrai la tête sous l’eau jusqu’à t’enseigner les bonnes manières et… L’ego, se persuade-t-il. L’ego, la testostérone et un autre ingrédient… la jalousie, peut-être, à cause de la jeunesse de ce gamin ?

— Ôte-toi de mon chemin, ordonne Boone.

Faiblard.

Il aperçoit un autre surfeur qui pagaie vers eux à toute blinde. Le gars est plus grand, plus vieux, plus massif, avec d’énormes épaules, et ses mouvements sont à la fois puissants et coulés.

Je vais me faire casser la gueule, se dit-il. Ils vont me tomber dessus dans l’eau à plusieurs.

Épique.

— Un peu de respect ! hurle le nouveau venu en se rapprochant. Tu n’as donc pas vu qui c’était ?

Il glisse et se redresse sur sa planche. Il est énorme – grand, large d’épaules, des muscles impressionnants, le front carré, d’épais cheveux bruns gominés et rejetés en arrière. Il doit avoir environ trente-cinq ans. Boone l’a déjà vu quelque part, mais il n’arrive pas à vraiment à le situer.

— C’est Boone Daniels, explique l’homme au jeune surfeur. Ce foutu Boone Daniels, bordel ! Môssieur Daniels pour toi, minot, et t’as intérêt à le respecter.

— Désolé, marmonne le jeune. Je ne savais pas.

Parce que BD est un PGC, un Putain de Gros Cador, et qu’il bénéficie d’un droit d’accès à tous les breaks du domaine aquatique de la Grande Californie, depuis Brook Street à Laguna jusqu’aux Tijuana Straits. S’en prendre à Boone, c’est non seulement se frotter à lui, ce qui en soi est déjà périlleux, mais encore à Dave, le Dieu de l’Amour, High Tide et Johnny Banzaï.

Comme la fois où, quelques années plus tôt à la jetée de PB, quelques crétins de pêcheurs se sont persuadés que Johnny B. avait emmêlé leurs lignes et sont venus lui demander des comptes. Ouais, quatre de ces braves empaffés contre Johnny – pendant environ cinq secondes – puis Boone, Dave et High Tide ont regagné le rivage en pagayant et il s’est finalement avéré que les pêcheurs ne tenaient pas tant que ça à se fritter.

Quand on siffle le loup, c’est toute la meute qui rapplique.

— Tu es le bienvenu ici, annonce l’aîné des deux hommes. Tu le seras toujours.

— Je te remercie.

— Mike Boyd, se présente-t-il en tendant la main. Je suis un pote de karaté de Dave.

— Oh, d’accord, d’accord, fait Boone en se rappelant que Dave l’a amené dans quelques dojos, qu’ils y ont un peu glandé, qu’il a assisté à l’un des tournois de Dave deux ans plus tôt et que Mike était là aussi.

— Comment va Dave ?

— Comme un Dave. Bien.

— Je ne l’ai pas vu depuis un petit moment, déclare Boyd. Tu fais toujours partie de la Patrouille de l’aube ?

— Ouais. En effet.

— Ton équipe reste toujours ton équipe.

— C’est ça.

— Qu’est-ce qui t’amène ici ? demande Boyd.

La question est amicale, nullement hostile mais légèrement acerbe. Boyd est visiblement le shérif du lieu, et il tient à se tenir au courant de ce qui se passe sur sa plage.

— Je venais voir, sans plus.

— Le calme plat, aujourd’hui.

— Pareil partout, confirme Boone.

Ils bavardent à bâtons rompus – la mer d’huile, la chaleur, les conneries habituelles –, puis Boone demande :

— Eh, tu connais ce môme, Corey Blasingame ? De la Rockpile Crew ?

Boyd se tourne vers son cadet :

— Dégage, tu veux bien ?

Dès qu’il s’est éloigné de quelques mètres, Boyd crache dans l’eau puis désigne d’un coup de menton la poignée de surfeurs allongés sur l’épaule de la vague :

— Je suis moniteur d’arts martiaux. Brad est tireur de joint et Jerry couvreur. On n’habite pas ici, mais on y surfe depuis toujours. C’est chez nous. Des jeunes ? Ouais, ce sont des gamins d’ici. Certains viennent de familles aisées, j’imagine. Ils vivent dans le coin, alors c’est aussi chez eux.

— Corey, Trevor, Billy et Dean Knowles, précise Boone. Ils se sont baptisés eux-mêmes la Rockpile Crew.

— Des fils de famille, des gosses gâtés pourris de La Jolla qui se la donnent, affirme Boyd. Il n’y a pas de gang ici. Juste une bande de types qui surfent.

— Tu connaissais Corey ? Que peux-tu m’en dire ?

— C’est un gamin bizarre, répond Boyd. Il cherchait surtout à trouver sa place.

— Et il ne l’a pas trouvée ?

— Pas vraiment. Il fait partie de ces ados qui ont toujours l’air d’avoir un petit tour de retard, tu vois ?

— Vu, lâche Boone. Et Bodin ?

— Un méchant.

— De nature ? s’enquiert Boone. Ou au gymnase ?

Ça fait une grosse différence. Boone n’a encore jamais vu un boxeur qui fasse mauvaise figure devant un punching-ball. Et la plupart se défendent relativement bien dans les matchs d’entraînement, quand personne n’essaie réellement de faire mal à son adversaire. Mais soumettez le même lascar à un affrontement physique, dans la rue, un club ou un bar, et il fera peut-être preuve de moins de brio.

— Un peu des deux, concède Boyd, un poil réticent.

— Tu l’as déjà vu en action ?

— Ça se pourrait.

Ça se pourrait, mon cul, se dit Boone. Trevor a sûrement aidé Boyd à préserver la pureté du vaterland – quelques « opérations de police » sur la plage ou dans le parking.

— Alors ?

— Il se débrouille pas trop mal, répond Boyd. Il a un certain talent, tu sais ?

Non, je l’ignore, songe Boone. Bodin a plutôt vite renoncé l’autre soir au Sundowner, alors qu’ils étaient quatre contre trois. Peut-être son talent ne se manifeste-t-il que quand le rapport de force est plus avantageux… à quatre contre un, par exemple ?

— J’imagine, fait Boone. Eh, Mike, dis-moi une chose. Si tu avais pagayé jusque-là et que je n’avais été un pote de Dave et ainsi de suite, que…

Parce que le gamin ne s’est pas aventuré jusqu’à lui de son propre chef. Tu l’as envoyé se renseigner et éventuellement chasser l’intrus. Comptais-tu m’extorquer du pognon, Mike ? Te faire du gras ? Mener une activité criminelle ?

— On t’aurait poliment demandé de te trouver un autre endroit où surfer, répond Boyd.

— Et… si j’avais refusé ?

— On t’aurait poliment demandé de te trouver un autre endroit où surfer, répète Boyd. Pourquoi cette question ?

— Pure curiosité.

Boyd hoche la tête puis la tourne vers la mer d’huile avant de déclarer :

— Alors maintenant, on est les méchants, hein ? Les hommes de Neandertal, les brutes qui font une mauvaise réputation au surf, tout ça parce que ce gamin disjoncté a flanqué un coup de poing qui a porté.

— Je n’ai pas dit ça.

— Tout ce que j’ai jamais souhaité, poursuit Boyd, tout ce que je cherche encore aujourd’hui, c’est un petit plan d’eau dans ce foutu monde de merde. Un endroit où je peux aller surfer. C’est trop demander, Daniels ? Hein ?

J’en sais rien, songe Boone.

Peut-être bien que oui.



1. En français dans le texte.


2. Personnage de Dragon Ball Z. Super guerrier à la musculature monstrueuse.
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Ouais, mais il peut comprendre Boyd.

Il peut comprendre les Mike Boyd, les Brad et les Jerry.

On se crève le cul toute sa vie durant à monter les cloisons préfabriquées de maisons qu’on n’aura jamais les moyens de se payer, à mettre de la bouffe sur la table et à vêtir ses gosses, et tout ce qu’on demande en échange, c’est une chance de pouvoir chevaucher quelques vagues. Bon, on a conclu ce marché et c’était un bon arrangement, mais, brusquement, tout a changé et la mer s’est mise à fourmiller de yuppies, d’aspirants surfeurs, de dilettantes et de milliardaires.com pas même foutus de farter leur planche.

Ce n’est pas comme s’ils lui enlevaient seulement son eau, à cet homme ; c’est sa vie qu’on lui prend. Sans le break de Rockpile, il n’est plus qu’un jointoyeur, un couvreur ou un moniteur de karaté exerçant dans une galerie marchande. Avec lui, en revanche, c’est un surfeur, un surfeur de Rockpile, et, ça, ça veut dire quelque chose.

Et comment !

Alors, qu’en est-il des gamins de la génération suivante que Boyd doit tenir au pas ? Ils ont tout, ils vivent dans les maisons sur lesquelles marnent les Brad et les Jerry. Ils ont le fric, les privilèges et l’avenir devant eux (ou l’avaient, tout du moins, pour ce qui concerne Corey). Alors que diable veulent-ils de plus ?

Pourquoi les gamins de Rockpile singent-ils les gangstas ?

Et pourquoi est-ce que ça te fiche tellement en rogne ? se demande-t-il alors qu’il roule vers le sud et PB sur la PCH. Parce qu’ils se sont comme toi tournés vers le surf et n’y ont pas trouvé la même chose que toi ? Un localisme agressif ? Une bande ? Une tribu ?

Toi aussi, tu as ta bande, se remémore-t-il. Ta tribu.

Dave, Johnny, Tide et même Hang.

Sunny, in absentia.

Et, admets-le, c’est ce qui compte le plus pour toi. Plus, sans doute, que ça ne devrait.

Ouais, mais tu ne vas pas tuer des gens. Tu ne sors que pour surfer, raconter des conneries de temps en temps, te marrer, t’envoyer des tacos au poisson. Regarder le soleil se coucher.

Prendre du bon temps.

Alors pourquoi Corey n’a-t-il pas découvert tout cela ?

Peut-être parce que toi tu as trouvé ce que tu cherchais.

Qu’a donc dit Boyd à propos de Corey Blasingame ? Que, même dans le cercle qu’il fréquentait, le gamin ne s’intégrait pas réellement. Un peu comme s’il tentait de colorier la silhouette de l’homme qu’il croyait devoir devenir, mais sans parvenir, toutefois, à remplir l’intérieur des contours.

Le portable de Boone sonne.

Hang l’a réglé pour jouer les premières notes du Miserlou de Dick Dale.

— Boone.

— Boone… c’est Dan. J’ai les relevés que tu m’as demandés.

— Super, répond Boone. Retrouve-moi sur la jetée.

— Dix minutes ?

— M’paraît parfait.

Boone se farcit le reste du trajet de retour jusqu’à la Crystal Pier, gare la Deuze dans l’étroit créneau près de son bungalow et marche jusqu’au bout de la jetée. Dan Nichols s’y trouve déjà, appuyé à la rambarde en train de fixer l’océan. Occupation à laquelle tu dois fréquemment te livrer si tu soupçonnes ton épouse de te tromper, songe Boone.

Dan lui tend les relevés téléphoniques et les sorties papier des e-mails.

— Tu y as jeté un coup d’œil ? demande Boone.

— Ouais.

— Alors ?

— Rien qui saute aux yeux, répond Dan. Pas de coups de fil répétés au même numéro, sauf à celui de Melissa.

— Qui est… ?

— Sa meilleure amie.

— Tu veux bien me rendre un service ? Raie tous ceux que tu pourrais expliquer.

— Tu peux te renseigner sur les numéros, n’est-ce pas ?

— Ouaip, répond Boone. Tous ceux que tu n’auras pas rayés. J’essaie de gagner du temps et de t’épargner des frais.

— L’argent n’est pas mon problème pour l’instant, Boone.

Dan a l’air triste, sincèrement abattu. Il parcourt des yeux la liste de numéros de téléphone et les barre l’un après l’autre.

— Ça veut peut-être dire que tu t’es trompé, Dan, déclare Boone. Ce qui serait une bonne chose, non ?

— C’est l’impression que ça me fait, c’est tout.

— D’accord. (Il prend les relevés des mains de Dan.) Je t’appelle.

— Merci.

— De nada.

Boone regagne son bureau et tend les relevés à Hang :

— Tu veux te faire un peu de fric de rabe ?

— Deeds.

« Oui » en jargon du surf.

— Cherche les propriétaires de ces numéros de téléphone. Nom et adresse.

— Moly !

« D’une seconde à l’autre. »

Boone monte à l’étage. Hang Twelve n’est pas seulement capable de faire chanter un ordinateur, il peut lui faire jouer des arias de Puccini debout sur un ballon de basket tout en jonglant avec des torches enflammées.

Jovial est en train de pianoter sec sur sa machine à calculer.

— Pas encore eu l’occasion de te le dire, déclare Boone en poussant de vieux magazines du dessus de sa chaise pour s’asseoir. J’ai accepté l’affaire Corey Blasingame.

Jovial n’a pas l’air heureux. Bien sûr, c’est de toute façon son paramètre par défaut, mais, là, il passe au cran supérieur de l’échelle de l’affliction.

— Je ne suis pas certain que ce soit très malin.

— C’est parfaitement foutraque, affirme Boone. Mais c’est bien de moi.

— C’est Petra qui t’en a persuadé ?

— Genre.

— Ça ne va pas te rendre très populaire dans le secteur, déclare Jovial.

Boone hausse les épaules :

— Garde ça pour toi pour l’instant.

Hang Twelve grimpe les marches quatre à quatre :

— J’ai gommé les Arabiques, déniché les blazes et les crèches pour chaque appel – total coolos, tubesque –, et j’ai viré Amish pour toi. Foffed ?

Traduction : j’ai remonté les numéros, trouvé le nom et l’adresse pour chaque appel passé sur le mobile – c’était vraiment fastoche et rapide – et je t’ai imprimé une sortie papier. Content ?

— Mahalo*.

— Nurries.

No worries. « Pas de souci. »

— À plus, d’accord ?

— Latrons.

Later. « À plus tard. »

Hang dégringole l’escalier.

Boone examine la sortie papier. Elle n’a rien à lui offrir d’intéressant : coups de fil à l’épicerie, à sa masseuse, à une boutique de Solana Beach… des appels de routine très rarement réitérés. Donc, si Donna Nichols a un amant, ce n’est pas par téléphone qu’elle communique avec lui.

Chiasse.

Il va maintenant devoir attendre que Dan s’absente de la ville pour la filer.
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Boone habite le dernier cottage de la Crystal Pier, côté nord.

Il vaut un foutu paquet de pognon et Boone n’aurait jamais pu se le payer, loin de là, mais Jovial a insisté pour le lui offrir, pour le remercier de l’avoir aidé à se défaire d’un mariage avec une croqueuse de diamants de vingt-cinq carats qui courait après une pension alimentaire.

En dépit de sa situation privilégiée, la maisonnette est relativement modeste : un petit salon avec une kitchenette, une chambre à coucher et une salle de bains. Toutes les planches ont été peintes en blanc. Ce qu’elle a de plus cool aux yeux de Boone, c’est qu’elle est carrément bâtie sur l’eau. Il peut même ouvrir une fenêtre, passer une canne à pêche et ferrer le poisson depuis sa chambre.

Boone entre, va prendre une Dos Equis dans le frigo et s’assied à la table de la cuisine avec un calepin vierge, un stylo et le dossier de Corey Blasingame.

Les dépositions des deux témoins oculaires restants sont des éléments clés. S’agissant des témoignages des membres de la Rockpile Crew, Alan Burke peut sans doute en émousser le tranchant parce qu’ils avaient quelque chose à gagner en chargeant Corey, mais ces deux témoins impartiaux sont nettement plus nocifs.

Âgée de vingt et un ans, Jill Thompson est à la fois étudiante à temps partiel à la SDSU, l’université de San Diego, et barista au Starbucks. Le soir du meurtre, elle faisait le circuit des boîtes de nuit de Garnet Street avec Marissa Lopez, une amie à elle.

Marissa a levé un mec, pas Jill.

Elle remontait Garnet vers l’ouest quand elle a vu un homme arriver sur elle dans l’autre sens et traverser la rue vers le parking.

« Puis ces quatre types sont sortis de la ruelle. Ils m’avaient l’air passablement bourrés. L’un d’eux s’est dirigé vers l’homme et l’a frappé. Il est tombé. Les garçons sont montés dans leur voiture et ont démarré. Je me suis approchée de l’homme. Il était inconscient. J’ai appelé le 911 sur mon portable, mais il était déjà trop tard, j’imagine. »

Simple et direct, songe Boone, et cohérent avec les dépositions des autres témoins, si biaisées qu’elles soient.

Jill Thompson a donné un signalement précis et détaillé de Corey et de ses vêtements à la police, puis elle a reconnu en lui un peu plus tard, lors d’une séance d’identification, l’homme qui avait frappé Kelly Kuhio.

L’autre témoin est George Poptanich, chauffeur de taxi de cinquante-quatre ans qui s’était garé cette nuit-là dans le parking. Il arrive souvent aux taxis d’y attendre que le central les envoie ramasser dans un bar des clients trop imbibés pour conduire.

Poptanich est assis dans son taxi quand il entend la Rockpile Crew sortir de la ruelle sur sa gauche. Il a remarqué le piéton parce qu’il a cru à une course éventuelle. Puis il voit un des « voyous » se diriger sur lui d’un air « agressif ». Il entreprend alors de descendre de voiture pour l’aider, mais il n’en a plus le temps : un des jeunes a déjà frappé le piéton en plein visage. Poptanich les engueule mais ils ont sauté dans une bagnole. Il note le numéro d’immatriculation, le griffonne sur son journal de bord puis appelle Police Secours. Là-dessus, il va seconder la fille accroupie près du piéton. Entre-temps, des gens sont sortis des bars.

Une voiture de patrouille ramasse la Rockpile Crew sur la PCH cinq minutes plus tard, alors qu’elle rentrait visiblement à La Jolla.

Poptanich a lui aussi reconnu Corey pendant une séance d’identification.

Un coup est frappé à la porte.

Boone va ouvrir.

— Ça te dit d’aller chercher le dîner ? demande Dave.

Il tient un fusil de chasse sous-marine à la main.
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Quarante-cinq minutes plus tard, ils sautent dans l’eau de La Jolla Cove.

Boone porte un masque pourvu d’une lampe, un tuba, des palmes et son fusil Ogie, et Dave et lui, équipés du même matériel, nagent à présent vers des grottes sous-marines, les « trous » susmentionnés qui ont donné son nom au site, du moins dans l’esprit de Boone.

Grottes et trous sous-marins sont propices car c’est là que se trouve le poisson.

Nager est agréable, tout juste un peu frais et rafraîchissant par cette nuit tiède. Ils revêtent des combinaisons pendant la majeure partie de l’année parce que les courants sont glacés en profondeur, mais il fait encore suffisamment chaud au mois d’août pour se contenter d’un simple caleçon de bain.

Pêcher de nuit au fusil sous-marin est un passe-temps plaisant, qu’ils doivent à un groupe de nonagénaires qui se sont baptisés eux-mêmes le Club des gratteurs de fonds : une bande d’anciens combattants de la Seconde Guerre mondiale qui se sont crashés en avion, ont coulé avec leur navire, ont survécu à des débarquements en péniche et qui, rentrés à San Diego, se sont aperçus que leur organisme dopé à l’adrénaline n’était plus assez alimenté. Ils ont donc commencé à se livrer à la plongée libre dans les cavernes sous-marines de La Jolla Cove.

Comme si ces grottes étroites, le lourd ressac et les courants traîtres n’étaient pas suffisamment périlleux, il n’est pas indifférent de faire remarquer que les seules créatures qui chassaient auparavant dans ces eaux sont les grands requins blancs attirés par les innombrables lions de mer (leur festin favori), et qu’un plongeur en combinaison et chaussé de palmes ressemble terriblement à un lion de mer.

De fait, jusqu’à la création du Club des gratteurs de fonds, quand un législateur avait fait remarquer que tout homme suffisamment écervelé mais doté d’assez grosses balloches pour aller narguer les grands requins blancs sur leur territoire devrait être autorisé à le faire, la chasse au fusil sous-marin était formellement interdite à San Diego. Le Club des gratteurs de fonds s’est récemment disloqué pour cause d’âge avancé, mais Boone et Dave ont l’impression de préserver, à bout de bras, une belle tradition de courage et de stupidité.

Et de bouffe à l’œil.

« La nourriture gratuite a meilleur goût. » C’est là un article de foi de la cosmologie de Dave, et Boone ne peut qu’y souscrire. Il y a, dans la saveur des aliments qu’on s’est procurés sans allonger un liard… eh bien… une sorte de succulence supérieure.

Boone et Dave nagent en surface vers la grotte où ils pensent avoir davantage de chances de trouver leur bonheur. Boone crache dans son masque, asperge la vitre d’eau et le plaque étroitement contre son visage. Puis il s’étire, tourne en rond pendant quelques secondes et plonge.

On appelle ce sport la plongée libre parce qu’on est pratiquement libéré de tout équipement – essentiellement des bouteilles et des détendeurs. Ce qu’on est libre de faire, c’est de retenir sa respiration le plus longtemps possible pour plonger le plus profond possible en conservant dans ses poumons une réserve d’air suffisante pour remonter à la surface. Dave et Boone sont tous deux des plongeurs expérimentés, et il leur arrive parfois de descendre avec des bouteilles, mais, par un soir d’été, il est plus simple de se jeter à la baille sans l’équipement.

Boone allume sa lampe et se dirige vers l’orifice d’une étroite caverne. Il secoue la tête pour éclairer autour de lui, mais ne voit que des poissons minuscules, aussi remonte-t-il à la surface pour se remplir les poumons et replonger.

Il repère Dave à une quinzaine de mètres, en train de barboter au-dessus d’une petite faille dans un récif. Il est préférable de rester assez près les uns des autres pour garder un contact visuel, tout en se maintenant assez éloignés pour préserver la sécurité – on ne tient surtout pas à planter une flèche dans le copain.

Un mouvement attire son regard. Boone se retourne vers une fissure dans un rocher sous-marin, voit s’y engouffrer quelque chose, dans un « swish ! » qui laisse derrière lui une traînée de bulles scintillant à la lueur de sa loupiote. Il plonge vers la fente et la palpe. Elle est étroite mais suffisamment large pour le laisser passer, et il se tourne de profil pour s’y enfoncer en force.

La fissure donne sur une salle sous-marine et Boone repère l’albacore sous ses palmes, en train de frétiller de la queue pour filer. Boone est pratiquement au bout de sa réserve d’air – il sent sa poitrine se serrer et la légère panique physique qui accompagne toujours le manque d’air –, mais il se détend et continue de plonger pour se rapprocher du thon. Il lève le fusil à hauteur de l’épaule et presse la détente. La flèche part et frappe le poisson derrière les ouïes. Le thon est agité de violents soubresauts pendant quelques secondes, puis il s’immobilise, tandis qu’un nuage de sang se répand dans l’eau. Boone rembobine la ligne et rapproche le poisson de lui.

Il est temps de remonter.

Boone se retourne et pique vers la fente étroite.

Sauf qu’il ne la retrouve pas.

Léger problème.

Elle était parfaitement visible d’en haut, mais elle doit prendre un aspect différent vue d’en bas et dans cette chiche lumière, aussi se déplace-t-il à tâtons dans la chambre sous-marine en quête d’une ouverture, non sans se sentir complètement idiot. Ce serait vraiment une façon aussi stupide que moche de quitter ce monde, se dit-il en s’efforçant de modérer ses gestes et d’éviter toute précipitation, de lutter contre le réflexe mécanique qui le pousse à s’activer.

Mais il ne la voit pas ni ne la trouve sous ses doigts.

Il essaie donc de l’écouter.

Des vaguelettes entrent dans la baie et se brisent au pied des falaises, si bien que l’eau devrait produire un son en sortant de la chambre sous-marine. Il se fige, tend l’oreille, entend enfin un faible chuintement et fonce dans cette direction.

Puis il voit la lumière.

Pas celle qu’on est censé voir avant d’entrer au paradis, mais celle de la lanterne de Dave, brillant à l’autre bout de la chambre.

Voilà pourquoi il faut toujours plonger avec un pote.

Et surtout avec un pote comme Dave le Dieu de l’Amour.

Ces deux garçons sont étroitement liés, ils traînent leurs guêtres ensemble depuis l’école élémentaire, ils ont séché les cours ensemble au collège et au lycée pour aller surfer, plonger ou tout bonnement jouer les chasse-marée sur la plage. Un peu comme s’ils n’avaient pas vécu dans des maisons différentes : quand Boone était chez Dave à l’heure du souper, il y restait dîner ; si Dave était chez Boone le soir, c’était là qu’il pieutait. Ils restaient éveillés jusqu’au milieu de la nuit, à jouer à des jeux vidéo et à parler de leurs héros… et, ouais, effectivement, Kelly Kuhio en faisait partie.

Certains des anciens de l’Heure des gentlemen les surnommaient les « Idiots siamois » : une double dose, reliée par les hanches, de pure insociabilité gremmienne. (Ouais, d’accord, mais ces hommes veillaient aussi sur eux, s’assuraient que leur bêtise ne leur coûterait pas la vie et qu’ils ne franchiraient pas la ligne rouge.)

Boone et Dave avaient fait caisse commune pour acheter ce premier fourgon qui leur servirait à marauder le long du littoral pour chercher les meilleures vagues, et ils mirent au point un système de rotation, les vendredis et samedis soir, pour les rencards avec les filles. Le fourgon était mort de mort naturelle au bout de deux ans (Johnny B. avait avancé que sa suspension avait tout bonnement renoncé à la vie) et les garçons le vendirent à la ferraille pour s’offrir des équipements de plongée.

Plonger, surfer, glander, draguer des filles. De longues journées sur la plage, de longues nuits sur la plage, ça vous forge une amitié. Quand on fatigue l’océan avec un type, on apprend à se fier à lui, à son caractère et à ses capacités. On sait qu’il ne cherchera pas à vous gâcher votre vague ni à faire un truc débile susceptible de vous blesser, voire de vous tuer. Et l’on sait – l’on sait – que, lorsque d’aventure on s’égare dans des eaux noires et profondes, ce type viendra vous y chercher quoi qu’il arrive.

Donc Dave est descendu avec sa loupiote et il lui montre le chemin pour sortir de la grotte et remonter à la surface.

Boone nage vers la lumière puis distingue la fissure et se faufile au travers en traînant sa prise. Puis il pique vers la surface et engouffre une profonde et sublime bouffée d’air.

Dave surgit à ses côtés :

— Belle prise.

— Merci.

— T’es un vrai con.

— C’est ce qu’on dit.

— Avec justesse, déclare Dave. On devrait rentrer.

Parce qu’il y a du sang dans l’eau et que, si quelque chose attire davantage les requins qu’un lion de mer, c’est le sang. S’il se trouve des squales dans un rayon de cent mètres, ils vont rappliquer. Mieux vaudrait être retourné sur le rivage quand ils débouleront.

— Laisse-moi respirer encore un peu, dit Boone.

— Maillon faible.

Avec justesse, là encore, se dit Boone. Il se remplit une ou deux fois les poumons puis nage vers la rive et grimpe sur une corniche rocheuse.

— Belle nuit, lâche Dave.

Trop vrai.
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Les trois cadavres décapités gisent dans un fossé d’écoulement.

Johnny Banzaï braque sur eux le faisceau d’une torche, réprime une brusque envie de vomir et se laisse glisser dans le fossé. À la relative absence de sang, il conclut que ces hommes ont été tués ailleurs et balancés dans ce fossé pour l’exemple.

Voilà ce qui arrive à ceux qui déconnent avec don Cruz Iglesias.

Steve Harrington se frappe le front de la paume et gémit :

— Oooh, mi cabeza !

Un marrant, le Harrington.

Johnny examine les tatouages que porte un des morts aux poignets et trouve très exactement ce à quoi il s’attendait : un crâne flanqué de deux ailes. Los Angeles de la Muerte… les Anges de la Mort… un ancien gang des rues du Barrio Logan, revitalisé par son alliance avec le cartel Ortega de la drogue, de l’autre côté de la frontière. Les gars de la Criminelle ont repassé aux Homicides un tuyau selon lequel les Ortega auraient tiré la veille sur Cruz Iglesias et l’auraient raté.

Ces décapitations sont sa réplique, songe Johnny.

— On a identifié un de ces Juan Doe1 ? demande Harrington.

— Anges de la Mort.

— En tout cas, ils le sont bel et bien maintenant.

Johnny n’est pas particulièrement friand des gangsters, mais, en même temps, il est assez contrit de constater que la lutte des cartels pour la domination de Baja s’est répandue dans San Diego et menace de se solder par une guerre ouverte des gangs, comme on n’en a pas vu depuis les années 1990. Les Ortega ont recruté les Anges de la Mort, Iglesias, lui, a signé avec Los Niños Locos (les Timbrés) et, maintenant, des crétins de gamins et des passants innocents ne vont plus tarder à se faire dézinguer. Aussi aimerait-il autant que les cartels mexicains maintiennent leur merdier au Mexique.

La frontière, se dit-il.

Quelle frontière ?

— On va devoir se mettre à chercher les têtes, j’imagine, déclare Harrington.

— À mon avis, elles sont déjà en route vers Luis Ortega dans un colis de l’UPS garni de glace pilée, répond Johnny.

— Ce que Brown peut faire pour vous2.

Un triple meurtre sanglant alimentant les médias, c’est bien la seule chose dont je n’avais pas besoin pour l’instant, songe Johnny. L’été à San Diego a déjà été particulièrement chargé en homicides. La chaleur raccourcit d’abord les mèches des tempéraments explosifs puis les allume. Ce qui ne serait que dispute en automne devient bagarre en été. Les simples « coups et blessures » virent au meurtre. Johnny a déjà sur les bras un coup de surin fatal, à la suite d’une querelle à propos d’une canette de bière, une fusillade depuis une voiture consécutive à un accrochage devant un stand de tacos, et un carnage domestique qui s’est déroulé dans un appartement où la climatisation était tombée en panne.

Et l’affaire Blasingame s’est greffée là-dessus, avec son procès à la clé et Mary Lou qui n’arrête pas de le tanner pour s’assurer que « tous ses petits canetons sont bien en rang ». Les canetons de qui, d’ailleurs ? Avec cinq témoins oculaires et le jeune Corey qui s’accroche obstinément à son silence, Mary Lou devrait se détendre. Cela dit, il n’est pas dans la nature de Mary Lou de se détendre.

Je ne me détendrais pas, moi, reconnaît-il, si j’avais Alan Burke en face de moi.

Il se force à se concentrer sur l’affaire en cours, tout en restant conscient qu’ils n’arrêteront jamais les coupables. Ce sont des professionnels et ils sont sans doute déjà rentrés au Mexique où ils descendent quelques bières.

Mais il faut bien donner le change, se persuade-t-il.

— Hé ! lance Harrington. Comment t’appelles trois gangsters mexicains sans tête ?

— Comment ? demande Johnny, uniquement par acquit de conscience.

Il connaît déjà la vanne, passablement galvaudée :

« Un bon début. »



1. John ou Jane Doe : nom de code pour les morts ou amnésiques inconnus. Ici Juan Doe, puisqu’il s’agit de Mexicains.


2. What Brown can do for you. Un des slogans de l’UPS.







27

Boone étale quelques vieux journaux sur le bureau et pose le thon dessus. Il prend son couteau à filet, qu’il aiguise toujours soigneusement, et tranche sous le ventre. Il retire les entrailles et les balance dans l’océan par-dessus la rambarde. Puis il sectionne derrière les ouïes des deux côtés, coupe la tête et la rejette de même dans la mer.

Il prélève ensuite les deux filets qu’il émince en quatre darnes épaisses puis les rince au robinet. Il entre dans la cuisine, range deux des darnes dans un sachet en plastique Ziplock et le met au congélateur.

Il prend les deux autres, les saupoudre d’un peu de sel et de poivre, les oint d’huile d’olive et les porte dehors, sur le petit gril au propane dressé près du cottage. Il règle la chaleur assez fort pour cuire le poisson relativement croustillant, puis la baisse de nouveau, regagne la cuisine, émince un oignon rouge et un citron vert, ressort, arrose le poisson d’un peu de jus de citron, le laisse cuire encore une minute puis le retire du gril et rentre. Il glisse chaque darne dans une flour tortilla, ajoute une épaisse tranche d’oignon rouge, ressort s’asseoir sur un transat à côté de Dave et lui tend un des tacos.

Si, comme le croit Dave, la nourriture gratuite a meilleur goût, et si, comme l’affirme la devise de Boone, « Tout a meilleur goût dans une tortilla », alors le poisson gratuit dans une tortilla est carrément céleste. À vrai dire, quand on n’a jamais mangé de poisson tout frais pêché dans l’océan, on n’a jamais rien mangé.

Ajoutez deux Dos Equis glacées et deux appétits féroces à l’ensemble et la vie ne saurait être meilleure. Épicez d’une douce nuit d’été, d’une lune jaune et d’étoiles si proches qu’on pourrait les toucher avec un lance-pierre, et l’on ne serait plus très loin du paradis. Complétez le tout d’une amitié remontant à l’enfance et oubliez le conditionnel.

Tous deux le savent.

Et le savourent en silence.

— Alors comment ça se passe avec Pete ? demande Dave quand ils ont fini de manger.

— Ouais, bien.

— Tu as conclu ?

Boone ne répond pas et ils éclatent de rire. C’est une blague récurrente entre eux. On peut bien parler de cul dans la line-up, mais, quand il s’agit d’une fille précise, tout le monde la boucle. Ça ne se fait pas, tout simplement.

— Quand ça arrivera et si ça arrive, ce sera de toute façon terminé, déclare Dave.

— Merci pour tes vœux de bonheur.

— Non, poursuit Dave. Ce que je veux dire, c’est que, pour l’instant, il y a cette phase de tension sexuelle opposition/attraction, style marée de pleine lune, qui joue en ta faveur… Une fois cette tension relâchée… adios, mon ami.

— J’en sais rien, fait Boone.

— Redescends sur terre. Toi et la Brit, vous êtes complètement SEI.

— SEI ?

— Socio-économiquement incompatibles, explique Dave. C’est une citadine du centre-ville et tu vis à Pacific Beach. Elle aime dîner dans les grands restaurants, et toi tu bouffes au Jeff’s Burger ou au Wahoo. Elle est fan de gastronomie, du prochain grand chef, de cuisine fusion ; et toi, de tacos au poisson, d’albacore grillé, de beurre de cacahouète et de jelly sur une tortilla. Elle aime se fringuer pour sortir, et toi, te désaper pour rester chez toi…

— Je vois.

— Et ce n’est que le côté socio, je n’ai pas encore abordé l’aspect économique, poursuit Dave. Elle se fait en un jour plus que toi en un mois.

— Il y a des mois où je touche zéro.

— Il n’y a pas de mois où elle touche zéro, insiste Dave. Tu n’as pas la maille pour l’amener dans les endroits où elle aime aller, et tu n’accepteras sûrement pas, éclairé comme tu crois l’être sur les questions de genre, de la voir régler chaque fois l’addition. Pour l’instant, elle pense encore que tout est bel et bon, genre libération de la femme et post-féminisme, mais ta barque et sa vague ne se seront pas embrassés pour la première fois qu’elle commencera à se demander – et toutes ses collègues le lui conseilleront – si vous ne seriez pas SEI.

Boone décapsule deux autres canettes et en tend une à Dave.

— Mahalo, fait Dave avant d’ajouter : Et je peux te garantir qu’un soir où vous serez post-coïtalement allongés sur le pieu, elle suggérera gentiment l’éventualité… Non, pas possible.

— Accouche !

— Elle te demandera si tu ne serais pas beaucoup plus heureux si tu t’inscrivais en droit.

— Seigneur, Dave !

— Ce jour-là, mon ami, faudra gicler. Tu ne prendras même pas le temps de t’habiller ni de ramasser tes frusques – tu pourras toujours t’acheter un tee-shirt neuf. Tu pagaieras comme un malade, en agitant les bras tel un crétin en train de se noyer. Et on accourra tous à ta rescousse.

— Impossible, fait Boone.

— Hon-hon.

En droit ? songe Boone. En droit ? Le premier pas pour devenir avocat ? Avant de se pointer tous les jours au bureau en costume cravate ? De passer sa vie à compulser des documents et à pinailler avec des gens ? Des gens qui adorent pinailler ?

Hideuse perspective.

Ils gardent quelques minutes le silence, à boire sous le ciel nocturne et dans l’air tiède et salé.

L’été touche doucement à sa fin et, avec lui, la mer torpide et les jours de lassitude. Les vents de Santa Ana vont souffler vers l’intérieur des terres, avec un danger accru de vagues et d’incendie, puis viendront les houles automnales et le temps plus froid, et l’air sera de nouveau plus frais et plus clair.

Malgré tout, la fin très proche de l’été n’est pas sans s’accompagner d’une certaine tristesse.

Les deux amis se mettent à rigoler et à déconner.

Boone ne révèle pas à Dave qu’il travaille sur l’affaire Corey Blasingame.
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L’affaire sur laquelle Boone travaille toujours, c’est celle de Rain Sweeny.

Rain avait six ans et Boone était encore flic quand elle a disparu du jardin de sa maison.

Le principal suspect était un pédophile du nom de Russ Rasmussen. Boone et Steve Harrington, son partenaire de l’époque, retrouvèrent Rasmussen. Harrington voulait le tabasser pour lui extorquer des réponses, mais Boone s’y opposa. Il avait démissionné peu après de la police, mais Harrington était resté et avait gravi les échelons jusqu’à devenir sergent dans la brigade des homicides.

Rasmussen n’avait jamais dit ce qu’il avait fait de Rain Sweeny.

Il avait disparu de l’écran du radar.

On n’avait jamais retrouvé Rain.

Boone était devenu une sorte de paria dans le SDPD et il avait rapidement rendu son tablier.

Tout cela était vieux de cinq ans, mais Boone n’avait jamais cessé d’essayer de retrouver la petite fille, tout en restant conscient qu’elle était presque certainement morte.

Il s’assied devant son ordinateur et consulte un dossier spécial d’e-mails, en quête d’une éventuelle nouveauté qui, dans la liste des Jane Doe, pourrait correspondre à l’âge et au signalement de Rain Sweeny. Il verse annuellement une certaine somme pour la simulation de Rain par ordinateur, la montrant telle qu’elle pourrait être cinq ans plus tard, et il compare sa « photo » à onze ans avec d’autres photographies provenant des morgues de l’Oregon et de l’Indiana.

Aucune de ces malheureuses gamines n’est Rain.

Boone est soulagé. Chaque fois qu’une photo s’affiche, son cœur s’arrête de battre ; ce n’est jamais Rain, et Boone éprouve alors des émotions contradictoires, mélange de douceur et d’amertume. Content, bien sûr, que le décès de la petite fille ne soit pas confirmé ; et triste, en même temps, de ne pas pouvoir annoncer la clôture de l’enquête à ses parents.

Il passe ensuite sur une autre adresse et consulte les messages traitant de Russ Rasmussen.

Par le truchement de Johnny Banzaï et de relations personnelles, Boone a contacté les brigades des crimes sexuels de la plupart des grandes villes et de la police routière. Les tarés du genre de Rasmussen ne frappent pas qu’une seule fois et, tôt ou tard, on le ramassera en train de rôder dans un square ou une cour d’école.

Quand ça se produira, Boone sera aussitôt sur place.

Il garde un .38 dans un tiroir pour cette occasion.

Mais, ce soir, comme les autres soirs, il n’y a strictement rien.

Rasmussen a disparu.

Avec Rain.

Volatilisé.

Boone envoie néanmoins un mail à trois autres services de police, avec des photos de Rain et de Rasmussen en pièces jointes, au cas où ce dernier aurait réussi à changer de nom entre-temps et serait incarcéré sous une nouvelle identité.

Puis Boone se couche et s’efforce de trouver le sommeil.

Il ne vient pas toujours facilement.
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La Patrouille de l’aube du lendemain matin est de nouveau tristounette question surf.

La mer est aussi lisse qu’une plaque de verre – tout chirurgien à peu près compétent pourrait y pratiquer une opération du cerveau sur une planche de longboard. Michel-Ange lui-même pourrait peindre le plafond de la chapelle Sixtine allongé sur une planche… Bref, vous voyez le genre !

Johnny s’efforce de rompre la monotonie.

— Les canetons se mettent vraiment en rang ? demande-t-il.

— Les canetons ? s’enquiert Dave. En rang ? Pourquoi ?

— Pourquoi est-ce que je pose la question ou pourquoi est-ce qu’ils se mettent en rang ?

— Nous n’avons pas encore établi qu’ils se mettent effectivement en rang, déclare Tide, donc Dave te demande pourquoi tu poses la question. C’est bien ce que tu lui demandes, Dave ?

— Ouais. Je demande à JB pourquoi il aimerait savoir si les canetons se mettent vraiment en…

Boone plonge la tête dans l’eau. Quand il l’en ressort, Johnny est en train de dire :

— Vous connaissez sûrement l’expression « les canetons à la file indienne ». Je cherche à savoir si elle reflète une réalité zoologique ou si c’est juste une connerie.

— Une réalité « ornithologique », alors, plutôt que « zoologique », précise Boone.

— Le terme est bien choisi, B, déclare Dave. On connaît enfin la question sur laquelle Banzaï a échoué au bac.

— Laisse tomber, Dave.

— Alors ? insiste Johnny. Quelqu’un a-t-il réellement vu des canetons avancer en rang ?

— Il me semble que les canetons sont des créatures d’eau douce, avance Boone. En outre, je ne pense pas avoir jamais vu de canetons, ni en rang ni autrement.

— J’ai vu des canards en rang, affirme Tide.

— Vraiment ? demande Johnny.

— À la foire de Del Mar, ajoute Tide. Dans un de ces stands où l’on tire à la carabine à plomb. Tous les canards étaient en rang.

— C’est précisément la question que je pose, fait Johnny. Est-ce une imitation de la nature ou la perpétuation d’un mythe ornithologique ?

— Un stéréotype aviaire ? demande Boone. Les pélicans sont gloutons, les mouettes immondes et les canards font de la rétention anale… ?

— Peut-on se montrer politiquement incorrect avec des oiseaux ? s’interroge Dave.

— Seulement avec des oiseaux de couleur, répond Tide. Ou des femelles. On a le droit de fustiger les mâles blancs : un goéland irlandais passe en titubant devant un bar et…

Hang Twelve s’assied sur sa planche et affirme sur un ton inhabituellement autoritaire :

— Quand la cane a des bébés canards, les canetons nagent derrière elle en formant une file parfaitement alignée.

— Tu en as personnellement été témoin ? le défie Johnny.

— Oui.

— Où ça ?

— Où quoi ?

Ils se fixent pendant une seconde puis Johnny soupire :

— Faudrait vraiment qu’on prenne quelques vagues.

— Y a comme intérêt.

— On est lamentables, fait High Tide.

— Absolument, convient Boone.

Il ne jurerait pas que la vraie raison de son mal-être ne soit pas l’absence de Sunny plutôt que celle des vagues. Probablement les deux, mais Sunny aurait rapidement et spirituellement mis un terme à cette discussion inepte, sans doute par quelque pique mortelle et bien ajustée.

— Peut-être la Patrouille de l’aube devrait-elle recruter une autre meuf ? suggère-t-il.

— Une Sunny de substitution ? demande Dave.

— Nous avons déjà Pas-Sunny la serveuse, déclare Tide. Nous faut-il vraiment aussi une Pas-Sunny la surfeuse ?

— Adopter une Sunny de remplacement reviendrait positivement à admettre que la vraie ne reviendra jamais, objecte Johnny, visiblement abasourdi.

Elle ne reviendra pas, songe Boone. Elle a dépassé tout cela. Elle fait désormais partie des surfeurs professionnels sponsorisés. Tant mieux pour elle, mais nous devons maintenant nous faire à l’idée que nous la verrons plus souvent sur la couverture des magazines que dans la line-up.

Hang Twelve le fixe, bouche bée.

— Quoi ? demande Boone.

— Honte à toi, fait Hang.

La session s’étire dans un silence maussade. L’océan lui-même ne fait même plus mine de fanfaronner ; il gît, étale, inanimé, indolent.

— On dirait un grand lac, déclare Tide.

— Les lacs ne sont pas salés, décrète Hang, qui continue de bouder, offusqué par la suggestion, émise par Boone, de remplacer Sunny. Les grands lacs salés, ça n’existe pas.

Les autres surfeurs se regardent l’espace d’une seconde, puis Johnny affirme :

— Non. Ne vous donnez pas cette peine.

Ils s’abstiennent. Ils ne prennent pas la peine d’instruire Hang sur l’Utah ni de lancer la conversation sur un autre sujet, et l’océan ne prend pas non plus celle de faire des vagues. Boone voit arriver la fin de la Patrouille de l’aube et le moment où les gars commencent à pagayer vers la rive avec soulagement.

— Tu ne viens pas ? lui demande Dave.

— Nân. Je m’incruste.

Il jette un regard vers le rivage, où les vétérans de l’Heure des gentlemen se rassemblent déjà, montrent du doigt des vagues inexistantes en sirotant du café, en tétant des cigarettes et, sans doute, en évoquant d’autres mois d’août tout aussi étales.

Et Dan Nichols pagaie vers lui.
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Boone lui explique qu’il n’a rien trouvé de louche dans les relevés téléphoniques ni dans les e-mails.

Dan a l’air déçu.

— Est-ce qu’elle ne pourrait pas avoir un portable dont j’ignorerais l’existence ? demande-t-il.

Boone hausse les épaules :

— J’en sais rien. Tu crois ? Tu ne recevrais pas la facture ?

— Si, répond Dan. Je m’absente de la ville demain. Ce serait l’occasion ou jamais de…

Il ne précise pas.

Boone s’est toujours dit que, lorsqu’on refusait de mettre un mot sur une chose, c’était le signe assez flagrant qu’il fallait s’abstenir de la faire, aussi avance-t-il :

— T’es vraiment certain, Dan ? Tu es bien sûr que tu ne devrais pas plutôt te contenter de… de lui parler ? De lui demander en face ce qui se passe ?

— Et si elle me répond qu’il ne se passe rien ?

— Tant mieux.

— Mais suppose qu’elle mente.

C’est cuit, se dit Boone. Il sait maintenant qu’il va devoir filer Donna Nichols, et il espère sincèrement que sa filature ne le conduira pas jusqu’au lit d’un autre homme. Ce serait un chouette résultat que de revenir trouver Dan pour lui annoncer qu’il n’est qu’un crétin de parano, et lui conseiller d’acheter des fleurs et de cesser de se sentir si bêtement menacé.

— D’accord, fait Boone. Je m’y attelle.

— Tu es un gentleman doublé d’un érudit.

Je ne suis ni l’un ni l’autre, songe Boone, mais peu importe.

— Je vais devoir aller acheter du matos.

— Tout ce que tu voudras.

Boone va surtout avoir besoin d’un petit dispositif qu’il fixera sous le pare-chocs de la voiture de Donna.

— Que conduit-elle habituellement ? demande-t-il.

— Un 4×4 Lexus blanc, répond Dan. Un cadeau d’anniversaire.

Super, se dit Boone. Pour son dernier anniversaire, il a reçu de Hang un peu de Mr Zog’s Sex Wax pour sa planche, des bons pour deux articles gratuits au Jeff’s Burger de la part de Tide et, de Dave, une carte d’anniversaire avec la légende : « Va te faire dorer. »

— À quel nom est-il enregistré ? s’enquiert-il.

— Le mien, répond Dan. Enfin… celui de la société.

— Normal.

Une niche fiscale, se dit Boone. Les gens qui sont à la tête de grosses sociétés n’achètent rien en leur nom propre s’ils peuvent l’éviter. Tout ce qui touche aux affaires, même tangentiellement, est exclu. Mais… le cadeau d’anniversaire de madame ?

— Donna fait partie de la direction, explique Dan.

Aucune importance, songe Boone… Que Dan pose un petit dispositif de repérage sur une voiture que possède sa société serait parfaitement casher et, même si Donna appartient réellement à la direction, il n’a pas à le lui révéler. Boone décrit à Dan le tracker GPS fixé à un petit mais puissant aimant :

— Tu devras simplement le poser sous le pare-chocs arrière.

— Sans qu’elle me voie ? fait Dan.

— Ouais. Ce serait préférable.

Et ce gadget aussi serait préférable à une filature, parce que le boulot risque d’être longuet et qu’il pourrait trop facilement se faire repérer.

— Je vais chercher le matos et je te retrouve quelque part pour te le passer.

— Cool.

Non, se dit Boone, qui se sent déjà comme une merde. Pas cool.

Pas cool du tout.

Et il regagne la rive.

Boone sèche le Sundowner aujourd’hui parce qu’il est pressé.

Il dispose à présent d’une journée pour explorer la vie et les heures de Corey Blasingame.
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Il roule jusqu’au « lieu de travail » de Corey, comme disent les rapports de police.

Corey était livreur de pizzas.

Il sillonnait la ville dans une de ces petites caisses surmontées d’une enseigne et livrait à des lycéens, à des feignants et à des parents trop occupés tel ou tel soir pour dîner avec leurs gosses des pizzas spéciales extra-larges à douze dollars pièce.

Ouais, d’accord… Mais pourquoi ce fils à papa de Corey exerçait-il un boulot qui ne devait lui rapporter qu’un salaire médiocre et des pourboires à l’avenant ? Sans doute touche-t-on de gros pourliches quand on est serveur le samedi soir aux Mille Fleurs, mais pas quand on fourgue des pepperoni dans les dortoirs. Le papa de Corey bâtit la moitié des luxueuses villas qui infestent le littoral, mais son gamin se balade en ville avec une casquette à la con sur la tête et se fait engueuler pour ne s’être pas pointé au bout des vingt minutes promises ?

Il s’avère que Corey était aussi sur le point de perdre son job.

— Pourquoi ? demande Boone à M. McKay, le gérant de la boutique franchisée.

— Son travail, c’était de livrer des pizzas, répond M. McKay. Et il ne les livrait pas.

Pire que ça : il les piquait. McKay soupçonne Corey de demander à ses copains d’appeler pour commander des pizzas, puis de nier l’avoir fait quand il allait les leur livrer. Là-dessus, Corey mangeait le « coulage ». À tel point que McKay en était venu à exiger de Corey qu’il rapportât les extra-larges dédaignées – « avec tous les ingrédients sauf des anchois » – à la boutique, où elles seraient officiellement balancées au rebut.

— En tout cas, je crois qu’il se défonçait, ajoute McKay.

— À quoi ?

McKay hausse les épaules :

— J’y connais rien aux drogues mais j’avais l’impression qu’il était remonté aux speed ou à quelque chose comme ça. Je m’apprêtais réellement à le virer quand…

Il laisse sa phrase en suspens.

Personne n’aime parler du meurtre de Kelly Kuhio.

Déprimant, songe Boone en roulant vers le lycée de Corey. Ce mec est employé à transporter des pizzas et il détourne sa propre camelote. Est-ce vraiment de pizzas qu’on a envie de se goinfrer tous les soirs quand on passe son temps à tourner autour ?

Boone se sonde. Plaindrais-tu ce gamin, maintenant ?

Ouais, plus ou moins. Surtout lorsqu’il ressort du bahut.







32

LJPA.

La Jolla Prep.

Ou plus exactement La Jolla Preparatory Academy – l’Académie préparatoire de La Jolla.

Préparant à quoi ? se demande Boone en s’approchant de la guérite du vigile qui flanque l’allée défendue par une grille. Les lycéens naissent en troisième base, alors c’est probablement pour les préparer à franchir les trente derniers mètres. Non pas qu’ils naissent avec la balle au pied. Non, ils prennent une bonne tête d’avance, certains que personne ne songera seulement à s’intéresser à eux.

La Deuze n’emporte pas précisément l’adhésion enthousiaste du garde.

Curieuse, tout de même, cette habitude qu’ont les vigiles, se dit Boone en voyant l’homme sortir de sa guérite en affichant déjà une expression style « Retourne d’où tu viens, l’ami » : s’ils restent assez longtemps au même poste, ils finissent par se croire chez eux. Ils s’enorgueillissent de protéger un groupe d’individus qui se montrent sans doute très courtois, voire chaleureux avec eux quand ils pénètrent dans l’établissement ou en sortent, mais à qui il ne viendrait jamais à l’idée de les inviter au réveillon de Noël. Boone a le plus grand mal à comprendre comment quelqu’un pourrait commander à une porte qui lui interdit d’entrer.

Et, depuis les événements de Columbine, entrer dans un lycée est une tâche ardue, surtout si l’établissement est l’un des plus exclusifs de la côte Ouest. Boone abaisse sa vitre.

— Puis-je vous aider ? demande le garde, sous-entendant : « Puis-je vous aider à dégager ? »

Parce qu’il a déjà compris. Il lui a suffi de jeter un coup d’œil dans la Deuze sur le fatras de combinaisons, de maillots, d’emballages de fast-food, de gobelets à café en polystyrène, de serviettes et de couvertures pour se rendre compte que Boone n’est pas d’ici. Et, maintenant, il tient à s’assurer que Boone lui-même le comprend.

Pendant qu’il inspecte le fourgon des yeux, Boone déchiffre la petite plaque agrafée à sa poche de chemise.

— Vous êtes Jim Nerburn, c’est ça ?

— Ouais.

— Aucune relation de parenté avec Ken Nerburn ?

— C’est mon fils.

— Un gentil gars, Ken.

— Vous le connaissez ?

— On a surfé un peu ensemble. (Boone sort la main par la fenêtre.) Boone Daniels.

— Jim Nerburn.

— On s’est vus à un match des Padres1, non ? demande Boone. Vous étiez avec Ken et des amis à lui.

— En effet, répond Nerburn. Cette jeune recrue des Cardinals n’avait pas réussi un seul coup sûr.

— Je m’en souviens. Mais c’était aussi une belle Dollar Hot-Dog Night.

Nerburn se tapote le ventre :

— Eh ouais. Qu’est-ce qui vous amène ici aujourd’hui, Boone ?

Boone sort sa carte de DP et la montre à Nerburn :

— Le boulot. Je dois m’entretenir de Corey Blasingame avec certaines personnes.

Nerburn s’assombrit. Bizarre comme les visages tendent à se fermer quand on prononce le nom de Corey.

— On aimerait assez oublier Corey, par ici.

Je veux bien le croire, songe Boone. Les élèves de la LJPA poursuivent leurs études à Stanford, Princeton, Duke ou l’UCLA, voire plus près de chez eux à l’université de San Diego. Ils ne vont pas en prison. Boone doute sérieusement que Corey fasse l’objet cette année d’un article dans la Gazette de l’été. « L’élève Corey Blasingame de la LJPA sera admis le prochain trimestre à la prison de San Quentin, pour une période s’échelonnant entre vingt-cinq ans et la perpétuité. Nous souhaitons à Corey tout le bonheur et la réussite du monde dans sa nouvelle et passionnante carrière… »

— Vous le connaissiez ? demande Boone.

— Je le connaissais.

— Un fouteur de merde ?

Nerburn semble songeur. Puis il dit :

— Non… c’est bien le problème. Dieu sait si nous avons ici des nigauds de fils à papa qui s’imaginent qu’ils peuvent échapper à tout, mais le petit Blasingame n’en faisait pas partie. Il n’est jamais entré ni sorti en trombe par mon portail.

— En quoi roulait-il ?

— Il avait une Lexus, répond Nerburn. Mais il l’a déglinguée. Puis son vieux lui a payé une Honda de seconde main.

— Bonne bagnole.

— Éternelle.

— Il a été blessé dans l’accident ?

Nerburn secoue la tête :

— Quelques plaies et bosses.

— Dieu merci, hein ?

— En effet, lâche Nerburn avant de demander : C’est son papa qui vous a engagé ?

— Pas directement. Son avocat.

— C’est comme ça que ça se passe ?

— D’ordinaire.

— Ça perpétue les privilèges.

— Faut croire.

Nerburn passe le bras à l’intérieur de la guérite, s’empare d’une tablette et la consulte :

— Vous avez rendez-vous ?

— Je pourrais vous mentir et répondre par l’affirmative.

— Vous êtes censé en avoir un.

— Vous avez raison, concède Boone. Mais vous savez comme c’est, quand on fait savoir aux gens qu’on va passer les voir… ils commencent par réfléchir à ce qu’ils vont dire et…

— On n’a que des réponses toutes faites ?

— Voilà.

Nerburn réfléchit quelques secondes puis :

— Je vais vous accorder un laissez-passer pour une heure, Boone. C’est tout.

— Je ne voudrais pas vous causer de problèmes.

— Je peux prendre soin de moi.

— Je m’en doute.

Nerburn écrit quelques mots sur une feuille de papier et la lui tend :

— Je pars du principe que vous n’êtes pas armé.

— Je ne le suis pas, répond Boone. Eh, Ken n’est pas inscrit ici, n’est-ce pas ? ajoute-t-il.

Nerburn secoue la tête :

— J’aurais pu le faire intégrer. Ils ont un programme pour les enfants des employés de longue date… mais je ne l’ai pas fait.

— Je peux vous demander pourquoi ?

— Je ne tenais pas à ce qu’il se prenne pour ce qu’il n’est pas.

— Compris.

Et au temps pour ma théorie merdique et condescendante sur les chiens fidèles qui gardent les portails, se dit-il en remontant sa vitre.

Boone pilote la Deuze le long de l’allée étroite et tortueuse, passe devant des bâtiments de stuc rose et des pelouses vertes, autant de terrains de football, de football américain, de base-ball et de lacrosse. Quelques garçons s’essaient à ce dernier jeu et il est tenté de s’asseoir pour les regarder, mais il a du pain sur la planche.

Il se gare dans un créneau « Visiteur » et cherche le bâtiment de l’administration.



1. Équipe de base-ball de San Diego. Les Cardinals sont celle de Saint Louis.
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Le chef d’établissement est franchement heureux de le voir.

Le nom de Corey Blasingame a le don d’effacer immédiatement les sourires.

— Venez dans mon bureau, suggère le Dr Hancock.

C’est une femme de grande taille aux cheveux gris coupés court. Elle porte une veste de tailleur kaki sur une jupe assortie et un chemisier blanc à col rond. Boone la suit dans son bureau et prend la chaise qu’on lui présente, de l’autre côté de sa table de travail.

Les murs sont décorés de diplômes encadrés.

Harvard.

Princeton.

Oxford.

— Que puis-je pour vous, monsieur Daniels ? demande-t-elle.

Droit au vif du sujet.

— J’essaie seulement de cerner ce garçon.

— Pourquoi ? demande Hancock. En quoi le fait que vous le cerniez l’aidera-t-il ?

C’est assez juste, se dit Boone avant de répondre :

— Parce qu’on ne peut pas savoir ce qu’on ignore, ni ce qui pourrait ou ne pourrait pas vous être utile avant de l’avoir découvert.

— Par exemple ?

— Par exemple la fréquence des bagarres auxquelles Corey a été mêlé au lycée. C’est une des questions que posera l’accusation, de sorte que nous préférerions connaître la réponse avant. Était-il populaire, impopulaire, voire une tête de turc ? Avait-il des amis… une petite amie, peut-être ? Ou bien était-ce un garçon solitaire ? Marchait-il bien en classe ? Quelles étaient ses notes ? Pourquoi n’est-il pas allé en fac, par exemple ?

— Quatre-vingt-dix-sept pour cent de nos bacheliers optent ensuite pour un cursus de quatre ans dans une institution, répond Hancock.

Boone est tenté de lui dire que Corey va lui aussi intégrer une institution, et sans doute pour un cursus de bien plus de quatre ans, mais il garde sa réflexion pour lui. Hancock le pressent néanmoins.

— Vous êtes insolent et de parti pris, monsieur Daniels.

— Non.

— Si, insiste-t-elle. Vous n’en êtes peut-être pas conscient – je vous soupçonne malgré tout de l’être –, mais permettez-moi de mettre le doigt dessus, juste au cas où. Vous regardez ces jeunes gens de haut.

— Difficile à faire d’où je me tiens, docteur Hancock.

— C’est précisément ce que je veux dire. Vous êtes un snob à l’envers. Vous pensez que les jeunes gens qui fréquentent un établissement comme celui-ci ne devraient avoir aucun problème puisqu’ils ont de l’argent. Et, quand d’aventure ils en ont un, vous les dénigrez en les soupçonnant d’être faibles et trop gâtés. Comment est-ce que je me débrouille jusque-là ?

Foutrement bien, songe Boone. Pourquoi faut-il que toutes les femmes avec lesquelles je converse depuis quelque temps s’ingénient à me prendre pour une cible de fléchettes et à mettre pile dans le mille ?

— Vous vous débrouillez fort bien, docteur Hancock. Mais je suis là pour parler de Corey Blasingame.

— Vous pouvez m’appeler Lee.

Hancock se rejette en arrière sur sa chaise et regarde par la fenêtre les terrains de sport amoureusement entretenus où, en ce moment même, des filles s’entraînent au football.

— Le hic, s’agissant de vous aider à cerner le personnage de Corey, c’est que, hélas, je n’ai pas la première idée de ce qu’il est. Je le regarde comme un de mes échecs dans la mesure où je n’ai jamais réussi moi-même à réellement le cerner.

Tenter de saisir ce qu’est Corey, c’est un peu comme d’essayer d’attraper de la gélatine, affirme-t-elle ensuite à Boone. Le caractère d’un adolescent n’est jamais solidement formé à cet âge, mais celui de Corey était inhabituellement inconsistant. Il semblait détourner l’attention, se montrait particulièrement habile à trouver des brèches et à s’y faufiler. Il n’était ni particulièrement doué ni particulièrement médiocre. Il restait dans la moyenne, obtenait des C plutôt que des A ou des F qui auraient attiré l’attention sur lui. Il n’avait jamais été candidat au bureau des élèves, n’était affilié à aucun club, ne faisait partie d’aucune clique. Mais ce n’était pas non plus le solitaire habituel… Il s’asseyait toujours avec des gens au réfectoire, par exemple, et donnait l’impression de participer aux conversations.

Non, il n’était ni fui ni victime de quolibets, et certainement pas molesté par ses camarades.

Des petites amies ? Il allait certes danser avec des filles et ainsi de suite, mais ne fréquentait aucune fille en particulier, ni ne vivait, en tout cas, une de ces idylles ostentatoires des années de lycée. Mais il n’avait jamais été non plus le roi de la promotion, ni fait partie de sa suite ni rien de tel.

Il avait joué au base-ball en seconde.

— Et maintenant, vous vous demandez sûrement pourquoi je n’en sais pas plus, ajoute Lee. Oui, je le vois bien et n’essayez surtout pas de le nier. Je le sais pour m’être moi-même posé mille fois la question et, la triste réalité, c’est que j’ai dû admettre que je ne l’avais pas vraiment remarqué. Ce n’était pas un garçon remarquable. On ne faisait tout bonnement pas attention à lui, et j’ai passé de nombreuses nuits blanches à tenter de me persuader que je ne lui avais pas fait faux bond, que je n’avais pas également fait faux bond à l’homme qu’il a tué. On ne peut jamais se douter que…

Elle laisse traîner sa phrase et regarde par la fenêtre.

— Non, en effet, renchérit Boone.

Il aurait aimé trouver les mots pour la soulager mais rien ne lui venait à l’esprit sauf des platitudes, et il savait également, d’expérience, qu’on ne peut tirer personne d’un piège qu’on s’est tendu à soi-même.

Boone est de retour dans le parking quand un type arrive derrière lui en trottinant.

— Vous étiez dans le bureau pour poser des questions sur Corey Blasingame, n’est-ce pas ? demande-t-il.

Il est relativement jeune, pas loin d’une trentaine d’années, et donne l’impression d’un professeur que son métier excite encore.

— Je m’appelle Daniels, répond Boone. Je travaille pour l’avocat de Corey. Vous vous souvenez de lui ?

— Ray Pedersen. J’étais l’entraîneur de l’équipe junior de base-ball.

— Je me posais justement des questions sur cette époque, répond Boone. Il était doué ?

— Non. Il se prenait pour un lanceur au grand avenir. Il n’était pas mauvais pour les balles glissantes, mais sa balle rapide n’a jamais dépassé les soixante-dix yards. Beaucoup de ses lancers foiraient.

— On l’a viré ou il a renoncé lui-même ?

— Il a renoncé, déclare Pedersen.

— Parce que… ?

— Vous avez rencontré son père ?

Boone secoue la tête.

— Allez le voir, poursuit Pedersen. Ça explique pas mal de choses.
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Le papa de Corey allait se poster derrière le pare-balles pour invectiver son fils, lui apprend Pedersen.

Pas forcément rare dans le milieu du base-ball lycéen de SoCal, qui apporte fréquemment de jeunes recrues aux grandes ligues, mais le papa de Corey était un stéréotype pris de folie.

Complètement déjanté, affirme Pedersen.

À chaque lancer de son fils, Bill Blasingame lui beuglait des critiques à pleins poumons. Même quand le gamin en était encore à s’échauffer, Blasingame lui hurlait des conseils. Ces instructions allaient bien au-delà du simple encouragement – Bill le vitupérait sur les manques de son dernier lancer, mettait ses nerfs, son courage et son adresse en question.

Et il harcelait l’arbitre :

— Elle a touché le coin ! Elle a touché le putain de coin ! Allez, l’arbitre. Réveillez-vous !

Au point que Pedersen avait dû lui parler, l’exhorter à mettre une sourdine et à aller s’asseoir dans les tribunes où il distrayait moins son rejeton. Blasingame l’avait très mal pris, s’était vanté d’être un contribuable et d’avoir le droit d’aller s’asseoir où ça lui chantait – et, dans la mesure où il était le père du gamin, celui de parler à son fils, ce dont personne ne l’empêcherait jamais.

Ouais. Sauf que Pedersen l’avait fait.

Il l’avait banni du terrain.

Après un incident particulièrement violent.

Pedersen avait posté Corey au marbre dans la première moitié de la huitième, avec une avance confortable de quatre points. C’était franchement du gaspillage mais ça donnait au moins à Corey le temps de jouer un peu et, de toute façon, Pedersen était à court de lanceurs.

Le gamin avait foiré.

Son premier lancer avait été une grosse balle rapide qui s’était traduite par un double.

Bill avait hurlé :

— Tu n’as donc pas regardé le match ! Ce gamin ne peut pas frapper une balle à effet ! Pourquoi tu lui envoies une balle rapide ? Réveille-toi un peu ! Réveille-toi !

Au batteur suivant, Corey avait ouvert avec deux balles et son père s’était mis à trépigner derrière le pare-balles comme un taureau enragé ; puis Corey avait envoyé une balle glissante qui avait été retournée direct dans le champ gauche, avait fait intervenir le runner et placé le batteur en première base.

— Tu lances comme un abruti ! C’était stupide !

Pedersen était sorti de l’abri des joueurs pour aller trouver le père :

— Du calme ! Ce n’est qu’un jeu !

— Ouais ! Et c’est justement pour ça que vous êtes des brêles pour l’instant !

— Vous ne nous rendez pas service. Calmez-vous !

Le lancer suivant de Corey avait été une fausse balle qui avait atterri derrière la clôture du champ droit. L’avance n’était désormais plus que deux points, sans possibilité d’effectuer un remplacement, et Bill Blasingame continuait de pérorer pour le public :

— Enlevez-le de là ! Il est nul ! C’est mon fils, pour l’amour de Dieu, et je veux qu’on le retire du terrain !

Pedersen se rappelait que les gens étaient restés assis sur place en observant un silence gêné tellement c’était embarrassant.

Ça n’avait fait qu’empirer.

Corey avait touché le gamin suivant avec un lancer et l’avait placé sur une base. Ses douze lancers d’après avaient merdé. Tout cela pendant que son père hurlait, écumait, levait les bras au ciel, feignait de se couvrir les yeux de l’avant-bras :

— Écrase ! Sois un homme, pour l’amour du ciel ! Reprends tes esprits ! Grandis un peu !

Quand le point final avait finalement atteint le marbre, Bill avait totalement perdu les pédales :

— Espèce de petit pédé sans couilles ! Merdaillon ! J’ai toujours voulu une fille et faut croire que j’en ai eu une !

Pedersen avait accouru :

— Ça suffit ! Partez ! Je ne veux plus vous voir ici !

— Vous croyez peut-être que j’ai envie d’être là ? avait glapi Bill. Non, je suis content de partir, mon ami ! Ravi de partir !

Mais il était trop tard. Pedersen avait reconnu qu’il aurait dû prendre cette mesure plusieurs semaines plus tôt. Les dégâts étaient faits. Corey était resté sur le marbre à retenir ses larmes. Dans les tribunes, les gens regardaient leurs pieds. Ses propres coéquipiers ne savaient pas quoi lui dire. Pedersen s’était dirigé vers le marbre.

— C’est quelqu’un, ton papa !

Corey s’était contenté d’opiner.

— Je n’ai pas l’impression que tu aies la main aujourd’hui. Ton bras te fait mal ?

— Ouais. J’ai mal au bras.

— Restons-en là pour aujourd’hui.

Pedersen avait fait entrer son joueur de second but pour lancer. Corey était resté assis dans l’abri des joueurs jusqu’à la fin du match et on ne l’avait plus jamais revu sur le terrain.

Boone s’apprête donc à détester d’emblée Bill Blasingame.

Bill ne le déçoit pas.
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Et d’une, Blasingame le laisse poireauter pendant trente-sept minutes.

Boone n’est pas précisément à cheval sur l’horaire, mais il n’en tient pas moins le compte du temps qui passe, tout en feuilletant des magazines dans le vestibule de Bill, parce que c’est riche d’enseignements, pas vrai ? Ton fils est au trou et risque une condamnation à mort et, toi, tu es trop occupé pour t’entretenir avec un homme qui travaille pour le gus que tu as engagé pour le tirer de là ?

Légèrement déconnecté, non ?

De fait, la réceptionniste, un tantinet embarrassée, ne cesse de jeter des coups d’œil à Boone de derrière son comptoir, l’air de dire… Bon, de qui se moque-t-on, là ? Mais elle ne fait ni ne dit strictement rien pour pousser Bill à accélérer le mouvement.

Nicole sait pourquoi elle est là. Mince, longiligne, le cheveu noir brillant, le chemisier échancré juste ce qu’il faut pour montrer la naissance de deux obus, les lèvres tartinées d’un gloss épais… Sa seule présence indique que Bill est un noceur et que, moyennant la fortune adéquate, on peut entrer dans le monde merveilleux de l’immobilier de luxe, du fric et du sexe. Elle continue donc de lire Vogue en relevant de temps en temps le nez de sa revue pour vérifier si Boone patientera jusqu’au bout.

C’est le cas.

Et d’une, il est payé à l’heure et Bill, en fin de compte, est en train d’allonger l’addition. Donc, si cet homme tient à gaspiller son fric en se conduisant comme un butor, Boone n’y voit aucun inconvénient. D’ordinaire on ne paie pas d’amende pour ça.

Et de deux, la patience est la vertu la plus recommandée chez le surfeur et l’enquêteur. Les vagues finiront bien par arriver (ou pas, éventuellement) si elles doivent arriver (idem), exactement comme les développements d’une affaire. Le truc, c’est d’être encore sur place quand elles se pointeront, et cela exige parfois de longues et patientes attentes.

Et de trois, Boone tient réellement à voir s’il ne pourrait pas mieux cerner Corey par le biais de son père.

Quand il sort enfin de son saint des saints, Bill fixe Boone et déclare :

— J’ai appelé le bureau d’Alan. Vous passez l’examen.

— Quel veinard je fais !

La réponse déplaît à Bill. Son menton – qui est en train de virer au double menton – se relève légèrement et il décoche à Boone un de ces regards, genre « Pour qui tu te prends ? », auquel Boone ne réagit pas. Si bien que Bill ajoute : « Entrez, monsieur le veinard ! » avant de fusiller Nicole du regard, l’air de lui demander : « Quel est donc cet emmerdeur que vous m’imposez là ? »

Nicole regarde ses ongles.

Pas une mauvaise idée, se dit Boone… Elle a de jolis ongles.

— Fermez la porte derrière vous, ordonne Bill.

Boone la claque d’un coup de talon. Bill le remarque :

— Vous êtes insolent, Daniels.

— Vous êtes le deuxième à me le dire aujourd’hui, répond Boone, tout en songeant : « Bon, mettons le troisième ou le quatrième. »

Le panorama depuis le bureau de Bill est splendide : on voit La Jolla Cove en majesté, depuis la plage familiale où les phoques viennent se reposer jusqu’aux étendues sinueuses des La Jolla Shores au nord, où se dresse le Jeff’s Burgers. Boone repousse l’idée d’un burger et revient à l’affaire en cours :

— Je suis venu vous parler de Corey.

— Vous avez du neuf à m’annoncer ? demande Bill.

Assis derrière son bureau, il désigne une chaise à Boone.

— Non. J’espérais que vous pourriez plutôt m’apprendre quelque chose sur lui.

— J’ai déjà parlé à Alan et à sa partenaire, répond Bill. Je ne retrouve plus son nom… la jolie Anglaise ?

— Petra Hall.

— C’est ça. Je ne vois donc pas ce que je pourrais bien ajouter à ce que je leur ai dit. Ni ce que ça pourrait bien changer. Corey a frappé ce type et l’a tué. Et maintenant, on tente de trouver le meilleur arrangement possible, n’est-ce pas ?

— La Rockpile Crew…

— Écoutez, fait Bill, je ne connaissais même pas son existence avant de l’apprendre par les journaux, d’accord ? Je n’en sais rien. J’imagine que le fils Bodin devait traîner autour de chez moi et que les deux frères…

— Savez-vous quand ?

Bill se contente de détourner le regard.

— Non, répond-il. Je ne sais pas quand, je ne sais pas pourquoi, je ne sais que dalle. Je suis un mauvais père, d’accord ? C’est bien ce que vous vouliez m’entendre dire, pas vrai ? Voilà, je l’ai dit. « J’ai donné à ce gamin tout le nécessaire sauf ce dont il avait le plus besoin… l’amour. » C’est bien ce que je suis censé ajouter maintenant, non ? J’étais trop pris par mes affaires. Je ne lui ai pas consacré assez de temps ni d’attention, je l’ai inondé de choses matérielles parce que je me sentais coupable, hein ? D’accord ? On en a terminé, à présent ? Vous pouvez rabattre votre insolence ?

— Vous avez assisté à tous ses matchs de base-ball, lâche Boone.

— Ah, on vous l’a dit… J’étais peut-être un peu trop véhément. Mais Corey avait besoin d’être stimulé, il était incapable de prendre des initiatives. Ce gosse n’avait aucune motivation, c’était une feignasse… Je suis sûrement allé trop loin, alors c’est entièrement ma faute, d’accord ? J’ai engueulé ce gamin pendant un match de base-ball et ça l’a fait sortir de ses gonds et il a tué un homme. Mea culpa.

— D’accord.

— Vous avez des gosses, Daniels ?

Boone secoue la tête.

— Alors vous ne pouvez pas comprendre.

— Apprenez-moi.

Bill lui explique.

Bill était parent unique. La mère de Corey est morte dans un accident de voiture alors qu’il n’avait pas encore deux ans. Un pochard a débouché de la sortie pour Ardath et fait irruption sur sa voie, et Corey a grandi sans sa maman. Pas facile d’élever un gamin tout en bâtissant son entreprise, et, bon, d’accord, Bill aurait sans doute dû réfréner son ambition, rester un pue-la-sueur, un obscur employé qui se tape ses huit heures par jour et rentre chez lui pour préparer des cookies à son gamin, oui, mais, voilà, il n’était pas fait de ce bois, il voulait offrir à Corey tous les avantages possibles et, pour ce faire, il fallait gagner du fric. Une maison à La Jolla coûte une fortune, comme d’ailleurs de subvenir aux besoins quotidiens d’un enfant et de l’envoyer dans une école privée. Les tarifs green fee du golf de Torrey Pines sont carrément du vol qualifié, mais, quand on veut traiter le genre d’affaires qu’il souhaitait traiter, on a tout intérêt à jouer là-bas et à payer quelques tournées au club-house pour faire le poids.

Quand on n’a pas de gamin, on ne peut pas savoir, mais tu clignes de l’œil et il a déjà six ans, tu clignes de l’autre et il en a dix, puis douze, quatorze, et tu te retrouves avec cet inconnu chez toi, qui n’a plus la moindre envie de passer son temps avec toi et a des copains de son côté, si bien que tu ne le vois plus jamais, que tu n’aperçois que des traces de sa présence : des canettes de Coca vides, un magazine abandonné sur le divan, des serviettes traînant sur le carrelage de la salle de bains. Tu entres dans sa chambre et c’est littéralement une zone sinistrée – des fringues entassées partout, de la bouffe, des chaussures –, tout et n’importe quoi sauf le gamin lui-même. Tu occupes le même espace que lui, mais c’est comme si vous viviez dans des dimensions différentes, sans jamais vous croiser.

Aussi, quand Corey a décidé qu’il voulait jouer au base-ball, Bill s’était-il dit que c’était peut-être une occasion de renouer le contact. Il était assez excité, dans la mesure où Corey ne s’était jamais intéressé à rien en particulier, sinon à traîner dehors, regarder la télé et jouer à des jeux vidéo. Corey n’avait aucune initiative, aucune compétitivité, pas la moindre, si bien que le base-ball était sans doute une bonne idée, une activité que, peut-être, ils pourraient même partager. Et Bill en était venu à penser que ce serait peut-être la voie royale pour son fils, sa chance de prouver qu’il était bon à quelque chose, qu’il allait enfin devenir un homme.

Sauf que ça ne s’était pas passé comme ça.

Le gamin avait tout bonnement renoncé dans tous les domaines. Il avait abandonné le base-ball, laissé ses notes se dégrader à tel point qu’il lui serait interdit d’intégrer une fac convenable. Il était prévu que Corey fréquenterait un Community College les deux premières années, qu’il remonterait sa moyenne, obtiendrait bac + 2 et trouverait sa voie… Mais Corey n’aurait même pas suivi dans un établissement réservé aux cancres. Bill avait découvert qu’il séchait les cours pour aller surfer avec Bodin et ces autres ados. Bill s’était crevé le cul à lui faire fréquenter l’élite, la crème de la crème1, mais Corey avait opté pour le PPCD, le Plus Petit Commun Dénominateur, ces trois autres fainéants gâtés pourris qui ne comprenaient rien à rien.

La Rockpile Crew. Sweat-shirts à capuche et tatouages, jargon de rappeurs… comme s’ils n’avaient pas reçu la meilleure éducation que peut fournir l’argent. C’était parfaitement grotesque. Foutrement ridicule. Ils voient ces conneries sur MTV et se prennent pour ce qu’ils regardent.

« Si tu ne veux pas aller en classe, trouve-toi un boulot », lui a dit Bill. Peut-être comprendrait-il alors l’effet que ça fait de vivre dans un monde où l’on ne touche que des clopinettes, et que ça lui inspirerait un minimum d’ambition. Et quel job le gamin s’est-il dégoté ? Livreur de pizzas ! Pour passer ses journées sur la plage et dans ce stupide gymnase, à pomper de la fonte et à descendre son pack de six quotidien.

Bon, d’accord, peut-être n’était-ce pas vraiment une plongée dans le monde réel – le gamin touchait huit dollars par jour plus les pourboires, mais il rentrait le soir dans une maison à trois millions de dollars, avec un frigo plein et une femme de ménage. Peut-être Bill aurait-il dû jeter Corey à la rue, style « Qui aime bien, châtie bien ! » et toutes ces conneries, et il y a d’ailleurs songé, mais, comme il vient de le dire, on cligne de l’œil et…

… ton gosse se fourre dans un merdier. Une stupide affaire de saoulerie et de testostérone qui tourne au vinaigre. Il porte un coup de poing fatal et fiche en l’air sa propre existence. Parce que, regardons les choses en face, la vie de Corey est bel et bien foutue. Quel effet croyez-vous que la prison – ne seraient-ce quelques années, du moins si Alan parvient à sortir un lapin de son chapeau – va exercer sur Corey ? Vous pensez qu’il va supporter ça ? Il n’est ni dur ni coriace. Il va tout bonnement devenir un…

Bill se tait brusquement et regarde par la fenêtre. Tu regardes beaucoup par la fenêtre quand tu parles de Corey, se dit Boone. Puis Bill émet un ricanement rempli d’amertume.

— Ce coup de poing…, reprend-il. C’est bien la première fois que Corey est allé au bout de quelque chose.

Son téléphone bourdonne et Bill appuie sur une touche. Le haut-parleur est branché et Boone entend Nicole lui annoncer : « Vous avez demandé que je vous rappelle votre rendez-vous avec Phil sur le site. »

— Entendu, répond Bill. Il faut que j’y aille.

— Quel gymnase ? demande Boone.

— Hein ?

— Vous avez parlé d’un gymnase. Lequel ?



1. En français dans le texte.
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Équipe Dominante.

C’est le nom du gymnase.

Sis près d’un salon de coiffure-manucure coréen dans une galerie marchande du centre de PB, c’est un dojo de base, parmi les centaines, probablement, de Californie du Sud. Il a débuté comme un cours de karaté, recyclé en école de kenpo franchisée à l’américaine, puis, quand la fureur des arts martiaux a frappé, s’est développé en école de MMA.

Boone est plus ou moins informé des MMA – les Mixed Martial Arts, ou combat libre –, pour avoir assisté à des matchs à la télé. Il a lui-même entretenu une sorte de relation désinvolte et sporadique avec les arts martiaux, pour avoir traîné avec Dave – qui, lui, en est réellement adepte – et l’avoir accompagné à ses cours. Bien sûr, il a aussi dû apprendre l’autodéfense et le corps-à-corps à l’Académie de police et, avec Dave, des rudiments de kenpo et de judo, quelques-uns des plus amusants coups de pied du kung-fu, ainsi qu’un peu de krav-maga quand Dave a pratiqué ce sport. Mais Boone n’a jamais vraiment intégré le milieu du dojo, avec ses kimonos noirs et blancs, ses courbettes à tout bout de champ et ses « Maître » par-ci, « Maître » par-là. Sans compter que tout le temps qu’on consacre à frapper dans un sac ou à faire le sparring-partner est volé au surf, et les priorités sont les priorités.

Mais Boone a une idée assez précise de la scène des arts martiaux de San Diego, en raison de sa promiscuité avec celle du surf. Nombre d’instructeurs d’arts martiaux sont aussi des surfeurs et beaucoup de surfeurs pratiquent les arts martiaux. Les types font la navette de la plage au dojo et vice versa, ce qui ne fait d’ailleurs qu’exacerber le localisme de certains breaks.

La plupart des surfeurs, voyez-vous, sont des hyperactifs, des adultes souffrant de TDAH (ou trouble déficitaire de l’attention) qui ont constamment besoin de s’agiter ; et, si l’activité en question comporte certains risques, comme de recevoir un coup de poing dans le nez ou un coup de pied sur l’occiput, c’est encore préférable. Dans la mesure où ces deux sports reposent principalement sur le sens de l’équilibre, le bon timing et l’appréciation instantanée du danger, ils s’interpénètrent plus ou moins.

D’autant qu’ils ont tous les deux débuté leur existence en Amérique en tant que phénomènes importés du Pacifique. Le surf est né à Hawaï, bien entendu, mais c’est aussi le cas des arts martiaux aux États-Unis, puisque les ouvriers chinois et japonais qui travaillaient dans les plantations d’ananas et de canne à sucre ont importé avec eux leurs traditions et ouvert des écoles. Celles-ci sont restées longtemps réservées aux seuls Asiatiques et Hawaïens – jusqu’à la guerre du Viêtnam, quand les gars de la « 48 » ont commencé à prendre leurs permissions dans les îles, se sont entichés du sport et l’ont ramené au pays, un peu comme leurs pères l’avaient fait avec le surf pendant la Seconde Guerre mondiale. Dès lors, un grand nombre d’Asiatiques de Californie, qui avaient jusque-là enseigné leur art en secret dans les Chinatown et Little Japan, se sont sans doute dit : « Eh merde ! Le chat est sorti du sac ! » et ont ouvert leur propre école. Des garçons qui, auparavant, auraient sans doute choisi de pratiquer la boxe anglaise avaient entrepris d’endosser des gis – des kimonos –, de chausser des sandales et d’émailler leurs conversations de mots chinois, nippons ou okinawaïens. Des tournois avaient fleuri un peu partout.

Ce qui avait conduit au Grand Débat :

Que se passerait-il si…

… un boxeur tirait contre un karatéka ?

Ouais, mais sous quel règlement ? Le karatéka pouvait-il se servir de ses pieds ou uniquement de ses mains ? Les adeptes des arts martiaux asiatiques se montraient passablement arrogants quant à l’issue de ce match hypothétique, certains que leur champion, avec ses coups de pied à l’allonge supérieure et ses coups de poing à la puissance dévastatrice, viendrait aisément à bout du pesant boxeur unidimensionnel.

Ça ne s’était pas produit.

La première fois qu’on avait officiellement organisé un de ces matchs mi-chair, mi-poisson, le karatéka avait balancé un coup de pied, le boxeur l’avait amorti de l’épaule, était entré dans sa garde et l’avait mis K.-O.

Toute la communauté des arts martiaux avait vacillé : ces types qui fréquentaient le dojo pour apprendre l’arme ultime en matière d’autodéfense se retrouvaient brusquement désarçonnés, et commençaient à se demander s’ils avaient fait le bon choix. Fallait-il vraiment passer son temps à faire des courbettes, à méditer, à respirer, à apprendre toutes ces techniques ésotériques d’importation et à se sentir comme un charlot dans son tutu et sa ceinture de couleur, ou bien valait-il mieux fréquenter une de ces vieilles salles de boxe pour apprendre à balancer un de ces bons vieux directs à l’américaine, efficace et franc du collier, qui avaient parfaitement réussi à John Wayne ?

La sagesse populaire prônant que les arts martiaux étaient sans doute parfaits pour enseigner la discipline aux gamins et apprendre aux femmes à serrer les fesses, mais ne servaient strictement à rien quand on se retrouvait mêlé à une bagarre de rue ou au classique affrontement nocturne dans un parking désert, et n’étaient en réalité que le triomphe du style sur la matière, les dojos avaient connu quelque temps de vaches maigres. Le consensus général était que, si l’on arrivait à placer convenablement un coup de pied, c’était bel et bon, mais que, si votre agresseur vous serrait d’un peu trop près, les arts martiaux asiatiques ne pouvaient rigoureusement rien pour vous.

Quand on se pointait dans un dojo au cours des années 1990, on ne voyait que des charretées de mioches en train de sautiller sur place, de lever la jambe et de psalmodier à l’unisson, et des instructeurs qui, tout bien pesé, faisaient office de gardes d’enfants. Le dojo faisant fonction de garderie, après l’école, pour les mioches dont les deux parents travaillaient devint une institution. Même usage que le foot : bon pour les enfants, futile pour les adultes.

Dans une vraie bagarre, c’était toujours le plus costaud qui l’emportait.

Ce fut l’apogée de Bubba, et la scène des arts martiaux se retrouva submergée par l’avènement de l’atavique « combat en cage » où, basiquement, deux mastards monstrueux s’affrontaient derrière des barreaux et se massacraient jusqu’à ce que l’un des deux s’effondre. C’était sanglant, bestial et hautement populaire, assez pour qu’on interdît ces spectacles dans plusieurs États. D’authentiques champions des arts martiaux virent avec horreur le centre de gravité du théâtre des combats se déplacer de la côte Ouest au Sud profond, tandis que des types portant des surnoms comme « Boule de Graisse » devenaient des champions renommés et des héros populaires.

Mais on avait retiré leur « art » aux arts martiaux.

Le salut vint d’Asie, mais par un canal difficilement prévisible.

Le Brésil.

Entrèrent en scène les frères Gracie.

Voilà ce qu’il advint : le Maître japonais qui avait plus ou moins inventé le judo se lassa que ses compatriotes y voient un jeu plutôt qu’un vrai sport de combat. Nul n’est sans doute prophète en son pays et ainsi de suite, mais, quoi qu’il en soit, il envoya un petit groupe de disciples de par le monde pour répandre la bonne parole. L’un d’eux, un mec du nom de Maeva, atterrit au Brésil où il se lia avec deux adolescents, les frères Carlos et Helio Gracie.

Les frères Gracie prirent le judo et le transformèrent en un sport qui se fit connaître sous le nom de jiu-jitsu brésilien. Ce qui changeait avec le jiu-jitsu brésilien, c’était qu’il ramenait le combat au sol. Les Gracie faisaient basculer leurs adversaires sur le tatami et s’enroulaient autour jusqu’à les immobiliser par un jeu complexe de clés de bras, de jambes, de clés articulaires et d’étranglements, et ça s’arrêtait à peu près là en matière de technique.

Mais l’« art » était revenu dans les arts martiaux.

Dans les années 1990, Royce, le fils d’Helio, accepta l’invitation de son frère aîné, qui lui demandait de venir s’installer en Californie pour l’aider à enseigner son art. Selon la bonne vieille tradition californienne (cf. Alter, Hobie), ils commencèrent dans un garage.

Mais ce n’est que lorsque la famille lança le fameux « Gracie Challenge » que le sport décolla réellement. Les Gracie offraient cent mille dollars à quiconque serait capable de mettre K.-O. un Royce relativement léger de quatre-vingts kilos. Nul n’y parvint. Il les battit tous en leur faisant mordre la poussière et en les obligeant à renoncer avant qu’il ne leur casse les bras ou les chevilles, ou ne les étouffe.

C’est ainsi que naquit l’UFC, l’Ultimate Fighting Championship.

C’était une résurgence du vieux débat : quelle forme d’art martial est supérieure aux autres ? Les Gracie organisèrent un tournoi avec élimination directe jusqu’à la finale et invitèrent des combattants de toutes les disciplines : boxe, kickboxing, muay-thaï, catch, et jusqu’aux Neandertal des combats en cage.

Royce les battit tous.

À la télévision.

Tout le monde se rendit compte qu’on pouvait effectivement réagir quand un gorille d’un quintal et demi vous tombait sur le poil… en recourant au jiu-jitsu des Gracie. De nombreux combattants entreprirent d’apprendre le système et de l’incorporer à leur répertoire.

L’UFC prospéra à la télé, en DVD et sur Internet. Il chassa l’image des combats en cage, des catégories de poids et des règles bien établies, et attira de nombreux champions sérieux des arts martiaux.

Mais, dès lors, une nouvelle question se posait : pouvait-on triompher du jiu-jitsu des Gracie ? Ouais, peut-être, à condition de poursuivre le combat debout et de mettre K.-O. son adversaire, adepte du jiu-jitsu, avant qu’il ne vous fasse rouler au sol.

La réponse vint du terme générique MMA : Mixed Martial Arts (arts martiaux mixtes).

— Ça me paraît logique, déclara Dave le Dieu de l’Amour à Boone un soir qu’ils regardaient un match à la télé. En fait, c’est ce qu’ont toujours dit les vieux maîtres asiatiques : « On fait ce qui marche sur le coup. »

Les dojos se mirent donc à enseigner un zeste de chaque discipline. Les jeunes qui montaient voulaient tous participer à l’UFC – étudier le jiu-jitsu, la boxe, la lutte, le kickboxing et le muay-thaï en une sorte de panachage raisonné. Les écoles qui enseignaient jusque-là une seule discipline furent de plus en plus nombreuses à se convertir aux MMA pour survivre.

Telle l’Équipe Dominante, par exemple.

Tous les nouveaux dojos semblaient se baptiser Équipe ceci ou Équipe cela, en partant du principe que, pour entraîner un adepte des arts martiaux mixtes, il fallait une équipe d’instructeurs, chacun opérant dans sa spécialité. De surcroît, les élèves eux-mêmes s’exerçaient ensemble – formant ainsi une équipe dans un sport qui n’a rien de collectif, une bande de « frères d’armes » bien décidée à vaincre les autres équipes.

Boone pénètre donc dans Équipe Dominante.
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Les vrais dojos puent.

Salement.

Surtout la sueur. Rance, éventée.

Équipe Dominante ne fait pas exception à la règle.

Un ring circulaire trône au centre du local. À l’entrée de Boone, deux types qui pratiquent leur jiu-jitsu se roulent sur le tatami. Des sacs de frappe pendent au plafond et trois autres lascars les martèlent, alternant coups de poing, balayages et coups de genou. Deux autres chevauchent un sac de frappe posé par terre et flanquent de grands coups de coude à leur « adversaire » abattu. Dans un coin, un élève soulève des haltères tandis qu’un second saute à la corde.

On ne voit aucune pièce d’équipement qui pourrait rappeler à Boone les dojos asiatiques à l’ancienne – ni gis, ni ceintures, ni peintures chinoises de tigres ou de dragons, pas le moindre chrysanthème blanc dans son vase. À leur place, des photos des stars de l’UFC tapissent les murs, ainsi que des slogans style « Pas de victoire sans douleur (pour l’adversaire) ».

Les élèves ne portent donc pas de kimono, mais sont affublés de diverses fringues style Génération X, la plupart du temps bermuda et tee-shirt. Quelques-uns portent des survêtements en « plastique » pour perdre du poids. Presque tous sont couverts de nombreux tatouages sur les jambes, les bras et dans le dos. Le moniteur qui supervise l’entraînement de jiu-jitsu relève les yeux, aperçoit Boone et se porte à sa rencontre.

— Hé ! Qu’est-ce qui t’amène ici ?

C’est Mike Boyd.
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Ce qui fait donc deux points de rencontre.

Rockpile et le dojo.

Et la concomitance de deux points de contact a toujours tendance à mettre la puce à l’oreille d’un flic ou d’un enquêteur averti. Ce n’est qu’une autre façon de dire « coïncidence », laquelle coïncidence, à son tour, n’est qu’un synonyme de « cloches de Pâques ». On mange sans doute le chocolat, les œufs, les bonbecs et tout le reste, mais ce n’est pas pour autant qu’on avale en même temps la fable selon laquelle des cloches les auraient apportés de Rome.

— Corey Blasingame, répond Boone. De nouveau. Bizarre que tu n’en aies pas parlé hier, Mike.

Pas tant que ça, d’ailleurs, se dit Boone. Assez compréhensible. Quand on dirige l’école où Corey a peut-être appris à porter un coup fatal, on n’a probablement pas très envie de se répandre dessus.

— Tu n’as pas demandé, déclare Mike.

— C’est ce que je fais maintenant.

Boone a répondu en souriant et Mike lui rend son sourire, mais, à la lueur qui brille dans ses yeux, Boone sent bien que ça ne lui plaît pas. Qu’il n’aime pas l’idée de voir Boone se pointer ici et poser des questions sur Corey.

— Je ne suis pas le bienvenu ici, Mike ? demande-t-il.

— Bien sûr que si. Mais ce n’est pas l’océan, tu vois ?

Boone voit parfaitement ; ce que Boyd essaie de lui dire, c’est : T’es peut-être le mâle alpha dans les vagues mais, ici, c’est mon milieu.

— Corey était un de tes élèves ?

— Pas vraiment, dément Boyd. Il traînait un peu ici. Corey était… comment dire… plus porté sur « l’autour et l’alentour » que sur « le truc » lui-même, si tu me suis.

— Je te suis.

On trouve ça sans arrêt dans le surf… des frimeurs qui aiment bien enfiler leur combinaison, trimballer leur planche sur la plage et pagayer vers le large, mais pas prendre la vague quand elle vient. C’est une expression parlante, « autour et alentour », se dit Boone.

— Corey détestait prendre des coups, reprend Boyd. Et c’est ce qui arrive avec les MMA. On morfle, on se coupe, on se fait fracasser le nez. Faut être un peu timbré pour apprécier ce genre d’amusement, et Corey ne faisait pas partie des timbrés de cette espèce.

— J’essaie seulement de comprendre de quoi il retourne, déclare Boone.

— Quoi ?

— Les MMA.

Boyd se lance dans un laïus qui donne l’impression d’être réchauffé et un tantinet sur la défensive. Les MMA sont un sport de combat d’une grande technicité, exigeant un haut niveau d’entraînement, de mise en condition et de pratique. En dépit de leur aspect violent et sanguinaire, ils sont relativement sûrs, à la différence, par exemple, du football universitaire ou de la boxe professionnelle. On n’a encore jamais enregistré de décès lors d’un combat autorisé de l’UFC.

— Si tu veux t’exercer, je peux te montrer quelques trucs, déclare Boyd. Je sais que tu tiendras le choc.

— J’en sais trop rien.

— T’es bien le shérif au Sundowner, pas vrai ? On m’a dit que vous saviez régler les embrouilles. Toi et ton équipe.

— Je n’ai pas d’équipe.

Boyd lui jette un regard narquois :

— Il y a ce nageur sauveteur, là, et le gros Sammy, le flic jap.

« Nageur sauveteur », passe encore, se dit Boone. Mais « Sammy » et « jap » ?

— J’ai un ami samoan, qui est effectivement assez gros, je te l’accorde, et un ami japonais.

— Je ne cherchais à insulter personne, lâche Boyd sans cesser de sourire.

— C’est pourtant l’effet que ça faisait.

Boone ne sourit pas, lui.

L’activité s’interrompt partiellement dans la salle, les élèves reniflant un conflit. Ils ont le flair pour ce genre de choses, une sorte de radar intégré qui décèle la violence imminente. Ils y participent déjà, avides de voir ce que leur instructeur fera à ce type.

— Où est-ce que tout ça nous mène ? demande Boyd en sentant leurs regards posés sur lui.

Il sait qu’il ne peut pas reculer, même pas en donner l’impression. S’il renâcle devant un combat, la moitié de son équipe dévouée se trouvera un autre dojo. L’autre restera et le bouffera tout cru… Ce sont des chiens de meute.

Boone n’a pas ce problème, lui :

— Il n’est pas nécessaire que ça nous mène quelque part.

— Tafiole ! entend-il un type murmurer au fond de la salle.

D’autres secouent la tête en souriant. Boyd sent que ça tourne en sa faveur et il ne veut pas lâcher le morceau :

— Tu es chez moi, mon ami.

— Je ne suis pas ton ami.

— Je vais te dire une bonne chose, déclare Boyd. Harnache-toi, monte sur le ring avec moi et je te montrerai ce que sont les MMA.

Peut-être parce que c’est une mauvaise journée, ou bien parce qu’il sent qu’un tas de choses lui échappent sans qu’il puisse rien y faire, et que ça le rend fumasse, voire parce qu’il a laissé ce jeunot de Rockpile mal lui parler, Boone décide que ce ne serait pas une mauvaise idée de frapper un peu.
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Cinq minutes plus tard, vêtu de son seul jean, il enfile les gants de full-contact et un des élèves lui tend un protège-dents.

— Neuf, j’espère ? demande Boone.

— Je crois.

— Tu crois ?

— Je viens d’ôter l’emballage.

— J’aime mieux ça.

Le type lui jette un drôle de regard puis annonce :

— Je m’appelle Dan. Je suis ton corner.

— C’est un ring circulaire.

— Hein ?

— Il n’y a pas de… Laisse tomber, fait Boone. À quoi sert un corner ?

— À te coacher, répond Dan. Je te crie des conseils et des avertissements. Et je t’aide à sortir du ring si tu n’es plus capable de marcher.

— Génial !

Dan lui explique les règles. Ils vont combattre pendant un round de cinq minutes. On peut donner des coups de pied, des coups de poing, catcher, s’empoigner, mais les coups de pied dans les couilles, les fourchettes dans les yeux, les morsures et les coups de pied ou de genou dans la tête de l’adversaire sont interdits quand il est à terre.

— S’il te place une clé articulaire ou un étranglement et que tu sens que quelque chose va craquer ou céder, donne-lui trois tapes en signe d’abandon et il arrêtera, ajoute Dan.

— Dacodac.

— On a un dicton, poursuit Dan.

— Lequel ?

— Mieux vaut taper une seconde trop tôt qu’une seconde trop tard.

— Excellente idée.

S’il fallait vraiment avoir une équipe, songe Boone, ce serait le moment ou jamais d’en disposer. Ce serait très choucard de voir Dave, Tide ou Johnny franchir le seuil. Si jamais je sens que quelque chose va craquer ou céder…

— Prêt ? crie Boyd.

Boone mord déjà dans son protège-dents, aussi se contente-t-il de lever les deux pouces et de gagner le centre du ring en traînant les pieds, tout en s’efforçant de se remémorer quelques-uns des conseils avisés de Dave le Dieu de l’Amour relativement au combat. Si c’est un gros, tâche de lui couper les jambes sous lui le plus tôt possible. Ses cannes supportent un grand poids et se fatiguent aisément, surtout si tu les y aides un peu.

De sorte qu’il porte un rapide et puissant coup de pied circulaire, au ras du sol, qui cueille Boyd au milieu du mollet gauche. Boyd tique, si bien que Boone réitère immédiatement et s’écarte d’un pas.

Boyd fond alors sur lui et balance deux directs du gauche qu’il esquive. L’instructeur semble légèrement surpris – Daniels est plus doué qu’il ne le croyait. Mais il continue d’avancer, porte deux autres directs suivis d’un crochet du droit, puis d’un coup de pied franc destiné à amorcer un coup de poing retourné, qui siffle sous le nez de Boone au moment précis où il saute en arrière, accompagné par un « Houuu ! » collectif du public.

« Houuu » ? Sans déc ? Si jamais ce coup avait porté, je me retrouvais dans le coaltar pour une bonne semaine. Il tente un autre coup de pied au mollet, mais Boyd s’y attend et retire sa jambe, le déséquilibrant. Boone essaie de se rétablir en balançant un direct du droit, mais Boyd plonge sous son poing, l’agrippe par la cage thoracique, le soulève au-dessus de sa tête et le porte vers les cordes du ring.

Boone le sent venir, mais, même si tel n’était pas le cas, il a largement le temps d’entendre les spectateurs pousser un joyeux grognement d’anticipation, que l’un d’eux ponctue d’un « Vlan ! » explicite. Il se sent emporté comme par une vague qu’il chevaucherait de dos, baisse les yeux et voit Dan le regarder en faisant la grimace.

— Un conseil ? lui demande Boone.

— T’es comme qui dirait niqué !

— Un encouragement ?

— Euuuuh… Cramponne-toi !

Ouais. Puis Boone se sent basculer à la renverse. S’ensuit pendant une brève et vertigineuse seconde une horrible sensation de chute, pendant laquelle il tente de se rappeler ce que lui a dit Dave : « Regarde ton nombril pour ne pas heurter le sol de l’occiput. »

Boone regarde son nombril.

Une seconde plus tard, il s’écrase sur la toile épaisse et Boyd s’abat sur lui de tout son poids. Tout l’air s’échappe de ses poumons, il a l’impression de s’être peut-être brisé le dos et les murs tournoient bizarrement.

Ouais, mais il est déjà passé par là, sous une grosse vague nettement plus lourde et méchante que Mike Boyd, aussi sait-il comment y survivre. Il entend deux des spectateurs beugler d’une voix excitée à Boyd : « Achève-le ! Full mount ! Full mount ! », et s’inquiète un peu du sens de ce conseil, non sans se souvenir de la fois où Dave et lui ont assisté au tournoi de lutte du petit frère de Dave, à son lycée, et où ils sont convenus tous les deux qu’un sport qui accorde des points pour une immobilisation de l’adversaire par chevauchement, sans qu’un cheval ou un taureau y participe, est à tout le moins homoérotique. Et voilà que Boyd est assis sur sa poitrine comme la petite terreur traditionnelle des cours de récré – en « full mount » – et qu’il commence à faire pleuvoir des coups de coude sur son visage.

— GnP1 ! entend-il quelqu’un hurler alors qu’il remue la tête pour tenter d’éviter l’élément « pound » – tabasser.

Ça marche plus ou moins. Les coudes de Boyd lui cinglent le visage au lieu de lui lacérer la peau et de lui briser les pommettes. Boone passe les avant-bras devant sa tête et Boyd revient à des coups de poing circulaires, en s’efforçant de trouver un endroit non protégé pour frapper.

Boone attend que Boyd se penche sur lui pour frapper plus sec et il se cabre alors pour le balancer par-dessus sa propre tête. De sorte qu’il se retrouve le nez dans l’entrejambe de Boyd, ce qui n’est guère plaisant mais a au moins le mérite de maintenir son visage hors d’atteinte de ses coups. Il se tortille sous l’autre, roule sur lui-même, se relève et se retourne juste à temps pour voir son adversaire se remettre à son tour sur pied. Boone minute soigneusement son coup de poing, carre l’épaule droite et l’allonge au moment précis où Boyd se retourne. Son poing le cueille à la mâchoire. Boyd se vautre sur le dos, rebondit sur le ring et se reçoit de nouveau sur le cul, la moitié du corps à l’extérieur.

— Saute-lui dessus ! hurle Dan depuis le corner.

Boone s’en abstient. Il reste planté là, un poil désorienté. Dans tout autre art martial avec lequel on aurait plus ou moins flirté – et même dans la vie, bordel ! –, on ne frappe pas un adversaire à terre. On ne le fait pas, point barre, et c’est là qu’il comprend ce qui distingue les MMA de tous les autres : dans les MMA, il s’agit précisément de frapper le mec quand il est à terre.

Boyd se lève, secoue la tête et s’avance vers Boone.

— Trois minutes ! glapit Dan.

Trois minutes ? se dit Boone. Il reste encore trois minutes ? Il aurait tablé sur vingt secondes environ. Quiconque ne prendrait pas au sérieux la conclusion d’Einstein sur la relativité n’a jamais vécu une reprise sur un ring. Le temps ne se contente pas de ralentir ni même de se figer, il passe la marche arrière et rétrograde à toute allure.

Boone en prend à présent pleinement conscience : il aurait dû sauter sur Boyd et le pilonner jusqu’à ce qu’il tombe dans les pommes. L’autre arrive à présent sur lui, ses yeux ne sont plus vitreux et, maintenant – comme le dit la blague à propos du retour de Jésus –, il est très fâché.

Mais assurément plus prudent, et presque respectueux. Il a vu Boone survivre au « Vlan ! » et au GnP, se dépêtrer de lui et l’envoyer valser d’un seul coup de poing. Le surfeur a la main lourde – du genre Frappe-qu’un-coup – et il n’a pas l’air fatigué ni même essoufflé.

Il ne l’est d’ailleurs pas. Vous cherchez un exercice susceptible de stimuler le muscle cardiaque ? Essayez donc de pagayer sur une planche de surf. Boone balance encore deux coups de pied bas, dont un à l’intérieur de la cuisse de Boyd pour frapper l’artère fémorale. L’autre fait chaque fois la grimace mais continue d’avancer. Boone recule en tournant autour de lui pour ne pas se laisser coincer dans les cordes, en même temps qu’il lui décoche quelques directs pour le maintenir à distance et tenter de gagner de la place et du temps.

— C’est une fiotte ! hurle une voix. Il ne veut rien avoir à faire avec toi, Mike !

Vrai dans les deux cas, songe Boone. Il tente un autre coup de pied mais Boyd est prêt et lui agrippe la jambe, la soulève et le fait basculer au tapis. Boone se protège de ses bras pour éviter le choc, mais celui-ci ne se produit pas. Boyd se laisse tomber sur lui puis exécute un roulé-boulé de manière à placer Boone au-dessus, le dos plaqué à sa poitrine.

Boone sent l’épais avant-bras de son adversaire se glisser sous son menton et se refermer sur sa gorge, puis sa main gauche appuyer sur l’arrière de son crâne. Boyd arque l’échine, étirant ainsi le corps de Boone tout en resserrant l’étreinte de son bras comme un nœud coulant.

— Abandonne ! crie Dan. Tape !

Boone se tortille pour tenter de desserrer la clé, mais elle est déjà trop solide. Le bras de Boyd se verrouille sur sa gorge. Boone en voit se nouer les muscles épais, et, au-dessus du poignet, un petit tatouage.

Le chiffre 5.

— Tape, Daniels, siffle Boyd.

Mon cul, pense Boone.

Et il s’évanouit.



1. Ground and Pound ou Ground’n Pound, est un mouvement dans les sports de combat, et particulièrement en lutte, qui consiste à frapper l’adversaire avec ses poings alors que celui-ci se trouve au sol. Il se pratique la plupart du temps lorsqu’on se retrouve en position montée avec l’adversaire en dessous et permet de finir un combat au sol autrement que par un mouvement de soumission.
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Il reprend conscience sur le tatami.

Dan le fixe avec inquiétude.

— Que s’est-il passé ? demande Boone.

— Rear-naked choke1, répond Dan.

Moche, surtout les éléments « rear », arrière, et « naked », nu.

Au bout de quelques secondes de réflexion, Boone se rappelle enfin ce que signifie « Tape ! » et ce qui l’a mis dans la position d’abandonner. Ou de ne pas le faire, en l’occurrence. Dan et un autre élève l’aident à se relever. Ses jambes flageolent légèrement. Il jette un œil de l’autre côté du ring, voit que Boyd le regarde et constate, non sans une certaine satisfaction, que l’autre s’applique sur la joue un sachet de glace pilée.

— Pourquoi tu n’as pas tapé ? demande Dan.

Apparemment, c’est la grosse question du jour.

— Pas envie.

Boyd éclate de rire :

— T’es pas croyable, Daniels. Faut vraiment être un foutu timbré pour préférer le K.-O. à l’abandon.

L’expression « foutu timbré » sonne comme un éloge.

— Merci.

Boone franchit le seuil, porté par des jambes qui semblent encore peu empressées d’exercer une aussi grande responsabilité. Puis il pile net et se retourne :

— Il y a bien quelque chose que tu pourrais m’apprendre.

— Annonce.

— Le coup de Superman.



1. Étranglement sanguin arrière par compression des carotides. Du japonais Hadakajime : étranglement nu – sans recourir au kimono.
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Il faut être bien planté sur ses jambes pour porter ledit coup, ce qui n’est pas le cas de Boone, mais Boyd en fait la démonstration sur un sac de frappe.

Le coup est relativement simple mais plus difficile à appliquer qu’il n’y paraît. On saute sur un pied vers l’adversaire puis, encore en l’air, on lui assène une manchette sur le crâne de la main opposée. L’impact est considérable, dans la mesure où on l’accompagne de tout le poids de son corps.

Boyd l’exécute et le sac de frappe tressaute au bout de sa chaîne et retombe en vibrant.

— Ce n’est pas une technique à employer très souvent, explique-t-il ensuite. Parce qu’on a les deux pieds décollés du sol, ce qui te rend vulnérable à toute parade. Et, si tu le rates, t’es vraiment de la baise. Mais si tu le portes convenablement…

— Tu l’enseignes donc ? demande Boone.

— Bien sûr.

— Tu l’as appris à Corey Blasingame ?

— Peut-être. Je sais plus.

Ouais… peut-être, se dit Boone. Il fait deux pas vers le sac et s’élance, exécute à mi-saut une torsion de la hanche, met tout ce qu’il a dans le ventre dans la manchette et sent l’énergie remonter tout le long de son bras au moment où son poing frappe le sac.

Une féroce poussée d’adrénaline.

Superman.

Le sac de frappe s’affaisse en son centre puis reprend sa forme initiale.

Mike Boyd semble impressionné :

— Tu peux venir t’entraîner ici quand tu veux, déclare-t-il avant d’ajouter : On a besoin d’hommes comme toi.

Boone sort du dojo. Après avoir trempé sa pelle pendant toute une journée dans le triste et stérile terreau de la vie de Corey Blasingame, il ne s’agit plus de savoir comment l’adolescent a pu porter un coup de poing mortel, mais pourquoi ça n’est pas arrivé plus tôt.

Il grimpe dans la Deuze et roule vers la boutique d’équipements de surveillance.







42

La lugubre petite officine est sise dans une galerie marchande de Mira Mesa : sa clientèle de base est constituée de quelques authentiques détectives privés, d’une flopée d’aspirants DP, de paranoïaques purs et durs et d’un bon nombre de fanatiques de la conspiration, genre « Enveloppez-vous la tête de papier d’argent, le gouvernement nous bombarde avec des rayons gamma », qui refusent de se servir d’Internet parce que la CIA, le FBI, la sécurité territoriale et Barbara Bush sont tous en train de surveiller leurs téléchargements. L’échoppe est d’ordinaire pleine de chalands amateurs de gadgets électroniques et de chouette matériel d’espionnage à la noix.

Et ce n’est pas le chouette matériel d’espionnage à la noix qui manque ici : micros, dispositifs d’écoute, appareils photo ressemblant à tout ce qu’on veut sauf à des appareils photo, matériel informatique pour cookies, anti-cookies, anti-anti-cookies…

Boone trouve le premier article qu’il cherche : un Live Wire Fast Track Ultra-Thin Real Time GPS Tracking Device. Bref, un gadget ultraplat, boîte noire de six centimètres carrés à laquelle est fixé un aimant, permettant de pister un véhicule en temps réel. Il prend aussi une pile capable de l’alimenter pendant dix jours puis cherche le second article de la liste qu’il a dressée mentalement.

Le Super Ear BEE 100 Parabolic est un amplificateur de son conique, un méchant et efficace dispositif d’intrusion permettant d’écouter une conversation à une distance d’un bon pâté de maisons. Boone embarque en outre un enregistreur numérique compatible, avec le câble et la prise appropriés, et décide qu’il a désormais tout ce qu’il faut pour faire ce boulot. Il possède déjà l’appareil photo, livré avec la Petite Panoplie du Privé Débutant en même temps que le cynisme, le recueil de bons mots et la piste de sax.

Il se dirige vers le comptoir et s’adresse à l’employé :

— Parlez-moi en vulcain et je vomis par terre.

— Hé, Boone !

— Hé, Nick !

Quand Nick ne travaille pas, il joue à Donjons et Dragons. C’est comme ça, c’est tout. Boone lui tend deux cartes de crédit, une personnelle et la seconde d’affaires, et lui demande d’encaisser séparément le traqueur GPS et l’amplificateur. Il allongera un peu la facture de quelques heures de boulot pour récupérer le prix du « Super Bee », en espérant que Dan ne s’en rendra pas compte.

C’est un poil minable mais, en réalité, c’est pour protéger Dan. Ce dernier n’a sans doute pas demandé à Boone de lui fournir des preuves enregistrées de l’infidélité supposée de sa femme, mais Boone va malgré tout les recueillir, bien que ça lui colle la gerbe.

La plupart du temps, quand le conjoint trompé met sa moitié infidèle en demeure de lui dire la vérité (« Je t’ai fait filer par un privé »), l’époux ou l’épouse coupable reconnaît la trahison. Mais, de temps en temps, celui ou celle qui courait le guilledou adopte l’attitude « C’est ma version et je m’y tiens ! », nie tout catégoriquement et effrontément, ce qui place tant le DP que son client dans une situation embarrassante.

(Allez trouver un groupe de privés dans un bar après quelques verres de raide et ils vous en conteront de belles à ce sujet, leurs réponses allant du simple « Nooooon » – i.e. ça ne s’est jamais produit – à la préférée de Boone : « Cette nana organise des soirées et on préparait la surprise-party pour ton anniversaire, chérie ! », en passant par toutes les nuances imaginables.)

La plupart des gens refusent de croire, parfois si désespérément qu’ils sont prêts à sauter sur n’importe quelle explication fallacieuse, que l’être qu’ils chérissent pourrait les tromper. Même leur montrer une vidéo ou des photos d’elle ou de lui en train d’entrer ou de sortir d’une maison ou d’un hôtel au bras de son amant ou de son amante ne suffit pas à les en convaincre, parce qu’ils se cramponnent aux plus piètres excuses. La toute dernière en vogue semble être : « Nous sommes juste des amis de cœur. »

Amis de cœur. L’admirable expression ! Elle sous-entend que le cocu n’a pas réussi à combler les besoins affectifs de l’infidèle, et qu’il ou elle a donc dû chercher, hors de son couple, un tiers capable de le ou de la satisfaire. De sorte qu’on demande au mari ou à l’épouse trompé(e) de croire que son amant(e) et la tierce personne ont passé une heure ou la nuit entière dans cette maison, cet hôtel ou ce motel à débattre de leurs états d’âme, et le cocu désespéré devrait avaler la couleuvre.

Sauf à lui faire écouter un enregistrement d’ébats « affectifs » nettement plus physiques. Les grognements, gémissements, halètements (« Comment ça, chéri, vous prépariez ma surprise-party au gymnase ? »), doux riens murmurés : tels sont, dans le domaine amoureux, les pendants du fameux revolver encore fumant dans celui du meurtre. Mais aucun DP digne de ce nom ne tient à infliger ça à un époux ou à une épouse déjà suffisamment peiné(e). Sauf si c’est nécessaire.

On se borne donc à enregistrer les festivités et à remiser la bande quelque part jusqu’à ce qu’il devienne impératif de la divulguer, et ce sans avouer au client qu’on la détient car, la plupart du temps, il se montre incapable de résister à la tentation de l’écouter, même quand on lui conseille de n’en rien faire.

Mais on l’a sous la main si besoin. Tant pour la protection du client que pour celle du DP.

Donc Boone règle le matos de surveillance avec sa propre carte de crédit afin que Dan ne se rende pas compte de la dépense, ne pose pas de questions à ce sujet et ne se retrouve pas, finalement, avec les sons de la partie de jambes en l’air illicite de son épouse gravée sur sa liste d’écoute mentale.

Nick passe l’article au scanner et demande :

— Tu as le logiciel pour ce truc ?

— Hang m’a branché.

— Cool, fait Nick. La nouvelle version de ce tracker GPS ? On peut la régler sur un bip par seconde ou toutes les cinq ou dix secondes, elle est dotée d’une alarme en cas de mouvement et d’un détecteur de mouvement séparé. Et elle garde en mémoire tous les endroits où s’arrête le véhicule. Cent quatre-vingt-un dollars et soixante-trois cents, s’il te plaît.

Boone paie illico, prend le reçu et sort de la boutique avant de se retrouver contraint d’écouter une conversation sur l’injection systématique, par les Vénusiens, de sérum de vérité dans les paquets de flocons d’avoine Quaker Instant Oatmeal du petit-déjeuner.

Il n’a pas regagné le parking que deux types s’approchent de lui et que l’un des deux lui enfonce un flingue dans les côtes.
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— Salut, Lapin, fait Boone.

— Ça boume, Boone ? demande Lapin. Red Eddie… il veut te voir.

— Veut t’voir, répète Écho.

L’origine du surnom d’Écho saute aux yeux. Tout comme celle du surnom de Lapin, de fait, mais nul ne tient à lui en parler. Lapin et Écho sont les Mutt and Jeff, les Abbott et Costello, les Bush et Cheney de l’escouade de malfrats de Red Eddie. Lapin est grand et mince, Écho, petit et gros. Les deux gangsters hawaïens arborent une chemise à fleurs sur un bermuda et des sandales. Chaque chemise coûte trois cents dollars et vient d’une boutique de Lahaina. Eddie paie bien ses gorilles.

— Je n’ai pas envie de le voir, répond Boone.

Il sait qu’il est inutile de refuser, mais il ressent le besoin de leur faire malgré tout quelques complications. En outre, ses côtes se ressentent encore de l’entêtement de Mike Boyd à vouloir les fossiliser dans le tatami.

— On a nos ordres, insiste Lapin.

— Nos ordres.

— C’est franchement agaçant, Écho.

— Monte dans la caisse, ordonne Lapin.

— Dans la…

— Ta gueule !

Mais Boone les suit et grimpe derrière eux dans l’Escalade noire. Lapin se met au volant et tourne la clé de contact. Un morceau de musique surf/reggae des Fidji sort en mugissant des haut-parleurs.

— Tu crois que t’as assez de basses ? hurle Boone.

— Pas assez ? répond Lapin sur le même registre. J’aurais pas cru !

— Aurais pas cru !

L’Escalade dévale la rue en tonitruant.

Jusqu’à La Jolla.
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Red Eddie est debout sur son skate-board, perché au bord de la rampe de six mètres de haut qu’il a fait construire dans son jardin de derrière.

Une des nombreuses raisons pour lesquelles les voisins huppés d’Eddie supportent assez mal sa présence dans le quartier.

Red Eddie est torse nu dans son bermuda noir hui*, la couleur noire étant dans les îles le symbole d’un localisme extrémiste. Lorsqu’on est un haole* et qu’on s’avise de se pointer à un break rempli de types portant un bermuda noir, mieux vaut passer son chemin. En revanche, Eddie ne porte ni casque ni protections aux coudes et aux genoux, parce qu’il trouve qu’ils lui donnent l’air idiot.

Il montre à présent le bracelet fixé à sa cheville droite.

— Tu vois ça ? demande-t-il à Boone au moment où Lapin et Écho l’introduisent dans le jardin. C’est ta faute.

Boone n’est pas précisément rongé de remords. Et d’une, lorsqu’on est en résidence surveillée, la crèche d’Eddie n’est pas la pire des geôles, loin de là. Son petit nid douillet de six cent cinquante mètres carrés surplombe Bird Rock Beach, avec une piscine au ras de l’horizon, un half-pipe de skate-board, quatre chambres à coucher, un salon avec vue à deux cent soixante degrés sur le Pacifique, une cuisine équipée dernier cri où le chef d’Eddie lui prépare des mets de gastronomie progressive et de nouvelle cuisine à base de Spam, une salle de projection privée avec un énorme écran plat à plasma, une sono Bose et tous les accessoires de la technologie des jeux vidéo accessibles à l’homme postmoderne.

Et de deux, plutôt que de se la couler douce dans son manoir ensoleillé de La Jolla, Eddie devrait végéter dans une cellule de 2,50 m sur 2,10 m dans un établissement pénitentiaire fédéral sis quelque part au bord d’une côte septentrionale pluvieuse, parce que le magnat nippo-sino-lusitano-anglo-californo-hawaïen du pakalolo*, frais émoulu de Harvard, importait de jeunes Mexicaines mineures en même temps que sa cargaison habituelle de marijuana ; et Boone est plus qu’enchanté d’accepter sa part de responsabilité dans son arrestation.

Et de trois, donc, Red Eddie peut s’estimer heureux d’être en résidence surveillée pendant que ses avocats s’efforcent de faire traîner les procédures pénales en longueur, et de persuader le juge que l’inculpé, qui possède des maisons à Kauai, Honolulu, sur la Grande Île, à Puerto Vallarta, au Costa Rica et à Lucerne, ne risque pas de s’enfuir du pays en avion en raison de « ses liens étroits avec la communauté ». Liens avec la communauté, mon cul ! songe Boone – les seuls liens qu’entretient Eddie avec la communauté sont tous entreposés dans de nombreux comptes en banque en Suisse et dans les îles Cook.

— Sais-tu, Boonedoggle, que je ne peux pas m’éloigner de plus de vingt mètres de ma maison sauf pour aller consulter un médecin ? demande Eddie. Et sais-tu aussi que j’ai contracté une maladie chronique qui exige de fréquents soins médicaux ?

— L’enculerie perpétuelle ? s’enquiert Boone.

Ce qui, de sa part, indique de copieux niveaux de testostérone.

Red Eddie se contente de sourire sous l’insulte, mais Dahmer, son doberman, perché comme lui au bord de la rampe, toise Boone en grondant.

— Vous commencez à vous ressembler, poursuit Boone. Lui aussi a un collier.

Ils se ressemblent vaguement, en effet – poil ras, muscles secs et nerveux, long nez pointu. Sauf qu’Eddie porte son poil orange, que celui de Dahmer est d’un noir de jais, et que le corps d’Eddie est festonné de tatouages tandis que Dahmer a conservé son aspect naturel. Les autres grosses différences sont d’ordre interne – en sa qualité de chien, et bien qu’il soit un chien méchant, Dahmer obéit à des impératifs moraux solidement gravés dans son code génétique.

Eddie s’élance de la plateforme, dévale le demi-tube, décolle, exécute un cent quatre-vingts, atterrit sur la plateforme opposée et demande :

— Tu sais quel est ton problème, Ba-Boone ?

— Pourquoi ai-je le pressentiment que tu vas me l’apprendre ?

— T’es lolo, déclare Eddie. Stupide. Tu me fais marrer, je me fends vraiment la pipe. Premio, tu avais l’occasion de mettre fin à ma partie et t’as passé la main. Inepte. Deuzio, tu m’as cru coupable de prostitution enfantine alors que j’ignorais que ces connards de tacos de merde passaient des petites filles avec mes ballots de tisane thérapeutique. Encore plus inepte et, si j’ose dire, blessant pour ma personne. Tertio, tu as eu la témérité d’essayer de me fourrer en prison pour ce malentendu. De plus en plus stupide. Et, juste au moment où je m’imagine que tu as atteint un summum en matière de stupidité, tu te surpasses encore.

Il marque un point, là, songe Boone. J’aurais sans doute dû le laisser se noyer quand j’en avais l’occasion, et j’ai eu la bêtise de croire que le système judiciaire allait rendre justice. Et, bien que Dave eût pu témoigner que Red Eddie l’avait embauché pour ramener à terre des chargements d’herbe arrivés par bateau, il n’y avait aucune preuve matérielle. Et aucune non plus qui reliât Eddie au trafic d’enfants. La triste réalité, c’est qu’Eddie ôtera sans doute bientôt son bracelet de cheville et mettra les voiles. Alors, comment diable pourrait-il faire pire ?

Eddie le lui explique.

— Boone, Boone, Boone, lâche-t-il. Je tiens mes amis à l’œil et encore plus mes ennemis, et, dans la mesure où tu participes simultanément de ces deux catégories, comment voudrais-tu fourrer ton foutu nez de crétin dans mes affaires sans que ça me revienne à l’oreille ?

La lumière se fait.

— Corey Blasingame, fait-il.

— A tué un membre de l’ohana*, continue Eddie. Si lolo que tu sois, peux-tu t’imaginer un seul instant que j’aurais laissé pisser ? Pas mèche.

— Je n’y avais même pas songé.

— Précisément.

Ben voyons. Un haole tue un Hawaïen de souche – pas seulement un Hawaïen de souche, mais un authentique kamaaina, un notable, un héros. Eddie, bien évidemment, ne peut que se sentir obligé de le venger, par pur sens de l’honneur, même si personne ne le lui a demandé ni d’ailleurs ne le souhaite. Rien à voir avec une conception un peu simplette de la justice ni même avec son éventuelle affection pour Kelly ; seul compte son propre prestige.

Comme tout bon sociopathe, Eddie ne s’intéresse qu’à Eddie.

— Hé, Eddie, propose Boone. Faisons un rapide décompte… Combien de Hawaïens Corey a-t-il tués et combien en as-tu tué toi-même ?

Eddie jette un regard à ses gars et lance :

— Faites-le un peu souffrir.

Avant que Boone n’ait le temps de réagir, Lapin s’avance et lui plante un poing massif dans les reins. Ça fait mal – pas qu’un peu – et Boone se retrouve à genoux.

C’était plus ou moins le but de la manip.

Eddie le fixe de là-haut d’un air satisfait, s’élance de nouveau, exécute un autre looping et se repose sur son perchoir.

— Ne me parle pas sur ce ton, déclare-t-il. Surtout quand je te fais une fleur. Je m’efforce de t’épargner un peu de fatigue, bruddah. De t’éviter de tourner en rond, sans aucun résultat, dans ta stupide boondoggitude.

Eddie se croit puissamment redevable à Boone depuis que ce dernier a arraché à l’océan son fils en bas âge. Il se penche et braque son nez pointu droit sur Boone :

— Quoi que tu fasses ou ne fasses pas, quoi que fasse ou ne fasse pas Alan Burke, y a pas de machin… le petit Corey B. est un homme mort, garanti ! Si quelqu’un se met dans ma line-up, toi y compris, Boone, y aura du koko. Mieux vaut pagayer vers la rive, bruddah.

— Tu as raison, Eddie, lâche Boone. J’aurais dû te laisser te noyer.

Tu as au moins trafiqué de la came et sans doute des enfants, tu prends de force tout ce dont tu as envie et ta fortune repose sur les souffrances d’autrui.

— Je parle au requin, et seul le requin peut me dire si mon heure est venue, répond Eddie. Et il ne m’a rien dit de tel.

— Je lui en toucherai deux mots.

Eddie éclate de rire :

— Fais donc, Boone-brah*. Maintenant lève ton cul et tire-toi. Ma physiothérapeute va arriver. Un mètre soixante-dix, un balcon en béton et une bouche à la Dyson. À propos, ça doit être la traversée du désert pour toi maintenant que ta Sunny s’est envolée. Ou bien tu t’envoies la petite Brittita ?

Eddie voit un nuage noir traverser le front de Boone :

— Ça te perturbe ? Tu me fais les gros yeux, tu plisses le nez comme si je schlinguais, da kine* ? Si tu veux qu’on se chicore, bruddah, chicorons-nous. Style hawaïen, peau nue contre peau nue.

— Si tu n’avais pas le chien et tes gars…

— Mais je les ai. Ça te fait chier, hein ?

Eddie se laisse glisser au pied de la rampe.

Ça me fait chier, songe Boone en se levant, non sans ressentir dans le dos une douleur consécutive à ce mouvement, son rein ulcéré protestant contre ce mauvais traitement.

Eddie fait chier le monde entier.
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Lapin et Écho reconduisent Boone à la boutique d’accessoires de surveillance pour qu’il y récupère la Deuze.

Eddie peut parfaitement vous tuer, mais il ne vous créera pas d’embarras parce que ça égratignerait son sens de l’aloha.

— Je t’en dois un, déclare Boone à Lapin.

— J’ai honte, bruddah.

— J’ai honte.

— Rien de personnel.

— Personnel.

— C’est awri, fait Boone.

All right.

— Awri, mon cul !

— Mon cul !

— Ta gueule !

De fait, Lapin et Écho aiment bien Boone, qui les a toujours traités aimablement, sans rien dire du fait qu’Eddie s’est toujours montré très protecteur envers lui, même si, officiellement, il hait ses tripes de haole.

Ne jamais se fier à un haole. Tel est le nouveau mantra d’Eddie.

Il s’assied quotidiennement, dès l’aube – ce qui, pour lui, correspond approximativement à 11 heures du matin –, sur la plateforme de son half-pipe pour psalmodier : « Om mani padme hung », ne jamais se fier à un haole, une bonne centaine de fois ou jusqu’à ce qu’il s’en fatigue, c’est-à-dire, la plupart du temps, au bout de six répétitions. Puis il fume un gros bol de pakololo pour stimuler son aloha, que ça éperonne d’ailleurs massivement.

Entre-temps, son chef a fait chauffer les Spam.

Puis Eddie doit trouver un moyen de tuer le temps jusqu’au soir sans pour autant s’éloigner de plus de vingt mètres de chez lui. Ce qui se solde d’ordinaire par de nombreux rendez-vous d’affaires, sa masseuse, sa physiothérapeute, un constant rafraîchissement à la Maui Wowie, des bains de soleil, du skate-board, des call-girls à mille dollars la passe et des dizaines de jeux vidéo avec Lapin et Écho, parties qu’aucun de ces deux derniers n’a intérêt à gagner.

Surfer sur les sites médicaux est un autre de ses passe-temps, puisque les consultations dans un cabinet médical lui sont autorisées. Si bien qu’Eddie a développé un nombre époustouflant de symptômes physiques, qui pourraient susciter l’envie du plus ambitieux des hypocondriaques. Depuis son arrestation, Eddie a subi des analyses pour déceler lupus, fibromyalgie et choléra, ainsi qu’un cas évasif mais récurrent de « fièvre de Raratonga », pour lequel, aujourd’hui encore, il demande l’autorisation d’aller consulter à Lucerne l’unique – et donc prééminent – spécialiste mondial. Un haole.

Quoi qu’il en soit, Lapin se sent mal dans ses baskets à cause du coup qu’il a donné à Boone, et Écho… Eh, bien, Écho fait… euuuh… écho à ce sentiment. Ils le larguent près de la Deuze.

— Fais bien gaffe à toi, hein, Boone ?

— Gaffe.

— Bumbye, répond Boone.

Bye-bye et à plus.

Il grimpe dans la Deuze et prend la direction du Sundowner. Sur le trajet, il appelle Dan Nichols puis Johnny Banzaï.
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Boone prend une douche au bureau et passe des vêtements qui ne puent pas la transpiration.

L’eau brûlante lui fait du bien, mais tout juste. Son visage est bouffi suite au GnP, et l’étranglement a laissé sur sa nuque une grande plaque rouge à vif donnant l’impression qu’il a tenté de se pendre avant de changer d’avis. Tout son dos le fait souffrir, conséquence du « Vlan ! » et du coup qu’il a pris dans les reins, et il commence à se demander s’il n’existerait pas un moyen plus salubre de gagner son pain.

Il pourrait devenir nageur sauveteur… Dave lui a proposé à maintes reprises de l’engager… ou encore…

Euh…

Bon, d’accord, nageur sauveteur.

C’est à peu près tout.

Jovial s’apprête à terminer sa journée pour rentrer chez lui, où l’attendent Jeopardy, Alex Trebek1 et les plats cuisinés de chez Stouffer. Dire que Jovial est une créature d’habitudes serait comme de dire d’un bradype, ou paresseux, qu’il est une créature de loisirs. Son existence est rythmée par une routine ou un rituel stricts.

Il se rend tous les samedis chez Ralph’s pour acheter sept plateaux-repas allégés pour micro-ondes, de la marque Stouffer’s Lean Cuisine, un, de toute évidence, pour chaque soirée de la semaine (steak suisse le samedi, frittata tetrazzini à la dinde le dimanche, spaghettis à la bolognaise le lundi, poulet au riz le mardi… Bon, vous voyez le genre ?). Il dîne (admettons !) à 18 heures précises en regardant le journal local à la télé, puis le JT du soir sur NBC, enchaîne sur Jeopardy, dont il retient son propre score de tête et auquel il gagne généralement. Dans la demi-heure nécessaire à la Roue de la fortune pour faire un tour complet, il se douche, se rase puis passe un pyjama et une robe de chambre. Il revient ensuite s’installer devant son poste pour regarder la rediffusion de 7 à la maison, que Hang Twelve a programmée et enregistrée pour lui sur le disque dur de son TIVo, puis il va se coucher. Samedis et dimanches posaient un léger problème dans la mesure où il n’y a ni Jeopardy ni rediffusion de 7 à la maison, mais Hang l’a résolu en achetant des épisodes de Gilmore Girls et en lui jurant sur sa propre tête de garder le secret.

À 21 heures, Jovial est au lit.

Il se lève à 4 heures pour prendre une tasse de thé et un toast de pain de seigle sans beurre, puis consulte les marchés asiatiques. À 8 heures et à la moitié de sa journée de travail, il se gratifie d’un autre toast, qui l’alimente suffisamment en énergie pour lui autoriser une promenade d’un kilomètre. Il gagne alors le bureau de Boone, se colle aux livres comptables puis attend impatiemment que Boone soit rentré de la Patrouille de l’aube. Il prend son déjeuner à 11 heures, quand Hang court jusqu’au Sundowner pour lui rapporter la moitié d’un sandwich thon/salade et une tasse de soupe à la tomate.

Tous les jours, sans aucun écart.

Jovial est milliardaire et mène béatement sa misérable existence.

Mais, pour l’heure, il s’attarde assez pour laisser à Boone le temps de lui conter sa journée riche d’amusements et d’aventures.

— Ce Blasingame m’a l’air d’un drôle d’oiseau, lâche Jovial.

— Lequel ? demande Boone.

— Le papa, grommelle Jovial.

— Je commence à me poser des questions sur le fiston, déclare Boone.

— Comment ça ?

Boone hausse les épaules. Il n’a pas encore réussi à mettre le doigt dessus, mais toute cette histoire sent le roussi. Il commence à s’expliquer quand il entend résonner la voix de Dan Nichols au pied de l’escalier :

— Je cherche Boone Daniels.

— En haut des marches ! crie Boone dans l’escalier.

Dan monte.

— Dan, Ben Carruthers. Ben, Dan Nichols, les présente Boone.

— Enchanté, fait Dan. Êtes-vous apparenté au Ben Carruthers de Carruthers Holding ?

— C’est moi-même, répond Jovial.

— J’ai toujours eu envie de vous rencontrer, affirme Dan. Vous êtes une sorte de reclus.

Jovial hoche la tête :

— J’ai rendez-vous. Ravi d’avoir fait votre connaissance.

Il dévale l’escalier.

— Je suis très impressionné, déclare Dan. Je ne te demanderai pas si c’est un de tes clients.

— Un ami.

— Alors je suis encore plus impressionné. Ton ami est un véritable génie de l’investissement. Sa société détient près de la moitié de la planète, me semble-t-il.

— C’est un brave type.

Dan regarde le visage et le cou de Boone :

— Tu t’es bagarré ?

— Entraîné au gymnase.

— Ça fait partie du quotidien des privés, j’imagine ?

Pas vraiment, songe Boone. Les quelques autres DP qu’il connaît s’entraînent plutôt à lever le coude et à siffler des bières dans les bars.

— J’ai le matériel, annonce-t-il.

— Parfait.

— Une dernière fois, Dan. Tu es bien sûr de vouloir savoir ?

Parce qu’il vaut mieux que certaines choses restent cachées. L’ignorance n’est peut-être pas une bénédiction, mais la connaissance n’est pas toujours non plus un esquimau au chocolat. Et, si quelque chose fait déjà partie du passé, il vaut peut-être mieux l’y laisser – ce qu’on remonte du fond de l’océan n’est pas forcément un trésor.

— Je m’y engage, Boone.

Le fameux dernier mot. Comme les surfeurs qui s’engagent dans la mauvaise trajectoire – une fois sur ta lancée, tu peux sans doute te rendre compte que tu as fait le mauvais choix, mais il est déjà trop tard. Tu vas devoir la suivre jusqu’au bout, jusqu’à la gamelle.

— Fixe-le tout simplement sous le pare-chocs à une surface métallique. Je pourrai suivre ses déplacements depuis mon fourgon.

— Style 007 ?

— Ouais, si tu veux, répond Boone. Combien de temps t’absentes-tu de la ville ?

— Deux ou trois jours. Ça dépend.

— J’ai ton numéro de portable ?

— Ouaip.

— Je garde le contact.

— Merci pour tout, Boone.

Merci que dalle, songe Boone en regardant Dan s’éloigner.

Et, à propos de remerciements superflus…



1. Animateur de jeux télévisés.
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Boone retrouve Johnny au Sundowner.

Bon, Boone a retrouvé Johnny au Sundowner… un tas de fois. Si l’on veut parler chiffres, il l’y a sans doute rencontré plus souvent qu’il ne l’y a pas rencontré. Et, d’ordinaire, il espère l’y retrouver. Pourquoi pas ? Le Sundowner est cool, Johnny est cool, c’est tout bon.

Mais pas cette fois.

Si bien que Boone est loin d’être enthousiaste.

— Tu m’as sonné ? demande Johnny en s’asseyant à une table en face de lui.

Johnny porte sa tenue d’été d’inspecteur de la brigade des homicides : blazer de coton bleu, chemise bleue, pantalon kaki. Il jette un regard à Boone et demande :

— Tu as été mêlé à une bagarre ?

— À deux.

— Tu en as gagné une ?

— Aucune.

— Alors ça doit être encore plus douloureux, non ?

Boone ne sait pas si c’est encore plus douloureux, mais le fait est que ça fait mal. Tout comme ce qu’il s’apprête à dire à Johnny.

— Tu veux une bière ? demande-t-il.

— Oh que oui, répond Johnny.

Le bruit qui court dans la rue est que Cruz Iglesias s’est réfugié à San Dog pour se soustraire au « soleil de plomb » qui règne à TJ – Tijuana. Et, si la nouvelle est vraie, il y a bel et bien de quoi se prendre une cuite. Elle signifie que les Anges de la Mort se mettront bientôt en chasse, et ils ne procèdent pas précisément comme les SEAL dans la sélection de leurs cibles. Ça pourrait devenir foutrement sanglant. Donc Johnny aimerait bien siffler un bon nombre de bières.

— J’ai assurément envie d’une bière, mais, comme je suis de service, je ne peux pas me permettre d’en boire une.

Boone fait signe à la serveuse et commande deux Coke.

— Tu voulais me parler de quelque chose ? demande Johnny.

— Ouais. Merci d’être venu.

— Du domaine professionnel ou du domaine personnel ?

— Professionnel, répond Boone, bien qu’il craigne que ça ne devienne rapidement personnel.

La frontière entre les deux est passablement floue, aussi facile à traverser que celle du Mexique quelques kilomètres plus au sud, et, à l’instar de cette dernière, pratiquement infranchissable dans l’autre sens.

— Accouche, lance Johnny.

— Red Eddie m’a annoncé qu’il allait tuer Corey Blasingame, répond Boone.

— D’accord, fait Johnny en absorbant la nouvelle. D’où tiens-tu cette information ? Vous ne frayez pas précisément ensemble, Eddie et toi.

— Il m’a envoyé une invitation. À la pointe de l’épée.

— Et comment aurais-tu pu refuser ?

— Comment j’aurais pu refuser ?

Johnny hoche la tête et lui jette un regard appuyé :

— Alors voilà la grande question qui se pose… Pourquoi Eddie fait-il passer le mot ? Ou, mieux, pourquoi Eddie te fait-il passer le mot ?

Boone prend une profonde inspiration puis répond :

— Je participe à l’équipe chargée de la défense de Blasingame.

Johnny le fixe :

— Dis-moi que c’est une blague.

Boone hausse les épaules.

— Voyons, je mets ma casquette de Sherlock Holmes et voilà ce que j’en déduis, fait Johnny. Alan Burke représente Corey. Le bras droit d’Alan Burke est une certaine jeune British avec qui tu es sorti. Donc… et c’est élémentaire, mon cher Watson… tu es sous influence.

— Ce n’est pas ça.

Difficile d’être sous l’influence d’une fille qu’on n’a jamais… Il ne va pas jusqu’au bout de sa pensée. Que Johnny croie donc ce qu’il veut. Il y a de plus graves sujets en suspens et tu ferais mieux de prendre ton courage à deux mains et de sauter à pieds joints. De sorte qu’il poursuit :

— Tu as soufflé leur déposition aux garçons de la Rockpile Crew, J.

Johnny le fixe pendant ce qui lui semble une bonne heure avant de répondre :

— Ce petit salaud de Blasingame est coupable. Tu le sais, je le sais, il le sait, Burke le sait, et même ce sachet de thé que tu sautes le sait.

— Du calme, d’accord ?

— C’est à toi qu’il faut dire ça. Reviens sur tes positions. À moins que tu ne choisisses de préférer une betty* à tes amis.

— Il ne s’agit pas d’elle.

— De quoi s’agit-il, en ce cas ?

— L’inculpation d’homicide volontaire est montée de toutes pièces.

— Tu veux le numéro de tél de Mary Lou ?

— Les dépositions des témoins…

— … disent ce qu’elles disent, insiste Johnny. Est-ce que je leur ai expliqué comment fonctionnait le système ? Et comment ! Est-ce que ça change quelque chose à ce qui s’est passé ce soir-là ? Pas même un iota.

— Allons, J… Tu as fait dire à Trevor Bodin que Corey avait annoncé son intention de tuer.

— Mais il l’avait annoncée ! hurle Johnny. Il a répété ses propos et les a même couchés par écrit. Mais toi, Boone, qu’est-ce que tu dis ?

— Comment ça ?

— Insinues-tu que j’aurais truqué les dépositions ? demande Johnny. Leurs aveux ? C’est la tactique que vous comptez adopter, toi et tes nouveaux meilleurs amis ? On ne peut rien contre les faits, alors on s’en prend au flic ?

— Johnny…

— Tu sais quelles répercussions ça aurait sur ma carrière ?

Boone le sait. L’ascension de Johnny dans les forces de police a été aussi rapide que son propre déclin. Johnny grimpe comme une fusée vers le sommet de la hiérarchie, on parle de lui comme du futur inspecteur en chef, et Banzaï prend sa carrière très au sérieux.

— Je ne cherche pas à te faire du tort, affirme Boone.

— Ah ouais ? Eh bien, je ne tiens pas à essuyer les dommages collatéraux le jour où ton intervention mal avisée d’homme de bonne volonté volera en éclats.

Il se dirige vers le comptoir et s’y installe en lui tournant le dos.

Un rayon de soleil pénètre dans la salle quand la porte s’ouvre, laissant passer Tide, qui vient siffler sa bière de fin de journée de travail, rituel qu’il pratique avec une dévotion quasi religieuse. High Tide s’assied à la table de Boone et remarque que Johnny est assis au bar.

— Qu’est-ce qui se passe avec Johnny B. ? demande-t-il.

— On s’est disputés.

— À propos d’un garçon ? demande Tide en levant un doigt épais pour appeler la serveuse. Tu sais quoi ? Pourquoi vous ne passeriez pas chez moi ce soir, les filles ? On ferait griller du popcorn, on regarderait un bon vieux film à l’eau de rose, et vous pourriez chialer ensemble toutes les deux et vous réconcilier. On pourrait même faire des brownies.

— Je participe à la défense de Corey Blasingame.

Tide le fixe d’un œil incrédule, constate qu’il est sérieux et répond :

— Je vais peut-être prendre ma bière au bar.

— Tu connais le chemin.

— À plus.

— À plus.

Tide soulève sa masse de la chaise, secoue la tête, s’éloigne et va se percher sur un tabouret à côté de Johnny.

Eh bien, songe Boone, la journée a été parfaite.
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En tout cas, elle l’a été pour Jones.

Rien de détestable : passer d’un grand hôtel à un autre, vérifier deux fois par jour si l’on a besoin de lui pour interroger quelqu’un, avec ou sans conclusion fatale.

Jones préfère rester actif. Il aime son travail, mais il ne crache pas non plus sur un peu de loisir. Apparemment, son employeur et les « pouvoirs en place » s’efforcent de régler ce problème spécifique « à l’amiable ». Si c’est le cas, Jones bénéficiera de quelques jours de vacances gratuites à San Diego ; sinon, il fera son boulot et touchera une plus grosse enveloppe avant de rentrer chez lui.

Entre-temps, il arpente les planches qui longent la plage, se barbouille d’écran solaire, reluque les jolies jeunes dames en maillot de bain et les imagine en train de grimacer de douleur.

Une journée parfaite, l’un dans l’autre.
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Boone rentre chez lui.

Il sort une darne d’albacore du frigo, la prépare et la jette sur le gril.

Sunny le tarabustait sans cesse pour son aptitude à manger tous les jours la même chose, mais Boone n’a jamais compris où était le problème. Sa logique est simpliste : si un plat est bon le mardi, pourquoi ne le serait-il plus le mercredi ? Ce qui change, c’est le nom de la journée, pas le mets.

— Mais… la diversité ? insistait Sunny.

— Surestimée, répondait Boone. On surfe bien tous les jours, non ?

— Oui, mais on change parfois de break.

Boone ressort, retourne le poisson et voit High Tide remonter la jetée. Il va à sa rencontre.

— S’passe, Gros ? demande Boone.

— Faut qu’on cause.

— Entre, fait Boone en ouvrant sa porte.

Il connaît Tide depuis le lycée et l’époque où le gros était encore défenseur de première ligne au SDSU, une star montante promise au football pro. Il allait décrocher le contrat quand une blessure au genou avait mis fin à sa carrière. Boone ne le fréquentait pas encore à l’époque où Tide appartenait à un gang des rues, quand il était, avant de trouver Jésus et de renoncer à tout ça, le suzerain des gangs samoans de l’O’Side. Mais il avait entendu raconter des histoires… Pas de la bouche de Tide mais par des tiers.

Ils entrent chez Boone. Tide se laisse délicatement tomber sur le divan.

— Tu veux quelque chose ? demande Boone.

Tide secoue sa grosse tête :

— Ça baigne.

Boone s’assied face à lui sur une chaise et demande :

— Qu’est-ce qui se passe ?

D’ordinaire, High Tide est plutôt d’humeur joviale. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, il est mortellement sérieux.

— Tu t’es rangé du mauvais côté dans cette affaire, Boone.

— L’affaire Blasingame ?

— Ce n’est pas sous ce nom que nous la connaissons, répond Tide. Nous y voyons plutôt le « meurtre de Kuhio ».

— Par ce « nous », tu entends la communauté insulaire, j’imagine ? demande Boone, mettant dans le même sac Hawaïens, Samoans, Fidjiens et Tongiens, qui ont tous afflué en grand nombre en Californie.

Tide opine du chef :

— On se bat peut-être entre nous, mais, quand un étranger attaque la calabash*, la communauté, on se serre les coudes.

— Je sais.

— Non, fait Tide. Si tu le savais, tu ne passerais pas dans l’autre camp. C’est de Kelly Kuhio qu’il s’agit… de K2. Sais-tu combien de gars des îles les gamins peuvent admirer et prendre pour modèles ? Quelques footballeurs, deux ou trois surfeurs. Tu te rappelles l’époque où les gangs samoans s’étripaient ?

— Bien sûr.

— K2 passait avec moi d’une rue à l’autre, d’un bloc à l’autre, poursuit Tide. Il s’exposait au danger pour tenter de ramener la paix.

— C’était un héros, Tide. Je n’en disconviens pas.

Tide affiche une mine ébahie :

— Alors…

— On essaie de lyncher ce gosse, le coupe Boone. Ce n’est pas juste.

— Laisse opérer le système.

— C’est justement ce que je fais.

— Sans toi. Burke peut embaucher tous les privés qu’il veut. Il n’a pas forcément besoin de toi. Crois-moi, te voir accepter cette affaire me blesse personnellement. C’est en ami que je te demande de t’en retirer.

High Tide n’est pas seulement un ami ; c’est aussi l’un des hommes les plus corrects que Boone ait jamais rencontrés. Un garçon qui a refait sa vie – non pas une mais deux fois –, un père de famille dont la conception de la fratrie s’étend à la totalité de sa communauté. Il est revenu travailler auprès des gangs qu’il conduisait naguère à la baston, il a rétabli la paix et suscité un peu d’espoir. C’est un homme intelligent, sensible, qui jamais ne lui aurait présenté cette requête s’il n’y avait pas mûrement réfléchi auparavant.

Mais il se trompe, se dit Boone. N’importe quel avocat, n’importe quel détective en ville pourrait passer la main dans cette affaire en partant des mêmes principes, et même les Corey de ce monde – surtout eux – ont besoin d’aide. Si Kelly nous a enseigné quelque chose, c’est bien cela.

— Désolé, Joshua. Je ne peux pas faire ça.

Tide se lève.

— On reste amis, n’est-ce pas ? demande Boone.

— Je ne sais pas, B., répond Tide. Je vais devoir y réfléchir.

D’abord Johnny et maintenant Tide, songe Boone après le départ du gros homme. Combien d’amitiés vais-je devoir mettre en péril pour ce merdaillon de Corey Blasingame ?

Puis il sent que le poisson est en train de brûler.

Il se rue à l’extérieur mais le thon a déjà viré façon cajun. Il le rapporte à l’intérieur, le pose sur une tortilla avec de l’oignon rouge, déniche de la sauce piquante dans le frigo, en verse sur le poisson et entreprend de dévorer le gâchis en quelques grosses bouchées.

La bouffe, c’est la bouffe.

Puis il appelle Pete.

Elle est encore au bureau, bien entendu.

On ne devient pas partenaire de son cabinet en travaillant de 9 à 17 heures, ni même de 9 à 21 heures.

— Hall, fait-elle.

— Daniels.

— Salut, Boone. Quoi de neuf ?

Il lui raconte sa journée consacrée à cerner l’âme de Corey Blasingame, en passant sous silence son combat au dojo, la menace de Red Eddie et le fait qu’il a foutu en rogne la moitié de ses amis. Il trouvera toujours l’occasion de lui en parler plus tard.

— Je ne vois pas grand-chose d’utile dans tout cela, déclare-t-elle, son compte rendu terminé. Le père se conduit alternativement en horrible tyran ou en parent négligent, et Corey était un surfeur médiocre et un piètre combattant. Pas suffisamment nul, malheureusement ! Malgré tout, il me semble que ça réduit l’aspect « gang » de l’affaire à bien peu de chose.

— Hormis ces quatre garçons, il n’y a jamais eu de « gang » à Rockpile, affirme Boone. Et leur seule activité criminelle se résumait à traîner leurs lattes en cherchant la bagarre.

Ouais, songe-t-il. Sauf que… Il y a toujours un « sauf que… », pas vrai ? En l’occurrence, les deux points de contact : Corey et les trois autres mousquetaires du surf de Rockpile, spot notoirement connu pour son localisme et où Mike Boyd joue les shérifs ; Corey et les élèves du gymnase de Mike Boyd, où il a appris le coup qui a tué Kelly Kuhio. Le foutu coup de Superman.

— … on dînerait en fin de soirée ou quelque chose comme ça ? propose Pete.

— Euuuh… Ouais, Pete, j’aimerais bien mais j’ai du boulot.

— Avec un grand B ? demande-t-elle. Dans la bouche d’un clochard du surf autoproclamé ?

Son ton reste léger, mais Boone sent bien qu’elle ne le croit pas vraiment et s’imagine qu’il cherche à se venger de la veille au soir.

— Ouais, on ne se douterait jamais, hein ? répond-il. Mais, écoute… Un autre soir ?

— Un autre soir. Bon, je ne te retiens pas plus longtemps.

Il coupe.
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Dan Nichols est lui aussi au téléphone.

En train de dire :

— … Je comprends… Je comprends… Non, je comprends…

Dan comprend.
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Bill Blasingame raccroche.

Sa main sucre les fraises.

Il la fixe, légèrement surpris. Se persuade qu’il doit cesser de se conduire en mauviette et lui interdire de trembler.

Sa main refuse d’obéir.

Bill est terrifié.
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Bon, d’accord, il m’a rendu la monnaie de ma pièce, se dit Petra. Elle sort de l’ascenseur et entre dans le parking de l’immeuble de bureaux. On ne peut manifestement pas attendre d’un homme dont la conception de la sophistication se résume au port d’une chemise boutonnée qu’il fasse preuve de subtilité.

Petra appuie sur la touche OUVERTURE de sa télécommande, tressaille au son du coup de klaxon consécutif et se rappelle qu’elle doit la rapporter au vendeur afin qu’il supprime cette fonction particulièrement agaçante.

Elle monte dans la voiture, met le contact, pique vers la sortie, se cogne niveau après niveau toute la spirale de virages, atteint enfin le portail, baisse sa vitre et effleure la petite machine de sa carte.

Ce qui passe aujourd’hui pour des « rapports humains », se dit-elle.

Bien joué, ma fille ! se félicite-t-elle. Encore une soirée à passer toute seule devant un « repas » au micro-ondes ou des plats chinois à emporter et… Seigneur !… Si au moins il y avait dans le centre de San Diego un restaurant indien convenable qui livre à domicile, ne serait-ce que pour varier un peu…

Elle s’engage dans la rue.

Je devrais songer à aller au bureau à pied. Les rues sont relativement sûres le soir, se rendre au gymnase pour cavaler sur la trépigneuse est parfaitement stupide, et Dieu sait que je ne suis pas particulièrement pressée de rentrer chez moi. Où je fais pratiquement la même chose qu’au bureau, sauf que j’ôte mes chaussures et que j’allume la télé pour le bruit de fond. Consulter des documents, prendre des notes… et aller me coucher.

Seule.

De nouveau.

Ouais, bravo, ma fille !

Elle descend la rampe menant au parking de son immeuble.

Maudit, maudit, maudit soit-il.
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Quelques élèves traînent encore dans le dojo d’Équipe Dominante, où ils se livrent à des assauts amicaux, s’entraînent au sac de frappe ou pompent de la fonte.

L’un d’eux est Dan, le « corner » de Boone.

— Hé ! fait Boone. Mike est dans le secteur ?

— Il s’est cassé.

— Tu sais où ?

Dan affiche un petit air amusé, comme s’il savait où se trouve Boyd mais aussi qu’il ne devrait pas le divulguer. Les autres rats de gymnase tendent l’oreille. La question « Où est Mike ? » ne manque visiblement pas d’intérêt.

— J’ai dit un truc marrant ? s’enquiert Boone.

Un type qui soulevait des haltères dans un coin les repose et s’avance. Boone se souvient de l’avoir déjà vu dans l’après-midi.

— Mike avait dit que tu risquais de repasser, déclare-t-il.

— Et me voilà !

— Il a dit aussi qu’on avait besoin de mecs comme toi.

— Eh bien… je peux me montrer utile.

Je sais surfer, brûler du poisson…

— Mike est allé à Lakeside, annonce le type. Au Club 14.

— Au Club 14 ?

Boone réfléchit. Il se souvient du 5 tatoué sur l’épais avant-bras de Mike. Ce garçon a une passion pour les chiffres.

— Je vais aller vérifier, dit-il.

— Va donc vérifier, l’exhorte l’haltérophile avec un étrange sourire mielleux.

Faut croire qu’on tombe au moins d’accord là-dessus, songe Boone.

Je vais aller vérifier.
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Franchir l’Interstate 5 vers l’est, voilà un voyage qu’on ne peut entreprendre qu’à ses risques et périls. C’est quasiment un article de foi parmi les surfeurs de Californie du Sud.

Particulièrement avéré dans le comté de San Diego.

De fait, nombre de gens établissent une distinction très nette entre le « San Diego County » et l’« East County » ; à tort ou à raison, ce dernier a la réputation d’héberger bars de motards et méthamphétamine, ainsi que la version SoCal des rednecks1. Toujours en filant le stéréotype, l’ouest de la 5 serait la patrie de surfeurs planant à l’herbe, et l’est, celle des fans de grosses bagnoles remontés aux speeds, chiquant et crachant du jus de tabac.

Boone s’enfonce assez profond dans l’est, à environ soixante kilomètres de la ville de Lakeside et jusque dans les collines dénudées au nord de l’Interstate 8.

Lakeside est le pays des cow-boys.

Non, pas des vrais cow-boys – les vachers –, mais des cow-boys à stetson, santiags et ceinturon à grosse boucle ; et cela à quarante-cinq minutes seulement du centre de San Diego. Les parkings gravillonnés des bars du secteur sont bourrés de pick-up dont le plateau, découvert, est équipé de grosses boîtes à outils encastrées, tandis que des chiens enchaînés à des manilles empêchent les gens de piquer lesdits outils quand leur propriétaire s’enfile quelques bières à l’intérieur.

Le Club 14 est un traditionnel bunker de blocs de mâchefer. Les carreaux de ses fenêtres étroites sont peints en noir pour interdire aux flics, aux épouses et aux petites amies de mater. La petite enseigne « 14 » est écrite à la main en rouge sur fond noir. On trouve des dizaines de rades de ce genre dans l’East County – des manières de cavernes où l’on boit sec, fréquentées par des gars qui travaillent dur et cherchent à évacuer un peu de leur tension en fin de journée.

Ouais, sauf que…

Boone franchit le seuil et la musique mugit littéralement.

Des basses genre défibrillateur cardiaque.

Et il ne s’agit pas de Merle Haggard, ni de Toby, de Travis ou d’un autre chanteur de country. Mais de heavy metal « punk », faute d’une meilleure définition. Et la clientèle ne se compose pas de cow-boys mais de skinheads : Dr. Martens, bretelles rouges, tee-shirts, bousilles, toute la panoplie.

Ce qui ne manque pas de surprendre Boone, parce qu’il croyait cette scène morte et enterrée, d’une mort bien méritée, depuis des années. Génial, se dit-il. Voilà maintenant qu’on a des rétro-skinheads. Il faut croire que tout revient tôt ou tard à la mode.

Dans son jean délavé Bullhead, son tee-shirt noir Hurley et sa vieille paire de Skechers, Boone se sent totalement déplacé.

SEI.

Les skins frappent rythmiquement au son de la musique et ils sont défoncés à la bière et aux speeds. Ça pourrait tourner vilain – encore plus vilain, rectifie Boone mentalement – en un clin d’œil. Il regarde autour de lui et repère Mike Boyd qui, adossé au comptoir, une bière à la main, observe le spectacle en hochant la tête d’un air approbateur.

Boone se fraie un chemin à travers la foule pour le rejoindre.

— Hé ! hurle-t-il pour tenter de couvrir le vacarme.

Boyd n’affiche qu’une légère surprise en le reconnaissant, mais il faut dire aussi qu’il regarde autour de lui avec une vraie tronche de mange-merde :

— Trois fois en une seule journée ! Qu’est-ce qui me vaut cet honneur ? Comment va ton cou ?

— Encore attaché à ma tête, répond Boone. Mais tout juste.

— Tape, la prochaine fois !

Ouais, la « prochaine fois », songe Boone. Y aura pas de prochaine fois, Mikey.

— Comment tu m’as trouvé ? hurle Mike.

— Tes gars m’ont renseigné ! J’espère qu’il n’y a pas de lézard !

— T’es le bienvenu ici ! affirme Mike en cognant son poing à celui de Boone. Sincèrement !

— C’est quoi, ici ? demande Boone. À quoi ça rime ?

— Tu sais ce que veut dire le « 14 » ? s’enquiert Boyd.

Boone secoue la tête.

— Tu apprendras ! Quand tu te seras trouvé, quand tu sauras qui tu es réellement et quelle est ton identité !

D’accord, songe Boone. Ça tourne sérieusement bizarroïde.

— Pourquoi es-tu venu ici, Boone ?

Bonne question, se dit Boone, dont les tempes commencent à battre en raison du bruit assourdissant. Ses goûts musicaux vont de Jack Johnson à Dick Dale, en passant par Common Sense, peut-être un peu de surf/reggae et de guitare hawaïenne. Cette merde le tue littéralement. Je dois vieillir, se dit-il. Je commence à grommeler contre les ados qui montent trop fort le volume de leur musique à la con.

Prochaine étape, l’Heure des gentlemen.

Il ne sait pas trop que répondre à la question de Boyd. Qu’est-il censé dire, en fait ? Qu’il trouve étrange de le voir apparaître deux fois de suite dans une même affaire ? Qu’il se demande quel est le lien entre le break de Rockpile, Équipe Dominante et Corey Blasingame ?

Il se trouve que Boyd répond lui-même à sa propre question :

— Tu es venu pour la même raison qui pousse le saumon à remonter le fleuve vers l’amont ! affirme-t-il.

— Pour frayer ? demande Boone. J’en doute fort, Mike !

Il y a bien quelques filles dans la salle, mais elles sont beaucoup trop jeunes, et absolument pas le type de Boone. Des blondes maigrichonnes au teint pâle de l’East County, vêtues de jeans noirs et de santiags et cramponnées à leurs skinheads de petits copains. Pas question pour moi de « frayer » ici, Mike.

— Pour accomplir ta véritable destinée ! répond Mike.

Franchement, sérieusement, sinistrement bizarroïde.

Toujours est-il que ma véritable destinée est de surfer jusqu’au jour où je devrai mastiquer mes tacos au poisson avec mes gencives et où, espérons-le, je me ferai engloutir par une vague.

À l’ouest de la 5.

À propos, que signifie ce tatouage, 5 ?

Et cette connerie de « 14 » ?

Le volume de la musique monte – monte – en intensité, et les skins commencent à se heurter les uns les autres, à se cogner poitrine contre poitrine, tête contre tête – rétro, rétro, rétro – tandis que la guitare solo reprend le même accord en gémissant, encore et encore, et que Boone saisit enfin les paroles.

Wham !

Show ‘em who I am !

Wipe the mud of my feet !

Hose the mud of the street !

So I can walk again

Like a white man2.



D’accoooord, se dit Boone. Au moins ça rime. Boyd se penche pour lui hurler à l’oreille :

— Quatorze ! Quatorze mots !

Lesquels se révèlent être : « Nous devons assurer la survie de notre peuple et l’avenir des enfants blancs. »

Boone les compte – quatorze, en effet.

— L’homme qui a dit cela est mort en prison, affirme Boyd.

Bonne idée, songe Boone.

Wham !

The taco’s head goes bam !

What do I see ?

Another block is free !

Where I can walk again

Like a white man3 !



— Il a donné sa vie pour la cause ! mugit Boyd. (Ses yeux sont mouillés de putains de larmes.) Nous devons tous nous tenir prêts à donner notre vie pour elle.

Ouais, se dit Boone. Non.

Sans moi.

Pas pour cette cause-là.

Suprématie blanche, néonazis, petites bites, QI à deux chiffres, respiration buccale, conneries merdiques de charognards déglingués.

Les skins se balancent à présent – l’adrénaline gicle, la circulation du sang s’accélère.

Parfait, songe Boone.

Saignez donc à blanc.



1. « Nuques rouges » : « bouseux » du Sud, considérés comme xénophobes et agressifs.


2. Vlam !/Je leur montre qui je suis ! La boue de mes pompes j’essuie !/J’nettoie de mes rues le bran ! Pour de nouveau les fouler/en homme blanc !


3. Vlam !/La tête du taco s’enflamme ! Mais que vois-je maintenant ?/ Un autre bloc libéré/ Où je peux de nouveau marcher/ En homme blanc.
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Quand Boone démarre, ses oreilles tintent encore de la musique assourdissante et des derniers mots de Boyd :

« Tu reviendras, Daniels ! Quand tu auras bien tout compris, tu reviendras ! »

Ouais.

Il roule vers l’ouest jusqu’à repérer une enseigne de Starbucks – pas bien compliqué ! – et se gare. Il sort son portable et passe sur Google.

Les quatorze mots (« Nous devons assurer la survie de notre peuple et l’avenir des enfants blancs. ») sont la petite phrase à la Nathan Hale1 d’un certain David Lane, fondateur de l’Ordre (un groupuscule néonazi), condamné à cent quatre-vingt-dix ans de prison pour meurtre, attaque de banque et autres joyeusetés. Lane a cassé sa pipe au trou en 1997.

Il se produit donc d’heureux événements en prison, après tout, songe Boone.

Il entre « 5 + suprématie blanche ».

Ce qu’il en ressort lui retourne l’estomac.

Dans le jargon des suprématistes blancs, le 5 représente les Cinq Mots :

J’ai rien à dire.



1. « Je regrette seulement de n’avoir qu’une seule vie à perdre pour mon pays. » Nathan Hale était un soldat de l’armée continentale pendant la guerre d’Indépendance.
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Il découvre qu’il s’agit d’un slogan suprématiste forgé par un godemiché local du nom d’Alex Curtis lors de son procès pour atteinte aux droits civiques. Boone se remémore plus ou moins l’affaire. Curtis était un jeune connard de l’East County qui avait ouvert un site Internet et disposait pour déverser son fiel d’un podcast en streaming. C’était un adepte convaincu de la tactique du « loup solitaire », qui affirmait que les racistes devraient agir seuls pour déjouer la police – sortir dans les rues en solo et tuer les Juifs, les Noirs et les autres « vermines ».

Curtis était allé en prison en… 2006, non ? et il était devenu pour tous les Neandertal l’objet d’un culte du héros/martyr ; et, selon l’histoire narrée par le site, les paroles qu’il avait prononcées au tribunal (« J’ai rien à dire. ») étaient à leur tour devenues un slogan.

Crypté dans le chiffre 5.

Super, Corey, se dit Boone.

Génial.

Tu as donc enfin trouvé à t’assimiler, j’imagine.
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Pour ce qui est de la Patrouille de l’aube du lendemain, il y a bien une aube…

… mais pas grand-chose en fait de Patrouille.

Boone, Dave et Hang sont effectivement de sortie, mais Johnny et Tide sont 4041.

— Johnny doit être retenu par une affaire, avance Dave.

— Sûrement, affirme Boone.

— Ouais, mais où est Tide ? demande Hang.

— Il était au Sundowner hier soir, lâche Dave.

— Il a dit quelque chose ? s’enquiert Boone.

— À quel sujet ?

— J’en sais rien, répond Boone. N’importe quoi.

Fabuleux, se dit-il. Tu mens aux seuls amis qui te restent.

— Il était très calme, déclare Dave. Une grosse statue de Bouddha assise au comptoir à s’enfiler des mousses. Je suis parti assez tôt, j’avais rendez-vous avec une infirmière de Francfort. Les Euros débarquent en force, mec. La plage ressemble carrément à l’ONU.

— Le dollar est faible, fait observer Boone.

— J’imagine.

Dave jette à Boone un drôle de regard, genre : « Pourquoi donc est-ce que tu ne me racontes pas ? »

Boone surprend ce regard et l’ignore. Je ne peux pas te raconter ce que je ne peux pas te raconter, bro, et, de toute façon, tu le découvriras bien assez tôt.



1. Error 404 : message affiché quand un navigateur ne peut pas trouver une page.
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Corey Blasingame est assis face à Boone, à moitié affalé sur la table.

— J’ai rien à…

— Épargne-moi ça.

Corey hausse les épaules et tend la main droite vers la bouteille en plastique. Boone s’en empare avant lui et la place hors de sa portée. Corey étire le bras pour l’attraper. Boone lui agrippe le poignet et le plaque à la table.

Puis il se penche par-dessus la table et remonte la manche de Corey.

Et aperçoit le tatouage : 5.

Il lâche son poignet. Le jeunot retire brusquement son bras et lui décoche un sourire narquois.

— Je l’ai tué parce que je l’ai pris pour un nègre, affirme Corey.
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Foutu Corey Blasingame.

Le parfait loser.

Même quand il cherche à commettre un acte aussi stupidement haineux que vicieusement stupide, il foire. Il voit sortir d’un bar un type au teint sombre, le prend pour un Afro-Américain, le tue et découvre ensuite que c’est un Hawaïen.

Bien joué, C. Du beau boulot.

Tu as tué un des meilleurs hommes que j’ai connus parce que tu l’as pris pour un « nègre ».

Excellent.

Le reste du scénario est facile à reconstituer : Corey avoue d’abord son crime puis, se rendant compte qu’il a merdé, cache son mobile réel. Là-dessus, les gars de la Fraternité aryenne l’approchent en cellule et lui font comprendre qu’il peut purger sa peine de deux façons différentes… soit en indic soit en héros de la cause raciste. Même un malheureux taré comme Corey peut comprendre qu’il a tout intérêt à prendre la porte numéro deux. De sorte qu’il retombe dans son mantra (« J’ai rien à dire ») qui a le mérite de faire davantage de lui un héros. Mais, ensuite, il ne parvient tout bonnement plus à le dissimuler… Quelque chose le contraint à se faire passer pour le plus mauvais possible :

« Je l’ai tué parce que je l’ai pris pour un nègre. »

Haineux et stupide.

Boone descend la rampe qui mène sous le gros immeuble de bureau sis au coin de Broadway et de la Sixième, prend un ticket à la machine et parcourt plusieurs niveaux de la spirale du parking avant de trouver une place vacante. Il verrouille la Deuze, monte dans l’ascenseur, grimpe au quatorzième étage, pousse la porte portant la plaque « Bureaux de la firme d’avocats Burke, Spitz & Culver » et entre.

Il connaît Becky Hager depuis des années. D’âge moyen, très séduisante, longs cheveux roux bouclés, elle est la sentinelle qui garde le portail du château d’Alan. Si Becky n’a pas envie de vous laisser entrer pour parler à Alan, vous ne le verrez pas.

— Daniels, lâche-t-elle. Ça fait un bail.

— Très pris, Becky.

— À surfer ?

— Pas récemment, répond Boone.

— Tu viens voir Mary Poppins ? Au sujet de Corey Blasingame ?

— Ouaip.

Becky se fend d’un petit sourire narquois, juste ce qu’il faut pour lui faire comprendre qu’elle sait qu’il n’y a pas, entre Petra et lui, qu’une simple relation professionnelle, puis presse une ou deux touches et annonce dans le micro de l’interphone :

— Petra ? Il y a là un « Boone Daniels » qui demande à te voir.

Elle prête l’oreille puis relève les yeux vers Boone :

— Elle sera là dans une minute. Le nouveau Surfer est arrivé.

Boone s’assied et feuillette le magazine. Petra sort de son bureau deux minutes plus tard, toute fraîche et pimpante dans son chemisier blanc à fronces et sa jupe beige clair.

— C’est une surprise, déclare-t-elle.

— Désolé de n’avoir pas prévenu.

— Pas grave, répond-elle. Suis-moi au fond.

— Ravie de t’avoir vu, Daniels.

— Pareillement, Becky.

Le bureau de Petra se trouve au milieu du couloir. Il donne sur une jolie vue de la ville, où prédominent, sur fond de Point Loma à l’arrière-plan, les porte-avions de la base de la Navy. Mais Boone sait qu’elle convoite un bureau d’angle, qui lui reviendra quand elle sera promue partenaire à part entière.

Elle s’assied derrière sa table de travail, laquelle est aussi nette et coquette qu’elle-même.

— J’ai un mobile pour Corey, annonce Boone.

— Raconte.

— Il cherchait à faire ses preuves auprès du mouvement pour la suprématie blanche et s’en est pris à Kelly parce qu’il l’a cru noir, explique Boone.

— Comment le sais-tu ?

— Il me l’a dit.

— Tu le lui as demandé ?

— Bien sûr que non. Il l’a déclaré spontanément.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est un paumé, Pete, répond Boone. Un parfait loser. Je le déteste. Quoi qu’il en soit, c’était précisément ce que j’étais en train de faire hier soir quand tu m’as appelé : j’enquêtais sur lui. Je n’avais pas l’intention de…

— Non… je regrette pour cette invitation de dernière minute. C’était présomptueux de ma part.

— Écoute, tu peux présumer… tout ce que tu voudras… Présume.

— Je ne sais pas trop quoi présumer en ce qui nous concerne, Boone, fait Pete. Est-ce que nous sommes collègues, amis, davantage, ou bien…

Avant même de s’en rendre compte, il se lève, se penche par-dessus le bureau et l’embrasse sur la bouche. Les lèvres de Petra palpitent sous les siennes, expérience qu’il n’a encore jamais connue, et elles sont plus douces et pleines qu’il ne l’aurait imaginé. Il l’extrait de sa chaise et des papiers tombent du bureau et se répandent par terre.

Il la lâche.

— Plus que des amis, en somme ? s’enquiert-elle en lissant son chemisier. Je présume ?

Qu’est-ce que tu fabriques, bon sang ? se demande Boone. Tu es prêt à lui arracher la tête, et une seconde plus tard tu l’embrasses.

— Je ferais mieux d’aller annoncer la bonne nouvelle à Alan.

— Tu as raison.

Bonne s’est déjà senti gêné, mal à l’aise et indécis, mais jamais à ce point. Est-ce que je dois partir ? s’interroge-t-il. Lui serrer la main ? Ou bien l’embrasser ? Sur la bouche ? La joue ou…

Pete contourne le bureau, passe la main sur la nuque de Boone, ferme les yeux et l’embrasse. Passionnément.

— Je t’accompagne, déclare-t-il.

— Ce serait sympa.

Il passe devant Becky en sortant du bureau.

— Essuie ce rouge à lèvres, espèce d’idiot ! lui lance-t-elle.

— Merci.

— De nada.

Il entre dans le vestibule, se retourne, revient sur ses pas et tend à Becky le ticket de parking :

— J’ai oublié de me faire valider.

— Il me semble que tu t’es déjà fait amplement valider, rétorque-t-elle. Oh, tu veux que je tamponne ton ticket ? ajoute-t-elle en écarquillant les yeux de feinte surprise.

Elle le lui prend des mains, le tamponne et le lui rend :

— Cheerio, old chap !

Becky a dû manger un clown, se dit Boone.
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— Permets-moi de partager avec toi ce concept, Boone, dit Alan Burke en contemplant le port de San Diego par sa fenêtre. Je t’ai engagé pour améliorer notre cas, pas pour le transformer d’homicide involontaire en crime raciste !

Il se retourne vers Boone pour le fixer. Son visage est écarlate et ses globes oculaires donnent l’impression qu’ils vont jaillir de ses orbites comme dans les dessins animés.

— On n’obtiendra jamais une requalification en homicide involontaire, répond Boone.

— On n’en sait rien !

— Si, on le sait.

— Ce que Boone essaie de te dire…, commence Petra.

— Je sais ce que Boone essaie de me dire ! glapit Alan. Il essaie de me dire que je devrais entrer à quatre pattes dans le bureau de Mary Lou pour accepter tout arrangement qu’elle me proposera rubis sur l’ongle. C’est bien ce que tu essaies de me dire, non, Boone ?

— Plus ou moins, répond Boone. Si moi j’ai réussi à le découvrir, Kodani le découvrira aussi, je peux vous le garantir. Et, quand ça se produira…

— … Mary Lou requalifiera l’inculpation en crime raciste et Corey prendra perpète, achève Alan en pressant une touche de son téléphone. Becky, tâchez de contacter Mary Lou pour moi.

Alan regarde Petra et Boone et déclare :

— Je ferais mieux de m’arranger avec Mary Lou avant que Boone ne nous aide davantage et n’aille poster Corey sur le Grassy Knoll1. Ce n’est pas encore le cas, au moins ? Ni à proximité du bébé Lindbergh ? Tu l’as pris sur le fait en train de crucifier le Christ, Daniels ?

— Je ne pense pas que Corey soit très fana des Juifs, Alan.

— Très drôle ! Surtout de la part d’un type qui vient de torpiller mon dossier.

— Je n’ai pas torpillé ton dossier, répond Boone. Ton client est coupable. Fais avec. Obtiens à ce merdeux le meilleur arrangement que tu pourras et passe au suivant. Mais laisse-moi en dehors du coup.

Boone sort du bureau.

Petra le suit, lui agrippe le coude et l’entraîne dans la bibliothèque.

— Pourquoi es-tu tellement en colère ?

— Je ne le suis pas.

— Oh que si !

— D’accord, fait Boone. Je fulmine, en effet, parce que je t’aide à décrocher pour ce sous-hominidé un arrangement qu’il ne mérite pas. Parce que tu vas t’en servir. Parce que Corey devrait être condamné à la prison à vie sans libération anticipée au lieu des seize à vingt ans que tu vas plaider. Je fulmine parce que…

— … ou que tu es tout simplement furieux, le coupe Petra. Peut-être que môssieu le surfeur cool et décontracté bout plutôt de colère à cause de…

— Arrête, Petra !

— … à cause de l’injustice qui règne en ce bas monde, poursuit-elle. Mais qu’il n’y peut strictement rien, impuissance qu’il dissimule derrière un masque, celui du « surfeur détaché de tout », alors qu’en réalité…

— Arrête, j’ai dit.

— Rain Sweeny, ce n’est pas ta faute, Boone !

Il a l’air sidéré.

— Qui t’a parlé de ça ?

— Sunny.

— Elle n’aurait pas dû.

— Eh bien, elle l’a fait. (Mais Petra regrette ses paroles. Boone semble tellement blessé, tellement vulnérable.) Navrée. Vraiment navrée… Je n’avais pas le droit…

Boone se barre.



1. Talus herbeux de Dallas, célèbre, selon certaines théories du complot, pour avoir abrité le véritable assassin de John Kennedy.
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Il fait bon être Donna Nichols.

C’est ce que se dit Boone alors qu’il roule vers le quartier des Nichols, au sud de La Jolla, puis se gare à quelques pâtés de maisons de leur demeure et patiente, avec son ordinateur portable sur les genoux, en grignotant pour son petit-déjeuner un burrito enveloppé d’une feuille de papier, accompagné d’un gobelet de café.

Donna sort de chez elle un peu après 10 h 30. Elle est canon, indubitablement, avec ses cheveux blonds réunis en queue-de-cheval sous une visière blanche et sa svelte silhouette moulée dans une tunique blanche sans manches et un jean de styliste. Boone regarde clignoter sa petite icône rouge – il l’a réglée sur un bip par seconde – sur l’écran de son portable, et il présume, correctement, de sa destination : la Fashion Valley, un centre commercial de luxe.

Boone arrive le premier sur place et attend quelques instants à un point de rendez-vous. Donna déboule immanquablement quelques minutes plus tard. Il la regarde entrer chez Vertigo, un centre onéreux de thalassothérapie, puis retourne au parking, cherche sa voiture des yeux, gare la Deuze à l’autre bout, d’où il pourra encore la surveiller, et reste assis au volant. Il se rappelle maintenant pourquoi il déteste tant tous les boulots de surveillance et de filature – c’est d’un ennui mortel –, surtout par une matinée du mois d’août, quand il fait déjà torride. Il abaisse la vitre du fourgon, s’adosse à son siège et essaie de grappiller un peu de sommeil.

Ouais. Bonne chance !

Il est trop furax pour trouver le sommeil.

Quoi ? se demande-t-il. Cette marmite souterraine de pure rage qui menace d’exploser à chaque instant comme un volcan, c’est moi, ça ? Ce séisme qui attend de se déclarer ? Tout cela parce que je trouve dégueulasse qu’un petit connard de raciste qui a décidé de tuer un homme ne paiera pas plein pot pour son crime ? Ouais, bon… Il s’en tirera peut-être avec le système judiciaire, mais il écopera du maximum dans le système de Red Eddie, et il n’y aura pas d’appels pendant vingt ans ni non plus de veillées à la chandelle.

Alors, tremble, se dit-il. Toutes ces conneries de joyeusetés juridiques sont hors de propos, « caduques », comme ils disent : une partie de cartes pipée par l’empressement d’Eddie à la rejouer façon Paiement cash. Mais est-ce que ça te satisfait ? Serais-tu devenu un vigilante ? Puis il se rend compte que ce n’est pas sa propre voix qui lui parle, mais celle de K2, lui posant ces douces questions et jouant sa partition socrato-bouddhique.

Boone n’a aucune envie de l’entendre pour l’instant, de sorte qu’il se monte de nouveau le bourrichon contre Pete. Qu’est-ce qui lui prend, bordel, de venir brusquement me fourrer Rain Sweeny dans les pattes ? Et, par-dessus le marché, qu’est-ce qui a pris à Sunny d’aller lui balancer ça ? Serait-ce une espèce de copinage entre filles, liguées contre le garçon ? Cherchant à l’obliger à révéler ses sentiments réels ?

Donna s’attarde au centre pendant un peu plus d’une heure, et elle en éclabousse encore plus, si possible, en ressortant : un genre de nouveau maquillage ou soin de la peau. Il attend qu’elle ait quitté le parking puis jette un coup d’œil à l’écran pour se renseigner sur la direction qu’elle a prise.

Centre-ville.

Elle longe la 163 vers le sud, emprunte le Park Boulevard puis prend à gauche dans Balboa Park. Elle traverse le dédale de rues tortueuses au pas et se range dans un parking au sud du Spreckels Amphitheater.

Boone appuie sur la pédale pour la rattraper et trouve un créneau libre juste à temps pour la voir remonter à pied le Prado, la rue principale du Balboa Park, vers le nord. Il la file le long du jardin zen jusqu’au restaurant Le Prado, où elle retrouve trois autres femmes et pénètre avec elles dans l’établissement.

Déjeuner entre filles, se dit Boone. Il achète un journal, déniche un banc près du jardin botanique, sur le trottoir d’en face, et patiente. Il est en nage et meurt de faim, de sorte qu’il rompt la monotonie de l’attente en gagnant un kiosque à l’entrée du Prado pour acheter un bretzel et une bouteille de jus de mangue, puis revient s’asseoir sur le banc : un désœuvré comme tant d’autres, qui tue un après-midi au Balboa Park.
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Mary Lou Baker saute de joie.

Mais il faut dire aussi qu’elle est toujours de bonne humeur.

La guerrière heureuse.

Elle jette un regard à Alan Burke par-dessus la table et déclare :

— Oh, je vous en prie, Alan. Réservez ce sourire sibyllin de chat qui va manger le canari à quelque chiot que votre CV aura impressionné. J’ai les aveux de votre client. J’ai cinq témoins. J’ai le rapport du médecin légiste selon lequel le décès de Kelly a été causé par un coup sévère porté à la tête. Et vous, vous avez… Voyons, laissez-moi réfléchir… Bon… Strictement rien.

Alan conserve son sourire félin, ne serait-ce que pour la remonter davantage.

— Mary Lou, commence-t-il comme s’il s’adressait à un étudiant de première année de droit dans l’amphithéâtre. Je peux obtenir du médecin légiste qu’il vienne témoigner à la barre que ce coup sévère à la tête pourrait être la conséquence du choc de son crâne contre le trottoir. Et d’au moins trois de vos témoins qu’ils ont fait ces dépositions en échange d’une réduction des accusations portées contre eux. Quant à ces prétendus « aveux »… Allons, M. L., vous pouvez tout aussi bien les déchirer et les balancer aux chiottes, parce qu’ils ne valent guère mieux.

— La réputation de l’inspecteur Kodani est sans tache…

— Pas quand j’en aurai fini avec lui, promet Alan.

— Très bien, répond Mary Lou. (Elle se rejette en arrière, croise les mains sur la nuque et ajoute :) Nous laisserons tomber les « circonstances particulières ».

— Le juge s’en chargera lui-même avant que nous n’ayons fait mine de le faire, lâche Alan.

— Vous comptez jouer là-dessus ?

— Sept ou onze gagnants d’entrée de jeu !

Mary Lou s’esclaffe :

— D’accord. Que voulez-vous exactement ?

— Déjà, requalifiez en homicide involontaire et on pourra discuter.

Mary Lou bondit hors de sa chaise et lève les bras au ciel :

— J’ai l’air de quoi, à votre avis… Du père Noël ? Noël tomberait-il au mois d’août, maintenant ? Écoutez, nous perdons notre temps. Allons au procès, puisque vous persistez à jouer au plaisantin chez moi, que le jury connaisse l’affaire et condamne votre client à la prison à vie sans possibilité de libération anticipée.

Alan écarquille des yeux innocents.

— Nous pouvons assurément affronter un jury, Mary Lou. Ce serait à la fois un plaisir et un honneur de jouter contre vous. Et personne ne pourra vous reprocher un acquittement. Pieds et poings liés comme vous l’étiez, empêtrée dans une enquête vaseuse et l’exigence d’une rapide condamnation, qu’auriez-vous bien pu faire ? Je suis certain que Marcia Clarke…

— J’irai jusqu’à « meurtre », propose Mary Lou. Sans préméditation. Ma dernière offre et la plus généreuse.

— Entre quinze ans et perpète.

— Ouais, j’ai lu l’article, opine-t-elle.

— Vous recommanderiez ?

Mary Lou se rassied :

— Quelque chose entre les deux. Je ne demanderai pas le maximum mais certainement pas le minimum. C’est tout bonnement exclu.

Alan hoche la tête :

— Il écopera donc entre dix et seize ans ?

— Maintenant nous jouons sur le même terrain.

— Je vais devoir rapporter ça à mon client, annonce Alan.

— Bien sûr.

Il se lève et lui serre la main :

— C’est un plaisir de faire affaire avec vous, Mary Lou.

— Toujours, Alan.

L’Heure des gentlemen.
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Les femmes finissent par sortir du restaurant. Bisous sur les joues à la ronde, promesses de remettre ça bientôt, puis Donna entreprend de regagner le parking à pied. Boone la laisse prendre une bonne tête d’avance puis la rattrape, la dépasse et, quand elle sort du parking, il est déjà en train de patienter derrière son volant. Il lui accorde quelques minutes, observe sa progression sur l’écran, constate qu’elle traverse le parc vers l’est par Laurel Street, pique ensuite vers l’aéroport puis emprunte la 5 vers le nord.

Elle pourrait rentrer chez elle, mais elle prend la sortie de Solana Beach et se gare dans Cedros Street. Boone ne se trouve qu’à deux ou trois minutes derrière elle quand elle se range puis se promène de boutique en boutique le long de ce bloc de luxueux magasins d’ameublement. Elle entre ensuite dans une boutique de prêt-à-porter et y passe trois quarts d’heure. Et sans doute y claque-t-elle pas mal de fric, puisqu’elle en ressort avec deux robes sur leur cintre avant d’aller retrouver sa voiture.

Elle rentre enfin à la maison et range la voiture au garage.

Boone patiente au volant un pâté de maisons plus loin. Dix minutes plus tard, une voiture s’engage dans l’allée. Un jeune homme musclé en tee-shirt moulant et cycliste en descend et sonne à la porte. Donna le fait entrer.

Elle ne ferait pas une chose pareille, se persuade Boone. Elle n’aurait pas le front ni le mauvais goût de tromper Dan dans sa propre maison. Ça ne se fait pas. Boone prend ses jumelles, déchiffre la plaque d’immatriculation et appelle Dan.

— C’est Tony, lui explique Dan. Son coach personnel.

— Euuuh… Dan… Je sais que ça sonne un peu cliché, mais…

— Tony danse aussi dans une revue nue pour garçons de Hillcrest, ajoute Dan en citant le quartier notoirement gay de San Diego. À moins qu’il n’ait retourné son maillot…

— Très bien, alors.

Tony ressort une heure plus tard. Donna, en sueur et le visage écarlate, lui fait au revoir de la main et rentre chez elle.

Il fait donc bon être Donna Nichols, décide Boone. Un soin au spa, un déjeuner sympa entre filles, un peu de shopping chic, une séance de gym sur mesure avec un coach privé et, tout à l’heure, du moins espérons-le, un dîner tranquille à la maison. Et, espérons-le encore, Dan se fourvoie sur l’infidélité de son épouse. Rien d’autre, de sa part, qu’un zeste d’insécurité prématurée liée à la crise de la quarantaine. Probablement le cas de la moitié des gars de l’Heure des gentlemen.

Ouais… Non.

Parce qu’on est en août et qu’août fait chier.

Il n’y a pas de vagues, K2 est mort car un petit crétin cherchait à être reconnu, les bonnes femmes s’efforcent de t’arracher les tripes et Donna Nichols sort de chez elle sapée pour l’estocade.
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Boone regarde les petits clignotements remonter vers Del Mar.

Son trajet le conduit au-delà de la Torrey Pines Beach et de cette magnifique et longue ligne droite de la Pacific Coast Highway, qu’il aime tellement. Le crépuscule estival vient de tomber, le soleil s’écrase sur l’horizon, énorme et brûlant, et un tas de gens lézardent encore sur les plages.

Boone ne longe jamais cet alignement de plages sans ressentir un petit pincement au cœur. Le site est d’une beauté ineffable et il se trouve chanceux d’y vivre. Ça lui remonte un peu le moral, lui fait momentanément oublier qu’il s’apprête à faire une chose à laquelle il répugne.

Torrey Pines, donc, puis le Camino del Mar – le nom que prend la PCH à Del Mar – avant de tourner à gauche pour remonter la colline escarpée qui borde l’océan. Donna passe par la case « Départ », touche deux cents dollars et atterrit sur celle marquée 1457, Cuchara Drive.

Sa voiture est garée dans l’allée quand Boone rattrape les petits points rouges clignotant sur l’écran du GPS et descend lentement la rue de cette banlieue huppée. Il faut être riche à millions pour vivre dans ce quartier… pas nécessairement autant que Dan Nichols mais riche malgré tout. On ne trouve guère de places où se ranger dans cette rue et Boone ne tient pas à ce que Donna remarque le fourgon, si bien qu’il s’estime heureux de trouver un créneau à la moitié environ du pâté de maisons, sur le trottoir d’en face.

Il aperçoit Donna, assise sur un divan en train de boire un verre, par la fenêtre du salon. Un type est installé à côté d’elle, mais Boone le distingue mal. Il s’affale dans son siège et oriente le cône du micro vers la maison.

Il vérifie sur le moniteur de l’enregistreur qu’il capte bien du son, s’adosse à son siège et patiente. Inutile de prêter l’oreille à leurs bavardages… ils seront de toute façon enregistrés. Donna se lève au bout de quelques minutes. La lumière s’éteint dans le salon puis une autre s’allume dans ce qui est probablement la chambre à coucher.

Boone met le casque pour s’assurer qu’il capte bien un signal clair.

C’est le cas.

Et c’est l’horreur.

Franchement.

Boone les écoute faire l’amour en se sentant dans la peau d’un charognard puant, d’un immonde voyeur. Donna adore les obscénités – ou du moins croit-elle que son amant aime bien qu’elle en profère –, aussi l’entend-on sur toute la bande. C’est bel et bien elle qui s’exprime, aucun doute à ce sujet… et Boone se félicite que Dan n’ait pas à écouter ça.

Lui-même regrette d’y être contraint, mais il ne peut que s’y plier. C’est un palier intermédiaire nécessaire, avant de la faire entendre à Dan. Il sait déjà comment se déroulera la conversation :

« T’es bien sûr, Boone ? »

« Sûr et certain. »

« Peut-être qu’ils faisaient tout autre chose ? Non ? »

Tricoter, par exemple, regarder Le Lauréat ou monter des placards…

« Je les ai écoutés, Dan. On ne pouvait pas s’y tromper. »

Si bien qu’il écoute.

Le type aussi oralise énormément ; il répète sans cesse le prénom de Donna, et Boone ôte le casque dès qu’aucun doute ne subsiste plus sur leurs activités. Il ne tient pas à participer davantage à leurs ébats.

Il s’adosse de nouveau à son siège, en se rappelant soudain avec précision pourquoi il déteste tant les affaires matrimoniales.

Son portable sonne. C’est Petra.

— Salut. Qu’est-ce que tu fabriques ?

— Je bosse.

Tu nous connais, nous autres surfeurs faussement nonchalants et décontractés, nous sommes toujours au charbon, en fait. C’est la colère qui nous permet de continuer.

— Écoute, je suis vraiment désolée pour ce matin, poursuit Petra sur un ton curieusement empreint d’hésitation. J’étais complètement à côté de la plaque, et ce n’était pas à moi de…

— Oublie !

Silence gêné puis :

— Bon… Si jamais tu as envie de faire une pause ou quelque chose comme ça… on pourrait prendre un café ou…

— Je suis comme qui dirait en planque.

— Oh ! Très bien.

— Ouais. Plutôt coincé.

— Eh bien… je peux te rejoindre, suggère Petra. T’apporter quelque chose là où tu es.

— Ce serait très sympa, déclare Boone. Mais, Pete, ce n’est pas sans raison qu’on parle d’une enquête de détective privé, tu vois ?

— Oh, bien sûr. Désolée. Que je suis bête !

— Non, non. C’est juste que c’est une affaire de ce genre.

— D’accord.

Cesse de te conduire comme un connard, se dit Boone. Elle a dit qu’elle était désolée, qu’est-ce qu’il te faut de plus ? Arrête de réagir comme un bébé monté en graine.

— Que dirais-tu de demain soir ? propose-t-il donc. J’ai l’impression que cette affaire sera bouclée d’ici là et que je serai sans doute libre.

— Bon, pourquoi on ne se verrait pas ? répond Petra. Je ne connais pas exactement mon programme pour demain. De fait, maintenant que j’y pense, je devais peut-être retrouver quelques amis. Une bouffe… un dîner dans le Gaslamp, quelque chose comme ça.

Le genre de choses dont tu sais très bien qu’elles ne m’intéressent pas, se dit Boone.

SEI.

— Bien sûr, dit-il. Pourquoi on n’improviserait pas sur le tas ?

— Ça me semble une excellente idée. Bon… Encore désolée de t’avoir dérangé.

— Pas du tout. C’était sympa, cette petite pause.

— Toujours ravie de t’être utile.

Ça s’est bien passé, se dit Boone. « Une bouffe. » Il faudrait aligner les bouffes contre un mur, leur lire les spécialités du jour et les passer à la mitraillette.

Vers une heure du matin, Boone règle le traqueur GPS pour le prévenir si la voiture s’ébranle, cherche son réveil de voyage dans le fond du fourgon et le règle à son tour pour sonner à 6 h 30 ; puis il incline en arrière le dossier de son siège et s’endort.

Donna Nichols réapparaît à 6 h 37.

La bandoulière d’un baise-en-ville passée à l’épaule.

Un Blanc trapu d’âge moyen, vêtu d’une robe de chambre en soie, aux cheveux bouclés couleur sable et au bouc roux, s’encadre dans la porte et l’embrasse. Puis il se baisse pour ramasser le journal et rentre.

Donna ouvre la portière de sa voiture, balance le baise-en-ville sur le siège avant, monte et sort de l’allée en marche arrière. Boone attend une minute. Sur son écran, les bips lui apprennent qu’elle se dirige vers chez elle. Il démarre à son tour et vérifie au passage le nom sur la boîte aux lettres : « Schering. » Puis il va se garer dans un autre créneau.

À 8 h 20, il jette un coup d’œil dans son rétroviseur et voit s’ouvrir la porte du garage de Schering. Une Mercedes 501 beige en sort en marche arrière et dévale la côte. Boone lui laisse une seconde d’avance puis la prend en filature. Il ne tient pas à se faire repérer en la serrant de trop près, et il pourra toujours retrouver l’identité complète de Schering à partir de son adresse et de son numéro d’immatriculation, mais il serait nettement plus facile, par cette méthode, de découvrir où l’homme travaille. Il rattrape Schering au moment où celui-ci prend à gauche pour emprunter le Camino del Mar vers le sud. Schering prend ensuite la Torrey Pines Road et, l’espace d’une seconde, Boone se demande s’il ne se rendrait pas chez Nichols en partant du principe que, puisque « le chat n’est pas là »… Mais l’autre dépasse le terrain de golf et s’engage sur sa gauche, dans le parking collectif de petits immeubles de bureaux de deux étages.

La Mercedes se gare sur un emplacement « RÉSERVÉ ».

Schering descend de voiture. Boone remarque qu’il porte la tenue estivale de rigueur dans les professions libérales de Californie du Sud : blazer bleu, pantalon kaki, chemise blanche à col ouvert. Et de coûteuses Oxford marron, soigneusement cirées. Pas d’alliance. Schering s’empare de son attaché-case Halliburton posé sur le siège du passager, se dirige vers l’immeuble qui se dresse derrière sa voiture et gravit jusqu’au second les marches d’un escalier extérieur. Boone patiente une minute, sort du fourgon et monte le même escalier. Il lit sur un panneau que trois cabinets différents se partagent cet étage : un avocat, une étude notariale et « Philip M. Schering, CONSEILLER EN INGÉNIERIE GÉOLOGIQUE ».

Schering travaille dans la glèbe.







65

C’est-à-dire qu’il fait dans la « mécanique des sols ».

On s’imagine toujours que les bâtiments ou les maisons se construisent depuis les fondations vers le sommet, mais ce n’est pas tout à fait vrai. La véritable « fondation », c’est la terre sur laquelle reposent lesdites fondations. Au bout du compte, tous les édifices sont construits sur de la terre, sous une forme ou sous une autre. Si cette terre n’est pas ferme, alors peu importe la solidité des fondations qu’on bâtira. En réalité, il n’y en aura pas.

Cela étant, la terre n’est pas seulement faite de terre. Parce qu’elle est constituée de roche émiettée et de végétation décomposée, il peut en exister une variété infinie – en fonction du type de roche ou de végétation qui la composent, de son humidité ou de sa sécheresse, de sa stabilité et de sa densité.

Mais c’est, littéralement, bien plus profond. La terre repose toujours sur quelque chose – roche ou eau – et, encore une fois, selon la profondeur du sol, son humidité, sa pente, elle présente divers degrés de stabilité ou, a contrario, d’instabilité.

Même chose pour la roche ou l’eau qui la sous-tendent. La première peut être solide et stable ou fissurée – par un séisme dans les cas les plus graves –, et reprendre sa position d’origine, bouger, se déplacer. Cette instabilité peut pareillement affecter les nappes d’eau souterraines, lesquelles, en retour, agiront sur la roche environnante et la terre qui la recouvre.

Donc, quand on regarde le sol, il donne sans doute l’impression d’être inerte, mais c’est souvent contraire à la réalité. De fait, sa sous-couche est constamment en état de flux, d’écoulement, soit rapide – en l’occurrence lors d’un glissement de terrain –, soit si lent qu’il reste imperceptible, notamment lors de l’évolution planétaire, qui s’étend sur des millions d’années. À la vérité, il change sans cesse.

Ce qui pourrait sans doute amener un énorme « Et alors ? », sauf que nous construisons dessus, principalement nos maisons, et que le travail d’ingénieurs du génie civil tels que Phil Schering consiste à nous dire s’il est assez stable pour supporter un bâtiment ou s’il faut d’abord œuvrer à le consolider, si du moins cette besogne est faisable et efficace.

Les ingénieurs en géotechnique sont très nombreux en Californie du Sud parce qu’un tas de gens veulent s’y faire bâtir une maison et que la région est fondamentalement un désert qui se déverse dans l’océan. Ce qui est parfait, jusqu’au jour où vous entreprenez de construire des maisons et des lotissements, des immeubles de bureaux, des hôtels, des rues et des routes sur ses falaises, parce que les falaises sont en majeure partie constituées de sol sablonneux et d’argile friable.

Prenez par exemple la Pacific Coast Highway bien-aimée de Boone. Les géotechniciens qui l’ont construite ont grosso modo tronçonné le pied des falaises en déclenchant à leur faîte d’énormes glissements de terrain internes. Longez-la aujourd’hui en voiture et vous apercevrez les épais murs de soutènement en béton qui leur interdisent de s’abîmer dans le Pacifique.

Mais cette autoroute a été construite des décennies avant le grand boom de l’immobilier de la Californie du Sud, quand les falaises pouvaient encore supporter la pression imposée par ces coupes franches et s’en remettre. Mais, par la suite, des gens de plus en plus nombreux ont eu envie d’habiter sur ces falaises. On y a construit – souvent un peu trop hâtivement – des maisons et de gigantesques lotissements, et ces personnes ont emménagé.

Les gens ont besoin d’eau. Pour boire, cuisiner, se baigner, faire leur lessive, tirer la chasse. Le plus clair de cette eau se déverse dans des conduites d’évacuation en n’affectant pratiquement pas la stabilité des sols. Les pelouses sont faites d’herbe qui, à la différence des cactus, est avide d’eau. De beaucoup d’eau. Donc, les mêmes personnes qui buvaient, cuisinaient, se baignaient, faisaient leur lessive ou tiraient la chasse ont entrepris d’arroser leur gazon, et cette eau d’irrigation, elle, ne finit pas dans les égouts mais s’infiltre dans ce sol sablonneux et argileux. Dans la mesure où l’eau est un solvant et, sans doute, la plus patiente, puissante et pernicieuse force destructrice du monde matériel, elle ramollit encore la couche inférieure du sol, déjà fragile, jusqu’à ce que les lotissements immobiliers reposent finalement, avec leurs constructions, sur la glissière d’un toboggan.

Et menacent de riper.

Quand ça se produit, les fondations se craquellent, les routes se fissurent, les trottoirs et le stuc se fendent, les planchers se voilent, les plafonds s’affaissent et les tuiles du toit sautent sans raison (apparente). Et, de temps en temps, maisons et immeubles penchent tout bonnement de côté, ou sont engloutis par des fondrières qui apparaissent comme par magie.

Ce qui conduit à un autre phénomène.

Les litiges.

Les gens poursuivent les compagnies d’assurances, les entrepreneurs, les architectes, la ville, le comté, ou attaquent leurs voisins en justice. Et, quand on en arrive là, les deux parties adverses requièrent les services de consultants en génie civil comme Phil Schering pour certifier que, sous leur maison, hôtel, ensemble ou immeuble de bureaux, le sol a « cédé », et déterminer les responsabilités. À qui la faute ? Toujours à quelqu’un d’autre !

À la base, Phil Schering est donc un expert et un témoin professionnel. On gagne très bien sa vie en facturant cinq mille dollars une heure de témoignage d’expert à la barre. Le temps qu’on y passe n’est d’ailleurs que le sommet de l’iceberg – un consultant en mécanique des sols comme Phil Schering facture aussi celui qu’il consacre à l’évaluation du cas, à la préparation de sa déposition, à ses entrevues avec les avocats… Le compteur tourne, l’ami !

D’où la demeure sur Cuchara Lane à Del Mar.

Et la promiscuité avec des femmes comme Donna Nichols.

Boone rentre à Pacific Beach.

Il est trop tard pour la Patrouille de l’aube.
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Boone dépasse en pagayant les autres surfeurs de l’Heure des gentlemen, arrache la laisse de sa cheville et roule de sa planche dans l’eau, permettant à cette dernière de le nettoyer de la fatigue et de la crasse accumulées lors d’une nuit entière de planque déprimante.

L’océan est éternel et c’est donc un immense réceptacle de souvenirs qui, quand Boone plonge, le submergent en même temps que l’eau fraîche.

Sunny.

Quand il l’aidait à s’entraîner pour émerger dans le milieu du surf professionnel, ils se livraient souvent à cet exercice – plonger aussi profond qu’ils le pouvaient. Sunny était pareille à une flèche tirée dans l’eau, une longue et svelte javeline de puissance et de pure énergie. Ils restaient au fond jusqu’à sentir leurs poumons à deux doigts d’exploser puis s’y attardaient encore un peu avant de remonter à la surface prendre une sublime bouffée d’air. Et ils remettaient ça, en se défiant mutuellement, en s’éperonnant l’un l’autre ; Sunny était si cabocharde et déterminée qu’elle ne renonçait jamais la première.

Après quelques plongées, ils nageaient de conserve vers leurs planches qu’ils avaient laissées dériver, puis pagayaient longuement, parallèlement à la plage, jusqu’à ce que leurs épaules les fassent souffrir et que leurs biceps brûlent de fatigue. Ou bien ils faisaient la course – de brefs sprints fulgurants, comme si chacun cherchait à arriver le premier dans une vague, parce que Boone savait qu’elle aurait précisément besoin de cette aptitude pour faire le trou pendant la tournée : pouvoir atteindre la vague gagnante avant les autres concurrents.

Il la poussait donc, sans jamais lui autoriser le moindre répit ni faiblesse parce que c’était une fille. Elle n’en ressentait d’ailleurs nullement le besoin – Sunny était aussi forte et vive que n’importe quel garçon, voire davantage que la plupart avec sa longue ossature et ses larges épaules parfaitement adaptées à l’eau. Elle était sèche et musclée, maintenue en grande forme par son strict régime végétarien additionné de poisson. Le régime, le yoga, les haltères, les violents exercices auxquels elle s’astreignait, les heures interminables qu’elle passait dans l’eau… Sunny était un animal fait pour le surf.

C’était K2 qui l’avait branchée sur le yoga.

D’autres souvenirs reviennent à Boone quand il touche le fond puis arque le corps pour piquer vers la surface. Il émerge et jette un regard vers la rive.

Tous les gars étaient tombés des nues quand Kelly avait apporté cette connerie de yoga sur la plage. Ça ne l’avait pas perturbé, il s’était contenté de dérouler sa natte sur le sable et de commencer à exécuter ces mouvements lents, en enroulant, déroulant et étirant son corps pour adopter d’étranges, impossibles postures, tout en ignorant délibérément les ricanements et autres traits d’esprit qui pleuvaient autour de lui.

Il avait fait en souriant ses exercices habituels.

Puis il avait fendu les vagues.

Ouais, rigolez tant que vous voulez, les gars… Traitez-le de « gourou », de « swami », livrez-vous à vos meilleures imitations de George Harrison… C’est le cœur qu’il vous arrache dans les vagues. Il prend toutes celles qu’il veut, trouve toujours la trajectoire parfaite et les déchire avec une grâce athlétique dont vous ne pouvez que rêver, et ce « vieux » peut faire ça du matin au soir.

Boone foule l’eau, regarde la plage et se marre.

Il se souvient de ce jour où Sunny a rejoint Kelly pour sa séance de yoga. Elle est allée le trouver, a étendu sa natte à côté de la sienne et entrepris d’imiter ses mouvements. Kelly n’a rien dit, il s’est contenté de sourire et de poursuivre ses exercices ; et, maintenant, tous les garçons regardaient carrément parce que cette minette se livrait à des contorsions… eh bien… euh… irrésistibles. Personne n’allait louper ce spectacle… Puis un des types était venu s’installer à son tour près de Sunny, suivi bientôt de quelques autres, et, peu après, K2 donnait un cours de yoga sur la plage.

Pas pour Boone… lui faisait ses exercices dans l’eau. Mais Sunny était une zélote, parfaitement consciente que K2 était pour elle une figure du père. Le sien s’était tiré quand elle n’avait que trois ans et elle était lucide : elle avait toujours voulu avoir un papa.

— Psychologie de base, avait-elle expliqué à Boone lors d’une de leurs séances d’entraînement. Je tiens à en rester consciente, afin de ne pas céder à la tentation stéréotypée d’essayer d’obtenir de mon petit ami l’amour que ne m’a pas donné mon père.

Ce qui n’est pas une mauvaise idée, songe Boone, puisqu’il était son petit ami à l’époque. Si bien qu’il trouvait parfait que Sunny fît son yoga avec K2.

— C’est quasiment mieux que d’avoir un vrai père, avait-elle déclaré à Boone.

— Comment ça ?

— Parce que je choisis moi-même ma figure du père et que je peux donc lui rechercher toutes les qualités que j’attends d’un papa sans devoir me contenter de celles de mon vrai père.

— Pigé.

K2 aussi l’avait pigé.

Il le prenait très bien. Ça ne le faisait nullement flipper, il n’en parlait jamais et la tentation malsaine de lui balancer : « Tu peux m’appeler, papa, mon enfant » ne lui serait jamais venue à l’idée. Il se contentait d’être lui-même – un homme bon, doux, sage et ouvert.

Toutes les qualités qu’on attend d’un père.

Quoi qu’il en fût, Sunny avait sa grand-mère, Evelyn, sa figure du père, Kelly, son propre lot d’ADN et d’indépendance, plus l’amour de l’océan, de sorte qu’elle n’avait jamais viré à la typique nana névrosée au foyer brisé de SoCal, qui cherche désespérément l’amour et finit par engendrer à son tour une tripotée de filles californiennes névrosées au foyer brisé.

Au lieu de cela, elle était devenue une grande surfeuse.

Une amante hors pair et une amie hors pair.

Boone se souvient de cette nuit sur la plage : marée haute et brouillard épais, elle et lui faisant l’amour dans les vagues sous la jetée. Le long cou gracile de Sunny avait le goût du sel, ses mains se plaquaient fermement à son dos et ses longues jambes musclées l’enfonçaient plus profondément en elle.

Ils s’étaient ensuite enroulés tous les deux dans une couverture et ils avaient écouté le clapotis des vaguelettes qui venaient lécher les pylônes, en parlant de leur vie, de ce qu’ils aimaient ou n’aimaient pas, en racontant des conneries et en se faisant rire mutuellement.

Sunny lui manque.

Boone nage jusqu’à sa planche, s’assied dessus et contemple la plage.

La plage n’est pas moins riche de souvenirs que l’eau elle-même. Debout dans le sable, on peut fixer l’océan et se remémorer certaines vagues, d’époustouflantes sorties, de méchantes gamelles, de bons moments et des discussions hystériques. On s’assied et vous reviennent alors de longues conversations, allongé dans le sable, des parties de volley-ball et des barbecues ; la mémoire embraie sur la nuit au lieu du jour et ce sont alors les feux de bois, les sweat-shirts qu’on enfile pour se protéger du froid, les morceaux de guitare et d’un ukulélé, et de paisibles discussions à bâtons rompus qui se rappellent à vous.

Il se souvient justement d’une de celles qu’il a eues avec K2.

Ils étaient assis un peu à l’écart du brasier et écoutaient quelqu’un gratter Kuhio Bay à l’ukulélé quand K2 avait commencé :

— Le secret de la vie… (Il s’était interrompu et avait ajouté « Petit Scarabée » parce qu’il aimait bien se moquer de son statut de gourou local) c’est de faire chaque chose en son temps, l’une après l’autre, qu’elle soit anodine ou importante, et de la faire bien.

Boone venait tout juste de revenir à la plage et aux vagues après les mois d’isolement et de claustration qu’il s’était imposés suite à l’affaire de Rain Sweeny. Il avait démissionné de la police, était resté vautré sur le divan de Sunny jusqu’à ce qu’elle le flanque dehors, puis s’était terré chez lui à s’apitoyer sur son sort.

Mais il était revenu et seule Sunny, désormais son ex, savait qu’il n’était toujours pas complètement redevenu lui-même. Sunny et, apparemment, K2.

Qui n’avait rien ajouté et s’était contenté de déposer ce message, à charge pour Boone de le ramasser. Ou pas.

Mais tous deux savaient ce qu’il entendait par là :

« Tu as fait le bon choix.

Mais continueras-tu, à présent ? »

Ouais, K., bien sûr, songe Boone en regardant la plage nocturne de son souvenir reprendre l’aspect d’une plage du mois d’août baignée d’un soleil de plomb. Mais c’est quoi, le bon choix ?

« Tu le sais. Tu le sais en ton for intérieur. »

Merde, K. !

« Tu l’as dit, Petit Scarabée… Merde ! »
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Boone entre au Starbucks.

Ce qui ne lui arrive pas souvent.

Ce n’est pas tant qu’il soit une espèce d’antimondialiste fanatique opposé aux chaînes franchisées. C’est juste qu’il aime prendre son café au Sundowner et voilà tout. Bon, il saurait sans doute distinguer un Kenya A. A. d’une root beer, mais ça s’arrête là.

Quoi qu’il en soit, il encaisse sans s’émouvoir le regard dubitatif que lui vaut son :

— Un café noir. Moyen.

— Un americano grande, c’est ça ? demande la barista.

— Un café noir moyen.

— Grande.

— Moyen, répète Boone en montrant les tasses d’un geste. Entre petit et grand.

— Ça, c’est un grande.

— Mettons.

— Votre nom ? demande la barista.

— Mon nom ?

— Pour qu’on puisse vous appeler.

— M’appeler pour quoi ?

— Quand votre americano grande sera prêt.

— Je croyais qu’il suffisait de me le servir.

— Nous devons d’abord le préparer. Ensuite nous vous appelons.

— Boone.

— Bouh ?

— Dites juste Daniels.

— Merci, Daniels.

Boone reste planté sur place à attendre son café. Elle lui jette un regard étrange puis montre sa droite :

— Ce sera par là. On vous appellera.

— Pigé.

Il se faufile sur sa gauche et attend derrière deux autres communiants, avec toute la déférence requise, qu’ils aient reçu leur hostie de cappuccino et de macchiato puis entend :

— Daniels !

— Merci.

— Tenez.

Il emporte son café dans la salle principale et s’assied dans un fauteuil trop rembourré. Pratiquement le seul de l’assistance à ne pas se pencher sur un ordinateur portable, il va s’emparer d’un exemplaire non virtuel du New York Times, imprimé sur un matériau qu’on appelle du papier et accroché à un râtelier, en se sentant plus ou moins dans la peau d’un vieux jeton, et il revient s’asseoir dans son fauteuil.

À son grand étonnement, le journal de New York est en fait plutôt intéressant, même s’il manque un bulletin météo sur les spots. Il sait qu’il y a des vagues sur la côte Est pour l’avoir lu dans Surfer, mais, visiblement, le canard local n’y attache pas assez d’importance pour leur consacrer une rubrique. Quoi qu’il en soit, il parcourt les infos mondiales et les critiques de livres, et le temps passe assez vite, jusqu’au moment où Jill Thompson prend sa pause.

Ou plutôt, sort fumer une cigarette.

Boone insère le journal dans un casier apparemment ménagé à cet effet et ressort. Jill est mignonne – petite, menue, le cheveu blond coiffé en épis, un petit brillant dans la narine droite. De doux yeux bleus, des lèvres minces qui tètent une fine cigarette brune.

— Jill ?

— Ouais ?

Elle montre la plaquette qui porte son prénom. L’air de ne pas trop tenir à se laisser encore aborder par un client.

— Je m’appelle Boone Daniels. Je suis détective privé.

Ses lèvres s’amincissent encore :

— J’ai déjà raconté tout ce que j’ai vu à la police.

— Et je crois, moi, que la police vous a peut-être soufflé ce que vous avez vu, rétorque Boone.

C’est en tout cas ce que me disent mes tripes, songe Boone. Elles me disent qu’il y a quelque chose de chelou là-dedans. Parce que c’est un peu trop propre, trop bien plié, et que ni les meurtres ni la vie ne sont à ce point nets et sans bavure.

— Que voulez-vous dire ? demande Jill.

— Vous le savez très bien.

Il surprend son expression. Comme une légère réticence.

— Je ne crois pas que je devrais vous parler.

— Vous m’avez l’air de quelqu’un de bien, reprend Boone. Permettez-moi de vous exposer ce qui, selon moi, s’est passé. Vous descendiez la rue et sans doute n’étiez-vous pas complètement sobre vous-même. Vous apercevez ou entendez quelque chose puis vous voyez un homme à terre. Vous essayez de lui porter secours, mais il est déjà trop tard et ça vous bouleverse. Voir mourir un homme sous ses yeux, c’est épouvantable. On se sent impuissant, voire coupable de n’avoir rien pu empêcher.

Boone la regarde droit dans les yeux et constate qu’elle en souffre encore.

— Vous attendez un bon moment l’arrivée des inspecteurs. Pendant tout ce temps, vous ressassez cet épisode à de multiples reprises, en vous demandant ce que vous auriez pu faire. Puis l’inspecteur vient vous interroger et vous suggère ce que vous devriez faire maintenant… l’aider à fourrer le coupable derrière les barreaux. Rendre justice à la victime.

Les yeux de Jill se noient de larmes.

— Voyez-vous, poursuit Boone, la police avait déjà agrafé un suspect. Elle croyait déjà tenir le coupable. Donc l’inspecteur qui vous a interrogée a posé ses questions d’une manière biaisée, pas vrai ? « Avez-vous vu ce type ? » « Un garçon mince et noueux au crâne rasé, n’est-ce pas ? » « Il portait un sweat à capuche aux manches coupées à l’épaule, non ? » « Il s’est approché de la victime et l’a frappée ? » Et, le temps d’arriver au commissariat, Jill, vous êtes persuadée que c’est Corey Blasingame qui a porté le coup. Vous le croyez sincèrement parce que c’est ce que vous voulez croire, parce qu’un homme est mort dans vos bras et que vous n’avez pas pu l’empêcher, mais que, maintenant, vous pouvez faire quelque chose pour lui. Entrer dans le commissariat et identifier son assassin.

Mais Jill est coriace et elle tente de se rebiffer, bravache :

— J’ai vu ce petit con le tuer !

— Ah ouais ?

— Ouais !

Boone l’aime bien, même s’il ne la croit pas. Cette fille veut bien faire.

— Montrez-moi, dit-il.

— Quoi ?

— Montrez-moi comment Corey l’a frappé.

— J’ai pas à faire ça.

— Absolument pas, déclare-t-il.

Elle le fusille du regard, tire une bouffée de sa cigarette et l’écrase. Puis elle se met en position, brandit le poing droit et décoche un assez méchant crochet.

Les deux pieds solidement rivés au sol.

Boone sort une carte de visite de sa poche de chemise et la lui tend.

— La mort de Kelly Kuhio est une tragédie, affirme-t-il. Un truc stupide, moche et impardonnable qui n’aurait jamais dû se produire. La seule chose qui pourrait être pire, c’est d’y répondre par une autre stupide tragédie. Kelly vous dirait la même chose.

Elle prend la carte.
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Boone entre au Pacific Surf, où Hang Twelve s’efforce de cornaquer un plein car de touristes allemands qui arpentent la boutique dans tous les sens, essaient tout ce qui n’est pas enchaîné, lui posent des milliards de questions sur les combinaisons, les ailerons et l’hydrodynamisme des planches de bodyboard.

— On s’en tape de toute façon ! plaide Hang. Il n’y a pas de surf ! Pas de vagues ! Compris ? Nein vagues ! Vagues verboten ! On peut pas prendre les Maxi-Pads1 ! Boone, comment dit-on « plat » en allemand ?

— Vlat, répond Boone, improvisant.

— Vlat, répète Hang alors que Boone grimpe déjà l’escalier vers son bureau.

Jovial relève les yeux de l’antique calculatrice, un de ces appareils antédiluviens d’où sort un petit ruban de papier le plus souvent imprimé d’encre rouge. De fait, le vieil homme sourit. Boone est contraint d’y regarder à deux fois pour vérifier qu’il ne s’agit pas d’un infarctus, mais ça ressemble bel et bien à un sourire.

Bizarre, toutefois, car Jovial manque sérieusement d’entraînement en la matière. Boone craint qu’il ne se froisse un muscle facial. Peut-être devrait-il s’échauffer un peu avant, pratiquer quelques étirements des zygomatiques ou un truc de ce genre.

— C’est un grand jour pour toi, affirme Jovial.

— On va repasser Alerte à Malibu ? demande Boone.

Jovial brandit un segment du rouleau de la machine à imprimer :

— Le bureau d’investigations Boone-Daniels n’est plus dans le rouge.

— Waouh !

— J’aurais cru que ça soulèverait davantage d’enthousiasme, déclare Jovial.

— Les vagues craignent et je dois annoncer de mauvaises nouvelles à un ami, explique Boone.

— L’affaire Nichols ?

Boone hoche la tête.

— Elle le trompe ?

— Ouaip.

— Mais il n’y a pas que ça qui te tracasse, affirme Jovial.

— Nân.

— Accouche.

— Je crois m’être planté dans l’affaire Blasingame.

Il lui narre les derniers rebondissements, puis le vieil homme déclare :

— Peut-être t’étais-tu laissé légèrement aveugler par la colère, alors ? Ça arrive. Mais n’oublie pas que le gamin est passé aux aveux dans le commissariat, qu’il t’a avoué avoir tué Kelly et qu’il y a un autre témoin impartial.

George Poptanich, songe Boone.

Le chauffeur de taxi.

Quelque chose à son propos ne cesse de rôder à la lisière de la conscience de Boone.

— Yo ! La Kriegsmarine est encore en bas ? hurle-t-il à l’intention de Hang.

— La quoi ?

— Peu importe, fait Boone. Tu as une minute à me consacrer ?

— Gy !

— Tu pourrais consulter le casier judiciaire d’un dénommé George Poptanich ?

Il lui épelle le patronyme et, avant même d’avoir fini, entend Hang tapoter sur son clavier.

Le téléphone sonne.

C’est Dan Nichols :

— Alors ?

— Il vaudrait peut-être mieux qu’on en discute de vive voix, Dan, répond Boone.

Une pause.

— C’est de mauvais augure, hein ?

— Non.

— Je rentre cet après-midi. On discutera.

— C’est tout bon.

Autant que peut l’être la conversation : pas bonne du tout.

Hang remonte l’escalier quatre à quatre.

— Mec ?

— Mec ?

— Yabba-dabba-doo !

Il tend à Boone une sortie papier.

George a un pedigree.



1. Tampons hygiéniques. Allusion à la forme des bodyboards.
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George Poptanich vit à PB.

Boone sonne à la porte de son petit bungalow. On a dû construire pendant la Seconde Guerre mondiale des milliers de ces cottages dans le bas de Pacific Beach pour loger les ouvriers des usines d’aviation. Ils se ressemblent tous plus ou moins : le séjour devant, la cuisine au fond à gauche, deux chambres à coucher au fond à droite. Un jardinet sur le devant et une petite cour rectangulaire à l’arrière.

George donne l’impression d’avoir été réveillé par le coup de sonnette – ses cheveux sont ébouriffés, il porte un marcel, un bermuda à carreaux et des sandales. Il a cinquante et quelques années – cinquante-quatre, Boone le sait pour l’avoir lu dans son casier –, il est massif, avec des épaules tombantes et une brioche.

Il a l’air franchement content de voir Boone.

— Georgie Pop, fait ce dernier. Vous vous souvenez de moi ?

— Non. Je devrais ?

— Je vous ai arrêté. Il y a cinq ans.

— Ça ne vous rend pas particulièrement sympathique, déclare Georgie.

Il a dans les yeux cette lueur de lassitude née d’une entière existence en butte au harcèlement policier.

— Vous m’invitez à entrer ou faut-il que nous en discutions dans la rue devant tous vos voisins ?

Georgie le laisse entrer.

La baraque est un vrai chiotte, ce qui est tout à fait dommage, se dit Boone, parce que les gens du quartier mettent d’ordinaire un point d’honneur à entretenir la leur. George montre un vieux sofa, disparaît dans la cuisine et revient avec une canette de bière.

Une seule.

Il se vautre dans un fauteuil et demande :

— Qui êtes-vous et que voulez-vous ? Vous n’avez pas la tête d’un flic.

— J’en étais pourtant un.

— On a tous été quelque chose un jour.

— C’est exact, reconnaît Boone.

Il se présente et annonce à Poptanich qu’il travaille sur l’affaire Corey Blasingame.

— J’ai lu votre déposition.

— Alors ?

Le casier de Georgie rend compte d’un vol avec effraction. Il a purgé deux peines et frôlé deux ou trois autres accusations. Les cambrioleurs ne dédaignent pas d’exercer clandestinement la profession de chauffeur de taxi. C’est même assez fréquent. Ce qu’ils apprécient au plus haut point, c’est de charger un client pour l’aéroport. Ils bavardent avec lui : « Alors, vous allez où comme ça ? » « Très loin ? » « Passez-moi un coup de fil à votre retour… Je viendrai vous chercher. » Et le client retrouve parfois sa maison dévalisée : matériel vidéo, postes de télé, argent liquide et bijoux. Ou bien ils ramassent un ivrogne à la sortie d’un bar. Les pochetrons sont d’ordinaire très loquaces, ils vous racontent leur vie : avec qui ils vivent, où ils travaillent, leurs horaires, tous leurs objets précieux…

— Alors, fait Boone. Combien voulez-vous parier que vous n’avez pas de licence de taxi ?

Parce qu’un récidiviste ne pourra jamais en acheter une. Le but de la manip, c’est justement de les fourrer au trou pour un bout de temps, de les relaxer puis de veiller à ce qu’ils ne puissent pas vivre honnêtement de leur travail.

— Faut bien vivre, fait Georgie. Je bosse au noir pour un pote. Son tacot roule et moi je me fais un peu de thune. Si vous tenez à me coincer pour ça, vous gênez pas.

Non, se dit Boone, mais c’est ce que je ferais si j’étais Steve Harrington. Je parie qu’au premier coup d’œil à Poptanich et à la photo de sa patente, il a su immédiatement. Au minimum une grosse amende, et le pote en question perdrait à la fois sa carte et son moyen de subsistance.

Harrington a la mémoire d’un Mac boosté à bloc. Il a probablement retapissé aussitôt Poptanich. Et, peut-être…

— Steve Harrington vous soupçonne d’un coup fourré ?

— Harrington ne s’occupe pas des cambriolages avec effraction.

— Sans déc ? lâche Boone. Mais il cause avec les gars qui donnent dans cette activité. Peut-être a-t-il fait allusion, devant eux, au fait qu’il a surpris George Poptanich en train de remettre le couvert, si bien que l’envie pourrait leur prendre de venir vous poser des questions sur certaines soirées ou de jeter un coup d’œil à votre registre professionnel, à moins que…

— Vous êtes tous pareils, tas de salopards, fulmine Georgie. Toujours à forcer la main des gens.

— Ouais, Georgie. Bou-houuu.

— Qu’attendez-vous de moi ?

— J’en sais rien… La vérité ?

— Je l’ai déjà dite.

Il y a, dans les yeux de Poptanich, une lueur que Boone a déjà vue des milliers de fois dans ceux de délinquants. Ce petit éclat fiévreux de ruse qu’ils ne peuvent s’interdire de laisser transparaître quand ils croient s’être montrés mariolles.

Boone éclate de rire :

— Pigé. Je l’avais à l’envers. Vous étiez déjà dans sa ligne de mire et vous avez vu là une occasion de vous dépêtrer. Alors vous notez le numéro d’immatriculation, parce que vous savez que vous pourrez le relier à une affaire de meurtre.

Georgie hausse les épaules.

— Sauf que Harrington vous met en main un marché léonin, poursuit Boone. D’autant qu’il sait que vous risquez une troisième récidive. Et, pour obtenir une ferme assurance de sa part, il faut lui donner davantage qu’un simple numéro d’immatriculation. Lui livrer Corey Blasingame sur un plateau.

— J’ai entendu les aveux du gamin, de toute façon.

— Alors quel mal y a-t-il, hein ?

Georgie hausse de nouveau les épaules. Ben ouais, quel mal y a-t-il ? Un homme est mort, le jeunot va plonger de toute manière pour son meurtre, alors autant que ça profite à quelqu’un.

À George Poptanich, par exemple.

Boone doit faire face à une dure réalité : la plupart des criminels professionnels sont des sociopathes. Il ne sert à rien d’en appeler à leur conscience puisqu’ils n’en ont pas. On ne peut en appeler qu’à leur intérêt personnel.

Ou à leur trouille.

— Permettez-moi de vous expliquer où est le mal, reprend Boone. (Il marque une brève pause pour l’effet théâtral puis ajoute :) Red Eddie.

Georgie blêmit :

— Qu’est-ce qu’Eddie a à voir là-dedans ?

— Eddie s’apprête à liquider le type qui a tué son cousin calabash, déclare Boone. Et, s’il s’aperçoit qu’il a foiré parce que certaines personnes comme vous l’ont égaré… Bon, voilà où serait le mal, Georgie. Et il finira par le découvrir.

— Parce que vous le lui direz ?

— Bingo !

— Espèce de fumier d’enfoiré !

Boone se lève de sa chaise.

— Contentez-vous de dire la vérité, Georgie. C’est tout ce que je vous demande. Si vous avez réellement vu ce que vous prétendez avoir vu, tant mieux. Mais, sinon… à votre place, j’y réfléchirais.

— Harrington m’a dit que le gamin avait avoué.

— Lui ne mentait pas, répond Boone. Mais vous ? C’est toute la question.

— Allez vous faire foutre !

Ouais, se dit Boone.

J’y vais de ce pas.
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Le gardien amène Corey dans la salle.

Le gamin semble mince et frêle dans sa combinaison orange bouffante, mais il faut dire qu’il a probablement perdu du poids à cause de l’immonde rata de la prison. Il s’affale sur une chaise face à Boone et fixe le dessus métallique de la table.

— Salut, fait Boone. J’ai quelques questions à te poser.

— J’ai rien à dire.

Génial, se dit Boone. C’est reparti pour un tour.

— Première question. Tu as bien porté ce coup de poing, n’est-ce pas ?

Corey relève les yeux.
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— Oui, c’est moi.

— Je ne crois pas, lâche Boone.

— Si, c’est moi, insiste Corey. Je l’ai dit aux flics.

C’est la première fois que Boone constate chez lui une quelconque émotion ou animation.

— Ouais, je sais, répond-il. Tu l’as tué parce que tu l’as pris… bla-bla-bla. Je sais que c’est ce que tu as dit aux flics et ce que tu as couché par écrit. Mais je crois que c’est de la merde en barre.

— La fille m’a vu faire, s’échauffe Corey. Et le chauffeur de taxi aussi.

— Jamais de la vie.

Corey baisse de nouveau la tête :

— J’ai pas à vous causer.

— Je crois que tu as revendiqué ce coup de poing avant même de savoir qu’il avait tué Kelly, et que, maintenant, tu te retrouves englué dans ton mensonge, et qu’il te tient par les balloches. Je crois que tu as tellement envie d’être un homme que tu es prêt à foutre ta vie en l’air pour le prouver.

— Qui vous êtes ? Une espèce de psy ?

— Peut-être étais-tu tellement défoncé que tu as oublié ce qui s’est passé et gobé toutes les conneries dont les flics t’ont bourré le mou. Ou bien Trevor Bodin t’a dit que tu avais porté ce coup, et ça t’a tellement plu que tu t’es cramponné à cette histoire. J’en sais rien. Mais je peux te l’affirmer dès maintenant, Corey… te connaissant un petit peu et rien qu’en t’observant… il est foutrement impossible que tu aies tué cet homme. Tu n’es pas Superman.

Corey reporte le regard de la table vers le plancher. Il remue un peu les pieds puis marmonne :

— Trop tard, de toute façon.

— Que veux-tu dire ?

— J’ai avoué.

Ouais, ça pose un problème, songe Boone. Une grosse vague qui se referme sur toi. Mais j’ai déjà traversé des grosses vagues en pagayant. Celle-là risque de conduire mon bon copain Johnny Banzaï à bouffer ces aveux à la barre, une bouchée derrière l’autre.

À l’humilier.

À mettre en doute sa déontologie et sa crédibilité.

À bousiller sa carrière.

Tout ça pour un petit connard qui tient absolument à revendiquer un meurtre.

Et que Red Eddie va probablement descendre.

— Et si ça ne l’était pas ? demande Boone. Trop tard…

Corey rumine quelques secondes puis secoue la tête. Il se remet ensuite debout, appelle le garde et lui demande de le reconduire. Il se retourne vers Boone sur le pas de la porte et déclare :

— Je l’ai tué. Je l’ai tué, d’accord ?

D’accord, se dit Boone.

D’accord, peut-être qu’on devrait tout simplement s’en tenir là. Il arrive parfois qu’une vague se brise malencontreusement et qu’on se retrouve pris dans ses méchants remous, et voilà tout.

Alors laissons pisser.

Tout le monde sera content.
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Ouais, sauf Dan Nichols.

Il rejoint Boone devant le Pacific Surf et ils vont faire un tour sur les planches, le long de la plage.

— Raconte, demande Dan.

Boone lui fait part de tout ce qu’il a vu en observant Donna et Phil Schering. Comment elle a filé droit chez lui, a passé la nuit dans sa maison et l’a embrassé le matin en le quittant.

— Donc… tu en as la certitude ?

— Qu’est-ce qu’il te faut de plus, Dan ? s’enquiert Boone. Elle a dormi là-bas. Sans vouloir te vexer, je ne pense pas qu’ils aient passé la nuit à confectionner des cookies ni à regarder des films à l’eau de rose.

— Ouais, je sais.

— Je suis désolé. Sincèrement.

— J’aurais aimé me tromper, dit Dan.

— Je m’en doute. J’aurais préféré autre chose aussi.

— Merde ! lâche Dan. Putain, on croit qu’on est heureux, hein ? On la croit heureuse. On lui offre tout ce qu’elle désire…

Boone ne dit rien parce qu’il n’y a rien à dire. Il pourrait sans doute abonder genre « les femmes sont des salopes vénales, il leur en faut toujours plus », mais ce serait trop facile. Il ne peut que marcher aux côtés de Dan et le laisser déverser sa bile.

Les affaires matrimoniales font chier.

— Je ne sais plus quoi faire maintenant, avoue Dan.

— Ne prends aucune décision précipitée, lui conseille Boone. Prends ton temps, réfléchis. De nombreux couples traversent ce genre de crises…

Super, se dit Boone. Et maintenant je suis le Dr Phil1.

— J’en sais rien, dit Dan.

— Tu n’as pas besoin de le savoir tout de suite, répond Boone. Garde ton calme un moment, détends-toi, ne te laisse pas emporter par la colère.

« Ne te laisse pas emporter par la colère » ? Voilà que je m’exprime comme K2.

Une autre conversation difficile se profile à l’horizon.



1. Célèbre auteur américain de livres sur la réalisation de soi.
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— Acceptez l’arrangement, déclare Bill Blasingame.

Boone est assis à la table de la grande salle de conférences de Burke, Spitz & Culver. La porte est fermée, mais les baies vitrées donnent sur le port où mouille actuellement un porte-avions, à l’aspect invraisemblablement imposant et menaçant, qui semble dominer tout le panorama.

— Ne faudrait-il pas poser d’abord la question à Corey ? s’enquiert Petra. C’est sa vie qui est en jeu.

Boone voit Alan lui jeter un coup d’œil style « Ne l’ouvre que quand on te le demande », mais elle soutient son regard. Bien vu, Pete, songe Boone.

— Corey fera ce que je lui dirai, affirme Bill. Il me semble que nous avons amplement vu ce dont il est capable quand il assume la responsabilité de sa propre existence.

Ferme-la, se dit Boone. Ne bouge pas, admire le joli port et ferme ton putain de clapet de clodo de surfeur. Laisse cette affaire prendre la direction que tous cherchent à lui imposer.

— Je n’en suis pas moins contraint de le consulter, déclare Alan. C’est l’accusé. Il doit donner explicitement son consentement à toute décision.

— Il le donnera, insiste Bill. Il faut en finir, c’est mieux pour lui et mieux pour tout le monde.

Surtout si l’affaire ne fait plus la une des journaux, se dit Boone. Déjà que les prix de l’immobilier sont en train de s’effondrer, inutile d’en rajouter, pas vrai, Bill ? Et combien de golfeurs consentiront à jouer avec le père d’un meurtrier ? Balayons ça sous le tapis, envoyons vite Corey au trou.

— Il devra purger dix ans au minimum, prévient Alan. Sur les seize à vingt ans requis.

— Il aura vingt-neuf ans en sortant, et encore toute sa vie devant lui, rétorque Bill.

Tu parles, songe Boone. Dix ans de pénitencier pour un maillon faible comme Corey ? À quoi ressemblera-t-il en sortant… s’il en sort jamais… et si, entre-temps, quelqu’un n’a pas accepté le contrat de Red Eddie sur sa tête ? Et, en admettant qu’il en sorte, quelle existence pourra-t-il bien mener après avoir été inculpé de meurtre ?

Mais laisse pisser, se convainc Boone. Boucle ta grande gueule… ça vaut mieux pour tout le monde. Corey décroche sa virilité à vil prix, Johnny conserve sa réputation et sa carrière, et, toi, tu retournes à la Patrouille de l’aube.

Oublié et pardonné.

Terminé.

F-i fi n-i ni.

Alan se lève.

— D’accord. Je pense qu’on va en rester là, annonce-t-il. Je vais parler à Corey et on va plier l’affaire. Compte tenu des faits, il me semble que ce n’est pas un si mauvais résultat.

— Refuse, lâche Boone.
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— Quoi ?

Le visage de Bill est écarlate.

— Refuse, répète Boone. Il ne l’a pas fait. Il n’a pas porté ce coup.

— Comment le savez-vous ? demande Bill. Comment savez-vous que ce n’est pas lui qui l’a porté ?

— Je lui ai posé la question. Et je l’ai lu dans ses yeux.

— Vous l’avez lu dans ses yeux ?

— Il me semble que ça ne suffira pas devant un jury, Boone, déclare Alan d’une voix douce, encore que Boone voie ses joues légèrement s’empourprer.

Boone expose ses arguments : la déposition des trois copains de Rockpile de Corey est depuis le tout début sujette à caution ; Jill Thompson s’est montrée incapable de faire la démonstration du coup de poing dont elle prétend qu’elle a vu Corey l’administrer ; le témoignage de George Poptanich sort tout chaud du mini-four de Steve Harrington. Ajoutons que Corey est un médiocre adepte des arts martiaux, qui n’a ni la force, ni la masse, ni la coordination requises pour porter un tel coup. Et que Boone l’a lu dans ses yeux.

— Il t’a affirmé qu’il l’avait donné, fait observer Alan.

Un gamin déboussolé, leur explique Boone. Ivre et défoncé. Terrifié. Partageant son aquarium avec des requins qui flairent le sang et savent comment porter l’estocade meurtrière. Ça arrive plus souvent qu’on ne pourrait le croire.

— Si ce n’est pas Corey, alors qui est-ce ? demande Alan.

— Je parierais volontiers sur Trevor Bodin, répond Boone. Il en a la taille, les qualités athlétiques et le tempérament. Je mettrais ma main au feu que, si l’on creusait un peu, on découvrirait qu’il est également mêlé à ce mouvement pour la suprématie blanche.

— En ce cas, pourquoi Corey est-il sur la sellette ? demande Petra.

— Parce que… sans vouloir vous offenser, monsieur Blasingame… c’est le maillon le plus faible.

Il leur permet de monter un scénario plausible, explique Boone. La Rockpile Crew agresse Kelly. Disons que Bodin porte le coup mortel. Ils s’enfuient ensuite en bagnole. Corey est tellement déglingué qu’il sombre peut-être dans le coaltar. Les trois autres tombent alors d’accord pour lui faire porter le chapeau. Ça ressemble parfaitement à Bodin, et les frères Knowles avaient sans doute trop peur de lui pour le contrecarrer. Quand les flics les ont embarqués, ils ont tous montré Corey du doigt.

Si bien que, quand il a interrogé Thompson et Poptanich, Harrington avait d’ores et déjà son coupable sous la main, et qu’il a insufflé cette certitude aux témoins, non sans user de coercition dans le cas de Georgie Pop. John Kodani avait toutes ces dépositions en main quand il s’est employé à travailler Corey au corps. Il l’a confronté à ces documents et a obtenu ses aveux.

Corey ne sait probablement même pas ce qui s’est passé. Mais il sait qu’il est désormais un héros de cette inepte cause raciste. Ajoutons à cela que, dans les vestiaires, les gars de la Fraternité aryenne ont dû lui dire qu’il était un foudre de guerre. Il s’imagine toujours que le fric de son papa va le tirer d’affaire, mais, plus longtemps il restera en cellule, plus il lui sera difficile de s’en tenir à son mantra « J’ai rien à dire ». Une dernière secousse, leur apprend Boone, et le mur s’effondrera.

Le dossier de Mary Lou repose entièrement sur les aveux de Corey. À la moindre craquelure, tout pourrait s’écrouler.

— Mais sommes-nous en mesure de les récuser ? demande Alan. Kodani fera-t-il un témoin crédible ?

— Très crédible, admet Boone.

— Eh voilà ! lance Bill.

— Mais tu pourrais le mettre minable, affirme Petra.

— Ne me caresse pas dans le sens du poil, j’ai horreur de ça, gronde Alan.

— Navrée, fait Petra. Tu pourrais aussi jeter un doute raisonnable sur l’accusation portée contre Corey en reportant les soupçons sur Bodin.

— Autant que me le permettra le juge.

— Tu y parviendras.

— Encore une fois…

— Désolé, mais si Thompson ou Poptanich se rétractent…

Bill se penche par-dessus la table et fixe Boone :

— Pouvez-vous sincèrement m’affirmer que vous êtes à cent pour cent certain de l’innocence de mon fils dans le meurtre de cet homme ?

— Non.

— Alors c’est complètement dément, poursuit Bill. Nous tenons un bon arrangement, nous devrions l’accepter. Je vais clairement le faire comprendre à Corey, et vous, Alan, faites-en autant de votre côté. Ne perdez pas de vue que c’est moi qui règle la facture.

— Je sais parfaitement qui la règle, déclare Alan, mais je vais exposer ces deux options à Corey, équitablement et sans faux-fuyants, et il pourra alors en décider lui-même. Et, Bill, si ça doit signifier que vous cesserez de régler mes honoraires, allez vous faire foutre. Je le défendrai pro bono.

Quand Shakespeare a écrit qu’il faudrait tuer tous les avocats, il ne connaissait pas Alan Burke, se dit Boone.
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— Boone, l’interpelle Alan après que Bill a claqué la porte derrière lui, tu souffles le chaud et le froid. Tu exiges la pendaison du gamin, l’instant d’après tu passes d’un meurtre à un crime de haine et, maintenant, tu le prétends innocent.

— Je n’ai pas dit qu’il était innocent, conteste Boone. Mais qu’il n’avait pas porté le coup. S’il faisait partie de la bande qui a agressé Kelly, il doit passer un moment derrière les barreaux. Mais il ne mérite pas la peine de mort.

— Qui a parlé de la peine de mort ?

— Red Eddie.

— Oh ?

Boone expose à Alan les menaces proférées par Eddie contre Corey.

Alan digère l’information puis répond :

— Je vais présenter de manière impartiale l’alternative au jeune Blasingame. Et, s’il choisit d’aller jusqu’au procès, puisse Dieu vous venir en aide à tous les deux ! Mais toi, Petra, tu peux peut-être l’aider, en appelant à la barre le meilleur expert en biomécanique du monde. Et toi, Boone, tu ferais pas mal d’aller creuser avec toute l’énergie d’un chien qui cherche son os. Si, par exemple, tu découvrais dans le placard du jeune Bodin une panoplie nazie et des robes du KKK, ça ne saurait nuire.

— Tout de suite, Alan ?

— Exactement.

— Merci, ajoute Alan.

Il sort.

— Il m’avait l’air bien pressé, fait observer Petra.

— Il est furax.

— Pas Alan, rectifie-t-elle. Blasingame. Il m’a paru bien empressé d’accepter un arrangement qui pourrait se traduire par dix ans d’incarcération pour son fils.

— Il ne tient pas à prendre le risque d’une comparution devant un jury, affirme Boone. Je peux comprendre.

Plus ou moins. Si j’étais lui, se dit Boone, et qu’on vienne m’affirmer qu’il y a de bonnes chances pour que mon fils ne soit pas coupable, je sauterais sur l’occasion. Blasingame s’est montré incapable de repousser assez vite ni assez fortement l’arrangement.

Et, à propos d’aveux…

— Écoute, lâche Boone. Pour l’autre soir…

— J’étais complètement à côté de la plaque, reconnaît Petra. J’ai tablé sur une intimité qui n’existe tout bonnement pas et…

— Je me suis conduit comme un parfait crétin, puéril et hyper susceptible…

— Oui, en effet.

— Donc, tu es prise ce soir ? s’enquiert Boone.

— J’ai ce truc à faire, répond Petra. Mais je devrais être libre et disponible vers… dix-onze.

— Dix-onze ?

— Autour de 22 heures.

— Non, j’avais compris. C’est juste que… Ouais. Vingt-deux heures… Vers dix-onze… Je t’appelle ?

— Ou tu passes.

— Chez toi ?

— Euh, oui, fait Petra. Pas au restaurant.

— Non.

Chez elle ? se demande Boone.

Pour conclure ?
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— Soit il y a un marché de conclu soit il n’y en pas, aboie Cruz Iglesias.

Terré dans une modeste demeure de Point Loma, recherché par les tueurs d’Ortega et la police américaine, le patron du cartel est d’humeur exécrable. Il s’ennuie, il est à cran et profondément irrité que ses affaires ne soient pas conduites avec toute l’efficacité qu’il attendait.

— Ça risque de prendre un peu plus longtemps que…

— Non. Terminé !

— Je crois vraiment…

— Je me contrefous de ce que tu crois, assène Iglesias. On a essayé à ta façon. On va maintenant faire à la mienne.

Il raccroche sèchement. Il refuse d’écouter d’autres excuses et supplications. Il a largement donné à ces gueros* l’occasion de régler leurs problèmes, s’est montré plus que généreux à leur égard. Il s’est efforcé de se conduire en gentleman et il s’attendait à la même chose de leur part, mais ça ne s’est tout simplement pas produit.

Au bout du compte, c’est une pure question de fric. Gentlemen ou pas, ces bouffons de yanquis gaspillent son pognon. En masse. Et c’est purement et simplement intolérable.

Il hurle à Santiago de sortir de la cuisine. Son lieutenant est en train de préparer ses fameuses albondigas – des boulettes de viande à la sauce piquante – au renom bien mérité, et le fumet est certainement délicieux, mais Iglesias a d’autres chats à fouetter que la cuisine faite à la maison.

— Tu es ridicule dans ce tablier, fait-il remarquer à l’entrée de Santiago.

— C’est une chemise neuve, proteste Santiago. De Fashion Valley. À trois cents dollars. Je ne voudrais pas la…

— Ce truc dont on a parlé, le coupe Iglesias. Il est temps de passer à l’acte.

— Los Niños Locos ?

— Non, fait Iglesias, qui, pour envoyer un message, ne tient pas à une exécution macabre, mais aimerait malgré tout que ce soit fait. Confie plutôt ça à ce type…

— Jones ?

— Oui.

Après tout, on lui verse des honoraires quotidiens en sus du remboursement de ses frais, alors autant le faire marner.

— Dis-lui juste de faire au plus simple.

Jones a tendance à verser dans le flamboyant.

Mais il s’habille comme un gentleman.
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Dan Nichols éprouve une étrange sensation de soulagement.

Bizarre, ce calme qui vous envahit quand on sait enfin.

Ce qui s’est passé, et ce qu’il vous reste à faire.
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Boone s’efforce de décider comment il va s’habiller.

Pour un rendez-vous galant.

Bon, pas exactement un rendez-vous galant. On peut difficilement lui donner ce nom quand on l’a repoussé pendant trois mois et qu’on éprouve pour la demoiselle des sentiments sincères encore que vaguement flous. Et est-ce réellement un rendez-vous galant ? se demande Boone. Ou le simple prolongement d’un baiser. Ou bien encore une conversation à propos de leur « relation » et de la tournure qu’elle va prendre ? Que porte-t-on pour une conversation sur une relation ? Une armure, d’ordinaire, bien qu’il ne détienne plus de gilet en kevlar depuis qu’il a quitté la police.

Ce n’est d’ailleurs pas que Boone dispose d’un très grand choix. Il possède un costume d’hiver pour les mariages et les enterrements, un costume d’été pour les mariages et les enterrements, une chemise blanche habillée et une chemise bleue habillée, et un unique pantalon kaki, que Jovial lui a commandé à Land’s End sur catalogue et qui n’a jamais quitté son cintre. Sinon, sa garde-robe se compose de cinq jeans en plus ou moins bon état, de tee-shirts, de pulls à manches longues de chez O’Neill, Ripcurl, Hobie et Pacific Surf, et d’une étourdissante collection de bermudas de surf. Les sweat-shirts à capuche occupent une bonne partie de sa penderie, mais il fait trop chaud pour ça. Quant aux chaussures, il s’agit des souliers noirs de ville qui vont avec les complets réservés aux mariages et aux enterrements, de trois paires de sandales Reef et d’une paire de tennis noirs Skechers, parce que le magasin Skechers ne se trouve qu’à un pâté de maisons de son bureau.

Boone opte pour la chemise blanche habillée et son jean le moins délavé puis reste assis devant les tennis et les souliers noirs, en proie à la paralysie de l’âne de Buridan. Petra pourrait déduire des tennis qu’il prend ce rendez-vous un peu trop à la légère – ce qui la vexerait et, en même temps, n’est absolument pas le cas –, mais les souliers habillés risquent de lui laisser croire qu’il s’attend à ce qu’ils fassent l’amour, ce qui est sans doute plus ou moins le cas, mais n’est en aucune façon garanti, et Boone ne voudrait pas qu’elle s’imagine qu’il tenait la chose pour acquise, mais, d’un autre côté, il aimerait bien lui donner à penser que…

Les sandales sont probablement hors de question, décide-t-il.

Il réfléchit encore quand son portable sonne.

C’est Sunny.
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Phil Schering ouvre la porte.

Et dit :

— Oh, merde !

Oh, merde, quelle merde !
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Johnny Banzaï reçoit l’appel.

Pour dire vrai, il est presque soulagé qu’il ne s’agisse pas encore d’un crime de gang, d’une nouvelle retombée de la réorganisation du cartel de Baja. D’un autre côté, le meurtre d’un Blanc d’âge moyen dans un joli quartier de Del Mar fera sans doute plus de vagues que la mort de quelques loubards mexicains du Barrio Logan.

Il se gare devant le 1457, Chuchara Drive.

Les voisins sont rassemblés sur le trottoir, l’air soucieux. Ils affichent tous une expression style « Une chose pareille ne peut pas arriver ici ». Et pourtant si, se dit Johnny en descendant de voiture. Les membres de gangs se tranchent mutuellement la tête, des surfeurs tabassent à mort un autre surfeur, des hommes se font descendre dans un « joli » quartier, et tout cela arrive ici.

— Ça va être une vraie plaie au cul, marmotte Harrington alors qu’ils se dirigent vers la maison.

En effet, se dit Johnny. La récente épidémie de meurtres qui a affecté San Diego est particulièrement mauvaise pour les affaires d’une ville qui vit principalement du tourisme. Le conseil municipal fulmine contre le maire, le maire fait la passe à Mary Lou, Mary Lou incendie le chef de la police, et la merde dévale la pente et me retombe dessus. Pourquoi les gens doivent-ils s’entretuer pendant mon service ? se demande-t-il en s’apitoyant sur son sort, ce qui ne lui ressemble guère.

La victime gît sur le dos dans le salon.

Un orifice de balle pile entre les yeux. Tirée à bout portant.

Harrington est en train d’inspecter la porte d’entrée. Il baisse les yeux sur Johnny, accroupi près du cadavre, et secoue la tête. Ils bossent ensemble depuis un bon moment, de sorte que Johnny comprend parfaitement ce qu’il veut dire : pas de traces sur la porte autour de la serrure.

La victime a ouvert la porte au tireur.

C’est en tout cas l’effet que ça fait, spécule Johnny en se basant sur la position du corps. La victime ouvre, le tireur dégaine, l’oblige à reculer de quelques pas et l’abat. Pas franchement le brusque déchaînement de violence d’une soirée torride du mois d’août, mais bel et bien un meurtre prémédité, exécuté « de sang-froid ».

Malgré tout, ça n’a pas l’allure d’un contrat professionnel ni n’en donne l’impression. Les tueurs à gages n’exécutent pas leur victime chez elle, d’ordinaire, mais plutôt sur leur lieu de travail ou pendant le trajet aller ou retour. Et ils emportent le corps, le balancent quelque part ou le détruisent.

On a donc probablement affaire à un amateur, au coup d’essai d’un type assez furieux pour prendre la décision de tuer et s’y tenir.

Les gars de la scène de crime déboulent et Johnny leur laisse le champ libre et sort dans la rue aider Harrington à débrouiller l’écheveau. Certes, il y a là pléthore de voisins à interroger, mais la plupart n’ont rien d’intéressant à raconter.

Certains ont entendu le coup de feu et appelé Police Secours.

Aucun n’a vu entrer ni sortir quelqu’un.

Un homme plus âgé, qui vit dans une maison plus bas de l’autre côté de la rue, déclare avoir récemment remarqué un véhicule « bizarre » qui traînait dans le quartier.

Un vieux fourgon Dodge.

Averti contre les cambrioleurs, il a même relevé le numéro d’immatriculation.

Johnny le reconnaît.

C’est celui de la Boonemobile II.

Alias la Deuze.
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— Hé, Sunny !

— Hé, toi-même ! Quoi de neuf ?

— Que tchi, répond Boone. Où t’es ?

— Bondi Beach, Oz. Je me suis dit que j’allais te passer un coup de fil.

C’est super d’entendre sa voix.

— Quelle heure est-il là-bas ?

— J’en sais rien, répond Sunny. Écoute, j’ai peut-être mal choisi le moment. Tu sors ou quelque chose comme ça ?

Les femmes sont stupéfiantes, se dit Boone. On peut toujours parler de gadgets d’espionnage high-tech… Elle est à l’autre bout de cette putain de planète et, rien qu’au téléphone, elle arrive à flairer que j’ai un rencard. Il pourrait sans doute lui répondre par la négative, mais ils ont conclu un pacte qui tient toujours, celui de ne jamais se mentir, aussi reste-t-il coi.

— Tu sors, hein, c’est bien ça ? insiste-t-elle. À… dix heures du soir ? C’est un rendez-vous galant, ça, mon cœur.

— Je sais pas trop.

— Qui est-ce ? La betty british ? C’est quoi, son nom, déjà ?

Boone sait que Sunny connaît parfaitement ce nom, mais il le lâche néanmoins :

— Petra.

— Que tu appelles si joliment Pete, s’esclaffe-t-elle. Je parie qu’elle adore. Elle doit se sentir petite fille en l’entendant. C’est bien elle, hein ?

— Écoute, ça doit te coûter une…

— C’est elle, non ? C’est cool, mon Boone. C’est une chouette nana. Je l’aime bien. Un peu coincée, peut-être, mais… Très bien. Qu’est-ce que tu vas mettre ?

— Seigneur, Sunny !

— Je te connais, Boone. Je ne voudrais pas que tu foires ça. Alors, qu’est-ce que tu portes ?

C’est aussi dingue que déplacé, se dit Boone. Mais il répond :

— Une chemise blanche habillée et un jean.

— Tennis ou chaussures de ville ?

— J’en sais rien. Qu’est-ce que tu en penses ?

— Où est-ce que tu la retrouves ? demande Sunny. Dans un bar ou une boîte ?

— Chez elle.

Sunny éclate de rire :

— Quand on a rendez-vous chez une fille à dix heures du soir, peu importe comment on est sapé. (Sous-entendant que, quoi qu’on porte, on ne le portera pas bien longtemps.) Au fait, félicitations, ajoute-t-elle.

— Tennis ou ville ? insiste Boone.

— Marron ou noires ?

— Noires.

— Ville.

— Merci.

— De nada.

— La chemise ? Dessus ou dessous ?

— Le jean ?

— Ouais.

— C’est… euuuh… une première… ?

— Oui.

— Ouuuh, le timide ! Dedans.

— Merci.

— Pas de souci.

Ils bavardent de la tournée de surf : Comment se passe-t-elle ? Sunny se maintient-elle en forme pour la saison des grosses vagues à Hawaï, les pipelines et tout ça ? Boone la met un peu au courant de ce qu’il fabrique ces temps-ci. Il passe l’affaire Blasingame sous silence et lui affirme que l’équipe va bien.

— Dis-leur qu’ils me manquent, déclare Sunny. Et toi aussi, Boone.

— Ouais, moi aussi.

— Je t’aime, B.

— Je t’aime, Sunny.

Boone raccroche. Cinq secondes plus tard, le téléphone sonne de nouveau et Sunny demande :

— Tu n’as pas d’eau de Cologne ni de lotion après-rasage ?

— Non.

— Tant mieux.

Elle raccroche.

Se sentant plus que bizarre – il ne comprendra jamais les femmes, pas plus d’ailleurs qu’aucun autre homme, même Dave, ne les comprendra –, Boone se dirige vers son placard, en sort les chaussures de ville noires puis déniche une paire de chaussettes sport blanches et les époussette. Ce qui le conduit au triste dilemme suivant : pour quelle couleur de chaussettes doit-il opter et, là encore, son choix est limité.

Blanc ou blanc.

Il opte donc pour blanc et consulte sa montre : 21 h 25. Il est quasiment temps de partir s’il veut être à 22 heures chez Petra, au centre-ville. Mais il n’a pas rendez-vous à 22 heures, mais vers 10-11 heures, de sorte qu’il s’assied pour réfléchir à l’heure à laquelle il doit se pointer. Dix heures pile ? Dix heures cinq ? Dix heures dix ?

Il prend la porte vers 21 h 40 pour arriver là-bas autour de 22 h 10.

Quand il l’ouvre, Johnny Banzaï est planté derrière.

Ce qui est bel et bon.

— Johnny ! fait-il. Je suis content que tu sois passé. Je…

Puis il voit rappliquer le sergent Steve Harrington derrière Johnny.

Ce qui est déjà moins bien.
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Ils se détestent.

Boone et Harrington.

Non, ils ne se détestent pas, ils se vomissent. Ouvrez votre dictionnaire, cherchez tous les synonymes de haine, additionnez-les, multipliez le total par dix et vous n’arriverez même pas au niveau de la malveillance que se vouent ces deux gars.

— Bonsoir, grosse bouse, lâche Harrington.

— Qu’est-ce qui se passe, Johnny, bordel ? demande Boone, ignorant royalement son coéquipier pour se tourner vers Kodani.

S’ils sont venus me titiller les côtes à propos de Blasingame un vendredi soir à 21 heures et des bananes, c’est carrément hors limite, se dit-il.

— On peut entrer ? demande Johnny, l’air maussade. Discuter un peu ?

— Maintenant ?

— Ouais, « maintenant », trouduc, rétorque Harrington. C’est « maintenant » qu’on est là, non ? Et c’est « maintenant » qu’on veut entrer. « Maintenant » qu’on veut causer.

Boone fait comme s’il n’avait pas entendu. Il se borne à regarder Johnny et demande :

— Vous avez un mandat ?

Johnny secoue la tête.

— Alors, c’est « non ». De toute façon, je sortais.

— T’as un rencard ? interroge Harrington.

— Exactement.

— Où tu l’emmènes ? demande-t-il en consultant sa montre. Le parc Legoland est fermé pour la nuit.

La dernière fois que Boone a frappé Harrington, il s’est retrouvé au ballon, de sorte qu’il garde les bras ballants. C’est exactement ce que cherche le sergent, au demeurant : une excuse pour le tabasser. Johnny entre et affirme :

— Il vaudrait mieux que tu nous suives au commissariat pour que nous enregistrions l’interrogatoire, Boone.

— De quoi tu parles ? s’étonne Boone.

— Tu veux bien nous dire où tu étais hier soir ? demande Harrington.

— Ici.

— Tu as un témoin qui peut le certifier ?

— Non.

Harrington dévisage Boone en souriant. Il a un visage en lame de couteau et le sourire n’arrange rien.

— Les voisins ont remarqué un véhicule suspect qui rôdait dans leur quartier et ils ont noté son numéro d’immatriculation. Devine à qui il appartient, clodo de surfeur ? Pour un peu, j’ai failli croire que c’était mon anniversaire.

— Quels voisins ? Qu’est-ce que tu dégoises, là ?

— Tu connais un dénommé Philip Schering ? demande Johnny à Boone.

Boone ne répond pas.

— C’est bien ce que je pensais, marmotte Harrington. On ne pourrait pas l’embarquer sur le tas ?

— M’embarquer pour quelle raison ?

— Tu es suspecté, répond Johnny.

— De quoi ?

— Du meurtre de Schering.

Un vrai putain de foutoir, songe Boone.

Dan Nichols s’est servi de lui pour débusquer l’amant de sa femme.

Puis il l’a tué.
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La salle d’interrogatoire est minuscule.

Elle a été ainsi conçue pour que le suspect s’y sente à l’étroit, piégé, asphyxié – l’inspecteur peut alors lui fourrer son visage sous le nez sans se voir accuser d’avoir délibérément tenté de l’intimider, ce qui, bien entendu, est le cas.

Des murs d’un vert nauséeux, une table métallique, deux chaises. Une caméra boulonnée dans un angle du plafond. Le classique miroir sans tain (dont chacun sait, pour l’avoir vu à la télé, qu’il s’agit en réalité d’une vitre entre la salle d’interrogatoire et la salle d’observation), encastré dans une paroi.

Johnny est assis à la table face à Boone ; Harrington s’adosse au mur dans un coin, dans le seul but, manifestement, de braquer constamment sur Boone, tel un gun, un sourire narquois.

— Tu étais présent sur la scène du crime, affirme Johnny. Un voisin a couché le numéro de ta plaque d’immatriculation par écrit et il a identifié ton fourgon avec précision.

— Pas hier au soir.

— Peux-tu alors me dire ce que tu fabriquais là-bas ? demande Johnny. Ce soir ou un autre ?

— Non.

Pas maintenant, en tout cas, songe Boone.

Il ne compte pas couvrir indéfiniment Dan Nichols. S’il est coupable, qu’il aille se faire foutre, mais Boone veut d’abord se ménager une occasion de lui parler. Il relève les yeux au moment où Harrington émet un ricanement écœuré – genre « bien sûr qu’il ne va pas te dire ce qu’il y fabriquait, puisqu’il était en train de tuer Philip Schering ».

— Si c’est du domaine professionnel, déclare Johnny, je l’apprendrai de toute façon. J’éplucherai tes relevés téléphoniques, ta boîte d’e-mails et tes factures. Je convoquerai même Ben Carruthers s’il le faut.

— Laisse Jovial hors de tout ça, conseille Boone.

— Ça dépend de toi, pas de moi. Si ce sont tes activités de détective privé qui t’appelaient là-bas, dis-le-moi, voilà tout. Je peux comprendre que tu tiennes à protéger les intérêts d’un client, mais je suis persuadé que tu sais également que le secret professionnel ne joue pas.

Boone hoche la tête. La relation entre un DP et son client n’est pas « privilégiée », comme celle d’un avocat avec celui ou celle qu’il représente, sauf si Boone bosse pour un cabinet d’avocats. Mais il travaille directement pour Dan Nichols en l’occurrence, de sorte qu’il est… baisé.

— Quelle relation entretenais-tu avec Philip Schering ? demande Johnny.

— Aucune.

— Ce n’était pas ton client ?

— Non.

— Faisait-il l’objet d’une enquête ? s’enquiert Johnny.

Foutu Johnny Banzaï, songe Boone. N’allez surtout pas jouer aux échecs avec lui. Ni au poker. Du moins pour de l’argent. Il mène un interrogatoire exactement comme il surfe : il trouve une trajectoire précise, qui coupe directement la vague, et ne s’en écarte jamais. Et, en plus, il lit en moi.

— Je crois qu’on en a terminé, déclare Boone.

— S’il te plaît, intervient Harrington.

Il s’avance vers la table, pose les paumes dessus à plat et se penche sur Boone :

— Je t’en supplie, Daniels, continue de faire de l’obstruction. S’il te plaît. Continue. On t’a déjà placé sur la scène du crime, et on va aussi te foutre au trou. On a « l’occasion » et on a « les moyens ». Ne nous manque plus que « le mobile » et on le trouvera aussi. Alors continue de fermer ta gueule pendant le procès et fous le jury en rogne. Je t’en prie.

Typique de Harrington, songe Boone, de mettre trop vite le paquet parce qu’il croit avoir tous les atouts en main. Sans doute a-t-il « l’occasion » (il peut loger Boone près de chez Schering), mais pas les « moyens ». Il n’a pas l’arme du crime et, même s’il l’avait, il ne pourrait en aucun cas la relier à moi. Quant au « mobile », il n’y en pas et il peut aussi s’asseoir dessus. Non, en fait, Harrington a carrément brûlé les étapes et Boone peut même lire l’agacement sur le visage d’ordinaire impavide de Johnny B. Ils sont à mille lieues de tenir un suspect et ils en sont conscients.

Johnny joue son va-tout :

— Si tu couvres quelqu’un, tu fais entrave à une enquête pour meurtre, déclare-t-il, ce qui, à tout le moins, peut te valoir le retrait de ta licence de DP, voire une inculpation de complicité. Continue comme ça et c’est ce qui te pend au nez, Boone.

— Complicité, mon cul ! fait Harrington.

— Si vous disposez d’assez de preuves pour me garder, arrêtez-moi, lâche Boone. Auquel cas je veux un avocat. Sinon, je mets les bouts sur-le-champ.

Johnny secoue la tête.

— À plus, dit Boone.
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Boone sort dans la rue puis se dirige vers l’US Grant Hotel pour prendre un taxi.

Il monte, renverse la tête en arrière et inhale une longue bouffée d’air. Écouter aux portes et enregistrer des gens en train de s’envoyer en l’air est une chose, déjà suffisamment désagréable en soi, mais accuser quelqu’un de meurtre… ? C’est là une tout autre paire de manches, une affaire à laquelle il n’aurait jamais imaginé être mêlé un jour. Ça l’attriste et le fait enrager à la fois.

Il ne lui faut que quelques minutes à cette heure de la nuit pour rouler jusque chez les Nichols. Boone règle sa course et sonne à la porte. Dan vient ouvrir, l’air ensommeillé dans son tee-shirt et pantalon de survêt.

— Boone, c’est un peu…

Boone l’agrippe par le plastron et le repousse à l’intérieur puis ferme la porte derrière lui d’un coup de pied. Il oblige Dan à reculer jusque dans l’immense salon et le fait basculer sur le bras d’un divan :

— Où étais-tu cette nuit, Dan ? demande-t-il.

— Qu’est-ce que…

— Où étais-tu cette nuit, Dan ?

— Ici, répond Dan. J’étais ici.

— Tu peux le prouver ?

— Laisse-moi me relever, Boone.

Boone relâche son étreinte. Dan s’assied sur le sofa, se frotte la poitrine et fixe Boone d’un œil légèrement irrité :

— Pour qui tu te prends, bordel de merde ?

— Pour un mec que les flics viennent de bousculer parce qu’ils pensent que je suis mêlé au meurtre de Phil Schering.

— Quoi ?

Boone l’observe attentivement, cherchant dans son regard une lueur de surprise sincère. Mais il ne saurait dire si c’est d’apprendre la mort de Schering qui le sidère ou le fait que Boone soit déjà au courant. En tout cas, Dan est secoué, pas de doute.

— Quelqu’un a assassiné Schering, poursuit Boone. C’est toi ?

— Non !

— Tu m’as manœuvré pour que je retrouve l’amant de ta femme afin de pouvoir le tuer, affirme Boone.

— Je ne ferais jamais une chose pareille, Boone.

— Laquelle ?

— Ni l’une ni l’autre.

D’accord, se dit Boone. Dan découvre que Schering est l’amant de Donna, Schering se fait assassiner le jour même et il n’y serait pour rien ?

— Conneries ! lâche-t-il. Je t’appelle, tu perds les pédales, tu roules jusque chez lui et tu l’abats. Où est le revolver, Dan ? Qu’est-ce que tu en as fait ?

— Rien ! glapit Dan. Je n’ai jamais possédé le moindre putain de revolver !

— Passe une paire de pompes.

— Pour quoi faire ?

— Je vais te livrer aux flics, explique Boone. Tu pourras leur raconter que tu n’as jamais eu de revolver.

Dan donne à Boone sa version de la nuit précédente :

Après le coup de fil de Boone, il a bu quelques verres, ruminé et réfléchi à la situation. Puis il est rentré chez lui. Donna s’y trouvait. Il l’a confrontée à ce qu’il savait. Elle a tout reconnu.

Elle a rencontré Schering lors d’un déjeuner qu’elle prenait avec son amie Renée au Jake’s On the Beach, à Del Mar. Lui était attablé un peu plus loin avec des associés et ils se sont mutuellement remarqués. D’abord un simple regard puis elle lui a retourné son sourire. Avant même la fin du repas, ils n’arrêtaient plus de se jeter des coups d’œil à la dérobée. Alors qu’elle attendait que le voiturier lui ramène sa caisse, il l’a abordée et lui a donné sa carte de visite.

Elle n’a jamais eu la moindre intention de l’appeler. Au grand jamais. Elle a fourré la carte dans son sac et l’a oubliée. Jusqu’à ce que Dan annule leur troisième rendez-vous d’amoureux d’affilée. Ils devaient aller dîner en ville. Donna s’était mise sur son trente et un, et elle était même sortie acheter un nouveau parfum. Elle patientait chez elle, toute prête, en attendant son retour, quand il a téléphoné pour lui annoncer qu’il était coincé par une réunion qu’il ne pouvait pas reporter.

Donna était hors d’elle. Ils avaient prévu cette sortie parce qu’ils avaient déjà discuté auparavant du fait qu’ils ne passaient plus guère de temps ensemble depuis un bon moment. Il y avait des mois qu’ils n’étaient pas sortis en amoureux – pas à l’occasion d’une soirée mondaine ou d’un gala de charité –, deux bonnes semaines qu’ils n’avaient pas fait l’amour et, les temps derniers, même cela ne se passait pas très bien. Comme s’ils s’éloignaient lentement l’un de l’autre… de sorte qu’ils avaient planifié ce dîner en ville pour… eh bien… pour se retrouver.

Elle était donc blessée, mortifiée et, quand elle s’était souvenue de ce type au restaurant, elle avait plongé la main dans son sac et repêché sa carte de visite. Elle comptait seulement aller boire un verre avec lui… Bon, peut-être aussi dîner. Le retrouver pour s’excuser et lui expliquer où elle en était exactement. Elle avait même plus ou moins espéré qu’il ne répondrait pas, mais il avait décroché.

Bien sûr qu’il se souvenait d’elle, lui avait-il affirmé. Qui pourrait l’oublier ? Et, oui, effectivement, il avait prévu quelque chose pour le week-end, mais il renoncerait volontiers à ses projets. Ils s’étaient retrouvés chez Jake’s puisque, de toute évidence, tous deux connaissaient l’établissement, que lui-même faisait partie des habitués et qu’on lui gardait toujours une table. Il habitait en haut de la côte. Phil avait insisté pour le préciser et, bien entendu, elle savait pourquoi.

Elle ne comptait pas coucher avec lui. Juste dîner, boire quelques verres et prendre du bon temps avec un homme qui s’intéressait à elle. Mais, de fil en aiguille, elle s’était retrouvée chez lui, dans son lit, dans ses bras.

Le lendemain matin, elle s’était sentie horriblement mal. Atroce. Mais Dan ne lui avait même pas demandé où elle était allée. Il avait passé toute la matinée au téléphone pour conclure un contrat et, quand Phil avait appelé Donna sur son portable, elle avait répondu. Ils s’étaient revus sans arrêt depuis, au cours des derniers mois.

Donna avait tout raconté à Dan.

Ils s’étaient battus, avaient hurlé, eu une véritable discussion pour la première fois depuis des années. Dan lui avait avoué à quel point il était blessé et furieux. Elle lui avait expliqué qu’elle regrettait ce qu’elle avait fait, mais aussi qu’il consacrait tant de temps à ses affaires, à son travail, qu’elle se sentait désespérément seule et se morfondait.

Il s’était excusé de l’avoir négligée et lui avait demandé si elle aimait Schering. À quoi elle avait répondu par la négative : elle n’aimait que lui, Dan.

— On a pleuré ensemble, Boone, déclare Dan. On se serrait l’un contre l’autre en chialant.

Ouais, magnifique ! songe Boone.

— C’était magnifique, Boone.

Ben voyons !

Dan ne passe qu’une seule chose sous silence, se dit Boone. Entre le moment où il a ruminé et picolé, et celui où il est rentré chez lui, il a fait un crochet par chez Schering et l’a descendu. Les seules questions qui se posent, c’est : où un citoyen comme Dan Nichols trouve-t-il un revolver et qu’en a-t-il fait ensuite ?

J’en sais rien et je ne veux pas le savoir. C’est le problème de Johnny B.

— Enfile des chaussures, Dan.

— Qu’est-ce qui se passe ?

La voix féminine tombe du haut de l’escalier.
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Boone relève les yeux et aperçoit Donna Nichols dans une chemise de nuit bleue, les cheveux ébouriffés et les yeux bouffis de sommeil. Même ainsi, elle est d’une beauté époustouflante et, à la voir en chair et en os après l’avoir espionnée en train de baiser, Boone se sent dans la peau d’un voyeur dégueulasse.

— Trésor, je te présente Boone Daniels, dit Dan. Le détective privé dont je t’ai parlé.

— Oh ! (Donna traverse le séjour et tend la main.) Donna Nichols. Je ne pense pas que nous nous soyons déjà rencontrés. Officiellement, je veux dire. Vous en savez apparemment beaucoup plus long sur moi que moi sur vous.

— Je ne suis pas ici pour une visite de courtoisie, madame Nichols.

— Je vous en prie… Donna.

— Donna.

— Alors pourquoi êtes-vous ici, monsieur Daniels ?

Boone regarde Dan, genre « À toi de jouer, mec ». De toute façon, il aimerait voir comment Donna va réagir. Dan se lève et s’approche d’elle. Il lui prend la main et annonce doucement :

— Phil Schering a été assassiné pendant la nuit, trésor.

— Oh, mon Dieu !

Elle enfouit son visage dans le creux de l’épaule de Dan. Quand elle le relève, Boone constate que ses joues sont mouillées de larmes.

— Oh, mon Dieu, Dan, dis-moi que tu n’as pas…

— Non.

— La police voudra vous interroger tous les deux, déclare Boone.

Dan se tourne vers lui et le fixe :

— Est-ce que tu…

— Non, le coupe Boone. Je n’ai pas parlé de toi, mais c’est une simple question de temps. Ils vont réquisitionner mes enregistrements et obtenir ton nom, Dan, puis ils iront te trouver. Il vaudrait mieux que tu prennes les devants et que tu leur parles le premier. Tu as un bon avocat ?

— Oh, mon Dieu, Dan !

Donna s’assied sur le divan. Elle a l’air bouleversée.

— Bien sûr, répond Dan. Mais uniquement d’affaires. J’ai une armée de conseillers juridiques, mais… pour un truc pareil… je n’ai même jamais été inculpé de conduite en état d’ivresse.

Boone fouille dans son portefeuille, y pêche la carte d’Alan Burke et la tend à Dan. Pourquoi pas ? se dit-il. Dan peut s’offrir le tarif horaire de Burke et c’est précisément dans les cordes d’Alan. Ce dernier ne répugne visiblement pas à défendre des coupables et cette affaire lui correspond parfaitement. Vous voulez rire ? Un célèbre milliardaire inculpé de meurtre ? Une épouse sublime, une mondaine accomplie ? Une sordide affaire passionnelle ? Les médias vont se jeter dessus et Alan adore passer à la télé.

Nichols regarde la carte de visite :

— Oh, bien sûr, dit-il. J’ai entendu parler de lui. Bon, je l’ai croisé à l’occasion d’événements mondains, je veux dire, et… Il participe à l’Heure des gentlemen, non ?

— Ouais, répond Boone. On peut l’appeler tout de suite et il nous retrouvera au commissariat.

— À cette heure de la nuit ?

— Il m’est redevable.

Dan jette un autre coup d’œil sur la carte et demande :

— Ça ne pourrait pas attendre jusqu’à demain matin, Boone ? Ils ne réquisitionneront sans doute pas tes archives d’ici là, et un peu de sommeil, tu comprends…

— Fais-moi confiance, Dan… Aucun de vous deux ne s’endormira, affirme Boone.

Et je ne te fais pas confiance, Dan, songe Boone. Avec ta fortune, tu pourrais bien embarquer dans la nuit sur un jet privé, lézarder demain matin sur une plage de Croatie et graisser des pattes pour échapper à l’extradition. Les flics prétendront alors que je t’ai tuyauté pour te permettre de fuir et je me retrouverai accusé de complicité. Même si je m’en sors, je perds ma carte de privé.

Alors, non, merci du peu.

— Finissons-en, Dan, implore Donna. Plus tôt on l’affrontera, mieux ça vaudra.

— Mais tu…

— Je m’approprierai ma part de responsabilité dans ce que j’ai fait, assure Donna.

Mignon tout plein, se dit Boone. En dépit de ses multiples activités quotidiennes, Donna a trouvé le temps d’enregistrer Oprah. « Je m’approprierai… »

Dan lui rend la carte de visite :

— Tu peux l’appeler, s’il te plaît ? Je vais m’habiller.

— Bien sûr, répond Boone.

Donna hoche la tête :

— Ce ne serait pas plus mal, je crois.

Ils montent se changer.
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Petra est très contrariée.

Jamais un homme ne lui a posé un lapin jusque-là, et certainement pas dans ces circonstances. Elle est assise sur le sofa, vêtue d’un ravissant négligé de satin bleu, toute prête à se donner à un type qui, comme on dit, l’a visiblement « envoyée paître ».

C’est humiliant.

Totalement, complètement, indiciblement humiliant.

Elle a l’impression de jouer les seconds rôles dans un mauvais roman à l’eau de rose, ou d’être une moderne dévergondée à la Jane Austen, attendant vainement qu’un homme vienne l’arracher à son existence triviale. Dommage qu’il n’y ait pas un clavecin dans l’appartement. Ni une mère attentionnée, un papa gâteau ou une grande sœur à qui confier son crève-cœur.

Le cœur brisé ?

Pour un Boone Daniels ?

Je vous en prie.

Mais furieuse, ça, oui. Je l’invite chez moi pour ce qui va manifestement être notre première entrevue amoureuse, et ce type oublie tout bonnement, n’a même pas la décence de téléphoner pour s’excuser. Tare caractérielle ou manque de courage ? se demande-t-elle. Quoi qu’il en soit, ça n’augure rien de bon pour l’avenir de notre relation. As-tu vraiment envie d’un homme qui a peur de faire l’amour avec toi ?

Ou bien est-ce que, tout simplement, tu ne lui plairais pas ? Pas « sur ce plan », tout du moins. D’accord, mais ce baiser, alors ? Il t’a prise complètement au dépourvu. Et, sur le moment, tu avais l’air de bien lui plaire, non ?

Une bouteille d’excellent vin rouge trône sur la table, débouchée et flanquée de deux verres à pied. Elle s’empare d’un des verres, le remplit à ras bord puis change d’avis et va chercher une bouteille de whisky dans son bar à liqueurs. Seigneur ! se dit-elle. Je commence par me transformer pour lui en traînée – et en traînée éconduite –, et voilà maintenant qu’il fait de moi une poivrote.

Elle boit son scotch cul sec, s’assied et allume la télé.

Maudit Boone Daniels !
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Johnny Banzaï ne kiffe pas non plus particulièrement Boone quand celui-ci entre dans le commissariat en traînant Dan et Donna Nichols en remorque.

Sans rien dire d’Alan Burke.

C’est un peu comme de donner d’une main et de reprendre de l’autre. Tiens, Johnny, mon pote… voilà un suspect pour toi. Et… oh… ! Voilà aussi quelqu’un qui ne te laissera pas lui parler.

Merci, Boone. De nada.

— Ce sont bien là les clients que tu protégeais ? demande-t-il à Boone.

— Ouais, en effet.

— Super.

— Comme tu dis.

— N’en dis pas plus, Boone, prévient Alan Burke.

Il n’est pas tiré à quatre épingles comme d’habitude : il porte un jean et un vieux sweat-shirt qu’il a enfilés après avoir reçu le coup de fil de Dan Nichols. Ses cheveux sont ébouriffés et il n’est pas rasé.

— Représentez-vous M. Daniels ? lui demande Johnny.

— Non.

— Alors vous n’avez pas à le conseiller.

— Je peux me retirer ? demande Boone.

— Pour l’instant, répond Johnny.

— Je n’aurais jamais cru m’entendre dire ça un jour, mais ne quitte pas la ville, Daniels, ordonne Harrington.

Boone opine du bonnet et franchit le seuil. Techniquement, ils pourraient encore lui coller sur le dos une inculpation d’obstruction à une enquête judiciaire, mais ça ne tiendrait pas longtemps la route puisqu’il a amené Dan Nichols pour un interrogatoire. De sorte qu’il est libre et hors d’affaire. Quant à Dan et Donna Nichols, ce sont leurs oignons. Tu as trouvé un bon avocat à Dan, tu n’es plus dans le coup.

Oublie tout ça.

Oublie…

Oh, merde !

Petra !

Il saute sur son portable.

Ça sonne. Interminablement.

Elle a visiblement la fonction « présentation du numéro ».
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Ouais, mais lui a une des meilleures excuses de tous les temps, pas vrai ?

« Chérie, j’ai été arrêté parce qu’on me soupçonnait d’un meurtre ! »

C’est forcément un billet de sortie valide, n’est-ce pas ? Obligé, se persuade Boone. Pourvu que j’arrive à me faire entendre.

Il réfléchit à ce qu’il va faire maintenant. Dilemme : une partie de son esprit lui souffle de laisser pisser jusqu’à demain matin – il consulte sa montre –, bon, mettons en fin de matinée, le temps qu’elle s’apaise. L’autre lui conseille de rouler jusque chez elle et de sonner à sa porte.

Que faire ? Que faire ?

Il appelle Dave.

Après tout, c’est le Dieu de l’Amour.

— Oh, t’as intérêt à ce que soit urgent ! annonce Dave en décrochant.

— T’es occupé ?

— Je ne vais pas tarder, répond Dave. Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as oublié les paroles des Jetson ? Pour la dernière fois, c’est : « His boy, Elroy, Jane, his wife. »

Boone lui expose la situation, sans toutefois faire allusion aux Nichols. Dave passe sur le fait que Boone a été agrafé pour présomption de meurtre et que l’agrafeur a été Johnny B. Il va droit au problème en cours :

— Vas-y.

— Vraiment ?

— Merde, oui ! insiste Dave. As-tu la moindre idée du niveau de sa colère ? Cette fille organise un rendez-vous galant et tu ne ramènes pas ta fraise ?

— Euuh… Une accusation de meurtre ?

— Les femmes s’en foutent, affirme Dave.

— Il faut bien, pourtant. Allez, quoi !

— Une seconde, fait Dave.

Boone l’entend s’adresser à quelqu’un à voix basse puis il revient en ligne :

— Non. Elles s’en foutent.

— Merde !

— Merde, comme tu dis. Écoute l’oncle Dave, qui s’est lui-même retrouvé dans cette pénible situation… Je dis seulement cela pour qu’il se sente moins con, chérie… Ce que tu dois faire, c’est aller chez elle, sonner à sa porte et la supplier par l’interphone de te pardonner. Elle ne te laissera pas entrer, mais elle se sentira beaucoup mieux parce que tu auras pris cette peine.

— Et ensuite… Des fleurs ? Des bonbons ?

— Un peu cliché, répond Dave. Et, connaissant la fille en question, elle préférerait sans doute un DVD de ton étripage rituel. Non, ça relève plutôt de DEFCON 41 : tu devrais peut-être songer à un bijou.

— Yeurk !

— T’as merdé, bro !

— J’ai été arrêté pour…

— Encore une fois…

— … elles s’en foutent ?

— Le commencement de la sagesse, Boone.

Dave raccroche.

Boone roule jusqu’à l’immeuble de Petra.



1. Quatrième des sept niveaux d’alerte des forces armées américaines : préparation normale en temps de paix, mais renseignements accrus et mesures de sécurité renforcées.
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Nichols reconnaît tout.

Sauf le meurtre.

Assis, Johnny Banzaï écoute Dan Nichols, soigneusement coaché par Alan Burke, admettre que son épouse avait une liaison avec Phil Schering, que lui-même a engagé Boone pour apporter la preuve de son infidélité et même qu’il partage une certaine responsabilité dans cet adultère.

— Je travaille tellement, soupire-t-il.

Johnny ne marche pas dans la combine. Bon sang, son épouse et lui-même exercent une profession à plein temps, ils ont des gosses, et ils ne se font pas porter de cornes ! On trouve toujours du temps pour faire ce qui vous paraît essentiel. Et c’est même la façon la plus simple d’apprendre ce qui compte réellement pour quelqu’un : il suffit de voir à quoi il passe son temps.

En outre, Johnny n’a rigoureusement rien à battre des raisons qui ont poussé Donna à tromper Dan, il ne s’intéresse qu’au seul fait qu’elle l’a trompé, et il n’en aurait d’ailleurs rien à cirer non plus si le type avec qui elle l’a fait cocu n’avait pas été refroidi. Ce dont il se moquerait tout aussi éperdument s’il n’avait pas trouvé la mort pendant son service.

De sorte qu’il se retrouve désormais avec deux meurtres qui font des remous sur les bras – d’abord celui de Kelly Kuhio, avec toutes ses conséquences dans les milieux du tourisme et du surf, et, maintenant, épicé d’adultère et mettant en cause un milliardaire notoirement connu, un second homicide qui va carrément faire mouiller leur petite culotte aux médias, tandis que le chef de la police bourdonnera à ses oreilles comme une grosse mouche exaspérante mais puissante.

Et son ancien copain Boone s’est débrouillé pour figurer dans les deux affaires.

— Où étiez-vous la nuit dernière ? demande Johnny.

D’un signe de tête, Burke autorise son client à répondre.

— Chez moi avec ma femme, affirme Nichols avec un zeste de vertueuse indignation qui agace un tantinet Johnny. On a parlé. De tout. De ce qu’on pensait, de nos sentiments.

— C’est très bien, déclare Burke.

Magnifique, songe Johnny. L’épouse adultère qui sert maintenant d’alibi à son cocu de mari. Il faut apprécier la symétrie.

— Et l’avez-vous confrontée au fait que vous étiez au courant de son infidélité ?

— Je n’appellerais pas réellement cela une « confrontation », dit Nichols. Je lui ai seulement dit que je savais qu’elle avait une liaison et je lui ai demandé…

— Ça suffit, fait Burke.

— Que lui avez-vous demandé ? insiste Johnny.

Burke décoche à son client un coup d’œil genre « Je vous avais prévenu ».

— « Comment as-tu pu me faire ça ? » lâche Nichols.

— Et qu’a-t-elle répondu ?

— Ne répondez pas ! aboie Burke. Hors de propos.

— On n’est pas au tribunal, Maître, fait Johnny.

— Mais c’est bel et bien là qu’on pourrait se retrouver, n’est-ce pas ? rétorque Burke. La réponse qu’elle a donnée à la question de mon client relative à sa motivation est sans rapport avec ce qui nous occupe. Ce qu’il faut lui demander…

— Ne me dites pas ce que je dois lui demander.

— Ce que vous devriez lui demander…

— Idem ! affirme Johnny, comprenant soudain qu’il entre dans le jeu de Burke.

L’avocat s’efforce de le distraire, de rompre le rythme, de transformer l’interrogatoire d’un témoin en une escarmouche entre un flic et un juriste. Johnny se penche par-dessus la table pour mieux focaliser son attention sur Nichols :

— Combien de temps cette conversation a-t-elle duré ?

— Je ne sais pas, répond Nichols. Je n’ai pas consulté ma montre. Jusqu’à ce qu’on se mette au lit. Vers… 23 heures ?

— C’est une question ou une affirmation ?

— Il vous a répondu qu’il ne le savait pas, inspecteur, intervient Burke. Et je ne vais certainement pas l’autoriser à spéculer.

Bien sûr que non, se dit Johnny. Parce que c’est un élément crucial.

L’appel du voisin à Police Secours a été passé à 20 h 17 ; la voiture pie qui est intervenue sur un « coup de feu » s’est pointée à 20 h 24 chez Schering. Les policiers responsables de l’intervention ont enfoncé la porte à coups de pied et trouvé Schering allongé sur le parquet de son salon, en robe de chambre, et déjà décédé.

Johnny a reçu l’appel à 20 h 31 ; à 20 h 47, il était sur la scène du crime. Il a interrogé le voisin et placé le fourgon de Boone sur les lieux, mais le voisin n’a pas su lui dire si ledit fourgon est parti avant ou après qu’il a entendu la détonation ; uniquement qu’il l’avait vu rôder récemment dans le quartier.

Le médecin légiste n’a pas encore établi l’heure du décès, et il serait sympa de pouvoir punaiser Nichols à un moment, bien précis, où la déposition de son épouse ne pourrait pas lui servir d’alibi. Personnellement, Johnny est persuadé que Nichols a abattu son rival avant que cette prétendue discussion à cœur ouvert n’ait pris place, si elle a jamais eu lieu, mais il se pourrait aussi fort bien qu’il se soit faufilé dehors après, et Johnny tient à laisser ouverte cette porte.

Burke n’a pas l’intention de lui permettre de rétrécir le champ des investigations, aussi Johnny doit-il pousser plus loin son offensive :

— Est-ce possible, monsieur Nichols ? Permettez-moi de vous relire ce scénario et vous me direz s’il vous paraît plausible. Daniels vous appelle pour vous dire qu’il a la preuve formelle que votre épouse couche avec Schering. Vous vous rendez chez son amant pour lui demander des comptes. Je peux comprendre, je peux parfaitement comprendre votre colère… bon sang, votre fureur !… Ce type s’est tapé votre femme…

— Suffit, inspecteur ! lance Burke.

— … et vous vous querellez. Bon, qui ne le ferait pas à votre place ? Moi, en tout cas, je réagirais comme vous ! Et je suis persuadé qu’Harrington, ici présent, ferait exactement de même…, poursuit Johnny Kodani.

Harrington hoche la tête, compatissant :

— Et comment, bordel !

— Tout homme digne de ce nom ferait la même chose… Bon, vous vous engueulez, ça dégénère et peut-être sortez-vous votre revolver. Rien que pour le menacer, lui faire peur. Je n’en sais rien, moi… le pousser à paniquer. Il tend peut-être la main pour s’en emparer et le coup part.

— Pure fiction, déclare Burke. Ne réagissez pas.

Ce qui fout Johnny en rogne, parce qu’il s’est précisément servi de cette « fiction » pour inciter Nichols à admettre qu’il se trouvait sur la scène du crime. Cet aveu passé, Johnny n’aura plus qu’à lui couper l’herbe de la « légitime défense » sous le pied, en s’appuyant sur les éléments balistiques.

Il remet le couvert :

— Vous vous affolez. Jamais vous n’avez voulu en arriver là. Vous paniquez et vous fuyez en voiture. Vous rentrez tout droit chez vous et, une fois sur place, vous êtes tellement secoué que vous ne parvenez pas à le cacher à votre épouse. Elle vous demande ce qui se passe et vous lui racontez tout. Comme vous nous l’avez dit, vous reconnaissez être au courant de sa liaison. Vous lui racontez le drame, l’horrible tragédie qui s’est produite lors de votre visite à Schering. Elle vous répond que tout va bien se passer, que vous prétendrez tous les deux avoir passé toute la soirée chez vous pour tenter de sauver votre couple. Est-ce plausible, Dan ? Est-ce que ça n’aurait pas pu se passer comme ça ?

Il scrute attentivement les yeux de Nichols pour tenter d’y discerner la lueur d’un aveu.

— Non, dit Nichols. Ça ne s’est pas passé comme ça.

— Comment est-ce que ça s’est passé ? demande Johnny.

D’une voix douce. Pleine d’empathie. Sur le ton d’un médecin plutôt que sur celui d’un flic.

— Je n’en sais rien, répond Nichols. Je n’y étais pas. J’étais chez moi avec ma femme.

Burke reluque Johnny en souriant.
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— Boone qui ?

Ça sort un peu graillonneux du haut-parleur de l’interphone bon marché, mais bien assez distinct.

— Je suis dés…

L’interphone est coupé.

Il appuie de nouveau sur le bouton.

— Je vais appeler la police !

— Très drôle, fait Boone. À propos de police…

Coupé.

Il appuie encore.

— Tire-toi, Boone !

— J’ai été arrêté sur une présomption de meurtre.

Brève pause puis elle le fait entrer.
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La version de l’épouse concorde.

Un peu trop, même.

Son mari est rentré à la maison, elle ne se souvient plus de l’heure, et il était visiblement bouleversé. Il lui a appris qu’il était informé de sa liaison avec Philip Schering. Elle a reconnu les faits. Ils sont restés assis des heures à parler, mais elle ne se rappelle plus non plus à quelle heure ils sont allés se coucher. La dernière chose qui lui revient ensuite, c’est d’avoir perçu les bruits d’une discussion et d’être descendue au rez-de-chaussée pour y trouver M. Daniels. C’est là qu’elle a appris le décès de Phil.

— C’est assez gênant, madame Nichols, reconnaît Johnny, mais est-ce que vous voyiez M. Schering ?

— Vous le savez déjà.

— Je veux vous l’entendre dire.

— Oui, admet-elle. Je le voyais.

— Vous aviez des relations sexuelles ?

— Effectivement.

— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

— Hier soir, déclare Donna. Non, avant-hier soir, je crois. Je ne sais plus. Quelle heure est-il ?

— Très tôt le matin, répond Johnny. Où étiez-vous hier soir ?

— Chez moi.

— Seule ?

— Non. Mon mari était là.

— À quelle heure est-il rentré ? demande Johnny.

— Tôt. Vers 19 heures ?

Génial, se dit Johnny. Elle est chez elle à 19 heures, avec lui, et la détonation n’est perçue qu’un peu avant 20 h 17. Pendant que quelqu’un tire une balle dans la poitrine de Schering, les Nichols jouent chez eux au Sauvetage du Couple du Dr Phil. Bizarre comme ça marche, hein ?

— Vous avez dit que votre époux vous avait confrontée à la preuve de votre infidélité, poursuit Johnny.

— Je n’ai rien dit de tel. J’ai dit qu’il m’avait annoncé qu’il savait. Il n’y a pas eu de « confrontation ».

— Lui avez-vous demandé comment il l’avait appris ?

— Oui.

— Que vous a-t-il répondu ?

— Qu’il avait engagé un détective privé qui m’a prise en filature, répond Donna. Jusque chez Philip.

— Avez-vous nié ?

— Ça m’a paru inutile. Il était de toute évidence au courant.

— Votre époux connaissait donc l’adresse de Schering ?

— Oui, je présume. Mais mon mari n’est pas un homme violent. Il n’aurait jamais fait une chose pareille.

Ouais, mais il l’a quand même faite, songe Johnny, qui ne croit pas plus que ça aux coïncidences. Un homme découvre que sa femme s’envoie en l’air avec un autre et, le même jour, l’amant se fait tuer. C’est un mobile, ça, pas une coïncidence. Et, maintenant, l’épouse adultère, coupable comme l’enfer, corrobore l’alibi.

— Vous savez ce que signifie « complicité de meurtre » ? demande-t-il.

— Épargnez-moi ce ton condescendant, inspecteur Kodani.

— Votre mari n’est pas un criminel endurci, poursuit Johnny. Tôt ou tard – plutôt tôt que tard, j’en mettrais ma main au feu –, il avouera le meurtre. Quand il le fera… pas « s’il le fait », madame Nichols, quand il le fera… ce mensonge relatif à son alibi fera de vous la complice d’un meurtre. Vous pourrez correspondre par lettres de cellule à cellule.

— Dois-je engager un avocat ?

— C’est à vous d’en décider, madame Nichols, déclare Johnny. Faut-il interrompre cet interrogatoire pour vous permettre de passer un coup de fil ?

— Pas encore, merci.

— À votre service.

Elle va faire un malheur à la barre des témoins, songe Johnny. Belle, sympathique, décontractée. Navrée de cette liaison. Burke la cornaquera tout au long de sa déposition et le jury la croira. Les femmes se mettront à sa place et les hommes auront envie de se la faire. Elle sortira son époux de ce merdier.

Il fait bon être Dan Nichols, se dit-il.

Quand on peut se permettre d’épouser une Donna et d’engager un Alan Burke, on peut assassiner en toute impunité.
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Quand Boone sort de l’ascenseur, Petra l’attend dans l’encadrement de la porte ouverte de son appartement, emmitouflée dans un peignoir de bain dont l’aspect miteux ne lui ressemble guère.

— De meurtre ?

— Je ne suis pas coupable.

Elle le fait entrer. L’appartement est joli : un de ces vieux entrepôts reconvertis à l’occasion de la réhabilitation du centre-ville et de la construction du nouveau terrain de base-ball. C’est le nouveau quartier chic et branché… ce qui convient parfaitement à Pete, se dit Boone, puisqu’elle est chic et branchée.

Sauf pour le peignoir de bain. Je me suis peut-être fourvoyé sur ce « rendez-vous galant ».

— De meurtre ?

Boone regarde par la fenêtre :

— Eh, tu as vue sur le terrain de base-ball.

— Je déteste le base-ball. De meurtre ?

— Bien sûr. Le cricket est probablement davantage à ton…

— Je hais le sport. De meurtre ?

— Les hot-dogs on meilleur goût au stade, déclare Boone. Il faut mettre beaucoup de moutarde…

— Boone !

Elle s’est assoupie sur le divan et ne s’est réveillée que lorsqu’il a sonné d’en bas. Elle l’a laissé entrer en entendant le mot « meurtre » puis a filé passer le peignoir dans la salle de bains pour dissimuler le négligé sexy. Ses cheveux sont plaqués du côté droit, sur lequel elle a dormi, mais le maquillage, qu’elle a tellement soigné, est resté intact.

Il s’assied sur le sofa, elle s’installe à côté de lui et il lui narre l’affaire Nichols par le menu. Il n’y a pas de clause de confidentialité puisque, en sa qualité de partenaire de Burke, Spitz & Culver, Petra est aussi l’avocate de Dan Nichols.

— La police t’a donc placé sur la scène du crime ? demande-t-elle.

— Ce n’était pas encore une scène de crime quand j’y étais, répond Boone. Plutôt une scène porno.

— D’accord. Et tu n’es jamais entré chez lui ?

— Exact. Écoute, je suis vraiment désolé. J’ai bien songé à te téléphoner la première fois qu’ils m’ont embarqué, mais appeler un avocat l’afficherait mal, et, ensuite, j’étais à mort véner. Aller ensuite trouver Nichols, par-dessus le marché…

— Je comprends.

— Vraiment ?

— Bien sûr, dit Petra. Écoute, je peux te préparer quelque chose ? Café, un truc à boire, à manger ?

Dave le Dieu de l’Amour est un faux dieu, se persuade Boone. Une simple idole de bois, un magicien d’Oz. Il ne connaît rien aux femmes. À celle-là, tout du moins.

— Tu sais quoi ? J’ai un peu faim.

— D’accord.

Elle se lève et passe dans la cuisine. Il l’y suit et regarde par-dessus son épaule pendant qu’elle ouvre le réfrigérateur, lequel est pratiquement vide.

— Voyons, fait-elle. J’ai du yaourt… et… encore du yaourt et… oh !… du fromage blanc.

— Et si tu faisais plutôt du café ?

— Bon, d’accord. Sauf que je n’en ai pas. En fait, je n’ai que de l’infusion. Un délicieux tilleul que j’achète spécialement dans une boutique du centre-ville, sur Island. Importé du Sichuan.

Boire du tilleul, c’est un peu comme sucer la rosée d’une pelouse, songe Boone. Ce qu’au demeurant il a déjà fait lors d’un Mardi du Mai Tai au Sundowner, mais qui, lorsqu’on n’est pas ivre mort et horriblement déshydraté, semble beaucoup moins alléchant. En outre, le tilleul n’est qu’à un tout petit pas du yoga, des guêtres de fitness et de la thalassothérapie.

— Peut-être juste un verre d’eau, alors ? fait Boone.

Elle lui en tend un :

— Des crackers ! s’exclame-t-elle ! J’ai des crackers !

Quelques semaines plus tôt, Petra a organisé un petit buffet dînatoire à base de vin et de hors-d’œuvre1 et il lui reste quelques crackers. Elle fouille dans ses placards et trouve la boîte, puis cherche une assiette ad hoc pour les présenter.

— La boîte ira très bien, fait observer Boone.

— Vraiment ?

— Bien sûr.

Elle la lui passe et s’assied sur le comptoir. Il reste debout à côté d’elle et ils grignotent des crackers et boivent de l’eau pendant que Petra entreprend de décortiquer la situation de Boone. Il était donc devant la maison et pas à l’intérieur, mais à quelle heure exactement ? Et le médecin légiste a-t-il établi l’heure du décès ? Ce serait évidemment capital.

Boone l’écoute, mais pas réellement. Il ne se soucie plus d’être un « suspect » dans le meurtre de Schering puisqu’il a été obligeamment viré de ce podium par Dan Nichols. Il fixe les petites miettes qui adhèrent au coin de la bouche de Petra et qui, avec ses cheveux en bataille, lui confèrent une manière d’imperfection fort séduisante. Et le peignoir a légèrement glissé de son épaule, dévoilant la bretelle, fine comme un spaghetti, d’une chose bleue et soyeuse, et…

Comment rouler un patin la bouche pleine de crackers ? Mais s’agit-il vraiment de la façon de s’y prendre ? Ne devrait-il pas plutôt se demander s’il faut le faire ? Il boit une gorgée d’eau et s’efforce nonchalamment d’en humecter le pourtour de sa bouche pour faire disparaître la bouillie de crackers.

Petra pérore encore à propos de… de quelque chose… quand Boone se penche sur ses lèvres, en retire une miette de l’index et l’embrasse. Si elle est surprise, c’est sans doute agréablement, car sa bouche frémit comme les ailes d’un papillon, et elle lui passe la main sur la nuque et l’attire à elle.

Ses lèvres sont foutrement incroyables, se dit Boone : si douces et étonnamment pulpeuses, et leur baiser s’éternise jusqu’à ce qu’il le rompe pour l’embrasser dans le cou, dont la peau est si blanche et délicate qu’elle paraît presque fragile, et il apprécie qu’elle détourne légèrement la tête pour offrir davantage le cou à ses baisers.

Son parfum est irréel. Sunny ne s’est jamais parfumée. C’était plutôt une fille genre « soleil, sel et air sont des parfums naturels » (ce qui marchait parfaitement, le soleil et le sel étant pour lui aphrodisiaques), mais Petra, elle, est décidément une femme-femme, avec son négligé et son parfum, et il s’aperçoit que ça lui plaît, qu’il aime réellement ça, à mesure que ses lèvres se fraient un chemin le long de son cou puis remontent et repoussent délicatement une mèche de cheveux noirs pour lui embrasser l’oreille.

— Si tu fais ça, je ne pourrai plus t’arrêter, affirme-t-elle.

— Je n’ai pas envie que tu m’arrêtes.

— Tant mieux. Moi non plus.

Il continue donc de lui embrasser l’oreille, tandis qu’elle entreprend à son tour de l’embrasser dans le cou, et Boone a l’impression de se noyer béatement dans ce parfum ; et elle n’arrête pas non plus sa main quand il tend le bras vers le nœud de la ceinture de son épais peignoir de bain pour le défaire. Le vêtement glisse sur ses cuisses et s’entrouvre, il sent le satin lisse et son ventre plat sous sa main, et ses lèvres commencent à descendre le long de sa poitrine quand il l’entend dire :

— L’amour sur un comptoir de cuisine ?

— Euuuuuh…

— Je refuse que notre première fois se fasse dans ces conditions, affirme-t-elle en embrassant sa clavicule. On pourrait passer dans la chambre, s’il te plaît ?

Oh, que oui, songe Boone. Allons dans la chambre, s’il te plaît. On peut absolument, définitivement aller dans la chambre, s’il te plaît. Il la soulève du comptoir. S’il tentait de faire de même avec Sunny autrement qu’en la portant sur l’épaule, il se retrouverait vite fait aux urgences, mais Petra est menue, légère comme l’air quand il l’arrache du comptoir pour gagner la chambre à coucher.

— Comptes-tu me porter jusque dans la chambre ? demande-t-elle en riant.

— Euuuh… Ouais…

— C’est un poil Neandertal, non ?

Il pousse la porte du pied :

— Tu désapprouves ?

— Non. J’approuve, au contraire.

Il l’installe sur le lit et se couche sur elle. Son négligé se retrousse haut sur ses cuisses et il la sent tout contre lui. Et elle aussi, puisqu’elle murmure : « Hmmm, super », allonge le bras et tripote gauchement la boucle de son ceinturon. Il se soulève légèrement pour lui faciliter la tâche et elle réussit à dégrafer sa ceinture et à repousser son jean sur ses hanches. Et les voilà qui se roulent encore une pelle, qu’elle se contente de darder rapidement sa langue entre ses lèvres en même temps qu’elle le palpe, le trouve et…

Le téléphone sonne.

— Ignore-le, dit Boone.

— C’est ce que je fais.

Tous deux s’y efforcent, mais l’appareil stridule à trois reprises puis la voix aux tranchantes intonations britanniques de Petra annonce qu’elle n’est pas disponible pour l’instant, mais, s’il vous plaît, laissez un message, et celle d’Alan Burke sort du haut-parleur : « Petra ! Je suis au commissariat. Sors tes fesses du lit et rejoins-moi. Tout de suite ! »

Petra tente bien de se remettre à embrasser Boone, mais le cœur n’y est plus et elle soupire :

— Je dois y aller, dit-elle.

— Non, jamais de la vie, répond-il.

Mais ce n’est qu’une piètre tentative, car tous deux savent que le moment est passé. Certaines vagues sont ainsi : elles montent, elles montent, et vous croyez être à deux doigts de la chevauchée de votre vie quand, brusquement, elles… débandent.

Vaguus interruptus, les surnomme Dave.

— Mais si, insiste Pete.

— Je sais, fait Boone, en roulant sur le côté.

— Je suis désolée.

— Il n’y a pas de quoi se désoler.

— Pour moi aussi, je veux dire.

Elle se lève, entrouvre la porte coulissante d’un placard et entreprend d’en sortir des vêtements. Puis elle disparaît dans la salle de bains et la Petra Hall qui lui est familière – cool, professionnelle, efficace – en émerge quelques minutes plus tard.

— Est-ce que j’ai l’air de sortir d’un lit torride ? demande-t-elle.

— Seulement à mes yeux, répond Boone.

— C’était la réponse parfaite, déclare-t-elle. Écoute, est-ce que j’ai droit à… comment appelle-t-on ça au base-ball ? Une contremarque pour un autre match en cas d’annulation pour mauvais temps ?

— Un rain check.

— À un rain check ?

— Absolument.

— C’était vraiment très chouette, affirme-t-elle. Ce qu’on a fait. Jusque-là.

— C’était génial.

Il se lève et l’accompagne à sa voiture garée dans le parking souterrain. Un baiser rapide sur les lèvres et elle démarre, pour aller participer à la campagne de sauvetage de Dan Nichols.

Je hais les affaires matrimoniales, se répète Boone.



1. En français dans le texte.
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— C’est pour ça que j’aime tant Daniels, affirme Harrington après qu’ils ont relaxé les Nichols en les prévenant traditionnellement contre toute tentative de quitter la ville.

Eh bien, pour une surprise, c’est une surprise, se dit Johnny. Harrington aimerait autant Boone pour l’assassinat des deux Kennedy, l’enlèvement du bébé Lindbergh et la crucifixion de Jésus-Christ.

— Son alcootest s’est révélé négatif, déclare Johnny.

— Et alors ? lance Harrington. C’est pas les fausses négations qui manquent.

Harrington lui dresse le topo : tout d’abord, on a placé Daniels sur la scène du crime, ce qui n’est pas le cas des Nichols. Ensuite, les richards tuent rarement en personne, s’ils tuent jamais… Ils embauchent un tiers pour le faire à leur place. En troisième lieu, Daniels est précisément le genre de vermine, de clodo du surf perpétuellement fauché qui pourrait s’en charger.

Il débusque Schering pour Nichols, poursuit Harrington. Puis Nichols lui fait miroiter du pognon pour terminer le boulot. Merde, c’est même Daniels, probablement, qui le lui a proposé. En tant qu’ancien flic – ce que j’ai honte d’admettre –, il sait se servir d’un feu. Mais c’est un tel connard qu’il conduit son propre véhicule sur la scène du crime. On n’a plus qu’à lui serrer les balloches pour obtenir ses aveux, puis à obtenir de la DA qu’elle lui propose une réduction de peine pour qu’il balance Nichols. Le boulot plié, on peut aller prendre notre petit-déjeuner et rentrer se pieuter.

Mais Johnny, lui, n’aime pas Boone pour autant. Déjà qu’il est contrarié de l’avoir vu prendre la vague de l’affaire Corey Blasingame… En outre, il voit mal Boone dans la peau d’un tueur. Harrington ne devrait pas non plus gober cette couleuvre. Bordel, toute leur chamaillerie a débuté quand Boone a refusé de l’aider à faire parler le suspect d’un enlèvement d’enfant, qui s’est d’ailleurs enfui par la suite.

Boone est tout ce qu’on voudra… trop nonchalant, irresponsable, immature… mais… un tueur à gages ? D’accord, il a toujours besoin de fric. Mais… ça ? Pas mèche, pas question. Il doit encore se botter le cul pour le rôle qu’il a involontairement joué dans la mort de Schering.

Non, si Nichols a vraiment engagé un homme pour faire ça, il a trouvé quelqu’un d’autre.

D’accord, mais que fabriquait Boone chez Schering ? De toute évidence, il avait filé Donna Nichols jusque-là. Mais la déposition du voisin précisait qu’il s’était garé juste devant la maison, et, ça, c’est du travail de cochon. Boone ne s’en approcherait jamais autant, à moins…

… qu’il n’ait justement besoin de proximité.

Mais pour faire quoi ?

Johnny attend que Harrington ait décrété la fin du service, puis monte dans sa voiture et roule jusqu’à la Crystal Pier.
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— Où est-ce ? lui demande Johnny.

— Où est quoi ? demande Boone.

Il est à moitié endormi, vient à peine de se réveiller d’une très brève nuit de sommeil pour aller se joindre à la Patrouille de l’aube, quand la sonnette a retenti, annonçant Johnny Banzaï. Il laisse la porte ouverte et passe dans la cuisine pour mettre la bouilloire sur le feu afin de préparer une cafetière de café âprement convoité.

Johnny l’y suit.

— La bande, précise-t-il. Tu as un enregistrement audio et vidéo de Donna Nichols en train de s’envoyer en l’air avec le défunt Phil Schering.

— Vraiment ? s’enquiert Boone.

Il verse des grains de Kona dans le moulin et le ronronnement noie la réponse de Johnny, le contraignant à répéter :

— Tu t’es garé devant chez Schering avec une caméra ou un capteur de sons et tu as tout enregistré. J’espère qu’il s’agit d’une vidéo, car on verra le temps défiler.

— Navré, fait Boone. Uniquement audio.

— Bon sang ! lâche Johnny. Quoi qu’il en soit, je la veux.

— Pourquoi ? demande Boone. Les gars de la maison ont envie d’une partie de rigolade salace ?

— Tu sais parfaitement pourquoi.

Boone s’adosse au comptoir pour contempler, par la fenêtre, un océan que les réverbères de la jetée éclairent à peine.

— Il n’y a toujours pas de vagues aujourd’hui. Le mois d’août fait chier. Écoute, tu n’as pas besoin de cette bande. Tu sais déjà qu’elle a baisé avec Schering. Si tu ne le sais pas, je te l’apprends : elle a baisé avec Schering. Il n’y a rien qui puisse t’être utile sur cette bande, J.

— Ils ont peut-être dit quelque chose.

— Strictement rien.

— Nichols a écouté la bande ?

Boone secoue la tête.

— Tu es resté là-bas de quelle heure à quelle heure ?

— Je n’y étais pas hier soir, J., répond Boone.

— Le voisin affirme tout le contraire.

Boone hausse les épaules :

— Le voisin se mélange les pinceaux. J’y étais la veille au soir. Toute la nuit. Je suis parti au matin, quand Schering est allé travailler.

— Es-tu revenu chez lui hier soir ?

— Une dernière fois. Quand vous y êtes passés, Sac-à-foutre et toi.

La bouilloire siffle. Boone verse un peu d’eau sur le café, patiente quelques secondes puis verse le restant. Il n’attend pas les quatre minutes recommandées mais appuie sur le piston et se sert une tasse.

— Quelqu’un peut-il confirmer que tu étais là-bas avant notre arrivée ? demande Johnny.

Boone secoue de nouveau la tête :

— J’ai bavardé avec Sunny au téléphone.

— Fixe ou portable ?

— Depuis quand j’ai une ligne fixe ?

— Ouais. J’avais oublié, fait Johnny.

Le portable de Boone pourra témoigner qu’il a effectivement eu une conversation avec Sunny, mais sans préciser le lieu.

— Quelle heure était-il quand vous vous êtes parlé ?

— J’en sais rien. Après 21 heures.

Ça ne m’avance donc guère, songe Johnny.

— Il me faut cette bande, insiste-t-il.

— Apporte une commission rogatoire et tu l’auras.

— C’est comme si c’était fait.

Le ciel s’éclaire légèrement derrière la fenêtre, et l’eau de l’océan se teinte d’un éclat mordoré.

— Le soleil se lève, Johnny.

C’est l’heure de la Patrouille de l’aube.

— Vas-y, toi, dit Boone. Je suis crevé et, de toute façon, je n’assiste pas aux teufs où je ne suis pas le bienvenu.

— C’est ton choix, Boone, laisse tomber Johnny. J’ai l’impression de ne te plus connaître. Je ne sais même pas si tu sais toi-même qui tu es.

— Épargne-moi la psychologie de pacotille et va surfer, lui conseille Boone.

La devise d’une vie.
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Boone se joint plutôt à l’Heure des gentlemen.

À son immense surprise, Dan est dans la line-up.

— Je n’y suis pour rien, affirme-t-il à Boone en pagayant jusqu’à lui.

— Ouais. Tu l’as déjà dit.

— Tu ne me crois pas ?

— Peu importe ce que je crois, répond Boone. Écoute, je t’ai branché avec un avocat d’enfer. Je ne suis plus dans le coup.

Ouais, sauf que j’y suis encore, se dit-il. Il me faudra à tout le moins faire une déposition et témoigner à la barre du rôle que j’ai joué dans cette affaire. Sans compter qu’un flic tient absolument à prouver que tu m’as payé pour tuer l’amant de ta femme.

Et qu’un homme est mort.

Sans raison valable.

C’est assez fréquent à San Diego ces temps-ci.
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Bon, d’accord, Dan n’y est peut-être pour rien, songe Boone en regagnant la rive.

Peut-être dit-il la vérité et n’a-t-il rien à voir dans le meurtre de Schering. Ça reste toujours une éventualité. Mais, si ce n’est pas Dan, qui est-ce ?

Et si Schering baisouillait avec une autre femme mariée… ? Donna Nichols n’était peut-être pas la seule. Peut-être y avait-il un autre mari ou petit ami jaloux… Peut-être Schering était-il un authentique buteur, si bien que quelqu’un tenait à le voir dégager du terrain.

Douteux mais plausible.

Ça vaut donc la peine d’être approfondi.

Pour plusieurs raisons, se persuade Boone en regagnant son bureau à pied. Si Dan tombe, je tombe avec lui. C’est moi qui lui ai désigné l’homme à abattre. Pire, on continuera de me soupçonner du meurtre ou de ma complicité dans ce meurtre. Et ça fait chier… Si j’ai quelque chose à voir dans le meurtre de Schering… je tiens à le savoir.

Hang est derrière le comptoir.

— Hé, Hang !

Hang ne répond pas.

— Hé, Hang ! S’passe ?

Hang se contente de le regarder. D’un œil lugubre.

— Quoi ? s’enquiert Boone. Ils ont cessé de fabriquer des pop-tarts1 ?

— J’ai entendu dire un truc, répond Hang.

Boone se doute plus ou moins de ce qu’il a entendu dire, mais il demande malgré tout :

— Quoi donc ?

— Que tu aidais à blanchir Corey Blasingame.

— Je fais partie de l’équipe chargée de sa défense, en effet.

Hang a l’air abasourdi. Il secoue la tête comme si on venait de le mettre au tapis et qu’il cherchait à chasser les papillons noirs. Il fixe Boone comme si ce dernier avait abattu son chiot et l’avait dévoré sous ses yeux.

— Si tu as quelque chose à dire, dis-le, conseille Boone.

— Tu te trompes.

Pas en jargon de surfeur, pour le coup. En bon anglais.

— Qu’est-ce que tu en sais ? demande Boone plus sèchement qu’il ne l’aurait souhaité. Sérieusement, Hang… Que sais-tu à quoi que ce soit, bordel ?

Hang lui tourne le dos.

— Comme ça te chante, dit Boone.

Il se sent un peu mal dans ses pompes quand il grimpe l’escalier, mais sa colère a tôt fait de dissiper sa gêne. Fait chier ! se dit-il. Pas besoin de son culte du héros. C’est de la couille en barre, de toute façon. Je ne suis pas celui qu’il croyait ? Cool. Je ne suis pas celui qu’il croyait.

Peut-être même que je ne suis pas celui qu’ils croient tous. Ou celui qu’ils voudraient que je sois.

Comme d’habitude, Jovial est plié en deux sur sa machine à calculer. Il ne relève pas les yeux mais agite la main et dit :

— Levé de bon matin, je vois.

— Je suis resté debout presque toute la nuit, annonce Boone.

Il traverse le bureau et entre dans la douche. Il en ressort, s’enveloppe les reins d’une serviette et narre à Jovial les événements de la nuit passée – les flics qui viennent le cravater, Dan Nichols soupçonné (sans doute à bon droit) de meurtre.

— Retourne-lui son chèque, ajoute-t-il.

— Je l’ai déjà mis en banque.

— Alors envoie-lui un remboursement. Je ne veux pas de fric ensanglanté.

— Tu es sûr qu’il est coupable ?

— J’ai mes doutes.

Jovial se lève et vient se planter devant Boone. Non, disons plutôt qu’il le toise :

— Alors tu comptes rester assis les bras croisés à pleurnicher et à te lamenter sur toi-même, ou bien vas-tu réagir et chercher à y remédier ?

— J’ai déjà…

— Conneries ! s’écrie Jovial. Tu es un enquêteur, non ? Tu as des raisons de croire que Dan Nichols pourrait ne pas être l’assassin ? En ce cas, remue-toi le cul et trouve le véritable meurtrier ! Enquête !

Ouaip.

Boone enfile quelques fringues et sort.

Rembourse ! fulmine Jovial.

Pas étonnant qu’il soit toujours fauché.



1. Gaufrettes très sucrées aux fruits.
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Boone saute dans la Deuze et roule jusqu’à Del Mar. Si Schering a soulevé une femme chez Jake’s, peut-être en a-t-il emballé d’autres. Peut-être est-ce son giboyeux terrain de chasse.

Jake’s est une icône.

Sis juste en face de l’ancienne gare de Del Mar, le restaurant donne sur la plage. De fait, il a carrément « les pieds dans l’eau ». Lorsqu’on occupe une des tables de devant à marée haute, on est quasiment dans la baille. On voit les gamins s’amuser à deux pas et, tout près, un peu plus au sud, au pied des falaises, on trouve un chouette petit break fréquenté par les surfeurs. Quand on se lasse de San Diego – de la circulation, des prix –, il suffit d’aller dîner chez Jake’s pour recouvrer le goût de vivre à San Dog.

Jamais on n’irait vivre ailleurs.

Aujourd’hui, Boone ne se dirige pas vers une des tables de devant mais pique droit sur le bar, commande une bière, s’assied, regarde un instant où en sont les vagues puis entame une conversation avec la barmaid. Lauren est une jolie jeune femme à la peau dorée et aux cheveux blanchis par le soleil, qui a pris cet emploi parce qu’il lui permet de rester sur la plage. Il suffit de deux bières lentement savourées pour amener le sujet de Phil Schering sur le tapis.

— Je le connaissais, dit-elle.

— Sans blague ?

— Il traînait beaucoup ici, poursuit-elle. C’était un peu chez lui. Sa cantine et l’annexe de son bureau. Il y donnait beaucoup de repas d’affaires.

— Dans quel genre d’affaires était-il ?

— Une espèce d’ingénieur ?

Avec cette inflexion, typique de la Californie du Sud, qui transforme toute phrase en question. Boone s’est toujours persuadé que c’était une réaction à la nature transitoire de l’existence californienne, genre : Oui… Non ?

— Il s’incrustait beaucoup au bar ?

— Parfois, pas beaucoup, répond Lauren. Ce n’était pas un gros buveur et cet établissement n’est pas précisément fait pour la drague.

— Non, admet Boone. Mais c’était bien ce qu’il cherchait ?

— Comme nous tous, non ? On court tous après l’amour, pas vrai ?

— J’imagine.

Boone laisse s’écouler une bonne minute, jette un regard par la fenêtre sur le ressac qui vient se drosser sur le sable, à peine plus haut que la cheville, se lève, laisse la monnaie d’un billet de vingt dollars sur le comptoir et demande :

— Alors, il l’a trouvé ? Schering, je veux dire ? L’amour ?

— Pas à ma connaissance, répond Lauren. Bon, ce n’était pas non plus le play-boy typique, si tu vois ce que je veux dire ?

— Parfaitement.

— Et c’est parce que tu n’en es pas un toi-même, affirme-t-elle en ramassant la ferraille. J’ai l’œil, pour ça.

À la vue du regard interrogateur de Boone, elle ajoute :

— Je t’ai fait une ouverture comac et tu ne t’es pas engouffré dedans.

— Je fréquente plus ou moins quelqu’un.

— Dis-lui qu’elle a trouvé un mec bien.

Ouais, songe Boone. Je lui ferai la commission.
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L’hypothèse d’un Phil Schering play-boy tombe donc apparemment à l’eau, se dit Boone en tendant son ticket au voiturier et en attendant que le jeunot lui ramène la Deuze. On n’a probablement pas affaire à un mari jaloux… Mais qui d’autre pourrait bien en vouloir à ce point à un conseiller en mécanique des sols ?

Le voiturier saute de la Deuze et ouvre de grands yeux en voyant Boone lui tendre trois coupures d’un dollar. Sans doute, à l’aspect du véhicule, s’attendait-il à palper vingt-cinq cents. Mais le jeune homme a l’air exalté.

— Vous êtes bien Boone Daniels ?

— Ouais.

— Z’êtes une légende, mec.

Super, songe Boone en s’installant au volant. Je suis une légende. Les légendes sont soit vieilles, soit mortes. Il enquille sur le PCH et s’efforce d’oublier le sujet de l’âge avancé pour de nouveau se concentrer sur le mobile du meurtre de Phil Schering.

Les mobiles sont comme les couleurs… il en existe trois primaires, mais tous ont des milliers de nuances subtiles.

Les trois mobiles primaires sont la folie, le sexe et l’argent.

Boone ne s’attarde pas très longtemps sur le premier : la folie étant ce qu’elle est, on n’y peut déceler aucune logique. Trop aléatoire. Bon, bien sûr, la folie aussi présente des nuances. On a la simple démence de base, fonctionnelle, à la Chuck Manson ou à la Mark Chapman. Mais aussi la « démence temporaire », alias la « crise de rage » – un tsunami de colère pure qui balaie toutes les interdictions et inhibitions normales. Quelqu’un « voit rouge » et explose tout bonnement. La fureur induite par la drogue ou l’alcool (gnôle, cachets, méthédrine, amphètes, stéroïdes) peut inciter un individu à commettre des actes de violence dont il n’aurait jamais été capable à jeun.

Rien de tout cela ne cadre avec les faits dont Boone a connaissance relativement au meurtre de Schering.

Il passe au deuxième mobile, le sexe. Un meurtre ayant le sexe pour mobile s’apparente de très près à la rage dans la mesure où il est le plus souvent provoqué par la jalousie. Donc, si le sexe est le mobile, Dan Nichols reste bel et bien le suspect numéro un, puisqu’il ne semble pas y avoir d’autre mari ni amant jaloux. Ouais, songe Boone. Mais pour le moment, à tout le moins, tu cherches un autre suspect que Dan, alors avance.

Viens-en au fric.

On tue pour la thune. Triste, sans doute, mais vrai. Cela dit, à quelle espèce d’embrouille de pognon Schering aurait-il bien pu être mêlé ? Une affaire commerciale tombée dans le lac ? Une méchante dette impayée ? Des partenaires de jeu qu’il aurait été incapable de rembourser ? Mais, même si tel avait été le cas et nonobstant la pop culture, les bookmakers et les requins de l’usure assassinent rarement leurs débiteurs – c’est la garantie de ne jamais toucher leur dû.

Non, d’ordinaire, quand on tue quelqu’un, c’est précisément pour obtenir son argent.

Mais quel genre de pactole Schering avait-il à offrir ? Pas ce qu’il y avait chez lui, en tout cas, puisque Johnny n’a jamais fait allusion à la possibilité d’un cambriolage. Donc, si Schering ne possédait rien, peut-être s’était-il mis en travers d’un projet susceptible de rapporter gros.

De qui Schering pouvait-il bien entraver les projets ?

Boone roule jusqu’au bureau du mort.

Pas de cordon de police. Les flics n’ont pas placé de scellés. Pourquoi se seraient-ils donné cette peine, en effet ? Schering n’a pas été tué sur place et, de surcroît, ils disposent déjà d’un suspect qui leur plaît bien et sur lequel ils font une fixette.

Parfait, se dit Boone.

Tant mieux, du moins pour le moment.

Malgré tout, on peut difficilement pénétrer dans un bureau par effraction « en plein jour », comme on dit, de sorte que ça devra attendre.

Boone trouve un autre sujet pour s’occuper l’esprit.

Ce malheureux crétin de Corey Blasingame.

Il se demande si Alan a eu le temps d’aller le trouver pour lui proposer l’arrangement, et si Corey l’a accepté ou pas.

Son téléphone sonne.

C’est Jill Thompson.
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— J’aurai des ennuis ? s’inquiète-t-elle.

Elle est assise sur le siège du passager, juste à côté de Boone, dans le parking de Starbucks, et elle mâchonne une mèche de ses cheveux. Elle a l’air jeune. Affreusement jeune, se dit Boone.

— À quel propos ? demande-t-il.

— Pour avoir menti à la police ?

— Vous n’avez pas exactement menti, affirme Boone. Selon moi, ça a probablement été monté de toutes pièces.

Elle mâche encore plus vigoureusement ses cheveux puis accouche enfin : elle n’a pas vu Corey porter le coup. Elle a entendu le choc, croit-elle, elle a regardé autour d’elle et elle a vu l’homme allongé sur le trottoir. Des types étaient en train de grimper dans leur voiture puis ils ont démarré. Elle a bercé le blessé dans ses bras et appelé Police Secours.

— J’étais couverte de sang.

Plus tard, quand le flic l’a interrogée, il lui a demandé si elle avait vu Corey frapper Kelly – il lui a appris que c’était le nom du blessé –, et elle a répondu par l’affirmative. Elle croyait sincèrement que ça s’était passé comme ça et elle voulait aider Kelly.

— Mais, maintenant, vous leur direz la vérité ? demande Boone. Ce ne sera peut-être pas nécessaire, mais, si ça le devient, répéterez-vous à la police ce que vous venez de m’apprendre à l’instant ?

Elle baisse la tête puis opine.

— Merci, Jill.

Elle ouvre la portière :

— Vous voulez quelque chose ? Un latte ou autre chose ? Je peux vous apporter un latte gratuit, si vous voulez.

— Besoin de rien.

— D’accord.

Il attend qu’elle entre puis appelle Pete et convient d’un rendez-vous à la prison avec Alan Burke et elle.
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— Vous êtes coupable ?

Une des questions que l’avocat de la défense ne posera jamais à son client.

La plupart répondraient par la négative, mais, si jamais l’un d’eux répondait par oui, l’avocat se retrouverait dans un mauvais cas. Il n’a pas le droit de violer le secret professionnel, mais, en tant que magistrat, il lui est également interdit de commettre un parjure.

S’agissant d’Alan Burke, en l’occurrence, il détient déjà la réponse sous la forme des aveux de Corey Blasingame. Pour l’instant, il fait mine de longuement les parcourir, tandis qu’un Corey anxieux s’agite fébrilement sur sa chaise.

Boone se rejette en arrière sur la sienne et regarde Alan lire à voix haute : « On était en train d’attendre devant le bar parce qu’on était vexés de s’être fait vider un peu plus tôt. Et j’ai vu ce type en sortir et décidé de le déglinguer. Je me suis avancé à sa rencontre et je lui ai balancé le coup de Superman. J’ai vu ses yeux s’éteindre quand il a touché le sol. À part ça, j’ai rien à dire. »

Alan relève les yeux, regarde Corey et arque un sourcil.

— Quoi ? demande Corey.

— Quoi, quoi ? rétorque Alan. Tu veux dire quelque chose à ce propos ?

— Non.

— Jill Thompson ne t’a pas vraiment vu porter ce coup de poing, affirme Alan. Tu savais ça ?

— Non.

— Mais les flics t’ont affirmé qu’elle t’avait vu, hein ?

— Je crois, ouais.

— Nous ne pensons pas non plus que le chauffeur de taxi t’ait vu le faire, poursuit Alan. Mais, là encore, ce sont les flics qui te l’ont dit ?

— Je suppose.

Alan hoche la tête.

— Mais Trev, Billy et Dean aussi m’ont vu le cogner.

— C’est ce qu’ils prétendent.

— Ils ne mentiraient pas.

— Ils ne mentiraient pas ? persifle Alan. Ils sont sur le point de conclure un arrangement qui risque de ne leur valoir que dix-huit mois de zonzon. Pourvu qu’ils attestent t’avoir vu porter le coup qui a tué Kelly.

— Tant mieux pour eux…

— Tant mieux pour eux s’ils disent la vérité…, reprend Alan. Mais tant pis pour toi s’ils mentent.

Bon sang, petit, il t’ouvre la porte en grand, songe Boone. Passe le seuil, Corey. Juste un tout petit pas pour ton propre salut.

Pas de réaction.

Alan Burke n’est pas arrivé là où il est en renonçant facilement. De sorte qu’il persiste :

— Il est possible, Corey, il est parfaitement possible que, dans toute cette confusion… tu avais beaucoup bu, n’oublie pas… quelqu’un d’autre que toi ait porté ce coup de poing et que tu te sois fourvoyé en parlant à la police, non ?

Corey fixe le plancher, ses chaussures, le mur, ses mains.

— Est-ce possible ? insiste Alan.

Pas de réponse.

— Possible ou probable ? ajoute Alan, presque comme s’il se livrait à son contre-interrogatoire à la barre et le poussait tout doucement vers le rebord de la falaise.

Corey ne marche pas dans la combine.

Il préfère se redresser et psalmodier :

— J’ai rien à dire.

— Un slogan à la con de partisans de la suprématie blanche, que tu as emprunté à Mike Boyd ? demande Boone. Tu vas t’appuyer perpète tout simplement parce que tu as enfin trouvé une cause assez merdique pour que même toi tu puisses y participer ?

— Boone…, le prévient Pete.

Boone l’ignore :

— Tu t’es montré infoutu de livrer une pizza ou d’effectuer un lancer correct, tu ne sais pas vraiment surfer ni combattre, mais tu as pu au moins t’engager dans les rangs de la racaille et, quand tu t’es persuadé que tu avais finalement réussi quelque chose, tu as tué un « nègre » et tu te cramponnes à ton histoire parce que c’est tout ce qui reste. « J’ai rien à dire. » Un slogan stupide, ignoble…

— Pour l’amour de Dieu…

— Je ne crois pas que tu aies porté ce coup, poursuit Boone. Je crois que c’est Trevor qui l’a donné. Sauf qu’il est trop malin pour assumer et qu’il te fait porter le chapeau. J’espère que tu vas continuer à fermer ta gueule, Corey. J’espère qu’on te piquera et que tu pourras enfin être quelqu’un. Peut-être qu’un autre petit merdeux de raciste se fera tatouer ton nom sur le poignet et…

— J’en sais rien, d’accord ? hurle Corey. Je ne me rappelle pas comment ça s’est passé, putain !

Il abat ses poings sur la table puis les brandit et entreprend de s’en frapper le crâne en répétant :

— J’en sais foutre rien ! J’en sais foutre rien ! J’en…

Le maton se rue à l’intérieur et l’empoigne à bras-le-corps en lui plaquant les bras le long des flancs.

— J’en sais foutre rien… J’en…

Il éclate en sanglots.

Alan se tourne vers le maton :

— Pourriez-vous amener Mary Lou Baker ? Tout de suite ?







101

Voilà la version que donne Corey sur l’enregistrement :

Il a commencé à surfer avec Trevor et les frères Knowles. Enfin quelque chose à faire, et de marrant qui plus est. Au début, les types plus âgés qu’eux ne tenaient pas vraiment à ce qu’ils viennent s’incruster, mais Trevor a creusé leur trou en chassant quelques « étrangers ». Puis Mike a déclaré qu’ils pouvaient venir s’entraîner à son gymnase.

Pourquoi pas ? Tous étaient partants. Les MMA, c’est le pied et c’était vachement cool, si bien qu’ils ont commencé à passer la majeure partie de leur temps entre le gymnase et Rockpile.

Bon, ils traînaient donc presque tout le temps au break et à la salle, et ils aidaient à préserver la pureté de Rockpile, vous comprenez ? C’était leur eau, leur pré carré, ils se sont baptisés la Rockpile Crew et, un beau soir, à la salle, Mike leur a demandé si ça leur plairait de consulter quelques sites sur Internet ; bien sûr, ont-ils répondu, persuadés qu’il parlait de sites pornos ou de quelque chose d’approchant, mais il a entré ses identifiants et il ne s’agissait que de la race blanche et du combat qu’ils devaient livrer pour la sauvegarder. Là-dessus, Mike leur a demandé ce qu’ils en pensaient et tous ont répondu qu’ils trouvaient ça cool.

Mike disait que la race blanche était comme qui dirait leur tribu, qu’eux étaient des guerriers et que les guerriers se battent pour protéger leur tribu. Étaient-ils d’accord pour se battre ? Oui, avaient-ils tous répondu. Et Mike avait ajouté qu’il ne s’agissait que de ça : de s’entraîner comme des guerriers pour protéger leur tribu. Il leur avait parlé d’Alex Curtis qui avait fini en prison, de ce qu’avait dit Alex et du chiffre 5 et, un soir, après quelques bières, Corey était allé se faire tatouer cette bousille, et Mike lui avait affirmé qu’il était en passe de devenir un vrai guerrier.

Et un guerrier se bat pour son peuple.

« San Diego était autrefois une ville blanche, avait dit Mike. Et, maintenant, ce n’est plus qu’un tas de boue. Ils sont en train de nous submerger. Il n’y aura bientôt plus de place pour les Blancs dans nos rues, sur nos plages ni dans nos vagues. »

Et Trev avait déclaré : « Quelqu’un devrait bien réagir. »

Et un soir, ce soir-là, ils maraudaient en ville, faisaient le circuit des clubs en cherchant la bagarre. Quand on veut être un combattant, il faut combattre, pas vrai ? Et on ne peut tout bonnement pas décrocher suffisamment de combats à la salle, à moins de faire partie des stars, ce qui n’était pas le cas de Corey. Mais beaucoup de pratiquants des MMA se charclaient dans les rues, sur les plages… et, bordel, ils bottaient des culs partout où il y avait des culs à botter !

Donc ils étaient sortis en ville.

Corey, Trevor, Billy et Dean.

La Rockpile Crew.

Ils étaient entrés dans bon nombre de bars, mais sans réussir à déclencher la moindre baston. Là-dessus, ils avaient déboulé au Sundowner. Ils avaient descendu pas mal de mousses et pris des amphètes entre-temps, si bien qu’ils étaient remontés à bloc, prêts à cogner, et c’est là que l’autre nageur sauveteur les avait jetés.

Comme si on n’avait rien à foutre là-bas, précise Corey. Il y avait toutes sortes de vermines dans ce rade : des tacos, des bridés et même des négros – et on ne permet pas à des Blancs de s’incruster ?

Mon cul, ouais !

Ils avaient continué à rôder en ville, défoncés et bourrés ; l’adrénaline giclait plein pot et Trev ne voulait tout simplement pas laisser pisser. Il refusait de laisser tomber et n’arrêtait pas de dire : « Faut qu’on règle ça, on peut pas leur permettre de nous manquer de respect comme ça. »

« C’est pas correct. »

Ils y étaient donc retournés et avaient attendu dehors, dans la ruelle, de l’autre côté de la rue. Ils s’étaient monté mutuellement le bourrichon, avaient commencé à se châtaigner entre eux, grave, en portant vraiment les coups, et c’est là que Trev avait repéré le bougnoule qui sortait du Sundowner.

Et Trev était tout frétillant, style : « Allons lui faire voir, le bousculer un peu, lui niquer sa race, et balayer notre rue de cette boue. » Ils s’étaient portés à sa rencontre et ils ignoraient qu’il s’agissait de K2 – il portait un poncho à capuche, il faisait noir et Corey avait l’impression de voir rouge, d’avoir du sang dans les yeux, du sang qui tournoyait et bouillait sous son crâne… il ne voyait plus que cela, du rouge. Puis il y avait eu un hurlement. La dernière chose dont il se souvienne, c’est d’être assis à l’arrière de la voiture ; tous étaient complètement déchirés et Trev lui tapait dans le dos en beuglant : « Tu l’as massacré, mec ! Tu l’as niqué grave ! Vous avez vu comment notre petit pote Corey lui a balancé le coup de Superman, les gars ? » Et Billy et Dean de renchérir : « Ouais, Corey, on t’a vu faire. On t’a vu le crever. »

Et Corey s’était senti…

… tout faraud.

Fier d’avoir défendu son territoire, vous comprenez ? De s’être dressé comme un guerrier pour défendre sa tribu.

Ils avaient encore roulé un peu puis les flics les avaient trouvés. Ils leur avaient passé les pinces et les avaient embarqués au commissariat, et c’est là que Corey avait avoué :

« Je lui ai balancé le coup de Superman. »
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— Allons, Mary Lou ! s’exclame Alan dans le bureau de la procureur.

— Pas question, répond-elle. Je ne vois pas en quoi ça change quelque chose. À part que votre client a désormais avoué un crime raciste.

Alan tente de passer outre ce léger problème :

— Il n’a rien avoué du tout. Ces aveux annulent tout simplement sa soi-disant confession antérieure.

— Pas forcément, déclare-t-elle. Il en donne aujourd’hui une nouvelle version parce qu’il se sent plus proche de la dure réalité de la prison, mais la première a l’avantage de l’immédiateté.

— Je le ferai venir à la barre et le jury le croira, affirme Alan.

Oui, en effet, se dit-elle. Parce que toi aussi tu penses le croire, Alan. Admets-le, tu préférerais maintenant Trevor Bodin dans le rôle du meurtrier. C’est exactement comme si Alan vivait dans sa tête, car il avance :

— Requalifiez l’inculpation de Corey en « actes de violence ayant entraîné la mort sans intention de la donner », annulez l’arrangement avec Bodin au motif qu’il vous a menti et inculpez-le d’assassinat.

D’accord. Elle entend déjà l’avocat de la défense procéder au contre-interrogatoire : « Vous avez d’abord inculpé Corey Blasingame de meurtre, n’est-ce pas ? Et ce parce que vous étiez intimement persuadée de sa culpabilité. Tout comme vous vous dites à présent intimement persuadée de celle de mon client ? » Elle regarde Alan et déclare :

— Vous savez très bien que je ne peux pas faire ça.

— Je sais surtout que vous ne pouvez pas porter une telle accusation contre un gamin dont vous savez pertinemment qu’il n’est pas coupable, rétorque Alan d’une voix douce. Ça ne vous ressemble pas, Mary Lou.

— N’exagérez pas ! aboie-t-elle. Votre « gamin » n’est pas franchement une victime innocente, pas vrai ? Il est sorti chercher la bagarre, il avait partie liée avec un gang et ils ont tabassé un homme à mort parce qu’il n’était pas blanc. Il doit purger une peine pour ce forfait, Alan.

— J’en conviens. Mais pas la perpétuité sans possibilité de libération anticipée.

— Laissez-moi y réfléchir.

— Quelques heures, concède Alan. Pas plusieurs jours.

Quand il prend congé, Mary Lou est plantée devant sa fenêtre et contemple le centre de San Diego, une ville qui prendra sans doute très mal la requalification de l’inculpation de Corey Blasingame. Elle a d’ores et déjà entendu quelques litanies concernant les trois autres accusés : « Les riches petits Blancs se font taper sur les doigts. » « S’ils avaient été mexicains ou samoans, ils seraient déjà derrière les barreaux. » Peut-être ont-ils raison, songe-t-elle. Et peut-être Alan ne se trompe-t-il pas quand il affirme qu’on fait de Corey Blasingame un bouc émissaire.

Mais expliquer cette requalification aux pouvoirs en place ne se fera pas en douceur. Elle devra leur donner un motif, une raison valable, et la seule qu’elle puisse leur fournir, c’est que les aveux de Corey étaient du flanc, les dépositions des témoins biaisées et l’enquête bâclée. Condamnation précipitée et ainsi de suite. La faute retombera entièrement sur Harrington et Kodani.

Elle n’a strictement rien à cirer de Harrington, un élément imprévisible qui l’a bien cherché, mais John Kodani est un bon inspecteur, un homme au grand sens moral, intelligent et dur à la tâche. Il tenait un suspect, celui-ci a avoué et il a cru à ses aveux, voilà tout. Et, maintenant, ça risque de lui coûter une carrière jusque-là sans tache.

Une honte !

Mais, encore une fois, toute cette affaire n’est-elle pas honteuse ?

Son interphone bourdonne.

— Oui ?

— Un certain George Poptanich demande à vous voir.
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Dave le Dieu de l’Amour descend de sa tour.

Encore une journée monotone à regarder des touristes ne pas se noyer. Et qu’ils ne se noient pas est une bénédiction, comme on le lui a amplement expliqué à la chambre de commerce. Un peu plus tôt cette année, un nageur a été tué par un grand requin blanc, ce qui, en revanche, est très dommageable – pour le nageur, bien évidemment, mais aussi pour les affaires –, comme ladite chambre l’a aussi amplement expliqué aux nageurs sauveteurs.

Sauf à aller chercher Robert Shaw et Richard Dreyfuss pour les dépêcher au large en bateau, Dave voit mal comment il pourrait prévenir les attaques de requins, bien qu’il ait lui-même réellement repoussé un grand blanc d’un coup de pied sur le museau. Le fait est que l’océan contient des squales – et des lames de fond et des grosses vagues –, et que des gens se feront immanquablement attaquer ou se noieront ; mais, statistiquement parlant, leur activité balnéaire de loin la plus dangereuse, c’est encore de se rendre à la plage en voiture.

Quoi qu’il en soit, il décide d’aller s’offrir une bière au Sundowner. Johnny B. pourrait déjà s’y trouver avant d’aller prendre son service de nuit, High Tide arrive à la fin de sa journée de travail et Boone…

Qui sait où peut bien se trouver Boone ?

Boone est branché sur une espèce de trip zarbi. Peut-être est-ce l’absence de Sunny ou parce qu’il kiffe cette betty british – qui, au demeurant, est indubitablement sexy – ou encore parce qu’il commence à se lasser du surf et de la zone, toujours est-il que le Boone qu’il connaît est 404.

C’est d’autant plus curieux que Boone sait toujours, davantage qu’aucun d’entre eux, trouver la trajectoire directe à travers une vague et la tenir comme s’il était guidé au laser. Et voilà qu’il barbote maintenant dans la baille comme un débutant promis à la gamelle.

Bien entendu, Johnny Banzaï et High Tide sont là pour soutenir les murs du rade, encore que J. B. biberonne un Diet Coke.

— D’neuf ? demande Dave.

— Que dalle, répond Tide.

— S’passe, Johnny ?

— S’passe, Dave ?

Il ne se passe rien de neuf en août, mec… ni les vagues ni leur esprit ne s’élèvent vers le ciel. La seule chose qui grimpe, c’est la température.

Et la tension, parce que Johnny B. a l’air remonté.

— Boone aide Alan Burke à me niquer, explique-t-il.

— Quoi ? s’étonne Dave.

Boone, faire marron un ami ? Pas mèche.

— C’est la vérité, déclare Tide, qui apprend à Dave que Boone a rejoint les rangs de l’équipe chargée de défendre Corey Blasingame.

— Rétropédale, fait Dave. Tu es en train de me dire que Boone essaie de tirer d’affaire le petit salopard qui a tué K2 ? Jamais de la vie, putain !

Johnny hausse les épaules comme pour dire : « Incroyable mais vrai. »

— Waouh ! lâche Dave.

Mais qu’est-ce qui nous tombe dessus, bordel ? se demande Dave. Qu’arrive-t-il à la Patrouille de l’aube ?

Et d’une, elle rétrécit.

Sunny est partie.

Et, admets-le, Boone est peut-être bien sur le départ, s’il n’a pas déjà dit adios.

C’est quoi déjà, ce vieux cliché à propos des couples mariés (brrr !) : « On s’est éloignés l’un de l’autre, tout bêtement. » Est-ce qu’on s’éloigne tout bêtement les uns des autres, ou bien est-ce beaucoup plus grave ?

Trop déprimé pour prendre une bière, Dave se contente de rentrer chez lui.







104

Boone retourne au bureau de Schering à 22 heures.

Il gare le fourgon au bas de la rue et remonte à pied jusqu’au complexe de bureaux. La serrure est facile à fracturer – il ne lui faut que deux minutes pour entrer.

Il allume la petite lampe torche, la glisse entre ses dents et se dirige vers la table de travail de Schering. L’ordinateur est en « veille » et, au grand soulagement de Boone, Schering était resté connecté. Boone clique deux fois sur une icône intitulée « Factures » et ne tarde pas à parcourir les archives récentes de l’ingénieur. Il enfonce une clé USB dans un port à l’arrière de l’appareil, exécute un glisser-déposer, clique encore une fois, retire la clé, jette un coup d’œil par la fenêtre et ressort par la porte.

Grâce en soit rendue à la technologie, se dit-il, piller des dossiers est devenu beaucoup plus aisé qu’auparavant.







105

De retour dans son propre bureau, Boone allume son ordinateur, branche la clé USB et compulse les archives comptables de Schering.

Il semblait travailler sur quatre affaires à la fois au moment de son décès.

D’abord une maison de plusieurs millions de dollars, sise sur la crête de Del Mar, dont la dalle des fondations a apparemment été victime d’une grave fissure qui aurait gagné l’allée. La deuxième affaire concerne des failles importantes dans le stuc d’une petite galerie marchande de Solana Beach. La troisième a trait à un complexe d’appartements bâti sur les falaises qui surplombent la plage. Autant que Boone puisse le dire, la falaise semble s’effondrer.

La quatrième se réfère à l’infâme gouffre de La Jolla.
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L’immobilier est aux affairistes californiens ce que les épices étaient aux premiers navigateurs portugais, l’or aux conquistadors espagnols, le tabac aux planteurs virginiens et l’opium aux seigneurs de la guerre afghans.

L’immobilier – terrains, constructions et aires de développement – est la source fondamentale de la richesse du littoral doré. C’est la base même de l’investissement, du prêt, de l’échange, du détail, du blanchiment d’argent… au choix.

Aussi, quand dix-huit luxueuses demeures sont subitement englouties par un gouffre, la valeur symbolique de l’événement est, elle, incommensurable.

C’est, tant littéralement que métaphoriquement, le plancher des vaches qui s’effondre sous les pieds.

Quelqu’un va devoir payer.

Mais qui ? Telle est la question.

Et, quand on cherche le mobile qui a bien pu inciter un homme à vouloir conjuguer Phil Schering à l’imparfait, c’est même une question particulièrement pertinente, songe Boone, parce que le défunt Phil était ingénieur en géotechnique, et pas seulement ingénieur en géotechnique mais également expert agréé auprès des tribunaux… un expert particulièrement efficace de surcroît, qui, sans doute, aurait eu beaucoup à dire s’agissant de déterminer l’identité du futur…

… payeur.

Certaines des factures de Phil sont adressées à une compagnie d’assurances.
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— En règle générale, les compagnies d’assurances ne commettent pas de meurtres, affirme Jovial. Au sens physique du terme, je veux dire. Elles engagent des avocats qui se chargent d’assassiner les gens financièrement.

Au début, Jovial ne s’était pas montré spécialement, euh… jovial d’avoir été réveillé par Boone en pleine nuit, soit, en ce qui le concerne, après 21 heures. De sorte que quand Boone a sonné chez lui à l’heure indue de 23 h 23, il s’attendait plus ou moins à ce qu’il lui annonçât au minimum un décès. Eh bien, ouais, en effet, quelqu’un est bel et bien mort, mais ce quelqu’un est Phil Schering, et Jovial n’en a rigoureusement rien à battre… sauf en ce qui concerne les éventuelles retombées de cette mort sur Boone.

S’agissant de l’humanité en général, la philosophie de Jovial est d’une très grande simplicité. Il aime ses amis (essentiellement la Patrouille de l’aube), et ferait n’importe quoi pour leur venir en aide. Le reste de l’espèce humaine n’existe que pour lui rapporter de l’argent.

Ce qu’elle fait au demeurant.

Et l’argent est justement le sujet sur lequel Boone est venu le consulter. Jovial examine la copie de la facture de Schering et déclare :

— Techniquement parlant, Hefley n’est pas une compagnie d’assurances. C’est un réassureur.

— Ce qui signifie qu’Hefley assure une seconde fois ?

Exact, lui apprend Jovial. Il arrive parfois qu’une compagnie d’assurances accepte un risque trop gros pour elle et qu’elle ne peut donc pas couvrir seule, de sorte qu’elle cherche à le diminuer en assurant une part de ce risque auprès d’un « réassureur ».

— Un peu comme un petit bookmaker qui partagerait avec d’autres un pari trop copieux pour lui ?

— L’analogie est grossière mais valide, admet Jovial.

— Donc, un tas de baraques luxueuses tombent dans un trou, la compagnie d’assurances est incapable de supporter la totalité du sinistre et elle se retourne donc vers le réassureur pour qu’il paie l’addition ?

Ce n’est pas aussi simple, explique Jovial. Et d’une, il est fort peu probable que toutes ces maisons ni même une majorité d’entre elles soient assurées à la même compagnie, et encore moins que ces diverses compagnies elles-mêmes se soient réassurées chez Hefley. La compagnie couvrait sans doute une des maisons détruites, voire un peu plus, de sorte que le sinistre total s’élèverait pour elle à quelques dizaines de millions de dollars, et elle aura engagé Schering pour en déterminer la cause exacte.

— Mais la cause exacte du sinistre est évidente, avance Boone. Le glissement de terrain.

— Ce serait passer à côté de la vraie question, grommelle Jovial. Laquelle est : Qu’est-ce qui a causé ce glissement de terrain ? Quelle est la cause de la cause ?

— Quelle importance ? demande Boone.

— Une énorme importance, déclare Jovial.

Les compagnies d’assurances ne couvrent pas les mouvements de terrain. C’est écrit dans le contrat en petits caractères au paragraphe « Risques exclus ». Les gourous de la gestion des risques vous expliqueraient que les assurances sont destinées à protéger l’assuré de faits accidentels et soudains : tempêtes, inondations, incendies, et qu’un glissement de terrain n’est ni soudain ni accidentel. Il s’inscrit dans la durée et n’a rien d’un accident. La terre bouge constamment… C’est dans sa nature.

— Donc Hefley est de toute façon hors du coup, puisque la terre a bougé.

— Pas si vite, fait Jovial. Il ne suffit pas de chercher la cause du sinistre, il faut encore trouver le « fait générateur ».

— Ce qui l’a causé, tu veux dire ?

— Pas la cause approximative, clodo de surfeur, la cause génératrice.

— C’est quoi ?

— Va à la bibliothèque, conseille Jovial. Une bibliothèque de droit, de préférence. Tu connais un bon cabinet d’avocats ?

— Oui.

— Bonne nuit.

— Bonne nuit, répond Boone. Ce sont bien des bébés hippopotames, sur ton pyjama ?

— Oui. Et alors ?

— Rien. C’est amusant, voilà tout.

— Vraiment ?

— Non.

— Je m’en doutais. File.

Boone file.
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Petra est sidérée par la promptitude avec laquelle Boone est devenu fana de la recherche en matière de jurisprudence.

Il lui a téléphoné pour lui demander de la retrouver à son bureau, en affirmant qu’il avait besoin de son aide, et elle a obtempéré. Sans lui divulguer comment il a obtenu cette information, ce qui pourrait compromettre sa crédibilité de magistrate en exercice, il lui a appris ce qu’il a découvert à propos de Phil Schering et pourquoi il doit absolument s’informer de ce qu’on appelle le « fait générateur ».

Elle lui a montré comment se servir du moteur de recherche sur la banque de données numérisées et il s’y est attelé comme un greffier de la Cour suprême. Franchement impressionnant. Ils ont travaillé toute la nuit. Quand un soleil rose a pointé le museau par la fenêtre donnant sur l’est, Boone avait accumulé une assez remarquable connaissance de la jurisprudence californienne relative aux glissements de terrain et à la couverture de ces risques.

— Il existe un enchaînement d’événements conduisant à tout sinistre, affirme-t-il. Certaines causes sont implicitement ou explicitement couvertes par le contrat d’assurance, tandis que d’autres sont spécifiquement exclues. La jurisprudence californienne précise que toute cause de sinistre qui n’est pas spécifiquement exclue par le contrat est dès lors couverte, et que la compagnie d’assurances devra donc rembourser les dommages.

La doctrine du « fait générateur » – qui est essentiellement l’amalgame d’un certain nombre de décisions faisant jurisprudence – affirme que la compagnie d’assurances, lorsqu’elle prend en compte la couverture du sinistre, doit déterminer sa cause la plus importante et la plus immédiate, le fait générateur, si tu veux. Et la garantie jouera si ce fait générateur n’est pas spécifiquement exclu.

— Donc, répond Petra, dans le cas de ces maisons détruites par leur chute dans un gouffre, le fait générateur est le glissement de terrain, lequel est spécifiquement exclu. La compagnie d’assurances n’est donc pas responsable…

— Pas si vite, Maître, la coupe Boone. La doctrine du fait générateur faisait naguère jurisprudence, mais dans certains procès récents, tels que Neeley vs la brigade des pompiers, la législation a évolué au point de décider désormais que, s’il faut toujours déterminer le fait générateur du sinistre, il n’en reste pas moins que, si un seul des événements de l’enchaînement de faits qui y ont conduit n’est pas spécifiquement exclu, la garantie joue et la compagnie d’assurances doit verser les indemnités.

Seigneur, comme c’est sexy ! songe Petra. Elle se penche un peu plus près et demande :

— Bon, quel effet est-ce que ça a sur ton analyse de ces affaires ?

— En l’occurrence, l’élément décisif semble être la négligence.

— La négligence ?

— La négligence, répète Boone. Et c’est quoi, ce parfum ?

Parce qu’il trouble sérieusement sa concentration. Il n’en poursuit pas moins :

— La négligence n’est pas spécifiquement exclue comme cause de sinistre. Mais la doctrine du « maillon faible », si tu veux, précise explicitement que, si l’on constate de la négligence dans l’enchaînement des événements qui ont conduit au sinistre, alors la garantie joue.

— C’est ce qu’elle spécifie ?

— Oui, exactement.

— Je vois.

— Non, je ne crois pas, répond Boone en plongeant le regard dans ces stupéfiants yeux violets. Si l’on constate une négligence dans l’enchaînement des événements, comprends-tu, la compagnie d’assurances doit rembourser directement l’assuré même si elle compte intenter ultérieurement une action récursoire…

— Une action récursoire ?

— Récursoire, répète Boone. Ça signifie que la compagnie d’assurances se retournera contre le responsable de la négligence pour obtenir le remboursement de ce qu’elle aura versé à l’assuré.

— C’est exact. Tu as parfaitement compris.

— Vraiment ?

— Mais oui, fait Petra. Tu sais quoi ? Tu devrais songer à faire ton droit.

— As-tu les mêmes réticences vis-à-vis du sexe sur un bureau que contre le sexe sur un comptoir de cuisine ?

— Absolument pas, répond Petra. Ce sont deux activités totalement distinctes dans mon esprit.

— Tant mieux.

— Excellent, même.

Il n’a pas ôté sa première jambe de pantalon qu’ils entendent s’ouvrir une porte, puis des pas résonner dans le couloir. Boone sautille jusqu’à la porte du bureau et la ferme.

— Il y a quelqu’un ?

— Becky ?

Petra se lève et rectifie sa tenue, imitée par Boone. Puis elle fait bouffer ses cheveux et ouvre la porte.

— Eh bien, lance Becky, ça fait plaisir de voir que quelqu’un arrive avant moi au bureau de temps en temps. Bonjour, Boone.

— Bonjour, Becky.

— On faisait quelques recherches, déclare Petra.

— Continuez, continuez.

— On avait presque fini.

— Désolée de vous avoir interrompus.

— Boone, je pense qu’on ne peut guère avancer davantage, du moins pour le moment, affirme Petra. Je crois que je vais me passer un peu d’eau sur le visage et aller boire un café quelque part.

Elle passe devant Becky.

— Ouais, fait Boone. Et moi, je crois que je vais…

— Zip ?

— Ouais, genre. M’arracher, quoi.

— Ta braguette, idiot, précise Becky avec un sourire. Remonte le zip.

— Merci.

— À ton service.

Pacific Beach est à une bonne trotte.

Boone ne prend même pas la peine d’assister aux derniers moments de la Patrouille de l’aube.
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Jovial relève le nez du bureau à l’entrée de Boone.

— Tu es en avance.

— Ouais, bon… Il faut bien grandir un peu.

— Tu as une mine de déterré.

— Et je me sens encore pire, renchérit Boone. Mais la négligence n’a plus de secrets pour moi.

— Elle n’en a jamais eu, affirme Jovial.

— Non. Je parle de la Négligence avec un N majuscule, répond Boone.

Il révèle à Jovial tout ce qu’il a appris au cours de la longue séance nocturne avec Petra, en passant sous silence le Coitus interruptus. Ou, plutôt, le Beckyus interruptus.

— On ignore ce qu’allait dire le rapport de Schering puisqu’il n’a pas vécu assez longtemps pour le pondre, déclare Jovial. Mais, s’il adressait ses factures à la compagnie d’assurances, ça signifie probablement qu’elle l’a engagé pour produire un certain résultat, selon lequel aucune négligence n’aurait été constatée dans l’enchaînement des événements, ce qui la mettrait hors de cause.

— Peut-être, répond Boone. Ou bien qu’il en existait une, bien évidente, de la part d’une partie contre laquelle elle pouvait se retourner avec succès.

— Si tel est le mobile du meurtre de Schering, c’est que quelqu’un connaissait déjà la teneur de son rapport et la savait assez dangereuse pour décider de le liquider et lui interdire de témoigner.

Mais comment aurait-on pu l’apprendre ? se demande Boone. Schering en aurait-il parlé ? L’aurait-il télégraphié à un tiers ? Aurait-il rédigé un rapport préliminaire ? Ou bien…

— Aurait-il fait monter les enchères ? interroge-t-il.

— En vendant son avis d’expert au plus offrant ?

— Ce qui impliquerait que le moins disant a décidé qu’il refusait de perdre, lâche Boone.

— Ou que le plus offrant a décidé qu’il n’avait pas envie de payer, précise Jovial.
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— Tu es en train de me dire que Phil Schering faisait la pute ? demande Alan Burke, un tantinet essoufflé parce que Boone et lui ont pagayé vers le large et qu’Alan a déserté pendant un bon moment l’Heure des gentlemen.

Si vous voulez savoir dans quel état se trouve votre cœur, pagayez sur une planche de surf, même par mer calme, et vous saurez tout ce que vous voulez savoir. Ainsi Alan apprend-il qu’il devrait participer plus souvent à l’Heure des gentlemen, ou bien acheter un de ces rollerboards et l’installer dans son bureau.

— La pute ? demande Boone.

— La géo-pute, précise Alan d’une voix enjouée. Écoute, je me suis fait les dents sur toutes ces affaires de mécanique des sols dans les années 1980 et 1990, et on trouvait une géo-pute à tous les coins de rue. Ces types savaient quel avis on attendait d’eux avant même qu’on le leur ait précisé, et ils le fournissaient sans barguigner. Au procès, c’était un bras de fer entre ta géo-pute et la leur. D’ordinaire, quand la tienne était en mesure de déposer correctement, tu emportais le morceau.

— Tu connaissais Schering ?

— Non, répond Burke. Il débarquait. Mais je demanderai à Petra de faire une recherche et de pêcher les transcriptions de ses dépositions, ce qui nous permettra peut-être de nous faire une idée de sa petite combine personnelle. Bon, tu ne crois pas Dan Nichols coupable ?

— Non. Et toi ?

— Moi non plus, répond Alan. C’est trop paléo. On ne se tue plus pour un adultère, on divorce. Tu savais qu’ils avaient un contrat prénuptial ?

— Nân.

— Ouaip, fait Alan. Comme ça, Dan perd un peu d’argent et peut se mettre en quête d’une autre épouse trophée. La belle affaire ! Elle lui a fait une fleur en le quittant d’elle-même avant la date de péremption.

— Cynique !

— La Californie du Sud. (Alan hausse les épaules.) Donc, Boone…

— Donc, Alan…

— Écoute, on ne trouve pas facilement un bon investigateur, répond Alan, et autant l’idée d’en perdre un me ferait mal aux seins… Tu ne comptes tout de même pas faire ça jusqu’à la fin de tes jours. Tu en vis, d’accord, mais il n’y a aucune possibilité de promotion. Je te fais donc cette proposition… Je finance tes études de droit et je te trouve un poste dans mon cabinet après ton examen.

Waouh !

En parlant de la Californie du Sud… Partout ailleurs, une telle offre se ferait plutôt sur le terrain de golf ; mais, ici, c’est dans les vagues, ou plutôt en leur absence.

— Alan, je ne sais pas…

— Ne réponds pas tout de suite, dit Alan. Réfléchis-y, mais sérieusement, Boone. Ce serait sans doute pour toi un gros changement, mais le changement peut être bénéfique.

— Bien sûr.

— Tiens-moi au courant.

— D’accord.

— Fan de pute !

— Pardon ?

Alain montre l’horizon :

— Une vague !

Boone se retourne. Et, effectivement, à quelque cent mètres d’eux, une ondulation rompt la surface autrement étale de l’océan. Elle prend ensuite l’aspect d’une crête puis se renforce encore et devient indubitablement une lame surfable. Rien qui pourrait faire la couverture de Surfer, bien sûr, mais bel et bien une vague.

— La tienne ! fait Alan.

— Non, prends-la.

— T’es sûr ?

— Affirmatif.

— Tu es un gentleman.

Alan se met à pagayer. Boone le regarde prendre la vague puis se met debout sur sa planche et sent la vague passer sous lui.

Je suis un gentleman, songe-t-il.

Dave l’attend sur la plage.
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— Quoi de neuf ? s’enquiert Boone.

— J’ai appris.

Au visage fermé de Dave, Boone comprend de quoi il veut parler :

— Ça te pose un problème ?

— Pas à toi ?

— Bien sûr que si, répond Boone. (Il hésite une seconde puis ajoute :) Si bizarre que ça puisse paraître, je crois que c’est ce que Kelly aurait voulu.

— Tu fumes quoi, ces temps-ci ?

— Quoi qu’il en soit, je ne suis pas persuadé que ce soit Corey le coupable.

— Johnny en est plutôt convaincu, lui, affirme Dave. Il a obtenu ses aveux. Tu vas le foutre dans la merde, B. ?

— Je n’y tiens pas.

— Alors ne le fais pas. (Parce qu’on ne nique pas un ami. Tous deux le savent. Ça ne se fait pas, c’est tout.) Combien de fois J. B. a-t-il pris ta défense ?

— Un tas de fois.

— Alors ? Ça ne veut rien dire pour toi ?

— Il a tort ce coup-ci.

— Et tu as raison ?

— Il me semble.

Dave secoue la tête :

— Je ne sais même pas si je te connais encore, mec. Peut-être devrais-tu passer un costard cravate et devenir comme eux.

— Eux ?

— Tu vois parfaitement ce que je veux dire.

— Ouais, je vois, répond Boone, qui commence sérieusement à s’échauffer. Peut-être que je n’ai pas envie de rester un clodo de surfeur toute ma vie.

Dave hoche la tête. Il jette un regard vers le large puis le reporte sur Boone :

— Te gêne pas, bro. Nous autres, clodos, on tâchera de survivre sans toi.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire…

— Bien sûr que si, affirme Dave. Essaie au moins d’assumer tes propres paroles et permets-moi de te respecter encore un peu. Ç’a été une sacrée chevauchée, B. À plus.

Il s’éloigne.

À plus, songe Boone.
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Gagnants et perdants.

Commençons par les perdants potentiels, se dit Boone en se dirigeant vers le Sundowner. Les perdants potentiels sont davantage susceptibles de tuer par désespoir que les gagnants potentiels de tuer pour le profit. Les gens tendent à craindre davantage les pertes qu’à espérer des bénéfices.

Donc, dressons la liste des perdants.

Hefley, la compagnie d’assurances.

Ce pourrait être une grosse perdante. Mettons que Schering ne lui fournissait pas la réponse souhaitée ou qu’il réclamait une plus forte somme pour son silence. Cela dit, comme l’a fait remarquer Jovial, les compagnies d’assurances ne tuent pas les gens physiquement… Si ?

Laissons-la encore dans la liste. Mais peu probable.

Boone entre au Sundowner, où Pas-Sunny est prise au dépourvu par son apparition, un poil prématurée de sa part. Elle dort plus ou moins debout, adossée au comptoir, quand la porte la réveille en s’ouvrant. Elle reconnaît Boone et signale au cuistot de lui préparer son menu habituel sur le gril. Puis elle se dirige vers sa table et lui sert une tasse de café.

— Merci, dit Boone.

— À ton service.

— Euuuuh… c’est quoi, ton nom ?

— Pas-Sunny.

— Non, le vrai, je veux dire ? Pas le surnom qu’on t’a donné.

La question la prend par surprise. Voilà plusieurs mois qu’on l’appelle Pas-Sunny pendant ses heures de service, et elle doit y réfléchir une seconde :

— Jennifer.

— Merci, Jennifer.

— D’accord. Comme d’habitude ?

— Ouais. Non, rectifie-t-il. Il serait peut-être temps de changer un peu. Pas… euh… Jennifer, je vais prendre… les… euh… les pancakes aux myrtilles.

— Des pancakes aux myrtilles ? s’étonne Pas-Sunny.

— Les myrtilles sont fraîches ?

— Non.

— Je les prends quand même.

— Très bien.

Elle va déclencher l’ire du cuistot, qui a déjà mis les œufs en route.

Boone reprend sa réflexion sur les perdants.

Si Schering a gardé la confiance de Hefley, les autres perdants possibles devraient être les propriétaires des baraques. On se retrouverait alors face à un propriétaire ou à une association de propriétaires susceptibles de perdre un gros tas de pognon parce que leur maison est passée à la trappe.

Bon, les syndicats de propriétaires de Californie du Sud sont certes notoirement connus pour la brutalité et le peu de scrupules avec lesquels ils font appliquer leurs cahiers des charges, mais Boone imagine mal que l’un d’eux ait pu passer un contrat pour meurtre, encore qu’il n’aurait pas détesté assister en personne à cette réunion.

« Tous ceux qui sont en faveur de la liquidation de Phil Schering, veuillez répondre par “oui”. Motion adoptée. Il y a du café et des biscuits… »

Boone ne sait même pas s’il existe un syndicat des propriétaires dans le quartier incriminé, aussi décide-t-il que sa première besogne, dès qu’il aura englouti les pancakes aux myrtilles, sera de se rendre au cadastre pour consulter les archives des propriétés du comté, dresser la liste des propriétaires et tenter de vérifier s’ils font des candidats acceptables.

Pas-Sunny lui apporte sa commande.

Et l’addition.

— Y aura-t-il autre chose ? demande-t-elle, l’air d’avoir travaillé dur pour mémoriser la phrase.

Boone est un peu déconcerté. En sa qualité de videur officieux et de gardien de la paix du Sundowner, on ne lui a pas présenté la note de son petit-déjeuner depuis des années. Pas-Sunny surprend sa mine étonnée.

— Chuck a dit de vous faire le compte. La prochaine fois que vous viendrez, lâche-t-elle tout de go, submergée par l’anxiété. Genre vous ne faites plus partie de la famille.

— Détends-toi. Ça roule.

— Ça me fait tout drôle.

— Surtout pas, fait Boone. (Il se lève, sort son portefeuille et laisse assez de liquide pour régler la note, plus un généreux pourboire.) Annonce simplement à Chuck qu’à partir d’aujourd’hui il devra se trouver quelqu’un d’autre pour maintenir l’ordre dans le secteur. Je ne vais pas là où je ne suis pas le bienvenu.

Pas-Sunny fronce les sourcils. Ça fait beaucoup de choses à retenir.

— Dis-lui seulement adios de ma part, temporise Boone.

— Adios, répète-t-elle.

Adios.
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Fouiller dans les archives du comté de San Diego est un antidote définitif à tout désir, inspiré par le genre littéraire, de devenir détective privé.

La (triste) vérité, c’est qu’un véritable DP consacre nettement plus de temps à brasser des paperasses qu’à rester assis derrière son bureau à siroter du bourbon pendant qu’une blonde aux jambes interminables s’installera sur ses genoux en exigeant un châtiment sexuel pour la punir de ses péchés, et qu’un saxo ténor gémira à l’arrière-plan. Le plus clair du boulot consiste à consulter des archives, et Boone n’a pas encore entendu le moindre riff de Coltrane.

Le bâtiment de l’administration du comté est un gigantesque édifice qui occupe trois pâtés de maisons sur le côté est d’Harbor Drive, en plein milieu du quartier touristique. Sur le trottoir d’en face, des visiteurs vont admirer les vieux voiliers transformés en musées de la Marine ou le porte-avions à présent désarmé, à moins qu’ils ne fassent le tour du port en bateau ou ne se tapent la cloche à l’Anthony’s Fish Grotto – la Grotte aux Poissons d’Anthony. Un peu plus bas sur Harbor Drive se trouvent les énormes quais où les transatlantiques viennent s’amarrer avant de déverser leurs touristes, qui se répandent dans les bars et les clubs du Gaslamp District, quelques blocs plus loin, s’offrent une virée en cyclotaxi ou se contentent de déambuler sur la longue promenade qui contourne le port, où mouillent des centaines de petits voiliers privés.

Mais le bâtiment est un monument élevé à la trivialité de la bureaucratie au beau milieu de tous ces plaisirs, telle une bibliothécaire sévère, un doigt sur les lèvres.

C’est un lieu affairé, où les gens entrent pour déposer des dossiers, se présenter aux examens de diverses licences professionnelles, se marier ou se livrer à toutes sortes de joyeusetés. Boone doit s’appuyer plusieurs tours de parking avant de trouver une place pour la Deuze.

Assis à présent devant une console d’ordinateur, il parcourt un tas d’avis de droits de mutation, d’archives fiscales, de permis de construire, qu’il confronte aux plans des rues, zones de développement et autres articles de journaux relatant l’épisode de la naissance de la fondrière. La tâche l’occupe jusque tard dans l’après-midi, mais, quand il ressort, il détient la liste des dix-huit propriétaires des maisons détruites.

Il la compare ensuite mentalement à sa propre liste des mauvais fers locaux. Pour dire vrai, les gens qui tueraient pour de l’argent, même pour un gros paquet, sont relativement rares. Ceux qui tuent tout court, même « dans le feu de la passion », ne le sont pas moins au demeurant, et ceux qui tuent « de sang-froid » le sont encore plus.

Mais les individus qui sont prêts à le faire existent et, quand on se réfère à San Diego – le point de transit le plus fréquenté par le trafic de substances illicites depuis que Satan a fourgué la pomme à Ève –, il faut prendre en compte l’argent de la drogue et les superbes demeures qu’il permet d’acheter dans une ville comme La Jolla. Les gros barons de la came – dont la plupart viennent de Tijuana – sont évidemment multimilliardaires, et les multimilliardaires investissent leurs nombreux milliards dans les quartiers les plus huppés. Et, là, on parle enfin de gens qui sont capables de tuer pour quelques sous, si bien qu’éliminer un lascar pour protéger un investissement de trois ou quatre millions de dollars ne serait pas franchement pour eux une prise de tête.

Mais la quête mentale de Boone ne débouche sur aucune concordance. Aucun des proprios de sa liste n’est un caïd de la drogue, un mafieux ni même un individu louche ; Boone est conscient que certains propriétaires clandestins se cachent peut-être derrière des prête-noms. Mais ça n’en resterait pas moins une impasse, aussi s’interroge-t-il de nouveau sur l’existence d’autres perdants potentiels dans cette partie où la négligence tient le rôle de la patate chaude.

Si Hefley devait se retourner contre un autre responsable, qui attaquerait-elle ? réfléchit-il. Et, si le propriétaire d’une maison détruite ne parvenait pas à se faire indemniser par la compagnie d’assurances, contre qui se retournerait-il ?

Contre le constructeur ou contre le comté.

Contre le constructeur pour une quelconque faute professionnelle, ou contre le comté pour avoir délivré un permis de construire l’autorisant à bâtir une maison sur un sol instable.

Tu peux rayer le comté de la liste – il ne dispose pas d’enveloppe budgétaire pour les contrats de meurtre. Ne te restent donc plus que les entrepreneurs.

Boone quitte le bâtiment administratif et remonte vers Mira Mesa.
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Le service des permis de construire de San Diego se dresse dans une rue particulièrement banale d’un quartier de banlieue particulièrement banal du nord du comté, et on le connaît plus généralement par son adresse que par son intitulé.

« Ruffin Road. »

Autrement dit le Purgatoire. Des projets de construction sont gelés depuis des années par les bureaucrates de Ruffin Road, quand ils ne sont pas tout bonnement égarés, mal classés, mal rangés et à jamais introuvables. Les entrepreneurs justifient les retards interminables en se contentant de déclarer : « Je suis passé à Ruffin Road » ou « C’est bloqué à Ruffin Road », et on acceptera leurs excuses.

Les habitants de San Diego sont d’avis qu’on devrait pouvoir retrouver Amelia Earhart, Jimmy Hoffa et le Saint Graal à Ruffin Road, pourvu toutefois qu’on trouve un employé pour les chercher, et les plus badins persistent à dire qu’Oussama Ben Laden ne se cache ni à Bora Bora ni au Waziristan, mais qu’il est classé, en toute sécurité, dans un dossier étiqueté « Ven Laden, Oussama » quelque part dans les entrailles de Ruffin Road.

Comparé à Ruffin Road, le service des mines passerait pour le guichet vitré d’un fast-food de drive-in. Quiconque a jamais fait bâtir une nouvelle maison, restauré ou reconstruit son ancienne demeure après un incendie ou un glissement de terrain prononce les deux mots « Ruffin Road » de la même voix étouffée qu’on employait jadis pour dire « Pont des Soupirs », « Tour de Londres » ou « Inquisition ».

« Je dois aller à Ruffin Road » est une phrase qu’on accueille avec une compassion non dénuée de soulagement, sachant que c’est votre interlocuteur qui doit s’y rendre, pas vous.

Ces diables de couvreurs – des gaillards musculeux, braillards et gros buveurs qui travaillent sur les plus hauts buildings avec un rire dédaigneux – tremblent devant le comptoir de Ruffin Road, leur casquette métaphorique à la main, en attendant, remplis d’espoir mais humblement, qu’un inspecteur consente à approuver, littéralement, leur plan d’un coup de tampon. Des propriétaires désespérés, à leur cinquième ou sixième essai, tentent une dernière fois d’obtenir, dans un suspense torturant, l’autorisation de procéder à tel ou tel ajout de leur maison, pendant qu’un de ces Torquemada de la bureaucratie se penche sur l’ultime mouture de leurs plans.

C’est donc dans ce séjour d’épouvante que Boone se réfugie pour tenter de dénicher les noms des entrepreneurs qui ont construit les maisons désormais englouties au fond d’un gouffre. Il pique vers le mal nommé ACCUEIL, où une femme d’âge mûr aux cheveux teints d’une nuance introuvable dans la nature, dont les lunettes accrochées à une chaînette de perles pendent autour du cou, monte la garde.

— Shirley.

— Oh, mon Dieu ! Regardez un peu ce que le chat rapporte.

— Comment va votre fille, Shirley ?

— Ressortie, répond Shirley. Pour la troisième fois.

— Une bénédiction, fait Boone.

— C’est vous qui le dites, mais que Dieu vous entende ! Quoi qu’il en soit, merci pour ce que vous avez fait.

Elise a un problème avec la méthédrine et, par-dessus le marché, elle a raté un rendez-vous au tribunal. Shirley a appelé Boone pour lui demander de la retrouver avant que la police (ou le garant qui s’est porté caution pour sa liberté provisoire) ne la foute au trou. Boone s’est exécuté et l’a conduite à l’hôpital, où, au moins, elle pourra décrocher dans un lit plutôt qu’en cellule ; et le juge a finalement suspendu sa sentence et l’a autorisée à se rendre directement en désintox.

— Pas de souci. Magot est là ?

— Où pourrait-il bien être ?

Nulle part, songe Boone. C’était une question purement rhétorique. Magot Moore gère la salle des archives de Ruffin Road et en sort rarement. Les dossiers sont son trésor personnel, qu’il a amassé et protège comme Gollum. D’aucuns pensent que Magot est en partie vampire, car il ne se montre jamais à la lumière du jour.

— Vous croyez qu’il acceptera de me recevoir ?

Shirley hausse les épaules :

— Il est dans une de ses mauvaises passes.

— Demandez voir.

Elle empoigne le téléphone :

— Marvin, Boone Daniels aimerait te voir… Je ne sais pas pourquoi, il demande juste à te voir… Conduis-toi comme un être humain normal, pour une fois, Marvin, d’accord ? (Elle plaque le récepteur sur sa poitrine et ajoute :) Il veut savoir si vous lui avez apporté quelque chose.

— Des cupcakes.

— Des cupcakes, Marvin. (Elle tend l’oreille une seconde puis annonce :) Il veut savoir si les gâteaux sont de bonne qualité ou si c’est de la merde du supermarché.

— De bonne qualité, répond Boone. Je suis passé chez Griswald.

Il brandit le sac pour le lui montrer.

— Ils viennent de chez Griswald, Marvin… D’accord, d’accord. (Elle sourit à Boone.) Vous pouvez descendre.

— Vous voulez un cupcake ?

— Vous avez apporté du rabe ?

— Bien sûr.

— Merci, Boone.

Il prend un cupcake – glaçage chocolat – dans le sac et le pose sur le bureau :

— Dites bonjour à Elise de ma part.

— Pourquoi ne sortiriez-vous pas avec elle ?

— Non.

Il monte dans l’ascenseur et descend à la salle des archives.

Comme d’habitude, il y règne une température aussi glaciale que le sang d’un requin de l’usure – Magot monte le froid au maximum parce que c’est meilleur pour les ordinateurs. Et c’est bruyant – les conditionneurs d’air braillent, la batterie d’ordinateurs bourdonne. Magot est cassé en deux sur une de ces bizarres chaises ergonomiques, censées améliorer la posture du corps, où l’on est à moitié agenouillé ; il roule jusqu’à Boone et tend la main vers le sac de chez Griswald.

— Vanille ? Tu m’en as apporté à la vanille ?

— Est-ce que le pape est allemand ?

Un seul coup d’œil à Magot et on comprend pourquoi on le surnomme Magot. Ses bras sont d’une longueur pas ordinaire, surtout quand on les compare à son torse ramassé, et c’est sans doute l’être humain le plus hirsute au monde ; de longues mèches de poils frisés s’échappent de son col de chemise tant par-devant que par-derrière, ses bras et ses phalanges sont tapissés d’une toison velue. Ses cheveux clairsemés, en revanche, commencent à se raréfier et sont striés de quelques mèches argentées, mais ses sourcils sont épais et sa barbe, qui monte jusqu’à ses pommettes, quasiment jusqu’aux orbites de ses petits yeux simiesques profondément enfoncés, est d’un noir de jais.

Il agrippe le sac comme un singe du zoo qui passe le bras à travers les barreaux pour arracher son sachet de popcorn à un gamin, et y plonge avidement les mains. Une seconde plus tard, il a la bouche pleine de cupcakes et les lèvres encroûtées de glaçage blanc et de miettes de gâteau.

Une autre des raisons qui lui valent son surnom de Magot, c’est son habileté en matière d’informatique. Ce que peuvent faire ses petits doigts velus sur un clavier est proprement incroyable. Ils peuvent contraindre sa batterie d’ordinateurs à cracher des données sur la moindre pièce de construction de tout bâtiment jamais élevé (légalement, du moins) dans le comté de San Diego.

Mais la véritable raison de ce sobriquet réside dans un malencontreux incident datant du jour où le directeur de Ruffin Road avait un besoin urgent d’une copie du permis de construire d’un vieil immeuble et où, ne se souvenant plus du nom de Marvin, il avait demandé à Shirley d’appeler « ce type du sous-sol, là, vous savez ? Le magot des archives ? ». Magot a tenté à maintes reprises de raccourcir son surnom en « Mac », qu’il trouve, compte tenu de ses fonctions, plus distingué et mieux adapté, mais c’est peine perdue.

— Qu’est-ce que tu veux, Boone ? demande Magot.

Ni la gratitude ni les témoignages de simple courtoisie ne sont dans sa nature – Magot conçoit peu ou prou l’univers comme un constant « un prêté pour un rendu », alors pourquoi remercier pour le « prêté » quand la demande pour le « rendu » est indubitablement déjà en route.

Boone lui tend la liste des propriétés.

— Je veux savoir qui a construit ces baraques.

— Tu veux le savoir. Pas moi.

— D’accord, Magot. Combien ?

— Il y a dix-huit propriétés dans cette liste. Vingt par tête de pipe.

— Dollars ?

— Non, ballot… crottes de chat. Oui, dollars.

— Je t’en donne dix.

Magot pioche un autre cupcake dans le sac et l’enfourne dans sa bouche :

— Arrondis à un total de deux cents, pauvre déchet de surfeur.

— Bon, d’accord, mais il me les faut tout de suite.

— Tu ne te mouches pas du coude, hein ? rétorque Magot en regagnant son ordinateur sur sa chaise à roulettes. Tu rappliques avec deux ou trois cupcakes et t’as l’impression de m’avoir acheté.

— De chez Griswald.

— Peu importe.

Magot se met à pianoter.

— Ça reste entre nous, Magot, déclare Boone.

— À qui j’irais le dire, crétin ?

Effectivement, se dit Boone. Magot quitte rarement la salle des archives et on ne lui connaît aucun ami. Personne ne peut le supporter. En fait, Boone s’est pris pour lui d’une sorte d’affection, sans trop savoir pour quelle raison. Peut-être à cause de la constance de son irascibilité, de son refus obstiné d’abaisser – ou de relever, si vous préférez – d’un cran la barre de ses valeurs personnelles.

Pour l’heure, il tape comme un malade, en gémissant de plaisir, rapport aux cupcakes et/ou à son intérêt professionnel pour ce qu’il voit sur l’écran, qu’il a d’ailleurs soigneusement tourné pour le cacher à Boone :

— Hummm… ohhhh… unnnnng… Intéressant, ça.

— Qu’est-ce qui est intéressant ?

— Rien pour le moment, trouduc, répond Magot. Hummm… ohhhh… unnnnng…

Pendant une bonne dizaine de minutes.

— Tu cherches mes réponses ou tu te termines en beauté ? demande Boone.

Et d’une, Shirley est convaincue que le penchant effréné de Magot pour la masturbation passe après son obsession pour les archives et sa gourmandise pâtissière. (« Si on lui refilait en même temps un dossier, un magazine de charme et une viennoiserie, il ferait un infarctus. »)

— Si j’avais envie de me branler, c’est à ta petite copine que je penserais, mou du gland, répond Magot. La petite Brit aux mignons lolos.

— Charmant, fait Boone.

Boone et Pete sont tombés un soir sur Magot dans une rue du Lamp. Le voir hors de son élément naturel était une expérience à la fois sidérante et perturbante. Quoi qu’il en soit, Magot a reluqué Pete de pied en cap, comme si elle était un monceau de cupcakes qu’il aurait hâte de dévorer.

— C’est du matos pour Kleenex triple épaisseur, poursuit Magot, dont les lèvres, dissimulées par sa barbe, se tordent en un rictus libidineux.

— Seigneur, Magot !

Hummm… ohhhh… unnnnng…

Une heure interminable plus tard, durant laquelle Boone a sérieusement envisagé, à plusieurs reprises, de se suicider, Magot pivote sur sa curieuse chaise et annonce :

— C’est assez intéressant, Tarzan des plages.

— D’accord. Puis-je maintenant te demander ce que tu trouves intéressant ?

— Le fric.

— Quel fric ?

— Le mien, gogol, aboie Magot.

Boone sort deux coupures de son portefeuille. Magot les lui arrache de la main et les fourre dans la poche de devant de son pantalon kaki taché.

— Ce qui est intéressant, c’est que toutes tes baraques ont été construites par la même société. Elles faisaient partie d’un projet immobilier détenu par une boîte nommée Paradise Homes. (Magot appuie sur une ou deux touches et tend à Boone une liasse de sorties imprimées.) De la paperasse pour le grand con de Luddite.

— Merci.

— Alors, Boone ? demande Magot. Tu la vois encore ?

— Oui.

— Et l’autre, là ? La grande surfeuse blonde ?

— Sunny et moi, c’est plus ou moins classé.

— Je peux avoir son numéro ?

— Elle n’est pas dans le comté.

— Nom de Dieu de bordel de merde !

Magot agrippe le sac de chez Griswald et y farfouille en quête de quelques miettes qu’il fourre dans sa bouche.

Boone soupire :

— Je sens que je vais le regretter, mais elle a un site web.

Les yeux de Magot se rallument :

— Vraiment ?

— Sunnydaysurf.com.

— Des photos ?

— Oui.

— Des vidéos ?

— Bien assez, Magot.

La chaise de Magot roule jusqu’à un autre ordinateur et il commence à tapoter sur les touches.

Boone ne veut pas voir ça : ni le site de Sunny, où des photos la montreront en train de déchirer une vague à Bondi ou en Indo, ni l’usage onaniste qu’en fera Magot. Il prend ses cliques et ses claques, remonte dans l’ascenseur, salue Shirley d’un signe de la main et regagne la Deuze.

Paradise Homes, se dit-il.

Dix-huit fois deux millions de dollars.

Largement de quoi tuer.
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— Salut, Don Juan, fait Becky en souriant à Boone.

— Salut, Becky.

— Qui viens-tu voir ? demande-t-elle. Tu as rendez-vous ou s’agit-il d’un impromptu gal…

— D’accord, d’accord. Elle est là ?

— C’est ton jour de chance.

Becky sonne Petra, qui sort du bureau de devant. Boone la suit dans le sien et lui rapporte ce qu’il a appris à propos de Paradise Homes, SRC.

— Donc Paradise Homes pourrait bien devoir tout cet argent ? demande-t-elle.

— Et la question suivante, c’est : Qui sont les gens de Paradise Homes ? ajoute Boone. S’il s’agit d’un partenariat limité, qui en sont les partenaires ?

— Je peux remonter la piste d’ici, propose Petra.

— Tu n’es pas déjà occupée par l’affaire Blasingame ?

— Nichols est aussi notre client. En outre, à part attendre que Mary Lou décide de la direction qu’elle va prendre, il n’y a pas grand-chose à faire.

Petra se révèle un authentique jockey du clavier. Une tasse de thé à la main et la souris dans l’autre, elle se défonce. Ça prend trois bonnes heures, mais elle trouve enfin la réponse. Elle se rejette en arrière et montre l’écran.

— Si je puis m’exprimer ainsi…, souffle-t-elle. Juste ciel !

La mémoire de Boone se réveille brusquement.

Dans le bureau de Bill Blasingame, quand il l’interrogeait sur Corey :

« Ce coup de poing. C’est bien la première fois que Corey est allé au bout de quelque chose. »

Le téléphone avait sonné et c’était Nicole, la jolie réceptionniste :

« Vous m’avez demandé de vous rappeler votre rendez-vous avec Phil sur le site. »

Non, se dit Boone. Ça ne se peut pas.

Si ?

Bill Blasingame est le partenaire principal de Paradise Homes.
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Assis dans la Deuze, Boone patiente devant les bureaux de Bill Blasingame.

Nicole sort à 18 h 05 et file directement au bar d’en face pour l’happy hour. Pas étonnant, quand on sait pour qui elle bosse, songe Boone. Si je travaillais pour Blasingame, ce que je fais d’ailleurs plus ou moins, l’happy hour débuterait autour de 10 heures du mat.

Il attend encore quelques minutes avant d’entrer.

Le bar évoque une convention d’hôtesses d’accueil locales ; presque toutes sont assises à une longue table, picolent, relâchent la pression et daubent sur leur patron, peu pressées de regagner si tôt leur studio de fille seule ou un mariage devenu rasoir plus vite qu’elles ne l’auraient cru.

Boone s’assied au comptoir et commande une bière. Il prend soin de contempler le match de base-ball qui passe sur le poste de télévision boulonné au mur pendant que Nicole finit son premier verre puis un deuxième. Au milieu du troisième, elle se lève pour aller aux toilettes et passe devant lui, mais, si elle le reconnaît, elle n’en laisse rien paraître.

Elle en ressort, termine sa consommation, laisse un peu d’argent sur la table pour ses amies et quitte le bar. Boone la rattrape dans le parking pendant qu’elle cherche ses clés dans son sac.

— Nicole ?

— Je vous connais ?

— Je m’appelle Boone Daniels, répond-il. On s’est croisés l’autre jour dans votre bureau. Vous ne devriez pas conduire tout de suite.

— Ça ira, merci.

— Je ne voudrais pas que vous vous chopiez une conduite en état d’ivresse, lâche-t-il. Ni que vous blessiez quelqu’un ou vous-même.

— Pour qui vous prenez-vous ?

— J’aimerais devenir votre ami, répond-il.

— Je l’aurais parié !

Elle éclate de rire, mais d’un rire sans gaieté, âpre et amer. Et c’est vraiment dommage, se dit Boone.

— Un ami ne laisse pas ses amis bavasser, déclare Boone. Permettez-moi de vous offrir un café.

— Original, quoi qu’il en soit, l’emballage façon MADD1. (Elle laisse retomber ses clés dans son sac à main.) Il y a un Starbucks juste en face.

Ils traversent, entrent au Bucky’s, et Boone commande un grand latte glacé pour elle et un thé vert glacé à la limonade pour lui. Elle fixe la consommation de Boone et s’esclaffe :

— Vous ne seriez pas une espèce d’obsédé de la santé ?

— Je n’ai plus droit au café.

— On brûle la chandelle par les deux bouts, hein ?

— Vous pouvez le dire.

Deux affaires de meurtre, dont une où je suis suspecté. Ouais, par les deux bouts, effectivement, et même davantage s’il y en avait plus de deux. Thème qui, d’ailleurs, ferait sûrement, entre deux vagues, un sujet de conversation passionnant pour la Patrouille de l’aube… Puis il se rappelle qu’il n’est plus de la Patrouille de l’aube et que les gars de l’Heure des gentlemen ne goberaient pas la couleuvre.

— Alors, quel effet ça fait de travailler pour Bill ?

— Devinez un peu.

— Plutôt genre pénible, non ?

— Pire que ça. C’est un vrai enfoiré. (Puis elle reprend conscience et ajoute précipitamment :) Vous n’êtes pas un ami ou un associé à lui, au moins ?

— Ni l’un ni l’autre.

— D’où le connaissez-vous ?

— Je travaille sur l’affaire de son gamin.

— Oh !

— Oh ! fait Boone. Qu’est-ce qui fait de lui un tel enfoiré ?

— Vous l’ignorez ?

— C’est ce que vous en pensez qui m’intéresse, répond Boone.

— Alors, vous seriez bien le premier dans ce cas, affirme Nicole. Bill, par exemple, ne s’intéresse pas des masses à ce que je peux penser. Sauf quand je pense avec mes roploplos.

— Ce qui n’arrive jamais ?

— Non. (Elle regarde son buste.) Eh, à quoi vous pensez, les gars ?

Elle tend une seconde l’oreille puis répond :

— À rien.

Ils éclatent tous deux de rire. Puis Boone décide d’accélérer le débit du fleuve :

— Hé, quand j’étais avec Bill, voilà quelques jours, vous l’avez bien sonné pour lui rappeler un rendez-vous, non ?

Mais on n’accélère pas le débit d’un fleuve, pas plus qu’on n’essaie d’échapper à une vague. C’est d’ordinaire une très mauvaise idée. Ça l’est à coup sûr cette fois-ci. Nicole le fixe :

— Espèce de fumier, lâche-t-elle.

— Je…

— Ouais, vous voulez devenir mon « ami », hein ? Eh bien, allez vous faire foutre, l’ami !

Elle repose brutalement sa tasse et sort. Boone la suit dehors, où elle regagne sa voiture en fulminant.

— Allons, Nicole…

— Allez vous faire foutre !

Boone passe devant elle. Il ne l’agrippe pas, ne la touche même pas mais lève les mains en l’air :

— C’était avec Phil Schering, hein ?

Il lui suffit de la regarder une seule fois au fond des yeux pour en avoir la confirmation. Il sait qu’il s’agissait bien de Phil Schering. Et aussi qu’elle est au courant du meurtre.

— Ôtez-vous de mon chemin !

— Bien sûr.

Des passants les regardent en souriant : une dispute d’amoureux. Nicole doit attendre que le feu passe au rouge pour traverser et Boone se plante à côté d’elle :

— Qu’est-ce que Bill magouillait avec Schering, Nicole ? demande-t-il.

— Foutez-moi la paix !

Le feu passe au rouge et elle traverse la rue, toujours flanquée de Boone. Il la suit comme son ombre jusqu’à ce qu’elle arrive à sa voiture et là, alors qu’elle sort les clés de son sac, elle relève les yeux vers les fenêtres de son bureau :

— Seigneur, si jamais il me voit avec vous…

— Dégageons d’ici, dans ce cas.

Elle hésite puis lui tend les clés. Boone lui ouvre la portière côté passager et elle se faufile à l’intérieur. Lui-même s’installe au volant, démarre, prend à droite pour emprunter le La Jolla Boulevard vers le nord et redemande :

— Qu’est-ce que Bill magouillait avec Schering ?

— J’ai besoin de ce taf.

— Vous pourriez trouver un emploi dans une bonne centaine de bureaux, Nicole.

Elle secoue la tête :

— Il ne me laissera pas partir… Il ne me donnera aucune recommandation.

— Envoyez-le se faire foutre.

Boone prend à gauche sur Torrey Pines.

— Vous ne comprenez pas, affirme-t-elle. Il me fait chanter pour que je reste.

— De quoi est-ce que vous parlez ?

Elle détourne les yeux et regarde par la fenêtre :

— Il y a trois ans… j’avais un problème de drogue. Je lui ai piqué un peu de fric pour acheter de la coke…

— Et maintenant, soit vous le remboursez, soit il va trouver la police ?

Nicole hoche la tête.

Elle n’a probablement pas obtenu la moindre augmentation au cours de ces trois ans, rumine Boone. Elle fait des heures sup à l’œil et Dieu sait de quels autres services elle s’acquitte. Et Bill n’appellera jamais les flics – il sait pertinemment qu’ils n’auront rien à cirer d’une affaire vieille de trois ans –, mais elle n’en sait rien et, si elle tentait de mettre les voiles, il lui accrocherait aux fesses une casserole de droguée. Ce qui, dans une petite ville comme La Jolla, lui fermerait toutes les portes.

Mignon tout plein.

Nicole pleure, à présent. Boone peut voir couler son mascara sur le reflet de son visage dans la glace.

— Quelqu’un a tué Schering, Nicole, et c’est un innocent qui en est accusé, déclare-t-il. Si vous savez quelque chose, il faut le dire.

Elle secoue la tête.

— Je vais vous aider, fait Boone. Phil était ce qu’on appelle une géo-pute. Bill avait recours à ses services. Ils devaient se retrouver l’autre jour au gouffre de La Jolla.

Elle hoche la tête.

Il pêche à l’intuition :

— Paradise Homes, ça vous dit quelque chose ?

Elle regarde encore par la fenêtre.

Puis hoche de nouveau la tête.



1. Mothers Against Drunk Driving : Les Mères contre l’alcool au volant. Organisation texane luttant contre l’alcoolisme chez les adolescents.
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Assis chez lui devant son ordinateur, Magot explore le site de Sunny.

C’est sans doute une agréable rencontre, mais, au bout du compte, elle le met surtout dans une rage noire. Pourquoi des types comme Boone Daniels se tapent-ils toutes les jolies filles ?

Magot parcourt la liste des réponses plausibles.

Une belle gueule ?

D’accord, il n’y peut strictement rien. Bon, bien sûr, il pourrait se raser, aller chez le coiffeur, se brosser les dents, bouffer autre chose que du sucre blanc et des pâtisseries et consulter de temps en temps la rubrique « Hygiène personnelle » sur Save-On, mais rien de tout cela ne le fera ressembler à Boone, alors au diable !

Un job sexy ?

Un crétin de DP ? Laisse béton.

Devenir surfeur ?

Ce qui implique eau profonde, glacée et agitée, plus une fatigue physique au-delà de… Peu importe.

Qu’est-ce qui peut encore séduire les filles ?

L’argent.

Mais tu n’en as pas, se dit-il en balayant du regard son taudis d’une pièce sis à l’est du Lamp, dans un immeuble qui ne tardera pas à passer en copropriété, ce qu’il ne peut pas se permettre.

Mais tu pourrais en trouver, pas vrai ?

Qu’est-ce que ce Neandertal de Daniels a bien pu renifler ?

Paradise Homes ?

Magot essuie son clavier, entre dans sa base de données et se met en chasse. Je n’ai peut-être ni belle gueule, ni job sexy, ni planche de surf, ni pognon (pour l’instant), mais j’ai accès à des informations et le savoir, c’est le pouvoir, le pouvoir, c’est le fric et…

Une heure plus tard, il a sa réponse.

Il décroche le téléphone, attend qu’on réponde et assène :

— Tu ne me connais pas, connard, mais je m’appelle Marvin. Tu as un problème et j’en suis la solution.

Tout en se disant… Comment transformer Magot en magot ?

Fastoche, chéri.

Laisse tomber la majuscule.

Ragaillardi, il retourne sur le site de Sunny.
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Boone tourne sur La Jolla Shores Drive, puis prend à gauche sur La Playa, à droite ensuite, et se gare dans le parking de la plage de La Jolla Shores.

Nicole le regarde bizarrement.

— Vous voulez aller faire un tour sur la plage ? demande Boone.

— Un tour sur la plage ?

— C’est l’heure idéale.

Bon, c’est toujours l’heure idéale. Mais en début de soirée au mois d’août, quand le ciel commence tout juste à rosir aimablement et la température à retomber… Pure perfection. Et le crépuscule est le moment rêvé pour des aveux – offrez vos péchés au soleil couchant et regardez-les disparaître tous ensemble derrière l’horizon. Rendez le passé au passé.

Alors pourquoi ne le fais-tu pas ? se demande-t-il.

Pas de réponse.

Elle abaisse le pare-soleil et se regarde dans le miroir :

— Je ne ressemble à rien.

— On est sur une plage, tout le monde s’en fout. Venez.

— Vous êtes timbré.

Mais elle le suit.

Ils ne disent rien pendant un bon bout de temps, se contentent de déambuler en regardant le ciel changer de couleur tout en réfléchissant à ce qu’elle vient de lui dire.

Au cours des années, Bill a recouru aux talents de géotechnicien de Phil Schering pour de nombreux chantiers. Schering se rendait sur le terrain, pondait un rapport sur sa viabilité, et Bill se servait de ce rapport pour obtenir l’approbation du comté. La plupart d’entre eux étaient légitimes, mais, parfois…

Parfois, Phil le laissait légèrement dans le flou, passait sous silence une faiblesse, un défaut, un danger potentiel. Et si, le plus souvent, le comté prenait ces rapports pour argent comptant, il arrivait de temps en temps aux inspecteurs d’avoir besoin d’un peu de… persuasion… pour donner leur consentement sur un terrain.

— Phil servait d’intermédiaire, suggère Boone.

— J’imagine.

Logique. En sa qualité de géotechnicien, Phil Schering entretenait des relations privilégiées avec les ingénieurs du comté. Il allait petit-déjeuner ou déjeuner avec eux, se pointait avec une enveloppe et repartait sans. Environ une semaine plus tard, le permis de construire était délivré. C’était arrivé un tas de fois.

— Je n’étais pas non plus une vierge candide, déclare Nicole.

Elle acceptait les primes, les cadeaux, les congés, tous les petits plus qui accompagnent l’argent quand il coule à flots. Schering apportait leurs versements aux géotechniciens et elle aux politiques.

— Et, en ce qui concerne Paradise Homes ? demande Boone.

C’était vraiment le coup fumant de Bill, lui explique Nicole. L’occasion pour lui de passer en classe internationale. Il avait rassemblé un groupe d’investisseurs, appelé la société Paradise Homes et mis tout son fric dans l’achat du terrain. Mais…

Mais le terrain était pourri. Bill s’était pris une cuite sévère un soir au bureau, après qu’ils avaient… après qu’elle avait fait ce qu’il fallait pour soulager sa tension… et il s’était ouvert à elle. Elle n’avait pas tout compris – elle n’aurait pas juré non plus qu’il comprenait tout lui-même –, toujours était-il que le terrain reposait sur une sorte de problème géologique. Un sol sablonneux sur une couche de roche, et, par-dessous, une plaque tectonique mouvante ou quelque chose comme ça…

Schering avait bien tenté de le lui dire, de le prévenir, mais Bill l’avait imploré… supplié… de rédiger un rapport différent. Pour le comté, pour les investisseurs.

— Minute ! l’interrompt Boone. Les investisseurs n’étaient pas au courant du problème du terrain ?

Non, parce que Bill savait que, s’ils en étaient informés, ils ne placeraient pas leur pognon dedans. Schering avait argué qu’il s’agissait d’une véritable bombe à retardement, à quoi Bill avait répondu que le temps importe peu quand on a affaire à des mouvements géologiques. La terre bouge sans arrêt. La bombe en question exploserait peut-être dans des centaines ou des milliers d’années. Et il s’agissait de millions et de millions de dollars…

Schering avait pondu un rapport positif. Il avait fait le nécessaire pour obtenir l’assentiment du comté. Les enveloppes s’étaient multipliées… Des maisons de vacances étaient parties à des prix bien inférieurs à ceux du marché. Des stations de ski à Big Bear, des spots de week-end dans le désert de Borrego…

Le site avait été approuvé.

— Comment savez-vous tout cela ? demande Boone. Je sais bien que Bill parlait un peu quand il se sentait à l’aise, mais…

— J’ai fouillé dans les dossiers, répond-elle. J’avais gardé des copies des premiers rapports de Schering et je les ai comparées aux plus récents.

— Pourquoi ?

Bill la faisait chanter, et elle s’était donc dit qu’elle allait lui rendre la pareille. Gagner ainsi sa liberté et, peut-être, embarquer en partant un peu de ce monceau de pognon.

— Mais ça ne s’est pas fait.

— Non, en effet.

Sans doute s’était-elle montrée paresseuse ou complaisante. Peut-être était-ce trop compliqué, trop difficile à comprendre. Peut-être, tout simplement, n’avait-elle pas suffisamment confiance en elle pour espérer réussir son coup. Et peut-être… peut-être ses sentiments pour Bill étaient-ils… complexes.

Puis il y avait eu l’affaire de Corey et elle n’avait pas eu le cœur d’en « rajouter », d’autant que Bill n’avait rien exigé d’elle ces derniers temps ; elle avait donc plus ou moins oublié puis…

Les maisons de Paradise Homes s’étaient effondrées.

Bill avait paniqué, complètement paniqué. Il passait sa vie au téléphone avec Phil. Il appelait des avocats, les gens de la compagnie d’assurances… Bref, l’horreur ! Il était dévasté… d’abord l’histoire de son gosse puis ça ; persuadé qu’il allait tout perdre. Surtout si Phil devenait mou du genou et ne parvenait pas à fermer sa gueule.

Ou s’il se vendait au plus offrant, songe Boone. Et Blasingame avait entièrement raison… il pouvait effectivement tout perdre. Si d’aventure l’allégation d’association de malfaiteurs faisait surface, tout plaignant pouvait ignorer sa société pour l’attaquer personnellement. Lui prendre son compte en banque, ses investissements, ses biens immobiliers… sa maison, ses voitures, ses vêtements.

Pas étonnant qu’il se soit montré à ce point empressé de faire disparaître l’affaire de son fils de la une des journaux. Plus longtemps le nom de Blasingame resterait sous les feux de la rampe, plus on risquerait de creuser et de le relier aux Paradise Homes et au désastre du glissement de terrain. Il avait déjà tous ces problèmes merdiques sur le dos et…

Schering avait été tué et Nicole avait pris peur.

Bill avait affirmé qu’il s’agissait probablement d’un crime passionnel – Phil sautait la femme d’un autre, si l’on en croyait la rumeur –, que ça n’avait strictement rien à voir avec eux, rien à voir avec lui, mais qu’il était inutile de prendre des risques. Il lui avait ordonné de balancer ses agendas, d’effacer les enregistrements téléphoniques, de brûler les factures et tout ce qui pouvait le relier à Schering.

— Mais vous ne l’avez pas fait ? demande Boone.

Elle ne l’a pas fait.

Elle n’a pas tout gardé, bien sûr. Rien que les plus juteuses.
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— C’est beau, dit-elle en regardant le soleil se coucher. Tout simplement beau. D’habitude, je suis encore au bureau…

— Ça a le don de remettre les choses en perspective, déclare Boone.

Il laisse passer quelques secondes avant d’ajouter :

— Il me faut ces documents, Nicole.

— C’est mon filet de sécurité.

— Jusqu’à ce qu’il apprenne que vous les détenez. Ils deviendront alors une menace.

En règle générale, quand on sait où sont enterrés les cadavres, on finit tôt ou tard dans la même fosse commune.

— Vous croyez qu’il a tué Schering ?

— Pas vous ? demande Boone. Vous êtes la mieux placée pour savoir de quoi il est capable, Nicole. Il doit déjà réfléchir à ce qu’il vous a dit quand il était saoul.

— Je sais.

— Avec ces documents, je pourrais vous aider. Vous conduire à un flic de ma connaissance…

— Je ne veux pas aller en prison.

— Vous n’irez pas, la rassure-t-il. Une fois votre déposition enregistrée, ce sera chose faite. Vous serez en sécurité. Nul n’aurait plus le moindre intérêt à vous nuire. Mais ces documents corroborent votre version. Sans eux…

— … je ne suis plus qu’une bimbo de secrétaire qui se poudre le nez.

Boone ne répond pas. Il n’y a rien à répondre. Elle a mis pile dans le mille.

Nicole scrute le paysage, la longue courbe de littoral qui s’étend vers le sud depuis La Jolla, par-delà Scripps Pier et jusqu’à Oceanside. Certaines des propriétés les plus chères de la planète, parfois construites sur un terrain qui n’aurait jamais dû être jugé constructible.

— Je suis censée vous faire confiance, alors ? demande-t-elle.

Il la comprend parfaitement. Pourquoi se fierait-elle à lui ? Ou à un flic qu’elle ne connaît ni d’Ève ni d’Adam ? Pourquoi ferait-elle confiance à quelqu’un de la fonction publique ? On a soudoyé, acheté des fonctionnaires sous ses yeux… Elle a même contribué à leur graisser la patte.

Une nouvelle idée – une nouvelle crainte – s’impose à elle :

— Comment savoir si ce n’est pas Bill lui-même qui vous envoie ? Vous travaillez pour lui. Comment est-ce que je pourrais savoir s’il ne vous a pas envoyé pour me tirer les vers du nez et me reprendre ce que j’ai ?

Elle est au bord de la panique. Boone a déjà assisté au phénomène, pas uniquement à l’occasion d’enquêtes mais aussi avec des nageurs inexpérimentés qui perdent pied. Ils se sentent déjà submergés, impuissants, épuisés… puis ils voient arriver sur eux la vague suivante et, là, c’est le comble de la frayeur. Ils s’affolent et, à moins que quelqu’un ne vienne les tirer d’affaire, ils se noient.

— Vous ne pouvez pas le savoir, répond Boone. Tout ce que je peux vous affirmer, au bout du compte, c’est que vous devez vous fier à quelqu’un.

Parce que l’océan est trop grand pour qu’on le traverse seul.
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Bill Blasingame cherche à joindre Nicole au téléphone.

Il l’appelle chez elle.

Pas de réponse.

Sur son portable.

Pas de réponse… Cette pétasse l’a éteint.

Bill flippe. D’abord Phil Schering se fait descendre puis lui-même reçoit ce coup de fil. Il se souvient parfaitement de ce qu’on lui a dit. Presque mot pour mot :

« Ça ne peut pas continuer. Vous devez arrêter ça. C’est compris ? »

Bill comprend. Il sait à qui il a affaire.

Mais je ne peux pas l’arrêter, s’est-il persuadé après le coup de téléphone. Maintenant que Schering est mort, la seule autre personne qui pourrait réellement révéler le scandale, c’est Nicole. Et elle sait de quel côté sa tartine est beurrée.

Sauf si cette conasse l’ignore. Mettons qu’elle panique ? Ou qu’elle devienne trop gourmande ?

Et voilà qu’elle ne répond même plus au téléphone. Elle reconnaît mon numéro sur son écran et me raccroche au nez. Où diable peut-elle bien être, bordel ? se demande-t-il. Bon, où se trouve-t-elle d’habitude à cette heure ? En face, en train de se mettre minable avec ses copines ?

Il sort de l’immeuble, traverse la rue et entre dans le bar.

Bien entendu, la session nocturne de lamentations des Secrétaires en pétard est en plein boom. Elles n’ont pas l’air heureuses du tout de le voir s’approcher de leur table. Qu’elles aillent se faire foutre, se dit-il, avant de demander :

— Vous avez vu Nicole ?

— Sa journée est finie, répond une des filles.

Insolente pétasse.

— Je suis au courant, rétorque Bill. Mais est-ce que vous l’avez vue ?

L’autre grande gueule glousse.

— Vous avez regardé sous les draps ? Un mec vraiment craquant la matait et il l’a suivie dehors. Et, à mon avis, votre petite copine était partante pour se faire brancher.

Bill regagne l’immeuble de son bureau, inspecte le parking du regard et ne voit pas la voiture de Nicole. Il l’appelle encore sur son mobile, mais elle ne répond toujours pas. Super, se dit-il. Je suis en train de crever ici la gueule ouverte et cette salope est allée se faire troncher.
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Magot est suspendu au tuyau de vapeur par des chaînes fixées à ses poignets.

L’homme lui flanque un autre léger coup de coude dans la poitrine et Magot oscille d’avant en arrière. Il fait une chaleur d’enfer dans la chaufferie de l’immeuble, mais ce type porte un complet, une chemise boutonnée jusqu’au cou et une cravate, et il ne transpire absolument pas.

Magot, lui, sue à grosses gouttes. Il ruisselle quasiment, et son ange gardien prend bien garde de ne pas laisser la sueur s’égoutter sur le cuir de ses chaussures quand il se rapproche de lui, secoue la tête et fait :

— Marvin, Marvin, Marvin… On te surnomme bien Magot, non ?

— Comment vous le savez ?

Jones sourit et secoue encore la tête :

— Il faut me parler, Magot.

Sa voix est douce. Cultivée, affable, avec une infime trace d’accent.

— J’ai fait tout ce que vous vouliez, répond Magot.

C’est la stricte vérité. Après qu’il a organisé ce rendez-vous, ils sont venus chez lui – ce monsieur et quelques malfrats d’un gang mexicain –, lui ont collé un revolver sur la tempe, lui ont ordonné de s’asseoir et d’effacer de sa base de données toutes les infos relatives à Paradise Homes. Puis ils l’ont descendu au sous-sol, l’ont enchaîné par les bras à ce tuyau et lui ont demandé comment il en était venu à s’intéresser à cette affaire.

— Tu ne m’as pas dit ce que je veux savoir.

— Si, répond Magot. Je vous ai dit tout ce que je savais sur ce qu’a fait Blasingame. Et tout ce que je savais sur Daniels.

— Mais tu ne m’as pas dit pour qui travaille M. Daniels, affirme Jones. Tu semblais insinuer qu’il était assez stupide, contrairement à toi. Lui n’a donc pas pu, comme toi, reconstituer le puzzle.

— Il travaille seul.

— Oh, mon Dieu, Magot. (Jones secoue de nouveau la tête puis plonge la main dans la poche de son pantalon, en sort une paire de gants chirurgicaux et les enfile soigneusement.) Tu as la haute main sur les archives, Magot, et tu es très consciencieux dans ton domaine. Mais tu as commis une tragique erreur en plaçant en elles toute ta confiance. Tu ne t’es pas rendu compte qu’il existe des gens dont le nom n’apparaît jamais dans les archives.

Là-dessus, Jones sort de sa poche de veste une mince tige métallique et secoue le poignet : la matraque télescopique coulisse complètement sur elle-même, longue d’une trentaine de centimètres.

— J’imagine que, pour quelqu’un dans ma situation, t’affirmer que « Je ne tiens pas à te faire souffrir » serait une manière de cliché. Hélas pour toi, Magot, je tiens à te faire souffrir.

Il joint le geste à la parole.
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Mary Lou Baker se défoule sur Johnny B.

— Votre copain Steve aurait-il passé les témoins au four à micro-ondes ? lui demande-t-elle après l’avoir convoqué dans son bureau.

— Que…

— George Poptanich, un de mes témoins clés, également connu sous le nom de « Georgie Pop », m’a rendu visite, poursuit Mary Lou. Il prétend que Harrington lui aurait forcé la main pour identifier Corey.

— Quoi ? Il a eu une crise de conscience ?

— Une crise de chiasse induite par la terreur, oui ! tonne Mary Lou. Et, maintenant, l’idée d’avoir peut-être retapissé un innocent semble lui flanquer une trouille bleue. Ah, pour ça, ouais, il va faire un témoin d’enfer, John… Un double récidiviste qui revient sur sa déclaration !

— Il vous reste toujours Jill Thompson, fait observer Johnny.

— Burke n’est pas de cet avis, rétorque Mary Lou. Il prétend qu’elle va se rétracter. Qui l’a interrogée ? Harrington ou vous ?

— Steve.

— Si jamais il me fait un enfant dans le dos, il vous entraîne dans sa chute, affirme Mary Lou.

Johnny hoche la tête. Il ne peut guère faire mieux. Harrington a la réputation de toujours tracer la ligne la plus droite entre deux points.

— Et vous ? s’enquiert Mary Lou. Vous avez soufflé ses aveux à Corey ?

Johnny est vexé. Mary Lou n’est pas tombée du nid, c’est une DA expérimentée, une procureur avertie qui sait comment ça se passe. Et que tous les aveux sont plus ou moins orchestrés.

— J’ai été gentil avec lui, répond Johnny. Écoutez l’enregistrement. Il n’y a pas de blancs.

— Je ne vous ai pas demandé si vous l’aviez frappé. Mais si vous ne l’auriez pas roulé dans la farine… coaché d’une manière ou d’une autre.

Bien sûr que je l’ai roulé, songe Johnny. Je l’ai attrapé par les naseaux et je l’ai cornaqué. C’est ce qu’on fait sans arrêt, Mary Lou. C’est à ça que vous nous payez. Mais il se garde bien de le dire.

— Ses aveux tiendront la route, M. L., préfère-t-il affirmer.

— Il va revenir dessus.

— Qu’il aille se faire voir. C’est trop tard.

— Qu’en est-il des dépositions de vos témoins ?

— Eh bien quoi ?

Juste histoire de gagner un peu de temps et de se venger un peu de son exaspération.

— Ont-elles aussi été subtilement extorquées ?

Je devrais l’espérer, se dit Johnny. La subtilité est requise dans ce boulot. Mais il répond :

— Vous voulez savoir si j’ai montré à Trevor, Billy et Dean une boule de cristal décrivant l’avenir qui les attendait s’ils ne remettaient pas leur âme entre les mains de Jésus ? Bien sûr que oui. Ont-ils une bonne raison de faire porter le chapeau à Corey pour gagner leur salut ? Vous pouvez parier là-dessus. Mais c’est le cas de… bon… quatre-vingt-cinq pour cent des dépositions de témoin sur une année.

Mary Lou le fixe en tapotant de son crayon sur le bureau. Extrêmement agaçant. Puis elle annonce :

— Je vais passer un compromis.

— Oh, voyons, Mary Lou !

— Épargnez-moi votre vertueuse indignation à la noix ! glapit-elle. (Elle se calme et ajoute :) C’est pour votre bien, Johnny. Alan a menacé de vous crucifier à la barre.

— Je n’ai pas peur d’Alan Burke.

— Remisez donc votre braquemart dans votre pantalon. Je vous demande seulement s’il sait quelque chose que je devrais aussi savoir.

— Si c’est le cas, je vois mal de quoi il peut s’agir, répond Johnny.

— Vous avez bien embarqué Blasingame tout droit au commissariat, pas vrai ?

Johnny perçoit la question sous-jacente. Tous deux connaissent la réputation de Harrington, célèbre pour faire accorder leurs violons à ses suspects avant même qu’ils n’en jouent pour l’enregistrement. Or ce n’est pas d’un Mexicain du Barrio Logan qu’il s’agissait ni même d’un petit Black de Golden Hill ; mais d’un riche petit Blanc, d’un fils à papa de La Jolla, et Steve est trop malin pour risquer un vice de forme.

— Tout s’est fait réglementairement, Mary Lou.

Elle le fixe de nouveau et décide qu’il dit la vérité. La réputation de Kodani est sans tache.

— Alan a embauché Daniels sur cette affaire, n’est-ce pas ?

— C’est ce qu’on m’a dit.

— Daniels était un bon flic, reprend Mary Lou. Ce qui lui est arrivé est injuste.

— Oui, en effet.

— Vous surfez ensemble, n’est-ce pas ?

— Plus tellement, répond Johnny.

Depuis que Boone est passé du côté sombre.

— Je n’ai donc pas à m’inquiéter de fuites en provenance de la brigade des Homicides, demande Mary Lou.

— C’est indigne, Mary Lou.

— Je vérifie, John, c’est tout. Faites le gros dos. On vous observe, vous savez ? Les autorités ne verraient pas d’un mauvais œil un chef des inspecteurs d’origine asiatique. La gestion de la diversité. Je ne voudrais pas vous voir bousiller votre carrière par un sens de l’amitié mal placé.

Johnny est conscient qu’un spectacle public (Alan Burke s’acharnant sur lui façon Délivrance pendant le procès, par exemple) aurait définitivement raison de lui. Ajoutez à cela une affaire de meurtre dans la haute impliquant Dan et Donna Nichols… et c’est le restant de sa carrière qui se retrouverait dans la ligne de mire au cours des quelques semaines qui suivraient.

Termine convenablement ces affaires, se dit-il alors qu’il roule vers le Sundowner puis cherche une place où se garer, et tu te retrouves bientôt chef de division. Et, admets-le, c’est ce que tu brigues. Prends-toi une méchante gamelle en public, et c’est le fameux plafond de verre qui s’effondrera sur ta peau jaune et tes yeux bridés comme une vacharde de vague en furie, et tu resteras le sergent Kodani jusqu’à la fin de ta carrière déraillée.

Il n’est donc guère enthousiaste, en entendant sonner son mobile, de constater que c’est Boone qui l’appelle.
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— Va te faire foutre ! lance Johnny.

Boone n’est pas franchement surpris – il sait que l’affaire Corey Blasingame a royalement fait chier Johnny, et qu’il ne lui parlerait probablement même pas du meurtre de Schering en dehors des locaux de la police.

— Johnny, je…

— Garde ça pour toi, répond Johnny. Je viens d’apprendre que tu m’avais mis pile dans le collimateur de Burke pour le procès Blasingame. Ça va être de ma faute, maintenant ? Juste pour te rafraîchir la mémoire, Boone, mon ami… Au cas où vous essaieriez de me faire passer pour une espèce de Mark Fuhrman, je n’ai jamais prononcé les mots « Blanche-Neige » ou « blandin » de toute ma vie. À plus.

— Attends ! fait Boone. J’ai un tuyau pour le meurtre Schering.

— Porte-le au commissariat.

— Peux pas.

— Bien sûr que non.

— Ça va te permettre d’élucider ton affaire, Johnny.

— En inculpant Nichols ?

— Non.

— Salut, Boone.

La ligne est coupée. Boone revient auprès de Nicole.

— Votre ami flic va nous retrouver ? demande-t-elle.

— Pas immédiatement. Vous avez faim ?

— Je mangerais bien quelque chose.

Il la conduit au Jeff’s Burger.

On a légèrement toiletté le petit établissement : ses deux longues salles étroites sont fraîchement repeintes en blanc, et décorées de murales du Coronado Bridge sous lequel croisent de petits voiliers. Debout au comptoir, Nicole étudie le menu imprimé punaisé à la planche qui la surplombe.

— Qu’est-ce qu’il y a de bon ? demande-t-elle.

— Au Jeff’s Burger ?

— Euh… oui.

— Un Jeff’s Burger, répond Boone.

Elle commande un Jeff’s complet avec des frites et un milk-shake au chocolat. Boone demande la même chose et ils vont s’asseoir dans un box. Leurs plats sont prêts au bout de deux minutes et elle s’attaque au sien comme si c’était son dernier repas.

— C’est bon, dit-elle.

— Restez avec moi. Je connais tous les bons établissements.

Nicole continue d’engloutir sans en piper une, jusqu’à ce qu’elle ait léché la dernière miette :

— D’accord ! fait-elle.

— D’accord, vous avez terminé ?

— D’accord, je vous fais confiance.

— Grâce à un burger ?

Elle hoche la tête et admet que c’est en grande partie pour cette raison. S’il avait été un sac à merde émargeant chez Bill, il l’aurait conduite au plus proche Marine Room, lui aurait offert un déjeuner somptueux et aurait tenté en la saoulant de lui tirer les vers du nez. Seul un authentique clodo du surf serait assez stupide pour l’amener au Jeff’s Burger.

Eh ouais, songe Boone. On fait avec ce qu’on a.
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— Il a une petite amie, hoquette Magot. British.

— Son nom ? demande Jones.

— Pete.

— Essaie encore.

— Petra, je crois.

— Nom de famille ?

Magot secoue la tête.

— Oh, flûte !

— Hall, lâche précipitamment Magot.

— Très bien, fait Jones. Pliez-moi ça et embarquez-le. On aura peut-être d’autres questions à lui poser plus tard.

Ils décrochent Magot du tuyau.
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Nicole conduit Boone à un garde-meubles de Solana Beach et lui demande de l’attendre dans la voiture. Elle en ressort cinq minutes plus tard avec une boîte qu’elle pose sur ses genoux, puis elle le ramène dans le parking de son bureau et le crashe devant la Deuze.

— Sacrée caisse que vous avez là, affirme-t-elle. La profession de détective privé est en plein boom ?

— Tout comme l’immobilier. Qu’allez-vous faire à présent ?

— Rentrer chez moi, j’imagine.

— Vous n’auriez pas une amie ou un parent chez qui vous pourriez crécher ? demande Boone. Quelqu’un dont Bill ignorerait l’existence ?

Sa grand-mère habite Escondido et Boone lui suggère d’aller s’y installer quelques jours. Elle pige, lui promet de le faire et ils échangent leurs numéros de portable.

— Vous avez fait le bon choix, lui déclare Boone.

— Le bon choix ne me paiera pas mon loyer.

Ce n’est que trop vrai, songe Boone.
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La paperasse étalée sur le parquet jonche tout le salon de Petra : ils la répartissent en piles de documents et d’archives reliés entre eux.

— Tu sais ce qu’on a sous les yeux, là ? demande Petra.

Boone en est conscient : de la foutue dynamite, en quantité suffisante pour faire sauter le couvercle de la ville et l’ébranler jusqu’aux fondations. Pots-de-vin versés aux fonctionnaires de la commune, du comté et de l’État pour obtenir l’approbation de chantiers de construction sur des sols instables ; maquillages de pratiques de construction non conformes ; relations commerciales, dans la branche de l’immobilier, avec la moitié des grosses entreprises du comté. Et cela à partir d’un seul promoteur, Bill Blasingame. Ce n’est certainement pas l’unique lanceur qui opère dans les coins du marbre, il doit y en avoir des dizaines. Où ce réseau de connexions va-t-il bien les mener ?

Ouais, Boone sait parfaitement ce qu’ils ont sous les yeux.

— Ça risque de faire des vagues plus fortes qu’on ne le souhaite, déclare-t-il.

— Que veux-tu dire ?

Boone lui explique qu’il arrive parfois qu’on affronte une vague trop grosse pour ses capacités. Ce n’est pas une question de fierté ou d’ego ni même d’adresse… Ça relève purement et simplement des lois de la physique : la vague est trop haute, trop lourde et trop rapide pour la planche et le corps du surfeur, et elle les broiera inéluctablement.

C’est exactement ce qu’il ressent sur le moment. Les particuliers et les sociétés répertoriés dans les documents de Nicole sont interconnectés, et ces connexions elles-mêmes sont connectées entre elles ; ce n’est pas simplement linéaire – chaque ligne est reliée aux autres de multiples façons –, et ça correspond à ce que recouvrait le vieux concept yuppie de réseautage, et, dans une ville aussi petite et étriquée que San Diego, le maillage est aussi dense que serré.

À qui dans ce réseau pourrait-on bien transmettre cette information ? lui demande Boone. En l’apportant au bureau de la DA ? Mais où la procureur se situe-t-elle dans cette matrice ? Aux flics ? Même motif, même punition. À un juge ? Idem.

— On peut assurément la confier à Alan, répond Petra. Non, il faut absolument la lui transmettre, je veux dire. Elle constitue une preuve à décharge potentielle pour son client. Et pour toi aussi.

Elle surprend son expression et ajoute :

— Bonté divine, Boone ! Tu ne soupçonnes tout de même pas Alan ?

Il ne soupçonne sans doute pas Alan Burke d’être impliqué dans une combine louche de l’immobilier, mais Alan fait indubitablement partie du maillage des pouvoirs de San Diego. Et Petra ignore quel niveau de pression on peut bien appliquer à un garçon comme lui – les branchements de l’immeuble de ses bureaux se retrouvant brusquement désactivés, une motion lors d’un procès partant soudain en sens contraire, un type qu’il défend depuis cinq ans l’accusant de subornation de témoin.

C’est Chinatown, Pete. Chinatown.

— Alors que comptes-tu faire ? s’enquiert Petra.

— On remettra tout ça à Alan demain matin, déclare-t-il. D’ici là, laisse-moi dérouler un peu de câble.

— Vraiment, Boone, ces métaphores…

Si on transmet l’info à une seule source, on prend le risque qu’elle soit enterrée. En la confiant à deux ou trois, on améliore un peu ses chances.

— Mais à qui d’autre veux-tu la confier ? demande-t-elle encore.

Tout dépend à qui on se fie.
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Nicole le rappelle finalement.

— Où t’étais passée, bordel ? fulmine Bill.

— Sortie. Écoute, je ne pensais même pas t’appeler… Je…

Elle se met à chialer, pour l’amour du ciel !

— Pourquoi ne passerais-tu pas ici pour qu’on en parle, Nicole ? demande Bill. On peut arranger ça. Tu peux me demander tout ce que tu veux. Allons, on a beaucoup compté l’un pour l’autre. Fais ça pour moi. Viens.

S’ensuit une longue hésitation puis elle répond :

— D’accord. J’arrive.

Dix minutes plus tard, on sonne à la porte et il va ouvrir.

Ce n’est pas Nicole.

— Salut, fait Jones.
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— Je ne suis pas censé te rencontrer hors du commissariat, déclare Johnny.

Ouais, n’empêche que c’est ce qu’il fait. Il retrouve Boone près des pylônes, sous la jetée. Il l’y retrouve parce que les vieilles habitudes ne meurent pas vite et qu’on ne rompt pas facilement une vieille amitié, même quand le vieil ami en question t’a planté une lame aux alentours des lombaires.

— Je te remercie, fait Boone.

— Tu m’as carbonisé, Boone.

— J’ai fait ton boulot à ta place, répond Boone. Si tu avais commencé par le faire…

— Je t’emmerde, répond Johnny. Ce gamin est coupable comme l’enfer et, maintenant, il va pleurer dans ta chemise. Et toi, tu marches dans sa petite comédie. Alors, pourquoi tu m’as fait venir ?

— Ce nouvel élément dans l’affaire Schering…

— Dan Nichols t’a payé pour ça ?

— Ça n’a rien à voir avec Nichols, affirme Boone.

Il lui parle de Nicole, de Bill Blasingame et de Paradis Homes.

— Alors, tu essaies de me dire que Phil Schering sautait Donna Nichols par pure coïncidence ? lui demande Johnny quand il a terminé.

— Il n’y a aucune coïncidence, répond Boone. Donna Nichols a eu une liaison avec un type impliqué dans un scandale de l’immobilier qui a mal tourné. Ce type a été tué, probablement par Bill Blasingame. Billy Boy avait au moins un mobile, Johnny. Arrête-le et demande-lui s’il a un alibi pour la nuit du meurtre.

— Je connais mon boulot, Boone, répond Johnny. Comment est-ce que je pourrais savoir si cette histoire n’est pas une pure ânerie, sachant que tu gobes tout, ces derniers temps ? Que je comprenne bien… Blasingame Junior n’est pas un meurtrier mais Blasingame Senior en est un, c’est ça ? J’adore !

— J’ai les documents.

— Répète ?

— J’ai les documents, affirme Boone. Nicole me les a remis.

— Et tu ne les as pas apportés parce que… ?

La question engendre un silence gêné, que Johnny brise par ces mots :

— Parce que tu n’as pas confiance en moi, Boone.

— Il ne s’agit pas de toi, J. B.

— Noooooon, lâche Johnny. Mais du vilain service de police, hein ? Boone Daniels était sa seule petite flamme de pureté et il a dû le quitter de peur d’être corrompu par nous, ses collègues. Va te faire foutre, Boone. Tu crois être le seul homme intègre au monde ?

Boone cite trois des noms qu’il a vus dans les documents de Nicole.

— Si tu transmets ces noms à ton lieutenant, que va-t-il se passer selon toi ? demande-t-il.

— En ce cas, pourquoi venir me trouver, moi ?

— Parce que tu as abordé l’affaire Schering sous le mauvais angle.

— Exactement comme pour l’affaire Kuhio.

Boone hausse les épaules.

— T’es foutrement pas croyable depuis quelque temps, déclare Johnny. Tout le monde se trompe sauf toi. On se plante de lascar pour le meurtre de Kuhio. Pareil pour celui de Schering… Eh, Boone, tu ne serais pas un poil intéressé personnellement dans l’affaire, par hasard ? En innocentant Dan Nichols, c’est toi aussi que tu soulages d’un grand poids, pas vrai ? Tu n’as plus à chercher le sommeil en sachant que tu as désigné l’homme à abattre.

Les poings de Boone se crispent.

Johnny s’en aperçoit.

— J’adorerais, Boone. Mais ma carrière est déjà suffisamment sabordée sans que j’ajoute une bagarre avec un péquin dans mon dossier. Cela dit, dégage avant que je ne m’aperçoive que je n’en ai rien à branler.

Boone desserre les poings et recule.

— Futé, ça, B.

— Tu vas arrêter Blasingame ?

— Je vais y réfléchir.

Tous deux savent qu’il fera bien plus qu’y réfléchir, parce que tous deux savent que Boone a manœuvré Kodani afin qu’il fasse bien plus qu’y réfléchir. Johnny Banzaï est un bon flic et, maintenant qu’il est conscient de l’existence d’un autre suspect possible, il ne peut pas faire comme s’il l’ignorait.

— Sois bien prudent dans cette affaire, conseille Boone.

— Prends ta vague, rétorque Johnny. Je prendrai la mienne.

Boone le regarde s’éloigner.
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— Elle va venir ? demande Jones.

Pieds et poings liés, attachés par du ruban adhésif à une chaise de la salle à manger, Bill Blasingame secoue la tête :

— J’en sais rien. Je ne crois pas.

Jones sourit.

— Oh, flûte ! lâche-t-il. Mon employeur ne va pas aimer ça.
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Particulièrement radieuse, Donna Nichols fend la cohue en s’arrêtant de temps en temps pour converser à bâtons rompus. La foule est joyeuse et animée ; elle grignote de savoureux canapés hors de prix, sirote du champagne, rit et bavarde. La lumière de la lanterne confère à Donna une aura mordorée.

Le Balboa Park est magnifique.

Par cette douce soirée estivale qui s’abandonne à la fraîcheur nocturne, et dans la lueur des lanternes qui éclairent la cour du Prado, baignant la vieille pierre et le fer forgé d’une clarté ambrée et faisant scintiller de reflets l’eau de la fontaine, l’effet est magique.

Les gens aussi sont beaux.

Les « beautiful people » de San Diego – les femmes en robe blanche décolletée, les hommes en veste et cravate blanches. Beaux les bronzages, beaux les sourires, beaux les cheveux. Un superbe événement mondain que cette collecte de fonds pour le musée, et Boone se sent un peu déplacé dans son costume estival, réservé aux mariages et aux enterrements, qu’il a enfilé pour venir.

Il se tient dans l’ombre d’un portail, à la lisière de la réunion, et scrute la foule du regard pour tenter de repérer Dan. Il admire les Nichols de ne pas se terrer chez eux mais d’affronter le scandale Schering à découvert en participant à un tel événement. Il sait qu’on leur lance sans doute, derrière leur dos, des regards torves, des chuchotis et des lazzis, mais les Nichols ne semblent pas s’en émouvoir. Il finit par croiser le regard de Dan, qui s’excuse et vient le rejoindre.

— Hé ! Quoi de neuf ?

— On peut sortir discuter ?

— Ouais, ouais, répond Dan.

Il suit Boone dehors, sur le Prado. Peu de promeneurs s’y attardent et une paire de policiers de San Diego surveillent l’entrée de la cour, afin de tenir le public à l’écart de la brillante soirée qui se déroule à l’intérieur.

— Tu n’as pas tué Phil Schering, annonce Boone.

Le sourire de Dan est parfaitement charmeur :

— Ça, je le savais déjà, j’imagine, Boone. Mais ce que j’aimerais sincèrement savoir, c’est ce qui t’en rend si sûr aujourd’hui.

Par-dessus son épaule, Boone voit Donna sortir de la cour. Elle se dirige vers eux et pose la main sur l’épaule de Dan :

— Qu’est-ce qui se passe ?

Elle a l’air inquiète.

— Boone s’apprêtait à m’expliquer pourquoi il ne croit plus que j’aie tué ton amant, chérie, répond Dan en souriant. Nous en parlons ouvertement, Boone. Notre conseiller conjugal affirme que c’est salutaire.

Boone leur parle de Bill Blasingame, de Paradise Homes et des documents de Nicole qui corroborent sa conclusion.

— Dieu merci ! s’exclame Donna quand il en termine. (Elle enlace son mari et enfouit son visage dans son cou. Quand elle relève la tête, ses joues sont mouillées de larmes. Elle jette un regard vers Boone :) Merci. Merci, Boone.

— C’est fini, maintenant ? demande Dan.

Boone secoue la tête :

— Non. Il y a encore du chemin à faire, mais je doute qu’on puisse t’inculper à présent et, même si c’était le cas, compte tenu de ton alibi et de l’existence d’un autre suspect potentiel…

— Nous te sommes redevables, Boone, affirme Dan. Bien plus qu’on ne saurait le dire.

Donna opine du chef.

— Je l’ai fait autant pour moi que pour vous.

— Je ne sais pas combien te paie Alan, mais je peux te promettre qu’il y aura un gros bonus, déclare Dan.

Boone secoue la tête :

— Inutile. Ni même souhaité.

— D’accord, fait Dan. Je vais te dire quoi. Il me semble qu’il serait temps que Nichols ait un chef de la sécurité, et tu es le mieux placé. Salaire annuel à six zéros, intéressement aux bénéfices, participation aux résultats financiers, ou stock-options si tu préfères.

— C’est fort généreux, Dan, répond Boone. Je vais y réfléchir. Sincèrement. Mais je songe aussi à faire mon droit.

— Ton droit ? Je pourrais aussi me pencher là-dessus.

— Je ne sais pas si je peux.

— Tout ira bien maintenant pour nous, Boone, affirme Dan en serrant Donna un peu plus fort. On a beaucoup parlé, avec la plus extrême franchise. Nous sommes liés l’un à l’autre et tout va bien se passer.

— J’en suis ravi, répond Boone.

Dan se tourne vers Donna :

— Bon, chérie, on ferait peut-être mieux de rentrer avant que tout le monde ne s’imagine que nous sommes impliqués dans un autre meurtre.

Donna l’embrasse sur la joue, tend la main à Boone et répète :

— Merci. Du fond du cœur.

— Tout le plaisir est pour moi.

— Bon, on se voit à l’Heure des gentlemen, alors ? demande Dan.

— Bien sûr.

C’est là que Boone va désormais surfer.

Avec les gentlemen.
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Cruz Iglesias décroche le téléphone.

Peu nombreux sont les gens qui connaissent le numéro personnel de Red Eddie, mais Iglesias fait partie des rares privilégiés.

Eddie répond à la troisième sonnerie :

— S’passe ?

— J’ai un service à te demander, Eddie, déclare Iglesias.

De gentleman à gentleman.
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Il n’a pas franchi le seuil qu’ils le frappent.

On lui fourre un pistolet sous le nez, tandis que la poignée d’un autre s’abat sur son crâne.

Boone tombe à genoux ; pas assommé mais chancelant. Bien que le monde bascule autour de lui, il se rend compte que les malfrats ont saccagé son appartement, l’ont traversé comme un ouragan. Mais il est trop dans le coaltar, de toute façon, pour les empêcher de le bâillonner puis de l’aveugler avec de l’adhésif. On lui tord les bras derrière le dos, on lui ficelle les poignets avec une autre bande de ruban adhésif puis on le plaque au plancher d’une bourrade.

Il donne des coups de pied, mais ils sont au moins trois et ils lui immobilisent les jambes, lui ligotent les chevilles puis le remettent debout et le portent dans sa chambre. Il sent sur son visage l’air qui s’engouffre par la fenêtre ouverte quand ils le soulèvent puis le poussent dehors.

Dans la mer.

Dans l’eau noire.
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Boucle-la.

Voilà ce que son lieutenant a dit à Johnny.

Son chef de quart a patiemment écouté le compte rendu qu’il lui a fait des éléments apportés par Boone à l’affaire de Paradise Homes, il a vigoureusement opiné du bonnet aux moments opportuns, sifflé d’un air appréciateur quand Johnny lui a cité certains des noms prétendument impliqués puis lui a dit…

« Boucle-la. »

« Boucle ta putain de gueule », en fait.

— Tu es entré ici et on a parlé de base-ball, a affirmé le lieutenant Romero. Les Pads n’ont pas de lanceur releveur. Tu me vois ravi qu’on soit tombé d’accord là-dessus. Puis tu es parti.

— Mais…

— Y a pas de « mais », bordel, Kodani ! Si tu insistes dans ce sens, tu sais qui réagira en sens inverse ? La pression viendra du sommet, mon ambitieux petit ami, et sais-tu qui se trouve entre toi et le sommet ? Moi, bien sûr. Alors boucle ta putain de gueule !

— Burke insistera, lui, a argué Kodani. Même si nous fermons les yeux. D’une manière ou d’une autre.

— N’en sois pas si sûr, a répondu le lieutenant. Autant que je sache, c’est la parole d’un milliardaire contre celle d’un autre. Qu’ils s’entre-déchirent donc et on ramassera les morceaux. Mais, surtout, surtout, je le répète pour que tu comprennes bien, ne t’approche pas de Bill Blasingame. On va commencer à croire que tu bandes pour cette famille, John.

Tant et si bien que, maintenant, Johnny s’apprête à aller bousculer Bill Blasingame.

Il le trouve chez lui.

La bouche pleine de terre.
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— On a trouvé la tassepé !

Jones soupire. Les jeunes gangsters que lui a fournis son client – quel est leur surnom collectif, déjà ? Les Timbrés ! – sont raisonnablement efficaces et font preuve de sang-froid, mais doivent-ils vraiment se montrer toujours aussi vulgaires ? Et imprécis ?

— Quelle pétasse ? demande-t-il au téléphone. Puisque nous ne cherchons pas une mais deux femmes.

— La tassepé british. No sé. Petra.

— Embarquez-la, ordonne-t-il. Et amenez-la-moi.

Une femme, songe-t-il.

Et un homme.

Un couple, éventuellement ?

Les possibilités vous mettraient presque l’eau à la bouche.
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Boone sent l’eau se refermer sur lui.

Pas effrayant. Pas du tout.

Il ne se débat pas, mais se laisse couler jusqu’à toucher le fond puis s’en sert pour remonter d’un coup de talon. Après quoi il « marsouine »… frétille de ses jambes ligotées pour se propulser vers le haut jusqu’à crever enfin la surface et inspirer une grande goulée d’air.

Il bat doucement des pieds pour s’interdire de couler et tend l’oreille.

Le ressac se brise sur le rivage derrière lui.

Si quelqu’un peut regagner le rivage à l’aveugle, pieds et poings liés, c’est bien ce salaud de Boone Daniels.

Sauf que…

Il y a un bateau à l’endroit précis où il sort la tête.

Il entend l’eau frapper sa coque.

Puis une main l’agrippe par les cheveux et lui repousse la tête sous l’eau. Mais pas avant d’avoir entendu son propriétaire déclarer :

— Voyons un peu combien de temps tu peux retenir ta respiration.
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Très longtemps, visiblement.

Un bon bout de temps, en tout cas, chaque fois que la main de l’homme maintient sa tête sous l’eau jusqu’à ce que ses poumons menacent d’exploser, puis la remonte à la surface, lui permettant alors d’inspirer par le nez autant d’air qu’il le peut, et la replonge de nouveau dans la mer.

Ce cycle se répète plusieurs fois avant que le type ne demande :

— Où sont-ils ?

Il n’attend pas la réponse pour l’enfoncer de nouveau sous l’eau.

Quand il permet une nouvelle fois à Boone de respirer, il précise sa question :

— Où sont les documents qu’elle t’a remis ?

Il tend la main et arrache l’adhésif de la bouche de Boone :

— Dis-le-moi et on arrête tout.

Je n’aurai pas fini de parler que je serai mort, songe Boone, aussi secoue-t-il la tête et ouvre-t-il la bouche en grand pour se remplir les poumons d’air avant que l’autre ne le replonge sous l’eau. Boone se débat et rue des quatre fers pour tenter de s’arracher à sa poigne, mais c’est peine perdue ; il s’immobilise alors, conscient de gaspiller un air précieux. Sachant qu’on le remontera avant qu’il ne se noie, il se contente de ne pas bouger et s’efforce de se détendre.

Mort, ils n’obtiendraient plus de moi ce qu’ils cherchent, se persuade-t-il.

Et ces types ignorent avec qui ils font joujou.

Avec le champion d’apnée de la Patrouille de l’aube, ni plus ni moins.

On s’entraîne précisément pour ça, connard. On se laisse couler au fond, on ramasse de lourds cailloux et on marche.

Je bats Johnny Banzaï…

High Tide…

Dan le putain de Dieu de l’Amour…

Et même Sunny Day…

Puis son corps prend le dessus sur son esprit et ses pieds commencent à tressauter comme ceux d’un pendu, alors on le remonte. Il suffoque, à moitié asphyxié, et Jones lui affirme :

— Tu te montres franchement stupide.

Et il le repousse de nouveau sous l’eau.

La noyade est une mort paisible, paraît-il.
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Ils l’ont torturé.

Bill Blasingame est ficelé à une chaise par de l’adhésif enroulé autour de ses chevilles et de ses poignets. Les doigts de ses mains tranchées net gisent brisés sur le parquet. Ses pieds ont été broyés.

Ses yeux sans vie sont écarquillés d’horreur et de souffrance.

Johnny ne saurait dire si on lui a bourré la bouche de terre avant ou après lui avoir logé deux balles dans le front, mais le médecin légiste pourra peut-être l’établir.

Deux victimes frappées au front, rumine Johnny. Assez inhabituel de la part d’un pro, qui signerait plutôt sa besogne d’un tir dans la nuque. Mais ce meurtre-là n’est pas un crime passionnel, c’est l’œuvre d’un professionnel. Alors peut-être ce pro est-il aussi un psychopathe – du genre à contempler l’expression de sa victime juste avant sa mort.

Mais la terre… c’est plutôt bizarre. Johnny a déjà vu des mains tranchées – c’est le châtiment réservé par les cartels mexicains de la drogue à ceux qui deviennent trop gourmands et mettent les mains là où il ne faut pas. On commence par leur briser les doigts pour les faire parler, puis on les punit à titre d’exemple avant de les achever.

Mais la terre ?

Que signifie-t-elle ?

Qu’il serait devenu gourmand et aurait fait construire Paradise Homes sur une mauvaise terre, si bien que certaines personnes vont perdre du fric et ont donc décidé de l’en rendre responsable ?

Putain de Boone, songe Johnny.
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Boone commence à s’assoupir.

Dès qu’il cesse de se convulser, le monde redevient tranquille et paisible, comme si Mère Océan le prenait dans son giron et lui chantait une berceuse, une sorte de pulsation fredonnée pareille à celles des baleines et des dauphins. Il se sent au chaud, presque comme dans un cocon, et il se rappelle avoir souvent déclaré qu’il préférerait mourir dans la mer plutôt que dans un lit et hérissé de tuyaux. Avoir maintes et maintes fois affirmé, lors de ces discussions de la Patrouille de l’aube, que, lorsque son heure viendrait, il nagerait vers le large jusqu’à l’épuisement total, jusqu’à ne plus pouvoir nager, et laisserait alors l’océan se charger de la suite. Et si, sans doute, ça arrive un peu plus prématurément qu’il ne l’aurait souhaité, c’est comme de prendre une vague : mieux vaut trop tôt que trop tard.

Il se souvient à présent d’avoir entendu sa mère lui raconter qu’elle sortait dans les vagues les moins agitées lorsqu’elle était enceinte de lui, et qu’elle plongeait sous l’eau afin qu’il puisse sentir le flux et le reflux, lui dans le liquide amniotique et elle dans la mer. On dit que c’est de là que nous venons tous, de toute façon, que nous sommes sortis des eaux saumâtres en rampant pour gagner la terre ferme, et que le propos de la vie elle-même n’est peut-être qu’une quête, le désir de retourner, non pas de poussière à poussière, mais de sel à sel. La marée monte et descend et un jour elle nous emporte on croit monter au ciel là où se trouvent le paradis et le père mais on ne monte pas on descend non pas en enfer mais dans le profond giron de sa mère l’impossible grand bleu, et ce serait parfait ce serait un monde merveilleux loin de l’air parce qu’on se sent si fatigué de retenir sa respiration en espérant trouver bientôt son air un monde sans lutte et sans espoir un monde de silence absolu tu as eu de bons moments et des amis magnifiques ç’a été une belle chevauchée sur cette vague lâche donc ta laisse…

Sauf qu’il entend K2 dire :

« Pas encore. »
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Johnny Banzaï en prend plein la gueule.

De la part de Steve Harrington, déjà.

— T’es tombé là-dessus par hasard, hein ? demande-t-il à Johnny. Tu as décidé d’aller faire un tour en voiture jusqu’à la maison du paternel d’un coupable et… Boum-badaboum ! « Regarde, maman ! Sans les mains ! »

— J’avais une piste, répond Johnny.

— Coéquipiers ! lance Harrington. On est « coéquipiers », tu t’en souviens ? T’as jamais vu de polars ? De séries policières à la télé ? On est plus soudés que des frères… que mari et femme. Starsky et Hutch ? Ça ne te rappelle rien ?

Le médecin légiste est en train de faire son boulot sur le cadavre de Bill Blasingame et un jeune bleu en tenue, de gerber dans un sac en plastique blanc. Johnny a envie de dégager, pas à cause du vomi ni de l’engueulade de Harrington, mais pour retrouver Boone et lui annoncer qu’un cartel de la drogue mexicain pourrait bien être lancé à ses trousses.

Ce n’est pas parce qu’il déteste ce mec qu’il tient à le voir torturé à mort.

Johnny a encore plus envie de déguerpir quand le lieutenant Romero se pointe, embrasse la scène d’un coup d’œil et l’entraîne dans la rue :

— Dis-moi que tu es sourd, lâche-t-il.

— Lieutenant…

— Parce que t’as pas dû m’entendre quand j’ai dit : « Ne t’approche pas de Bill Blasingame. » Ou bien m’aurais-tu entendu dire : « Ne t’approche pas de Bill Blasingame » et aurais-tu compris « Approche-toi de Bill Blasingame » ? Lequel des deux ?

Johnny ignore ce qu’il prend pour une question purement rhétorique et, conscient que sa carrière est d’ores et déjà en train de tourbillonner dans la cuvette des chiottes, répond :

— Ça m’a tout l’air d’un règlement de comptes dans une affaire de drogue avec un cartel mexicain. Les mains tranchées, le…

— Pourquoi mon peuple devrait-il porter le chapeau de tous les crimes violents, haineux et malsains qui se produisent dans cette ville ? demande Romero. Un type se fait trancher les mains et tu en déduis que les coupables sont des Chicanos ?

— J’ai dit « Ça m’a tout l’air »…

Romero le fixe droit dans les yeux :

— Je t’avais ordonné de ne pas t’approcher de lui, crache-t-il. De garder tes distances pour nous permettre de rester à couvert, et tu me fourres pile dans le merdier. Tu veux ma place, Kodani ? C’est ça ? Si jamais je plonge, je te jure que je t’entraîne avec moi.

— Je n’en ai jamais douté, monsieur.

— Ouais ! T’es un putain de petit mariolle, hein ? On verra si tu feras autant le malin quand tu passeras le restant de ta carrière à surveiller des pédophiles libérés sur parole.

— Vous me retirez cette affaire, lieutenant ?

— Et comment, bordel de merde ! Dégage !

Johnny remonte dans sa voiture et se met en quête de Boone.
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Boone reprend conscience sur le pont du bateau.

L’eau ruisselle de sa bouche et il engouffre une grande bouffée d’air.

— Tu as bien cru mourir, hein ? demande tranquillement une voix.

Boone hoche la tête.

— Tu vas regretter de n’être pas mort avant, affirme Jones.
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Pendant le trajet vers la maison de Boone, Johnny tente plusieurs fois de le joindre sur son portable, mais le trouduc ne décroche pas.

Typique de Boone, en tout cas… Il rentre dans sa crèche-caverne et oublie l’existence du reste du monde, ne répond plus au téléphone. Johnny roule jusqu’à la Crystal Pier. La Deuze s’y trouve et il s’approche de la porte et frappe. Boone ne vient pas ouvrir. Johnny contourne le bungalow et cogne au carreau.

Pas de Boone.

Johnny appelle Dave :

— Tu as vu Boone dans le secteur ?

— Je n’ai pas vu Boone depuis un bail, mec.

— D’accord, fait Johnny. Mais tu ne saurais pas où il pourrait être ?

— Essaie chez la Brit.

Johnny fonce chez Petra.
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Boone tressaute sur le pont du bateau comme un poisson au bout d’une gaffe.

Épuisé, terrifié, il se contraint à réfléchir. Avant tout, tenter de jauger la vitesse et la direction du bateau. Il file assez vite pour sa taille, peut-être vingt nœuds… Quant à son cap… il avance contre le vent et, s’il s’en souvient bien, le vent soufflait du sud la dernière fois. Ce qui ne manque pas d’exacerber sa trouille. S’ils ont pris la direction du sud et du Mexique, alors c’est un voyage sans retour. Si, en revanche, leur destination se trouve au nord de la frontière, il lui reste peut-être encore une petite chance.

Il garde la notion du temps écoulé en comptant les secondes de tête, et de la distance parcourue en multipliant par la vitesse estimée. Grelottant encore après ses plongeons contraints et forcés, il s’oblige à se détendre et à se concentrer. Le soliloque incessant de l’homme qu’il a fini par surnommer la Voix n’est pas fait pour améliorer la situation :

— Permets-moi de te dire à quoi tu penses en ce moment, fait la Voix. Tu penses détenir une information que nous cherchons à t’extorquer, et tu te dis que, tant que tu refuseras de nous la donner, nous serons forcés de te garder en vie. Jusque-là, ton raisonnement tient la route. Dès que tu nous auras dit ce que nous voulons savoir, tu perdras toute utilité à nos yeux et nous te liquiderons.

« Mais il y a une faille dans ce raisonnement : il part du principe que l’existence est un état enviable. Je t’accorde que cette présomption est valide – l’instinct de conservation, l’incapacité à imaginer le néant sont partagés par toutes les espèces conscientes –, sauf dans les circonstances les plus extraordinaires. Et tu vas précisément connaître la plus extraordinaire des circonstances : je parle d’un état où la vie devient un fardeau intolérable et où l’on n’a plus qu’un seul désir : en voir la fin. Quand tu atteindras cet état, ce qui ne manquera pas, tu n’aspireras plus à nous cacher cette précieuse information. Tu chercheras au contraire à t’en soulager le plus vite possible, car, en nous la divulguant, tu connaîtras enfin la délivrance.

« La seule question qui reste en suspens, c’est donc : est-ce que tu me crois quand je te l’explique ou vas-tu m’obliger à t’en apporter la preuve ? En toute justice, je devrais peut-être te dire que je ne retire pas un mince plaisir – à la fois sensuel et cérébral – de cette entreprise, réduire des êtres humains à un état où ils ne désirent plus vivre.

« De façon assez intéressante, nous allons occuper tous les deux des positions contre-intuitives diamétralement opposées. Tu aspireras à la mort plutôt qu’à la vie ; de mon côté, je vais espérer prolonger ton existence tant que tes souffrances prolongeront mon plaisir.

« Et tu représentes pour moi un défi bien particulier – confrontés à une noyade imminente, la plupart des hommes nous supplieraient très vite de leur permettre de nous apprendre ce que nous cherchons à savoir. Toi, en revanche, tu donnes l’impression de t’être parfaitement adapté à un état de fait qui en réduirait d’autres à la plus abjecte panique. L’eau n’est manifestement pas pour toi un élément réducteur, aussi devons-nous nous tourner vers d’autres solutions. Ce ne sont pas les options qui manquent, je te rassure, et j’ai hâte de les essayer toutes.

« Mais, dans l’intérêt du professionnalisme et parce qu’on m’a engagé pour te soutirer cette information, je vais quand même te mettre le marché en main maintenant… Vas-tu, oui ou non, me dire ce que je veux savoir ? De gentleman à gentleman… Où sont les documents ?

Petra les détient, se dit Boone. Je les ai confiés à Petra.

— Quels documents ? demande-t-il.

— Oh, parfait, fait la Voix. J’espérais tellement cette réponse.

Boone entend diminuer le régime du moteur et sent le bateau ralentir alors qu’il vire sur bâbord vers la terre. Quelques minutes plus tard, l’embarcation heurte un objet solide puis on entend un raclement de métal contre du bois.

Nous n’avons pas fait assez de chemin pour être déjà au Mexique, se persuade-t-il.

On le porte hors du bateau et on entreprend de le traîner le long du ponton – il sent le léger tangage du bois sous ses pieds –, puis on lui fait remonter une pente.

Boone sent une main posée sur chacun de ses coudes, mais leur étreinte est lâche, comme si l’on était convaincu qu’il est désormais complètement soumis. Présomption raisonnable, se dit-il, dans la mesure où mes poignets sont liés derrière mon dos et mes chevilles entravées.

— Où va-t-on ? demande-t-il.

— Dans un séjour de sereine, muette et exquise souffrance, répond la Voix.

Boone estime au jugé l’angle et la distance de la voix, puis, prenant appui sur les mains qui retiennent ses coudes, balance son corps à l’horizontale, aussi haut que possible, plie les genoux et décoche une ruade. Ses pieds opèrent le contact et il entend la Voix grommeler un « Ouuuf ! » puis le bruit sourd d’un objet pesant s’abattant sur le quai.

— Mon genou ! Mon genou ! glapit la Voix.

Boone rentre le menton dans la poitrine et ils commencent à le cogner.

Coups de crosse, de pied et de poing – mais uniquement sur les épaules, les jambes et dans les côtes, jamais à la tête. Ils ne tiennent pas à le tuer ni à lui faire perdre conscience, aussi se contente-t-il de rester immobile, allongé sur le sol, et de se concentrer sur les geignements de la Voix.

— Portez-le dans le fourgon ! ordonne-t-elle.

Il entend s’ouvrir la portière coulissante d’un fourgon, on le soulève et on l’enfourne à l’intérieur.

La portière se referme.
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Petra est assise sur le parquet de son salon, son ordinateur portable installé entre ses jambes écartées, une tasse de thé à la main droite, et elle fait ce qu’elle sait le mieux faire.

Organiser.

Elle entre dans l’ordinateur les données contenues dans les documents dont Nicole s’est servie pour faire chanter Bill puis compare et collationne chaque entrée jusqu’à ce que le logiciel commence à créer un diagramme en toile d’araignée de noms, sociétés, propriétés, inspecteurs, géologues, politiques, conseillers municipaux, juges et citoyens éminents.

Le logiciel affecte une couleur discrète à chaque connexion linéaire et, au bout de deux heures, l’écran affiche un réseau serré évoquant les motifs de l’habit d’Arlequin – une toile de la corruption façon Jackson Pollock, dont Bill Blasingame et Paradise Homes occupent le centre.

Elle appuie sur une touche et, de son propre chef, le réseau se met à en créer d’autres, à dévider, en fait, de multiples maillages à l’intérieur des premiers. Petra file une autre métaphore : elle a l’impression d’observer le développement d’un cancer à vitesse accélérée par le truchement d’un microscope à haute résolution.

Le bourdonnement de l’interphone la fait tressaillir.

Qui ça peut bien être à cette heure tardive ?

— Boone ? demande-t-elle dans le micro.

— Ouais.

Elle appuie sur ENTREZ.
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Pendant les premières heures d’un enlèvement, les réactions psychologiques de la victime sont d’une stupéfiante prévisibilité.

Après le choc initial vient une brève période d’incrédulité, suivie par le désespoir. Puis l’instinct de conservation reprend le dessus et rallume un nouvel espoir, fondé toujours sur la même question.

Est-ce qu’on me cherche ?

Puis la victime du rapt revisite minutieusement la journée qu’elle vient de vivre, en se repassant tous les détails triviaux et les habitudes qui font une vie quotidienne ordinaire, et en mettant cette fois l’accent sur les relations humaines et les contacts routiniers.

À qui vais-je manquer ?

Et quand ?

À quel moment de la journée s’inquiétera-t-on de ne pas me voir et se demandera-t-on pourquoi ? Qui ? Une épouse, assurément, un ami, un collègue, un patron, un subalterne. Ou bien la dame qui me sert une tasse de café tous les matins, l’employé du parking, un vigile, une hôtesse d’accueil ?

Pour la majorité des gens et dans la plupart des emplois, il existe une longue liste de contacts humains journaliers dont votre seule absence sur votre lieu de travail ou à l’école, ou parce que vous n’êtes pas rentré à la maison, pourrait éveiller l’inquiétude.

Mais, pour celui qui travaille seul, vit seul, n’a ni emploi fixe ni famille ; que son travail conduit dans un tas d’endroits différents et à des heures différentes, de nuit comme de jour et parfois en grand secret, ces attentes dont l’échec pourrait susciter l’inquiétude et déclencher des recherches n’existent pas.

Ces pensées traversent l’esprit de Boone alors qu’il gît sur le plancher du fourgon, le contraignant à un examen approfondi de sa vie en fonction de ce qui la lie à celles de tierces personnes.

À qui vais-je manquer ? se demande-t-il.

Où et quand suis-je censé apparaître en premier à des gens ?

La Patrouille de l’aube !

Pratiquement tous les jours depuis mes quinze ans, je participe à la Patrouille de l’aube, se dit-il. Donc, normalement, si je ne me montre pas, quelqu’un devrait demander : « Où diable est passé Boone ? »

Sauf que c’est terminé. L’exil que je me suis imposé avec l’encouragement d’autrui fera qu’on s’attendra, non pas à mon absence, mais bien plutôt à ce que je ne me montre pas. Ils n’en sauront rien, n’en auront rien à battre, se persuaderont que mon long trip zarbi s’éternise.

Qu’est-ce qui vient ensuite ?

L’Heure des gentlemen !

L’étape suivante du surf quotidien et mon nouveau foyer de surfeur.

J’ai bien dit à Dan Nichols qu’on se retrouverait à l’Heure des gentlemen, mais s’en souviendra-t-il ? Et s’inquiétera-t-il de ne pas me voir ? Bon, et même si je ne me pointais pas, la belle affaire ? Il ne songera pas à un micmac, se dira tout simplement que je suis occupé à autre chose, et voilà tout. Et si les autres vieux croûtons qui bavardent sur la plage remarquent mon absence, ce sera un « Et alors ? » collectif. Nib de nib.

Ensuite ?

Ensuite, ce serait sans doute un petit-déjeuner au Sundowner. Qui s’apercevra que je manque à l’appel ?

Pas Pas-Sunny.

Pas-Sunny/Jennifer.

La plupart du temps, mais pas tous les jours, je passe au bureau après. Donc Hang Twelve sera au rez-de-chaussée dans la boutique de surf. Mais Hang est fâché contre moi, me considère comme un traître et n’en a probablement rien à foutre – si du moins il remarque ma présence ou mon absence, dans la mesure où le sens de l’observation n’est pas précisément son point fort quand elle s’applique à la réalité matérielle.

Ne reste plus que Jovial.

Lequel attend mon arrivée, perché là-haut tel un vautour, joyeusement malheureux quand je suis vraiment en retard. Jovial, mon dernier ami, s’en rendrait sûrement compte, lui, mais qu’en penserait-il ? N’irait-il pas s’imaginer que je lui ai encore fait faux bond, ou que je suis sur un coup qui m’occuperait ailleurs ?

Je manquerais à Sunny, à coup sûr.

Mais Sunny n’est pas là. Sunny est quelque part à l’autre bout du monde, en train de surfer et de se faire prendre en photo.

Pete !

Petra Hall.

Pete sait sans doute dans quoi on s’est embarqués, mais elle ignore dans quoi on s’embarque. Elle ne dispose pas du moindre foutu indice lui permettant de comprendre que nous nous aventurons dans un domaine que nous n’avions même pas imaginé, et c’est là qu’est le problème : je ne vais manquer à personne pendant un bon bout de temps et, tout ce temps, il me faudra m’abstenir de laisser le nom de Petra s’échapper de mon clapet, ou bien les contraindre à me tuer avant qu’il ne franchisse mes lèvres.

Une main se tend pour arracher l’adhésif des susdites lèvres et la Voix demande :

— Tu croyais sincèrement pouvoir t’échapper ?

La Voix est nonchalante, mais Boone perçoit malgré tout une souffrance sous-jacente.

— Non, je voulais seulement te faire souffrir, répond-il. Ça me procure du plaisir.

— Tu auras droit à une heure supplémentaire pour ta peine.

— Merci.

— De rien, fait la Voix. Tu sais quoi ? Je te trouve d’un calme remarquable pour un homme qui va affronter ce qui te guette. Laisse-moi t’expliquer pourquoi tu ne devrais pas.

Il le lui explique.
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Petra ouvre la porte.

Johnny Kodani s’y encadre.

— Charmant, fait-elle.

— J’accepte le compliment. Boone n’est pas là ?

— Accepte-le pour ce qu’il vaut, répond Petra. Et la dame que je suis ne devrait-elle pas prendre ombrage de cette allégation, selon laquelle Boone serait chez moi à cette heure tardive ?

— Pour moi, c’est le milieu de la journée, répond Johnny. Bon, tu sais où il est ?

— Chez lui, j’imagine.

Johnny secoue la tête.

— Alors, aucune idée.

— Je peux entrer ?

— Pourquoi ?

— Je crois que tu détiens du matériel afférant à une enquête pour meurtre, déclare-t-il. Boone m’a parlé de Bill Blasingame et de Paradise Homes. De documents que… comment déjà ?… Nicole lui aurait confiés. Je ne l’ai pas cru.

Intéressant, songe-t-elle. Boone ne m’a pas appelée pour me parler de ce rebondissement.

— Puis-je te demander pour quelle raison tu as changé d’avis ?

— Non, répond Johnny. Tu me laisses entrer ?

— Non, je ne crois pas.

— Je peux aller chercher une commission rogatoire.

— Vas-y, ne te gêne pas.

Il sourit :

— Je pourrais aussi t’embarquer au commissariat.

— Pour cinq petites minutes, ironise-t-elle, le défiant de s’exécuter. Il fait froid dehors ? Je dois passer une laine ?

Johnny expulse une longue bouffée d’air :

— Écoute, je m’inquiète pour Boone.

— Je croyais que vous n’étiez plus amis ?

— En effet, répond Johnny. Ce n’est pas pour autant que je souhaite sa mort. Ni la tienne, par le fait.

Petra ressent comme un coup de poignard en plein cœur. De trouille. Davantage pour Boone que pour elle. Il l’a quittée pour aller parler avec Johnny et Dan Nichols, il n’est pas revenu et, maintenant, il s’est manifestement passé quelque chose de nouveau, puisque Johnny semble craindre pour sa vie. Elle est tentée de le laisser entrer, de lui remettre les papiers de Nicole et de lui monter l’écran de son ordinateur, avec ses réseaux inextricables, mais…

Est-ce que je peux me fier à lui ? se demande-t-elle. Boone ne lui faisait pas assez confiance pour lui remettre les documents. S’il avait voulu que Johnny les ait en sa possession, il les lui aurait déjà remis. Mais quel est le nouvel élément ? Qu’est-ce qui a bien pu se passer ? Où est Boone ?

— Que veux-tu dire ? demande-t-elle.

— D’accord, alors, fait Johnny. On se déboutonne tous les deux, non ?

— Enfin, sergent…

Johnny sort son portable, l’ouvre d’une pichenette et lui montre la photo de Bill Blasingame qu’il a prise chez lui.

Petra sent la tête lui tourner, réprime un haut-le-cœur qui menace et écoute Johnny, qui poursuit :

— Bill Blasingame. Ils lui ont brisé les doigts et tous les os des pieds avant de lui trancher les mains et de le tuer. Je crois qu’ils cherchaient les documents que détient maintenant Boone… à moins qu’il ne te les ait confiés ? Je ne pense pas qu’ils sachent déjà que c’est toi qui les as, sinon ils seraient passés ici, mais ce n’est qu’une question de temps. Je crains, en revanche, que l’heure de Boone ne soit déjà venue. Alors, tu veux bien me parler, maintenant ?
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La Voix continue de déblatérer.

Il se nomme Jones – c’est du moins son nom de « plume » –, et il a reçu une formation de médecin, de neurologue pour être précis, de sorte qu’il connaît tous les nerfs du corps humain. Très tôt, même quand il était encore petit garçon, le phénomène de la douleur a façonné en lui une réelle fascination. Qu’est-ce que la douleur ? Comment le cerveau l’enregistre-t-il ? Peut-on bloquer la perception de la douleur en exerçant sur lui une influence chimique ? Et, en ce cas, la douleur existe-t-elle indépendamment de sa perception ?

Ça rappelle un peu la vieille devinette de l’arbre qui s’abat au beau milieu de la forêt sans que personne soit là pour l’entendre tomber… Si douleur il y a mais que le cerveau ne la perçoit pas, peut-on encore parler de douleur ? Toujours est-il que ses premiers travaux portaient tous sur la réduction et l’élimination de la douleur ; noble tentative en vérité, mais, à mesure qu’il progressait dans ses recherches, il n’a pas pu s’empêcher de constater qu’il s’intéressait également, à un niveau plus viscéral qu’intellectuel, au fait de l’infliger.

Il s’est d’abord rendu compte, lors d’une manifestation d’ordre érotique (comme c’est bien souvent le cas, vous n’êtes pas d’accord, monsieur Daniels ?), qu’il commençait à tirer du plaisir de la douleur. Pas de la sienne, bien entendu, de celle d’autrui. Au début, il a trouvé des participantes volontaires parmi les femmes soumises de la communauté sadomaso, qui trouvaient que la libération d’endorphines déclenchée par une souffrance légère ou modérée permettait ou amplifiait le plaisir orgastique. C’était la parfaite relation symbiotique, puisque le fait d’infliger ladite souffrance lui procurait d’intenses sensations physiques.

Boone sent le fourgon virer vers la droite à angle aigu.

Hélas, ces sensations, comme dans le cas de l’alcool ou de la drogue, étaient sujettes au même amoindrissement régulier de leur effet induit que ces deux derniers adjuvants ; pour engendrer un plaisir sans cesse diminué et de moins en moins satisfaisant, la dose de souffrance qu’il administrait à ses victimes devait être de plus en plus élevée, et il n’avait pas tardé à manquer de partenaires disposées à endurer un tel degré de douleur. Il s’était alors tourné vers les prostituées, bien entendu – il existe fort heureusement un grand nombre de bordels, surtout en Europe, qui se spécialisent dans le sadomasochisme – et, pendant quelques années au moins, cette solution avait comblé ses vœux, jusqu’à ce que son addiction exige des doses toujours croissantes et qu’il devienne persona non grata dans les plus tolérants de ces établissements. Il avait alors trouvé, pendant quelque temps, la réponse à son problème en Afrique et en Asie, la désespérante misère qui y règne fournissant de nombreux sujets vénaux, mais, malheureusement, on ne roule pas sur l’or.

Boone sent sous lui le fracas d’une rue pavée. Quelle que soit leur destination, ils ne doivent plus en être bien loin ; il commence à réellement sentir la peur l’envahir et il se rend compte qu’il tremble.

Il est donc devenu nécessaire de faire de son passe-temps un gagne-pain, que M. Daniels veuille bien lui pardonner ce lieu commun, et il a été agréablement surpris de se découvrir un grand nombre de clients avides, de fait, de recourir à ses services moyennant des honoraires plus que raisonnables.

C’était assortir à la perfection personnalité et profession, expertise et exigence. Et lui procurer dans le même temps une fortune convenable, le confort matériel, les voyages à l’étranger et un pur plaisir physique, inimaginable pour ceux qui se laissent entraver par les strictes contraintes d’une morale triviale. C’est, monsieur Daniels, la récompense dont jouissent les rares individus capables de reconnaître et de regarder en face leur véritable nature et de mener leur existence en se fondant sur une conscience de soi chèrement acquise. Une fois surmontées les affres de la haine de soi et de la récrimination, il s’était lancé à corps perdu dans l’air raréfié de l’action pure.

Jones poursuit inlassablement.

Récits de guerre.

Soldats rebelles du Congo, trafiquants de diamants du Burkina Faso, bonnes sœurs communistes du Guatemala, ravisseurs colombiens, et cette étudiante argentine dont les cris qu’elle poussait pour demander grâce déclenchaient…

Le fourgon ralentit puis s’arrête.

— Ah, bien ! Bon, les cartels de la drogue… les cartels de la drogue sont un bonus pour le bizness. La garantie du plein emploi, si vous voulez. Leurs conflits, rivalités, luttes intestines – les seules intensité et longévité de leurs inimitiés, la barbarie inculte de leur vice mal dégrossi –, tout cela engendre une demande apparemment sans limites en matière de souffrance. C’est un marché porteur.

— Le géologue, là, M. Schering… Ça a été pour moi une grosse déception. Un simple « contrat », comme on dit, parce qu’il fallait le maquiller pour le faire passer pour autre chose, comme vous n’êtes pas sans le savoir, monsieur Daniels.

— Mais monsieur Blasingame… Ahhhhh, monsieur Blasingame ! Les os du pied, comme vous ne l’ignorez peut-être pas, sont très sensibles… extraordinairement, pourrait-on dire, sensibles à la douleur… et la seule violente application d’un objet contondant, tel qu’un marteau, par exemple, peut produire une réaction impressionnante. Lui briser les doigts n’était qu’un divertissement secondaire, un frisson superflu quand on songe au dénouement : lui scier les mains sans anesthésie. Un tantinet loi de la charia, je le reconnais, mais les Mexicains y tenaient. Pour faire passer un message, genre pour décourager les autres1. La pure incrédulité qui se lisait sur son visage était proprement délectable.

« Il existe, voyez-vous, dans ce monde qui est le nôtre, des individus qui s’imaginent qu’il ne peut jamais rien leur arriver de mauvais, de sorte que, quand la lame de la scie lui a entamé la peau, son cri a davantage traduit son indignation que sa souffrance physique. Naturellement, ça n’a pas duré, ni pendant l’amputation ni surtout pendant la cautérisation, qui lui a laissé le temps de s’imaginer, dans son tourment, que nous en avions terminé avec lui, conviction que je me suis bien gardé, je le crains, de décourager. Il a hurlé, sangloté et perdu conscience, mais, quand nous l’avons réanimé, il m’a remercié de lui avoir épargné la vie. Je me suis alors occupé de son autre main.

« J’ai l’impression que c’est ce seul désappointement qui l’a anéanti, même quand je lui ai affirmé que “c’était tout”, que son châtiment était pratiquement terminé, s’il parvenait à y survivre, et que de nombreux hommes avaient continué à mener une vie utile, et ainsi de suite… Il a été très choqué quand on lui a enfourné de la terre dans la bouche… autre mandat que m’avaient confié mes employeurs mexicains… mais que je crois qu’il a ressenti un certain soulagement quand je l’ai abattu.

« Ce qui nous ramène à vous, monsieur Daniels, déclare Jones.

« Combien il a été stupide et insoucieux de votre part de vous mettre plus ou moins en cheville avec des gens qui pouvaient faire perdre de nombreux millions de dollars au cartel de Baja. J’ai infligé d’indicibles tortures à des individus qui ne lui avaient coûté que quelques picaillons, monsieur Daniels. Avez-vous la moindre idée de ce que mon imagination a conçu pour vous ?

Jones tend la main et arrache le ruban adhésif qui aveugle Boone.

Boone cligne des paupières, momentanément ébloui, puis voit des yeux se pencher sur lui derrière des lunettes. Des yeux d’un bleu pâle et luisant, vibrant d’une féroce énergie sexuelle. Jones est un homme d’âge moyen, aux cheveux châtain clair qui se dégarnissent au sommet, aux orbites flanquées de pattes d’oie. Il est rasé de près et, en dépit de la canicule du mois d’août, porte une chemise blanche boutonnée jusqu’au col, un nœud papillon et une veste sport en lin.

Un authentique gentleman.

— Vous me regardez bizarrement, déclare-t-il. Pourquoi ça ?

Peut-être parce qu’il a un point rouge lumineux au milieu du front.



1. En français dans le texte.
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Johnny est en train de parcourir les documents quand il entend du bruit dans le couloir.

— Tu as une baignoire ? demande-t-il.

— Je te demande pardon ?

— Va t’allonger dedans, ordonne Johnny en dégrafant son étui de ceinture.

— Je refuse !

On sonne à la porte.

— Petra ? Boone m’envoie voir si tu vas bien, fait une voix d’homme.

— Une seconde, répond-elle. Je suis en train de m’habiller.

Johnny désigne la salle de bains d’un coup de menton. Elle se lève du divan et démarre.

La porte s’ouvre à la volée.

Ils sont trois.

Los Niños Locos.

Les Timbrés.

Le premier à franchir le seuil aperçoit Johnny, l’insigne qu’il brandit d’une main et le pistolet qu’il tient dans l’autre, et il prend une prompte décision.

Il lève son arme et tire.

Johnny riposte – deux coups en succession rapide – et le Timbré s’abat.

Les deux autres lui foncent dessus.
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Le verre droit des lunettes explose, un œil bleu luisant disparaît dans un jet de sang et Jones sort du champ de vision de Boone.

S’ensuivent deux autres coups de feu : soit deux balles dans le cerveau d’un des narcotrafiquants. Le chauffeur s’affale sur le volant. Mort. Le dernier malfrat fait mine de s’emparer de son arme, mais la balle le cueille à mi-geste et le calme se fait.

La portière du fourgon s’ouvre en coulissant.

— Ça gaze, bruddah ?

— Gaze, bruddah ?
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Les deux tirs suivants de Johnny expédient ad patres le Timbré qui entre le premier, mais l’autre – celui qu’on surnomme la Tronçonneuse – plonge au sol, exécute un roulé-boulé sur sa droite et se relève en tiraillant.

Johnny se jette à son tour à terre et fait en même temps basculer la table basse devant lui, mais c’est un piètre bouclier, et une rafale du petit pistolet-mitrailleur en déchiquette le sommet et fait voler des éclats de verre et des échardes de bois à travers toute la pièce.

Quand il se relève, Johnny ne voit plus le tireur.

Mais la Tronçonneuse le voit, lui, et il s’apprête à balancer de nouveau la purée quand son cœur explose.

Petra est adossée au mur.

Les deux poings crispés sur un pistolet.
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Boone demande un portable et Lapin lui en passe un :

— Qui t’appelles ? La Brittita ?

— Il appelle la Brititta.

— Boone est amoureux.

— Amoureu-euh.

Elle décroche à la première sonnerie.

— Pete ? s’enquiert Boone. Sors de là. Tout de suite.

— Tout va bien, Boone, répond Petra. Johnny est là. Retrouve-moi juste au poste de police, s’il te plaît. Je t’en prie. J’ai besoin de toi.

Boone entend des sirènes à l’arrière-plan.
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Boone se tient à côté du fourgon.

Trois cadavres à l’intérieur : deux Timbrés et Jones.

Lapin lui balance un survêtement, haut et bas :

— Tu devrais retirer ces fringues mouillées, bruddah.

— Fringues mouillées.

— Eddie n’aimerait pas que tu chopes un rhume, da kine, ajoute Lapin.

— Da kine.

Boone se dépouille de ses vêtements trempés et enfile le survêt. Il lui va bien. Eddie est pointilleux sur les détails. Style micro-manager, personnalité AAA (pour Abruti Atrocement Astucieux). Ce qui, compte tenu de la quantité de dope qu’il fume, est d’autant plus impressionnant.

— Tu te ramollis, Boone, déclare Lapin. Entrer dans ta crèche comme ça, les doigts dans le nez.

— Ramollis, renchérit Écho. La vieillerie !

Tous deux semblent prendre avec désinvolture la présence de trois cadavres dans le fourgon. Et pourquoi pas ? se dit Boone. Avec cette guerre en cours pour le contrôle des cartels, trois cadavres dans un fourgon ne représentent jamais, dans le décompte des morts, qu’une médiocre journée de travail.

— Je ne savais pas qu’ils me recherchaient, se défend-il, conscient de la faiblesse de son argument.

Encore heureux que Red Eddie le savait, lui.

Lapin lui explique qu’Iglesias a demandé à Eddie la permission d’embarquer Boone, sachant qu’Eddie s’intéressait à lui et qu’il empiétait donc sur son pré carré. Eddie ne lui a pas donné le feu vert, il a simplement répondu : « Pas touche à Boone. » Mais Iglesias s’y est quand même risqué, plaçant ce faisant Eddie dans une mauvaise posture : il ne pouvait pas permettre qu’on lui manquât à ce point de respect.

Eddie avait donc envoyé ses gars à l’affût. Ils avaient été un tantinet surpris quand Boone était passé par la fenêtre, et ils avaient eu un peu de mal à pister le bateau, mais, dès qu’il avait mouillé dans la petite marina de National City, ils avaient immédiatement compris où se dirigeait le fourgon.

— Ils s’étaient déjà servis de cet endroit.

— Servis de cet endroit. Les habitudes, c’est mortel.

— La vitesse est mortelle.

— La vitesse d’abord, dit Écho. Ensuite les habitudes.

Boone entend monter des hurlements à l’intérieur de l’immeuble d’acier. Il ouvre la porte et aperçoit Magot saucissonné sur le parquet.

Il a l’air en très sale état. Bigrement amoché.

— Magot ! s’écrie Boone. Oh, merde, Marvin, comment…

— Va te faire foutre, raclure !

Boone se dit que Magot va probablement s’en tirer.
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Harrington prend sa déposition et, pour une fois, il se montre respectueux.

C’est un tir d’autodéfense, pas besoin de se creuser les méninges, tout comme le doublé de Johnny est parfaitement justifié. Deux des Timbrés sont « morts à l’arrivée » et le troisième pourrait survivre. Ce qui inspire à Harrington des sentiments mitigés : d’une part, il ne serait pas mauvais de l’interroger ; mais, d’un autre côté, il est toujours agréable d’en voir un avaler son bulletin de naissance.

Tant et si bien qu’il se montre gentil avec la Brit.

Et d’une, c’est un chouette petit lot, même avec la couverture isolante sur les épaules. Et elle a apparemment sauvé la vie de son coéquipier. Donc, même s’il ne s’agissait pas purement de légitime défense, ça en prendra le chemin. Il choisit soigneusement ses questions pour obtenir des réponses dans ce sens.

— Vous vous êtes clairement rendu compte que votre vie était menacée, n’est-ce pas ?

— Clairement.

— Et vous ne disposiez d’aucune échappatoire ?

— Aucune.

— En outre, vous avez également constaté que la vie du sergent Kodani, elle aussi, était immédiatement en danger ?

— C’est exact.

— Où donc avez-vous appris à tirer ? demande-t-il par pure curiosité.

— Mon père y tenait beaucoup, répond Petra, qui se cramponne toujours à l’ordinateur qu’elle a emporté et refuse de lâcher. Il a commencé par m’apprendre le tir aux pigeons d’argile, et nous avions la chance d’aller parfois chasser avec un ami à lui. Quand je me suis installée à San Diego, célibataire et vivant seule, j’ai décidé d’acheter un automatique… avec un permis de port d’arme, bien entendu. Je m’exerce de temps en temps au pas de tir le plus proche.

— Ça se voit, déclare Harrington en souriant.

— Je n’ai pris aucun plaisir à tuer cet homme, affirme Petra.

— Bien sûr que non.

— Si le sergent Kodani…

— John est en train de se faire retirer des échardes et des éclats de verre dans une salle des urgences, la coupe Harrington. Il va bien.

— Tant mieux.

Harrington s’apprête à la congédier quand Boone entre dans la pièce.

Petra se lève de sa chaise, pose l’ordinateur et lui passe les bras autour du cou.

Harrington déteste Daniels.
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Boone la conduit à la Crystal Pier.

L’appartement de Petra est désormais une scène de crime scellée par du ruban jaune et, de toute manière, elle ne devrait pas être capable d’y retourner de sitôt. Pour une fois, elle ne discute pas, se contente de monter avec lui dans un taxi et, ensuite, de le laisser l’escorter jusque chez lui.

— Tu veux boire un verre, Petra ?

Elle s’assied sur le divan :

— Qu’est-ce que tu proposes ?

— Je dois avoir du vin quelque part, répond-il en fouillant dans le placard sous l’évier. De la bière et peut-être de la tequila.

— Une bière m’irait très bien, merci.

Boone décapsule une canette, s’assied à côté d’elle sur le divan et la lui tend. Elle la porte à ses lèvres et boit une longue gorgée en le fixant, les yeux écarquillés. Boone s’inquiète légèrement qu’elle soit en état de choc.

— Tu veux qu’on en parle, Pete ?

— Il n’y a pas grand-chose à en dire, en vérité. J’ai fait ce que je devais faire.

— Tu as sauvé la vie de Johnny.

— Après qu’il a sauvé la mienne. Je lui dois beaucoup.

Tous les deux, songe Boone, que ça attriste. Ils ont croisé Johnny en sortant du commissariat, alors que lui y entrait. Il a demandé à Petra si elle allait bien, l’a remerciée puis il a regardé Boone et affirmé :

— Ça ne change strictement rien entre nous.

Boone ne lui a pas répondu ; il s’est contenté de passer le bras autour des épaules de Petra et de la faire sortir. Mais il sera toujours reconnaissant à Johnny de s’être pointé chez Petra. S’il ne l’avait pas fait… Boone préfère ne pas y penser.

— Pete, dit-il gentiment, je présume que c’est la première fois que tu…

— … tues quelqu’un ? le coupe-t-elle. Tu peux le dire.

— Ce n’est pas un acte qu’on assume facilement. Même si tu n’avais pas le choix. Tu devrais peut-être envisager de… d’en parler à quelqu’un… tu vois ? De t’épancher.

— Pourquoi est-ce que j’ai l’impression que tu seras mon auditeur privilégié ? demande-t-elle.

— Si j’avais su que les cartels étaient mêlés à cette histoire, je ne t’y aurais jamais impliquée, déclare Boone. Je regrette sincèrement.

— Pas moi, répond Pete. Je ne regrette rien.

Ses yeux d’un violet sidérant sont humides et grands ouverts.

Boone se penche, lui prend la bouteille des mains et la pose. Puis il l’attire à lui et l’enlace.

Elle enfouit son visage dans sa poitrine et éclate en sanglots.
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Il lui semble qu’une heure s’écoule avant qu’elle ne se détache de lui, ne se redresse et ne déclare :

— Merci pour tout.

— Pas de souci.

— Tu es un type bien, Boone Daniels, affirme-t-elle en se levant. Je vais aller me passer un peu d’eau sur le visage et me rafraîchir.

— Tu n’as pas faim ? demande Boone. Tu veux du thé… manger un morceau ?

— Non, merci. Je crois que j’ai juste envie de dormir.

— Prends la chambre, je prendrai le divan.

Elle passe dans la salle de bains.

Boone s’empare de la canette, vide le fond dans l’évier et regarde par la fenêtre. Il y a quelque chose qui ne colle pas. Les gros capitaux qui ont permis de créer Paradise Homes venaient certes du cartel de Baja, mais…

Petra sort de la salle de bains vêtue de son seul tee-shirt, elle a brossé ses cheveux pour les faire briller, s’est remaquillée et elle est sublime.

Elle tend la main et déclare :

— J’aurais aimé porter pour l’occasion le ravissant négligé diaphane que j’ai acheté exprès, avec du parfum, de la musique douce et des draps qui sentent bon, mais j’ai fait le maximum avec ce que j’avais sous la main.

— Tu es superbe.

— Viens te coucher.

Il hésite.

— Pete, tu étais en état de choc et tu l’es peut-être encore, dit-il. Tu es émotionnellement vulnérable… Je refuse d’en abuser.

— J’étais terrifiée, j’ai assisté à des choses horribles, j’ai ôté une vie et j’ignore quelle tournure ça va prendre, Boone, mais, pour le moment, j’ai besoin de vivre. Je te veux en moi et je veux remuer sous toi comme l’océan que tu aimes tant. Viens au lit, maintenant.

Il lui prend la main et elle l’entraîne dans la chambre à coucher.







155

Petra dort d’un sommeil de mort.

Ce qui, grâce en soit rendue à Johnny B., n’est fort heureusement qu’une métaphore, songe Boone.

Et ce qui amène une autre question troublante : Qui a bien pu me donner au cartel ? Johnny B. était une des rares personnes au courant de ce que j’ai découvert sur Paradise Homes.

Non, se persuade-t-il. Impossible.

Alors, reviens en arrière, baltringue. Qui d’autre savait pour Paradise Homes ?

Bill Blasingame, bien sûr.

Nicole. Mais ce n’est pas elle. Boone l’a appelée du commissariat et tout allait bien pour elle. Elle avait failli retourner chez Blasingame puis avait changé d’avis.

Johnny et…

Dan et Donna.

Le parfait petit couple.

Il se remémore sa conversation avec Johnny B. au matin du meurtre de Schering.

« Il n’y a rien qui puisse t’aider sur cette bande, J. »

« Ils ont peut-être dit quelque chose… »

« Non. »

« Nichols a écouté l’enregistrement ? »

Non, se dit Boone. Il ne l’a pas écouté. Il n’était même pas au courant de son existence.

Boone sort de la Deuze, va farfouiller dans le fond et plonge la main dans la palme où il a planqué l’enregistrement des ébats de Phil Schering et de Donna Nichols. Il glisse la cassette dans le lecteur, appuie sur AVANCE RAPIDE, saute leur partie de jambes en l’air et observe le minuteur jusqu’au moment du départ de Donna.

« Tu dois le faire », déclare cette dernière.

« Je n’irai pas en prison pour toi. »

Bref silence puis :

« Si tu ne modifies pas ton rapport, nous sommes ruinés, Dan et moi. Comment peux-tu me faire ça ? Après… »

« C’est pour ça que tu as baisé avec moi, Donna ? »

« Je t’en supplie, Phil. »

« Et moi qui croyais que tu m’aimais. »

Petit ricanement cynique.

« Si c’est une question de fric, reprend Donna, on peut te payer tout ce que… »

Le pimpant mouchard (ou Life Wire Fast Track Ultra-Thin Real Time GPS Tracking Device) conserve la trace de tous les endroits où se rend le véhicule ciblé. Boone entre la commande ordonnant au programme d’activer cette fonction et étudie ce qu’il a enregistré la nuit du meurtre de Schering.

Tu n’as pas filé Donna Nichols ce matin-là, se dit-il. Tu as suivi Phil. Tu as présumé que Donna rentrait directement chez elle, mais…

L’enregistrement affirme le contraire. Il dit qu’elle s’est rendue dans une maison de Point Loma, où elle est restée une heure, avant de regagner son domicile.

Boone consulte l’historique de l’appareil. Donna Nichols a rendu trois visites à cette même maison au cours des deux derniers jours. Elle (ou, du moins, sa chouette Lexus blanche) y est passée juste après que tu l’as abandonnée à sa soirée du Prado. Très peu de temps avant qu’on ne t’embarque, qu’on ne te balance à la flotte et qu’on ne te cuisine.

Pour découvrir où tu as planqué les documents.

Il active le GPS et observe l’écran.

Donna Nichols se trouve précisément dans cette maison à l’heure actuelle.
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C’est une modeste demeure, sise dans un cul-de-sac au bout d’une rue banale.

Elle n’a rien de particulier, du moins quand on ignore ce qu’on a sous les yeux.

Boone le sait, lui.

Il repère deux voitures – un fourgon de mère de famille et une berline de seconde main – garées dans la rue. Des hommes sont assis à l’intérieur. Des sicarios, comme on les appelle dans le trafic de stups. Tueurs. Gardes du corps.

Celle de Donna est dans l’allée.

Boone est conscient qu’il ne peut pas s’approcher davantage – les sicarios doivent surveiller les abords et ils l’abattraient avant même qu’il n’atteigne la maison où se tapit Cruz Iglesias. Il fait demi-tour dans l’étroite embouchure de la rue et regagne l’avenue, la longe et emprunte la rue parallèle.

L’arrière de la maison est visible derrière un haut mur de pierre. D’autres sicarios sont certainement dans l’arrière-cour, mais il n’en aperçoit aucun dans cette rue, où il gare la Deuze, une maison plus loin, avant de couper le moteur et de déplier l’antenne parabolique du détecteur de sons. Il la braque sur la planque d’Iglesias, en priant pour que sa portée corresponde à celle de la notice.

Il s’en faut de quelques minutes, mais il finit par capter la voix de Donna.

Implorante. Priant pour l’avenir de son mari, suppliant qu’on épargne sa vie. Expliquant à Iglesias que Dan ne savait rien, strictement rien, au début, de la magouille de Blasingame, et qu’il s’en était ouvert au baron de la drogue dès qu’il en avait eu vent. Il ne flouerait pas ainsi ses associés, Don Iglesias. Leurs familles font des affaires ensemble depuis des générations.

« On est venu vous trouver, n’est-ce pas ? On est venu vous trouver. »

« Mais si jamais ce scandale vous touchait ? demande Iglesias. Combien de temps lui faudrait-il pour nous atteindre, nous ? »

« Ça n’arrivera pas. S’il vous plaît, por favor, s’il vous plaît. Je vous en supplie. Qu’est-ce que je peux faire ? »

Il le lui explique.

Boone les écoute faire l’amour (du moins si l’on peut appeler ça ainsi) pendant une minute puis il démarre.
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La Patrouille de l’aube (ce qu’il en reste, à tout le moins) est déjà dehors ; leurs corps fluides, à la fois intemporels et dans l’instant, à qui le jour naissant confère l’éclat argenté du mercure, pagaient vers le médiocre ressac. Boone les contemple un moment, admire leur puissance et leur grâce puis se détourne et s’éloigne.

Il ouvre le casier permanent, en sort une longue planche de paddleboard et une pagaie, se dirige vers le bord de la jetée opposé à la Patrouille de l’aube, balance la planche à l’eau et saute derrière elle. Il grimpe dessus, la stabilise, commence à pagayer, se lève et rame vers le large pour prendre un peu de distance avec ses anciens amis avant de virer plein nord, puis continue à souquer parallèlement à la côte.

Boone a toujours aimé ce littoral, chacune de ses différentes plages et criques, ses pointes, falaises et escarpements, sa roche noire, sa terre rouge et son chaparral* verdoyant, mais, pour l’heure, alors qu’il s’imprègne de ce panorama, il le voit sous un tout autre jour.

C’est chez lui, ici ; et ce sera toujours son foyer, mais ce foyer ne serait-il pas foncièrement faussé, bâti sur des failles et des fissures, sur un sol mouvant qui finira par s’ébouler, glisser et s’effondrer ? Et la société érigée sur cette terre instable – la belle vie de la Californie du Sud, libre, décontractée, nonchalante, riche, pauvre et folle – n’est-elle pas elle aussi foncièrement corrompue ? Ne va-t-elle pas se fissurer et partir à la dérive, au point de s’écrouler à son tour, entraînée vers le bas par son propre poids ?

Dressé sur sa planche pour pagayer, Boone se sent rempli de vigueur. Ça fait un bien fou d’être debout plutôt qu’assis ou allongé dessus ; ça vous offre une autre perspective, une vision plus large. Il jette un regard en arrière vers ses anciens amis qui, assis sur leur planche, patientent dans la line-up, désormais minuscules dans la vastitude de l’océan : de petits points noirs sur fond de piles de la jetée. Et qu’en est-il d’ailleurs de ses amis, de toute la Patrouille de l’aube ? Étaient-ils eux aussi bâtis sur des fondations fêlées et fissurées ? Les failles de la race, du sexe, des rêves et des ambitions devaient-elles inéluctablement les éloigner les uns des autres, comme les continents qui n’en formaient qu’un jadis et sont aujourd’hui séparés par des océans ?

Et toi ? se demande-t-il tout en ramant, luisant de transpiration et envahi par une bonne fatigue à force de s’escrimer contre le courant à grands coups de pagaie. Sur quoi ta vie est-elle construite ? Sur un sol mouvant, incertain… sur d’instables marées ? Est-elle partie à vau-l’eau ? Et si c’est le cas, peux-tu la rebâtir ?

A-t-elle toujours été construite sur des fondations branlantes ? Tout ce en quoi tu croyais était-il faux ?

Il continue de ramer et ne fait demi-tour que lorsqu’il lui reste tout juste assez d’énergie pour rentrer.

Entre-temps, la Patrouille de l’aube a pris fin.

C’est l’Heure des gentlemen.
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Il attend sur la plage le retour de Dan Nichols.

Dan a l’air en grande forme, fort et revigoré mais légèrement essoufflé quand il ramasse sa planche dans l’eau, pose le pied sur le sable et adresse à Boone un grand signe de la main.

— Boone ! crie-t-il. Je te croyais parti !

— Changé d’avis.

— As-tu réfléchi à ma proposition ?

— Ouais.

— Alors ?

— Tu m’as fait un sale coup, Dan.

Boone vide son sac.

Il lui expose comment Dan était un partenaire passif dans l’affaire Paradise Homes, avec pour associés Cruz Iglesias et son cartel de Baja. Comment, quand les maisons sont tombées dans la fondrière, Dan a demandé à Blasingame d’arranger le coup, de trafiquer les rapports géologiques, mais il n’y est pas parvenu.

— Tu as donc envoyé ta femme, ajoute Boone. Tu l’as maquereautée pour qu’elle séduise Schering et obtienne de lui qu’il modifie ses rapports, mais il a refusé. Puis le fils de Blasingame a été arrêté pour le meurtre de Kelly Kuhio, ça a fait la une de tous les journaux et on s’est mis à fouiller dans la vie de Bill. Et là, tu as vraiment pris peur que votre connivence ne soit révélée au grand jour.

Dan a donc engagé Boone pour filer Donna, sachant où cette « filature » le conduirait inévitablement, et que ça fournirait au meurtre de Schering un mobile qui détournerait l’enquête de Paradise Homes. Dan et Donna étaient à ce point pris à la gorge, terrifiés à l’idée de perdre leur argent – voire beaucoup plus si jamais Iglesias se rendait compte qu’ils l’avaient mis en péril – qu’ils étaient prêts à ce que Dan soit suspecté de meurtre.

— Boone…

— La ferme ! fait Boone. Tu as envoyé ta femme se prostituer puis tu as essayé de soudoyer Schering et, quand ça n’a pas marché, tu as demandé à tes partenaires du cartel de le tuer avant qu’il n’ouvre sa gueule.

— C’est scandaleux !

— Ouais, effectivement ! répond Boone. Et, là-dessus, tu m’as fait un sale coup. Tu t’es servi de moi pour les envoyer sur une fausse piste en faisant passer le meurtre pour un crime passionnel. Tu savais que tu avais un alibi, et tu étais disposé à prendre ce risque tellement tu étais au bout du rouleau. Faute de quoi, tes associés de TJ t’auraient réservé le même sort que celui de Bill Blasingame.

— On peut en discuter, Boone, avance Dan. On n’est pas obligés d’aller plus loin. On peut régler ça en gentlemen…

— Quand je t’ai dit que je détenais les documents de Nicole, tu t’es rendu compte que tu étais dans la merde jusqu’au cou. Alors tu as envoyé tes bailleurs de fonds les récupérer. Coûte que coûte. La vie de Blasingame… celle de Petra… tu n’en avais rien à foutre.

— Tu ne peux pas le prouver, déclare Dan. Je te descendrai en flammes au tribunal. Je raconterai que tu avais une liaison avec Donna et que tu as tué Schering par jalousie. Elle me soutiendra, Boone. Tu en es conscient.

— Sans nul doute, répond Boone.

Dan a un petit sourire :

— Il n’est pas nécessaire d’en arriver là. Combien veux-tu ? Cite-moi un chiffre et la somme sera sur un compte à numéro dès la fin de l’affaire.

Boone sort le lecteur de cassettes de sa poche et appuie sur PLAY :

« On est venu vous trouver, n’est-ce pas ? On est venu vous trouver. »

« Mais si jamais ce scandale vous touchait ? Combien de temps lui faudrait-il pour nous atteindre, nous ? »

« Ça n’arrivera pas. S’il vous plaît, por favor, s’il vous plaît. Je vous en supplie. Qu’est-ce que je peux faire ? »

— C’est une copie, déclare-t-il. John Kodani a l’original. Il nous attend en ce moment même sur les planches.

— Tu fais une grosse erreur, Daniels.

— J’ai croisé certains de tes partenaires, dit Boone. Je parierais que le procès est le moindre de tes soucis. Je te souhaite une bonne vie, Dan.

Boone s’éloigne.

Il croise Johnny Banzaï en regagnant sa voiture.
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Un peu plus tard le même matin, Petra regarde Alan Burke parcourir le diagramme qu’elle a créé sur son ordinateur.

Il observe un silence de mort pendant une bonne minute puis demande :

— Tu as les documents pour étayer tout cela ?

— Oui.

Alan va jusqu’à la fenêtre et contemple la ville :

— As-tu la moindre idée du nombre de mes amis ou partenaires en affaires qui pourraient être mouillés là-dedans ?

— Une bonne quantité, j’imagine.

Petra est polie et convenable, comme à son habitude, mais Alan remarque l’absence du ton déférent qu’elle adopte normalement. Ce qui est tout à la fois alarmant et prometteur.

— Eh bien, tu imagines correctement.

La douce ironie n’échappe pas à Petra et elle se demande ce qu’elle cache. Sous-entendrait-elle qu’Alan va la virer, courir se terrer quelque part au vert et rabattre le couvercle sur sa tête ? Ce serait sans doute sa réaction la plus avisée, et Alan a bâti toute sa carrière en prenant les décisions les plus futées.

— Je suis ravi que tu ailles bien, affirme-t-il.

— Merci.

— Ça devait être terrifiant.

— Effectivement.

Ouais, se dit-il en la fixant. Tu étais tellement terrifiée que tu as trouvé l’automatique dans le tiroir de ton bureau et que tu as calmement descendu un tueur professionnel. Comment pourrais-je permettre à un tel talent de franchir définitivement le seuil de chez moi ?

— Tu es consciente que ton diagramme va engendrer des tonnes de poursuites judiciaires ? Et que nombre d’entre elles seront politiquement nocives pour la firme et pour moi ? Mesures-tu la pression qui va nous tomber sur la tête ?

— Absolument.

Alan se retourne pour contempler de nouveau la ville. Peut-être San Diego a-t-elle effectivement besoin d’être secouée jusqu’au fondement, se dit-il. Peut-être est-il temps de la mettre en miettes et de la reconstruire. Et sans doute pourrais-tu envisager de pires entreprises pour la dernière phase de ta carrière.

Il se retourne vers Petra :

— D’accord. Commençons à contacter les propriétaires des maisons pour obtenir leur signature. Renseigne-toi sur les actifs de Paradise Homes et des sociétés affilées en vue de leur gel et… Tu es encore là ?

— J’exige un partenariat, déclare-t-elle.

— Et si je te virais tout simplement ? répond Alan.

— Avec un bureau d’angle, bien entendu.

Il braque sur elle l’œil mauvais qu’il réserve aux plaidoiries et aux négociations avec la DA.

Petra ne cille même pas.

Alan s’esclaffe :

— D’accord, Timbrée de la gâchette. Partenaire. Appelle l’intendance et organise ça. Mais… Petra…

— Oui ?

— On a intérêt à gagner.

— Oh, on gagnera, répond-elle. Et pour Corey Blasingame, Alan ?

— On a rendez-vous dans trente minutes avec Mary Lou.

— Elle a donné une quelconque indication ?

Alan secoue la tête.
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À l’instar de Mary Lou Baker.

Pour la gouverne de John Kodani.

Elle relève le nez de la pile de documents qu’il vient de laisser tomber sur son bureau, secoue de nouveau la tête, soupire et déclare :

— Vous avez été un jeune homme très occupé, sergent. D’abord l’arrestation de Dan Nichols puis un coup de filet chez Cruz Iglesias et, maintenant, cette… cette sale bombe. Y a-t-il autre chose que vous comptez faire pleuvoir sur moi aujourd’hui ?

— Ça devrait s’arrêter là.

— Oh… ça « devrait »… Très bien.

Johnny a choisi de transmettre les documents à Mary Lou parce que a) elle n’a pas cessé de lui briser les noix à propos de l’affaire Blasingame et, b) c’est à sa connaissance le seul procureur qui ait à la fois l’intégrité et assez de couilles au cul pour se charger de cette affaire et commencer à inculper.

— Vous êtes conscient que vous vous apprêtez à saborder ma carrière, au moins ? lui demande-t-elle tout en compulsant les documents et en faisant la grimace.

— Ou à la propulser.

— Pareil pour vous, mon mignon. Romero voulait vous pendre par les cojones, mais il ne peut plus le faire maintenant que vous êtes le héros d’une fusillade, sans compter Iglesias et tout le toutim. Mais deviez-vous vraiment sauver une avocate de la défense, John ? Quelle faute de goût !

— C’était la seule juriste de la pièce, se défend John. En outre, elle venait de me sortir du merdier.

— Nous devrions peut-être la recruter dans l’équipe des « gentils », suggère Mary Lou.

— On pourrait faire pire, affirme Johnny. Qu’en est-il de Corey Blasingame ?

— Comment ça ?

— Que comptez-vous en faire ?

L’interphone de Mary Lou bourdonne : « Alan Burke et consorts sont là pour vous voir. »

— J’arrive immédiatement, répond Mary Lou avant de se tourner vers Johnny. Je l’ignore encore. Allons tirer cela au clair.

Johnny la suit dans la salle de conférences.
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Boone, Petra et Alan sont déjà assis à la table.

Mary Lou et Johnny s’installent face à eux.

Alan sourit et ouvre la discussion :

— Je vais au procès.

— Vous perdrez, affirme Mary Lou.

— Mon cul ! lâche Alan. Vos trois premiers témoins sont des racailles et les deux autres se sont rétractés, ce qui fait de vos inspecteurs des charlots.

Boone jette un regard vers Johnny.

Visage de marbre mais joues empourprées.

Boone détourne les yeux.

— Il nous reste les aveux, déclare Mary Lou.

— Ouais, faites donc, dit Alan. J’ai hâte de les faire avaler par petites bouchées au sergent Kodani ici présent. Vous appréciez votre corbeau, inspecteur ? Un peu de sel et de poivre ?

Johnny reste coi.

Boone est incapable de le regarder en face et Petra fixe le dessus de la table.

Mary Lou se lève :

— Si ça s’arrête là…

Johnny se lève à son tour.

Et lance à Boone un regard écœuré.

— Allons, Mary Lou, rasseyez-vous, l’exhorte Alan. Nous ne tenons pas à ce que ça se termine de cette façon.

Mary Lou se rassied et reprend :

— Ni la quasi-subornation de témoin de Harrington ni l’interrogatoire des défendeurs, entaché d’assertivité par Kodani, ne changent rien au fait que votre client, mû en partie par la haine raciale, a participé à un tabassage en règle qui a coûté la vie à un homme.

— J’en conviens.

— Il doit purger une peine sévère pour son acte, Alan.

— J’en conviens également, répond Alan. Mais il n’a pas porté le coup fatal, Mary Lou. C’est Bodin. Et il n’était pas non plus le chef de bande. C’était encore Bodin.

— Je ne peux pas m’en prendre à Bodin pour des raisons d’ordre purement pratique.

— Ça ne signifie pas pour autant que vous devez distinguer Corey du reste de la bande et requérir une peine particulière à son encontre, s’insurge Alan. C’est une question de justice.

— C’en est aussi une pour Kelly.

— Je partage entièrement votre point de vue, affirme Alan. Mon client a participé à une action immonde qui s’est soldée par une tragédie, et il doit en supporter les conséquences. Je plaiderai l’homicide involontaire.

— Onze ans pour la peine maximale.

— Trois a minima.

C’est quasiment du kabuki : tous deux connaissent la réplique suivante de ce rituel.

— Très bien, répond Mary Lou. Coupons la poire en deux : six.

— Adjugé.

Ils se serrent la main : Alan et Mary Lou, Alan et Johnny, Petra et Mary Lou, Petra et Johnny, Boone et Mary Lou… mais pas Boone et Johnny.

Qui s’évitent.
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Boone roule vers La Jolla.

Le Trou.

Lapin et Écho sont de faction devant la maison. Lapin tapote Boone pendant qu’Écho décroche son téléphone puis revient en affirmant qu’il peut entrer à l’intérieur.

Ou, plutôt, à l’extérieur.

Allongé sur un matelas pneumatique dans la piscine, Eddie déguste une boisson fruitée surmontée d’une petite ombrelle. Son bracelet de cheville est emballé dans un sachet en plastique. Dahmer est lui aussi vautré non loin sur un coussin pneumatique. Eddie se démanche le cou, plisse les yeux contre le soleil et s’exclame :

— Boonie, quel plaisir inespéré ! Tu aurais dû te contenter de m’envoyer une carte postale !

Le pidgin hawaïen de Red Eddie flue et reflue comme la marée, selon son humeur et ses desseins. Aujourd’hui, il sonne totalement Wharton, section Commerciale.

— Va te faire foutre, Eddie.

— Pas exactement la carte de vœux de bonne année que j’attendais, répond Eddie, éloquent malgré tout.

— Reste en dehors de ma vie.

— Même pour la sauver, Boone ? demande Eddie. Ce n’est pas seulement une question au passé. Le cartel est très remonté contre toi, parce que tu lui fais perdre un tas de fric et de temps. Il n’est pas très content de moi non plus, vu que j’ai liquidé deux de ses gars et un de ses meilleurs inquisiteurs. Quand les choses se seront suffisamment tassées, il nous tombera sur le poil à tous les deux.

— Surveille tes arrières, conseille Boone. Pas les miens.

Eddie pagaie jusqu’au rebord de la piscine et y pose son verre. Puis il se laisse rouler du matelas dans l’eau, plonge pour se rafraîchir et remonte en disant :

— C’est tout le problème dans cette histoire, Boone. Je te suis redevable. Tu as sauvé la vie de mon fils. La mienne aussi. Comment pourrais-je jamais cesser de te revaloir ça ? Impossible. Tu vas donc devoir apprendre à accepter mes attentions et mes largesses… un peu plus gracieusement, s’il te plaît.

— Je suis juste venu te dire que Corey Blasingame…

— Je le sais déjà, le coupe Eddie. Tu t’imagines peut-être que je n’ai pas d’informateurs dans les allées du pouvoir ? J’ai appris que le meurtrier de mon cousin calabash était en réalité Trevor Bodin. Je me trompe ?

Boone ne confirme pas et reprend :

— Je présume qu’il serait vain de te prier de t’abstenir de faire ce que tu entends faire ?

— Présomption correcte.

— Même si Kelly s’y fut opposé ?

— Je ne réponds jamais aux questions qui commencent par « même si », affirme Eddie. Aloha, Boone.

— Noie-toi.

Boone s’éloigne.

— Charmant ! fait Eddie. (Il plonge de nouveau sous l’eau, remonte et glapit :) Eh bien quoi, Lapin ? Tu t’imagines peut-être que mon verre va nager jusqu’à moi de son propre chef, da kine ?

Lapin se précipite sur ledit verre.
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Corey Blasingame passe devant le juge ce même après-midi et plaide coupable d’homicide involontaire.

Le juge en accepte l’augure et reporte sa sentence à deux mois, mais en convenant au préalable qu’il limitera la peine de Corey à une durée moyenne de soixante-douze mois, sans préjuger de son temps de préventive.

Si tout se passe normalement, Corey devrait ressortir de prison au bout d’un peu moins de trois ans.

Le juge lui accorde quelques minutes pour dire au revoir avant que les shérifs ne l’embarquent, mais, à vrai dire, il ne reste plus personne à qui il pourrait faire ses adieux. Ses parents sont morts, il n’a ni frère ni sœur et pas vraiment d’amis. Boone constate qu’aucun des surfeurs de Rockpile ni des combattants d’Équipe Dominante n’a pris la peine de se montrer.

Banzaï est présent, comme s’il tenait quasiment à assumer personnellement la responsabilité du sabotage de l’inculpation d’assassinat.

Nombre de surfeurs sont là aussi : autant que peuvent en contenir les tribunes du public, plus une foule d’autres devant le palais de justice, une kyrielle de groupes de militants des « droits de l’homme » brandissant des pancartes « Justice pour Kelly », « Halte à la haine » et « Racisme » barré d’un trait en diagonale. Le dégoût que leur inspire cet arrangement manifeste est palpable et, à l’intérieur du tribunal, Boone sent leurs regards brûlants braqués sur sa nuque.

Il ne reste donc plus sur place, pour saluer le départ de Corey, que l’équipe de la défense, soit Alan, Petra et Boone. Si l’un d’eux s’attendait à de la reconnaissance, il doit être très déçu. Corey se contente de les regarder en affichant un petit sourire stupide, mi-figue, mi-raisin, genre « Je l’ai échappé belle. »

Alan se sent obligé de dire quelque chose :

— Tu seras probablement sorti dans trois ans, peut-être même moins. Tu auras encore toute la vie devant toi.

Plus ou moins, songe Boone. Corey ne s’est probablement pas encore rendu compte que l’affaire d’immobilier de son père sera bloquée au contentieux puis sans doute liquidée pour régler les frais de justice. Donc il sortira de zonzon sans toit sur sa tête, sans un rotin en banque et sans un seul ami, mais avec au cul la casserole d’un casier judiciaire et tout cela dans une ville qui le hait. Boone ne se donne pas la peine d’éclairer sa lanterne, pas plus qu’il n’explique au gamin qu’il l’a sauvé d’un passage à tabac en prison, voire de bien pire.

Corey regarde Alan puis Petra puis Boone, et marmonne :

— J’ai rien à dire.

Moi non plus, songe Boone.

Strictement rien.

5.
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Et il n’a rien à dire non plus au sortir du palais de justice, quand il traverse une foule de surfeurs en colère.

Dont certains hurlent son nom en l’assortissant des mots « traître » et « vendu ».

Il se borne à passer un bras protecteur autour de Petra et à l’aider à monter dans la voiture qui les attend pour les reconduire au cabinet d’avocats.







165

Ils sont allongés sur le lit de Boone, cette nuit-là.

— Tu vas bien ? demande Petra au bout d’un moment.

— Ouais.

— Vraiment ? Tu as l’air triste.

Il réfléchit un instant.

— Ouais. Je le suis. Plus ou moins.

— Tes amis ?

— En partie, répond-il. Mais seulement en partie. C’est tout ce truc, tu comprends ? Ça m’a obligé à m’interroger… sur moi-même. Je n’ai vu la laideur qu’une fois qu’il était trop tard, quand elle a tué un homme comme Kelly. Peut-être parce que je ne voulais pas la voir. Que je voulais seulement voir… un paradis.

— Tu es trop dur envers toi-même.

— Que nenni. Quand quelque chose nous échappe, on ne ressent pas le besoin d’y remédier. Et je n’ai strictement rien fait.

— Tu ne portes pas la responsabilité du monde entier.

— Juste de ma part.

Petra lui embrasse la gorge puis les épaules et la poitrine avant de se glisser plus bas, précautionneusement car il est couvert d’ecchymoses et endolori, et elle s’active tendrement, amoureusement sur lui jusqu’à ce qu’il crie.

 

 

— As-tu eu le temps de réfléchir à la proposition d’Alan ? lui demande-t-elle un peu plus tard, le visage enfoui dans le creux de son cou.

Boone sourit :

— Il t’en a parlé ?

— Oui.

— Avant ou après me l’avoir faite ?

— Avant. C’est important ?

— Oui. Ça l’est.

— Oh, je vois. Je ne lui ai pas demandé, Boone. C’était son idée.

— Mais il te l’a exposée en premier.

— Seulement pour vérifier si la perspective de te voir t’incruster au bureau ne me mettait pas mal à l’aise, j’en suis persuadée, suggère Petra.

— Et tu ne l’es pas ? Mal à l’aise ?

Elle roule sur elle-même et pose la tête sur la poitrine de Boone :

— Absolument pas, bien au contraire. J’exulte.

Il la serre contre lui :

— Pourquoi ne pas rester ici jusqu’à ce que tu sois prête à rentrer chez toi ?

— Oui ? demande-t-elle. Oui, merci, j’adorerais, mais ce n’est pas la réponse que j’attendais.

— Ouais, Petra, déclare-t-il. Je crois que je vais le faire. Mon droit, je veux dire.

Elle sourit et se plaque à lui. Quelques minutes plus tard, Boone entend sa respiration se faire plus régulière et, en baissant les yeux, constate que Petra s’est assoupie. Il adore son odeur, il adore la toucher, il adore la vision de ses cheveux répandus sur son torse.

Il ne s’endort pas.

Il reste allongé là à réfléchir.
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Boone se réveille avant le lever du soleil.

Il se dégage délicatement de Petra pour ne pas la réveiller, remonte le drap sur elle jusqu’au menton, enfile un sweat-shirt, un jean et des sandales et se rend dans la cuisine pour lui écrire un message.

Il sort sous le ciel encore noir d’avant l’aube, monte dans la Deuze et quitte la jetée pour emprunter la PCH. Son trajet l’oblige à passer devant le spot où s’active la Patrouille de l’aube et, dans la chiche clarté qui commence à se répandre, il repère sur la plage leurs silhouettes en train de se livrer au rituel matutinal du fartage, des échauffements et d’une conversation à voix basse.

Il ne s’arrête pas et poursuit plein nord.
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C’est l’absence de son poids dans le lit qui réveille Petra. Le poids et la chaleur de Boone lui manquent sans doute, mais elle est ravie qu’il sorte retrouver la Patrouille de l’aube ; puis elle se dit qu’il serait bien agréable de prendre une tasse de thé avec lui avant son départ, et, peut-être, de le regarder surfer par la fenêtre avant de se rendre au boulot.

Elle se lève et passe dans la cuisine, mais il est déjà parti.

Un message est appuyé à une tasse sur la table :

Pete,

Je suis désolé, je t’aime, mais je m’en sens incapable. De faire mon droit, je veux dire. Ça ne me ressemble pas, tout simplement. Il faut croire que je ne suis pas un gentleman.

Je dois régler quelque chose – ma part de ce monde – sans tarder, mais on en reparlera à mon retour. Il y a du thé dans le troisième placard à droite.

Boone.



Bien sûr que tu en es incapable, se dit-elle. De faire ton droit.

Bien sûr que tu en es incapable et que ça ne te ressemble pas. Ni à l’homme que j’aime ni à celui qui, apparemment, m’aime en retour. Mon Dieu, songe-t-elle. Une déclaration d’amour, simple et sans fioritures. Sujet, complément, verbe. Je t’aime. Quelque chose que tu n’as encore jamais connu.

Eh bien, moi aussi, je t’aime, Boone.

Et ne sois pas désolé, je t’en prie. Ne sois pas désolé. Je ne cherche pas à te changer, j’avais tort de vouloir essayer ; quant à n’être pas un gentleman, tu ne pourrais pas te fourvoyer davantage et, dès ton retour…

Elle relit encore le message : « Je dois régler quelque chose – ma part de ce monde – sans tarder. »

Traversée par une affreuse inquiétude, Petra s’habille en toute hâte et se rue à l’extérieur.

Elle rejoint la Patrouille de l’aube au moment où elle s’élance vers le large.

En pagayant dans l’eau peu profonde.

Debout sur le sable, Petra agite les bras au-dessus de la tête et crie :

— Au secours ! J’ai besoin de vous ! Revenez ! À l’aide !

Dave le Dieu de l’Amour a davantage l’habitude d’appels de détresse provenant de la direction opposée, mais un nageur sauveteur reste un nageur sauveteur, de sorte qu’il fait demi-tour et regagne la rive. La vue de la Brit ne l’enthousiasme pas outre mesure.

— Il s’agit de Boone, déclare-t-elle.

— À quel propos ?

— Je crois qu’il va faire une connerie, répond Petra.

— Je peux quasiment te l’affirmer, ironise Dave.

Elle lui tend le message.
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Boone emprunte la PCH jusqu’à Oceanside par cette route qu’il aime tant.

Il traverse Pacific Beach et La Jolla, puis redescend en longeant les Shores, remonte jusqu’à Torrey Pines et redescend par cette longue enfilade de plages libres, puis il escalade la colline escarpée qui mène à Del Mar. Il dépasse Chez Jake’s et la vieille gare ferroviaire, traverse Solana Beach et Leucadia, puis redescend par la longue étendue de littoral où se dressent Cardiff et Carlsbad.

Quand il atteint la centrale électrique à la lisière sud d’O’side, il fait demi-tour et s’appuie de nouveau tout le trajet.

La route des rêves et des souvenirs.

Il la quitte à Rockpile.
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Boone se gare dans le petit parking.

Difficile de trouver une place parce que les gars sont vraiment de sortie.

Ou pas tout à fait… Quelques-uns s’attardent encore sur la plage et s’apprêtent à entrer dans l’eau. Dix ou douze à vue de nez. Que des Blancs.

Dont Mike Boyd.

Boone descend du fourgon, se porte à sa rencontre et assène :

— Tu te barres !

— Hein ?

— Tu as farci la tête de ces petits cons de tes saloperies, poursuit Boone. Tu leur as bourré le mou avec et c’est toi, le plus coupable de tous. Je ne veux plus de toi dans mon océan ni sur ma plage. Ni ici ni nulle part ailleurs, jamais ! Je ne veux plus de toi dans mon monde. Toi et tous tes copains, vous vous barrez !

Boyd le toise, narquois, et jette un coup d’œil derrière lui sur sa bande :

— Tu comptes nous virer tous, Daniels ? Tout seul ? Tu crois à ta propre légende, mec !

— Je commencerai par toi, Mike, déclare Boone. Ensuite je me fraierai un chemin à travers le reste.

Boyd se marre :

— Regarde-toi, Daniels. T’es une vraie épave. Tu ne tiendrais pas cinq secondes contre moi, sans même parler des autres gars. Tire-toi pendant que je t’y autorise encore. Tu sais quoi ? Ne bouge pas d’ici, plutôt. Reste où tu es, qu’on puisse te laisser sur le carreau.

Son équipe s’est rassemblée autour de lui, avide de lui prêter main-forte.

Pas d’inclination particulière.

Boyd sourit de nouveau à Boone puis son sourire s’efface et ses yeux s’écarquillent. Ils viennent de se focaliser, derrière l’épaule de Boone, sur :

Dave, Johnny, High Tide, Hang Twelve, Petra et même Jovial.

La Patrouille de l’aube.
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La Bataille de Rockpile entre dans la légende de la communauté du surf de San Diego.

Le même après-midi, le récit court déjà au Sundowner et dans tous les autres bars, boîtes à burgers ou à tacos et autres troquets du littoral.

La Patrouille de l’aube vs la Rockpile Crew.

Ç’a été un carnage.

Un cassage de gueules en bonne et due forme.

Une geste sans merci, une épopée à grimper aux rideaux.

On raconte que la Patrouille de l’aube de PB aurait enfoncé la Rockpile Crew tel un tsunami une jetée. Que ces enfoirés de Boone Daniels, Dave le Dieu de l’Amour et de la Guerre, Johnny Total Banzaï, High Tide la Déferlante et Hang Twelve le Cador auraient joué des pieds et des poings jusqu’à ce que la plage ressemble à la fin d’une corrida à Tijuana… Du sang partout sur le sable, chéri ! Même la meuf s’en serait mêlée, mec… à coups de poing, de pied et de griffes… pendant que l’autre cinglé de vioque rayait les caisses avec des clés, et fracassait phares et pare-brise.

En haut des falaises, des artistes alarmés auraient appelé Police Secours (en bons citoyens concernés), mais, là, la plus cocasse des choses s’était produite : les flics avaient bel et bien déboulé… pour se garer ensuite en haut des falaises sans jamais descendre de leur voiture de patrouille, jusqu’au moment où ils avaient dû appeler les ambulances pour emporter les blessés.

Lesquels étaient relativement nombreux, parce que DlDdlA (ce keum qui a flanqué une fois un coup de poing à un requin, eh ouais !) avait carrément viré au derviche tourneur et s’était déchaîné sur la Rockpile, que J. B. y était allé franco de son judo, si bien que leur cochonnerie brésilienne ne faisait pas le poids, que Tide avait empoigné ces Rockpileurs par grappes de trois pour leur cogner le melon l’un contre l’autre comme, ouais, comme des noix de coco, pendant que l’autre petite crevette de surfeur rasta déployait autant d’énergie qu’un lapin monté sur piles Wonder, mec… Il encaissait les coups sans s’émouvoir et revenait tout bonnement à la charge.

Et tu n’aurais pas voulu être là ? se demandaient mutuellement les habitués de la plage (nombreux furent d’ailleurs ceux qui s’en vantèrent beaucoup plus tard), quand Mike Boyd a bondi pour porter à B. D. un coup de Superman et que Boone a reculé d’un pas, levé le genou gauche et lui a planté une canne durcie comme de l’acier par le surf dans les bijoux de famille ? On avait, paraît-il, entendu le choc jusqu’au sommet des falaises. Genre… whomp !

Le système télégraphique du tam-tam des plages se charge de répandre la nouvelle et, au coucher du soleil, elle parvient déjà à Oz, où Sunny Day lit son texto en souriant.

La Bataille de Rockpile.

Les « Linquecés », ainsi qu’on les a blasonnés d’après leur 5, expulsés de la plage.

Laquelle a été rebaptisée « K2’s Beach ».

La plage de K2.

Paradis retrouvé.

Épique.

Foutraque.

Cosmique.
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— La violence sur la plage, c’est absolument pas cool, déclare Dave par une bouche tuméfiée.

— Totalement déplacé, admet Johnny.

— Partout ailleurs aussi, renchérit High Tide.

— Sauf à l’est de la 5, affirme Hang Twelve.

Boone se contente d’opiner. Il est trop occupé à faire griller du poisson pour participer à la conversation, il ne tient pas à cramer les filets, et le spectacle d’un coucher de soleil à tomber raide, style « J’y crois pas, il y a forcément un Dieu », le distrait bien assez de sa tâche. En outre, sa mâchoire le lance, tout comme son nez presque certainement cassé, tant et si bien qu’il lui est plus facile de fermer son clapet.

Et d’exulter à la perspective de la renaissance des barbecues sur la plage.

Jovial lui-même s’est montré pour la soirée, bien qu’il se cantonne précautionneusement sur les planches, loin du sable, et ne voudra certainement rien savoir d’un taco au poisson. Boone a déjà installé pour lui un plat surgelé de chez Stouffer à l’intérieur du four à micro-ondes.

Son œil au beurre noir sied joliment à Petra.

Elle n’est sûrement pas de cet avis, et se dit « affreusement embarrassée » par sa conduite si peu professionnelle à Rockpile, mais Boone, lui, sait qu’elle a pris son pied. Mieux que ça, du fait de sa participation à la Bataille de Rockpile, Petra – bien qu’elle ne soit jamais montée sur une planche – est désormais un membre à part entière, totalement accepté, de la Patrouille de l’aube.

Comme peut en témoigner le fait qu’ils lui ont trouvé un surnom.

Loco Ono1.

Ironique, certes, et tiré par les cheveux, mais elle est assez futée pour comprendre qu’ils se gaussent davantage d’eux-mêmes que d’elle. C’est donc un bon point, tant pour elle que pour leur relation.

Parce que c’est bel et bien ce que nous entretenons maintenant, songe Boone. Une relation. Waouh ! Même si nous restons toujours SEI. Je ne ferai pas mon droit et le job de chef de la sécurité chez Nichols est désormais exclu, alors que me reste-t-il ?

Rien, il faut croire.

Rien de nouveau, en tout cas, et c’est aussi bien comme ça. L’été touche à sa fin et des saisons plus sérieuses vont débuter. Régler les problèmes en cours suffira amplement à remplir mon emploi du temps. L’écheveau de la filière d’escroquerie en réunion de Paradise Homes commence déjà à se démêler et des gens filent se mettre au vert, quand ils ne font pas la course à qui arrivera le premier à la barre des témoins ; et Alan et Mary Lou lancent des assignations à comparaître comme on distribue des bons de réduction au supermarché.

Mais il y aura inéluctablement des réactions. La moitié de la hiérarchie du pouvoir de San Diego va leur tomber sur le poil, tout comme d’ailleurs le cartel de Baja, et Boone ne sait pas trop lequel des deux est le plus mortellement dangereux.

Il balaie du regard son groupe d’amis tout en ôtant le poisson du gril. Il glisse ensuite les morceaux dans des tortillas et fait passer les tacos à la ronde. Ce sont certes de nouveau des amis, songe-t-il, mais, en réalité, ce n’est pas entièrement terminé. Je dois encore me rabibocher avec certains – en particulier avec Dave, Hang, Johnny et Tide – et ça prendra du temps.

Du temps et un bon nombre de chouettes sessions de surf, de journées à traîner sur la plage et de nuits à se raconter des histoires. Ça impliquera peut-être que nous nous regardions tous d’un œil neuf. Comme Sunny vient de le lui expliquer dans son e-mail :

Salut, Boone,

J’ai appris vos récentes dingueries. Waouh ! Double waouh ! À croire que toute la Patrouille de l’aube est passée à la machine à laver. Mais tu sais comme c’est : si on y survit et qu’on ressort à l’autre bout, le monde prend un aspect légèrement différent. Comme neuf. Je me souviens d’un truc que Kelly disait toujours : « On en voit autant dans un miroir qu’au travers d’une vitre. » C’est une idée plutôt cool pour toi et tous tes amis, non ? Amusez-vous, d’accord ? Et prenez soin les uns des autres.

Mucho lovo.

Sunny

P.-S. : Comment s’est passé le rendez-vous galant ?



Boone inspecte l’océan du regard.

Les vagues commencent à monter.

Ce sont bien des vagues. Petites, sans doute, mais des vagues.

Ce n’est plus le Kansas.

Peut-être le…

… Dakota du Sud ?



1. Littéralement Fol Ono. Jeu de mots sur Yoko Ono et le groupe de rock Loco Ono.





GLOSSAIRE

Aloha (hawaïen) : Bonjour et au revoir (salut !), mais aussi amour au sens spirituel : bonté et tolérance.

Betty (argot de la Patrouille de l’aube) : Fille.

Brah (hawaïen), bruddah : Frère (de l’anglais brother).

Calabash (hawaïen) : Communauté.

Chaparral : Sorte de maquis.

Da kine (hawaïen) : Truc, n’importe quoi (corruption de l’anglais anything).

Gremmie (argot du surf) : Jeune surfeur inexpérimenté.

Guero (mexicain) : Yankee.

Haole (hawaïen) : Anglo-Américain.

Hui (hawaïen) : Organisation, gang ou membres d’une l’organisation.

Locie : Local, indigène.

Mahalo (hawaïen) : Merci.

Ohana (hawaïen) : La famille, les gens.

Paddle-out (argot du surf) : Sortie collective en mer à l’occasion de funérailles.

Pakalolo (hawaïen) : Marijuana.
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