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	 Certains traquent pour vivre. D’autres vivent pour traquer. 

	 

	 

	 


1.

	 

	 

	 

	Les néons du terminal baignaient le tapis roulant désert d'une lumière blafarde. Deux heures du matin. L’aéroport de Detroit tournait au ralenti, peuplé de rares employés de nuit et d'écrans d'affichage figés sur des vols disparus. Mark Cross récupéra sa valise noire au passage, évaluant son poids d'un geste machinal avant de vérifier l'intégrité de la fermeture. Trois heures de vol depuis New York n'avaient offert qu'un sommeil fragmenté, cette vigilance forcée où l’on reste conscient du moindre glissement de chariot ou d'un changement de souffle dans la cabine.

	Dehors, l’air de février le cueillit avec la morsure d'un froid sec. Il inspira lentement, après l'air recyclé de la cabine, c'était presque agréable.

	Le séjour en Italie l'avait vidé. Trois jours dans des endroits qu'il n'aimait pas fréquenter, des intermédiaires inutiles à gérer, chaque détail à vérifier lui-même faute de pouvoir faire confiance à qui que ce soit. Les imprévus l'usaient plus que le reste. Cette fois encore, tout s'était terminé proprement. Mais la fatigue restait accrochée à ses épaules.

	Il sortit son téléphone et commanda un Uber : arrivée estimée quatre minutes.

	Posté près de la zone de dépose, la valise calée contre sa jambe, Mark observait les rares véhicules qui balayaient le parking de leurs phares. Par réflexe, il enregistrait les plaques, les silhouettes derrière les pare-brises, les trajectoires. Son corps réclamait une douche brûlante et le silence de sa maison de Corktown.

	Une Toyota Camry grise vira au coin du terminal dans un bruit de moteur fatigué. Mark consulta son écran : la plaque correspondait. Tyler. 2,1 étoiles. Un score déplorable. Il hésita une seconde, mais le froid finit par décider pour lui. Il ouvrit la portière arrière pour y déposer sa valise, puis s'installa à l'avant. Meilleure visibilité sur la route et les mains du conducteur. Plus de contrôle.

	Le chauffeur se tourna vers lui avec un large sourire.

	— Salut, mec ! Bienvenue à bord !

	Mark hocha la tête et observa l’homme sans insistance.

	Une silhouette mince, des cheveux gominés plaqués en arrière et une moustache épaisse qui mangeait sa lèvre supérieure. Ses yeux clairs, étrangement fixes, brillaient d'une énergie qui jurait avec la torpeur ambiante. Il portait un t-shirt Metallica délavé sous une veste en jean informe.

	— Je m'appelle Tyler, Corktown, c'est ça ? demanda le chauffeur en se repositionnant face au volant.

	— Oui.

	Mark boucla sa ceinture alors que la Camry s'élançait. L'habitacle vibrait, imprégné d'une odeur de tabac froid que tentait de masquer un désodorisant chimique écœurant.

	— Long voyage ?

	— Oui.

	— Business ou plaisir ?

	— Business.

	— Cool, cool. Moi aussi je travaille, évidemment. Uber, tu vois. Pas le boulot le plus glamour, mais ça paye les factures. Enfin, presque.

	Tyler ponctua sa phrase d'un rire aigu, un peu nerveux. Mark ne releva pas. Il ferma les yeux, sentant la fatigue peser derrière ses tempes comme un étau.

	— Tu fais quoi comme business ?

	— Consultant en sécurité.

	— Ah ouais ? Genre alarmes et tout ?

	— Entre autres.

	— Sympa. Moi j'y connais rien en sécurité. Mais bon, je suis prudent, tu vois. Toujours verrouiller mes portes, tout ça.

	Les lumières de l’aéroport s’effacèrent dans le rétroviseur pour laisser place au ruban désert de la I-94. Detroit la nuit n'était qu'une succession de halos orangés et de zones d'ombre. Soudain, une explosion de guitare électrique satura l’habitacle, faisant vibrer les garnitures de portières. Mark sursauta, les muscles instantanément tendus. Tyler venait de pousser le volume à fond.

	— Désolé, mec ! cria Tyler par-dessus la guitare. Tu aimes DragonForce ?

	— Non.

	— Ah. Dommage. C'est ma came, tu vois. Through the Fire and Flames. C'est ma chanson préférée, tu connais ?

	— Non.

	— Putain, c'est un classique ! Écoute ce solo. ÉCOUTE !

	Tyler martelait le volant du plat de la main, en rythme avec la double pédale de batterie.

	— Ce solo, là… On dirait que ton crâne explose par les yeux. J'adore cette sensation ! Trop épique !

	Mark prit une inspiration lente, comptant mentalement jusqu’à dix pour contenir son irritation. Il était trop épuisé pour entamer une négociation sur le volume sonore. Quinze minutes. Il ne restait que quinze minutes de trajet.

	La Camry dévorait le bitume, dépassant largement les limites autorisées. Tyler conduisait d’une seule main, l’autre battant la mesure sur sa cuisse tout en chantonnant faux. L’aiguille du compteur flirtait avec les quatre-vingt-dix miles à l'heure.

	— Tu devrais ralentir, dit Mark.

	— Quoi ?

	— Ralentir.

	Tyler baissa légèrement le son.

	— Ah ouais, désolé mec. J'ai tendance à appuyer un peu fort. Mauvaise habitude. Je me laisse emporter par la musique.

	La vitesse diminua à peine. Mark fixa la route, une tension familière lui remontant le long de la nuque.

	— Tu sais, Detroit c'est chez moi. Je connais cette ville comme ma poche. Tous les quartiers. Tous les raccourcis. Je roule et j'écoute de la musique. Et des fois je parle avec des gens comme toi. C'est tranquille.

	Mark grogna vaguement.

	— T'as l'air crevé, mec. Long vol ?

	— Oui.

	— D'où tu viens ?

	— New York.

	— Cool. J'ai jamais été à New York. Trop de monde pour moi. Je préfère Detroit. Ici, y'a de l'espace. Des endroits où personne ne va jamais. C'est... paisible, tu vois ?

	Paisible. Le mot résonna étrangement alors qu'ils traversaient des quartiers aux façades aveugles et aux terrains vagues envahis par la friche. Mark resta muet.

	— T'habites Corktown depuis longtemps ?

	— Quelques années.

	— Sympa, ce quartier. C'est devenu le repère des bobos et des cadres sup. Avant c'était la merde, mais maintenant y'a des bars branchés, des restos. J'y vais jamais, mais j'ai entendu dire que c'est cool.

	Ils quittèrent l’autoroute pour s'engager dans les rues plus étroites du quartier. Les réverbères éclairaient par intermittence les briques rouges des anciennes maisons ouvrières.

	— C'est laquelle, ta rue ? demanda Tyler.

	— Trumbull. Après le feu.

	— OK, OK. Je connais.

	Tyler tourna à droite et finit par immobiliser la Camry devant une bâtisse à deux étages aux fenêtres sombres. Mark ouvrit la portière avec soulagement.

	— Attends, mec, je t'aide avec ta valise, lança Tyler en bondissant hors de la voiture.

	Mark n'eut pas le temps de protester. Le chauffeur avait déjà contourné le véhicule pour extraire la valise de la banquette arrière. Il la déposa sur le trottoir avec un geste théâtral, presque une révérence.

	— Voilà, mec. Service cinq étoiles !

	Mark sortit un billet de vingt dollars de son portefeuille.

	— Garde la monnaie.

	— Oh, merci mec ! T'es sympa. Vraiment.

	— Bonne nuit.

	Mark saisit la poignée, l'esprit déjà tourné vers le silence de son hall d'entrée.

	Le monde bascula.

	Un choc sec, fulgurant, à l'arrière du crâne. Ses jambes se dérobèrent instantanément. Il n'eut pas le temps de comprendre que le bitume montait déjà vers son visage.

	Noir.

	 

	 


2.

	 

	 

	 

	— Putain !

	Tyler jura en traînant le corps à travers le salon. L'homme était un poids mort, une masse de muscles denses qui lui sciait les bras. Des épaules larges, une présence physique, le genre de silhouette qu'on remarque dans une pièce, qu'on suit des yeux. Magnifique. Tyler en avait la mâchoire douloureuse à force de sourire.

	— Allez, mec. On va bien s'amuser.

	Aucune réponse. Évidemment. KO total. Le pied-de-biche avait fait son job. Un coup bien placé à l'arrière du crâne, et c'était réglé. Tyler abandonna le corps sur le parquet et prit une grande inspiration, essuyant la sueur de son front du revers de la main. Son cœur battait à tout rompre.

	OK. OK. Calme-toi. Réfléchis.

	C'était sa nuit. SON anniversaire. Son rituel sacré. Mais cette année, le destin lui avait offert mieux qu'une simple proie. Ce mec. Ce putain de mec chauve avec son regard mort et sa voix monotone. Il lui avait fait de l’effet dès qu’il l’avait vu. Il s’accroupit et fouilla les poches de la veste, portefeuille, téléphone, mouchoirs. Il ouvrit le portefeuille et trouva un permis de conduire : Mark Cross, 35 ans, adresse Corktown.

	— Enchanté Mark ! 

	Au fond du cuir, des cartes bancaires et une carte de visite : Cross Security Consulting. Expertise en systèmes de sécurité résidentiels et commerciaux. Il jeta le portefeuille et attrapa le téléphone, verrouillé, évidemment. Il continua sa fouille, tâtant la doublure de la veste jusqu'à sentir un relief rigide. Ses doigts rencontrèrent une petite carte métallique dissimulée dans une couture. Il déchira le tissu pour s'en saisir. Lisse, sans aucune inscription. Tyler la retourna entre ses doigts. Pas de marquage, rien.

	— C'est quoi ce truc ?

	Il la fourra dans sa poche et se redressa. La maison était froide, rangée avec une précision qui n'avait rien de naturel : un canapé gris, une table basse en verre sans une trace de doigt, une bibliothèque remplie de livres qui n'avaient peut-être jamais été ouverts. Un seul tableau sur le mur, un fond blanc avec un unique trait noir. Aucune photo nulle part. On aurait dit un décor de catalogue, un espace où l’on dort sans jamais vraiment y vivre.

	Il se dirigea vers la cuisine et ouvrit les placards, le frigo. De la vaisselle basique, des restes de plats à emporter, quelques bouteilles d'eau et une bière solitaire. Il claqua la porte.

	La chambre était à l'image du reste. Le lit au carré, des draps blancs, une table de chevet presque vide avec une lampe et un réveil. Il inspecta le placard dans lequel il y avait des chemises blanches, des pantalons noirs, des costumes alignés et des chaussures cirées. 

	Tyler fronça les sourcils et s'apprêtait à redescendre quand il remarqua une autre porte entrouverte. Il la poussa et découvrit une grande pièce.

	Sur le bureau et les étagères, des milliers de briques de plastique colorées saturaient l'espace. Un château médiéval colossal aux remparts détaillés, un vaisseau spatial complexe, une ville miniature aux tracés géométriques parfaits.

	Tyler laissa échapper un sifflement admiratif. Il s'approcha, effleurant du bout du doigt les tours du château. Pas une brique de travers, pas un millimètre d'écart.

	— T'es encore un gamin Markounet.

	Il sourit et secoua la tête. Bizarre. Ce mec est vraiment chelou.

	Il redescendit et passa devant Mark toujours étendu sur le parquet.  Il descendit ensuite dans un sous-sol aménagé, un sol en béton, des étagères métalliques, une table avec une lampe et une chaise pliante au centre. Tyler descendit, fit le tour de la pièce et ouvrit les cartons posés sur les étagères : des outils, câbles, rien d’intéressants. Il se retourna et le mur du fond attira son attention. Un habillage en tasseaux de bois, des lignes verticales parfaitement alignées, trop propres, trop soignées pour un sous-sol. Tyler s'approcha et passa ses doigts entre les lames par réflexe. La plupart étaient fixes et serrées, mais une des fentes accrocha son doigt, plus nette, plus régulière que les autres.

	Il s'arrêta.

	— C'est quoi ça ?

	Il se pencha et regarda de plus près. Une fine fente verticale, à peine visible, une ligne parfaite entre deux tasseaux. Il repensa à la carte métallique dans sa poche et la sortit, la présenta devant la rainure.

	CLIC.

	Le déclic résonna dans le silence du sous-sol. Une section du mur vibra et s'entrouvrit d'un centimètre. Tyler sentit une bouffée d'adrénaline lui brûler la poitrine. Il tira le panneau.

	— Oh... oh PUTAIN OUI !

	Il tira et le panneau s'ouvrit complètement.

	Oh putain. ENORME.

	La porte donnait sur une pièce d'environ huit mètres sur trois. Tyler siffla doucement. Des armes étaient accrochées à un support mural, un Glock, un Beretta, un sniper, un fusil-mitrailleur et d'autres choses qu'il ne savait pas nommer. Des couteaux en dessous, plusieurs modèles, lames fixes et tactiques. Il se dirigea vers les deux bureaux métalliques qui longeaient le mur et ouvrit les tiroirs. Des passeports multiples, même visage mais avec des noms différents, des cheveux différents, des lunettes différentes. Des liasses d'argent en plusieurs devises. Du matériel soigneusement rangé, des silencieux, des câbles, du scotch, des téléphones, des perruques, des gants. Tyler referma le tiroir lentement, les yeux écarquillés.

	Tyler resta figé une seconde, puis il éclata d'un rire aigu qui rebondit sur les murs de béton.

	— Consultant en sécurité ? Mes couilles ouais ! 

	Il attrapa un passeport et l'ouvrit. Michael Foster, une photo de Mark avec des cheveux noirs coupés courts, des tampons d'entrée pour le Canada, l'Italie, l'Allemagne. Il en prit un autre. Jason Carter, lunettes rondes noires, cheveux longs jusqu'aux épaules, des tampons différents. Il regarda les armes, les fausses identités, l'argent.

	— Putain, Mark... t'es qui, toi ?

	Il remonta les marches quatre à quatre, le souffle court. Mark était toujours étendu au salon. Tyler l’observa longuement, les yeux brillants.

	— T’es le plus beau cadeau d’anniversaire que j’ai jamais eu ! Oh ça oui et de loin ! 

	Il s'essuya les yeux, respirant encore par saccades, et marcha autour de lui avant de reprendre.

	—  Tous les autres, c'étaient juste des sacs de viande. La banalité, des gens normaux, du sang, du drama. Rien de spécial. Mais Mark... toi, tu rentres dans une autre catégorie mon pote.

	Il s'agenouilla à côté de lui et passa ses doigts sur le crâne lisse. La peau était chaude, douce.

	— On va passer un moment incroyable, toi et moi.

	Le transfert vers le sous-sol fut un calvaire. Tyler grogna, les muscles tremblants, alors qu'il traînait Mark vers la poutre centrale. Il le déshabilla avec une lenteur cérémonieuse, ne lui laissant rien. Tyler recula pour l'observer. Un corps musclé, taillé, marqué de quelques cicatrices anciennes, une au flanc, une autre à l'épaule, peut-être des impacts de balles. Il sentit une pulsion monter, mais se força à la calmer. Pas maintenant, il faut d'abord l'installer.

	Il l'installa sur une chaise pliante, sanglant ses poignets derrière le dossier avec des câbles de chantier et du ruban adhésif. Tyler tira sur les liens une dernière fois. Rien ne bougea.

	Tyler remonta une dernière fois à sa voiture pour récupérer son poste CD portable, un vieux modèle massif avec une poignée en plastique. À côté, dans son sac, il récupéra quelques couteaux et son CD préféré. DragonForce : Inhuman Rampage. 

	De retour dans la cave, il brancha l'appareil. Les premières notes de Through the Fire and Flames explosèrent, saturant l'espace clos. Il poussa le volume au maximum, s'assit par terre et attendit, savourant les guitares hurlantes. Il s'assit par terre, dos contre le mur, les bras posés sur les genoux, et regarda Mark. Il avait tout son temps. 

	Mark se réveilla doucement. Ses paupières frémissaient légèrement, il grimaçait. 

	Tyler se redressa.

	— Allez, mec. Réveille-toi. C'est l'heure de la fête.

	Mark grogna, sa tête roula sur le côté. Ses yeux firent le tour de la pièce, le sous-sol, ses poignets attachés dans le dos, son corps nu sur la chaise, Tyler assis par terre à quelques mètres, souriant comme si c'était Noël. DragonForce hurlait dans les enceintes. Mark ne dit rien. Son visage resta impassible mais ses yeux bougèrent rapidement, analysant, cherchant une issue.

	 Tyler se leva et traversa la pièce en sautillant, ses talons à peine posés par terre.

	— Coucou, Mark.

	Mark le fixa sans répondre. Il sourit plus large et baissa la musique.

	— Joyeux anniversaire à moi-même ! Il écarta les bras théâtralement. Quarante ans aujourd'hui ! Mais pas puceau, hein. 

	Il accompagna la phrase d’un clin d’œil obscène. 

	— Et devine quoi ? T'es mon cadeau.

	Mark le fixa, ses yeux restaient froids, calculateurs. Tyler se pencha, le visage à quelques centimètres du sien.

	— Tu parles pas beaucoup, hein ? C'est cool. J'aime bien. Ça change.

	Il toucha le crâne de Mark et le caressa doucement. Mark bougea légèrement la tête pour s'écarter du contact. Il ricana.

	— Oh, t'aimes pas qu'on te touche ? Dommage.

	Il se redressa et marcha autour de la chaise lentement.

	— Tu sais ce que j'ai trouvé, Mark ? Dans ton joli mur secret là-bas dit-il en pointant du doigt la porte ouverte.

	Il s'arrêta devant lui.

	— Des flingues. Des passeports. Plein de passeports bordel. Avec ta tête et des cheveux ! Je te préfère chauve personnellement. 

	Mark ne cilla pas. Tyler s'accroupit jusqu'à être en face à face avec lui.

	— Alors dis-moi... t'es quoi ? Une sorte d’agent secret ? Un terroriste ? 

	Il pencha la tête, yeux brillants.

	— Oh non, putain, non... je sais. Un tueur à gages. Obligé, vu ta tronche. C'est ça, hein ? DIS-MOI que c'est ça !

	Mark ne dit rien. Tyler sourit encore plus.

	— Oh si. J'le sens. C'est ça. J'ai du flair, tu sais. T’es l’agent 47 en version vrai de vrai ! 

	Il partit dans un grand rire enfantin qui résonna dans le sous-sol. Mark resta de marbre, avant de lâcher d'une voix basse, presque atone.

	— Et toi, t’es quoi ? Un bouffon ?

	Tyler cligna des yeux puis éclata de rire.

	— Oh c’est pas très gentil ça, mon petit Markounet !

	Il se releva d'un bond et écarta les bras comme un acteur sur scène.

	— MOI, je suis Tyler. Un original. Un instinctif. J’agis. Je ressens.

	Il pivota sur lui-même, bras tendus.

	— Je fais les choses à MA façon. Brut. Direct. Quand je veux quelqu'un, je le prends. Quand je veux qu'il crève, il crève.

	Il s'arrêta net et fixa Mark avec intensité.

	— Deux fois par an. Pour Noël et mon anniversaire. C’est mon rituel sacré. Bon ok j’avoue parfois je fais des petits extras quand je ne tiens plus en place.

	Mark le regarda sans émotion.

	— T'es juste un taré qui tue des gens.

	Il recula légèrement et pencha la tête.

	— Peut-être. Mais au moins, moi, je RESSENS quelque chose.

	Il pointa Mark du doigt.

	— Toi... t'es comme ta baraque. Propre, bien rangé mais rien dedans. Tu tues parce qu'on te paie. C'est triste, mec.

	— Au moins je ne tue pas pour me branler.

	Tyler rit fort.

	— Oh putain ! T'es direct, toi !

	Il s'éloigna vers ses couteaux posés sur une étagère et en choisit un à lame dentelée, le genre fait pour déchirer plutôt que trancher. Il revint vers Mark en faisant tourner le couteau entre ses doigts.

	— Tu sais ce qui est drôle, Mark ? Mes autres victimes... c'était trop facile. Ils suppliaient, pleuraient, me promettaient de l'argent.

	Il s'arrêta devant lui.

	— Mais toi... t'as déjà tué. Plusieurs fois. T’es un putain de prédateur.

	Il se pencha et posa la lame froide contre le torse de Mark.

	— Alors dis-moi... t'as ressenti quoi ? La première fois ?

	Mark resta muet. Tyler appuya légèrement la lame sur le torse. Une goutte de sang perla.

	— Réponds.

	Mark le fixa.

	— Rien.

	Tyler recula et abaissa le couteau.

	— Rien ?

	— Rien.

	Tyler le regarda longuement puis sourit.

	— Putain... t'es vraiment un monstre.

	Il lâcha le couteau par terre.

	— C'est parfait.

	Il s'approcha encore, les mains posées sur les épaules nues de Mark.

	— Moi, je ressens TOUT. Chaque cri. Chaque larme. Chaque battement de cœur qui s'arrête. C'est... orgasmique. Je suis un grand sensible en fait.

	Ses mains descendirent sur le torse, les abdos.

	— Et toi... toi t'es juste un putain de robot froid.

	Il se pencha et murmura à l'oreille de Mark.

	— Mais je vais te faire ressentir quelque chose ce soir. Je te le promets.

	Dans le dos de Mark, ses doigts travaillaient déjà les câbles, millimètre par millimètre.

	Tyler se redressa et recula d'un pas.

	— Tu sais quoi ? J'ai une idée.

	Il déboutonna son pantalon puis le baissa et le laissa tomber. Il resta en caleçon, une érection visible à travers le tissu. Tyler attendait une réaction. Il n'en eut aucune. Il s'approcha lentement en se dandinant, contourna la chaise et se plaça derrière. Ses mains sur les épaules de Mark.

	— C'est l'heure de mon cadeau d'anniversaire, Mark. T'es prêt ?

	Il ne dit rien. Ses doigts tiraient sur les câbles.

	Tyler se pencha et pressa son érection contre le dos de Mark.

	— Tu vas adorer, mec. 

	Ses mains descendirent vers les hanches. Mark sentit la chaleur, la pression, il attendit une fraction de seconde, puis tira de toutes ses forces. Les câbles lâchèrent. Tyler n'eut pas le temps de réagir.

	Mark pivota, les épaules en avant, et la chaise bascula en arrière. Tyler s’étala sur le béton. En deux secondes, Mark était libre, debout, nu. Il regarda Tyler au sol.

	Tyler cligna des yeux, bouche ouverte.

	— Enfoiré...

	Mark fonça sur lui, le percuta de plein fouet et l'écrasa au sol, un genou planté dans le ventre. Tyler grogna, l'air expulsé d'un coup. Un poing lui brisa le nez, puis une main se referma autour de sa gorge.

	Il hoqueta, ses mains griffèrent les avant-bras de Mark.

	— Attends... attends...

	Mark ne dit rien. Ses yeux ne trahissaient rien, froids, absents. Il serra plus fort. Tyler toussa, cracha, son visage devint rouge. Merde merde merde. Ses coups partaient dans tous les sens, de plus en plus faibles. Mark ne bougea pas d'un centimètre.

	Non non non pas comme ça. Ses mains cherchèrent n'importe quoi. Mais il n’y avait rien. Juste le béton froid. Sa vision commença à se troubler. Je vais mourir. Je vais vraiment mourir.

	Et soudain, quelque chose d’instinctif prit le dessus, un réflexe animal, brut.

	Il ouvrit la bouche et mordit de toutes ses forces, les dents enfoncées profondément dans la main droite de Mark jusqu'à sentir le goût du sang. Mark grogna et retira sa main d'un coup. Tyler roula, se glissa sous l'emprise, Mark attrapa sa cheville mais Tyler lui balança un coup de pied en plein visage et il bascula en arrière. 

	Il se releva d’un bond et courut vers l’escalier. Il grimpa les marches, manqua de tomber, traversa le salon. L’air glacé de la rue lui coupa la respiration. Il dévala l’allée, glissant sur le béton gelé, et fonça vers la Camry. Il arracha la porte et se jeta derrière le volant.

	Mark surgit derrière lui, nu, ensanglanté, et saisit la poignée au moment où Tyler insérait la clé.

	— Sors de là enfoiré !

	Il poussa un cri étranglé et tourna la clé. Le moteur rugit. Mark frappa la vitre de l'avant-bras, fêlant le verre. La voiture bondit d’un coup sec. Le choc repoussa Mark, qui glissa d’un pas sur le béton glacé. La Camry dérapa puis fila dans la rue en zigzag, phares tremblants.

	Mark resta immobile quelques secondes, haletant, le souffle blanc dans l’air glacé.

	— Merde.

	Derrière lui, dans le sous-sol, DragonForce continuait de hurler.

	 


3.

	 

	 

	 

	La lumière du matin filtrait à travers les rideaux. Mark ouvrit les yeux et resta un moment immobile, laissant son corps dresser l'inventaire des dégâts. La nuque était bloquée, chaque rotation de la tête déclenchait une décharge électrique, et sa main droite battait au rythme de son cœur sous le bandage. Il avait connu pire.

	Dans la salle de bain, il se regarda dans le miroir. Rien qui trahisse quoi que ce soit. Il palpa l'arrière de son crâne. La bosse était là, sensible, mais la peau n'avait pas saigné. Son regard descendit sur la main droite. Le bandage était épais, serré autour de la paume, remontant jusqu'au poignet. Sous le tissu, il savait exactement ce qu'il trouverait, une plaie profonde et dentelée, les dents de Tyler enfoncées jusqu'à l'os. Il fit jouer ses doigts un par un. C’était raide, douloureux, mais fonctionnels.

	Il s'était fait surprendre. Dans son métier, ce genre d'erreur avait un prix, il le savait mieux que quiconque. Ce n'était pas la douleur qui le dérangeait, ni même la morsure. C'était d'avoir été là, attaché à cette chaise, à la merci d'un amateur.

	De retour dans la chambre, il s'habilla sans y penser, pantalon noir, chemise blanche, veste légère, et descendit. La nuit lui revenait par fragments ordonnés. La fuite de Tyler, la porte verrouillée à double tour avec la chaîne, sa main qui saignait beaucoup. Il avait nettoyé la plaie à l'eau froide, supporté l'alcool à 90° sans broncher et serré le bandage. 

	Ensuite seulement, il était descendu au sous-sol. DragonForce hurlait toujours. Il avait éteint ça en premier. Puis le nettoyage, méthodique et sans état d'âme. Les câbles, le scotch, la chaise renversée, les poches du pantalon fouillées et vides. Le sang sur le béton avait nécessité de la javel diluée et un peu de temps. Une douche froide pour clore la nuit, comme une réinitialisation, et quelques heures de sommeil. 

	Dans la cuisine, il se servit un café et le vida d'un trait avant de remonter à l'étage. 

	Installé devant l'ordinateur, il retrouva la course sur l'application Uber. Tyler, sans nom de famille. Note : 2.1 étoiles. Une photo de profil et une plaque d'immatriculation, Michigan DFG-8247. Il nota la plaque dans un document texte et la lança dans plusieurs bases publiques et semi-publiques. Les résultats étaient maigres, Toyota Camry grise, 2008, les informations sensibles masquées, propriétaire, adresse, rien d'exploitable. Il essaya le prénom seul sur un moteur de recherche. Trop de résultats, inutilisable. Il retourna au profil Uber et parcourut les commentaires. « Conduite dangereuse. » « Musique trop forte. » « Bizarre. » Un avis plus ancien, tranchait par son ton : « Ce mec est flippant, évitez-le. »

	 Il changea d'approche et tapa : meurtres non résolus Detroit 2010-2015.

	La liste était longue. Beaucoup trop longue. Detroit affichait l'un des taux de meurtres non résolus les plus élevés du pays, ce qui n'arrangeait rien. Mark parcourut les titres sans trouver de fil conducteur, des disparitions, des corps dans des zones industrielles, aucun lien évident. Il se cala dans sa chaise. Tyler avait dit deux fois par an, Noël et le 15 février. Peut-être plus. Pas assez d'éléments pour aller plus loin seul. Il allait devoir appeler Ramos.

	On frappa à la porte. Deux coups légers, une pause, deux autres. Mark resta immobile, aux aguets. Pas Tyler. Tyler ne frapperait pas. 

	Il descendit, s'approcha de la porte d'entrée et regarda par le judas.

	Emily. Il prit une courte inspiration et ouvrit. Elle était là, souriante, les joues roses par le froid, son écharpe rouge contrastant avec le manteau beige. Elle se pencha et l'embrassa, et Mark répondit, sa main gauche glissant sur sa taille.

	— Salut, dit-elle en reculant légèrement. Tu viens juste de rentrer ?

	— Je suis arrivé cette nuit.

	— Je m'en doutais. T'as pas répondu à mon message.

	Mark marqua une pause imperceptible.

	— Désolé. J'étais crevé.

	— C’est ce que je me suis dit. Mais je voulais passer te voir.

	Elle attendait sur le seuil, les mains enfoncées dans ses poches. Mark s'effaça pour la laisser passer. 

	— Entre.

	Elle gagna le salon et glissa son écharpe hors de son cou avant de la déposer sur le dossier du canapé.

	— Je ne peux pas rester longtemps. Je commence dans une heure.

	— D'accord.

	Elle se tourna vers lui et l'étudia. Son sourire s'effrita rapidement. 

	— T'as une sale tête.

	— Long voyage.

	— Ouais, j'imagine.

	Elle s’approcha et effleura son bras du bout des doigts.

	— Comment c'était, l'Italie ?

	— Fatigant. Mais la cuisine italienne sauve toujours la mise.

	— C’est tout ?

	Mark esquissa un demi-sourire, à peine visible.

	— Je n'y étais pas pour les vacances.

	— C’est vrai.

	Elle laissa échapper un petit rire, mais son regard fut attiré par le bandage épais qui dépassait de la manche de sa chemise. 

	— C'est quoi ça ?

	Mark baissa les yeux sur sa main.

	—  Je me suis coupé en cuisinant.

	Emily arqua un sourcil.

	— Tu cuisines depuis quand, toi ?

	— J'ai essayé…Mais c’était une mauvaise idée.

	— Tu m’étonnes.

	Elle l'observa quelques secondes, son front se plissant en remarquant la raideur de ses doigts. 

	— Ça a l'air sérieux. Je peux voir ?

	— C'est bandé.

	— Justement. C'est profond ?

	— Non. Ça va.

	Elle inclina légèrement la tête, pas vraiment convaincue.

	— Mmh... si tu le dis.

	Sa voix restait douce, mais teintée d’un scepticisme discret. Elle sentait qu’il y avait autre chose. Mark le lisait dans son regard. Pourtant, elle n’insista pas.

	— T'as désinfecté au moins ?

	— Oui.

	— Ok. Change bien le bandage tous les jours, ok ? Et si ça devient rouge ou chaud, tu me le dis. 

	Mark esquissa un léger sourire.

	— Oui, chef.

	Elle leva les yeux au ciel. 

	— Je suis infirmière, pas sergent instructeur.

	— Justement.

	Elle croisa les bras, le regard accroché à son visage.

	— T'es sûr que ça va ? T'as vraiment l'air crevé.

	— Oui ne t’inquiète pas, c’est juste le décalage horaire.

	— Ouais.

	— Et toi ça va ?

	— Moi j'ai eu une semaine de fou. J'suis lessivée.

	— Beaucoup de boulot ?

	— Comme d'hab. Des patients, des urgences et des conneries.

	Mark acquiesça, l'écoutant en silence.

	— J’ai eu un gosse de dix ans… il s’est collé les doigts avec une super glue industrielle.

	Mark leva un sourcil. 

	— Comment ? 

	— Il voulait « construire un robot ». Il s’est collé trois doigts et un morceau de Lego sur la main.

	— Pas mal.

	— Sa mère pleurait, lui il trouvait ça drôle. Deux heures pour tout décoller sans lui arracher la peau.

	— Les gosses…

	Emily rit.

	— C’est clair.

	Elle jeta un coup d’œil autour d’elle, puis revint vers lui.

	— Dis, ça te dit qu'on fasse un truc ce soir ? Genre juste un film et une pizza ? Un truc tout simple. Je sais que t'es crevé, mais... ça fait longtemps qu'on n’a pas passé du temps ensemble.

	Mark hésita une fraction de seconde, le visage de Tyler s'invitant dans ses pensées.

	— Oui, c’est une bonne idée.

	Le sourire d’Emily se réchauffa aussitôt.

	— Vraiment ?

	— Oui. Moi aussi j’ai envie de passé du temps avec toi.

	— OK. Cool. Je ramène les pizzas alors.

	— D'accord.

	Elle attrapa son écharpe et l’enroula autour de son cou.

	— Vers vingt heures ?

	— Ça marche.

	Elle se dirigea vers la porte. Avant de sortir, elle se retourna et déposa un baiser tendre sur ses lèvres. 

	— Repose-toi quand même d'ici là, dit-elle en reculant. T'as vraiment l'air d'en avoir besoin.

	— Je vais le faire. Passe une bonne journée.

	Elle lui adressa un dernier sourire.

	— À ce soir, Mark

	— À ce soir.

	Elle sortit, et la porte se referma derrière elle. Mark resta immobile, écoutant le bruit de ses pas, la portière qui claquait, puis le moteur qui s'éloignait. Le silence revint, plus pesant qu'avant. 

	Il remonta à l’étage et fixa l’écran. 

	Il devait le trouver.

	 


4.

	 

	 

	 

	Le matelas collait à sa peau. Tyler ouvrit les yeux sur un monde qui bourdonnait. L'air de la chambre empestait la sueur rance, le sang séché et la poussière accumulée. Il inspira par le nez et la douleur remonta aussitôt, sourde, pulsante, lui arrachant une grimace qui se mua en sourire.

	Putain...

	Il porta la main à son visage. C’était gonflé, sensible, humide par endroits. Du sang séché craquait sous ses doigts. Ce connard m'a explosé le nez. Un sourire lui échappa pourtant. Son torse était maculé de traces brunes. Des éclaboussures fines sur les côtes, traînées sur le ventre. Pas le sien. Celui de l'autre. Du mec d'hier soir.

	Pas Mark. L'autre.

	Les ressorts du matelas grincèrent quand il se redressa. La chambre était un vrai chaos, des vêtements jetés en tas, des câbles traînant au sol, un PC portable posé de travers sur une caisse. Aux murs, des affiches de métal se décollaient, Metallica, DragonForce, Slayer. De la poussière partout. Il se leva et marcha jusqu'au morceau de miroir fissuré. Son reflet lui renvoya un nez violacé, une croûte de sang séché autour des narines, les yeux injectés et l'empreinte du matelas imprimée sur sa joue. Des cernes profonds creusaient son regard. 

	Magnifique.

	Il resta un instant à se regarder dans le miroir, les yeux légèrement plissés, comme s’il essayait de se souvenir de quelque chose d’important. Puis il rit, un petit rire étouffé.

	Mark m’a vu comme ça. Pas exactement comme ça. Mais presque.

	Il aimait l’idée. Qu’on l’ait vu. Qu’on l’ait vraiment regardé.

	La nuit lui revint par fragments.

	Le sommeil n'était pas venu. Impossible, trop excité, trop de frustration en même temps, le cœur qui cognait. Il n'avait pas connu ça depuis son premier meurtre. Sur le chemin du retour, un type seul traînait près d'un parking, défoncé, marchant de travers. Il l'avait à peine vu arriver. Ses yeux s'étaient écarquillés quand Tyler avait sorti la lame, et après, tout avait glissé tout seul. Une, deux, trois fois, il avait arrêté de compter. Cinq minutes de bien-être, le temps que la chaleur redescende dans ses doigts. Puis tout était retombé. Comme un orgasme raté. Il pensait encore à lui. Il voulait Mark.

	Le corps, il l'avait traîné derrière un terrain vague près de l'Eastern Market. Balancé derrière des palettes pourries. Detroit avale ce genre de trucs. Ensuite il était rentré, avait rincé son nez sous l'eau froide et s’était affalé sur son lit.

	Assis sur le bord du matelas, il ferma les yeux. Il ne revoyait ni le sous-sol, ni les câbles, ni le sang sur le béton. Seulement ses yeux à lui. Bleus, calmes, froids. Le moment précis où tout avait basculé, où la chaise était partie en arrière. Les autres chialent, se pissent dessus. Lui non. Il avait juste attendu le bon moment. Un frisson lui parcourut l'échine.

	Je veux voir ce que t'as encore dans le ventre.

	Le sourire revint, s’étirant lentement sur son visage tuméfié.

	Je vais te retrouver.

	Il bondit du lit et fouilla dans la pile de vêtements éparpillés. Un jean, un t-shirt noir uni, une veste sombre, il enfila tout ça en quelques gestes rapides. Une casquette des Tigers vissée sur le crâne, des lunettes de soleil bon marché sur le nez. Il glissa un couteau dans sa poche, maniable, discret.

	Pas de Camry, Mark connaissait la bagnole. Il quitta la maison.

	 

	L'après-midi était froid, un ciel gris uniforme, un vent sec rasait les trottoirs. Tyler marcha jusqu'à l'arrêt de bus le plus proche, mains dans les poches. Les passants le frôlaient sans le remarquer. Le bus arriva dix minutes plus tard, quasi vide. Il monta et alla se caler au fond, près de la fenêtre. Deux arrêts seulement avant de descendre. Le quartier de Mark n'était pas loin, une poignée de minutes à pied. Il prit son temps et observa les rues, les angles morts, les voitures garées. Deux gamins jouaient au ballon sur un trottoir. Une vieille promenait son chien.

	 Il tourna dans Trumbull et ralentit le pas. Il observa la rue comme un gosse devant une boîte de LEGO géante. Toutes ces petites vies alignées derrière les façades. Et quelque part, au milieu du lot, il y avait Mark.

	La maison aux briques rouges apparut. L'allée était vide. Impossible de savoir s'il était là, la voiture pouvait très bien être dans le garage. Mark n'était sûrement pas du genre à laisser sa bagnole dehors. C'était un pari risqué, mais Tyler aimait ça. Toute cette situation le divertissait. Il poursuivit jusqu'au bout de la rue en feignant la simple balade. Un chat immobile, perché sur un rebord de fenêtre, le suivit des yeux. Une voiture démarra dans son dos. Un gamin enfourna son vélo à travers une allée. Au bout de la rue, il fit mine de vérifier l'heure sur son téléphone, puis revint dans l'autre sens, plus lentement.

	En diagonale de la maison de Mark, de l'autre côté de la chaussée, il repéra une propriété plus grande, plus soignée. Un jardin impeccablement entretenu, une clôture basse en bois blanc, des volets clos. Pas une âme à l’horizon. Il traversa tranquillement, sans se presser. Son regard se posa sur les arbres du jardin. Trois troncs épais, et même sans feuilles, leurs branches formaient une masse dense, une barrière naturelle.

	Et là, à deux mètres de haut, nichée dans la fourche d'un tronc massif : une cabane d'enfant.

	Tyler s'arrêta net.

	Oh… mais c’est carrément pour moi, ça. Son cœur s’accéléra, une excitation pure s'insinuait en lui, grandissante, comme un frisson délicieux. Comme un chien qui retrouve enfin la piste. Il balaya les alentours d'un regard. Aucune silhouette aux fenêtres, aucune présence dans la rue, pas même une voiture au ralenti. Il enjamba la clôture d'un mouvement souple.

	Le jardin était silencieux, figé par l'hiver. De l'herbe jaunie, des jouets abandonnés, une trottinette couchée sur le flanc. Il avança jusqu'à l'arbre et leva la tête. La cabane, petite et grisâtre, se tenait entre les branches épaisses, des planches vieillies, une fenêtre béante sans vitre, un toit en pente, une échelle clouée au tronc. Il grimpa sans bruit et atteignit la plateforme en quelques secondes.

	L'intérieur sentait la poussière et le bois tiède. Au sol traînaient de vieux jouets, un camion de pompier sans roues, des dessins d'enfant punaisés aux murs, délavés, jaunis. Une couverture pliée dans un coin. Mais surtout, il y avait la fenêtre. Tyler s'en approcha et jeta un œil dehors. Quelques branches gênaient encore la vue, mais l'angle était parfait, direct sur la porte d'entrée de Mark. Les branches cachaient suffisamment la cabane depuis la rue. Lui, il voyait tout.

	Jackpot. 

	Il s’installa contre le mur du fond, les jambes repliées, le dos calé contre les planches. Et il attendit.

	 

	Le temps s’étira lentement. Tyler savourait chaque seconde. Il demeurait immobile, respirant avec une régularité calme, celle d’un chasseur patient. D’un prédateur en embuscade. Les heures glissèrent. Le soleil descendit vers l’horizon, les ombres s’allongèrent, la lumière vira à l’orange, puis au gris. Il ne s’impatientait pas. Il laissait son esprit vagabonder, imaginer, construire.

	Qu'est-ce que tu fais maintenant, Mark ? Est-ce que c’est ton vrai prénom ? Est-ce que tu penses à moi ?

	Il caressa le manche du couteau dans sa poche. Le métal était froid, un poids rassurant au creux de sa paume. Le crépuscule s’effondra sur la rue. Les lampadaires s’allumèrent, une à une, tissant un halo jaune sur l’asphalte. Les voisins disparurent derrière leurs portes, les maisons s’illuminèrent doucement. 

	 

	Vingt heures. Une berline bleue surgit au coin de la rue, ralentit et se gara devant la maison de Mark. Il se redressa légèrement, l'œil brillant.

	La portière s’ouvrit et une femme en sortit. Blonde, élégante, enveloppée d’un manteau beige et d’une écharpe rouge. Elle portait deux boîtes de pizza serrées contre elle. 

	C’est qui, elle ? 

	Elle s’approcha de la maison de Mark et frappa deux coups nets.

	Mark apparut, chemise blanche, sourire tranquille. La femme s'avança, lui rendit son sourire, puis l'embrassa. Tyler se figea. Mark répondit au baiser, posant sa main gauche sur sa taille. La scène dura quelques secondes, deux silhouettes rapprochées, baignées dans la lumière chaude de l'entrée. Puis il l'invita à entrer. 

	Tyler resta figé, suspendu dans l’ombre de la cabane. Ses yeux s’arrondirent, sa bouche s’ouvrit légèrement. Puis un sourire déformé, chargé d'une joie malsaine, dessina ses lèvres.

	Oh Mark… petit cachotier. Une montée étrange lui traversa la poitrine, pas de la jalousie, mais quelque chose de plus intime, de plus électrique. Il s’adossa au mur, les yeux brillants comme des lames dans l’ombre. 

	On va bien s’amuser.

	 


5.

	 

	 

	 

	Mark était levé depuis une bonne heure. Douche prise, rasage impeccable, café déjà bu. Cinq heures de sommeil, peut-être six. Pour lui, c'était assez. Il avait appris à vivre avec moins. Sur le lit, Emily bougea, émergeant lentement de la brume du sommeil. Depuis l'oreiller, elle posa son regard sur lui.

	— T'es déjà debout ?

	Mark se tourna, un sourire furtif lui effleurant la bouche.

	— Le décalage horaire. Je n’arrive pas à dormir plus.

	Elle se redressa sur un coude et le détailla quelques secondes. Il portait son pantalon noir, sa chemise grise, parfaitement arrangés comme à son habitude.

	— T'as bien dormi au moins ?

	— Oui. Et toi ?

	— Comme un bébé. J'ai vraiment aimé cette soirée, tu sais. Ça faisait longtemps qu’on n’avait pas fait ça, juste nous deux. Pizza, film nul, canapé... C'était bien. 

	Mark hocha la tête avec une expression douce.

	— Oui, c'était bien.

	— Quatre mois, et j’aime bien qu’on prenne notre temps. Je crois que j’en avais besoin… après ce que j’ai vécu.

	— Je sais.

	Emily sourit, s'étira pour chasser le sommeil, puis se leva et disparut dans la salle de bain. L'eau coula derrière la porte. Lorsqu'elle revint, ses cheveux étaient attachés et une fraîcheur nouvelle éclairait ses traits. Elle enfila son jean et son pull, ramassa ses affaires éparpillées sur la chaise. Ils partagèrent leur petit déjeuner sans un mot, enveloppés dans un silence doux, presque familier. Emily avait cette tranquillité du réveil qu'il appréciait, rien à dire, rien à décoder. Leur cadence s'était trouvée toute seule, au fil des mois.

	— Je dois filer au boulot.

	— D'accord. Bon courage avec les gosses.

	Elle sourit. 

	— Je survivrai, ne t’en fais pas. Je t’écrirai dans la journée.

	Mark acquiesça. Elle s'approcha de lui et l'embrassa. Son manteau attrapé, son écharpe autour du cou, elle se dirigea vers la porte. Sur le seuil, elle se retourna une dernière fois.

	— À plus tard, Mark.

	— À plus tard.

	La porte se referma. Mark resta là quelques secondes. Il nota le léger désordre laissé par son passage, une tasse déplacée, son parfum qui persistait dans l'air. 

	Dans la salle de bain, il posa sa main droite sur le lavabo et commença à défaire le bandage. Les couches de compresse se déroulèrent lentement, révélant la peau tuméfiée en dessous. La douleur se réveilla aussitôt, vive et précise. Le dernier bandage adhérait à la plaie, il tira d'un coup sec. La morsure apparut, profonde, irrégulière. Les dents de Tyler s'étaient enfoncées jusqu'à l'os, créant une empreinte dentelée dans la chair. La peau autour était rouge, légèrement gonflée, mais sans trace d'infection visible. Il passa la main sous l'eau froide, puis versa du désinfectant directement sur la plaie. La brûlure remonta jusqu'à son épaule. Il ne cilla pas, se contentant d'observer la réaction du produit sur sa peau avant de refaire un pansement compressif, propre et serré.

	Il descendit au rez-de-chaussée et traversa le salon. Il redressa une chaise, réaligna un tapis, testa la poignée de la porte. Ce n’était ni une crainte ni un trouble, simplement le réflexe de rétablir les lignes, d’effacer la faille. Il n'avait jamais perdu le contrôle avant. Jamais. Un homme qui s'échappe, c'était rare. Un imprévu statistique. Il avait passé des années à faire disparaître les variables. Tyler en avait créé une nouvelle, à lui tout seul. Il s'arrêta dans l'entrée et regarda autour de lui. 

	Il serait peut-être temps d'installer un système de sécurité. 

	L'idée lui laissa un goût amer. Il n'en avait jamais eu besoin avant, jamais vu l'utilité. Il était le prédateur, pas la proie. C'était vrai. Jusqu'à hier. Une petite morsure à son ego. Pas dramatique, juste un constat lucide.

	L’écran de l’ordinateur s’alluma dans l’obscurité, éclairant le bois du bureau d’une lueur froide. Il ouvrit le tiroir du bas, en sortit une clé USB noire et la brancha. Une interface dépouillée apparut, fond noir, texte blanc, protégée par un double chiffrement. Il tapa deux mots de passe successifs. Les dossiers clients se déployèrent à l’écran. Il ouvrit le premier dossier Italie et vérifia le virement : confirmé, montant exact. Il referma le fichier et le glissa dans les archives. Un nouveau message clignotait dans la boîte de réception. 

	Nouveau contrat disponible :

	 

	Mission : Élimination

	Localisation : Detroit.

	Délai : 7 jours.

	Tarif : 75 000 $.

	 

	Mark étudia les données. La cible, le lieu, les conditions, rien d'ambigu, rien de compliqué. Une opération simple. En temps normal il acceptait immédiatement. Cette fois non. Il répondit :

	Pas disponible pour l'instant.

	La réponse arriva deux minutes plus tard.

	Tarif augmenté : 100 000 $. Urgence absolue.

	Il relut le message, ferma les yeux une seconde, puis rouvrit et tapa :

	Je reviendrai vers vous.

	Il débrancha la clé USB, la rangea soigneusement dans le tiroir, puis il prit son téléphone et composa un numéro qu'il appelait rarement. Trois sonneries.

	— Oui ?

	La voix était grave, neutre.

	— C'est Mark.

	— Ça faisait longtemps.

	— J'ai besoin d'informations.

	— Je t'écoute.

	Mark parla calmement, avec précision.

	— Un chauffeur Uber. Prénom Tyler, pas de nom de famille visible sur le profil. Plaque d'immatriculation Michigan DFG-8247, Toyota Camry grise, 2008. Comportement violent, possiblement dangereux. Je veux que tu vérifies s'il y a des concordances avec des meurtres non résolus à Detroit, notamment autour du 25 décembre et du 15 février de chaque année. Historique complet si possible.

	Un silence. 

	— Ça peut prendre un moment. Quelques jours peut-être. Je te préviens quand j'ai quelque chose.

	— Combien tu veux ?

	— On verra selon ce que je trouve. Je te fais signe.

	— D'accord.

	La ligne se coupa. Mark posa le téléphone et fixa l'écran éteint devant lui. Le dossier était lancé. Il n'avait plus qu'à attendre. Il détestait attendre, mais il savait le faire. Il attrapa ses clés et sortit.

	 

	Dix minutes de route le menèrent à une petite pharmacie, propre et déserte à cette heure. Il rejoignit le rayon médical sans s'attarder et prit des compresses stériles, du désinfectant, des antidouleurs, deux boîtes de chaque et paya en liquide.

	Ensuite le magasin de bricolage. L'endroit était plus vaste, animé. Au rayon sécurité, il observa les systèmes disponibles et opta pour un ensemble compact, deux caméras, un détecteur de mouvement, une centrale d'alarme, simple à configurer depuis une application. À la caisse, une femme lui lança un regard prolongé. Il n'y prêta aucune attention, régla et sortit.

	Dernière escale, l'épicerie. Quelques provisions, de la brioche, du café, des conserves. Il ne cuisinait jamais. Pas l'envie, pas l'utilité. En sortant, une vieille berline aux vitres teintées ralentit près de lui. Mark suivit sa progression sans tourner la tête. La voiture glissa entre deux rangées de places, tourna et sortit du champ. Il chargea les sacs dans le coffre et démarra.

	De retour chez lui, il rangea les courses, puis ouvrit le kit de sécurité et commença l'installation. La première caméra alla au-dessus de la porte d'entrée, la seconde couvrait le couloir du rez-de-chaussée et l'accès aux escaliers. Le détecteur de mouvement dans le salon, la centrale près de la porte, reliée à une sirène configurée pour se déclencher au moindre contact. Il testa le système, vérifia les angles sur l'application mobile, ajusta légèrement la première caméra. Tout fonctionnait.

	Il s’installa sur le canapé en mangeant un reste de pizza. Tyler représentait une variable instable. Un problème non résolu. Mark ne fonctionnait pas bien avec les problèmes non résolus. Il fallait éliminer l'anomalie, restaurer l'équilibre. Pas de nouveaux contrats tant que ce dossier restait ouvert. Tyler d'abord.

	Une fois son repas terminé, il monta à l'étage, ouvrit l'armoire basse et sortit une boîte de LEGO entamée. Un modèle de gare ferroviaire commencé avant de partir pour l'Italie. Les pièces cliquetaient doucement dans le plastique. Il s'assit, les étala devant lui et reprit là où il s'était arrêté. Les mains occupées, la tête libre. L'appel de Ramos viendrait en temps voulu.








	6.

	 

	 

	 

	La journée avait commencé tôt. Tyler conduisait depuis six heures. Il ne faisait pas beaucoup d'argent aujourd'hui, mais ce n'était pas grave. Il avait simplement besoin de mouvement, de sentir la ville glisser sous ses pneus pour calmer l'électricité qui lui parcourait les nerfs. Un homme en costume monta à l'arrière, le visage tendu, le téléphone collé à l'oreille. Il débitait des phrases rapides, nerveuses, apparemment autour d’un contrat immobilier qui se cassait la figure.

	Tyler l'observa un long moment dans le rétroviseur, détaillant chaque ride de stress sur son front.

	— Dure journée, hein ?

	L’homme sursauta, ses yeux rencontrant ceux de Tyler dans le miroir. Il coupa court à son appel.

	— Pardon ?

	— Le contrat, précisa Tyler d'une voix traînante.  Celui qui part en vrille. Ça s’entend jusque devant.

	L’homme pâlit légèrement.

	— J’ai… je n’ai pas parlé de contrat.

	— Si. Vous avez dit « si ça tombe à l’eau, je suis mort ». Juste là.

	Tyler pointa l’index vers l’espace vide entre les deux sièges.

	— Mais bon en même temps l’immobilier c’est compliqué en ce moment.  

	Un silence poisseux envahit l’habitacle. L'homme crispa ses doigts sur son téléphone.

	— Arrêtez-vous ici.

	— On n’est pas encore…

	— Ici. Tout de suite.

	Tyler rangea la Camry sur le bas-côté. L’homme s’éjecta de la voiture, claqua la portière avec violence et traversa la rue sans demander son reste. Tyler le regarda s'éloigner, amusé.

	Ils ne savent même plus ce qu’ils disent.

	Deux courses plus tard, ce fut le tour d'une femme d'une cinquantaine d'années. Elle s'installa à l'avant, cramponnée à son sac à main, et déversa sans attendre le récit de sa vie : un fils ingrat, un divorce sanglant, un chien à l'agonie. Un flot ininterrompu. Tyler n'écoutait que par intermittence, hochant la tête comme un automate, jusqu'à ce qu'il pivote légèrement vers elle.

	— Votre parfum, c'est quoi ?

	Elle se tut net, la bouche encore entrouverte.

	— Heu... du Chanel. Pourquoi ?

	— Ça tient bien. Même avec le stress.

	La femme lâcha un rire bref qui sonna faux, ses épaules se figèrent.

	— Merci, j’en ai besoin en ce moment.

	Tyler hocha la tête, puis ajouta doucement.

	— Mon ex mettait le même. Quand elle voulait cacher quelque chose.

	Elle se raidit aussitôt, la main crispée autour de la poignée de son sac.

	— C’est un sous-entendu monsieur ?

	— Non, un fait. Elle mentait vraiment, cette conne !

	Elle resta un instant suspendu, bouche entrouverte, incapable d’articuler.

	— Vous pouvez me laisser là ?

	— Vous êtes sûre ?

	— Là. S'il vous plaît.

	Tyler l'observa s'enfuir d'un pas pressé dans le rétroviseur. Il ne put s'empêcher de sourire.

	Les gens n'aiment pas qu'on dise la vérité.

	 

	L'après-midi déclinait quand il s'arrêta à un feu rouge. La radio, qu'il n'écoutait que d'une oreille, changea de ton. Le jingle s'effaça pour laisser place à la voix cristalline des Ricchi e Poveri. 

	« Che confusione… sarà perché ti amo… »

	Tyler se figea, un rictus de pur bonheur étirant ses lèvres.

	— Oh putain, oui.

	Il monta le son jusqu'à ce que les basses fassent vibrer le tableau de bord. La mélodie envahit l'espace, idiote et irrésistible. Il se mit à chanter, la voix basse mais habitée.

	— È un’emozione… che cresce piano piano…

	Il fit un geste théâtral de la main, saluant une foule invisible. Sur sa droite, un conducteur l'observait, les mains crispées sur son volant, l'air usé par sa journée. Tyler inclina la tête vers lui, exagérant ses mimiques, les yeux plissés, le poignet souple comme une diva sur scène.

	— Stringimi forte e stammi più vicino…

	Deux piétons traversèrent devant le capot. Une femme en tailleur. Un gamin avec un sac en papier. 

	Tyler débordait maintenant d’enthousiasme.

	— Se ci sto bene… sarà perché ti amo!

	Il leur fit un clin d’œil en plein refrain, un truc parfaitement déplacé. Le gamin se retourna. La femme accéléra. L’homme dans la voiture d’à côté fixa droit devant lui, comme si ignorer Tyler allait le faire disparaître. Tyler, lui, chantait toujours. Il adorait cette chanson. Sans savoir vraiment expliquer pourquoi. Le feu passa au vert et il murmura la dernière ligne comme une prière :

	— Che confusione… sarà perché ti amo… Mark…

	Il reprit sa route, porté par la musique, comme si rien ne pouvait le toucher.

	 

	En fin de journée, un étudiant monta à bord, ses écouteurs vissés aux oreilles. Il marmonna une adresse sans lever les yeux.

	— 1247 Woodward Avenue, répéta Tyler avec exactement la même intonation morne.

	L’étudiant releva la tête.

	— Ouais. C’est ça.

	Il remit ses écouteurs. Tyler laissa passer quelques secondes.

	—  Immeuble avec trois étage. Fenêtre sur la rue. Tapas bar en bas. C’est bruyant la nuit.

	L’étudiant le dévisagea, surpris.

	— Vous connaissez l’endroit ?

	— Non.

	Un silence tendu s’installa.

	— On s’est déjà vus ? demanda le gamin.

	— Non plus.

	L'étudiant retira ses écouteurs et resta pétrifié, fixant le pare-brise jusqu'à l'arrivée. Quand la voiture s'arrêta, il sortit vite, sans un mot.

	Tyler le regarda entrer dans l’immeuble.

	Je m’en souviendrai.

	 

	Vers quinze heures, alors qu'il errait dans une rue commerçante, une vision le cloua sur place. 

	Derrière la vitrine d'un magasin de jeux vidéo, une figurine trônait. Un homme en costume noir, crâne rasé, cravate rouge. L'Agent 47. La boîte était sobre, élégante. La figurine tenait un pistolet à silencieux, posture parfaite, regard vide.

	Tyler s'arrêta net. Plusieurs secondes passèrent. Peut-être une minute.

	Parfait.

	Il se gara en double file et sortit.

	L’odeur de plastique neuf et de carton lui sauta au visage dès l’entrée. Les étagères débordaient de boîtes et de statuettes qui brillaient sous les néons. Derrière le comptoir, un vendeur à la casquette retournée leva les yeux vers lui.

	— Salut, je peux t'aider ?

	Tyler ne répondit pas tout de suite. Il marchait vers la vitrine, lentement, comme attiré par un aimant. Il s'arrêta devant. La figurine l’attendait, pile en face de lui.

	— Celle-là.

	— L’agent 47 ? Ouais, elle vient de sortir. Édition collector elle est à cinquante dollars.

	Tyler hocha la tête sans détourner le regard de la figurine.

	— Je la prends.

	Le vendeur sortit la boîte de la vitrine et la posa sur le comptoir. Tyler la saisit délicatement, presque religieusement, la tourna dans ses mains et observa chaque détail. Le costume impeccable, le regard froid, la posture contrôlée.

	C'est lui.

	— Cash ou carte ?

	Tyler sortit trois billets de vingt, les posa sur le comptoir sans un mot, et quitta le magasin.

	 

	De retour dans la voiture, Tyler posa la boîte sur le siège passager. Il la fixa quelques secondes avant de l’ouvrir avec soin. Le plastique craqua et une odeur de plastique neuf se répandit dans l’habitacle, ce parfum chimique que donnent les figurines tout juste sorties de leur moule. La figurine apparut, parfaite, immobile. Il la sortit, la posa sur le tableau de bord, la fit pivoter lentement, savourant chaque détail.

	Puis il parla doucement dans un murmure.

	— T'es parfait.

	Il tapota la tête de la figurine du bout du doigt.

	— Tu lui ressembles. 

	Il tapota de nouveau, plus fort cette fois.

	— Ou alors c’est lui qui te ressemble.

	Il marqua une pause, un sourire étrange aux lèvres.

	— Tu crois qu’il fait exprès de se raser la tête pour te ressembler ?

	Il reposa la figurine sur le tableau de bord, bien droite, face à la route, sortit son téléphone et désactiva l'application Uber. 

	— On arrête là pour aujourd'hui. Ras le bol.

	Il erra encore quelques minutes en voiture avant de se garer sur le toit d’un parking abandonné. La vue embrassait une large portion de la ville : immeubles trapus, terrains vagues, usines mortes dressant encore leurs cheminées.

	Tyler sortit de la voiture, emportant son nouveau compagnon qu'il posa sur le capot, face à l'horizon. Il s'appuya à côté d'elle. Le soleil descendait, orange et sale. 

	Il inclina la tête vers la figurine devant lui.

	— Alors, qu'est-ce que t'en penses ?

	La figurine demeura muette.

	— C’est moche, hein ?

	Il fit parler l’autre, d’une voix plus grave.

	— C’est fonctionnel.

	Tyler éclata d’un petit rire.

	— Ouais. C’est exactement ce qu’il dirait. 

	Il sortit une bière du coffre. Pas besoin de glacière avec ce froid.

	— Santé partenaire !

	Tyler passa son pouce sur le costume de la figurine.

	— T'es comme lui, tu sais. Sérieux. Propre. Un peu raide.

	Il sourit.

	— Tu fais la gueule en permanence aussi ?

	Il tourna la figurine vers lui pour l'examiner de près.

	— Faut te détendre, mec. On n’est pas en mission.

	Il s'arrêta, une lueur de nostalgie dans les yeux.

	— Tu sais, dit-il en balançant doucement la figurine, une fois j’ai essayé de refaire une scène d’un film. Une scène magnifique. Le héros qui fait sauter un mec du balcon, et le type tombe dans la piscine en bas. Splash parfait. Du cinéma comme on n’en fait plus. Alors j’ai monté un gars sur le toit d’un hôtel. Il pleurait, il disait qu’il avait peur et patati et patata. Je lui ai montré la piscine. Elle était juste là, énorme, éclairée en bleu. Impossible de la rater.

	Il agita un doigt devant le visage de l'Agent 47.

	— Je lui ai même laissé le choix : sauter tout seul… ou je l’aide. Je pensais qu’il allait faire ça proprement. Il a sauté. Enfin… « sauté », c’est un grand mot. Il a glissé. Et il a complètement manqué la piscine ce con.  Genre, vraiment. Un bon mètre à côté. Il s’est écrasé sur les dalles. Même pas mort. Juste… brisé. Tu vois le genre : jambes en vrac, dos tordu, incapable de bouger.

	Tyler grimaça.

	— Il gémissait comme un chiot coincé sous une voiture. J’ai été obligé de descendre le finir derrière un buisson. C’était gênant, mec. Vraiment gênant.

	Il leva la figurine à hauteur d’yeux.

	— Pas facile le métier de metteur en scène.

	Il reprit une gorgée de bière, laissa le goût amer descendre, les yeux perdus vers la ville.

	— Quand j'avais dix ans, j'ai trouvé un oiseau mort dans le jardin de ma famille d’accueil. Je l'ai gardé trois jours dans ma chambre. Juste pour voir combien de temps il mettait à pourrir. Dorothy, la mère, l'a trouvé. Elle a gueulé. Mais elle ne comprenait pas. C'était pas pour faire chier. C'était juste... intéressant. Les choses mortes, elles ne mentent pas. Les vivants, si. Tout le temps. Ils font semblant. Ils jouent des rôles. C'est fatiguant.

	Il tapota la tête de la figurine.

	— Toi, t'es entre les deux. T'es pas vivant, mais t'es pas mort non plus. T'es juste... là.

	Tyler leva les yeux vers le ciel qui s'assombrissait.

	— Mark, il est comme ça aussi. Entre les deux. Il respire, il bouge, il parle. Mais dedans... y'a rien. Enfin, y'a quelque chose, mais ce n’est pas comme les autres. C'est froid. C'est... propre.

	Il se tourna vers la figurine en buvant une gorgée.

	— On fera un bon duo, toi et moi.

	Il resta un moment immobile, la figurine dans la main, le vent glacé sur le visage. Comme s’il écoutait quelque chose que personne d’autre ne pouvait entendre.

	— Ouais, tu verras. On va s’amuser.

	Un sourire vague étira ses lèvres. Il retourna à la voiture et posa la figurine sur le siège passager, avec délicatesse.

	 

	La nuit avait avalé la ville. Tyler roulait sans destination, porté par les rues vides. Les lampadaires étiraient des lignes jaunes sur le pare-brise, comme des filaments de lumière qui le guidaient. Il tournait la tête par moments, pour vérifier qu’elle était toujours là. Comme si elle pouvait disparaître entre deux respirations. La ville glissait lentement sous les roues et il savourait cette durée sans urgence, ce temps étiré. Les nuits longues lui donnaient de l’air.

	 


7.

	 

	 

	 

	Le froid de Detroit traversait le tissu du t-shirt comme une lame fine. Sept heures trente. Le quartier sommeillait encore, désert sous la lumière grise qui écrasait les façades. Seuls résonnaient le frottement régulier des semelles sur le bitume et le souffle de Mark, expulsé en petites volutes blanches.

	Mark courait depuis quarante minutes. Pas de musique pour couvrir le bruit du monde. Pas de distraction pour diluer l’effort. Juste le martèlement précis de ses pas et la répétition disciplinée du mouvement. Une pulsation douloureuse remontait de sa main bandée, un battement sourd qui s’accordait à sa cadence. Rien d’insurmontable. La plaie se refermait comme prévu. Une cicatrice de plus, bientôt noyée parmi les autres. Le trajet était le même chaque matin : longer les carcasses vides des entrepôts, couper à travers le parking nu de l’ancienne Ford, redescendre tranquillement vers Trumbull. Douze kilomètres. Une heure. Pas une seconde de plus. La routine effaçait le chaos. La routine tenait le monde en laisse.

	À huit heures trente, il arriva au niveau de sa rue et ralentit. Son souffle était à peine plus rapide, ses muscles parfaitement chauds. Puis son regard accrocha un élément dissonant. Une boîte, posée contre le montant de la porte. Petite, carrée, en carton brut. Pas de marque, pas de ruban, rien qui dise d’où elle venait. 

	Mark s'arrêta, le corps déjà en mode évaluation. Il observa de loin. Format léger, aucune tension dans les angles, aucune trace d'écrasement. Le carton n'avait pas été jeté, mais placé. Il se rapprocha par paliers, estimant le poids sans le toucher. Léger. Aucun glissement interne. Le parfum indistinct du papier. Il se pencha, perçut du froissement, puis saisit la boîte. Un volume unique à l'intérieur, rien d'instable, rien de dangereux au premier abord. Ce qui ne voulait pas dire grand-chose.

	Il déverrouilla la porte, entra d’un pas rapide et referma aussitôt derrière lui, verrous enclenchés dans la foulée. La boîte finit sur le comptoir de la cuisine. Il l’ouvrit sans attendre. Le carton céda sous ses doigts sans offrir la moindre résistance.

	À l'intérieur reposait une figurine : l’agent 47. Crâne rasé, costume noir impeccable, cravate rouge. Posture rigide, regard vide. Une parfaite réplique en plastique.

	Souillée. Du sperme séché maculait le torse de la figurine, blanc-gris, craquelé. Impossible de ne pas voir. Un papier plié reposait sous la statuette. Mark mit un gant et le déplia :

	 

	Tu m'as inspiré ❤️
15h. Café The Bean Circle – Rencen.
Tu peux amener ta blonde si tu veux. — T.

	 

	Il relut le message une fois. Une rencontre publique, centre commercial, heure précise, menace directe sur Emily. Tyler savait qu'elle existait. Il l'avait vue. Il l'espionnait. La figurine termina dans la poubelle extérieure sans cérémonie. Le message, il le garda. Dans le salon, il alluma l'écran relié aux caméras et remonta l'enregistrement au moment de son départ. La boîte n'était pas encore là. Sept heures trente-deux, une silhouette apparut.

	Tyler.

	Veste en jean usée. Démarche nerveuse. Il s'approcha de la porte avec la boîte dans les mains, la posa délicatement contre le montant, puis se redressa. Et là, l'impensable : Tyler leva les yeux directement vers la caméra cachée sous l'auvent avec un grand sourire. Main levée dans un petit geste de salut parfaitement théâtral. Un coucou adressé à son spectateur.

	Mark resta immobile devant l'écran. Il avait repéré la caméra. Il savait qu'il serait filmé. Il voulait être vu. La silhouette disparut hors champ après quelques secondes. L'écran s'éteignit.

	L’eau chaude de la douche emporta la sueur et la tension du matin. Il resta immobile sous le jet pendant cinq longues minutes, observant sa main bandée. La plaie se refermait comme prévu. Aucun signe d’infection.

	 

	À treize heures il descendit au sous-sol. Il s'avança vers le mur du fond et sortit la petite carte métallique de sa poche. Un passage rapide devant la fente entre les tasseaux et le panneau s'ouvrit. Il prit le SIG P365, compact, fiable. Vérifia le chargeur, glissa un silencieux et une paire de gants dans ses poches. Il testa sa prise en main, la blessure limitait légèrement sa mobilité, mais sa précision restait intacte. Il referma l'armurerie et remonta.

	 

	Quatorze heures cinquante-deux. La voiture se gara au Renaissance Center.

	Le parking souterrain sentait l'essence brûlée et le caoutchouc chauffé. Les rangées de voitures s'étiraient sous les néons, dans la pénombre grisâtre. Des familles s'affairaient autour de poussettes, des couples passaient bras dessus bras dessous, des adolescents faisaient résonner leurs voix trop fortes. Un samedi ordinaire. Mark verrouilla la portière et se dirigea vers les escalators, scannant l'espace en montant : circulation dense, sorties sur plusieurs niveaux, caméras suspendues dans les coins, agents de sécurité en gilet jaune disséminés dans le flux. En haut, le centre commercial déversait son chaos habituel. Musique d'ambiance noyée dans le brouillard des conversations, parfums sucrés de donuts mêlés au café fraîchement moulu, lumière blanche qui écrasait les couleurs. Des caméras partout. Des témoins partout. Un terrain saturé, parfait pour empêcher toute approche directe.

	Mark localisa rapidement le café. The Bean Circle, signalé par un néon orange qui vibrait au-dessus de la porte. L'intérieur baignait dans une lumière douce, des tables basses en bois clair, des fauteuils rembourrés, quelques clients dispersés. Trois sorties visibles : escalier de secours à gauche, escalator principal devant, couloir de service derrière le comptoir. Quatre caméras au plafond. Mark choisit une table près de la balustrade donnant sur le hall, dos au mur, vue dégagée sur l'entrée. Il ne commanda rien et attendit.

	 

	Quinze heures quatre. Un mouvement dans son champ de vision accrocha son attention.
Tyler. Cheveux lavés et plaqués en arrière, moustache taillée, t-shirt blanc impeccable sous une veste en daim beige sortie tout droit d’une friperie des années soixante-dix. Jean délavé mais intact. Baskets blanches qui juraient presque avec le reste. Une tentative maladroite de se donner de l’allure. Il tira la chaise d’un geste vif et se laissa tomber en face de lui, beaucoup trop près, avec ce sourire nerveux vissé aux lèvres.

	— Salut Mark.

	Mark ne répondit pas. Pas un muscle ne bougea. Ses yeux, d’un calme glacial, restaient ancrés dans ceux de Tyler comme une lame posée sur sa gorge.

	Tyler se pencha, happé par la main bandée.

	— La morsure tient le coup ?

	Un rire nerveux se fraya un chemin hors de sa poitrine.

	Mark resta de pierre. Son silence pesait lourd, compact, presque physique.

	Tyler se tortilla sur sa chaise.

	— Je voulais juste te revoir. J’arrête pas de penser à toi depuis l'autre soir.

	Sa voix avait celle d’un adolescent amoureux, douce, obsessionnelle, déplacée. Mark demeurait immobile, visage fermé.

	Tyler lâcha un autre rire, plus fort, forcé. Il tripota le bord d’une tasse oubliée et promena son regard autour de lui, surjouant une aisance artificielle.

	— T'es venu, mec. Je savais que tu viendrais.

	Il marqua une pause, son sourire s'élargit.

	— T'as pensé à moi aussi, hein ? Avoue.

	Rien.

	— Mon petit cadeau t’a plu ? J’y ai mis une petite touche perso, fit-il en ricanant. Il est beau, hein ? Tu pourrais le mettre dans ton salon… ou sur ta table de chevet. Comme ça, tu penserais à moi juste avant de t’endormir.

	Toujours ce mur de silence.

	Tyler le pointa du doigt d’un sourire ravi.

	— J’adore quand tu fais ça. 

	Il se raidit d’un coup, imitant l’immobilité glaciale de Mark, les yeux écarquillés, le visage figé comme un mannequin. 

	— La statue de glace. Imperturbable.

	Il fit tourner la tasse vide entre ses doigts. Puis il se pencha, comme s’il partageait un secret.

	— Dommage que ta copine ne soit pas venue. Elle est mignonne.

	Mark se tendit. Une légère contraction des muscles du cou. Sa main gauche passa lentement sous la table, effleura la crosse du pistolet dans le holster intérieur.

	Tyler remarqua le mouvement. Ses yeux brillèrent.

	— Oh. Là. Ça t'a touché, ça.

	Il se rapprocha encore, le visage presque collé au sien.

	— T'es beau quand t'es tendu.

	Mark resta sans bouger, avec la patience froide d’un prédateur qui attend simplement le bon moment pour agir.

	Tyler se leva d’un seul coup, euphorique.

	— Bon, je file. Mais c'était vraiment cool, mec.

	Il fit un petit salut de la main.

	— On se revoit bientôt, OK ?

	Il lui fit un clin d’œil, et il tourna les talons pour se fondre dans la foule.

	Mark se leva à son tour et le suivit.

	Tyler zigzaguait entre les groupes avec une aisance surprenante. Il glissait le long des poussettes, se faufilait entre les sacs de courses qui débordaient, contournait les adolescents scotchés à leurs écrans sans ralentir une seule fois. Un mouvement continu, presque hypnotique. Mark augmenta l’allure dix mètres derrière lui, silhouette tendue dans le flux de passants. Son regard restait fixé sur les mains de Tyler. Pas d’arme visible, pas de mouvement menaçant. 

	Tyler descendit l’escalator à toute vitesse, dévalant les marches comme une ombre pressée. Mark suivit, quelques pas derrière. En bas, Tyler tourna brusquement dans un couloir de service, un « Personnel uniquement » bancal cloué au-dessus de la porte. Mark la poussa du bras.

	Le passage débouchait sur le parking souterrain. L’air y était plus lourd, saturé d’odeurs d’huile chaude et de poussière stagnante. Les néons blafards projetaient une lumière maladive sur les parois de béton nu.

	Déjà loin devant, Tyler bondit par-dessus une rampe de sécurité d’environ un mètre cinquante. Il atterrit en roulé-boulé sur le bitume, se remit debout et se faufila entre deux voitures stationnées.

	Mark atteignit la rampe juste à temps pour voir Tyler se redresser de l’autre côté et filer vers une sortie piétonne noyée dans l’ombre d’une rue adjacente. Un rire sec rebondit contre les murs du parking, écho froid qui se perdit dans le béton. Mark s’arrêta net. Aucun angle de tir exploitable, seulement des caméras braquées depuis le plafond et trop de regards possibles à chaque issue. Son arme resta à sa place, inutilisable ici.

	Il demeura figé un moment, planté au centre du parking. Les lumières fluorescentes bourdonnaient au-dessus de lui. Il finit par remonter jusqu'à sa voiture, prit place derrière le volant et démarra sans précipitation, le souffle parfaitement stable.

	Tyler n'avait pas fui. Il avait choisi son départ, comme s'il tirait les ficelles. Il n'était pas venu pour tuer. Pas encore. Il était venu pour jouer. Une erreur de jugement. Mark allait lui faire comprendre.
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	La Honda Civic puait le sapin magique bon marché et la vieille friture, une odeur lourde qui s'incrustait dans le tissu des sièges défoncés. Peu importait. Elle ne ressemblait en rien à la Camry, noire, banale, invisible. Tyler l'avait empruntée à un voisin qui ne posait jamais de questions, un vieux type qui passait ses journées devant la télé et ses nuits à picoler.

	Sept heures quarante-cinq. Le carrefour offrait une vue dégagée sur trois directions. Pas besoin d'être dans la rue de Mark pour voir qui en sortait. Tyler grattait une étiquette à moitié décollée sur le tableau de bord. Pas de musique ce matin, la musique avait tendance à le disperser et il avait besoin de rester concentré. L'excitation était là quand même, sourde, juste sous la surface. Hier, au café, Mark était venu. Il ne lui avait pas parlé, mais ce n'était pas important. Le voir approcher, sentir qu'il le suivait, ça avait suffi à lui donner un frisson.

	Huit heures douze. Une petite berline bleue apparut au bout de la rue, une Ford Focus récente qu'il reconnut aussitôt. La blonde au volant. Elle tourna à gauche et s'éloigna vers l'est. 

	C'est elle.

	Il avait vu cette voiture l'autre soir, garée devant la maison de Mark. 

	Tyler démarra et suivit la Ford à distance raisonnable, quelques voitures entre eux. La circulation du matin l'aidait à rester invisible, tout le monde regardait droit devant, pressé d'arriver quelque part. Personne ne regardait derrière.

	Tu vas où, toi ?

	La Ford serpenta à travers les rues de Detroit, quartiers résidentiels, commerces fermés, terrains vagues. Puis l'architecture changea, les bâtiments se firent plus hauts, la circulation plus dense. Zone hospitalière. La voiture tourna dans un parking réservé au personnel. Tyler continua jusqu'au parking public adjacent et se gara. Il attendit. Quelques minutes plus tard, elle sortit de la Ford. Elle marcha vers une entrée latérale marquée « Personnel uniquement ».

	Tyler s'installa dans le café de l'hôpital. Il prit un café noir et s'assit près de la fenêtre avec une vue directe sur l'entrée du personnel.

	Neuf heures. Dix heures. Onze heures. Le café refroidit. Tyler le but quand même et en commanda un deuxième. Il observa les gens qui entraient et sortaient, infirmières, médecins, familles au visage fermé. Tout le monde avait l'air fatigué.

	À onze heures trente-sept, elle ressortit. Le manteau ouvert laissait apparaître une tenue médicale, une tasse de café à emporter dans une main, le téléphone dans l'autre. Elle s'assit sur un banc près de l'entrée. Seule.

	Parfait.

	Il sortit du café d'un pas ordinaire et gagna le banc. Elle ne leva pas les yeux tout de suite, concentrée sur son téléphone. Tyler toussa légèrement. Elle sentit son ombre au-dessus d'elle et redressa la tête. La méfiance fut immédiate.

	— Excusez-moi, dit Tyler avec son meilleur sourire. Vous êtes médecin ?

	Elle cligna des yeux, hésita un instant.

	— Infirmière.

	— Ça doit être dur comme métier. Beaucoup de stress, le sang, des gens qui meurent…non ?

	— On finit par s'habituer, répliqua-t-elle avec une politesse distante.

	Tyler perdit son regard au loin avant de pencher la tête vers elle, adoptant une confidence presque intime.

	— Vous travaillez ici depuis longtemps ?

	— Quelques années.

	Il plissa les yeux, son attention dérivant vers le manteau ouvert de la jeune femme. Sous le tissu, la blouse blanche laissait apparaître un badge épinglé à la poitrine, côté gauche.

	EMILY R. 

	Emily.

	Le prénom résonna dans sa tête comme une petite victoire.

	— Emily, murmura-t-il goûtant chaque syllabe.

	Elle se raidit.

	— Vous… vous avez besoin de quelque chose ?

	Il releva les yeux.

	— Non, non. Je réfléchissais juste… vous connaissez Mark Cross ?

	Emily se figea instantanément. Ses doigts se crispèrent sur son téléphone qui manqua de lui échapper.

	— Vous… comment vous savez ça ?

	— Oh, Mark et moi, on se connaît bien.

	— Vous êtes un ami ?

	Un pli satisfait creusa ses joues.

	— On peut dire ça. C’est un mec bien.

	Il leva les yeux au ciel, avant de reprendre sur un ton plus léger, presque badin.

	— Vous croyez qu’il se rase la tête… par choix ? Ou c’est une calvitie vraiment bien gérée ?

	Emily ne répondit pas, murée dans un silence de glace.

	— Pourquoi… pourquoi vous demandez ça ? bégaya-t-elle.

	— Oh, pour rien.

	Il détourna les yeux sans perdre son sourire.

	— J’aime juste comprendre pourquoi les gens changent leur tête.

	— Et comment vous vous appelez ?

	— Tyler ! lança-t-il avec une jovialité soudaine. Je dois vous laisser, le devoir m'appelle.

	Il fit un pas en arrière et esquissa un petit salut de la main, un geste maladroit, décalé.

	— Bonne journée, Emily.

	Sans attendre de réponse, il tourna les talons. Sa démarche était décontractée, ses mains enfoncées dans les poches, comme s'il venait de discuter de la pluie et du beau temps avec une vieille connaissance.

	Parfait. C'était parfait.

	Il traversa la rue d'un pas léger, contourna l'angle du bâtiment et se dirigea vers le parking où l'attendait la Civic, à l'abri des regards.

	 

	Il démarra et roula sans but précis pendant une dizaine de minutes. Juste pour sentir l'excitation descendre progressivement. Chaque feu rouge était une pause pour savourer. Chaque virage, une manière de prolonger le moment.

	Emily.

	Elle n'avait pas paniqué. Pas vraiment. Juste cette gêne, cette inquiétude polie. Exactement ce qu'il voulait. Pas de cris, pas de drame, juste ce malaise subtil qui montait doucement.

	Elle va en parler à Mark. Forcément. Elle va lui dire qu'un type bizarre l'a abordée. Qu'il connaissait son prénom. Qu'il a posé des questions sur lui. Et Mark va comprendre que je sais. Que je peux l'atteindre à travers elle. 

	Tyler rit tout seul dans la voiture. Un rire léger, presque enfantin.

	De retour dans son quartier, il gara la Civic chez son voisin. Porte verrouillée, lumières éteintes, il s'assit sur le canapé. Le bruit de la circulation filtrait de loin, régulier, presque apaisant. Tyler ferma les yeux quelques secondes et respira profondément. Il avait approché Emily, lui avait parlé, planté quelque chose dans sa tête. Et surtout, il avait montré à Mark qu'il pouvait entrer dans sa vie. Pas de l'extérieur. Dedans.

	Mark ne va pas être content. 

	Cette idée fit muer son sourire en quelque chose de plus étroit, plus serré, intime. Il se leva pour allumer une cigarette avant de fouiller dans le frigo. Il en tira une bière qu'il décapsula d'un geste sec. La longue gorgée qui suivit lui rappela qu'il était bien vivant, que tout ça était réel. Pas juste dans sa tête.

	Une infirmière… et jolie comme un cœur avec ça… et ben on se fait plaisir mon petit Markounet. Il sait jouer au mec normal. Au petit ami attentionné. Elle doit le croire quand il sourit. Quand il la touche. Quand il fait semblant de s'inquiéter pour elle. Est-ce qu'il ressent quelque chose quand il la regarde ? Ou c'est juste un rôle bien rodé ? Un masque parfait ? Tyler tira sur sa cigarette. 

	Je veux voir ce qu'il cache derrière son calme de merde. S'il peut casser. Moi, je ne peux pas faire ça. Je peux être poli pendant dix minutes, mais après ça me gonfle. Les gens le sentent. Ils voient que quelque chose cloche. Mais Mark... Mark peut tenir des mois. Des années peut-être. 

	Il prit une autre gorgée, essuya sa bouche du revers de la main. 

	D'habitude, quand je choisis quelqu'un, c'est fini. Ils ont une date d'expiration. Mais Emily... Elle vaut plus vivante que morte. Elle est un fil. Je tire dessus, et c'est Mark qui tremble. Avant, c'était juste moi et lui. Maintenant, on est trois. Elle ne sait même pas qu'elle joue. C'est encore mieux. 

	Tyler se redressa, une lueur dans les yeux. 

	Et si elle compte vraiment pour lui ? Si ce n'est pas du cinéma ? Ça voudrait dire qu'il peut ressentir des trucs. Qu'il n'est pas complètement vide dedans. Il pourrait ressentir des choses pour moi également. Même si c'est juste de la haine ça me va, du moment que j'existe pour lui.
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	Le téléphone vibra sur le comptoir en granit de la cuisine.

	Mark décrocha immédiatement.

	— Oui.

	— C'est Ramos.

	Mark ne dit rien et attendit.

	— J'ai ce que tu voulais. Tyler Harris. Quarante ans. Casier léger, rien d'intéressant. Quelques arrestations pour ivresse publique, conduite dangereuse, bagarres. Le genre de mec qui passe sous les radars.

	— Adresse ?

	— Location mensuelle dans l'Eastern Market. 1847 Dequindre Street. Quartier pourri, habités par des gens peu recommandable ou en marge de la société. Parfait pour se planquer.

	— Le pattern ?

	Ramos laissa échapper un soupir lourd.

	— C'est là que ça devient flou, Mark. J'ai trouvé des coïncidences. Autour du 25 décembre et du 15 février, chaque année, quelques disparitions ou des corps retrouvés. Mais rien qui tient vraiment. A chaque fois des victimes différentes dans des lieux différents et pas uniquement à Détroit. Des méthodes différentes aussi. Si c'est lui, ce mec ne laisse jamais deux fois la même signature. C'est presque impossible à relier officiellement.

	— Presque.

	— Ouais. Presque. Mais les flics n'ont rien de concret. 

	— Autre chose ?

	— Parfois il fait un boucan d'enfer la nuit. Musique à fond, des cris. Un type a appelé les flics une fois pour le bruit, mais c’est tout.

	— Combien je te dois ?

	— Deux mille.

	— Merci.

	La ligne se coupa.

	Mark posa le téléphone sur le comptoir. Pas de signature, jamais la même méthode, des victimes sans lien apparent. Ce n'était pas le désordre d'un amateur, c'était une forme d'intelligence qui se cachait derrière l'apparence du chaos. Il avait eu tort de l'évaluer à sa gueule de chauffeur Uber surexcité. Une erreur de plus à ne pas répéter.

	Il monta dans son bureau, prit dans le tiroir du bas une paire de jumelles compactes, des gants fins et le SIG P365. Un coup d'œil aux caméras sur l'ordinateur, rien d'anormal. Il attrapa ses clés et sortit.

	La voiture s'arrêta trois rues avant l'adresse. Mark coupa le moteur et observa les alentours depuis son siège. Un quartier délabré, façades écaillées, pelouses dévorées par les mauvaises herbes, circulation quasi inexistante, fenêtres désertes. L'endroit idéal pour se faire oublier.

	Il descendit et remonta la rue d'un pas tranquille, mains dans les poches, veste sombre, casquette abaissée. Une silhouette anonyme parmi d'autres. Au coin d'une impasse, la maison apparut. Une petite bâtisse en briques délavées, volets clos, jardin mort. Dans l'allée, la Camry grise. La même que celle du soir de l'agression.

	Mark s'arrêta près d'un poteau électrique et s'y appuya, le corps décontracté. Il sortit son téléphone et fit mine de consulter ses messages, un coup d'œil circulaire pour vérifier que personne ne le regardait. La maison était silencieuse, aucune lumière derrière les vitres closes. Près du garage, des poubelles éventrées laissaient échapper un mélange de cartons alimentaires et de bouteilles vides, une odeur aigre qui flottait dans l'air froid. Un sac déchiré, un morceau de tissu sombre qui en dépassait, des taches que la distance rendait illisibles. Crasse ou sang séché. Impossible à dire.

	La porte d'entrée, mal ajustée, laissait deviner un cadre légèrement gondolé, vestige probable d'une effraction réparée à la hâte. Les serrures étaient d'une simplicité déconcertante, aucune caméra, aucun système visible en façade. S'introduire serait un jeu d'enfant. Mais en plein jour, sans couverture, avec le voisinage comme témoin potentiel, le risque l'emportait sur le bénéfice. Pas maintenant.

	Il remonta le trottoir de quelques mètres, trouva un angle mort entre deux bâtisses abandonnées et s'y glissa. Dix minutes passèrent. La rue demeurait figée, troublée seulement par le passage sporadique d'une voiture ou l'aboiement lointain d'un chien. Le vent faisait rouler quelques détritus dans les caniveaux.

	Puis un homme d'environ soixante-dix ans émergea d'une maison voisine, cheveux blancs clairsemés, veste usée, un petit chien bâtard en laisse qui s'arrêtait pour renifler chaque poteau électrique.

	Mark quitta sa cachette et se dirigea vers lui d'un pas tranquille. Il affichait un sourire léger et une posture détendue, l'image même du voisin amical et inoffensif.

	— Bonjour.

	L'homme leva la tête, surpris. Le chien tira sur la laisse.

	— Bonjour.

	— Désolé de vous déranger. Je cherche un ami qui habite dans le coin. Tyler Harris. Vous le connaissez ?

	L'homme fronça les sourcils. Réfléchit.

	— Ouais, je vois. Il habite là-bas.

	L'homme pointa du doigt la maison aux briques rouges.

	— Vous savez s'il est là en ce moment ?

	— Aucune idée. 

	Mark hocha la tête.

	— Merci.

	L'homme haussa les épaules et reprit sa déambulation, entraîné par les tractions saccadées du chien. Mark regagna son poste d'observation. Vingt minutes s'écoulèrent. Rien ne bougea. Le vent glacial continuait de rouler des détritus dans les caniveaux.

	Une vibration sourde remonta contre sa cuisse. Il sortit le téléphone de sa poche.

	Emily.

	Mark fronça légèrement les sourcils. Elle ne l'appelait jamais pendant ses heures de travail. 

	Il fit glisser son doigt sur l'écran.

	— Oui.

	— Mark…

	Sa voix tremblait légèrement, quelque chose de tendu qu'il ne lui connaissait pas.

	— Qu'est-ce qu'il y a ? 

	— Je… il s'est passé un truc bizarre ce matin.

	Mark garda les yeux fixés sur la maison de Tyler tout en écoutant.

	— Raconte.

	— Un type m'a abordée pendant ma pause. Un ami à toi apparemment.

	La mâchoire de Mark se contracta légèrement. Il garda les yeux fixés sur la maison.

	— Comment il était ?

	— Maigre. Cheveux châtain coiffé en arrière et une moustache. Un peu trop souriant, il semblait un peu dérangé. Il avait ce regard… vraiment bizarre. Comme s'il me jaugeait. Ça m'a mise mal à l'aise.

	Tyler. Évidemment.

	Mark inspira lentement. La colère monta, froide et précise. Tyler s'était introduit dans sa vie, ce qui ne lui appartenait pas.

	— Qu'est-ce qu'il a dit exactement ?

	— Il a dit qu'il te connaissait. Il m'a posé des questions bizarres sur toi. Genre si tu te rasais la tête par choix ou si c'était une calvitie bien gérée. 

	Mark ne répondit pas immédiatement.

	— C'est tout ?

	— Ouais, il ne m’a pas parlé longtemps. Après il est parti comme si de rien n'était. Mais Mark… c'est qui ce type ? Il avait quelque chose de vraiment pas net.

	— Un ancien client mécontent. Ce n'est rien. Je m'en occupe.

	— Tu es sûr ? Parce que franchement, ce mec m'a vraiment…

	— Je gère, Emily.

	Le ton était glacé. Emily se tut quelques secondes.

	— Ok. Tu pourrais venir chez moi après mon travail ? Je n’ai pas trop envie de rester seule.

	Il consulta sa montre. Elle terminait dans une heure.

	— Oui pas de problème.

	— Bon… je retourne au travail. A tout à l’heure.

	Elle raccrocha. Mark resta immobile, le téléphone encore serré dans sa main, les yeux fixés sur la maison. Tyler avait approché Emily en plein jour, pas de menace directe, juste assez pour lui prouver qu'il pouvait la frôler quand il voulait. C'était plus intelligent que Mark ne l'avait anticipé. Il pesa la situation quelques secondes. Rester signifiait peut-être croiser Tyler. Partir signifiait laisser le terrain. Mais Emily qui posait des questions, qui cherchait des réponses qu'il ne pourrait pas lui donner, c'était une variable qu'il ne pouvait pas se permettre. Il rangea le téléphone et retourna à sa voiture. Dans le rétroviseur, la maison disparut au coin de la rue. Tyler pouvait attendre. Emily, non. Il appuya sur l'accélérateur.
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	La lumière de l'écran brûlait dans le noir. Tyler était affalé sur le canapé depuis plus d'une heure, ordinateur sur les genoux, les doigts tapotant nerveusement sur le clavier.

	Emily Ratcliff.

	Il avait commencé par Facebook. Profil public, comme il s'y attendait. Les gens vivaient les rideaux ouverts, persuadés que personne ne prendrait la peine de regarder à l'intérieur. Sur la photo de profil, elle souriait, cheveux libres, nimbée par la lumière du soir. Belle. La photo de couverture, un coucher de soleil sur un lac, était d'un banal affligeant. Tyler scrolla lentement, le visage éclairé par le défilement des images. Des publications défilaient, une citation sur la gentillesse, un article sur la crise des hôpitaux, la photo d'un café avec une légende anodine. Elle avait laissé sa géolocalisation active. Corner Bakery, à deux pas de son service. Les gens étaient d'une imprudence fascinante. Il s'attarda sur les photos. Emily devant un restaurant, Emily avec un chien, Emily chez elle. Il s'arrêta sur un cliché pris dans sa cuisine. En zoomant sur la grande fenêtre, le reflet d'un immeuble en briques apparut dans la vitre. Pas de numéro, mais le quartier venait de se réduire à quelques blocs.

	Il bascula sur Instagram. Même pseudo, même absence de verrouillage. Emily aimait s'exposer. Beaucoup trop.

	Une story archivée finit par trahir l'extérieur de l'immeuble, un angle révélateur, un numéro de rue incomplet. 1340 quelque chose. Tyler nota mentalement et bascula sur Google Maps. Il chercha les immeubles résidentiels près du Detroit Medical Center. Trois correspondances. Il zooma sur chacun jusqu'à ce que le troisième s'impose, des briques rouges, cinq étages, des balcons étroits.

	1340 Cass Avenue.

	Tyler sourit, les pixels se reflétant dans ses pupilles dilatées.

	Il revint sur Instagram, le pouce balayant l'écran avec une régularité de métronome. Une photo datant de six mois finit par apparaître. Emily devant sa porte, clés à la main, sourire las. « Longue journée », disait la légende. Juste derrière son épaule, la plaque dorée de l'appartement 3B brillait sous le flash.

	Appartement 3B.

	Tyler se cala contre le dossier du canapé, ferma les yeux et savoura l'instant. Quand il les rouvrit, la photo d'Emily l'attendait sur l'écran, souriante, innocente, confiante.

	Elle ne sait pas que j'existe vraiment. Pour elle, je suis un type bizarre qui l'a abordée une fois. Un incident mineur. Elle va l'oublier dans quelques jours. Mais moi, je sais où elle dort.

	Tyler griffonna l'adresse sur un morceau de papier, le plia soigneusement et le glissa dans sa poche. Il rabattit l'écran de l'ordinateur, plongeant la pièce dans un noir d'encre que troublait seulement la lueur orange des réverbères filtrant par la fenêtre. Il se leva et rejoignit la fenêtre. La rue était vide, les ombres s'étiraient sur le bitume comme des membres déformés. Il colla son front contre la vitre froide.

	— T'as vu, Mark ? Elle a été polie, murmura-t-il à l'adresse du vide. Vraiment polie. Elle aurait pu m'envoyer chier, appeler la sécurité. Mais non. Elle a répondu à mes questions.

	Il inclina la tête sur le côté, un rictus aux lèvres, comme si l'ombre de Mark se tenait juste là, dans le coin de la pièce.

	— C'est parce qu'elle est gentille, pas vrai ? C'est pour ça que tu la gardes. Parce qu'elle gobe ton numéro de mec normal. Elle te croit quand tu joues les types bien.

	Un silence retomba, seulement troublé par le crépitement d'une cigarette qu'il venait d'allumer.

	— Mais elle se plante, Mark. T'es pas un type bien. T'es comme moi. Juste mieux déguisé.

	Tyler se laissa tomber sur le canapé et aspira une longue bouffée de tabac.

	— Elle t'a appelé, forcément. Elle t'a raconté le type à moustache qui connaissait ton nom. Et toi, t'as fait quoi ? T'as sorti ta voix plate, celle qui ne dit rien ? « Ce n'est rien, chérie. »

	Il exhala lentement, les yeux sur les volutes qui montaient vers le plafond.

	— Ou alors tu t'es figé. Une seconde. Juste une fraction de seconde où tu t'es demandé jusqu'où je pouvais aller. J'adorerais voir ta gueule à ce moment-là. Pas le masque de glace que tu vends aux autres. L'autre face. Celle qui calcule. Qui anticipe. Qui panique, juste un tout petit peu.

	Il se leva, incapable de tenir en place, et fit les cents pas dans le salon, la fumée traçant des lignes fines dans l'air.

	Tyler écrasa son mégot dans le cendrier qui débordait déjà et se rallongea sur le canapé, les bras derrière la tête, les yeux grands ouverts sur le plafond obscur.

	Les fissures du plafond dessinaient des motifs complexes, des lignes qui se croisaient avant de se perdre dans l'ombre. Comme eux. Il ferma les yeux. La nuit s'épaissit lentement autour de lui, les bruits de la rue s'estompèrent, une voiture, un chien au loin, puis plus rien. Le sommeil ne vint pas vraiment, remplacé par une dérive agitée, des fragments de rêves où Mark l'observait sans un mot et où Emily souriait en lui ouvrant sa porte, tout s'entremêlant dans une confusion poisseuse, presque douce.

	 

	Vers cinq heures du matin, Tyler se redressa et alluma la lampe. Dehors, l'aube pointait à peine, teintant le ciel d'un gris-rose sale.
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	Six heures vingt-trois. Mark ouvrit les yeux sur le plafond de la chambre d'Emily, blanc, lisse, sans le moindre repère familier. À ses côtés, elle dormait dans une respiration lente et régulière, les cheveux blonds éparpillés sur l'oreiller, le visage parfaitement paisible. Protégée par son ignorance de ce qui grondait sous la surface. Il se glissa hors du lit sans un bruit et s’habilla rapidement. La main bandée le gênait à peine, une contrainte technique qu'il absorbait sans s'y attarder. Dans la salle de bain, il s'aspergea le visage d'eau glacée et croisa son reflet dans le miroir. Le même visage que d'habitude. Pourtant quelque chose craquait en dessous, quelque chose qu'il n'essaya pas de nommer.

	Mark sortit de la salle de bain pour trouver Emily déjà éveillée, redressée contre la tête de lit, les bras croisés sur la couverture. Elle le suivait du regard avec cette expression qu'il avait appris à identifier ces derniers jours, un mélange d'inquiétude et de quelque chose qui ressemblait à de la confusion, comme si elle cherchait une version de lui qu'elle ne trouvait plus tout à fait.

	— Tu pars déjà ? 

	— J'ai du travail. 

	— Mark… il est à peine six heures et demie. 

	— Je sais.

	Elle ne le croyait pas. Ça se lisait dans ses yeux, mais elle choisit de ne pas insister. 

	— On se voit ce soir ? demanda-t-elle, la voix plus basse. 

	— Oui. Chez moi ? 

	— D'accord.

	Il s'approcha et déposa un baiser bref sur ses lèvres. Elle y répondit, mais avec une distance physique qui n'existait pas la veille. C'était le baiser qu'on donne à un étranger dont on commence à se méfier. Il quitta la chambre sans un mot de plus.

	 

	La voiture démarra dans la morsure de février. Le trajet jusqu'à Eastern Market prit sept minutes, quelques camions de livraison, des voitures d'ouvriers matinaux, rien d'autre. 1847 Dequindre Street. La façade aux briques délavées, figée dans le froid. La Camry n'était pas dans l'allée.

	Mark se gara trois rues plus loin. En temps normal, il aurait attendu la nuit. Mais Tyler avait approché Emily, il savait où elle travaillait, et chaque heure qui passait était une faille qu'il laissait ouverte. Il n'avait plus le luxe d'être prudent. Il enfila ses gants en cuir noir et sortit de la voiture. Dans ce genre de quartier, l'indifférence des voisins était sa meilleure alliée. Il contourna la maison par le côté, enjamba une clôture basse et atterrit dans le jardin arrière. L'herbe morte craquait sous ses semelles, une odeur de moisissure acide dans l'air glacé. La porte arrière ne lui opposa qu'une résistance symbolique. Le verrou céda en deux secondes. Mark sortit le pistolet de sa veste, le corps en posture de tir basse, la respiration calée sur son rythme cardiaque. Il poussa le battant du pied et entra.

	La maison était silencieuse, une absence de vie presque palpable. Il referma la porte et se figea, laissant ses sens cartographier l'espace. Rien. Il progressa le long du couloir, arme dans l'axe, balayant chaque angle mort. Le linoléum craquelé gémissait discrètement sous ses pieds. L'air était saturé de tabac froid et de sueur rance.

	La cuisine n'était qu'un champ de ruines, de la vaisselle sale entassée, des bouteilles vides, des cartons de pizza dont le carton buvait l'humidité ambiante. Près de l'évier, une tasse de café à moitié pleine. Il effleura la porcelaine. Froide, mais le dépôt n'avait pas encore séché. Quelques heures au maximum.

	 La chambre dégageait la même impression de laisser-aller. Un matelas à même le sol, des draps en bataille, des mégots récents, des affiches de métal qui se décollaient aux angles. Pas un foyer. Un bivouac, le genre d'endroit où on dort sans jamais vraiment s'installer. Il monta à l'étage. Deux chambres, la première vide, la seconde encombrée de cartons poussiéreux et de meubles cassés. Rien d'exploitable. Il redescendit et fouilla méthodiquement, le placard près du matelas, quelques vêtements, les tiroirs d'une commode bancale presque vides.

	 Dans la salle de bain, le lavabo était écaillé, nu. Pas de brosse à dents. Pas de rasoir. Mark s'arrêta sur ce détail. Tyler n'était pas simplement parti travailler. Il avait vidé les lieux du strict nécessaire. Soit la maison n'était pas son seul point de chute, soit il se tenait prêt à disparaître à tout moment. Impossible de trancher. Il sortit deux caméras pinhole de sa poche intérieure, lentille minuscule, batterie autonome pour plusieurs jours, liaison cryptée. La première alla dans une fissure naturelle du plafond du salon, là où la peinture écaillée offrait un camouflage parfait. La seconde disparut dans la cuisine, glissée derrière un cadre poussiéreux. Il synchronisa les flux sur son téléphone, deux fenêtres vidéo, angles dégagés, audio fonctionnel. Il quitta la maison par la porte arrière en s'assurant que le verrou reprenait sa position exacte, et regagna sa voiture d'un pas tranquille.      

	

	De retour chez lui à treize heures, il balaya les flux vidéo. Chez Tyler, les images étaient figées, salon, cuisine, personne n'était revenu. Ses propres caméras ne signalaient rien d'anormal.

	Il s'installa devant l'ordinateur et inséra la clé USB. Un message clignotait dans la boîte sécurisée.

	 

	URGENT. Réponse requise immédiatement. 

	La cible doit être éliminée sous 48h. 

	Compensation augmentée : 150 000 $. 

	Vous me devez une dette. Ne refusez pas.

	 

	Mark lut le message et analysa les données. La mission était d'une simplicité chirurgicale, cible isolée, routine prévisible, quatre gardes, une fenêtre claire. Le genre de contrat qu'il affectionnait. Et la dette était réelle, le client avait une mémoire longue. Pourtant il ne tapa rien. Avec Tyler quelque part dans la ville et Emily potentiellement dans sa ligne de mire, il y avait trop de bruits parasites. Mark détestait diviser son attention. Il referma l'écran. La réponse attendrait. D'abord neutraliser l'élément perturbateur.

	 

	Emily arriva à dix-neuf heures quarante-cinq. Elle franchit le seuil avec son sourire habituel, mais Mark décoda immédiatement les signaux, la tension dans ses épaules, la brutalité sourde avec laquelle elle lâcha son sac et ce regard fugace en retirant son manteau.

	— Salut, dit-elle doucement. 

	— Salut.

	Elle gagna la cuisine et déballa les courses, des légumes, des pâtes, de la sauce tomate — le kit de survie de la normalité. Elle ouvrit un placard.

	— Je pensais qu'on pourrait faire quelque chose de léger ce soir. 

	— Bonne idée.

	Mark s'appuya contre le comptoir et la regarda préparer le dîner. Ses gestes étaient fluides, rodés par l'habitude, mais une distance invisible s'était glissée entre eux, comme une paroi de verre contre laquelle on bute sans la voir. Elle s'occupa des légumes en silence, le bruit du couteau sur la planche scandant l'attente. Il ne l'aidait pas. Il la surveillait.

	— Tu vas bien ? finit-elle par demander sans lâcher le couteau des yeux. 

	— Oui. 

	— Tu es sûr ?

	Elle se tourna vers lui et le fixa quelques secondes, cherchant quelque chose dans ses yeux qu'il ne lui donnait pas.

	— Mark... tu n'es plus le même ces derniers temps. Depuis quelques jours.

	— Je suis juste fatigué du travail. 

	— C'est vraiment tout ?

	Mark esquissa un sourire calculé, juste assez crédible pour désamorcer l'alerte immédiate. 

	— Oui. Ne t’inquiète pas.

	Emily ne parut pas convaincue, mais elle capitula d'un hochement de tête et retourna à ses casseroles. Le dîner fut une épreuve de silence. Chaque coup de fourchette contre la porcelaine résonnait comme un reproche. Emily tenta de meubler le vide, égrenant des détails sur sa journée, un patient difficile, une collègue absente. Mark gérait le flux par des monosyllabes et des hochements de tête au bon moment. Il savait exactement ce qu'il faisait. Il savait aussi que ça ne suffisait plus. Son esprit était déjà ailleurs, sur les caméras de Dequindre Street, sur Tyler qui se déplaçait quelque part dans la ville sans qu'il puisse le voir.

	À vingt heures quarante-trois, la sonnette déchira le silence.

	Mark se figea instantanément, les muscles tendus d'un seul coup, la mâchoire serrée. Sa main droite glissa par réflexe vers sa ceinture, l'arme n'était pas là, mais le geste était parti tout seul, gravé trop profond pour être retenu. En face de lui, Emily releva la tête.

	— Tu attends quelqu'un ? 

	— Non.

	Le silence retomba, plus lourd qu'avant. La sonnette retentit de nouveau. Deux coups brefs, impatients.

	Mark se leva et marcha vers la porte sans rien laisser paraître dans sa démarche. Il regarda par le judas. Deux hommes en uniforme, jeunes, visages neutres. Des policiers. Il recala sa respiration, puis ouvrit.

	— Bonsoir, dit le premier flic avec un sourire poli. Désolé de vous déranger à cette heure.

	Mark ne répondit pas. Il attendit, le visage parfaitement neutre.

	— On fait le tour du quartier. On a reçu plusieurs signalements concernant un individu...

	Le flic marqua une pause. Son regard glissa sur le crâne rasé de Mark, descendit vers la main bandée, remonta vers ses yeux.

	— ...un homme chauve qui court nu dans la rue, tard le soir. Les témoignages correspondent à votre description physique.

	Le silence qui suivit fut total, lourd d'une absurdité violente. Derrière Mark, le bruit métallique d'une fourchette lâchée sur une assiette en porcelaine résonna comme un coup de feu.

	— Il doit y avoir un malentendu, dit Mark d'une voix plate. Vous vous êtes trompé d'adresse.

	Le deuxième flic sortit un carnet.

	— Vous vivez seul, monsieur... ?

	— Cross. Non.

	— Vous étiez chez vous hier soir entre vingt-deux heures et minuit ?

	— Non. J'étais chez ma compagne.

	Le flic hocha la tête et nota quelque chose. Le premier reprit, les yeux sur le bandage.

	— Et cette main ? 

	— Accident domestique.

	Les deux flics échangèrent un regard bref. Le premier reprit, sur un ton qu'il voulait conciliant.

	— Écoutez, on ne vous accuse de rien. On vérifie juste. Vous faites du jogging dans le quartier ?

	— Le matin, plusieurs fois par semaine. Jamais le soir. Et certainement pas nu.

	Les policiers griffonnèrent une dernière note, lancèrent un remerciement et repartirent. Mark referma la porte et se retourna.

	Emily le fixait depuis le salon, la silhouette raide, les bras croisés comme pour contenir un tremblement. Son visage était d'une pâleur de craie.

	— Mark... c'était quoi ça ?

	— Une erreur de procédure. Rien de plus.

	— Une erreur ?

	Elle fit un pas vers lui, la voix légèrement tremblante.

	— La police débarque ici en disant que tu cours nu dans la rue, et c'est tout ce que tu trouves à dire ?

	— Ce n’était pas moi évidemment. Il doit s’agir d’un faux signalement, des gamins qui ont voulu faire une mauvaise blague.

	L'explication sonnait faux dans l'air lourd de la maison. Emily l'observa en silence, puis une lueur de compréhension traversa son regard.

	— C'est lui, n'est-ce pas ? Le type qui m'a abordée à l'hôpital. Ton... « ancien client ».

	Mark détourna les yeux une fraction de seconde. Un mouvement infime, involontaire. Exactement ce qu'il n'aurait pas dû faire.

	— Mark, regarde-moi.

	Il la regarda. Ses yeux brillaient de larmes qu'elle refusait de laisser couler. Pas de colère dans son visage, juste l'incompréhension, et quelque chose qui ressemblait à de la peur.

	— Qu'est-ce qu'il se passe dans ta vie ?

	— Rien. C'est juste un type instable qui s'en prend à moi pour une histoire de sécurité mal installée. Je vais régler ça.

	— Tu dis toujours que tu gères ! lança-t-elle, la voix qui se brisa sous la tension. Tu dis toujours que tout est sous contrôle ! Mais regarde-toi ! Tu es une ombre, tu es distant, ta main est en lambeaux pour un soi-disant « accident de cuisine » ! Ce type me traque au travail et maintenant la police débarque avec des histoires de fous ! Alors arrête de me dire que tu gères, Mark. Arrête.

	Il resta immobile, la mâchoire serrée. Il n'avait pas de script pour ça. Le silence s'étira entre eux.

	Emily secoua la tête, un geste las, et essuya ses yeux du revers de la main.

	— Je ne comprends plus rien. Et le pire, c'est que tu refuses d'être honnête. Tu me sers des histoires de client mécontent, mais je sens que c'est bien plus grave que ça. Je le sens, Mark.

	Elle ramassa son sac d'un geste saccadé et enfila son manteau, ses mains tremblant au point de rater le premier bouton.

	— J'ai besoin de réfléchir, Mark. J'ai besoin de temps.

	— Emily...

	— Non. Laisse-moi partir.

	Elle franchit le seuil et s'engouffra dans la nuit froide. Ses pas résonnèrent dans l'allée, bientôt étouffés par le claquement de la portière et le vrombissement du moteur. Il referma la porte quand il n'y eut plus rien à voir. Ça prit plus longtemps qu'il ne l'aurait voulu.

	 

	Minuit. Il était assis au pied du canapé, dos contre le cuir froid, les yeux fixés sur l'écran où les flux de chez Tyler affichaient un vide statique. Deux pièces désertes. Rien ne bougeait. Mais Tyler était quelque part, mobile, sans routine exploitable, sans point fixe où refermer l'étau. Il avait approché Emily, forcé la police à sonner, puis disparu, et Mark n'avait aucune prise sur rien de tout ça. La colère était là, froide et silencieuse, le genre qui ne déborde pas mais qui brûle en continu. Il ferma les yeux, respira lentement, les rouvrit. L'écran n'avait pas changé. Il resta là sans bouger, les mains posées à plat sur ses genoux.








	12.

	 

	 

	 

	La rue était calme. Tyler marchait lentement, mains dans les poches, les yeux fixés sur l'immeuble au bout du trottoir. 1340 Cass Avenue. Cinquième étage. Appartement 3B. Depuis qu'il avait trouvé l'adresse, les chiffres tournaient en boucle dans sa tête comme un mantra. Il avait passé la journée à rôder entre l'hôpital et l'immeuble, mais elle lui avait échappé, juste une ombre qu'il n'avait pas encore réussi à figer. Infirmière, donc des horaires imprévisibles. Ça compliquait les choses, mais ça les rendait aussi plus intéressantes. Ce soir il n'avait pas de plan précis. Juste cette démangeaison sous la peau, cette compulsion qui le ramenait toujours au même endroit, lever les yeux vers sa fenêtre, guetter une lueur derrière les rideaux, savoir qu'elle était là-haut.

	Dix-neuf heures trente-cinq. Les réverbères s'allumaient un par un le long du trottoir et le ciel virait au gris sale. Detroit s'installait dans sa nuit habituelle, froide et indifférente. Tyler traversa et s'appuya contre un poteau téléphonique, de l'autre côté de la rue. Il alluma une cigarette et leva les yeux vers la façade. Cinquième étage. Aucune lumière derrière les rideaux.

	La porte de l'immeuble s'ouvrit.

	Emily.

	La fumée mourut dans ses poumons. Elle sortit rapidement, sac sur l'épaule, manteau beige boutonné jusqu'au cou, cheveux en queue de cheval, une touche de rouge à lèvres. Pas stressée, pas pressée. Légère, presque intouchable. Elle gagna sa voiture garée quelques mètres plus bas. Le bip du déverrouillage résonna dans le silence, puis le moteur démarra et les feux rouges s'évanouirent au premier virage.

	Tyler ne bougea pas. Il laissa le quartier retomber dans sa torpeur et attendit quelques minutes. L'idée ne s'insinua pas, elle s'imposa avec la violence d'une évidence. L'appartement était vide. La serrure n'attendait que lui. Il traversa la rue d'un pas tranquille. Bâtiment ancien, interphone oxydé, pas de caméra. Le terrain de jeu idéal. Il pressa un premier bouton sans réponse, puis un autre. Un grésillement s'échappa du haut-parleur.

	— Oui ? 

	— Livraison. 

	— J'ai rien commandé. 

	— C'est pour le 2C. Vous pouvez m'ouvrir ?

	Un flottement, puis le déclic électrique de la gâche. Tyler poussa la porte et entra.

	 

	L'air intérieur sentait le renfermé et le détergent bon marché. Du carrelage beige fendu par endroits, des boîtes aux lettres mangées par la rouille, un ascenseur condamné par du ruban adhésif jauni. Tyler prit l'escalier.

	Il monta en silence, les semelles posées avec soin sur chaque marche. Les couloirs étaient déserts. Seul le murmure étouffé d'une télévision, quelque part derrière une cloison, trahissait une présence humaine. Cinquième étage. Le couloir baignait dans une semi-obscurité, une ampoule tremblotante au plafond. 3A. 3B. 3C. Tyler s'arrêta devant le 3B et colla son oreille contre le bois. Au 3C, un fond sonore de sitcom. Au 3B, rien.

	Il enfila ses gants fins, une seconde peau qui grimaça légèrement sous ses doigts, puis sortit les deux tiges métalliques. Il inséra la première, appliqua une pression millimétrée, glissa la seconde et chercha les goupilles une par une. Une. Deux. Trois.

	Clic.

	La poignée tourna sous ses doigts avec une douceur presque érotique.

	L'appartement était plongé dans une pénombre ambrée, découpée par la lueur des réverbères qui mourait sur les rideaux. Il referma la porte derrière lui, le clic du verrou comme un signal de départ, et resta immobile quelques secondes, respirant lentement, le sourire aux lèvres. Il sortit son téléphone et balaya l'espace du regard. Tout était propre, rangé, simple, à l'image d'Emily. Sur une étagère, des cadres photo racontaient une vie de sourires, Emily avec des amis, Emily avec une femme plus âgée, Emily en uniforme avec des collègues. Il effleura le verre froid du bout des doigts, fasciné par cette douceur qui semblait la protéger de tout.

	Il déambula dans la cuisine avec une lenteur de propriétaire, ouvrit le frigo, les placards, nota les yaourts, les Tupperware, la bouteille de vin entamée, les tasses à motifs floraux. Chaque objet était un morceau d'elle. Dans le salon, il s'abandonna sur le canapé et laissa ses mains lisser le tissu doux et légèrement usé. Il se pencha et enfouit son visage dans un coussin. Lavande, peut-être vanille. Sa présence était partout, dans chaque fibre, chaque détail.

	La chambre l'attendait. Il poussa la porte avec une déférence de prêtre. Un lit double aux draps bleus, une couette bien tirée, un livre sur la table de chevet avec un marque-page qui dépassait, un réveil digital. Il ouvrit l'armoire, caressa l'alignement de ses chemisiers, puis s'accroupit devant les tiroirs. Des sous-vêtements, pliés soigneusement. Il en prit un, le porta à son visage et inspira. Une odeur de lessive printanière. Il le glissa dans sa poche et referma le tiroir. Dans la salle de bain, il caressa les cheveux blonds restés sur la brosse, si fins, si fragiles, avant de reposer la brosse et de retourner s'asseoir sur le canapé.

	Il était chez elle. Il était elle.

	Elle ne rentrera pas ce soir. Elle doit être allée chez Mark. Elle resterait là-bas, à chercher du réconfort dans les bras de son protecteur en carton.

	Il ressortit la culotte de sa poche et la pressa contre son visage, les yeux fermés. Les minutes s'étirèrent, fluides. Dix, vingt, trente. Il se laissait absorber par l'intimité du lieu, par l'odeur d'Emily qui imprégnait chaque centimètre de l'endroit.

	Puis des pas sur le palier. Précipités. Trop nets.

	Tyler se redressa d'un bond, le cœur percutant sa cage thoracique. La culotte disparut dans sa poche. Le métal d'une clé gratta la serrure.

	Oh putain.

	Il fila vers la salle de bain, ne laissant qu'un millimètre d'ouverture à la porte, enjamba le rebord de la baignoire et se figea derrière le rideau de douche, le corps plaqué contre la faïence glacée, la respiration bloquée dans sa gorge.

	La porte d'entrée s'ouvrit. Un claquement sec. Le verrou qui tournait.

	Emily.

	Il bloqua sa respiration, le cœur cognant si fort contre ses côtes qu'il craignait qu'elle ne l'entende à travers le plastique du rideau. Dans l'entrée, le sac heurta le comptoir avec une lourdeur lasse. Un long soupir, puis le déclic d'une lampe dans le salon. Une lame de lumière orange se glissa sous la porte de la salle de bain. Des pas. Le froissement d'un vêtement qu'on retire. Un tiroir qui s'ouvre et se referme dans la chambre.

	Les pas revinrent, plus nets, plus proches.

	La porte de la salle de bain s'ouvrit. La lumière jaillit, brutale. Emily était là, à moins de deux mètres, séparée de lui par l'épaisseur dérisoire du rideau. Il l'entendit vivre, le bruit d'urine dans la cuvette, la chasse tirée, le jet d'eau, le ronronnement de la brosse à dents électrique, le crachat dans le lavabo. Trois minutes d'une intimité volée, insupportable de banalité. Le cliquetis de l'interrupteur. Le retour de l'ombre. La porte se referma, les pas s'éloignèrent vers la chambre, les ressorts du lit grincèrent une fois. Le silence retomba, épais et vibrant.

	Tyler attendit encore, les jambes légèrement flageolantes, avant de sortir son téléphone de sa poche : 21h15.

	Pourquoi elle est déjà là ? Elle aurait dû rester chez Mark. 

	Il attendit. Dix minutes. Trente. Une heure. Le temps n'avait plus de consistance dans cette baignoire de porcelaine. Il s'imposa une patience de spectre, laissant chaque minute s'écouler, s'assurant que le sommeil d'Emily était profond, irréversible.

	Deux heures et quart. 

	Tyler bougea enfin, ses articulations protestant dans une raideur sourde. Il se glissa hors du rideau et entrebâilla la porte de la salle de bain millimètre par millimètre. Le bois émit un gémissement infime qui lui fit serrer les dents. Il s'immobilisa. Attendit. Rien. Le salon était plongé dans l'obscurité, juste la lueur orange des réverbères qui dessinait des ombres sur les murs.

	Tyler se glissa dans la chambre. Emily dormait sur le côté, dos tourné, lovée dans ses draps bleus. Sa respiration lente et régulière, ce rythme confiant. Elle se croyait protégée par ses murs, par son étage. Elle avait tort. Il resta debout à un mètre d'elle, à l'observer. Puis il dégaina son téléphone, flash désactivé, et cadra la nuque exposée, la mèche de cheveux blonds qui barrait l'oreiller.

	Clic.

	Dans le vide acoustique de la pièce, le déclic détona. Emily eut un tressaillement, une contraction réflexe des épaules, avant de basculer lentement sur le dos. Tyler se pétrifia, téléphone tendu, retenant sa respiration. Elle se stabilisa, retrouvant le confort de l'inconscience. Il recula et regarda le cliché. La netteté était parfaite. 

	Tellement fragile. 

	Il traversa le salon, le verrou de la porte d'entrée joua sans un cri. Le couloir l'aspira, vide et complice. Il descendit les escaliers et sortit dans la nuit froide. Personne ne l'avait vu entrer. Personne ne l'avait vu sortir.

	 

	Deux heures du matin. Tyler regagna sa planque, un taudis près des docks où l'air avait le goût de la rouille et de la misère. L'appartement appartenait à un type que l'héroïne avait vidé de sa substance, une épave qui ne demandait qu'une chose, cinquante dollars par semaine pour son prochain fix. Pour ce prix, Tyler pouvait être un fantôme ou un tueur, le type s'en moquait éperdument. Le salon empestait la sueur froide et la poussière, les ronflements du propriétaire s'échappaient de la chambre entrouverte.

	Tyler s'installa sur le canapé défoncé et alluma son téléphone. Il zooma sur le cliché d'Emily, le grain de sa peau, l'abandon de sa main sous l'oreiller, l'invitation inconsciente de ses lèvres entrouvertes. Il envoya le fichier à une borne d'impression de Downtown, ouverte toute la nuit, et régla avec une carte prépayée. Trente minutes plus tard, il tenait le tirage entre ses doigts. Format 10x15, papier glacé. De retour dans l'appartement, il glissa la photo dans une enveloppe blanche immaculée qui jurait avec la crasse de la table, et prit un stylo.

	CROSS

	Puis au dos :

	Jolis draps bleus. Elle a l’air fragile quand elle dort. — T.

	Il scella l’enveloppe avec une lenteur cérémonieuse et la posa devant lui en souriant.

	Tyler s’allongea, l’adrénaline pulsant comme une drogue sous sa peau, bien plus puissante que celle qui achevait son colocataire dans la pièce voisine. Il brûlait d’une lucidité féroce.
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	Le message clignotait sur l'écran sécurisé.

	URGENT. Réponse requise immédiatement.

	Mark restait immobile devant l'ordinateur. Cinq heures du matin. Il n'avait presque pas dormi, Emily partie, Tyler quelque part dans Detroit, les caméras de Dequindre Street qui affichaient toujours une maison vide depuis des heures. Trois problèmes ouverts en même temps. Il détestait ça. La messagerie insistait. 

	Compensation augmentée : 200 000 $. 

	Délai final : quarante-huit heures.

	Mark fixa l'écran. Tyler était une anomalie, un virus dans le système, libre, imprévisible, et chaque heure qui passait était une faille qu'il laissait ouverte. Mais le contrat n'était pas une simple transaction. Le client avait exhumé une vieille dette de sang, un dossier que Mark pensait avoir enterré depuis longtemps. Refuser, c'était inviter une puissance bien plus organisée que Tyler à démanteler ce qu'il avait construit. Il pesa la situation quelques secondes. Tyler ou le contrat. Le chaos ou la routine de l'exécution qui le rassurait. Les deux en même temps, alors. Ses doigts tapèrent la réponse.

	Accepté. Exécution demain soir.

	Le message partit. La confirmation arriva trente secondes plus tard.

	Parfait. Ne me décevez pas.

	Mark ouvrit le dossier. Il l'avait déjà parcouru, mais l'heure était à l'assimilation, chaque détail mémorisé, intégré, jusqu'à devenir un automatisme.

	Andrew Voss. 49 ans. Vice-président R&D chez Detroit Engineering Group.

	La photo d'identité judiciaire montrait un homme aux tempes grises, costume sobre, lunettes fines, regard fuyant. Le portrait type du cadre supérieur convaincu de son impunité jusqu'au jour où le système se retourne contre lui. Voss était au cœur d'un scandale d'espionnage industriel depuis deux semaines, accusé d'avoir monnayé des plans sensibles à l'étranger. Procès en cours, assignation à résidence professionnelle dans un bâtiment satellite pendant l'enquête interne. 

	Detroit Engineering Group — Innovation Lab. Rivertown. 3 étages.

	Le client ne justifiait pas l'élimination. Mark n'en avait pas besoin. Des informations compromettantes à étouffer, un témoignage gênant à supprimer, le motif restait une variable inutile. Seule la cible comptait.

	La routine était claire. Voss arrivait tôt, repartait tard. Entre vingt et une heures et vingt-deux heures trente, il travaillait seul au troisième étage, bureau éclairé visible depuis l'extérieur. Sécurité moyenne, quatre gardes répartis entre l'accueil, une ronde mobile, le toit et l'aile arrière. Système d'alarme standard, badges magnétiques obligatoires. Mark referma le dossier. Cible isolée, fenêtre d'intervention claire, routine prévisible. Le plan se structura sans effort, infiltration sous couverture, approche silencieuse, élimination, extraction. Une suite logique d'actions éprouvées.

	Il éteignit l'ordinateur et monta se préparer.

	 

	Neuf heures. L'agence de location était petite et discrète, coincée entre un pressing et un magasin de pièces détachées. Pas d'enseigne, pas de caméras visibles, juste un homme âgé derrière un comptoir encrassé qui ne posait jamais de questions. Mark entra et posa cinq billets de cent dollars sur le formica.

	— Berline grise. Trois jours.

	L'homme compta les billets sans lever les yeux, les doigts jaunis par le tabac.

	— Papiers ?

	Mark sortit un permis de conduire au nom de Robert Keane, fausse identité avec photo récente et adresse fictive. L'homme nota les informations sur un formulaire jauni et tendit une clé.

	— Parking arrière. Chevrolet Malibu. Le plein est fait.

	Il prit la clé et sortit sans un mot. La Malibu était banale, grise, propre mais sans éclat. Exactement ce qu'il fallait, invisible dans le trafic de Detroit. Il démarra et prit la direction de Rivertown.

	 

	Dix heures quinze. Mark gara la Malibu au troisième niveau d'un parking public, quatre rues plus loin, vue dégagée vers l'est. Il coupa le contact et sortit les jumelles. Detroit Engineering Group, Innovation Lab. Trois étages, façade en verre et béton, logo sobre au-dessus de l'entrée principale, parking semi-souterrain sur le côté droit, ruelle de service à l'arrière. Il cartographia méthodiquement les dispositifs de surveillance. Trois caméras extérieures visibles, une au-dessus de l'entrée, une sur le parking latéral, une à l'angle de la ruelle. Des angles de couverture limités, des zones mortes exploitables pour une approche nocturne.

	À l'accueil, derrière la façade vitrée, le garde en uniforme noir restait rivé sur son téléphone. Jeune, présence passive. Les employés entraient et sortaient en scannant leur badge, la porte s'ouvrant automatiquement. Aucune fouille, aucun contrôle poussé. Mark déplaça les jumelles vers le parking latéral. Une barrière automatique avec lecteur magnétique, pas de garde permanent, et une caméra mal orientée qui créait un angle mort flagrant le long du mur de béton.

	Quinze minutes passèrent. Une porte latérale s'ouvrit et un homme sortit, plus âgé, bedaine prononcée, cigarette aux lèvres. Il monta l'escalier métallique extérieur jusqu'au toit, s'appuya contre la rambarde et fuma tranquillement en regardant son téléphone. Le garde du toit. Fumeur et distrait. Une variable prévisible. Mark continua l'observation et balaya les fenêtres du troisième étage. Une silhouette apparut derrière une vitre : cheveux grisonnants, lunettes, costume sobre.

	Andrew Voss.

	Debout devant un bureau, seul, concentré sur un écran. La fenêtre restait légèrement entrouverte malgré le froid. Mark mémorisa l'emplacement, troisième étage côté est, bureau d'angle, fenêtre accessible depuis l'extérieur si nécessaire. Il abaissa les jumelles. Dix heures quarante-deux. Il relança le moteur et changea d'angle pour compléter son périmètre.

	 

	Onze heures dix. Mark gara la Malibu au cinquième étage d'un parking résidentiel adjacent, vue plongeante sur l'arrière du bâtiment cible. La ruelle de service en contrebas révélait des conteneurs à déchets et une porte de livraison métallique, une caméra fixée au-dessus mais pas de garde visible. Accès direct au sous-sol. Un camion s'arrêta brièvement, deux livreurs déchargèrent des cartons, la porte s'ouvrit de l'intérieur sans que personne ne vérifie leurs identités. Faille exploitable, mais le timing en resterait aléatoire.

	Puis quelque chose attira son attention. Un van blanc garé près de l'entrée principale, logo sur le flanc : CityTech Maintenance. Un homme en descendit, uniforme bleu, badge jaune vif à la ceinture, caisse à outils roulante. Mark zooma sur le badge. Couleur différente de ceux des employés. Accès technicien. L'homme présenta son badge au garde de l'accueil, scan rapide, porte ouverte, aucune question posée. Mark le suivit à travers les fenêtres du rez-de-chaussée jusqu'à ce qu'il disparaisse de son champ de vision. Maintenance programmée, accès facilité, aucun contrôle poussé. Le technicien devenait une option prioritaire, badge fonctionnel, uniforme crédible, routine bien établie. Mark abaissa les jumelles et attendit, moteur éteint.

	Onze heures cinquante-trois. Le technicien ressortit avec la même démarche tranquille, rangea sa caisse dans le van, posa son sac sur le siège passager et démarra. Mark lança la Malibu et s'inséra dans la circulation, se maintenant à trois voitures de distance, fluide, invisible dans le trafic.

	 

	Midi quinze. Le van s'arrêta sur le parking d'un supermarché, large, plein de monde, sans surveillance notable. Le technicien descendit et se dirigea vers l'entrée sans doute pour acheter son déjeuner. Il avait laissé son sac en évidence sur le siège passager. Mark attendit trente secondes et vérifia les alentours. Les gens passaient, préoccupés par leurs courses. Personne ne regardait. Il sortit de la Malibu et marcha vers le van, bonnet enfoncé, mains dans les poches. Un dernier coup d'œil circulaire. Toujours personne. Il ouvrit la portière en une dizaine de secondes, sans bruit. Le sac de travail reposait sur le siège, des gants, des outils, des factures éparses. Et accroché à une lanière interne, le badge jaune. Il le détacha, le glissa dans sa poche, referma le sac dans sa disposition initiale et referma la portière. Vingt secondes. Propre, discret, sans trace. Le technicien ne remarquerait probablement la disparition du badge qu'en fin de journée. Et même alors, il conclurait à un oubli, pas à un vol.

	 

	Treize heures trente. De retour chez lui, Mark vérifia les flux de surveillance. Les caméras installées chez Tyler renvoyaient la même image fixe, maison déserte, aucun mouvement. Il fit défiler les dernières heures en accéléré. Rien. Tyler restait invisible.

	Il demeura immobile, le téléphone dans la main. Le nom d'Emily s'affichait dans les contacts récents. Il l'imagina décrocher. Il pourrait s'assurer qu'elle allait bien, briser le silence, dire quelque chose. Mais lui dire quoi exactement ? Qu'un psychopathe obsédé rôdait quelque part dans Detroit ? Qu'elle devait faire attention sans pouvoir lui expliquer pourquoi ? Il reposa le téléphone sans composer. Emily était protégée par la distance qu'elle avait mise entre eux. Le silence valait mieux que des explications qu'il n'aurait pas pu finir.

	Il descendit à la cuisine, réchauffa un reste de plat chinois et mangea debout près du comptoir.

	 

	Dix-sept heures. Quelques heures encore avant le second repérage. Mark s'allongea sur le canapé et ferma les yeux. Il ne cherchait pas le sommeil, juste une mise en veille. Un vide contrôlé avant que la machine ne se remette en marche.

	 

	Vingt et une heures. Mark revint au bâtiment, à pied cette fois. La Malibu était garée huit rues plus loin. Des vêtements sombres, capuche relevée, mains dans les poches. La nuit avait transformé le bâtiment, le parking presque désert, les étages inférieurs dans la pénombre, seule la fenêtre du troisième étage brillait encore. Il longea le trottoir d'en face et s'immobilisa près d'un poteau électrique, consultant son téléphone pour simuler une attente banale. Personne ne prêta attention.

	Le garde à l'accueil avait changé depuis le matin, plus âgé, plus rigoureux, assis droit derrière son comptoir, le regard balayant régulièrement l'entrée. Mark chronométra les rondes. Vingt et une heures sept, le garde intérieur apparut derrière la porte vitrée, lampe torche à la main, avant de s'enfoncer dans un couloir. Vingt et une heures vingt-deux, il repassait au même endroit, même trajectoire. Quinze minutes par ronde.

	Mark rangea son téléphone et marcha vers le parking latéral. Aucun garde en poste, juste la barrière automatique et son lecteur de badge, la caméra mal orientée confirmant l'angle mort identifié le matin. Il s'approcha sans entrer dans le champ de l'objectif et examina le boîtier. Système magnétique standard, identique au badge jaune qui pesait dans sa poche. Un tintement métallique le fit pivoter. Le garde du toit entamait son ascension, même bedaine, même cigarette. Il s'accouda à la rambarde, les yeux rivés sur son téléphone. Mark compta. Quatre minutes, puis l'homme redescendit et disparut par la porte latérale.

	 

	Vingt-deux heures quatorze. La lumière du troisième étage s'éteignit. Quelques minutes plus tard, Voss franchit l'entrée principale, veste sur l'épaule, traits tirés. Il monta dans une berline noire stationnée à proximité et démarra. Vingt-deux heures dix-sept. Pas vingt-deux heures trente comme le stipulait le dossier. Mark enregistra l'écart. Les routines s'effritaient, les rapports vieillissaient. Seule l'observation directe comptait. Il attendit encore dix minutes, mémorisa les derniers mouvements, puis s'éloigna.

	 

	Minuit quarante. Mark descendit au sous-sol.

	Le panneau s'ouvrit sur la lumière froide des néons. Dans cet espace, chaque objet occupait une place immuable. Mark sortit le matériel et le disposa sur la table métallique. Le Glock 19 avec canon fileté, une mécanique standard dont il connaissait la fiabilité. Il y adapta le silencieux, vérifia le chargeur. Quinze balles, sécurité enclenchée. Il prépara la double protection habituelle, des gants en nitrile sous des gants de cuir noir. L'ensemble alla dans la boîte à outils factice avec les accessoires.

	Il ouvrit un tiroir latéral et sortit la perruque brune aux cheveux courts. Devant le petit miroir accroché au mur, il l'ajusta quelques secondes. Le crâne rasé disparut complètement. Il la retira, la scella dans un sac plastique, y ajouta les lunettes sans correction à monture discrète et une paire de lentilles marron. Les yeux étaient souvent le premier détail que les gens retenaient. Il déplia la veste de technicien, logo fictif mais crédible, et glissa le badge jaune dans la poche intérieure.

	Tout était prêt. L'équipement vérifié, le plan établi, les variables mesurées. Demain soir, vingt et une heures : infiltration, neutralisation, élimination, extraction. La routine. Mark rangea le matériel dans le sac de sport noir, referma le panneau et remonta. Il s'assit sur le canapé et laissa son regard errer dans la pièce. Silence total, juste le bourdonnement lointain du frigo. Pour la première fois depuis plusieurs jours, une forme d'ordre régnait. Depuis que Tyler avait fait irruption dans son existence, tout n'avait été qu'imprévu et perte de contrôle, le départ d'Emily, Tyler dans la nature, la police qui débarquait chez lui. Mais là, dans le calme du salon, équipement prêt, mission planifiée, Mark respirait différemment. Le monde redevenait géométrique, la méthode effaçait le hasard. Il ferma les yeux quelques secondes, inspira lentement, expira. Demain soir, Andrew Voss mourrait proprement, discrètement, professionnellement.

	Ensuite, Tyler.

	Mark rouvrit les yeux et fixa le plafond blanc. Il se sentait de nouveau lui-même.
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	Huit heures trente. Tyler roulait sans but depuis une heure, l'application Uber ouverte sur le tableau de bord. Aucune course depuis quarante minutes. Detroit se réveillait sous un ciel orangé, indifférent.

	Il n'avait presque pas dormi. Encore. Les pensées tournaient en boucle, les mêmes depuis des jours.

	J'aurais dû le finir quand je le tenais.

	Non.

	J'aurais dû le garder plus longtemps.

	Peut-être.

	J'aurais dû...

	Ping.

	Une notification Uber. Une course disponible à deux rues, destination zone industrielle est. Tyler accepta machinalement, démarra et tourna au coin. Un type en costume l'attendait déjà sur le trottoir, la quarantaine, le visage tendu, une mallette serrée sur les genoux dès qu'il monta.

	— Bonjour, marmonna Tyler.

	L'homme grogna une réponse vague, déjà absorbé par son téléphone, calé contre la vitre.

	Tyler roula en silence. Pas de musique aujourd'hui, il n'en n’avait pas envie. Juste le bruit sourd du moteur et le trafic matinal qui s'épaississait.

	Quinze minutes plus tard, il déposa le type devant un entrepôt miteux. Pas de pourboire, pas de merci. La portière claqua. Tyler soupira et vérifia l'application. Aucune course dans le coin. Il continua à rouler.

	Je me demande comment Mark a réagi quand les flics ont sonné chez lui. Est-ce qu'il a eu peur ?

	La Civic dérivait maintenant dans les quartiers résidentiels, longeant des rideaux de fer baissés et des terrains vagues. Tyler tournait au hasard, se laissant porter par le flux du trafic matinal.

	Et là.

	Une petite agence de location, enseigne délavée, vitrine crasseuse. Tyler passa devant lentement et se figea. La berline noire était garée juste devant. Il connaissait cette voiture.

	Celle de Mark.

	Putain. Tu crois que ?

	Tyler ralentit, le cœur s'emballant brusquement. À travers la vitrine de l'agence, il distingua une silhouette familière. Un crâne rasé, une veste sombre. Mark, debout devant un comptoir, pendant qu'un homme âgé prenait des notes. Tyler manqua de piler net au milieu de la rue. Il se força à continuer, tourna au coin de la rue et se gara brusquement contre le trottoir.

	Qu'est-ce qu'il fout là ?

	Il coupa le moteur et descendit rapidement. Casquette enfoncée, veste remontée, il revint vers l'agence à pied. Il s'engouffra dans une épicerie de l'autre côté de la rue et se posta dans un rayon près de la baie vitrée, feignant de chercher un produit. Mark était toujours à l'intérieur. Il posa des billets sur le comptoir, récupéra une clé, échangea quelques mots avec le type. Cinq minutes passèrent, puis Mark ressortit. Tyler se détourna aussitôt, plongeant le nez dans les rayons. Quand il revint vers la vitrine, Mark avait disparu. 

	Tyler sortit. Il le vit contourner le bâtiment et disparaître vers le parking arrière. Tyler s'approcha prudemment de l'angle et jeta un coup d'œil discret. Mark montait dans une Chevrolet Malibu grise. Il démarra et quitta le parking lentement, laissant sa berline noire garée devant l'agence. Un sourire carnassier monta sur les lèvres de Tyler.

	Tiens tiens. Pourquoi tu ne prends pas ta voiture, Mark ?

	Tyler courut vers la Honda, démarra en trombe et balaya la rue du regard. La Malibu était là, au feu rouge, deux rues plus loin. Il se glissa dans le trafic, quatre voitures entre eux.

	Une filature comme je les aime. Comme un pro.

	La Malibu prit une bretelle vers l'est. Tyler suivit en maintenant sa distance. Le paysage se dégradait, les quartiers résidentiels laissant place aux zones industrielles, des entrepôts abandonnés, des terrains vagues. Vingt minutes plus tard, la Malibu ralentit et bifurqua dans une rue latérale. Tyler continua tout droit sans ciller, compta jusqu'à dix, tourna au coin suivant et boucla le pâté de maisons. Quand il revint dans la rue, la Malibu grise était garée près d'un parking public à plusieurs niveaux. Mark n'était plus à l'intérieur.

	Tyler se gara deux rues plus loin et revint vers le parking à pied en balayant les alentours. Pas de trace de Mark. Il emprunta les escaliers extérieurs pour prendre de la hauteur. Deuxième niveau. Troisième.

	Tyler s'arrêta net.

	Mark était là. Debout près du garde-corps, le dos tourné, des jumelles aux yeux. Tyler se figea et se colla contre le mur de béton, ralentit sa respiration.

	Putain. Il fait un repérage.

	Mark balayait la zone avec une lenteur méthodique, le corps parfaitement stable. Il observait quelque chose au loin, un point précis que Tyler ne pouvait pas identifier depuis sa position, l'angle était mauvais. Peu importait. Il resta tapi dans l'ombre, le cœur battant à grands coups dans sa poitrine.

	Je te vois faire. Je te vois préparer, bordel. Tu es magnifique quand tu travailles.

	Dix minutes passèrent. Mark abaissa enfin les jumelles, les rangea dans son sac et consulta son téléphone. Quand il se retourna, Tyler s'enfonça dans l'obscurité de l'escalier et se plaqua derrière une voiture, retenant son souffle. Les pas de Mark résonnèrent sur le béton. Il passa à dix mètres sans soupçonner sa présence. Tyler attendit que les pas s'éteignent complètement, qu'une portière claque, que le moteur de la Malibu s'éloigne. Il compta trente secondes, puis remonta au troisième niveau.

	Il se plaça exactement là où Mark s'était tenu. Posa les mains sur le garde-corps encore tiède. Regarda dans la même direction.

	La cible lui sauta aux yeux. Une structure de verre et de béton, agressive de modernité au milieu de ce quartier en ruine. Un logo discret surmontait l'entrée principale.

	Detroit Engineering Group — Innovation Lab.

	Tyler plissa les yeux, décomptant mentalement les obstacles, des caméras aux angles, une barrière automatique sur le parking, un garde statique derrière les vitres de l'accueil.

	C'est ici. C'est forcément ici. Mark surveillait ce bâtiment.

	Il sortit son téléphone et tapa nerveusement dans la barre de recherche : « Detroit Engineering Group ». Les résultats tombèrent instantanément. En tête de liste, un article daté de la semaine précédente :

	SCANDALE À DETROIT ENGINEERING : UN CADRE SUPÉRIEUR ACCUSÉ D'ESPIONNAGE INDUSTRIEL

	Tyler cliqua. Une photo, un homme aux cheveux grisonnants, lunettes fines, visage fatigué. Andrew Voss, vice-président R&D. Vol de plans sensibles, revente à l'étranger, enquête en cours, procès imminent. Le texte précisait qu'en attendant son jugement, Voss avait été relégué dans un bâtiment secondaire du groupe, à Rivertown. Le bâtiment qu'il avait sous les yeux.

	Un second article, daté de l'avant-veille, montrait Voss à la sortie du complexe, assailli par une meute de journalistes. Tyler zooma sur la photo jusqu'à ce que les pixels saturent le visage du cadre.

	Mark surveille ce bâtiment. Il suit cet homme. Il va le tuer. C'est un putain de contrat !

	Tout s'assemblait. Les fausses identités, les armes, l'argent liquide, ce détachement glacial, ça concordait depuis le début. Et maintenant une cible. Andrew Voss. Tyler éteignit son téléphone. Un sourire d’enfant lui montait au visage.

	— Je le savais ! J'avais raison ! dit-il en lâchant un coup de poing victorieux dans le vide.

	Quelqu'un voulait faire taire Voss avant le procès. Et Mark allait s'en charger.

	Tyler quitta le parking, l'esprit en feu. Il roula pendant une heure sans but, laissant Detroit défiler derrière sa vitre, savourant sa découverte.

	Qu'est-ce que je fais maintenant ?

	L'idée de prévenir Voss et de jouer les héros l'effleura une seconde avant de le faire ricaner. Pourquoi protéger un connard qui vendait des plans ? Il méritait probablement son sort. Rester spectateur, observer de loin ? Trop frustrant.

	Non. Je veux être là. Je veux le voir se transformer en machine. Je veux le voir tuer.

	L'évidence le frappa d'un coup. Il ne se contenterait pas de regarder, il allait participer. Créer une diversion, neutraliser un garde, se rendre indispensable. Mark ne lui avait rien demandé, mais il en avait besoin. Tyler serrait le volant, les jointures blanches. Mark le rejetait, le fuyait, le traitait comme une nuisance. Mais Tyler savait mieux que lui.

	On est pareils, toi et moi. On tue. C'est notre nature. La seule différence, c'est que toi, tu te donnes une excuse.

	 

	Quinze heures. Tyler rentra dans l'appartement miteux près des docks. Le type défoncé ronflait dans la chambre comme d'habitude. Tyler s'affala sur le canapé crasseux, ferma les yeux et respira lentement. Mark allait passer à l'action sous peu, le procès de Voss était dans deux jours, la fenêtre de tir se refermait.

	Je dois être prêt.

	Il visualisait déjà la scène. Lui surgissant de l'ombre au moment critique, offrant à Mark la réussite parfaite. Il prouverait sa valeur. Mark comprendrait enfin que Tyler n'était pas un fou dangereux, mais son complément indispensable.

	Yin et yang. Ordre et chaos. Glace et feu.

	Tyler rouvrit les yeux et fixa les fissures du plafond. L'excitation vibrait sous sa peau, impossible de tenir en place. Il se leva, marcha jusqu'à la fenêtre et posa sa main contre la vitre froide. Detroit s'étalait devant lui dans la lumière grise de l'après-midi.

	— Bientôt, partenaire, murmura-t-il. Bientôt, je te montrerai ce que je vaux.
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	Vingt et une heures. Le parking du Detroit Engineering Group était presque vide, trois voitures sous les lampadaires, aucun mouvement visible. Mark descendit de la Malibu et vérifia son reflet dans la vitre. La perruque châtain tombait correctement, les lentilles piquaient légèrement comme toujours au début, et les lunettes à monture noire achevaient de briser les lignes de son visage. La combinaison bleue CityTech Maintenance, le badge volé bien en évidence. Il n'était plus Mark. Il était un prestataire parmi d'autres. Il saisit la boîte à outils de la main gauche. Le Glock avec silencieux reposait sous les clés anglaises et les tournevis. Respiration calme. Pouls stable.

	L'entrée latérale du personnel technique se trouvait sur le flanc est, discrète, peu éclairée. Mark présenta le badge devant le lecteur. Un bip, un claquement de serrure, la porte s'ouvrit sans résistance. Le couloir de service sentait le désinfectant industriel, baigné par la lumière crue des néons. Sol en béton peint, tuyaux apparents, des portes métalliques donnant sur les locaux techniques. Mark avança d'un pas assuré, boîte à outils en main. L'allure d'un homme habitué aux interventions d'urgence, n'appelant aucune question. Elle le rendait invisible. Il connaissait ça par cœur.

	Des pas résonnèrent au bout du couloir.

	Un garde apparut. La cinquantaine, bedaine proéminente, lampe torche à la ceinture, arme visible dans son étui.

	— Maintenance à cette heure ? demanda le garde en s'approchant.

	Mark s'arrêta naturellement, gardant la boîte à outils stable pour ne pas faire tinter le Glock contre les clés.

	— Capteur incendie en erreur au troisième. Je dois le réinitialiser avant que la centrale n'appelle les pompiers pour rien.

	Le garde fronça les sourcils, mais la combinaison bleue et le badge jaune firent leur office.

	— Ok, bon courage.

	L'homme s'éloigna, ses pas résonnant sur le béton avant de s'éteindre au tournant. Mark attendit vingt secondes, le temps que le bruit des pas s'éteigne, puis il s'engouffra dans la cage d'escalier, évitant l'ascenseur et ses caméras. Il monta les trois étages sans bruit. La porte coupe-feu s'ouvrit sur un couloir à la moquette grise épaisse qui étouffait ses pas. L'open space s'étendait à gauche, trente bureaux alignés, fauteuils vides, écrans noirs. Au fond, la lumière filtrait d'un bureau aux cloisons vitrées.

	Le bureau de Voss.

	Mark fit quelques pas, avant de s'arrêter net. Des voix. Étouffées, lointaines. Deux interlocuteurs, peut-être trois. Voss n'était pas seul. Une réunion tardive, un imprévu qui transformait une exécution chirurgicale en un potentiel bain de sang. Ça compliquait tout, mais pas suffisamment pour changer le plan. Il posa la boîte au sol, écarta les outils et saisit le Glock. Vérifia le chargeur. Quinze balles, silencieux bien vissé. Le calcul était simple, comme toujours : une balle pour Voss, une pour le témoin éventuel, les treize autres pour sortir proprement. Il traversa l'open space, longea les rangées de bureaux et s'approcha des cloisons vitrées. Des silhouettes floues derrière le verre dépoli, la lumière allumée. La poignée tourna sans résistance. Mark poussa la porte et se figea instantanément.

	Tyler. Debout au milieu du bureau, un pistolet dans la main droite braqué sur l'homme recroquevillé dans le fauteuil. Andrew Voss. La chemise blanche trempée de sueur, les lunettes de travers, le visage livide. Tyler tourna lentement la tête vers Mark. Un sourire immense fendit son visage.

	— Putain... T'as mis une perruque ! Et même des lentilles ! Incroyable !

	Mark leva son Glock et visa la poitrine de Tyler. Tyler bascula son arme vers Mark dans le même mouvement. Blocage parfait. Deux canons pointés, deux doigts sur la gâchette. Entre eux, Voss gémissait faiblement, paralysé.

	— Qu'est-ce que tu fous là ? demanda Mark, la voix basse, sans dévier d'un millimètre.

	— Je viens t’aider ! Partenaire !

	— On n’est pas partenaire.

	— Maintenant si.

	Les secondes s'étirèrent. Aucun des deux ne cillait. C'est alors que Mark aperçut, dans le reflet de la cloison vitrée, ce que Tyler, trop occupé par son numéro, n'avait pas vu. Sous le bureau de Voss, un bouton rouge clignotait.

	— Putain d’amateur, dit Mark entre ses dents.

	— Amateur ? je suis arrivé le premier !

	— NE BOUGEZ PLUS ! LES MAINS EN L'AIR !

	La voix explosa derrière Mark, violente, autoritaire. Un garde venait de surgir dans le couloir, arme pointée sur son dos. Depuis sa position, il ne voyait que Mark dans l'encadrement. Tyler et Voss restaient dissimulés derrière l'angle de la cloison.

	Mark comprit l'impasse. S'il pivotait, il était mort. Il leva lentement les mains, les doigts crispés sur la crosse du Glock.

	— T'inquiète. Je gère, murmura Tyler sans le quitter des yeux.

	Tyler bondit sur Voss. L’homme hurla avant d'être plaqué contre la vitre par le col. Un couteau jaillit dans la main libre de Tyler, lame courte, acier brillant. Il l'enfonça dans le torse de Voss. Une fois. Deux fois. Le sang jaillit en éclaboussures sombres sur la chemise blanche. Voss gargouilla, ses bras battant l'air dans un ultime réflexe. Tyler lâcha le couteau, saisit son pistolet à deux mains et visa la cloison vitrée. Il tira. La détonation résonna dans tout l'étage. Le verre se fissura en toile d'araignée mais tint bon.

	— QU'EST-CE QUE C'EST QUE CE BORDEL ?! hurla le garde.

	Tyler tira une deuxième fois. La vitre explosa. L'air froid de la nuit s'engouffra brutalement. D'un geste sec, il poussa Voss vers l'ouverture béante. Voss bascula dans le vide sans un cri. Le bruit de l'impact résonna trois étages plus bas. Sourd. Définitif. Les alarmes s'emballèrent aussitôt, sirènes stridentes, lumières rouges striant le plafond. Le bâtiment venait de se transformer en piège. 

	Un coup de feu claqua depuis le couloir, la balle siffla près de l'épaule de Mark et percuta le montant de la porte. Mark plongea latéralement et roula derrière une rangée d'armoires métalliques. Les balles criblaient le métal, chaque impact résonnant comme un coup de marteau. Le garde avançait vers lui en maintenant la pression. Mark attendit une micro-seconde de répit, se redressa d'un coup et visa. Deux brèves détonations étouffées. La première balle faucha l'épaule du garde, la seconde le cueillit en plein front. L'homme s'écroula sans un bruit. 

	Des cris montèrent depuis l'escalier. Trois autres gardes déboulèrent dans l'open space, le garde de ronde croisé plus tôt, un jeune à la main tremblante, un troisième dont la radio grésillait à la ceinture. Ils ouvrirent le feu simultanément, les balles déchiquetant les cloisons, explosant les écrans, pulvérisant le verre en éclats.

	Mark se déplaça avec une fluidité de prédateur, glissant entre les rangées, changeant de position avant que les gardes n'ajustent leur tir. Le jeune le suivit du regard et lâcha une rafale nerveuse qui finit sa course dans le plafond. Tyler surgit depuis le bureau fermé, pistolet brandi à deux mains, et visa le garde à la radio. Il tira trois fois. Les deux premières balles se perdirent dans le décor, la troisième percuta l'homme en plein torse. Il bascula en arrière, heurta un bureau et s'effondra lourdement.

	— T'as vu ?! hurla Tyler. On fait une putain de bonne équipe !

	Le garde de ronde pivota vers lui et tira deux coups. Tyler plongea derrière une colonne, le plâtre explosant à quelques centimètres de son crâne.

	Mark profita de l'ouverture. Il se déplaça sur le flanc droit, dans l'angle mort du garde, et visa la nuque. Un claquement sourd. L'homme tomba face contre le sol.

	— Bien joué partenaire ! Heureusement que j’étais là hein !?

	Le jeune garde, dernier survivant, reculait vers l'escalier en pressant la détente par saccades, envoyant des balles siffler au hasard dans l'open space. Mark ne cilla pas. Il ajusta sa visée avec une économie de mouvement glaciale et lâcha deux tirs rapides. Poitrine. Gorge. Le garde s'effondra dans l'encadrement de la porte. Quatre corps gisaient sur la moquette grise, le sang formant des flaques sombres sous les néons. À l'extérieur, les sirènes hurlaient, les gyrophares balayaient les vitres brisées, des voix amplifiées par des mégaphones déchiraient la nuit.

	Mark chercha Tyler du regard et le repéra près d'une colonne. Trop loin, trop d'obstacles entre eux. Impossible d'avoir un tir propre. Tyler reculait déjà vers une sortie latérale, maintenant toujours cette distance calculée, jamais assez proche, jamais assez exposé.

	— Je me barre ! cria Tyler en disparaissant dans le couloir adjacent.

	Sa voix résonna une dernière fois depuis l'obscurité, lointaine et moqueuse.

	— Ah, et en fait, t'as reçu ma photo ? Elle est trop mignonne !

	Les pas de Tyler s'éloignèrent dans l'escalier et disparurent. Mark traversa l'open space en courant, évita les corps, franchit la porte coupe-feu et dévala l'escalier de service. Trois étages en trente secondes. La sortie arrière donnait sur un parking de livraison désert, aucune voiture de police n'était encore visible de ce côté. Il courut vers la Malibu garée deux rues plus loin, démarra sans allumer les phares et roula lentement jusqu'au premier carrefour. Les sirènes hurlaient toujours derrière lui, mais déjà lointaines.

	 

	Vingt minutes plus tard, la Malibu était garée dans une ruelle sombre de Corktown. Mark retira la perruque, les lentilles, les lunettes, rangea le tout dans un sac plastique. Il rentra chez lui à pied, capuche relevée, mains dans les poches. Quinze minutes de marche dans une rue silencieuse.

	Il ouvrit sa boîte aux lettres. Une enveloppe blanche dépassait. Aucune adresse, aucun timbre. Déposée à la main. Il l'ouvrit.

	Emily. Endormie dans son lit, cheveux étalés sur l'oreiller bleu, visage paisible, draps remontés jusqu'aux épaules. Mark retourna la photo. Une écriture manuscrite, stylo noir, lettres irrégulières :

	 

	Jolis draps bleus. Elle a l'air fragile quand elle dort. — T.

	 

	Mark fixa la photo sans bouger. 

	Il n'avait pas protégé Emily. Il n'avait pas protégé son contrat. Il n'avait pas protégé son territoire. Tyler était entré partout, et lui n'avait rien vu venir.

	Il referma lentement les doigts sur la photo. Le papier se froissa dans sa paume.

	Il descendit au sous-sol. Se plaça au milieu de la pièce, immobile, les murs de béton autour de lui.  Ses doigts tremblaient. Le souffle montait, court, serré. Pas de calme. Pas de froideur. Quelque chose de chaud, de vivant, d'incontrôlable. Le cri monta sans prévenir. Guttural. Violent. Il serra les poings, attrapa la chaise pliante et la fracassa contre la poutre centrale. Le bois éclata, les morceaux rebondirent sur le sol. Mark posa une main contre le mur, la respiration hachée, le cœur qui cognait trop fort. Il n'avait jamais ressenti ça. Une rage brute, animale. Et l'ombre d'autre chose, une excitation sourde, une adrénaline qui brûlait sous la peau. Tyler venait de lui voler son sang-froid.

	Et cette pensée le terrifiait presque autant qu'elle l'excitait.
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	Tyler ouvrit les yeux. Une lumière grise filtrait par la fenêtre crasseuse. Onze heures du matin. L'adrénaline de la veille l'avait tenu éveillé une bonne partie de la nuit, et il avait dû finir par fumer un joint pour forcer son cerveau à décrocher. Mais le sourire, lui, était toujours là, indéboulonnable depuis le réveil.

	Il resta allongé quelques secondes, les mains posées sur son ventre, et respira lentement. 

	C'était bon. Trop bon. Putain, je n’ai jamais ressenti ça. C’était encore plus fort que la soirée dans le sous-sol de Mark.

	Tyler se redressa d'un coup et marcha jusqu'à la fenêtre, les mains à plat contre la vitre froide. Le ciel était gris, un plafond bas qui étouffait la ville. Il revoyait la scène. Pas tous les détails, juste l'essentiel : Mark entrant dans le bureau avec ce regard sidéré, le garde qui surgissait, l'acier du couteau, le corps de Voss qui basculait dans le vide, les coups de feu, la fuite.

	On a fait ça ensemble. Il était avec moi.

	Il se retourna vers la télé qui grésillait en fond, volume à zéro. Les infos matinales défilaient en silence, le Detroit Engineering Group, les gyrophares, le ruban jaune, les journalistes massés devant l'entrée. Il augmenta le volume.

	« Andrew Voss, Le vice-président R&D de Detroit Engineering Group a été tué hier soir alors qu’il travaillait dans son bureau. D’après nos informations il a été poignardé et défenestré du troisième étage. Quatre gardes ont été ont également été tués par balles. C’est un véritable carnage d’après les dire d’un policier. Aucune piste à cette heure, les enregistrements ayant été détruits. Andrew Voss était impliqué dans.. »

	Il éteignit la télé, sourire triomphant. Il avait fait le nécessaire. Comme prévu.

	Tu peux être fier de moi, Mark.

	Le paumé n'était pas là, sans doute parti racheter sa dose. Tyler prit le couteau à cran d'arrêt sur la table basse, le glissa dans sa poche, attrapa une veste sombre par terre et sortit. 

	 

	L'air glacé lui brûla les poumons. Il était affamé. Il marcha jusqu'au centre, d'humeur légère, et s'installa à une table du Burger King.

	Je devrais peut-être me reconvertir. Uber c’est sympa mais ce n’est pas l’éclate non plus. Tueur à gages…c’est facile en fait. Tu localises la cible, tu fais un peu de repérage et BOUM, plus qu’à encaisser l’argent.  Être payer pour tuer, le pied, pourquoi je n’y avais pas pensé avant ? J’ai déjà une grosse expérience en meurtre après tout. Bon par contre comment trouver des clients ? Faut que je demande à Mark de me rencarder. 

	Il finit son hamburger et sa bière, puis sortit. 

	 

	Tyler erra dans Detroit un moment, souriant aux gens qu'il croisait sans s'en rendre compte. Il s'arrêta devant un supermarché.

	Après une telle réussite, il faut fête ça ! 

	Dans le rayon alcool, il choisit un mousseux bas de gamme à trois dollars. En caisse, il avisa des cigares et les ajouta sur le tapis. La caissière était une femme d'une soixantaine d'années, cheveux noirs coupés au carré.

	— Bonjour Madame ! dit Tyler avec une étincelle dans les yeux

	— Bonjour, répondit la caissière

	— C’est jour de fête ! 

	— Un anniversaire ?

	— Oh non, c’est déjà passé, encore mieux une…il réfléchit une seconde. C’est pour célébrer le début d’une grande collaboration !

	— Vous êtes entrepreneur ?

	— Oui ! On peut dire ça ! Entrepreneur dit-il fièrement.

	— Dans quel secteur ?

	— Bonne question, hmm comment le qualifier ? c’est plutôt inédit il faut dire aussi. Dans l’aide aux personnes en fin de vie je dirais !

	— Vous devez avoir une grande empathie, sept dollars s’il vous plaît Monsieur.

	Il sortit un billet de dix et lui fit un clin d’œil.

	— Gardez la monnaie ! Bonne journée Madame !

	 

	Des flocons épais commençaient à tomber, comme suspendus dans l'air glacé. Tyler continua son chemin jusqu'à un banc, posa ses achats et alluma une cigarette.

	Bon, ce serait dommage de fêter ça tout seul. Il faut que je le voie, qu'on trinque ensemble. Putain oui. La bouteille, les cigares, c'est pour lui. Pour nous.

	Il laissa la fumée s'échapper lentement par le nez. De l'autre côté de la rue, des enfants s'écharpaient dans une bataille de neige entre les arbres qui blanchissaient. 

	C'est décidé. Je vais aller chez lui. La flemme de prévoir un rendez-vous en public, et de toute façon ce ne serait pas drôle. Il nous faut plus d'intimité.

	Il écrasa sa cigarette, ramassa son sac et remonta la rue en direction de Corktown.

	 

	Le crépuscule tombait, le ciel virant au gris-violet, les réverbères s'allumant un par un. Tyler tourna au coin d'une rue et s'arrêta près d'un mur de briques. La maison était là, recouverte d'un manteau de neige immaculé. Pas de voiture dans l'allée. Le silence était total, seulement brisé par le craquement de ses pas sur la poudreuse. Tyler serra le sac contenant le mousseux et les cigares. Son sourire s'élargit.

	Ça va lui faire plaisir.

	 

	 

	 

	 


17.

	 

	 

	 

	Mark ouvrit les yeux. Sa main droite était engourdie, crispée contre sa poitrine. Il déplia lentement les doigts. La photo d'Emily. Le papier glacé, froissé, collé à sa peau moite. Il desserra sa prise, la douleur remontant dans les articulations. La photo retomba sur le drap.

	Il l'avait appelée hier soir pour s'assurer qu'elle n'avait rien. L'échange avait été bref.

	— Non mais Mark tu as vu l’heure qu’il est ? 

	— Je sais je sais, je voulais juste…

	— Non, c’est pas le moment, je suis fatigué, j’ai besoin de dormir, au revoir Mark.

	Il avait raccroché. Elle était intacte. C'était ce qui comptait.

	Mark resta immobile, le regard perdu. Ses pensées refusaient de s'ordonner.

	Il s’est introduit chez elle, juste pour me toucher moi. Elle n’est qu’un pantin pour lui, il aurait très bien pu la tuer. C’était une proie facile pour lui. Alors pourquoi il ne l’a pas fait ? 

	Il se leva et marcha jusqu'à la salle de bain. Il tourna le robinet, laissant l'eau couler, glacée contre ses mains, avant de s'en asperger le visage. En relevant la tête, il croisa son reflet, des cernes profonds, la mâchoire serrée, les traits tirés par une tension qu'il ne parvenait plus à masquer.

	Il s'habilla machinalement et descendit au rez-de-chaussée. Il s'assit à la table de la cuisine, le téléphone à la main. Il fixa le nom d'Emily en haut de sa liste, un instant, puis appuya sur appel.

	Une sonnerie. Deux. Trois. Quatre. Messagerie.

	« Salut, c'est Emily. Laissez un message. »

	Bip.

	— Rappelle-moi. S'il te plaît.

	Il raccrocha et posa le téléphone. Tout était ordonné autour de lui. Propre. À sa place. Exactement comme toujours.

	Il repensa au contrat.

	Mais qu'est-ce qu'il foutait là. Comment il a su ? Ce taré a tout foutu en l'air, une vraie boucherie. Si les autres clients apprennent que c'était moi sur ce contrat, ma réputation va en prendre un sacré coup.

	Il se servit un café et s'installa sur le canapé, parcourut les actualités sur son téléphone. Le meurtre de Voss faisait les gros titres.

	Depuis qu'il est arrivé, il sème le chaos dans ma vie. J'ai l'impression de ne plus rien contrôler.

	 

	Treize heures. Mark se gara devant l'immeuble d'Emily. Elle ne travaillait pas aujourd'hui. Il monta les escaliers dans le bourdonnement des néons du couloir, s'arrêta devant la porte 3B, inspira et frappa deux fois.

	La porte s'ouvrit de quelques centimètres, retenue par la chaîne. Emily apparut, les cheveux détachés, le visage marqué par la fatigue.

	— Mark, dit-elle d’une voix froide.

	— Je peux te parler ?

	— Je ne sais pas si c'est une bonne idée.

	— Deux minutes.

	Elle hésita, retira la chaîne et ouvrit complètement, mais ne recula pas, restant campée dans l'encadrement, les bras croisés.

	— Qu'est-ce que tu veux ?

	— Je…

	Mark chercha les mots. Rien ne venait. 

	Emily soupira.

	— Écoute Mark, j'ai besoin de temps. Vraiment. J'ai déjà vécu ça avec mon ex. Les secrets. Les mensonges. Cette impression d'être toujours à côté de la vérité. Tu le sais très bien, et tu me fais revivre la même chose !

	Mark baissa légèrement les yeux devant son ton ferme.

	— Je refuse de me retrouver prise au piège à nouveau.

	— Emily…

	— Non. Laisse-moi finir.

	Sa voix tremblait légèrement.

	— Quand tu ne dis rien, j'ai l'impression que tu décides pour moi. Que tu choisis ce que je dois savoir. Mais je ne peux pas te faire confiance si tu refuses de me dire la vérité.

	Mark ne répondit pas. Aucune réponse n'était possible. Mentir à nouveau n'aurait fait qu'aggraver les choses.

	Emily recula d'un pas.

	— Je vais réfléchir, Mark.  Je t’apprécie beaucoup, mais là … je préfère qu'on prenne de la distance.

	Mark hocha la tête lentement. 

	— Je comprends, je…je te laisserai tranquille.

	— Inutile de me rappeler, je te contacterai quand je l’aurais décidé.

	Mark resta dans le couloir quelques secondes après que la porte se fut refermée. Il écouta ce silence net, définitif, que les portes fermées laissent derrière elles. Puis il se retourna et repartit.

	 

	À quinze heures, Mark était de retour chez lui. Il monta à son bureau, inséra la clé USB. L'interface sécurisée s'ouvrit. Un nouveau message clignotait. Il cliqua.

	Vous m'avez embarrassé.

	Un carnage. Médias partout. 

	Vous n'êtes plus fiable.

	Pas de paiement.

	Mark lut le message deux fois. Le client rejetait tout sur lui.  Sa mâchoire se serra. Ses doigts se crispèrent sur le bord du bureau. Quelque chose se verrouilla en lui. Pas de la colère, quelque chose de plus froid. Il ferma le message, éteignit l'ordinateur d'un geste sec et débrancha la clé USB. Il resta assis quelques secondes. La maison propre. La photo froissée dans la chambre. Emily partie. Tyler quelque part dans Detroit. Il ne contrôlait plus rien et pour la première fois, cette pensée ne l'effrayait pas. Elle le libérait.

	Mark se leva et descendit au sous-sol.

	Il attrapa le SIG Sauer P226, vérifia le chargeur, glissa trois chargeurs supplémentaires dans ses poches. Puis le MP5, fusil-mitrailleur compact, trente balles par chargeur. Il saisit l'arme et sentit le poids tirer sur son épaule. Le gilet pare-balles dans le tiroir du bas. Il l'enfila, le velcro craqua en se fermant. Pas de silencieux. Pas de déguisement. Juste les armes. Il n'avait jamais travaillé comme ça. La méthode, la préparation, la couverture, c'était ce qui le définissait. Là, il s'en débarrassait comme d'une contrainte inutile, et quelque chose dans cette nudité lui plaisait.

	Il savait où vivait le client. Une villa moderne isolée au nord, longue allée privée, grandes baies vitrées, cinq gardes, des ex-militaires.

	Mark s'en fichait.

	Il prit ses clés et sortit.

	 

	Dix-huit heures quinze. La neige tombait, épaisse et silencieuse.

	Mark coupa les phares deux rues avant la propriété et gara la voiture dans une impasse boisée. Il s'équipa et s'enfonça dans la forêt. Les branches griffaient sa veste, l'air humide lui brûlait les poumons, la neige craquait sous ses semelles, son souffle montait en vapeur blanche.

	Cent mètres plus loin, la villa apparut entre les arbres. Lumières allumées derrière les baies vitrées, deux voitures garées dans l'allée, un 4x4 noir et une berline allemande. Mark s'arrêta et sortit les jumelles. Un garde devant l'entrée principale, regard fixé sur le portail. Un autre arpentait la terrasse. Les trois restants probablement à l'intérieur.

	Dans une autre vie, il aurait pris le temps d'étudier les rotations, de traquer la moindre faille dans le périmètre. Pas ce soir. Ce soir, il voulait que le client l'entende arriver.

	Il rangea les jumelles, dégagea le MP5 et avança entre les arbres. Le garde à l'entrée se tenait dos à la forêt, concentré sur l'allée. Mark s'approcha. Quinze mètres. Dix. Il leva le MP5, visa la nuque du garde et pressa la détente. Deux détonations claquèrent, sèches et brutales dans la nuit froide. L'homme s'effondra sans un cri. 

	Mark traversa rapidement l'espace ouvert, se colla contre le mur de la villa et progressa vers la terrasse. Le deuxième garde surgit à l'angle du bâtiment, cigarette aux lèvres, l'arme déjà au poing. Il vit Mark, ses yeux s'écarquillèrent. Il tira deux fois et plongea derrière une balustrade en pierre. Mark riposta, une rafale courte, puis avança sans s'arrêter, maintenant une pression constante. À chaque tentative du garde pour se montrer, un coup claquait. L'homme tenta de tirer à l'aveugle, n'exposant que sa main au-dessus de la balustrade. Mark lui tira dedans. L’homme cria et son pistolet heurta le sol. Mark s'approcha jusqu'à cinq mètres et l'acheva de deux balles dans la tête.

	Il rechargea, releva le MP5 et visa la grande baie vitrée de la terrasse. Une rafale courte et le verre explosa en milliers d'éclats, l'alarme se déclencha immédiatement, sirène stridente. Il enjamba le cadre brisé et entra dans un vaste salon, canapés en cuir, cheminée moderne, télé écran plat. Deux gardes déboulèrent depuis le couloir, armes levées. Mark plongea derrière un canapé. Les balles déchiquetèrent le cuir, explosèrent la lampe à côté de lui. Il roula sur le côté, se redressa et tira une rafale vers la gauche. Le premier garde recula, touché à l'épaule, chancela mais maintint la pression de son tir. Mark changea d'angle, ajusta sa visée vers le bas et lâcha une rafale courte qui faucha les jambes de son adversaire, le faisant s'effondrer. Le deuxième avançait tactiquement, se couvrant derrière un pilier, ses tirs étaient d'une précision déconcertante. Une balle percuta le gilet de Mark dans un impact sourd ; le souffle coupé, Mark sentit une douleur irradier sa poitrine. Il se jeta derrière le comptoir de la cuisine ouverte, le cœur cognant contre ses côtes, les mains tremblantes. Ce n'était plus un travail, c'était autre chose, quelque chose de plus brut, et il ne cherchait pas à le nommer.

	L'échange dura encore. Fumée âcre, douilles qui rebondissaient sur le marbre. Mark tirait trop vite, il y avait des impacts partout, sur les murs, sur les meubles. Finalement une balle toucha le garde en pleine poitrine. L'homme bascula, inerte. Le silence retomba brutalement. Mark se redressa, la respiration lourde, les oreilles bourdonnantes. Il revint sur le premier garde, toujours au sol, qui tentait d'atteindre son arme. Il lui tira une balle dans la tête et fit de même au deuxième.

	Il avançait vers la cuisine en rechargeant son arme, quand un bruit, sur sa droite, le fit sursauter.  Le cinquième garde jaillit de derrière un pan de mur où il était resté tapi depuis le début. Le choc fut brutal, projetant Mark en arrière et faisant valdinguer le MP5 dans un fracas métallique. 

	Le combat s'engagea immédiatement, un corps à corps sale, nerveux, brutal. Le garde enchaîna avec un coup de poing dans les côtes, faisant grogner Mark, qui bloqua la riposte suivante avant de décocher un direct au visage. Le garde vacilla, mais ne lâcha pas prise.

	Dans un mouvement brusque, l'adversaire ouvrit un tiroir, en extirpa un large couteau de cuisine et tenta de lui trancher la gorge. Mark esquiva de justesse, la lame rasant sa peau. Il saisit le poignet du garde, tordit le bras avec une violence sèche, forçant l'homme à lâcher l'arme. Mark tenta de dégainer son pistolet, mais un coup de pied le faucha, projetant son arme à trois mètres de là.

	Mark se rua sur lui et l'accula contre le plan de travail. Il lui saisit les cheveux et lui fracassa le visage sur le marbre. Malgré les coups de poing que le garde lui assénait dans les côtes, Mark ne desserra pas son étreinte. De sa main libre, il saisit une bouteille de vin et la brisa contre le bord du comptoir, ne laissant qu'un tesson dentelé. Le garde tenta de se dégager mais Mark lui planta la lame improvisée dans la gorge. Une fois. Deux fois. Le garde hoqueta, ses mains se crispant sur sa plaie alors que le sang jaillissait à flots. Il s'affaissa et Mark le laissa tomber. Sa respiration était saccadée, ses mains poisseuses de sang. Il récupéra le MP5 et son pistolet au sol, et logea deux balles supplémentaires dans la tête de l'homme par pur réflexe, et reprit sa marche.

	Il traversa le salon et grimpa l'escalier. Arrivé au sommet, il se retrouva face à un couloir sombre percé de trois portes. Une seule, celle du fond, filtrait une lumière blafarde. Des pas précipités : un sixième garde surgit d'une chambre latérale, arme au poing. Un de plus que prévu. Le coup de feu partit immédiatement. Mark plongea, la balle ricochant contre le mur juste derrière lui. Dans un mouvement fluide, il roula et se redressa derrière une lourde commode. L'échange de tirs fut bref, électrique ; le couloir étroit transformait chaque détonation en un coup de tonnerre assourdissant. Mark déchargea son MP5 par rafales, jusqu'au déclic métallique final. Il lâcha volontairement l'arme. Le choc du métal contre le parquet résonna dans tout l'étage. Mark recula en faisant grincer ses semelles, puis s'immobilisa. Silence total. Le doute figea le garde quelques secondes. Il finit par sortir de sa couverture, arme pointée vers la commode. Mais Mark avait déjà basculé ailleurs. Le pistolet en main, il fit feu deux fois. Le garde s'écroula. 

	Il resta immobile et écouta. Plus rien. Juste l'alarme qui hurlait toujours en bas, lointaine et inutile.

	Il avança vers la porte du fond et la poussa.

	Le client était là, debout près du lit, costume froissé, cheveux gris en désordre, visage livide. Il tenait un couteau de chasse, main tremblante.

	— Attendez… on peut arranger ça.

	Mark ne répondit pas. Il avança lentement.

	— Je peux payer ! Le double !

	Mark s'arrêta à trois mètres. L'homme recula, les yeux cherchant désespérément une issue. Il n'y avait rien. Juste Mark devant lui.

	— Ce n'était rien de personnel ! Juste du business !

	Mark rengaina son arme, puis fonça.

	Le client hurla, brandit le couteau. Mark esquiva et frappa le poignet d'un coup sec. Le couteau tomba. Le client attrapa une lampe sur la table de chevet et la balança. Le pied métallique percuta le front de Mark ; la douleur fut vive, sa vision se troubla une seconde.

	Le client en profita, ramassa le couteau et planta la lame dans le flanc gauche de Mark, sous le gilet.

	La douleur fut fulgurante. L'acier s'était enfoncé profondément. 

	Il attrapa la tête du client à deux mains et la fracassa contre le montant du lit. Une fois. Deux fois. L’homme gémit, mais Mark ne s'arrêta pas. Il frappa encore et encore, jusqu'à ce que le crâne craque.

	Le corps glissa mollement au sol.

	Mark recula et s'appuya contre le mur, le couteau toujours planté dans son flanc. Il le retira d'un coup sec, la douleur explosa de nouveau, et un sang chaud imbiba instantanément sa chemise pour couler sur le tapis luxueux. Il pressa sa main gauche sur la plaie, le souffle haché, et déchira le drap du lit pour s'enrouler un bandage de fortune.

	Il fixa le corps quelques secondes. La tête fracassée, méconnaissable. Il brûlait de l'intérieur, porté par une adrénaline plus sauvage que tout ce qu'il avait connu, déconnecté de l'homme méthodique qu'il avait été.

	 

	La neige avait cessé. Mark marchait dans la forêt, la villa brûlait derrière lui. Il ne se retourna pas.

	À chaque foulée, une douleur lancinante pulsait dans son flanc, mais il ne sentait plus le froid qui lui brûlait pourtant les joues. Chaque foulée le rendait plus léger, plus présent. Il atteignit sa voiture et démarra.

	En roulant vers Corktown, la douleur montait. Sa main gauche pressait la plaie, le sang filtrant entre le bandage et ses doigts, chaud, poisseux. Sa vision se troublait par moments. Il cligna des yeux et se força à rester concentré sur la route.

	Son téléphone vibra sur le siège passager. Il jeta un coup d'œil à l'écran.

	 

	INTRUSION DÉTECTÉE — CAMÉRAS HORS LIGNE

	 

	Il raffermit sa prise sur le cuir du volant, les articulations blanchies par la tension, l'autre pressée contre sa plaie, et enfonça l'accélérateur.

	Tyler.

	 

	 


18.

	 

	 

	 

	La voiture s'arrêta dans l'allée avec un crissement de pneus. Mark coupa le moteur et resta immobile quelques secondes, le souffle court, la main gauche pressée contre le flanc. Le bandage improvisé était gorgé de sang. La douleur pulsait à chaque battement de cœur. Il descendit lentement. Chaque mouvement tirait sur la plaie et sa vision vacilla un instant. Il cligna des yeux et se força à avancer.

	La porte d'entrée était légèrement entrouverte. Juste assez pour qu'on le remarque. Le chambranle portait la trace brutale d'un pied-de-biche, le bois avait éclaté. Il n'avait pas cherché à être discret. Il sortit le SIG de sa ceinture, vérifia le chargeur et leva l'arme. Aucun bruit à l'intérieur, aucune lumière visible. Mark poussa la porte du bout du pied. Elle s'ouvrit sans résistance. L'odeur le frappa immédiatement, tabac froid, fumée de cigare. 

	Il franchit le seuil.

	Le salon baignait dans une pénombre grisâtre, à peine traversée par la lumière des réverbères filtrant entre les rideaux. Assez pour distinguer les contours.

	Et Tyler.

	Assis sur le canapé, jambes croisées, décontracté comme s'il rentrait d'une soirée ordinaire. Un cigare entre les lèvres, la braise rougeoyant faiblement quand il tirait dessus. Sur la table basse devant lui reposait une bouteille de mousseux et deux verres, l'un d'eux légèrement rempli.

	Tyler retira le cigare de sa bouche, souffla la fumée lentement et sourit.

	— Putain... t'as une sale gueule.

	Mark ne répondit pas. Il garda l'arme levée, canon pointé vers le torse de Tyler.

	Ce dernier fit glisser son regard vers la main de Mark pressée contre son flanc, vers le sang qui traversait la chemise déchirée. Ses yeux s'écarquillèrent légèrement.

	— Ça doit piquer, c’était qui ?

	— Le client.

	— Ah. J’imagine qu’il doit être mort. Dommage j’aurais bien voulu que tu me le présentes.

	Tyler se pencha en avant, attrapa la bouteille et remplit le deuxième verre à moitié, puis le poussa doucement vers Mark.

	— On devrait trinquer ! Pour hier soir. C’était ENORME !

	Mark ne bougea pas d'un pouce. Tyler leva son propre verre, son sourire s'élargissant encore.

	— À notre collaboration, partenaire !

	Il but une gorgée, reposa le verre et tira une nouvelle bouffée de cigare.

	— Tu veux un cigare ? J'en ai pris deux. J’ai pensé que ça te ferait plaisir, dit-il en lui tendant le cigare.

	— La ferme ! T’es vraiment un taré toi. On n’est pas partenaire, je ne suis pas ton pote ! Tu as tout fait foirer !

	— Oh…Monsieur Cross peut s’énerver dis donc. Tu étais là pour Voss non ? Il est mort, mission accomplie ! Et puis avec les gardes, quel pied franchement, je t’ai sauvé la vie en plus !

	— C’est vraiment ce que tu crois ? Bordel…

	— Oh allez t’es trop tendu, prend un verre. Tu…

	— Où elle est ?

	Tyler pencha la tête sur le côté.

	— Qui ça ?

	— Emily.

	— Chez elle. Enfin je n’en sais rien en fait. Je ne la vois pas tout le temps tu sais, c’est toi le petit copain, pas moi. 

	Mark avança d'un pas. La douleur explosa dans son flanc. Il ne cilla pas.

	— T'es allé chez elle.

	— Ouais. Et alors ?

	Cette façon de le dire, sans détour, sans provocation, juste un fait posé dans l'air. Mark sentit quelque chose se figer dans sa poitrine.

	Tyler vit passer quelque chose sur le visage de Mark et sourit encore.

	— Mais je ne l'ai pas touchée. Tu sais pourquoi ?

	Tyler se leva lentement, le cigare entre les doigts et marcha vers la fenêtre. Il lui tourna le dos. Confiant.

	— Parce que je tue quand ça me chante.

	Il se retourna et s'appuya contre le mur. La fumée montait en volutes paresseuses.

	— Si je voulais la tuer, elle serait morte la première nuit.

	Il marqua une pause, observant Mark.

	— Mais elle te fait bouger.

	Tyler avança d'un pas.

	— Elle te met en colère. Elle te réveille.

	Encore un pas.

	— Elle te rend intéressant.

	Il s'arrêta à trois mètres et fixa Mark droit dans les yeux.

	— Alors non… je la garde. Pour toi ! dit-il en le désignant du doigt.

	Mark serra la crosse du pistolet. La rage montait, froide, contrôlée, meurtrière.

	— T'es juste un taré qui se cherche des excuses.

	Tyler éclata de rire. Un rire franc, joyeux.

	— Des excuses ? Moi ?

	Il pointa son cigare vers Mark.

	— C’est toi qui joues au mec normal. Qui fait semblant d'avoir une copine. Qui se déguise en consultant en sécurité. Qui construit des putains de LEGO pour se convaincre qu'il est humain !

	Tyler avança encore.

	— Moi au moins, j'assume ce que je suis. Je tue parce que j'aime ça. Point barre. Pas besoin d'argent. Pas besoin de raison.

	Il s'arrêta juste devant Mark. Trop près maintenant.

	— Mais toi... toi t'es pire. Parce que tu fais semblant. Tu te caches derrière ton fric et tes contrats. Comme si ça te rendait meilleur. 

	Mark abaissa légèrement l'arme, juste assez pour viser le ventre au lieu du torse.

	— Ferme-la !

	— Pourquoi ? Ça te dérange d'entendre la vérité ?

	Tyler écrasa son cigare contre le mur et laissa tomber le mégot au sol.

	— On est pareils, Mark. La seule différence, c'est que moi je ressens quelque chose quand je le fais. Et toi...

	Il marqua une pause. 

	— Toi tu ne ressentais rien. Jusqu'à maintenant.

	Quelque chose craqua dans la poitrine de Mark, pas la douleur physique, quelque chose de plus profond et de plus difficile à localiser. Tyler fit un pas de plus.

	Mark se jeta sur lui.

	Le pistolet tomba avec un bruit métallique. Les deux corps percutèrent le mur, Tyler grogna, et Mark enchaîna un coup de coude dans les côtes. Tyler bascula sur le côté, se rattrapa contre la table basse. La bouteille vacilla et explosa au sol.

	Mark attrapa Tyler par le col et le projeta contre le canapé. Tyler roula mais se releva aussitôt.

	Ils se firent face, haletants. Tyler souriait toujours.

	Mark fonça et balança un direct du droit. Tyler esquiva partiellement, le poing percuta sa pommette, pas assez fort. Tyler répliqua d'un crochet dans le flanc blessé.

	La douleur explosa. Aveuglante. Mark grogna et recula d'un pas.

	Tyler en profita et se jeta sur lui. Les deux hommes s'écrasèrent contre le mur. Mark bloqua un coup, répondit par un coup dans la gorge. Tyler toussa, cracha, mais continua de frapper. Ils roulèrent au sol, Mark dessus, puis Tyler, puis Mark de nouveau.

	Les mains de Tyler cherchaient la plaie, griffaient, arrachaient le bandage improvisé. Mark hurla, attrapa les cheveux de Tyler et lui fracassa la tête contre le parquet. Une fois. Deux fois.

	Tyler rit, un rire étranglé, hystérique.

	Mark le releva, le plaqua contre le comptoir de la cuisine, main autour de sa gorge. La pression était forte, constante. Tyler hoqueta, ses mains griffèrent les avant-bras de Mark, mais il ne paniquait pas. Il souriait toujours. Mark serra plus fort. Sentit le pouls sous ses doigts, rapide, erratique, vivant. Les jambes de Tyler commencèrent à faiblir, ses yeux roulèrent légèrement. Mark relâcha brusquement. Tyler s'effondra au sol, toussa violemment et cracha du sang sur le carrelage.

	Mark recula, ramassa le pistolet tombé près du canapé et revint vers Tyler. Il posa le canon contre son front.

	Tyler leva les yeux. Son sourire dévoilait des dents rougies par le sang.

	— Vas-y.

	Mark ne bougea pas. Le doigt sur la gâchette, ferme, stable.

	Tyler respirait difficilement, chaque inspiration sifflant dans sa gorge meurtrie.

	— Tu peux pas.

	Mark pressa le canon plus fort contre la peau.

	Tyler sonda les yeux de Mark. Chercha quelque chose. Le trouva.

	— Je t'ai fait VIVRE !

	Mark ne répondit pas. Ces mots restèrent suspendus dans l'air.

	— Tu refuses d'admettre que t’as changé.

	Le doigt de Mark ne bougeait pas. La gâchette attendait. Deux millimètres. Trois kilos de pression.

	Rien ne venait.

	Pendant des jours, Tyler avait tout perturbé. Une anomalie dans un système qui fonctionnait parfaitement. Un parasite à éliminer. Mais quelque chose s'était produit au fil de la traque. Des nuits sans dormir qui l'avaient rendu plus affûté. Une tension constante, presque physique. Son cœur qui battait autrement, pas de peur, quelque chose de plus proche de l'excitation.

	Tuer Tyler ce soir, c'était refermer ça. Revenir à ce qu'il était avant. Propre. Efficace. Vide.

	Ses mains tremblèrent. Imperceptiblement.

	Tyler le vit.

	Mark abaissa lentement l'arme. Leurs regards restèrent accrochés une seconde, Tyler soufflant, ensanglanté, souriant quand même. Un seul mot tomba. Glacial. Final.

	— Cours.

	Tyler cligna des yeux, incrédule. Puis le sourire revint, plus large que jamais. Il se redressa difficilement, s'appuya contre le comptoir, cracha encore du sang. Ses yeux ne quittaient pas Mark, brillants, vivants.

	Il se traîna vers la porte en boitant, tenant ses côtes.

	Mark ne bougeait pas. Il regardait Tyler disparaître dans l'obscurité de la nuit.

	La porte claqua.

	Mark s'assit au milieu du salon, le pistolet dans la main. La main gauche pressée contre le flanc qui saignait de nouveau. L'odeur de cigare flottait toujours dans la pièce. La bouteille brisée gisait au sol, le liquide formant une petite flaque entre les éclats de verre.

	Il baissa les yeux sur ses mains. Elles tremblaient. Il s'allongea, ferma les yeux et respira lentement. Quelque part dehors, Detroit continuait sa nuit, des moteurs lointains, une pluie fine qui recommençait à tomber.

	Il avait eu l'occasion. La position parfaite. L'arme chargée. Aucun témoin.

	Le geste n'était pas venu.

	 

	 

	 


 

	 

	 

	 

	PARTIE 2

	 

	 

	 

	 

	 

	 Le pire ennemi est celui qui vous comprend. 

	 

	 


19.

	 

	 

	 

	L'homme dormait sur le dos, un bras replié sous l'oreiller. La respiration régulière et profonde.

	Mark avança sans bruit, la moquette épaisse avalant chaque pas. Il contourna le lit et s'arrêta près de la tête de lit. L'homme ne bougea pas. Mark posa un genou sur le matelas, glissa ses mains de chaque côté du cou. Ses pouces trouvèrent la pomme d'Adam, ses index les carotides.

	Il sentit le pouls immédiatement. Fort, régulier, sans méfiance.

	Avant, il aurait déjà été ailleurs dans sa tête, le calcul du temps, la vérification mentale des sorties, rien d'autre. Cette fois, il était là. Entier. La chaleur de la peau sous ses paumes, le léger mouvement de la gorge au rythme de la respiration, la pulsation entre ses doigts. Il sentit tout ça sans chercher à s'en détacher.

	Il appuya.

	L'homme ouvrit les yeux d'un cou, un éclair de terreur pure fendant son visage alors qu'il tentait de se redresser. Les mains de Mark suivirent le mouvement sans relâcher leur prise. Le corps se cambra violemment, chercha l'air, les jambes donnèrent des coups dans le vide. Mark déplaça son poids vers l'avant et sentit la lutte dans ses paumes, cette résistance désespérée, animale, qui remontait dans ses poignets, ses avant-bras, ses épaules. Quelque chose brûla dans sa poitrine. Pas de l'excitation au sens où Tyler l'entendait. Plutôt une acuité, une présence à lui-même qu'il n'avait pas connue avant Detroit.

	Les mains griffèrent ses avant-bras, cherchèrent à s'accrocher, à déloger l'étreinte. Mark sentit les ongles entailler sa peau. Il ne relâcha pas. La résistance était encore là, vive, totale, puis elle commença à s’essouffler, moins violente, plus éperdue. Les bras battaient l'air mollement, les doigts lâchaient progressivement. Mark sentit ce changement remonter depuis ses paumes jusque dans son sternum.

	Il ne regardait pas les yeux de l'homme. Il regardait ses mains à lui, sous le cuir de ses gants il devinait les tendons qui saillaient, les jointures blanches, et il sentait tout ce que la vie oppose avant de céder. Les soubresauts. Les spasmes. Ce dernier effort involontaire du corps qui refuse encore. Puis le relâchement progressif, les muscles qui se détendirent, le poids qui changea sous lui, plus lourd, plus inerte.

	Le pouls s'effilocha sous ses doigts, puis disparut.

	Mark resta encore quelques secondes, mains en place. Il attendit que son propre souffle revienne à quelque chose de normal. Il retira ses mains et se redressa lentement. L'homme était étendu, la tête légèrement tournée sur le côté, la bouche entrouverte, les yeux vitreux fixés vers le plafond. Des marques rouges commençaient à apparaître sur le cou, fines, discrètes. Mark les regarda une seconde de trop.

	Il quitta la chambre, referma la porte sans un bruit et descendit par l'escalier de service. Il traversa le parking souterrain d'un pas régulier et monta dans sa voiture.

	Il ne démarra pas tout de suite. Il retira la perruque, cheveux bruns courts qui glissèrent entre ses doigts, la rangea dans une boîte en plastique sous le siège passager et passa une main sur son crâne rasé. Ses paumes étaient encore chaudes. Il mit le contact.

	 

	Les rues de Seattle défilaient dans la nuit. Néons rouges et bleus, feux qui passaient au vert, circulation fluide. Mark roula sans forcer.

	L'appartement était silencieux à son retour. Deux heures du matin. Il posa ses clés sur le comptoir, retira sa veste et marcha jusqu'à la salle de bain. Il se lava les mains longuement sous l'eau chaude, les frotta jusqu'à ce que la peau commence à rougir. Puis il se déshabilla et se coucha. Le sommeil vint vite.

	 

	La salle d'escalade se trouvait à vingt minutes à pied, dans un ancien complexe industriel aux murs de béton brut. L'air y était saturé d'une odeur de magnésie, de caoutchouc et de sueur. Il franchit le seuil, salua le type à l'accueil d'un bref signe de tête et s'empara d'un sac de magnésie au passage. Une fois ses gommes enfilées, il gagna la paroi du fond où une dizaine de grimpeurs s'affairaient déjà. Le silence de la salle était rythmé par leurs respirations lourdes et le choc sourd de leurs pieds qui cherchaient l'adhérence contre le béton. 

	Mark choisit une voie rouge marquée 6b, un cran au-dessus de ce qu'il faisait d'habitude. Il plongea les mains dans la magnésie, laissa la poudre sécher ses paumes, secoua l'excès et saisit la première prise.

	Les mouvements vinrent naturellement au début, les pieds trouvaient les appuis, les bras tiraient avec économie. Mais plus haut, la difficulté se durcit. Une prise trop petite le força à ajuster, ses doigts glissant sur la résine. Il transféra son poids sur la jambe droite en cherchant l'équilibre pendant que ses avant-bras commençaient à brûler. Il ne lâcha rien.

	La prise suivante était trop loin. Il marqua un temps d'arrêt, arma son mouvement et se lança dans un balancement précis pour la crocheter. Sa semelle droite décrocha soudain de la paroi ; il se rattrapa à la force des poignets, tandis qu'une décharge électrique lui traversait les épaules. Une inspiration profonde pour calmer le jeu, un pied replacé avec soin, et il reprit sa progression.

	Le sommet approchait. Trois appuis, deux, le dernier. Sa paume claqua contre le rebord de l’arête dans un bruit sec, marquant la fin de l'effort, avant qu'il ne redescende en rappelant chaque appui.

	Une fois au sol, il s'assit contre le mur, les bras morts, les avant-bras gonflés, la respiration courte. Il resta immobile un long moment, observant le ballet des autres corps suspendus tandis que son pouls retrouvait un rythme normal. Il se releva ensuite pour enchaîner trois voies moins exigeantes, cherchant simplement à épuiser ses muscles.

	Quand il quitta la salle, ses jambes pesaient lourd et ses doigts tremblaient légèrement. Il rentra à pied sans presser l'allure.

	 

	Arrivé à l'appartement, il prit une douche prolongée. Une fois habillé, il vida les poches de sa veste avant de la suspendre. Un morceau de papier plié tomba sur le comptoir.

	Mark se figea.

	Un numéro de téléphone écrit à la main. Encre noire, chiffres irréguliers. En dessous, trois mots griffonnés : Au cas où.

	Tyler avait quitté Detroit trois semaines après leur dernière confrontation. Il avait laissé ce papier dans sa boîte aux lettres. Mark l'avait trouvé le lendemain matin, l'avait lu, et l'avait glissé dans sa poche. Huit mois maintenant. Il avait changé de veste plusieurs fois depuis. Il l'avait toujours transféré.

	Il replia le papier et le rangea dans le tiroir du meuble près de la télévision, enfoui sous un amas de câbles et de télécommandes.
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	Los Angeles brûlait sous un soleil qui ne tombait jamais vraiment. Même à vingt et une heures, l’air conservait cette chaleur poisseuse, une pellicule invisible qui collait aux vêtements et s’agrippait à la peau. Tyler déambulait le long de Sunset Boulevard, les mains enfoncées dans les poches, porté par le flux sans destination précise. Autour de lui, la ville n'était qu'un bourdonnement saturé, le cri des klaxons, les basses sourdes s’échappant des bars, et ces grappes de touristes, le dos courbé, mitraillant de photos les étoiles de béton sous leurs pieds. 

	Il finit par pousser la porte d’un bar. Une enseigne au néon rouge, un intérieur sombre, une dizaine de personnes étaient dispersées sur les tabourets et dans les boxes. Il s'installa au comptoir et commanda une bière que le barman posa devant lui sans un mot. Tyler but une longue gorgée et regarda autour de lui. Rien d'intéressant. Juste des gens qui tuaient le temps.

	Une femme s'assit deux tabourets plus loin. La trentaine, des cheveux noirs coupés court, une veste en cuir usée. Elle commanda un whisky sec et sortit son téléphone. Tyler l'observa quelques secondes, elle tapotait l'écran machinalement. Son visage était neutre, marqué par une fatigue ancienne.

	— Mauvaise journée ? demanda Tyler.

	Elle leva la tête, le regarda avec méfiance d'abord, puis haussa les épaules.

	— Pas pire qu'une autre.

	— C'est déjà ça.

	Elle prit une gorgée, la gorge nouée par le breuvage, et reposa son verre.

	— Vous êtes d'ici ?

	— Non. Et vous ?

	— Phoenix. Mais j'habite LA depuis trois ans.

	Tyler hocha la tête.

	— Ça fait longtemps que vous êtes là ? demanda-t-elle.

	— Quelques mois.

	— Vous aimez ?

	— C'est grand. Anonyme. Ça me va.

	Elle sourit légèrement.

	— Ouais, c'est exactement ça. On peut disparaître ici.

	— C'est pour ça que vous êtes venue ?

	Elle le fixa quelques secondes avant de répondre.

	— Un peu. Un divorce compliqué…j’avais besoin de distance.

	— Je comprends.

	— Et vous ?

	— Pareil. Besoin de changer d'air.

	Elle but une nouvelle gorgée, l'observant avec une curiosité plus aiguisée.

	— Vous avez un truc bizarre, vous savez.

	Tyler pencha la tête.

	— Bizarre comment ?

	— Je sais pas. Votre façon de parler. Comme si vous étiez à moitié ailleurs.

	Tyler rit doucement.

	— Peut-être que je suis à moitié ailleurs.

	— Mystérieux en plus.

	— Pas vraiment. Juste honnête.

	Elle sourit franchement cette fois.

	— C'est rare.

	Ils continuèrent à parler pendant vingt minutes. Elle racontait son boulot dans une agence immobilière, les clients impossibles, les horaires de fou. Tyler écoutait, posait des questions précises, riait aux bons moments. Elle se détendait progressivement.

	— Vous savez quoi ? dit-elle en finissant son deuxième verre. On ne s'ennuie pas avec vous.

	Tyler la regarda sans répondre tout de suite, puis se leva.

	— Je dois y aller.

	Elle cligna des yeux, décontenancé.

	— Oh. Déjà ?

	— Ouais.

	— J'ai dit quelque chose de bizarre ?

	— Non. Pas du tout.

	Elle hésita, sortit une carte de visite de sa poche.

	— Tenez. Si jamais vous voulez prendre un autre verre.

	Tyler prit la carte et la glissa dans sa poche sans la regarder.

	— Peut-être.

	— Bonne soirée alors.

	— Vous aussi.

	Il sortit du bar et marcha dans la rue sans se retourner.

	 

	Une heure plus tard, Tyler roulait vers l'est dans une Ford Taurus achetée cash deux mois plus tôt. Il s'engagea dans un quartier résidentiel plongé dans le sommeil, des maisons basses aux façades muettes, jusqu'à une impasse.

	Un homme sortait d'une maison au coin. La quarantaine, un costume froissé, une mallette à la main, une démarche mécanique. Il monta dans une berline grise et démarra. Tyler le suivit à distance raisonnable. L'homme tourna dans le parking souterrain d'un immeuble quelconque. Tyler se gara plus loin et attendit.

	Quinze minutes plus tard, l'homme ressortit à pied et marcha vers un petit parc adjacent, sombre et désert. Il s'assit sur un banc, les yeux rivés sur son téléphone. Tyler descendit de la voiture et traversa la rue.

	Le parc exhalait une odeur d’herbe brûlée par le jour et de bitume encore chaud. Quelques réverbères éclairaient faiblement les allées. Tyler avança lentement, les mains dans les poches.

	L'homme ne leva pas les yeux tout de suite. Quand il entendit les pas, il releva la tête et regarda Tyler approcher sans crainte.

	— Vous avez l'heure ? demanda Tyler.

	— Vingt-deux heures trente-sept.

	— Merci.

	Tyler s'arrêta devant lui et sortit le couteau de sa poche. Une lame courte, le manche noir.

	L'homme vit l'arme et ne bougea pas. Juste un soupir.

	— Sérieusement ?

	Tyler ne répondit pas. Il se rapprocha et planta la lame dans le ventre, une fois, deux fois, trois fois, des gestes rapides, efficaces. L'homme grogna, s'affaissa sur le côté et glissa du banc. Sa respiration siffla, puis se tut.

	Tyler essuya sa lame sur la veste de l'homme et se redressa.

	Il contempla le corps un instant avant de s'agenouiller à nouveau, les doigts déjà occupés à défaire la ceinture par pur automatisme. Boucle, bouton, fermeture éclair à moitié descendue.

	Le geste s’interrompit brusquement. 

	Ses yeux se fixèrent sur ses mains.

	Une fois debout, il demeura figé quelques secondes dans le silence du parc, puis il tourna les talons pour s'éloigner d'un pas tranquille.

	 

	Tyler roula vers Echo Park, vers un petit studio niché au quatrième étage d'un immeuble sans âme. Vue sur le parking, loyer payé d'avance en liquide.

	L'appartement était propre mais vide, aseptisé comme une chambre d’hôtel. Tyler abandonna sa veste sur le dossier de la chaise avant de gagner la salle de bain. Il s'y décapa les mains, laissant l'eau brûlante rougir sa peau.

	Une fois l'obscurité retrouvée, il se glissa entre les draps. Dehors, la ville pulsait encore, un chaos lointain de néons et de moteurs qui mourait contre ses rideaux clos. Il ne lui fallut qu'un souffle pour sombrer.

	 

	 


21.

	 

	 

	 

	Mark passa la lame du couteau sous la lumière de la cuisine. Un reflet irrégulier brisait la ligne du tranchant. Il retourna vers le comptoir où la pierre à eau japonaise grain huit mille attendait dans son bac, vingt minutes de trempage, l'eau formant une fine pellicule sombre à la surface.

	Il posa la lame selon un angle précis de quinze degrés et initia le mouvement. Le métal glissait contre la pierre avec un bruit doux, continu, hypnotique. Un frottement lent et régulier. Dix passages. Il retourna la lame et répéta l'opération de l'autre côté avec la même rigueur. Lorsqu'il vérifia de nouveau sous la lampe, le reflet était devenu parfaitement uniforme, un trait d'argent pur.

	Il essuya l'acier, rangea l'outil et s'installa devant son ordinateur. Une fois la clé USB inséré, il se connecta à la plateforme sécurisée. Un nouveau contrat attendait.

	 

	Lieu : Los Angeles

	Mission : capture vivante
Délai : non défini — détails fournis après confirmation
Tarif : $150,000
Conditions : aucun dégât collatéral, livraison selon protocole

	 

	Mark relut deux fois.

	Cent cinquante mille dollars. Le double de ses contrats standards. Le prix indiquait soit une cible dangereuse, soit un client désespéré, peut-être les deux. Il parcourut le reste du dossier, aucun nom, aucune photo. Juste une adresse à Los Angeles pour une rencontre préliminaire.

	Il ferma les fichiers et resta immobile devant l'écran. Une capture vivante. Il n'avait jamais fait ça. Tuer était simple, une action définitive, sans variable. Le corps ne résistait pas, ne parlait pas, ne fuyait pas. Mais capturer quelqu'un impliquait autre chose, du temps, de la proximité, des imprévus.

	Il lança un navigateur sécurisé pour entamer ses recherches.

	Sédatifs.

	Les films utilisaient du chloroforme, un mouchoir sur le visage et la cible s'effondrait en trois secondes. En réalité le produit mettait cinq minutes à agir et provoquait des vomissements, avec un risque d'étouffement et un risque de mort. Inutilisable. Il s’intéressa aux benzodiazépines, le midazolam, le lorazépam. Les doses standards pour un adulte de soixante-dix kilos donnaient dix à quinze minutes par voie orale, trois à cinq par injection intramusculaire. Mieux, mais sans connaître le poids exact de la cible, le dosage resterait approximatif. Il faudrait prévoir plusieurs concentrations.

	La kétamine, employé en médecine d'urgence et vétérinaire, offrait une action rapide et une dissociation complète. La cible restait techniquement consciente mais incapable de bouger ou de résister, avec une dose létale élevée et une marge de sécurité acceptable. Il calcula : pour un adulte de quatre-vingts kilos, deux milligrammes par kilo donnaient cent soixante milligrammes, cent quatre-vingt-dix avec une marge de vingt pour cent. Durée d'effet entre quarante-cinq minutes et une heure, ce qui était trop court. Il faudrait une deuxième dose, ou combiner avec une benzodiazépine pour prolonger la sédation là où la kétamine assurait l'immobilisation initiale. 

	Il referma l'onglet et alla boire un verre d'eau. Dehors, la pluie de Seattle commençait à cingler les vitres.

	Il passa au matériel. Les menottes standards laissaient des marques, trop visibles. Les serre-câbles en plastique étaient discrets mais coupaient la circulation, un risque de nécrose si le transport durait plusieurs heures. Les sangles en velcro médical en revanche étaient résistantes, ajustables, et ne laissait pas de traces profondes.

	Pour le transport, le coffre présentait trop de variables. Une suffocation si la cible était inconsciente face contre le plancher, une surchauffe en été. Il faudrait percer des trous d'aération ou utiliser un véhicule climatisé, vérifier la température toutes les trente minutes. La banquette arrière était plus sûre mais visible. Mark chercha les fourgonnettes de location à Los Angeles. Un véhicule sans vitrage arrière, avec un espace cargo hermétique, permettrait d'isoler la cible tout en restant invisible de l'extérieur.

	Les variables physiologiques restaient le problème principal, le poids, le métabolisme, la tolérance aux sédatifs, les conditions médicales préexistantes. Impossible de tout prévoir. Il devrait ajuster en temps réel, observer la respiration, le pouls, la couleur de la peau. Vérifier les signes de surdose, des lèvres bleues, moins de dix cycles respiratoires par minute, une perte totale de réactivité.

	Un tueur gérait une constante. Un ravisseur gérait un système vivant instable.

	Mark alla dans la cuisine, sortit un plat préparé du réfrigérateur et le réchauffa. Il mangea debout en faisant les cent pas dans le salon.

	Capturer quelqu'un sans le tuer.

	C'était un territoire qu'il n'avait jamais exploré. Pas par incapacité mais par absence de demande. Les contrats suivaient toujours la même architecture : approcher, neutraliser, effacer. La neutralisation était finale. Rien ne continuait après.

	Là, la cible devrait survivre. Respirer. Arriver vivante à destination, consciente ou non. Chaque étape du processus changeait de nature.

	Il posa son plat vide dans l'évier et retourna à son poste. La plupart des tueurs qu'il connaissait ne sauraient pas faire ça, trop habitués à finir, incapables de moduler. Lui, il pouvait transformer cette capture en geste aussi propre qu'une exécution, calibrer les doses au milligramme près, anticiper chaque réaction physiologique, contrôler le système du début à la fin sans le casser. Une science exacte appliquée à un corps qui ne devait pas cesser de fonctionner.

	Ça faisait longtemps qu'un contrat ne l'avait pas stimulé ainsi.

	Il tapa son code et envoya la réponse.

	Accepté.

	 

	Le lendemain matin, il réserva un vol pour Los Angeles, départ dans quarante-huit heures. Il passa les deux jours suivants à finaliser mentalement le protocole de capture, la séquence d'injection, le timing, la surveillance post-sédation. Il ne nota rien. Tout restait dans sa tête.

	Deux jours plus tard, Mark quitta Seattle sous un ciel gris. L'aéroport était bondé mais il se déplaçait sans être ralenti par la foule. Il embarqua avec une valise noire en soute, sans matériel ni arme. Tout serait acquis à Los Angeles une fois les détails du contrat connus.

	L'avion décolla à quatorze heures. Mark s'installa près du hublot et regarda la ville disparaître sous les nuages. Un contrat différent. Une méthode à inventer.

	Il ferma les yeux.

	 

	 

	 


22.

	 

	 

	 

	Tyler avait les mains couvertes de sang.

	L'odeur métallique saturait l'air, âcre et douceâtre à la fois. Il essuya ses doigts sur un chiffon déjà imbibé et observa la plaie béante qui s'ouvrait dans l'abdomen devant lui. La chair déchirée exposait des organes grisâtres, brillants. Du sang coulait encore, épais.

	Il se pencha davantage, examina les bords de la blessure. Quelque chose n'allait pas sur le côté gauche. Il toucha du doigt, pressa légèrement.

	— Fais gaffe, ça tâche si ça sèche.

	Tyler leva les yeux. Steve se tenait près de l'établi, une canette de Red Bull à la main et un sourire en coin, un tablier couvert de taches brunes et rouges sur le ventre, des gants en latex pendants de sa poche arrière.

	Tyler regarda ses mains. Le mélange de peinture et de glycérine partait trop facilement, ne laissant qu’une pellicule rosée sur sa peau, bien loin de la ténacité du vrai sang. Il attrapa un pinceau fin dans un pot, le trempa dans une cuvette de sang frais et repassa sur les contours de la plaie avec des gestes précis, masquant la ligne où le silicone rencontrait la peau synthétique.

	L'atelier s'étendait autour d'eux dans un entrepôt de North Hollywood. Des hauts plafonds, des néons industriels, des établis encombrés de prothèses en latex, de moules en plâtre, de pots de pigments. Dans un coin, une tête décapitée séchait sur un support métallique.

	Tyler retourna au buste devant lui, un mannequin grandeur nature, un torse masculin ouvert du sternum au nombril. Il vérifia les tubes cachés sous la cage thoracique en silicone. La pression était correcte. Le système de pompe fonctionnerait.

	— T'as bientôt fini ? demanda Steve en s'approchant.

	— Ouais. Je pose les derniers détails.

	— Cool. Parce que dans une heure on a besoin de ce truc sur le plateau.

	Tyler hocha la tête sans s'arrêter. Il ajouta quelques gouttes de sang dans les replis intestinaux factices, redressa l'angle d'un lambeau de peau. Ses gestes étaient précis, économes, une construction méticuleuse, une attention aux détails que personne ne remarquerait à l'écran mais qui devaient être là quand même.

	Steve s'assit sur un tabouret et but une gorgée.

	— Sérieux, t'as le coup de main, dit-il. Y'en a qui font ça comme s'ils montaient un meuble Ikea. Toi, on dirait que t'as fait ça toute ta vie.

	Tyler haussa les épaules.

	— J'observe.

	— Ouais, ça se voit.

	Un silence confortable s'installa entre eux tandis que Steve regardait Tyler apporter les derniers ajustements. Au bout d'un moment, il laissa échapper un soupir.

	— Putain, j'ai passé trois heures hier sur une jambe qu'on ne voit même pas dans le plan final. Trois heures pour rien.

	Tyler esquissa un sourire.

	— Le public s'en fout, mais toi tu sais qu'elle est là.

	— Exactement ! C'est con, hein ? Mais je peux pas m'en empêcher.

	Steve écrasa sa canette vide et la lança vers une poubelle à l'autre bout de la pièce. Il rata son coup et dut se lever pour la ramasser.

	— Au fait, reprit-il en revenant, la semaine prochaine je me tape un tournage de nuit. Un figurant infecté qui rampe. Quatre heures de maquillage pour dix secondes à l'écran.

	— Pas mal.

	— Ouais. Et toi, t'as prévu quoi ?

	— Figurant aussi. Une scène de foule dans un concert, apparemment. Une foule de métalleux dans un club miteux.

	Steve ricana.

	— Sérieux ? Fais gaffe, après tu vas vouloir être acteur.

	Tyler ne répondit pas tout de suite. Il posa le pinceau, recula d'un pas pour évaluer l'ensemble. Une satisfaction calme monta en lui.

	— Non, dit-il simplement.

	Steve sourit et se dirigea vers le fond de l'atelier. Tyler nettoya ses outils, rangea les pigments et essuya l'établi. 

	Vingt minutes plus tard, ils transportaient le buste vers le plateau principal installé dans la section arrière de l'entrepôt. Des câbles serpentaient au sol, des projecteurs éclairaient un décor de chambre d'hôpital délabrée. Un réalisateur barbu donnait des instructions à une actrice en blouse tachée. Tyler et Steve posèrent le mannequin sur une civière, branchèrent les tubes à une pompe dissimulée sous les draps et testèrent le mécanisme. Le sang jaillit en arc parfait quand Steve pressa la poire.

	— Nickel, dit le réalisateur. On tourne dans dix minutes.

	Tyler et Steve retournèrent à l'atelier. Steve alluma une cigarette malgré l'interdiction évidente, il souffla la fumée vers une fenêtre entrouverte.

	— T'as vu Crimson Peak ? demanda-t-il. C'est sorti la semaine dernière.

	Tyler acquiesça.

	— Et alors ?

	— Trop propre.

	Steve éclata de rire.

	— Putain, c'est exactement ce que j'ai pensé ! C'est du Del Toro, tout est super léché, super beau, mais y'a pas assez de crasse. Tout est trop... esthétique.

	— Tout est trop esthétique maintenant, dit Tyler.

	— Ouais. Les gens veulent du gore mais sans que ça les dégoûte vraiment.

	Steve tira une dernière bouffée, écrasa sa cigarette dans un gobelet vide et regarda Tyler avec un demi-sourire.

	— Bon, j'ai encore deux prothèses à finir avant ce soir. Tu restes ?

	— Non. J'ai fini pour aujourd'hui.

	— Cool. À demain alors.

	 

	Dehors, le soleil de fin d'après-midi tapait encore fort. Il monta dans sa voiture et roula vers Boyle Heights. Il avait repéré le Linda Vista Hospital trois semaines plus tôt sur un forum d'exploration urbaine et y était retourné deux fois depuis.

	L'hôpital se dressait derrière une clôture rouillée, une masse de béton ocre contre le ciel bleu pâle. Tyler se gara dans une rue adjacente, coupa le moteur et attendit quelques minutes en observant les environs. Personne. Il sortit, contourna la clôture par un passage qu'il connaissait et se glissa à l'intérieur du terrain. Les fenêtres brisées du bâtiment le regardaient comme des orbites vides. Il poussa la porte métallique à moitié arrachée de ses gonds.

	Des voix résonnaient à l'intérieur. Des rires, des échos amplifiés par les couloirs vides.

	Merde.

	Tyler s'arrêta dans le hall et écouta. Les voix venaient de l'étage supérieur, des gamins avec des caméras. Il attendit près de l'entrée, adossé au mur froid, les mains dans les poches. Cinq minutes passèrent. Les voix s'éloignèrent, descendirent un escalier à l'autre bout du bâtiment. Une porte claqua au loin. Le bâtiment reprit son silence.

	Il se redressa et avança dans le couloir principal.

	La lumière filtrait par les fenêtres cassées, dessinant des rectangles poussiéreux sur le linoléum craquelé. Des graffitis couvraient les murs. Tyler passa devant une salle d'opération abandonnée, une table métallique renversée, des lampes chirurgicales pendantes, des débris de verre partout. Il monta au deuxième étage par un escalier dont la rampe avait disparu. Des couloirs identiques. Des chambres vides. Quelques lits encore là, les matelas moisis et les ressorts apparents.

	Il entra dans une pièce au fond du corridor. La fenêtre était intacte, la vue dégagée sur la ville. Les toits de Boyle Heights s'étendaient jusqu'à Downtown au loin, des gratte-ciels flous dans la brume de chaleur.

	Tyler resta immobile plusieurs minutes. Ici, personne ne parlait. Personne ne demandait rien. Il aimait les endroits comme celui-là, abandonnés, oubliés, où le temps semblait avoir décidé de ne plus avancer. Il n'avait pas à y jouer un rôle.

	Il quitta la pièce et continua son exploration, une pharmacie vide, une salle de radiologie. Une heure passa.

	En sortant du bâtiment, le soleil déclinait derrière les collines, projetant des ombres longues sur le béton fissuré. Tyler s'arrêta une seconde, les mains dans les poches, l'hôpital dans son dos avec ses fenêtres noires dans la façade ocre, puis il rejoignit sa voiture.

	 


23.

	 

	 

	 

	Mark traversa le hall des arrivées de Los Angeles, la valise noire dans son sillage, son regard balayant les sorties sans s'attarder sur rien.

	Il finit par s'isoler dans une cabine des toilettes au bout du terminal. La perruque était rangée dans une pochette plate entre deux chemises, des cheveux courts, blond cendré, une coupe banale. Il l’enfila d'un mouvement sûr, calant les élastiques contre ses tempes jusqu’à sentir la tension familière du filet. Il enchaîna avec les lentilles marron clair qui éteignirent l'éclat de son regard. Après un bref battement de paupières, il sortit un petit miroir de poche pour valider le résultat. Le reflet n'était plus le sien.

	 

	Trente minutes plus tard, il descendait du taxi devant le Marriott Courtyard de Burbank. Avec sa façade beige et son parking souterrain, l’établissement brassait une clientèle de commerciaux en transit, le genre de foule où personne ne pose de questions. C’était l’endroit idéal. Il régla la course en liquide et monta directement au troisième.

	La chambre était standard, un lit double, un bureau impersonnel et une vue plongeante sur le bitume du parking et l’enseigne d’un Denny’s de l’autre côté de la rue. À peine la porte refermée, Mark jeta sa valise sur le lit et s'empara de son téléphone prépayé.

	Trois sonneries.

	— Oui.

	— J'ai besoin de matériel. Kétamine, cent quatre-vingt-dix milligrammes minimums. Midazolam, dose d'appoint. Seringues intramusculaires. Sangles velcro médical, larges, deux paires. Un pistolet semi-automatique avec silencieux. Trois chargeurs. Demain matin.

	Un silence.

	— Dix heures. Parking du Home Depot sur San Fernando. Casier B-7, code à venir par message.

	— Bien.

	 

	Le rendez-vous avec le contact du contrat était fixé après-demain soir dans la zone industrielle de Sun Valley. Il avait le temps.

	Il s'installa dans le fauteuil près de la fenêtre. Dehors, le soleil déclinait sur les collines de Burbank, teintant le ciel d'un orange pâle. L'air devait être doux à cette heure, rien à voir avec Seattle. Il somnola s’en vraiment s’en rendre compte.

	 

	Il sortit vers vingt heures.

	Burbank en soirée était calme. Des restaurants mexicains exhalaient des odeurs de maïs grillé, des laveries automatiques tournaient dans un ronronnement régulier, et les bars projetaient des éclats de sport sur leurs écrans géants. Mark marcha sur Magnolia Boulevard. Il avait besoin de se dégourdir les jambes.

	Il longea un skate park désert, dépassa une station-service. Plus loin, devant une épicerie coréenne, un enfant d'une douzaine d'années attendait ses parents qui chargeaient des sacs dans le coffre d'un minivan. L'enfant, le visage éclairé par le reflet bleu de son téléphone, semblait indifférent au reste du monde.

	Mark ralentit légèrement sans s'en rendre compte.

	À cet âge-là, il jouait au basket dans une allée derrière chez lui. Si quelqu'un lui avait dit ce qu'il serait devenu, il aurait ri. Pas parce que ça lui semblait impossible, il n'avait aucune idée de ce qui était possible à cet âge. Juste parce que ça n'avait aucun sens. Ça n'en avait toujours pas vraiment, à vrai dire. Personne ne choisissait vraiment ça. Ça arrivait.

	Il finit par entrer dans un restaurant mexicain à deux blocs de l'hôtel, une salle longue et bruyante, des nappes en plastique, une télévision muette dans un coin. Il s'installa au fond, dos au mur, et commanda des tacos au poulet et une bière.

	Deux tables plus loin, une femme dînait seule. La trentaine, des cheveux noirs, une façon de tenir son verre qui retenait l'attention. Elle leva les yeux, croisa le regard de Mark. Elle ne les détourna pas immédiatement. Mark la trouva séduisante. Il aurait pu se lever, s'approcher, engager la conversation, il l'avait toujours fait facilement. Les femmes répondaient à quelque chose dans sa façon d'être là, présent et distant à la fois, mystérieux. Il le savait.

	Il but une gorgée de bière et regarda ailleurs. Pas ce soir.

	Il mangea lentement, régla l'addition et rentra à l'hôtel.

	 

	Dans la chambre, il déballa les affaires du sac latéral. Les Pensées pour moi-même de Marc Aurèle, une édition de poche à la couverture usée. Il s'allongea sur le lit, chaussa ses lunettes de lecture et ouvrit au marque-page.

	Que l'action ne soit pas faite au hasard, ni autrement que selon les règles de l'art.

	Il lut pendant une heure, puis posa le livre sur la table de nuit et éteignit la lumière.

	 

	Le lendemain matin, il récupéra le matériel à dix heures pile. Le casier du Home Depot contenait une trousse médicale souple et un sac de sport fermé à cadenas. Il vérifia rapidement le contenu dans les toilettes du magasin. Tout était là, étiqueté, dosé. Le pistolet était enveloppé dans un chiffon huilé, le silencieux vissé, trois chargeurs pleins. Le contact était sérieux.

	Il rentra à l'hôtel à pied et déposa les deux sacs dans la chambre.

	Une heure plus tard, il était de retour dans la zone industrielle de Sun Valley en tenue de running. Glenoaks Boulevard à cette heure-là était calme, quelques camions, des employés qui chargeaient des palettes devant des entrepôts. Mark courut à une allure modérée, suffisamment lent pour observer, suffisamment régulier pour ne pas attirer l'attention.

	Il passa deux fois devant l'adresse indiquée dans le contrat. Un entrepôt en bout de rue, un portail métallique, des murs de parpaing gris. Pas de caméra visible en façade. Une seule entrée côté rue, probablement une autre à l'arrière. Il mémorisa les angles, les distances, les bâtiments adjacents. Au troisième passage, il accéléra et ne revint pas.

	 


24.

	 

	 

	 

	Steve essuya ses mains sur un chiffon et le lança dans le bac sans le regarder.

	— T'as vu Jurassic World cet été ?

	Tyler travaillait sur une prothèse de joue gauche, un hématome de stade trois, les vaisseaux éclatés rendus en pigment à la pointe d'un pinceau de calligraphie. Il ne leva pas les yeux.

	— Ouais.

	— Et ?

	— C'est Jurassic Park avec un parc plus grand et un dinosaure plus gros.

	Steve ricana.

	— C'est quand même deux milliards au box-office.

	— Les gens paient pour se souvenir. 

	— T'es dur. Les gamins ont adoré.

	— Les gamins adorent les Happy Meals aussi. Le cerveau s'habitue à n'importe quoi si on lui donne assez tôt.

	Tyler posa le pinceau, recula d'un pas pour évaluer l'hématome sous la lumière froide des néons. La pommette gauche n'était pas tout à fait juste, trop violacée sur le bord supérieur. Il fallait fondre vers le jaune verdâtre, la vraie couleur d'un hématome qui vieillit.

	— C'est le même problème avec le CGI, reprit-il en reprenant le pinceau. C'est pas que c'est laid. C'est que le cerveau le sait. Même quand l'œil ne fait pas la différence, quelque chose en dessous fait la différence. Les gens regardent un dinosaure en images de synthèse et leur corps ne réagit pas vraiment. Il fait semblant de réagir.

	— C'est quoi la différence pour le cerveau ?

	— Le danger réel laisse des traces dans ce qu'on filme. Dans la façon dont les gens bougent, dont les matières réagissent. Une vraie explosion propage une onde de choc, soulève de la poussière, fait vibrer l'objectif. Le cerveau reconnaît tout ça sans le formuler. Quand c'est calculé sur un ordinateur, il manque quelque chose d'infime et le cerveau le sent. Il se met en retrait.

	Steve prit une canette de Red Bull dans le frigo de l'atelier.

	— C'est pour ça que tu idoles Mad Max ?

	— Miller a tourné soixante-dix jours dans le désert namibien. De vraies voitures, de vraies explosions. Une coordinatrice a perdu un œil sur le tournage. 

	Tyler fondit délicatement le violet dans le jaune, un geste lent, presque tendre. 

	— Les cascadeurs avaient vraiment peur. Ça se voit. Le corps qui anticipe un impact réel, ça ne ressemble à rien d'autre. Les figurants qui simulent la panique sur un fond vert, tu les repères à cent mètres.

	— Parce qu'ils n'ont jamais vraiment eu peur ?

	— Parce qu'ils jouent le souvenir de la peur. C'est pas la même chose. La vraie peur c'est physique avant d'être mental, les jambes qui se dérobent, les mains qui cherchent quelque chose à attraper sans que le cerveau ait donné l'ordre. Quand tu joues ça sans l'avoir vécu, t'as rien à quoi te raccrocher. Ça sonne creux.

	Steve le regarda boire sa canette.

	— Donc pour toi le seul moyen d'avoir une vraie réaction à l'écran c'est de mettre les gens en vrai danger.

	— C'est le seul moyen d'avoir une vraie réaction à quoi que ce soit.

	Steve posa sa canette.

	— Tu parles toujours de cinéma ?

	Tyler leva les yeux de la prothèse une seconde et regarda Steve, puis baissa la tête.

	— Ouais.

	Steve le regarda encore un moment.

	— T'as l'air de t'y connaître.

	Tyler ne répondit pas. Il continua son travail.

	— Star Wars sort en décembre, dit Steve après un silence. Abrams a promis le retour aux effets pratiques. Vrais décors, vraies maquettes.

	— Il a dit ça.

	— T'y crois pas.

	Tyler posa le pinceau dans le pot de nettoyant et recula pour juger l'ensemble. Cette fois c'était bien, le dégradé tenait, l'hématome avait l'air d'avoir trois jours, pas d'une heure.

	— Les promesses de retour aux effets pratiques à Hollywood, c'est comme les régimes. Ça dure jusqu'au premier repas de cantine.

	Steve éclata de rire. Tyler retira ses gants en latex, les jeta et essuya l'établi avec soin.

	— Je te laisse. J'ai fini pour aujourd'hui.

	— À demain.

	Tyler attrapa sa veste et quitta l'atelier.

	 

	Dehors, l'air de North Hollywood gardait encore la chaleur accumulée depuis le matin malgré le soleil qui rasait les toits. Tyler prit la 170 vers le sud, sortit sur Magnolia, roula doucement le long du boulevard. Il n'avait pas faim. Il n'avait pas vraiment soif non plus, mais les enseignes s'allumaient une par une dans la nuit qui tombait et il n'avait aucune envie de rentrer à Echo Park tout de suite.

	Il se gara devant le Tin Horn Flats. Le bar exhalait cette odeur rassurante de bière froide et de vieux chêne. Quelques personnes étaient dispersées sur les tabourets, deux hommes devant le match silencieux sur l'écran du fond. Tyler s'installa au comptoir. Rien d'intéressant en vue.

	Darren s'approcha.

	— Tyler. Ça fait un moment.

	— Ouais. Une Sierra Nevada.

	Darren revint avec la bouteille. Ils parlèrent quelques minutes d'un tournage du week-end précédent, un court-métrage d'étudiant à USC, trois heures pour enregistrer trente secondes d'ambiance dans un parking souterrain. Tyler hocha la tête, but une gorgée, laissa Darren repartir.

	Pas de soirée exceptionnelle en vue.

	Il finit la moitié de sa bière et se leva pour aller aux toilettes.

	Le couloir était étroit, éclairé par une ampoule nue au plafond. Tyler poussa la porte. Il choisit l'urinoir le plus éloigné et regarda la faïence blanche devant lui, fissurée en diagonale dans le coin supérieur gauche. Un graffiti au marqueur noir : Mike was here 2011. Il referma sa fermeture éclair et s'approcha du lavabo. L'eau froide coula sur ses mains. Il baissa la tête, concentré sur le mouvement mécanique du savon.

	Dans le miroir, il vit le profil de l'autre homme.

	Il baissa les yeux aussitôt.

	Puis les releva d'un coup.

	Le cœur lui fit quelque chose d'étrange, pas un saut, plutôt un arrêt, une fraction de seconde où tout se suspendit. Dans le miroir, l'autre homme se lavait les mains sans le regarder. Tyler fixait ce profil. La ligne de la mâchoire. La pommette. L'arcade sourcilière. Le crâne sous les cheveux blonds.

	Non.

	Il ne bougeait plus. L'eau coulait sur ses mains sans qu'il s'en rende compte. Il cherchait l'erreur, cherchait ce qui clochait dans ce visage familier, trop précis pour être une coïncidence.

	C'est pas possible.

	Tyler tourna lentement la tête, la bouche ouverte.

	L'homme sentit le regard et pivota la tête à son tour.

	Leurs yeux se trouvèrent dans le miroir d'abord, le temps d'une demi-seconde, puis en direct. Ni l'un ni l'autre ne dit rien. Tyler vit les yeux de Mark s'écarquiller imperceptiblement. Mark vit Tyler faire de même. L'eau continuait de couler sur leurs mains. Dix secondes passèrent. Vingt. Trente peut-être. Le temps avait décidé de ne plus avancer.

	Tyler se rendit compte que Mark fixait son crâne rasé.

	Il passa lentement une main sur sa tête, sa paume encore mouillée glissa sur la peau lisse, et laissa sortir un sourire un peu tordu, un peu gêné.

	— Ah ouais, c'était pour changer de style. T'aimes bien ?

	— Non.

	Mark ferma son robinet. Il arracha deux feuilles de papier du distributeur, s'essuya les mains et sortit. La porte se referma.

	Tyler resta immobile devant le lavabo. L'eau coulait toujours. Il la coupa. Se pencha sur la porcelaine, ouvrit le robinet d'eau froide à fond et s'en envoya une giclée au visage, glacée, brutale, réelle. Il se redressa, s'agrippa des deux mains au bord du lavabo et regarda son reflet.

	Putain.

	— PUTAIN !

	Il éclata d'un rire silencieux, les épaules secouées, la main plaquée sur la bouche pour étouffer le son. Ses yeux brillaient dans le miroir.

	C'est lui. C'est vraiment lui. À Burbank. Dans ce bar. Dans ces putains de toilettes.

	Il se passa une main sur le visage et expira longuement. L'adrénaline montait en vagues depuis le ventre, ce courant électrique sous la peau, cette certitude absolue d'être exactement là où il fallait être. Pendant des mois à Los Angeles il avait tué par automatisme, baisé par automatisme, travaillé, dormi, recommencé. Le vide s'était installé sans qu'il le nomme. Et là, dans des toilettes de bar miteux sur Magnolia Boulevard, le vide venait de se refermer d'un coup.

	C'est un signe. C'est forcément un signe.

	Il examina les détails maintenant que son cerveau recommençait à fonctionner. Les cheveux blonds, une perruque, il en avait vu une demi-douzaine dans les tiroirs de la pièce secrète à Detroit. Les yeux marrons, des lentilles. Il était déguisé. Il était à Burbank pour son travail.

	Il est sur un contrat.

	Tyler se regarda encore une seconde dans le miroir, son crâne rasé, ses yeux trop brillants, et une onde acide lui remonta à la gorge, un spasme qui hésitait entre le rire et le vertige. Mark l'avait regardé. Mark l'avait reconnu. Et même déguisé, même avec cette perruque idiote et ces lentilles qui ne lui allaient pas, il était toujours lui. Cette façon de tenir ses épaules, cette économie dans chaque geste, ce regard qui ne demandait rien et prenait tout.

	Même moche comme ça, t'es quand même toi.

	Il s'essuya les mains, lissa sa veste et sortit du couloir.

	Dans le bar, la table près de la fenêtre était vide. Un billet sous la bouteille. Tyler vit la porte se refermer sur la rue.

	Il laissa sa Sierra Nevada en plan sur le comptoir et sortit.

	La nuit était tombée sur Magnolia Boulevard. Les enseignes des restaurants allumaient leurs néons, orange et rouge sur le bitume. Tyler repéra la silhouette vingt mètres devant, qui marchait sans se presser vers l'est, les mains dans les poches.

	Il le suivit à distance.

	Mark conservait son allure habituelle, fluide et mesurée ; le genre de marche qui semble ignorer le monde tout en captant le moindre détail. Tyler maintint ses vingt mètres. Il ne cherchait pas à être discret, pas vraiment. Il voulait juste le regarder encore.

	Mark s'arrêta.

	Il attendit, la tête légèrement inclinée. Puis il pivota.

	Leurs regards se trouvèrent dans la lumière froide d'un réverbère, sans miroir entre eux cette fois. Mark s'approcha de trois pas et s'arrêta. Sa voix sortit basse, nette, sans inflexion.

	— Ne te mêle pas de mes affaires.

	Il n'attendit pas de réponse, se retourna et repartit.

	Tyler ne bougea pas. Il le regarda marcher sur le trottoir, traverser une rue, longer un parking.

	Ne te mêle pas de mes affaires.

	Pas : disparais. Pas : approche encore et tu es mort. Pas même un regard sur l'arme qu'il avait forcément sur lui. Juste ça. Une phrase. Une limite posée à voix basse dans la rue comme si Tyler était quelqu'un à qui on pouvait encore parler.

	Il aurait pu me tuer dans ces toilettes. Il ne l'a pas fait. Il aurait pu faire semblant de pas me reconnaître. Il ne l'a pas fait non plus.

	Tyler se remit en mouvement, plus loin derrière, l'espace entre eux qui s'élargissait dans la nuit.

	Mark tourna sous un auvent, façade beige, enseigne discrète, il disparut derrière des portes automatiques.

	Tyler s'arrêta de l'autre côté de la rue.

	Il resta là sans bouger, les mains dans les poches, les yeux sur les portes closes. Il lut l'enseigne. Marriott Courtyard. Il mémorisa l'adresse, fit demi-tour et repartit vers sa voiture, les mains tremblantes.

	 

	 

	 

	 


25.

	 

	 

	 

	Mark posa le pistolet sur la table de nuit et s'assit au bord du lit dans le noir. En bas, la rue était calme. Des phares qui passaient, un couple qui marchait sur le trottoir d'en face.

	Ne te mêle pas de mes affaires.

	À deux mètres de Tyler, avec un pistolet sous la veste et toute la latitude pour régler définitivement ce problème. Il avait juste dit ça et il était rentré à l'hôtel.

	Il essaya de formuler pourquoi. Rien de satisfaisant ne venait. Tyler à Los Angeles n'avait aucun sens, il ne le suivait pas, il ne pouvait pas le suivre, il n'en avait pas les moyens. C'était du hasard pur, le genre de coïncidence qui n'existait que dans les mauvais films et apparemment dans les bars de Burbank. Le crâne tondu, la moustache absente, aucune barbe. Ce sourire tordu, la paume mouillée glissée sur le crâne, « c'était pour changer de style, t'aimes bien », et lui qui avait répondu non et était sorti comme si c'était une conversation normale. 

	Il alla dans la salle de bain et s'aspergea le visage d'eau froide. Dans le miroir, il observait la perruque blonde, les lentilles marrons, les traits familiers sous le déguisement. Il retira les lentilles et les rangea dans leur étui. Il resta quelques secondes à contempler ses propres yeux.

	Tyler était à Los Angeles. Tyler savait qu'il était là pour travailler. Ce que Tyler allait faire de cette information, Mark l'ignorait. Il le connaissait assez pour savoir que le prévisible n'était jamais une option. Il ne va pas me lâcher ce taré. 

	Il retourna dans la chambre, sortit le chargeur du pistolet, le vérifia, le remit en place. S'allongea sur le lit sans se déshabiller.

	Le rendez-vous était à vingt heures le lendemain.

	Il dormit mal.

	 

	Le soir suivant, il s'habilla devant le miroir, un pantalon noir, une chemise grise, une veste sombre. Il vissa le holster sous son bras gauche, glissa le Glock dedans sans le silencieux, trop encombrant sous une veste. Il vérifia que la veste tombait correctement.

	Dans le taxi, la radio diffusait une émission parlée à volume bas. Il sentit une gêne dans sa nuque. Il se retourna, deux voitures derrière, une moto, circulation normale. Il attendit quelques secondes, regarda de nouveau. Rien d'anormal. Il pensa à Tyler d'abord, puis au client. Un homme prudent faisait surveiller ses propres contacts, c’était une pratique courante. Ou alors c’était juste ses propres nerfs qui lui jouaient des tours. La rencontre avec Tyler le perturbait plus qu’il ne voulait l’admettre. 

	Glenoaks Boulevard était désert, des entrepôts fermés de chaque côté, quelques lampadaires au sodium qui teintaient le bitume en orange sale. Mark reconnut les angles qu'il avait mémorisés la veille en footing. Rien d'inhabituel. 

	L'entrepôt en bout de rue était dans la pénombre. Un portail métallique fermé, des murs de parpaing gris, une ampoule nue au-dessus de l'entrée piétonne qui projetait un cercle de lumière jaune sur le sol. Un homme attendait dans ce cercle, les mains dans les poches.

	La quarantaine. Costaud, épaules larges. Il se retourna en entendant les pas de Mark.

	— Cole ?

	Mark s'arrêta à trois mètres.

	— Oui.

	L'homme hocha la tête. Ses yeux partirent une fraction de seconde vers l'angle de l'entrepôt. Au moment précis où son poids basculait vers l'arrière, Mark pivota.

	La balle siffla à trente centimètres de son oreille avant de percuter le portail dans un claquement métallique. Mark plongea sur sa gauche, s’enroulant derrière un utilitaire garé le long du mur. Deux impacts déchirèrent la carrosserie juste au-dessus de lui. Il dégaina dans le même mouvement, l'œil déjà rivé sur l'angle de l'entrepôt : le deuxième tireur le surplombait, juché sur une caisse en métal.

	Le premier s'avançait le dos courbé, l’arme au poing.

	Mark surgit au moment où il franchissait le capot. Son pied percuta la tempe de l'assaillant dans un bruit mat et l'arme vola sur le bitume. Mark le projeta contre le flanc de l'utilitaire, lui brisa les côtes d'un coup de coude avant d'enchaîner d'un coup de genou. L'autre riposta d'un coup de tête qui cueillit Mark au menton. Une lumière blanche explosa dans sa vision. L'homme se dégagea à moitié, attrapa le bras armé de Mark à deux mains.

	Ils restèrent bloqués contre la carrosserie, chacun tenant l'autre. Dans le dos de Mark, les impacts continuaient, le deuxième tireur ajustait son angle.

	Mark fracassa le front de l'homme contre le rétroviseur. La résistance s'évapora. Un dernier coup à la tempe, et le corps s'affaissa mollement contre la roue.

	Brusquement, la pression changea. Le deuxième tireur détourna son attention de Mark. Il fit volte-face vers l'obscurité, sur le flanc gauche de l'entrepôt, et lâcha deux coups de feu nerveux dans le vide.

	Mark se découvrit aussitôt. Il prit le temps d'une visée à l'épaule et pressa la détente. L'épaule du tireur vola en arrière sous l'impact et son arme s'échappa de ses doigts.

	Une silhouette surgit de l'ombre derrière lui.

	Tyler surgit de derrière le conteneur, lancé à pleine vitesse. À cinq mètres, il lâcha deux détonations. L'homme s'écroula, les mains plaquées sur son ventre. Tyler le rejoignit en deux foulées et lui enfonça son pied dans les côtes. Un râle s'étouffa dans la gorge du tueur. Il lui tira une balle dans la tête.

	Il se redressa d'un bloc, le cœur battant, cherchant le regard de Mark.

	Mark regardait Tyler s’approcher, il vint à sa rencontre.

	— Putain mais qu’est-ce que tu fous là encore toi ! Hurla Mark.

	— Oh ça va ! Tu pourrais me remercier non ? 

	— Te remercier ? Je t’avais dit de ne pas te mêler de mes affaires !

	— Ouais ben si tu veux mon avis, j’ai bien fait d’intervenir ! 

	Mark prit une grande inspiration et serra les poings. 

	— C’est le destin qui nous a réunis à nouveau mec ! Tu peux pas lutter contre le destin, le grand architecte à un grand projet pour nous, c’est sûr !

	— Le grand architecte ? Non mais t’es sérieux là ? dit Mark en plissant les yeux.

	— Ouais ! Comment expliquer cette incroyable coïncidence autrement ? Y’a forcément un grand manitou qui tire des ficelles là-haut. 

	Tyler leva les deux mains à hauteur d'épaule et bougea les doigts dans le vide, comme un marionnettiste.

	— Bon, j’ai pas le temps pour ces conneries, trancha Mark. Tu l’as tué ? 

	— Evidemment ! Je suis pas un amateur. C’est qui ces types ? Tu devais les buter c’est ça ?

	— Non. Et tu ne touches pas à l’autre, compris ? Je le veux vivant.

	— Compris, partenaire ! 

	Mark se retourna et marcha vers l'endroit où il avait laissé le premier homme, suivit par Tyler. Mais le corps n'était plus là. Il balaya la rue dans les deux sens. Rien. Aucune trace.

	— Putain de merde !

	Une voiture démarra en trombe à cinquante mètres, elle fonça vers eux.

	Mark visa les pneus et tira deux fois, mais les phares en pleine face l'aveuglèrent. Le tueur dégaina à son tour et leur tira dessus. Tyler et Mark s’abritèrent derrière l’utilitaire tandis que le la berline sombre continua sa course et disparut au bout de la rue.

	Tyler fit sauter un jeu de clés devant les yeux de Mark.

	— J’ai une bagnole !

	— Ok.

	 

	 


26.

	 

	 

	 

	La berline était à cent mètres devant, ses feux arrière rouges disparaissaient au virage de Glenoaks. Tyler écrasa l'accélérateur et le moteur répondit, les pneus mordaient le bitume dans un crissement bref.

	— Elle est où ? demanda Tyler.

	— Elle a tourné à droite. Fonce !

	Il accéléra et prit le virage serré à droite. La berline était là, son feu arrière gauche légèrement décalé, une ampoule presque morte.

	Tyler tendit la main vers l'autoradio. Les premières notes de Don't Stop Me Now envahirent l'habitacle à plein volume.

	— Sérieusement ? demanda Mark.

	Tyler ne répondit pas et lui adressa un grand sourire, les yeux brillants d'une excitation juvénile, et remit les gaz.

	La berline grilla le feu rouge au carrefour suivant. Un concert de klaxons éclata à leur gauche alors qu'une voiture pilait net. Ils s'engouffrèrent dans le flux tendu de Lankershim Boulevard.

	— Attention le camion !

	— Je l'ai vu !

	Tyler déboîta par la droite, montant deux roues sur le trottoir dans un fracas de suspension, et retrouva la berline à cinquante mètres. North Hollywood à vingt heures était un chaos de bus, de banlieusards épuisés et de piétons suicidaires. Tyler slaloma entre deux berlines familiales, exploitant chaque trou de souris.

	— T'es sûr de toi là ? dit Mark.

	— Tu veux le rattraper ou pas ?

	Mark se tut. Tyler lui jeta un coup d'œil latéral. La mâchoire serrée, la main droite agrippée à la poignée au-dessus de la portière, le regard fixé sur leur cible.

	La berline accéléra brusquement, brûla un feu et monta sur le trottoir pour doubler trois voitures d'un coup. Un scooter fit une embardée, son conducteur lâcha un juron dans le sillage. Tyler fit pareil. Trottoir, trois voitures, retour sur la route. La Taurus encaissa sans broncher.

	Putain c'est énorme !

	— Serre-le ! dit Mark.

	— C'est ce que je fais !

	La berline bifurqua brutalement vers Cahuenga. Tyler anticipa, prit le virage large en un dérapage contrôlé qui laissa une traînée de gomme sur la route. Ils n'étaient plus qu'à vingt mètres.

	La vitre côté passager explosa.

	Mark s'aplatit sur le siège, des éclats de verre sur la veste. Le tireur dans la berline avait sorti son bras par la fenêtre arrière et vidait son chargeur à l’aveugle.

	— BAISSE-TOI !

	— Si je baisse la tête je vois plus la route !

	Mark se redressa, sortit le Glock par sa vitre brisée et tira deux fois vers la berline. La voiture fit une embardée, mordit le bas-côté, ses feux disparurent dans un nuage de poussière, puis elle revint sur la route en zigzaguant.

	Cahuenga montait désormais vers les collines, la route se resserrant entre les talus sombres. Tyler accéléra dans les virages avec une assurance qui mit Mark mal à l'aise.

	— Tu conduisais comme ça avec tes clients ?

	— Non, mais j'ai beaucoup regardé Fast and Furious, dit-il en souriant.

	— Très rassurant.

	— Détends-toi. Comment va Emily au fait ?

	— Concentre-toi sur la route.

	— C'est une vraie question ! Vous êtes toujours ensemble ?

	— La route !

	Tyler éclata de rire. Dans le virage suivant il frôla le muret de droite, les graviers crépitèrent contre la carrosserie, et Mark sentit son estomac se contracter malgré lui.

	La berline prit un chemin sur la gauche, une route non goudronnée qui s'enfonçait entre les arbres. Tyler la suivit sans hésiter, la Taurus rebondissant sur les ornières, les phares balayant les troncs dans les virages.

	— Allez plus vite ! dit Mark.

	— Je gère t’inquiètes !

	Un choc. Mark fut projeté en avant, sa ceinture l'arrêta net. La berline avait freiné brutalement et Tyler avait percuté son pare-chocs arrière. Les deux voitures s'immobilisèrent une seconde, les moteurs ronflant dans le silence des collines.

	La berline repartit en trombe vers la droite.

	— Putain l’enfoiré, rugit Tyler.

	Un parc.

	La berline venait de foncer dans un parc municipal, des grilles ouvertes, des allées bétonnées, des réverbères qui éclairaient des tables de pique-nique désertes. Tyler suivit sans réfléchir.

	— Tyler !

	— J'ai vu, j'ai vu.

	Un homme sortait des toilettes publiques sur la droite. Il leva les yeux, vit les phares qui fonçaient sur lui et plongea sur le côté. Tyler braqua, l'aile avant gauche de la Taurus le percuta à l'épaule et le fit tournoyer dans l'herbe.

	— PARDON ! cria Tyler par la vitre ouverte.

	— Tu veux pas que je conduise ?

	— Jamais !

	La berline traversa une aire de jeux, labourant le sable, contourna un kiosque à musique et fonça vers la sortie nord. À la sortie du parc, elle s'engagea à contresens sur cinquante mètres pour griller un carrefour. Une voiture arrivant en face freina en catastrophe, ses pleins phares inondant l'habitacle de la Taurus. Tyler ferma les yeux une demi-seconde.

	— NE FERME PAS LES YEUX EN CONDUISANT !

	— J’ai pas fermé les yeux !

	Ils retrouvèrent le bon sens de circulation.

	— C'est ENORME ! jubila Tyler. 

	Il éteignit ses phares d'un geste sec. Le noir total.

	— Mais qu’est-ce que tu fou ?!

	— Batman Begins. T'as pas vu ? On est moins visibles, il peut plus nous repérer.

	Mark s'agrippa au tableau de bord, sa respiration s'accélérant. Tyler le sentit sourire dans l'obscurité.

	Là, t'es avec moi.

	Il accéléra depuis la bande d'arrêt d'urgence. La berline était à vingt mètres, remontant vers Mulholland Drive. Une fois à cinq mètres du pare-chocs adverse, Tyler ralluma les pleins phares.

	— YOUHOU ! cria Tyler.

	La crête de Mulholland apparut, avec les lumières de Los Angeles s'étendant à l'infini de chaque côté du précipice. La berline accélérait dans les virages, ses pneus hurlaient sur le goudron.

	— Il monte vers la crête, dit Mark. Il cherche une bretelle d'autoroute.

	— Y'en a pas par là.

	— Parfait.

	Tyler maintenait la pression à quinze mètres, sans forcer, comme s'il pouvait faire ça toute la nuit. Mark le regarda conduire une seconde : les mains légères sur le volant, le corps détendu dans le siège, cette façon d'anticiper les virages un peu avant qu'ils arrivent. Ce taré conduisait bien.

	— C'est qui ces types ? demanda Tyler.

	— Je sais pas encore.

	— Tu t’es fait entuber on dirait.

	Mark ne répondit pas mais Tyler avait raison. Le contact connaissait son nom de couverture, l'heure, l'adresse. Quelqu'un avait parlé.

	La berline quitta brusquement la crête pour plonger vers une zone résidentielle huppée. Les rues se rétrécissaient, bordées de hauts murs et de palmiers noirs. Soudain, la berline ralentit. Puis s'immobilisa net.

	Tyler freina à son tour, inondant l'arrière de la berline de lumière. Un cul-de-sac, un mur de parpaing au fond, des maisons de chaque côté avec leurs lumières intérieures allumées.

	Rien ne bougea pendant dix secondes.

	La portière du conducteur s'ouvrit. L'homme sortit, se retourna vers eux, arme au poing. Il tira deux fois et le pare-brise de la Taurus étoila. Mark et Tyler se baissèrent simultanément. Deux autres détonations. Puis le claquement métallique d'un chargeur vide.

	Le silence retomba sur la banlieue.

	Mark ouvrit sa portière et sortit, Glock levé. Il s'avança vers l'homme lentement.

	— À terre.

	L'homme recula contre le mur de parpaing, son arme vide à la main, le souffle court. Il cherchait une issue et ne trouvait rien.

	Une portière claqua derrière Mark. Les pas de Tyler sur le goudron.

	— Reste dans la voiture, dit Mark sans se retourner.

	— Dans tes rêves.

	Mark garda les yeux sur l'homme contre le mur. La trentaine, cheveux courts, la rage dans les yeux, mais aussi la peur. 
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	La Taurus roulait vers le sud sur Lankershim, le tueur enfermé dans le coffre. Mark avait besoin d'un endroit isolé pour l'interroger tranquillement. Tyler avait proposé l'atelier. Impliquer Tyler davantage n'était pas ce qu'il avait prévu, mais il n'avait pas de meilleure option. Il avait accepté sans rien dire.

	L'entrepôt de North Hollywood était plongé dans le noir quand ils arrivèrent. Tyler déverrouilla la porte latérale et alluma les néons par rangées. La lumière froide se répandit sur les établis, les prothèses en cours, les pots de pigments alignés. Une odeur de latex et de silicone flottait dans l'air. Dans un coin, une tête décapitée séchait sur son support métallique, les yeux mi-clos.

	Ils sortirent le tueur du coffre. Ses mains étaient attachées dans le dos avec les sangles velcro récupérées à l'hôtel, un hématome enflait sur la tempe gauche, souvenir du rétroviseur. Il regarda l'entrepôt sans rien dire.

	Mark le fouilla rapidement, un portefeuille, un téléphone verrouillé, un second chargeur vide. Il ouvrit le portefeuille. Un permis de conduire. Tom Lark, quarante-deux ans.

	Il fit asseoir Lark sur une chaise au centre de la pièce, tira une autre chaise en face de lui et s'installa, les coudes sur les genoux. Il le regarda sans rien dire pendant quelques minutes pour le faire cogiter.

	Tyler s'était posé sur un tabouret à l'écart, une canette de Red Bull trouvée dans le frigo à la main. Il observait la scène avec l'attention tranquille de quelqu'un qui regarde un bon film, les yeux brillants.

	— Tom Lark.

	Lark regardait le sol, les mâchoires serrées.

	Mark se leva sans hâte, récupéra un sac plastique sur une étagère et revint. D'un geste sec, il le passa sur la tête de Lark, serrant les bords contre son cou. L’homme se raidit immédiatement, ses mains tirant sur les sangles, ses épaules montèrent. Mark attendit. Cinq secondes. Huit. Dix. Le plastique se moulait sur le visage à chaque tentative d’inspiration. Il relâcha.

	Lark explosa en une quinte de toux rauque, crachant et aspirant l'air par grandes goulées.

	— Putain…

	Mark attendit qu'il se calme. Puis recommença. Deux fois. Trois fois. Des larmes coulaient sur le visage de Lark, le teint rouge, la respiration sifflante. 

	— Si t'as besoin, j'ai un pistolet à colle thermique dit Tyler. Ça monte à deux cent vingt degrés.

	— Non, dit Mark sans se retourner.

	— Je dis ça pour aider.

	Mark se rapprocha du visage de Lark.

	— Qui t’as engagé ? Pourquoi on veut me tuer ?

	— Va te faire…

	Mark ne lui laissa pas le temps de finir. Il lui balança un crochet du droit d'un geste sec et puissant. L'homme s'effondra au sol, la bouche en sang. Un coup de pied dans l'estomac lui coupa le souffle. Mark sortit un couteau de sa poche et l'enfonça dans la cheville gauche au niveau du tendon. Le hurlement de Lark déchira le silence de l'entrepôt.

	Il le releva et le remit sur la chaise.

	— Le nom.

	Lark gémissait, il cracha par terre et planta ses yeux dans se de Mark. Il jouait les gros durs mais Mark voyait bien qu’une fissure se créait petit à petit.

	— Il ne se pisse même pas dessus, lança Tyler, c’est une autre catégorie que mes victimes habituelles.

	— Tyler.

	— Quoi ?

	— Tais-toi.

	Tyler ricana et but une gorgée de Red Bull.

	Mark fouilla un tiroir d'établi et en sortit une pince à bec long, le genre utilisé pour les travaux sur les prothèses. Il revint s'asseoir en face de Lark et la fit tourner lentement entre ses doigts. Lark la suivit des yeux.

	Mark lui attrapa la mâchoire d'une main et força la bouche ouverte. L'homme résista, les muscles du cou tendus. Mark pressa plus fort sur les joues jusqu'à ce que les dents s'écartent, glissa la pince et saisit une molaire du bas.

	Le cri que lâcha Lark quand la dent céda résonna contre les hauts plafonds de l'entrepôt.

	— Je peux faire ça pour chacune d'entre elles.

	Lark cracha un mélange de salive et de sang, la tête ballante, il était en nage.

	— Reyes, finit-il par lâcher dans un souffle. Eduardo Reyes.

	Mark se rassis en face de lui.

	— Reyes ? Un lien avec Rafael Reyes ?

	— C’est son cousin. 

	Reyes. Le nom remonta sans effort. La villa, l'incendie, la tête explosée dans la chambre. Il avait cru cette affaire enterrée. Visiblement non.

	Lark lâcha un rire nerveux.

	— On a mis du temps à capter que c’était toi, le feu a été maîtrisé avant de tout emporter, pas de bol hein ?

	Il cracha de nouveau puis reprit.

	— Tu as fait un vrai carnage. La méthode ne correspondait pas au profil habituel des gens du réseau, ça nous a pris du temps pour te débusquer.

	— Combien pour ma tête ?

	— Cent cinquante mille dollars. Comme pour ton contrat, dit-il avec un sourire.

	— Qui d'autre est au courant dans le réseau ?

	— Reyes a gardé ça en interne. Il ne veut pas de bruit. Juste ta mort.

	Mark traîna Lark vers un débarras au fond de l'entrepôt, l'attacha à un tuyau scellé dans le mur et lui colla un scotch sur la bouche. Il ressortit sans un mot.

	Tyler l'attendait sur le muret du parking, une cigarette allumée entre les doigts. La nuit était tiède, rythmée par le bourdonnement lointain de l'autoroute.

	— J’avais arrêté de fumer, mais après cette journée de folie, dur de résister. T’en veux une ?

	Mark secoua la tête.

	— On dirait bien que tu es dans la merde, rajouta-t-il en tirant une bouffé. T’es grillé mon pote.

	Il ne répondit pas. C'était vrai. Tout ce qui constituait son infrastructure professionnelle était compromis. Il pouvait disparaître, reconstruire ailleurs. Le vrai problème c'était la mise à prix. Tant qu'elle existait, quelqu'un finirait par le retrouver.

	— Alors ? c’est quoi le plan ? Tu vas tous les buter ?

	— C’est pas si simple, on n’est pas dans un film.

	— Pourquoi ?

	— Si je les tue, dix autres voudront ma tête. 

	— Mais il n’y aurait pas beaucoup de monde à buter, si ? Il a dit qu’il gardait ça en interne.

	— Trop risqué.

	Tyler hocha la tête lentement, les yeux sur le parking vide. Ils restèrent sans rien dire quelques minutes. Mark s’en voulait d’avoir été imprudent pour Reyes, la rage l’avait emporté à l’époque. Mais une partie de lui se disait que si c’était à refaire, il ferait la même chose. Cela faisait dix ans qu’il faisait ce travail. Il n’avait jamais vraiment réfléchi à l’après.  

	— T'as vu ce qu'on fait ici ? dit Tyler en écrasant sa cigarette.

	Mark attendit.

	Tyler sauta du muret et marcha vers la porte de l'entrepôt, qu'il poussa.

	— On fabrique des corps. Des visages. Du sang. 

	Il s'arrêta dans l'encadrement et se retourna vers Mark. 

	— On pourrait te tuer.

	Mark le regarda, intrigué.

	— Enfin, te faire passer pour mort. Un mannequin avec ta morphologie, du maquillage, on bousille un peu le crâne, tu vois le genre. On prend une photo et Lark l’envoie depuis son téléphone en disant que le contrat est terminé. Et toi t'existes plus.

	Mark réfléchit. La photo pouvait être contestée, quelqu'un pouvait vouloir une vérification physique. Mais si Reyes acceptait la confirmation sans creuser, si Lark était payé, alors c'était terminé. Pas de fuite, pas de guerre. Une mort propre sur un réseau crypté.

	— T'as le matériel ici pour que ce soit convaincant ?

	— Ouais.

	— Et tu saurais faire ça, toi ?

	— Je me débrouille ouais, dit-il en croisant les bras.

	— Combien de temps ?

	— La nuit devrait suffire.

	Mark regarda l'entrepôt, les néons froids qui dessinaient les ombres des établis à travers les fenêtres. Puis il regarda Tyler debout dans l'encadrement, le sourire aux lèvres.

	— D'accord.
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	Tyler avait déniché le mannequin dans la réserve du fond, un buste d'homme, torse et tête, des épaules larges, utilisé pour les tests de blessures thoraciques. Il l'avait posé sur l'établi central et avait commencé par prendre les mesures, la largeur des épaules, le tour de cou, la distance entre les pommettes, entre les yeux, entre la base du nez et la lèvre supérieure. Mark s'était laissé faire sans un mot, la tête légèrement levée, les yeux fixés sur le mur d'en face.

	C'est quand même dingue.

	Tyler mélangea les pigments dans les coupelles. La base d'abord : le teint de Mark était particulier, ni vraiment mat ni vraiment clair, quelque chose entre les deux avec des nuances froides dans les zones d'ombre sous les pommettes. Il chargea un pinceau large et commença à poser les couches sur le visage du mannequin.

	Mark s'était installé sur un tabouret à deux mètres, les avant-bras sur les genoux. Il regardait travailler Tyler avec cette façon qu'il avait d'observer les choses, attentif, sans que ça ressemble à de la curiosité.

	Tyler travailla la base pendant vingt minutes, la laissa sécher, recommença. La couleur n'était pas encore juste. Il ajouta du jaune ocre en très petite quantité, mélangea et retesta sur l'intérieur de son propre poignet. C’était mieux. Il prit un pinceau fin et commença les détails, les ridules aux coins des yeux, la légère asymétrie de la bouche.

	Mark avait un visage difficile à reproduire précisément parce qu'il y avait peu de traits marquants, rien d'excessif, et c'était justement ça le plus dur à capturer. Les visages expressifs étaient simples. Un visage neutre demandait d'aller chercher les micro-détails.

	La façon dont il plisse légèrement les yeux quand il écoute. Le pli au coin gauche de la bouche, juste un peu plus profond que le droit.

	Mark se leva à un moment pour aller vérifier Lark. Tyler entendit la porte du débarras s'ouvrir, quelques secondes de silence, puis se refermer. Mark revint, se rassit sans commentaire.

	— Il est sage ?

	— Oui.

	Tyler hocha la tête et continua.

	Vers deux heures du matin, la structure du visage était là. Tyler recula, les bras croisés. La ressemblance était encore embryonnaire, mais l'âme du double était déjà présente. Il posa ses pinceaux et alla chercher une canette dans le frigo. La phase de séchage demandait de la patience.

	Il s'appuya contre l'établi d'en face et regarda le plafond.

	— Emily, dit-il. Elle va bien ?

	Mark se leva pour faire quelques étirements.

	— On n'est plus ensemble.

	Tyler pivota légèrement vers lui.

	— Ah merde. Pas facile de se poser avec quelqu’un avec ton métier en même temps. Ou alors il faut trouver quelqu’un qui est fait du même bois que soi. T’as déjà rencontré des tueuses à gages ? 

	— Non.

	Tyler hocha la tête doucement.

	Il but une gorgée.

	— Comment t'es devenu tueur à gages ?

	Mark ne répondit pas tout de suite. Tyler ne le regardait pas, il fixait le mannequin en face de lui comme si la question n'était pas si importante.

	— J'ai rencontré un type dans un bar avec qui j'ai sympathisé. Il disait qu'il voulait tuer son boss mais qu'il n'avait pas les couilles pour le faire. Par contre il était prêt à payer pour ça. Au début je ne le prenais pas au sérieux, mais à chaque fois qu'on se revoyait, il remettait le sujet sur la table. Il avait commencé à faire des recherches pour trouver quelqu'un qui pourrait s'en charger. Alors je lui ai dit que je connaissais quelqu'un qui en serait capable.

	— Putain de merde ! Et ce mec c’était toi !

	— Oui, j’ai joué les faux intermédiaires, annoncer un prix et il m’a donné toutes les infos qu’il avait sur son boss. 

	Tyler siffla.

	— Et ben t’as des sacrées couilles, t’as dû en chier, non ?

	— Non, c’était facile. 

	— Et ça ne t’a rien fait de buter ce mec ? Pas de remord, la gerbe ou de montée d’adrénaline ?

	— Non, rien.

	— Et on dit de moi que je suis un grand taré, dit Tyler en éclatant de rire. 

	Tyler vida sa canette d’un trait.

	— Moi mon premier, c’était maladroit, je m’y suis pris comme un manche, j’étais trop stressé, l’adrénaline me tapait dans les tempes. Mais une fois fait…la libération, encore mieux qu’un orgasme. Cette sensation de puissance, qu’on a le pouvoir de vie ou de mort sur quelqu’un…c’est mieux que toute les drogues auquel j’ai pu goûter ! Et j’en ai testé plein.

	Mark marchait autour du mannequin, il semblait intrigué.

	— Mais pourquoi tu lui as proposé ça ? comment t’es venu l’idée d’aller tuer ce mec ? demanda Mark.

	— J’avais besoin d’argent, et je trouvais ça intéressant.

	— Énorme. T’es vraiment pas banal comme mec. C'est quoi ton plan pour la suite ?

	— Disparaître. Reconstruire ailleurs.

	Tyler retourna à ses pinceaux.

	— Seul, dit Tyler.

	Tyler mélangea une nouvelle teinte, la testa sur le revers de sa main.

	— Tourne la tête à gauche légèrement.

	Mark obéit.

	— Encore un peu.

	Il observa l'angle de la lumière sur la tempe gauche, la courbe de l'oreille. Il retourna au mannequin et ajouta une ombre sous la pommette.

	La partie suivante prit plus de temps. La calotte en silicone, teintée dans la bonne nuance, les racines travaillées au pinceau de calligraphie pour que ça n'ait pas l'air collé. Il fallait que ce soit crédible à l'image, avec la compression JPEG qui effaçait les micro-détails et l'angle en plongée qui serait celui de la photo.

	Vers quatre heures, Tyler attaqua la blessure.

	Il sortit un kit de plaies balistiques et choisit un impact de petite taille, une entrée nette, la sorte que laissait un 9mm à bout portant dans la tempe. Il chauffa le silicone, le pressa contre la partie gauche du crâne du mannequin et maintint trente secondes. La plaie adhéra correctement.

	Il pigmenta les contours avec des brûlures de poudre qui noircissaient la peau autour de l'entrée, un rouge vif qui virait au bordeaux foncé vers l'extérieur, un hématome sous-cutané qui débordait légèrement sur le front. Puis il prépara le sang. Le sang de scène était trop vif, trop uniforme. Il le mélangea avec du brun de Sienne, une goutte de noir, un peu de coagulant pour épaissir certaines zones, le sang qui avait coulé et séché sur le côté du visage, sombre et mat, contre le sang encore humide dans la blessure, brillant sous les néons.

	Mark s'approcha à un moment et se posta debout à côté de Tyler. Il regarda le mannequin. Tyler ne dit rien et attendit.

	Mark regardait sa propre tête avec une balle dans la tempe.

	Il resta immobile quelques secondes. Quelque chose passa sur son visage que Tyler ne sut pas nommer, une sorte de sérénité dans le regard. 

	— Retourne t'asseoir, dit Tyler. J'ai besoin de me concentrer.

	Mark retourna au tabouret.

	Tyler ajouta la paupière gauche légèrement tombante comme elle l'était naturellement chez Mark, une veine temporale rendue en pigment bleuté sous la peau translucide du front. Il posa le pinceau, recula, tourna le mannequin sous différents angles.

	À cinq heures sept du matin, il dit :

	— C'est bon.

	Mark se leva et s'approcha. Il examina le mannequin sous toutes les coutures sans le toucher pendant une minute.

	— C'est convaincant.

	Posé à voix basse, sans inflexion. Tyler préféra ça à n'importe quel autre mot.

	Ils posèrent le mannequin à même le carrelage, sur le dos, la tête tournée de trois quarts pour que la blessure soit visible. Tyler écarta les bras le long du corps, vérifia que le torse portait les taches de sang qui devaient se voir si le regard descendait vers la poitrine. Il repositionna la tête d'un centimètre.

	— Bien.

	 

	Mark alla chercher Lark. Il le força à marcher jusqu'à l'établi, il boitait sur son tendon abîmé, les mains toujours entravées dans le dos. Il regarda le mannequin au sol et ne dit rien.

	— Déverrouille le téléphone.

	Lark s'exécuta.

	Mark prit plusieurs clichés en légère plongée. Le carrelage donnait au sang cette teinte froide, clinique. La troisième photo était la bonne. Mark tendit l'appareil à Lark.

	— Envoie-la à Reyes. Tu dis que le contrat est terminé et que tu attends le virement.

	Lark tapa le message et posa le téléphone sur l'établi après l'envoi.

	— Et maintenant, vous allez me laisser partir ?

	— Non, dit Mark.

	 

	Ils prirent la route 2 vers l'est dans l'Angeles National Forest. La route serpentait entre les pins et les chênes nains, les virages se resserraient, les accotements disparaissaient dans le noir.  Ils roulèrent vingt minutes. La route descendait vers le canyon, le fond du Big Tujunga Creek visible par intermittence sous la lune, un ruban de galets blancs entre les rives sèches. Tyler repéra un chemin de terre sur la droite, à peine marqué, qui partait entre les arbustes. Il s'y engagea au pas. La Taurus se cabra sur les ornières, les branches griffaient les flancs. Cent mètres plus loin, le chemin mourait dans une clairière de terre compacte entourée de pins.

	Ils sortirent Lark du coffre et l'attachèrent à un tronc, dos à l'écorce rugueuse. Mark vérifia les sangles. Tyler s'éloigna vers la Taurus et s'assit sur le capot, les bras croisés.

	Le téléphone vibra à sept heures dix-neuf.

	Mark s'approcha de Lark et lui tint l'écran devant les yeux.

	— Vérifie ton compte.

	Lark regarda le message. L'écran lui éclairait le bas du visage dans le jour qui commençait à poindre entre les branches.

	— C'est fait.

	Mark rangea le téléphone dans sa poche. Il sortit son couteau, posa une main ferme sur l'épaule de Lark pour le stabiliser contre l'arbre, et enfonça la lame sous la clavicule droite, d'un geste précis qui visait le cœur. Lark laissa échapper un son court, expira, et son corps s'affaissa contre les sangles.

	Tyler regardait depuis le capot.

	Qu’il est beau quand il est comme ça.

	Il descendit du capot et alla chercher la pelle de camping dans le coffre. Il la tendit à Mark sans un mot.

	Ils creusèrent à tour de rôle pendant quarante minutes, sans un mot. Le soleil pointait derrière les crêtes, libérant l'odeur de résine et de terre sèche. 

	Quand la fosse fut assez profonde, ils descendirent le corps, comblèrent et tassèrent avec le plat de la pelle. Mark récupéra les sangles et les jeta dans le coffre.

	— On y va.
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	Le soleil était déjà haut quand ils redescendirent vers la vallée. La route 2 ondulait entre les collines sèches, les pins cédaient la place aux chênes nains, puis aux maisons basses des premières banlieues. Tyler conduisait en silence pour une fois.

	Ils prirent la 210 vers l'ouest. Les voies se remplissaient progressivement, les premiers embouteillages du matin se formaient aux échangeurs, Los Angeles reprenait son rythme sans se préoccuper de ce qui s'était passé dans un canyon à quarante minutes de là. Par la vitre, Mark regardait les autres conducteurs, des gens qui allaient travailler, qui buvaient leur café, qui écoutaient la radio. Une matinée ordinaire.

	La sienne ne l'était pas.

	Tyler s'arrêta dans une station-service sur Foothill. Il coupa le moteur et entra sans rien dire.

	Mark resta dans la voiture, le corps lourd. Il avait de l'argent. Il pouvait disparaître, reconstruire ailleurs. Simple en théorie. Ce scénario, il l'avait prévu depuis longtemps, sans jamais imaginer qu'il se présenterait comme ça.

	Tyler ressortit avec un sac et une canette qu'il ouvrit avant même d'avoir refermé la portière. Ils reprirent la route.

	Dans ces toilettes de bar miteux à Burbank, quand il avait revu Tyler, sa première pensée avait été que c'était impossible. Pas lui. Pas ici. Pas maintenant. Des millions de personnes à Los Angeles, et cet homme-là s'était planté devant le même lavabo que lui dans le même bar. Mark n'était pas du genre à croire au destin, il croyait aux probabilités, aux variables, aux causes. Là, il n'avait pas d'explication satisfaisante, et ça l'irritait encore.

	Ce qui le dérangeait plus encore, c'était d'admettre que cette coïncidence l'avait affecté. Une partie de lui était contrariée par ce grain de sable dans son engrenage, tandis qu'une autre — plus enfouie — ressentait une excitation électrique. Une réaction qu'il n'avait pas choisie, qu'il avait identifiée seulement maintenant, dans cette voiture, à deux mètres de Tyler qui buvait son Red Bull en changeant de file sans mettre le clignotant.

	Difficile à décrire autrement. Mais quelque chose s'était remis en mouvement cette nuit-là dans les toilettes, quelque chose qui tournait au ralenti depuis des mois sans qu'il le nomme.

	Tyler faisait ça. Il avait ce don particulier de rendre les choses moins prévisibles, et Mark avait passé suffisamment de temps à se mentir pour admettre maintenant que le prévisible, vouloir tout contrôler, ça finissait par être lassant.

	Il pensa au mannequin. Son propre visage sur le carrelage, la blessure dans la tempe, le sang sombre autour de l'impact. Devant ça, il était resté immobile plus longtemps qu'il n'aurait dû. Pas de la peur, quelque chose de plus froid. La première fois qu'il voyait sa mort en face.

	Tyler tourna sur Magnolia et s'engagea dans le parking du Marriott Courtyard. Il s'arrêta devant l'entrée, laissa le moteur tourner.

	Mark ouvrit la portière et descendit. Il se pencha vers la vitre ouverte.

	— Tu as toujours mon numéro ? demanda Tyler.

	Mark marqua une pause, puis il ferma la portière et fit un léger hochement de tête.

	— On se reverra, dit Tyler.

	Sans se retourner, Mark traversa le parking. Les portes automatiques du hall s'ouvrirent sur l'air conditionné, le bruit feutré de la moquette, une réceptionniste qui regardait son écran.

	Dans son dos, la Taurus démarra.

	Il ne se retourna pas.
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	Tyler s'arrêta dans un fast-food sur Lankershim, il était affamé. Il commanda deux burgers et un café au comptoir et s’isola près de la fenêtre. Dehors, la rue était quasi déserte, quelques voitures, un type qui attendait le bus, la ville qui se réveillait tranquillement.

	Il mangea lentement. Il était épuisé, les bras lourds, les yeux rougis par les vapeurs de solvants et le manque de sommeil. La nuit avait été longue.

	En déverrouillant son téléphone, il vit qu'on avait essayé de l'appeler. Un message vocal, numéro masqué, appel manqué dix minutes plus tôt.

	Tyler fronça les sourcils et écouta.

	Trois secondes de silence. Puis une voix, basse, tendue, presque couverte par un bruit sourd en arrière-plan.

	— Tyler.

	C'est tout. La messagerie coupait.

	Tyler resta immobile, le téléphone contre l'oreille encore une seconde après la fin du message. C’était la voix de Mark. Il le rappela aussitôt mais cela sonnait dans le vide jusqu'à ce que la ligne coupe d'elle-même.

	Il pense à moi ! Normale en même temps, j’ai carrément assuré cette nuit, il ne l’a pas dit, mais je suis presque sûr d’avoir vu un soupçon de reconnaissance dans ses yeux. Quelle nuit bordel ! C’était un vrai putain de film, j’ai bandé pendant toute la poursuite. Il veut peut-être me proposer quelque chose ? Mais pourquoi raccrocher dans ce cas ? Peut-être qu’il hésite, il ne faut pas que je le laisse hésiter.

	Il finit son burger et son café et sortit.

	 

	Garé sur Magnolia, le moteur coupé, il s'apprêtait à descendre quand les portes automatiques du Marriott s'ouvrirent.

	Deux hommes sortirent. Le premier, grand, massif, un costume sombre, tenait Mark par le bras fermement, comme quelqu'un qui soutient un ami qui a trop bu. Mark avançait, la tête légèrement basse. Du sang séché sous le nez, une tache sombre sur sa chemise.

	Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

	Ils traversèrent le trottoir vers une berline noire garée le long du trottoir, le moteur allumé, un chauffeur attendait au volant. Le colosse ouvrit la portière arrière et y engouffra Mark avant de s'installer à ses côtés. La berline démarra en trombe.

	Tyler attendit qu'elle disparaisse au carrefour, puis il démarra à son tour.

	Voilà pourquoi t'as appelé.

	 

	La berline remonta vers le nord, quitta Burbank, traversa Sun Valley. Tyler maintint trois voitures de distance. Ils prirent Foothill vers l'est, puis des rues qui rétrécissaient progressivement, des propriétés clôturées, des chevaux derrière des palissades, des eucalyptus qui barraient le ciel. Il connaissait vaguement ce coin, il y était passé deux fois pour des tournages, des extérieurs nuit qui demandaient un décor rural à moins d'une heure de la ville.

	La berline ralentit et s'engagea dans une allée de terre derrière un portail en bois. Tyler continua sans s'arrêter et se gara cinquante mètres plus loin dans un chemin qui longeait un enclos vide.

	Il coupa le moteur et resta immobile, les mains sur le volant. Par le pare-brise, il voyait le bout de l'allée, la masse sombre d'une bâtisse d'un étage niché derrière un rideau d’arbres, une lumière à l'arrière. 

	Le chauffeur et le costaud. Peut-être d'autres à l'intérieur.

	Il ouvrit la boîte à gants et sortit le Glock. Il vérifia le chargeur et arma la culasse avec un claquement sec. Il glissa l'arme dans son dos, sous la ceinture de son jean. Son couteau était déjà dans sa poche droite. 

	Il descendit.

	Le grillage rouillé sur piquets de bois céda silencieusement quand il l'enjamba. Il avança dans l'herbe sèche et contourna la maison par la gauche. Un crépi beige décollé par endroits, des volets fermés sur le devant, une fenêtre à l'arrière avec un carreau remplacé par du plastique opaque, de la lumière qui filtrait par les bords.

	Il s'arrêta sous la fenêtre et écouta.

	Une voix à l'intérieur, calme et grave, qui prenait son temps.

	Tyler se redressa légèrement. À travers le plastique, il distinguait deux silhouettes : Mark sur une chaise, les mains dans le dos, et le grand debout face à lui, les bras croisés.

	Il continua son tour de reconnaissance. Une porte en bois sur le côté, verrouillée. Une fenêtre à l'est, volets fermés mais loquet rouillé. À l'avant, le chauffeur était resté dehors, appuyé contre le capot de la berline. Il fumait une cigarette, le regard perdu dans les arbres.

	J’arrive mon pote.
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	Le chauffeur n'entendit rien.

	Tyler sortit de l'ombre le long du mur, une main sur la bouche de l'homme, le couteau dans le cou d'un geste bref et profond. Il le maintint contre lui jusqu'à ce que le poids change, puis le déposa doucement dans l'herbe le long de la façade.

	Il essuya le couteau sur la veste du chauffeur.

	La porte d'entrée n'était pas verrouillée. Il tourna la poignée lentement, poussa la porte en jetant un coup d'œil à l'intérieur. Un couloir sombre, une lumière au fond à droite. La voix grave continuait de parler, monocorde, sans élever le ton.

	Tyler longea le couloir. Le parquet était vieux, il testa chaque latte avant de poser son poids. Il s'arrêta dans l'encadrement de la porte.

	Mark était là, attaché à la chaise, torse nu, la tête légèrement tombée vers l'avant. Son visage était méconnaissable, l'œil gauche fermé par l'enflure, du sang séché depuis le nez jusqu'au menton, une entaille profonde sur chaque flanc, la peau autour rouge et gonflée. L'homme se tenait debout face à lui, dos à Tyler, un couteau pendant dans sa main droite. Sur la table contre le mur, un verre d'eau et une petite fiole ouverte.

	Du piment. L’enfoiré.

	— Tu croyais que ça resterait sans suite. Un homme comme Rafael. Ma famille. 

	Mark ne répondit pas.

	— Je vais te laisser le temps de comprendre ce qui t'arrive. Pas de précipitation.

	Tyler entra dans la pièce.

	— Je t'ai dit de rester dehors, dit l’homme sans se retourner.

	Tyler s'arrêta.

	— Ah non ! Pas à moi en tout cas.

	Le costaud se retourna lentement. Il était immense, une balafre de la mâchoire à l'oreille, ses yeux fixés sur Tyler. 

	Mark releva la tête. Son œil valide trouva Tyler. Quelque chose passa sur son visage, ni soulagement ni surprise, quelque chose entre les deux que Tyler n'eut pas le temps de lire.

	— Reyes, dit Mark. Sa voix sortit rauque, abîmée.

	Tyler sourit.

	— Mon mannequin était bien fait, non ?

	Reyes ne répondit pas. Il regarda Tyler, le Glock levé, puis ses yeux partirent une fraction de seconde vers la table contre le mur de la cuisine.

	— Lâche ton couteau.

	Reyes obéit. Ils restèrent à se toiser sans rien dire quelques secondes.

	Tyler vit Reyes bouger et tira. Le Glock claqua une fois et s'enraya. Avant que Tyler n'ait eu le temps de réagir, Reyes avait déjà traversé la moitié de la pièce. Le choc fut énorme, une masse qui le percuta de plein fouet et le projeta contre le mur. Sa tête heurta le crépi, le Glock glissa sur le parquet.

	Tyler envoya un coup de poing dans la tempe de Reyes. Celui-ci tourna légèrement la tête sous l'impact et le regarda sans broncher, comme si un enfant lui avait donné une claque. Puis il répondit d'un crochet dans les côtes qui plia Tyler en deux, un genou dans le visage l'envoya au sol.

	Il essaya de se relever mais une main l'attrapa par le col et le fracassa contre le mur opposé. Reyes ramassa son pistolet posé sur la table de la cuisine et se retourna.

	La détonation claqua dans l'espace fermé.

	La douleur dans la cuisse gauche de Tyler fut immédiate, brûlante. Il tomba sur le côté, ses mains cherchant la blessure par réflexe.

	Reyes s'avança vers lui sans se presser.

	— T’es qui toi ?

	Il tira de nouveau.

	La deuxième balle percuta la cuisse droite. Tyler poussa un son étranglé. Le sol sous lui devenait chaud et humide.

	— Putain de merde…en…enfoiré.

	Reyes récupéra son couteau et s'agenouilla devant lui. De près, il était encore plus impressionnant. Il le regarda dans les yeux avec quelque chose de calme et de mauvais à la fois, et appuya la pointe de la lame contre le ventre de Tyler. Doucement. En prenant son temps.

	La douleur lui coupa le souffle, mais sa main droite se glissa dans sa poche. Ses doigts trouvèrent le manche du couteau.

	Reyes poussa la lame encore plus profondément.

	Tyler planta le couteau dans le cou de Reyes, une fois, deux fois, trois fois, des gestes courts, frénétiques, puisant dans ses dernières réserves d'adrénaline. Reyes laissa échapper un gargouillis sourd. Il resta immobile une seconde, à genoux, les yeux qui cherchaient Tyler comme s'ils ne comprenaient pas encore. Puis il s'affaissa sur le côté.

	Le silence qui suivit fut total.

	Allongé sur le dos, les yeux fixés sur le plafond taché, Tyler sentit une fatigue immense l'envahir. La douleur dans ses jambes s'éloignait, remplacée par une froideur qui montait depuis ses extrémités.

	Fait chier.

	Il tourna la tête. Mark était toujours sur la chaise, les mains attachées dans le dos, qui le regardait.

	Tyler se mit à ramper.

	Ça prit du temps. Chaque mouvement tirait sur les jambes, sur les côtes, sur tout. Il s'arrêta deux fois pour reprendre son souffle, laissant une traînée sombre sur le bois. Il arriva à la hauteur de la chaise, se hissa sur un coude et chercha le couteau dans sa poche. Il l'avait gardé serré dans la main depuis Reyes, il s'en rendit compte seulement maintenant.

	Il coupa les liens des poignets de Mark. Le plastique céda au troisième passage.

	Mark libéra ses mains devant lui. Il regarda ses poignets une seconde, puis se pencha vers Tyler pour lui prendre le couteau. Il coupa ses propres liens aux chevilles.

	Tyler s'étala de tout son long sur le sol.

	Mark s'agenouilla à côté de lui. Il regarda la blessure au ventre sans rien dire. Tyler le vit regarder et comprit ce que ça voulait dire.

	Ils restèrent là, dans le silence de la maison abandonnée, seulement troublé par le vent qui faisait battre un volet et la respiration de Tyler, qui devenait plus courte, plus irrégulière.

	— C'était…c’était bien, murmura Tyler. Cette nuit.

	Tyler tourna la tête vers lui. Le visage de Mark était un masque de sang et d'ecchymoses dans la lumière froide de l'aube.

	— J'aurais fait un bon partenaire, non ?

	Un long silence s’étira.

	— Oui, dit Mark.

	Tyler ferma les yeux.

	Mark resta à genoux encore un long moment. Il regarda le visage de Tyler. Il ne savait pas quoi en faire. Puis il se releva lentement, le corps douloureux. Arrivé à l'encadrement de la porte, il se retourna. Il ouvrit la bouche. Rien ne vint.
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