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À Lili et Elliott.
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Un bulletin de vote est plus fort qu'une balle de fusil.

— ABRAHAM LINCOLN


PROLOGUE



TONIGHT WITH SARAH MITCHELL

NBC - 15 octobre 2024

Transcription

[GÉNÉRIQUE - APPLAUDISSEMENTS]

SARAH MITCHELL : Bonsoir l'Amérique ! Ce soir, nous recevons celui que les sondages placent désormais en tête de la course à la Maison-Blanche. Un homme d'affaires qui promet de secouer Washington et qui, apparemment, fait son propre café le matin. Mesdames et messieurs, accueillons Dwayne J. Tyler, PDG de Tyler Pharma !

[APPLAUDISSEMENTS - TYLER ENTRE ET S'ASSOIT]

MITCHELL : Monsieur Tyler, merci d'être avec nous ce soir.

DWAYNE J. TYLER : C'est un plaisir, Sarah. Et appelez-moi Dwayne, nous ne sommes pas au Sénat. [Sourire]

MITCHELL : D'accord, Dwayne. Avant d'entrer dans le vif du sujet, une question brûlante : est-il vrai que vous avez refusé le maquillage ?

TYLER : [Rires] Absolument ! J'ai passé soixante ans avec cette tête, les Américains peuvent bien me supporter sans fond de teint. D'ailleurs, contrairement à certains de mes opposants, je n'ai rien à cacher. Ni rides, ni comptes offshore.

[RIRES DU PUBLIC]

MITCHELL : Bien envoyé ! Parlons sérieusement maintenant. Vous n'avez jamais été élu, jamais siégé dans une assemblée. Pourquoi les Américains devraient-ils vous confier la présidence ?

TYLER : Précisément parce que je n'appartiens pas à ce système dysfonctionnel. J'ai consacré ma vie à construire une entreprise qui emploie 85 000 Américains, qui développe des traitements innovants, qui crée de la valeur réelle. Pendant ce temps, nos élus professionnels ont transformé Washington en un théâtre d'ombres où l'intérêt général est systématiquement sacrifié sur l'autel des intérêts particuliers.

MITCHELL : Mais vous savez faire un budget, au moins ?

TYLER : Sarah, j'ai commencé Tyler Pharma dans mon garage avec 10 000 dollars. Aujourd'hui, nous pesons 47 milliards. Je pense savoir compter. Ce qui n'est manifestement pas le cas de ceux qui ont porté notre dette nationale à 35 000 milliards. À ce niveau-là, ce n'est plus de l'incompétence, c'est de l'art moderne !

[APPLAUDISSEMENTS ET RIRES]

MITCHELL : D'ailleurs, en parlant d'art moderne, on m'a dit que vous collectionnez...

TYLER : Les voitures anciennes, oui. J'ai une faiblesse pour les Mustang des années 60. Au moins, elles, elles démarrent quand on tourne la clé. Contrairement à notre gouvernement actuel.

MITCHELL : [Rires] Vous ne ratez jamais une occasion ! Parlons de vos opposants. Victoria Chen notamment...

TYLER : Ah, la gouverneure Chen. Brillante femme, vraiment. Elle a réussi à transformer un salaire de fonctionnaire en fortune personnelle. Wall Street devrait lui offrir une chaire de professeur ! « Introduction aux rendements miraculeux ». Je suis sûr que Goldman Sachs serait preneur.

MITCHELL : C'est une accusation sérieuse que vous portez là.

TYLER : Je ne fais qu'observer des faits troublants. Des documents récemment portés à ma connaissance révèlent l'existence de virements substantiels — nous parlons de quinze millions de dollars — transitant par des juridictions opaques. Pour mettre ça en perspective, c'est à peu près 3 millions de cafés Starbucks. Même moi, je n'en bois pas autant !

MITCHELL : [Souriant] La gouverneure Chen dément catégoriquement ces allégations...

TYLER : Naturellement. Qu’est-ce qu’elle pourrait dire d'autre ? « Oui Sarah, j'ai un petit compte aux Caïmans pour mes courses de Noël » ? [Il devient plus sérieux] Mais les Américains méritent la transparence. Si ces accusations sont infondées, pourquoi refuse-t-elle de rendre publics ses relevés bancaires ?

MITCHELL : Changeons un peu de sujet. On dit que vous vous levez à 4h30 tous les matins. C'est vrai ?

TYLER : Absolument. J'aime voir le soleil se lever sur l'Amérique. Et puis, c'est le seul moment où je peux lire les nouvelles sans avoir envie de jeter mon iPad par la fenêtre !

[RIRES]

MITCHELL : Qu'est-ce qui vous met le plus en colère dans l'actualité ?

TYLER : Le gaspillage, Sarah. Nous dépensons 300 milliards annuellement pour maintenir des bases militaires dans des pays qui nous détestent cordialement. Avec cet argent, on pourrait offrir un repas gastronomique à chaque Américain, tous les jours, pendant un mois ! Bon, d'accord, ce serait mauvais pour la santé, mais vous voyez l'idée.

MITCHELL : Votre femme Katrina vous suit dans cette aventure ?

TYLER : Katrina fait ce qu'elle a toujours fait : elle reste elle-même. [Sourire énigmatique] Quarante ans de mariage, un fils qui fait sa vie. C'est pour les générations futures que je me lance dans cette bataille.

MITCHELL : C'est touchant. Mais revenons à la politique. Les économistes préviennent qu'un repli de nos engagements internationaux pourrait déclencher une crise...

TYLER : Ces mêmes économistes qui nous prédisaient que le bitcoin ne dépasserait jamais 100 dollars ? Permettez-moi d'être sceptique. Écoutez, je ne propose pas de construire un mur autour de l'Amérique — enfin, pas partout. [Sourire] Je dis simplement qu'il faut d'abord réparer notre propre maison avant d'aller refaire la toiture du voisin.

MITCHELL : Tyler Pharma a elle-même été impliquée dans la crise des opioïdes...

TYLER : [Redevenant sérieux] Notre entreprise a reconnu des erreurs et nous avons payé les amendes correspondantes. Mais vous savez ce qui me révolte vraiment ? Ces mêmes politiciens qui nous accusent sont ceux qui votent contre le renforcement des frontières. Le fentanyl chinois entre comme dans un moulin, et la gouverneure Chen s’oppose systématiquement aux mesures de contrôle. C'est curieux, non ?

MITCHELL : Une dernière question plus légère : qu'est-ce qui vous manquera le plus de votre vie actuelle si vous êtes élu ?

TYLER : Mon jet privé ! [Rires] Non, je plaisante. Air Force One fera l'affaire. Ce qui me manquera, c'est l'anonymat relatif. Pouvoir aller acheter des donuts sans que ça devienne un événement national. Mais si c'est le prix à payer pour remettre ce pays sur les rails, je suis prêt à faire ce sacrifice. Et puis, j'ai entendu dire que la Maison-Blanche fait d'excellents donuts.

[APPLAUDISSEMENTS SOUTENUS]

MITCHELL : Dwayne Tyler, merci pour votre franchise et votre humour. Nous devons faire une pause. Ne zappez pas, nous revenons avec notre invité mystère de la semaine !


CHAPITRE UN





ÉTINCELLE



Columbia Heights, Washington D.C., 8 novembre 2026, 23h47 EST

Il relut le message une dernière fois avant de brûler le papier.

Dans la pénombre de l'appartement, la flamme du briquet éclaira brièvement les murs. Il tint le coin de la feuille jusqu'à ce que les dernières lettres disparaissent en cendres, puis écrasa les résidus dans un cendrier qu'il vida ensuite dans les toilettes. Certaines habitudes ne se perdaient jamais. Celles-là remontaient à une époque où il travaillait pour des gens qui n'existaient pas officiellement.

Il consulta sa montre. Vingt-trois heures quarante-sept.

Il s'approcha de la fenêtre en enjambant une pile de journaux posés là depuis des semaines. Son reflet dans la vitre lui renvoya l'image d'un homme en chemise impeccable, cravate desserrée. Son costume était accroché près de la porte, prêt pour demain. Les apparences comptaient à Washington. On pouvait avoir un bureau chaotique si on portait bien le costume — c'était même parfois un atout, cette réputation d'intellectuel désordonné qui mettait les gens en confiance, leur donnait l'impression d'être les adultes dans la pièce.

En bas, la 14ème rue était presque déserte. Quelques rares voitures circulaient encore. La ville dormait. Personne ne voyait venir ce qui allait se passer. Personne sauf lui.

Sur la table basse, une enveloppe kraft était posée entre des documents éparpillés et une tasse de café froid dont le fond s'était couvert d'un film irisé. À l'intérieur de l'enveloppe, quelques papiers rassemblés ces derniers mois — des photocopies annotées dans les marges, des pages recopiées à la main sur du papier sans en-tête. Pas beaucoup, mais suffisamment pour commencer. L'apparente pagaille de l'appartement cachait un ordre que lui seul pouvait déchiffrer.

Il glissa l'enveloppe dans un sac de sport noir déjà préparé, ajouta un passeport — juste au cas où — ainsi que quelques billets en petites coupures.

Son téléphone — l'officiel — affichait une dizaine de messages. Wells voulait une réunion demain matin. Tanner avait laissé un message vocal à propos d'un dossier de sécurité intérieure, un truc assez tendancieux. Il soupira en secouant légèrement la tête et parcourut les autres messages d'un œil distrait, mais son esprit enregistrait ce qui importait sans effort conscient, triant le reste méthodiquement, comme toujours.

Son regard buta sur une photographie à moitié cachée par des dossiers. Deux silhouettes, à contre-jour, sur une plage des Caraïbes. C’était quelques années auparavant, il y a mille ans environ. Avant que tout ne commence à s’effriter. Il se frotta les yeux. Le manque de sommeil commençait à peser.

Il se servit un verre d'Old Carter, son bourbon préféré — sec, comme toujours — et en avala une gorgée. L'alcool lui brûla agréablement la gorge.

Son autre téléphone — un modèle basique acheté cash dans une boutique de Bladensburg Road — vibra sur le comptoir de la cuisine. Un message venait d'arriver. Un seul mot : « Confirmé ».

Il éteignit les lumières et entreprit de réunir son désordre codé, effaçant les traces en formant des piles impeccables. Vingt minutes plus tard, sa tanière intellectuelle était devenu un appartement témoin de magazine, le genre d'endroit où personne ne semblait vraiment vivre.

Il était peut-être le seul à le savoir vraiment, le seul à avoir vu tous les signes converger vers ce point de rupture. Les conversations où l'on parlait trop librement devant lui parce qu'on le croyait inoffensif — le conseiller discret au bureau en désordre, celui qui hochait la tête et prenait des notes sans jamais élever la voix. Les schémas qui se dessinaient quand on savait où regarder, quand on avait passé assez d'années à observer les mécanismes du pouvoir pour reconnaître le bruit sourd d'une machine qui s'emballe.

Le téléphone basique vibra à nouveau : « Demain ».

Une limite allait être franchie. Et quand elle le serait, quelqu'un devrait être prêt à témoigner.

Ce quelqu'un, c'était lui.

Michael Reeves, conseiller présidentiel respecté au bureau chaotique et aux costumes impeccables, termina son bourbon d'un dernier trait et vérifia une dernière fois le contenu de son sac. Dehors, Washington dormait dans l'ignorance de ce qui se préparait. Lui ne dormirait pas cette nuit.





Washington D.C., 9 novembre 2026, 04h17 EST

Le bruit de l'hélicoptère Marine One résonnait dans la nuit. À mille pieds au-dessus du National Mall, l'appareil traçait sa route vers la Maison Blanche, transportant un président dont le visage, éclairé par la lueur blafarde de son téléphone, ne trahissait aucune émotion.

Dwayne J. Tyler venait de prendre la décision qui allait déchirer le pays.

Le Général James Hartfield, Chef d'État-Major des armées, observait discrètement l'homme le plus puissant du monde depuis le siège opposé. Il avait les mains posées à plat sur ses genoux, immobiles, une discipline acquise en trente-huit ans de service. Ces décennies lui avaient appris à reconnaître les signes avant-coureurs d'une catastrophe — cette tension particulière dans l'air, ce silence qui précède les ordres qu'on regrettera. La réunion d'urgence au Pentagone s'était terminée dix minutes plus tôt. L'ordre présidentiel était clair : déploiement de la Garde Nationale dans les États contestataires.

— Ils ont volé l'élection, Jim.

Tyler ne leva pas les yeux de son écran.

— Personne ne vole à Dwayne Tyler. Personne.

La voix du président avait ce timbre étrange qu'Hartfield avait appris à redouter ces derniers mois — une certitude absolue qui ne laissait aucune place au doute, au questionnement, à la nuance.

Le général hocha la tête sans répondre. Les analyses de la NSA, de la CIA et du FBI avaient toutes conclu à l'absence de fraude significative lors des élections de mi-mandat. Mais la vérité importait peu désormais. Elle n'avait peut-être jamais vraiment importé.

— Monsieur le Président, l'Insurrection Act n'a jamais été invoqué dans de telles circonstances.

Il marqua une pause, cherchant ses mots.

— Le précédent que nous créons pourrait …

— Précédent ?

Tyler leva les yeux de son téléphone, son regard perçant comme celui d'un rapace fixant une proie.

— Il n'y a pas de précédent pour ce qui se passe, Jim. Ils veulent diviser l'Amérique. Ils veulent la détruire.

Il rangea son téléphone dans sa poche intérieure et croisa les bras.

— Et Dieu m'a choisi pour l'empêcher.

Hartfield sentit ses épaules se raidir. Depuis quand le pragmatique homme d'affaires qu'il avait connu — cet homme qui négociait tout, qui voyait le monde en termes de transactions et de rapports de force — s'exprimait-il comme un prophète biblique ?

L'hélicoptère entama sa descente vers la pelouse Sud. En contrebas, la capitale américaine dormait, ses monuments illuminés formant une géométrie de marbre blanc.

— Les gouverneurs progressistes vont résister, dit Hartfield, tentant une dernière fois de faire entendre la voix de la raison.

— Qu'ils essaient.

Tyler esquissa un sourire froid — celui qu'il arborait autrefois dans les salles de conseil d'administration avant d'annoncer un licenciement massif.

— L'armée est avec moi. Le peuple est avec moi. Dieu est avec moi. Qui sont Victoria Chen et sa bande de traîtres face à ça ?

Hartfield ne répondit pas. Il pensait aux cinq divisions d'infanterie dont il venait d'ordonner la mise en alerte, aux équipages de l'US Air Force qu'on réveillait à cette heure pour des « exercices exceptionnels », aux capitaines de l'US Navy qui recevaient des ordres cryptiques concernant des « opérations de maintien de l'ordre intérieur ».

Jamais, en quatre décennies de service, il n'aurait imaginé utiliser la puissance militaire américaine contre des citoyens américains. Mais les limites du possible s'étaient considérablement élargies ces dernières années. Ce qui semblait impensable hier devenait inévitable aujourd'hui.





Washington D.C., 9 novembre 2026, 05h00 EST

Le Bureau Ovale était parfaitement silencieux.

Dwayne J. Tyler, seul face au document qui allait changer le destin de son pays, sortit un stylo de sa poche intérieure. Ce n'était pas le stylo protocolaire habituellement utilisé pour les signatures présidentielles — ces instruments d'apparat distribués ensuite comme des reliques aux invités de marque. Non. Un simple Bic bleu, au bouchon un peu mâchonné et au plastique usé par des années d’utilisation, que son père lui avait offert pour son premier jour comme commercial pharmaceutique. « Un stylo, c'est une arme », lui avait dit le vieil homme. « Avec ça, tu peux construire ou détruire des empires. »

Il contempla le stylo un instant, puis murmura :

— Pour l'Amérique. La nôtre.

D'un geste rapide et assuré, il signa le décret présidentiel activant l'Insurrection Act de 1807. En théorie, une loi permettant au président de déployer l'armée pour réprimer des troubles civils. En pratique, probablement le premier pas vers la guerre civile.

Il regarda sa montre. Dans trois heures, il s'adresserait à la nation. Les mots étaient déjà prêts, soigneusement pesés par ses conseillers pour justifier l'injustifiable. Il les avait relus une dizaine de fois, les avait fait siens, y avait ajouté ces touches personnelles qui transformaient un discours en profession de foi.

Tyler se leva et s'approcha de la fenêtre. L'aube commençait à poindre sur le Washington Monument. Il se demanda si c'était ainsi que Lincoln s'était senti en avril 1861⁠*, sachant que ses décisions allaient déchirer l'Union. La comparaison lui plaisait. Lincoln avait sauvé l'Amérique. Il ferait de même.

La différence, pensa-t-il avec une certitude absolue, était que Dieu lui avait personnellement confié cette mission.

Et Dieu ne pouvait pas se tromper.



* Le 12 avril 1861 marque la date de début de la guerre de Sécession avec l'attaque du fort Sumter par l'armée des États confédérés, dirigée par le général Pierre Beauregard, à Charleston, en Caroline du Sud.


CHAPITRE DEUX





SERMENTS



San Francisco, 10 novembre 2026, 06h30 PST

Au dernier étage du State Building, la gouverneure Victoria Chen avait cessé de compter les heures depuis longtemps. Elle se tenait debout, pensive, une main appuyée sur son bureau, une tasse de café froid dans l’autre. Ce qu'elle s'apprêtait à faire n'avait pas de nom dans le vocabulaire politique américain. Trahison, peut-être. Ou alors sursaut patriotique. Tout dépendait du côté où l'on se plaçait.

Sur le bureau, entre les dossiers et le téléphone chiffré, James lui souriait depuis une photo prise à Berkeley, il y avait plus de vingt ans. Son mari historien aurait su trouver les mots justes pour qualifier ce moment. Il aurait probablement cité Jefferson ou Madison, avec cette façon qu'il avait de rendre l'Histoire vivante. Mais James dormait encore, et Chen devait affronter seule ce que l'aube lui réservait.

L'écran mural diffusait en boucle les mêmes images depuis minuit. La Garde Nationale dans les rues de Portland. Des blindés sur la Cinquième Avenue à Manhattan. Les checkpoints autour du Capitole du Michigan. L'invalidation des résultats était désormais officielle, le décret présidentiel publié au Federal Register⁠* à la minute où le pays basculait dans un nouveau jour.

— Karen, où en est-on avec l'Oregon et Washington ?

Chen avait posé la question sans bouger. Sa chef de cabinet leva les yeux de sa tablette.

— En ligne dans trois minutes. New York et le Massachusetts seront également présents.

Le téléphone chiffré émit un signal discret. Chen reposa sa tasse sur le bureau et inspira longuement avant de décrocher. Ce qu'elle allait dire maintenant engageait bien plus que sa carrière.

— Gouverneurs, commença-t-elle après les salutations d'usage, vous avez tous lu le décret. Vous connaissez les analyses juridiques. Nous n'avons plus vraiment le choix.

À l'autre bout du pays, le gouverneur de New York toussota avant de répondre.

— Victoria, ce que vous proposez…

— Est de la sédition selon la définition fédérale, oui. J'en suis parfaitement consciente.

Elle s'interrompit pour laisser le silence faire son œuvre.

— La question n'est pas là. La question, c'est de savoir si nous allons laisser mourir la démocratie américaine sans lever le petit doigt.

Personne ne répondit immédiatement. Chen pouvait presque entendre les respirations tendues à travers la ligne.

— Je ne vois pas comment on pourrait l'emporter, finit par dire le gouverneur de Washington. Ils ont l'armée. Ils contrôlent les infrastructures fédérales. Ils ont…

— Ils n'ont pas tout.

Chen avait passé des semaines à préparer cet argumentaire. Elle le connaissait par cœur, mais elle prit soin de ne pas donner l'impression de réciter.

— Ils n'ont pas la légitimité. Ils n'ont pas l'économie. Ni les réserves énergétiques, ni les ports. Et surtout…

Elle marqua une pause calculée.

— Ils n'ont pas six cent milliards de dollars de bons du Trésor.

Un silence hésitant flotta quelques secondes dans l’air.

— Vous ne proposez pas seulement de rejeter le décret.

La voix du gouverneur du Massachusetts avait changé de ton. Il commençait à comprendre.

— Vous proposez une sécession économique.

— Je propose la création d'une coalition pour la sauvegarde de la démocratie américaine. Une alliance temporaire, jusqu'à ce que l'ordre constitutionnel soit restauré.

— Une nouvelle guerre de Sécession, murmura le gouverneur de l'Oregon.

Chen se tourna vers la carte des États-Unis affichée sur l'écran mural. Les États côtiers y étaient surlignés en bleu, formant deux bandes discontinues de part et d'autre du continent.

— Non. Une ligne de défense. Pour empêcher ce pays de sombrer définitivement.





Columbia Heights, Washington D.C., 10 novembre 2026, 10h17 EST

Michael Reeves fixait l'écran de son téléphone éteint depuis dix bonnes minutes. Il n'arrivait pas à se décider, et cette indécision lui était insupportable. Vingt ans de carrière dans les coulisses du pouvoir républicain auraient dû lui apprendre à trancher vite. Trois administrations successives. Des compromis impossibles négociés à l'arraché. Et toujours cette conviction qu'il était un pragmatique, un homme capable de faire fonctionner le système sans se perdre dans les extrêmes.

Le message qu'il venait de recevoir changeait la donne. Michael. Réunion d'urgence à la Maison-Blanche, 14h00. Le Président a besoin de tous ses conseillers pour gérer la transition. Ta présence n'est pas optionnelle.

Amanda Wells. Secrétaire à la Sécurité intérieure. L'architecte des purges au FBI. La femme qui avait fait arrêter trois journalistes du Washington Post le mois dernier sans que personne ne bronche vraiment.

Reeves se leva et s'approcha de la fenêtre. De l'autre côté de la 14ème rue, des soldats de la Garde Nationale installaient un checkpoint. Ils vérifiaient les papiers des passants avec des gestes mécaniques. En une nuit, Washington avait pris des allures de capitale occupée.

Son autre téléphone vibra. Un numéro inconnu. CNN, 5 minutes. Puis décide. Si oui, Piste 2.

Il alluma la télévision. Le présentateur lisait un communiqué d'une voix qui se voulait neutre mais qui tremblait légèrement. « Nous venons d'apprendre que la gouverneure de Californie, Victoria Chen, a officiellement rejeté le décret présidentiel invalidant les résultats des élections de mi-mandat. Dans une déclaration conjointe avec les gouverneurs de l'Oregon, de Washington, de New York et du Massachusetts, elle a annoncé la formation d'une Coalition pour la défense de la Constitution américaine. Le Département de la Justice a immédiatement qualifié cet acte de… »

Reeves coupa le son.

Sur sa table de chevet, une enveloppe portait encore l'adresse du cabinet d'avocats de Diana. Des documents concernant leur divorce, probablement. Trois ans déjà, et les papiers continuaient d'arriver. Il n'avait jamais trouvé le courage de les ouvrir. Combien de compromissions avait-il acceptées par lâcheté ? Combien de fois avait-il fermé les yeux en se persuadant que c'était pour la stabilité du pays ? Diana avait été la première victime de ces calculs mesquins. Elle n'avait pas supporté l'homme qu'il était devenu.

Il ne voulait plus être cet homme.

Ta présence n'est pas optionnelle. Il savait exactement ce que signifiait cette « transition ». Les « zones de sécurité renforcée ». Les listes de « perturbateurs potentiels ». Les protocoles d'urgence qui n'auraient rien de temporaire.

Il avait espéré se tromper. Il avait espéré que Tyler reculerait au dernier moment. Mais Chen venait de franchir la ligne. Quant à lui, il devait maintenant choisir son camp.

Il ralluma son téléphone et composa un numéro qu'il n'avait pas utilisé depuis des mois.

— Karen ? C'est Michael Reeves. J'ai besoin de parler à Victoria Chen. Rapidement.





Seattle, Washington, 10 novembre 2026, 08h45 PST

Leila Washington referma son ordinateur portable d'un geste brusque et le fourra dans son sac. Par la fenêtre du Seattle Community Justice Center, elle pouvait voir les véhicules blindés qui prenaient position au carrefour. Des hommes en uniforme déployaient des barrières métalliques avec une efficacité qui ne laissait rien au hasard.

L’activiste avait consacré les sept dernières années de sa vie à la défense des plus vulnérables. Ancienne conseillère juridique reconvertie dans l’organisation communautaire, elle avait bâti un réseau de soutien aux familles immigrées, aux sans-abri, aux minorités harcelées par la police. Un travail de fourmi : ingrat, souvent décourageant, mais nécessaire.

En voyant les soldats, elle pensa immédiatement à Darius. Son frère l'avait appelée la veille, inquiet des briefings auxquels il assistait au commissariat d'Oakland. Ils parlent de déploiements intérieurs, Leila. De quadrillage de quartiers. Ça sent vraiment mauvais. Elle avait voulu le rassurer, mais les mots lui avaient manqué. Ce qu'elle voyait ce matin dépassait tout ce qu'ils avaient imaginé.

Son téléphone vibra.

— Leila, c'est Marcus.

La voix de son assistant était tendue, presque méconnaissable.

— Ils arrêtent des gens au pif dans Capitol Hill. Ils cherchent les organisateurs des manifestations d'hier soir.

— Tu es où, là ?

— Au refuge de Beacon Hill. On a déjà quinze personnes qui sont arrivées. Des familles entières avec des gosses. Ils ont trop peur de rentrer chez eux.

Leila sentit son cœur s'accélérer. Elle n'était pas prête. Pas maintenant. Pas si vite.

— J'arrive. Ne laisse entrer personne que tu ne connais pas personnellement. Et Marcus…

Elle baissa la voix.

— Active Harriet.

Harriet⁠* était le nom de code d'un plan d'urgence qu'elle avait élaboré six mois plus tôt, quand les premiers signes de la dérive autoritaire étaient devenus trop évidents pour être ignorés. Des itinéraires, des refuges, des points de contact pour aider les personnes ciblées à se mettre à l'abri. Elle n'avait jamais vraiment cru qu'elle aurait à s'en servir.

En quittant le bâtiment, elle croisa le Dr Anna Vega, une médecin bénévole qui travaillait régulièrement avec son centre.

— Leila, Dieu merci tu es encore là.

Anna était essoufflée, les cheveux en désordre.

— Ils ont bouclé l'hôpital universitaire. Des agents fédéraux contrôlent les entrées. Ils arrêtent les patients sans papiers directement dans les couloirs. C’est n’importe quoi !

— Viens avec moi. On aura besoin de médecins.

Elles se dirigeaient vers la sortie arrière quand un fracas retentit. La porte principale du centre vola en éclats. Des hommes en uniforme noir, sans insignes visibles, firent irruption, armes au poing.

— Personne ne bouge ! Contrôle fédéral !

Leila eut juste le temps de glisser son téléphone dans la poche d'Anna et de murmurer :

— Va au refuge. Trouve Marcus. Le chemin de fer est ouvert.

L'instant d'après, elle était plaquée au sol, les poignets entravés par des menottes en plastique.





Fort Leavenworth, Kansas, 10 novembre 2026, 11h50 CST

Le Colonel Robert Stevens observait les visages des hommes réunis devant lui. Vingt-quatre soldats d'élite issus des unités les plus prestigieuses des forces spéciales américaines. Delta Force, Navy SEALs, Rangers, Green Berets. Des hommes triés sur le volet, entraînés à obéir sans poser de questions.

— Messieurs, commença-t-il en faisant défiler une série d'images sur l'écran tactique, voici notre mission.

Les photographies montraient des bâtiments gouvernementaux de Seattle, Portland et San Francisco. Plans d'architecte, vues satellites, schémas d'accès.

— Opération American Shield. Sécurisation des infrastructures fédérales critiques dans les territoires en rébellion, au besoin, extraction des officiels loyaux et neutralisation des nœuds de communication des autorités locales.

Il balaya l'assemblée du regard. Aucune réaction n’était visible. Ces hommes avaient été choisis précisément pour leur discipline.

— Cette mission est à haut risque politique.

Un léger mouvement attira son attention. Le Sergent Derek Wilson, un vétéran du Missouri aux états de service impeccables, avait imperceptiblement plissé les yeux.

— Une question, Sergent ?

— Non, mon Colonel. Je suis simplement impatient de commencer.

Stevens hocha la tête, mais nota mentalement de garder un œil sur Wilson. Son dossier mentionnait un attachement prononcé aux valeurs chrétiennes et une certaine propension à la réflexion morale. Dans les circonstances actuelles, ce genre de profil pouvait devenir problématique.

— Déploiement dans six heures.

Les hommes se levaient pour quitter la salle quand son téléphone sonna. Stevens s'écarta pour prendre l'appel.

— Stevens.

— Colonel, ici le Général Hartfield.

Stevens se raidit. Un appel direct du Chef d'État-Major était inhabituel, surtout à la veille d'une opération classifiée.

— Mon Général ?

La voix du général était étrangement posée.

— Colonel, je viens de signer un ordre modifiant vos paramètres d'engagement. Aucune force létale n'est autorisée sans mon autorisation expresse. Aucune exception.

Stevens sentit sa mâchoire se crisper.

— Avec tout le respect que je vous dois, mon Général, mes hommes seront en territoire hostile. Face à des forces potentiellement supérieures en nombre.

— Je comprends parfaitement, Colonel.

Le ton de Hartfield n'admettait aucune réplique.

— Mais nous ne sommes pas en guerre contre nos concitoyens. Pas encore. Et tant que je serai Chef d'État-Major, nous ne franchirons pas cette ligne sans y être absolument contraints.

L'appel se termina aussi abruptement qu'il avait commencé.

Stevens regarda ses hommes qui attendaient ses ordres. Il avait le choix entre les instructions modifiées et le plan initial, plus conforme aux directives présidentielles qu'il avait reçues en personne.

— Messieurs, dit-il finalement, changement de programme. Opération non létale jusqu'à nouvel ordre.

Le visage de Derek Wilson s'éclaira imperceptiblement. Stevens enregistra cette réaction. Dans les semaines à venir, cette petite faille dans la loyauté du sergent prendrait une importance capitale.





New York City, 10 novembre 2026, 13h15 EST

Sofia Alvarez serrait son ordinateur portable contre sa poitrine en traversant Bryant Park au pas de course. La journaliste du New York Times venait de quitter les locaux du journal après avoir reçu un appel alarmant de son rédacteur en chef.

Sofia, ils arrivent. Mandat fédéral. Ils cherchent spécifiquement tes sources sur le Coastal Containment Protocol. Disparais. Maintenant.

Elle n'avait pas eu le temps d'appeler ses parents à Miami. Leur rituel matinal, le coup de fil quotidien depuis qu'elle avait commencé à couvrir des sujets sensibles, devrait attendre. Elle imaginait l'inquiétude de sa mère en tombant sur sa messagerie.

Six ans plus tôt, Sofia avait remporté un Pulitzer pour son enquête sur la corruption dans l'industrie pharmaceutique. Depuis, elle s'était spécialisée dans les dérives du pouvoir exécutif. Son dernier article, publié deux semaines avant les élections, avait révélé l'existence d'un plan secret pour isoler économiquement les États récalcitrants. La Maison-Blanche avait qualifié ses révélations de fake news. Aujourd'hui, elles se réalisaient point par point.

Son téléphone vibra. Un numéro inconnu. 8ème Avenue et 40ème Rue. Voiture noire. 10 minutes. Venez seule. Un ami.

Cela ressemblait à un piège. Mais rester à découvert n'était plus possible. Elle apercevait déjà des véhicules noirs sans plaques converger vers les bureaux du Times. Elle changea de direction et se fondit dans la foule des New-Yorkais qui, pour la plupart, ne se doutaient de rien.

Au carrefour indiqué, une Lincoln Continental attendait, moteur en marche. La vitre arrière s'abaissa de quelques centimètres, révélant un visage qu'elle reconnut aussitôt.

— Montez, Mademoiselle Alvarez. Nous n'avons pas beaucoup de temps.

Sofia hésita une fraction de seconde.

— Et pourquoi je ferais confiance à un ancien conseiller de Tyler ?

Michael Reeves eut un sourire las.

— Parce que je suis votre source anonyme pour les documents sur le Coastal Containment Protocol. Et parce que dans vingt minutes, tous les ponts et tunnels de Manhattan seront fermés.

Sofia ouvrit la portière et monta. La voiture démarra immédiatement.

— Où est-ce qu’on va ? demanda-t-elle en s’efforçant de rester calme, malgré les circonstances.

— Westchester County Airport. Un jet nous attend. Direction San Francisco.

— San Francisco ? Pourquoi là-bas ?

Reeves se tourna vers elle et la regarda intensément dans les yeux.

— Parce que Victoria Chen va avoir besoin de gens comme vous et moi. Des personnes qui comprennent les deux Amériques qui viennent de naître.

Sofia attrapa son carnet dans son sac. Même en cavale, même au cœur du chaos, elle restait journaliste.

— Monsieur Reeves, vous êtes prêt à témoigner officiellement cette fois ? À me dire exactement ce qui se passe ?

Pour la première fois depuis le début de cette journée, Reeves sourit légèrement.

— Mademoiselle Alvarez, même si on ne l’a pas choisi, je crois qu’on va écrire ensemble un sacré chapitre de l’histoire américaine.



* Le Federal Register est un journal quotidien du gouvernement américain qui publie les règles et les avis des agences fédérales pour que le public soit au courant des changements et puisse donner son avis.

* Nommé en hommage à Harriet Tubman, qui avait créé un réseau clandestin ( l'Underground Railroad ) pour aider les esclaves à fuir vers le Nord durant la période précédant la Guerre de Sécession américaine.
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Pentagone, Arlington, Virginie, 10 novembre 2026, 14h30 EST

Le Colonel Patricia Hewitt referma la porte derrière elle avec cette précision militaire qui ne la quittait jamais.

— Ils ont désobéi, Monsieur.

Le Général James Hartfield ne se retourna pas immédiatement. Il fixait la carte murale où des points lumineux clignotaient sur tout le territoire national. Trente-huit ans de service, et il n'avait jamais vu autant de voyants rouges s'allumer simultanément.

— Précisez, Colonel.

— Le gouverneur du Massachusetts a refusé l'entrée de la Garde Nationale fédéralisée⁠* à Boston. La police d'État a établi des barrages routiers. Ils disent agir sur ordre direct du gouverneur.

Hartfield ferma brièvement les yeux. Il avait espéré se tromper, avait prié pour que les gouverneurs cèdent, que quelqu'un, quelque part, fasse preuve de la lâcheté nécessaire pour éviter l'engrenage. Personne n'avait cédé.

— Et que dit la Maison Blanche ?

— Amanda Wells demande l'autorisation d'envoyer des unités tactiques du DHS⁠*. Avec ordre de passer les barrages par tous les moyens nécessaires.

Il se tourna vers son aide de camp. Hewitt avait ce visage qu'il lui connaissait depuis quinze ans de service commun : neutre en surface, mais les yeux trahissaient une inquiétude qu'elle n'aurait jamais verbalisée. Une mèche de cheveux gris s'était échappée de son chignon réglementaire. Chez elle, cela signifiait une journée qui avait mal commencé.

— Quand j'étais jeune officier, Patricia, on nous enseignait la Constitution. L'article 2 définit les pouvoirs du Président. Nulle part il n'est écrit qu'il peut invalider des élections certifiées par les États.

— Avec tout le respect que je vous dois, mon Général, ce n'est pas à nous de juger la légalité des ordres civils.

— Non. Mais c'est à nous de juger la légalité des ordres militaires qui en découlent.

Il marqua une pause, passa un doigt sur le bord de son bureau.

— L'Insurrection Act requiert une insurrection réelle. Pas une opposition politique.

Il ouvrit l’un des tiroirs de son bureau et en sortit un document scellé du sceau présidentiel. Le papier était épais, officiel. Le genre de document qu’on conservait dans des archives, pour que les historiens puissent un jour mesurer l’ampleur des erreurs commises.

— Voici les derniers ordres. Déploiement de troupes régulières en soutien du DHS dans les zones « non-coopératives ». Autorisation d'engagement complet.

— Engagement complet ? Contre des Américains ?

— C'est exactement ce que dit ce papier. C'est pourquoi j'ai modifié les paramètres d'engagement des unités Stateguard, Sentinel et American Shield.

Le téléphone posé sur le bureau se mit à sonner. La tonalité particulière — trois bips courts suivis d'un long — ne laissait aucun doute sur l'origine de l'appel.

— Continuez à surveiller la situation à Boston. Et préparez-moi un rapport sur l'état de préparation des forces de police des États côtiers. Pour mes yeux uniquement.

Une fois seul, Hartfield prit une profonde inspiration. Il avait servi sous cinq présidents, traversé deux guerres, enterré des hommes sous son commandement. Rien ne l'avait préparé à ce moment. Il décrocha.

— Général Hartfield à l'appareil.

La voix de la Secrétaire à la Sécurité intérieure claqua dans le combiné.

— Général, le Président veut savoir pourquoi vous avez modifié les ordres d'engagement des unités spéciales.

— Mesure de précaution standard, Madame la Secrétaire. Pour éviter toute escalade prématurée.

— Ce n'est pas à vous de décider quand il y a escalade, Général. Le Président a été parfaitement clair. Ces États sont en rébellion ouverte.

Hartfield sentit monter en lui cette colère froide qu'il avait appris à canaliser sur les champs de bataille.

— Madame, puis-je vous rappeler respectueusement que je ne suis pas sous votre commandement ? Je réponds directement au Président et au Secrétaire à la Défense.

— Le Président est furieux, James.

Le passage au prénom était calculé, Hartfield le savait. Elle n'était pas du genre à commettre des erreurs de registre.

— Il parle de vous remplacer par quelqu'un qui comprend la gravité de la situation.

— C'est son droit constitutionnel. En attendant, je continuerai à suivre mon serment de défendre la Constitution contre tous ses ennemis. De l'extérieur comme de l'intérieur.

Il raccrocha avant qu'elle ne puisse répondre. Sa main tremblait légèrement — non pas de peur, mais de la conscience aiguë qu'il ne reviendrait pas en arrière.

Son téléphone personnel vibra immédiatement. Un message d'un numéro inconnu.

« Quatre généraux sur sept au Joint Chiefs⁠* sont prêts à vous suivre. Les trois autres sont incertains. L'amiral Strickland vous soutient pleinement. »

Hartfield effaça le message aussitôt. Les lignes de fracture apparaissaient déjà au sein même de l'institution militaire. Loyauté envers la Constitution contre loyauté envers le commandant en chef.

Il se demanda combien de temps il lui restait avant d'être relevé de ses fonctions. Et ce qu'il ferait alors.





Quelque part au-dessus du Nevada, 10 novembre 2026, 14h00 PST

Le jet privé Gulfstream G650 filait vers San Francisco. Sofia Alvarez avait passé les deux dernières heures à interroger Michael Reeves, enregistrant chaque mot. La vérité dépassait ses pires appréhensions.

— Attendez, que je sois bien certaine d'avoir compris.

Elle se redressa dans son siège, le stylo suspendu au-dessus de son carnet.

— Cette stratégie était prévue depuis combien de temps exactement ?

Reeves passa une main sur son visage. Il avait desserré sa cravate et déboutonné le col de sa chemise — lui qui, sur toutes les photos officielles, apparaissait toujours impeccablement mis. Il fouilla dans la poche sur le côté de son siège et en sortit un sachet de fruits secs, qu’il ouvrit d’un geste machinal et fatigué. Le mélange se répandit en partie sur la tablette.

— Les premières ébauches du Coastal Containment Protocol datent de février. Juste après les premiers sondages qui montraient une possible défaite aux midterms, dit-il en picorant les graines une à une.

— Et vous étiez impliqué ?

— J'étais présent aux réunions initiales.

Il fit rouler une cacahuète entre ses doigts avant de la porter à sa bouche.

— Pendant des mois, je me suis dit que je pouvais modérer de l'intérieur. Que ma présence empêchait les pires excès.

Il eut un sourire amer.

— Hier, Wells m'a convoqué pour une « réunion de transition ». J'ai compris que le moment était venu.

Sofia tapota son stylo contre son carnet. C'était un tic qu'elle avait depuis ses débuts dans le journalisme d'investigation, quand elle couvrait les cartels mexicains pour le Houston Chronicle.

— Et personne n'a rien dit ? Pas une fuite, pas un lanceur d'alerte avant vous ?

— Vous sous-estimez la loyauté que certaines personnes éprouvent envers lui.

Il secoua quelques noix dans sa paume.

— Ce n'est plus de la politique, c'est du culte. Et puis, pour être honnête, personne ne croyait qu'ils iraient jusqu'au bout.

— Mais vous oui.

— J'ai vu des choses. Dans le Bureau Ovale. Des comportements, des conversations. Une indifférence totale envers les institutions.

Sofia le fixa longuement. Elle avait interviewé des dizaines de lanceurs d'alerte au cours de sa carrière, appris à distinguer les opportunistes des véritables témoins de conscience. Reeves appartenait à cette seconde catégorie, elle en était à peu près certaine. Il y avait quelque chose dans la façon dont il évitait de dramatiser, dont il pesait chaque mot comme s'il témoignait déjà devant un tribunal de l'Histoire.

— Vous êtes resté jusqu'au bout. Pourquoi partir maintenant ?

— Parce qu'il y a une différence entre espérer changer le système de l'intérieur et devenir complice de ce qu'il devient.

Il reposa le sachet de fruits secs sur la tablette.

— Un moment arrive toujours où l’on doit immanquablement faire un choix. Chen vient de donner un cap. Je pense que c'est le bon.

Le jet traversa une zone de turbulences. Sofia s'accrocha à son accoudoir tandis que les moteurs changeaient de régime.

— Qu'est-ce que Chen peut faire concrètement ? Les États côtiers n'ont pas d'armées, pas de forces capables de résister à une intervention fédérale.

— C'est vrai. Et c'est faux.

Reeves se pencha vers elle.

— Ils ont la Garde Nationale, tant qu'elle n'est pas fédéralisée. Et ils ont les forces de police des États.

Le téléphone satellite de Sofia vibra. Elle consulta l'écran.

— Tiens. En parlant de la Garde Nationale. Tyler vient de signer l'ordre de fédéralisation totale. Dans tous les États, pas seulement ceux de la Coalition.

Elle leva les yeux vers lui.

— 440 000 hommes mobilisés d'un coup. Comment Chen compte-t-elle gérer ça ?

Reeves croisa les bras, nullement surpris.

— Elle l'a anticipé. Les unités de la Garde dans les États de la Coalition ont déjà reçu l'ordre de refuser la fédéralisation.

— Refuser ? Sur quelle base légale ?

— Les commandants ont reçu des contre-ordres directs de leurs gouverneurs. Maintien sous commandement local pour, je cite, « préserver l'ordre public face aux menaces de déstabilisation ». La plupart des unités ont déjà accepté.

Sofia prit rapidement des notes.

— C'est de l'insubordination aux yeux de Washington. Ils vont qualifier ça de …

— D'insurrection. Et c'est exactement ce qu'ils ont fait.

Il sortit une tablette de son sac et la fit glisser vers elle. L'écran montrait une carte des États-Unis avec des points rouges clignotants, concentrés sur les côtes.

— Tyler a déjà invoqué l'Insurrection Act. Les États de la Coalition sont officiellement classés comme « territoires en insurrection ». On est au-delà d'une crise constitutionnelle maintenant.

Sofia hocha lentement la tête.

— Mais la Garde Nationale ne suffira pas. Qu'est-ce qu'ils peuvent faire d'autre ?

— Ils ont l'économie. C'est peut-être leur arme la plus puissante.

Il afficha une nouvelle carte.

— Les États de la Coalition représentent près de 40 % du PIB américain. Ils contrôlent les principaux ports d'entrée des marchandises. Ils hébergent la Silicon Valley, Wall Street, Hollywood. L'économie numérique, financière et culturelle du pays. Et ils détiennent une part considérable de la dette fédérale.

— Vous suggérez une guerre économique ?

— C'est déjà une guerre économique. Le plan fédéral prévoit de couper l'accès aux réseaux de paiement, de geler les actifs des États rebelles, de bloquer leurs ports. Victoria Chen ne fait que prendre les devants.

Le téléphone satellite de Reeves émit un bip. Il consulta l'écran et son visage se ferma.

— C'est Boston. La Garde Nationale a reçu l'ordre de prendre d'assaut le State House. Le gouverneur a refusé l'entrée. Il y a eu des tirs.

— Des victimes ?

— Trois policiers blessés. Un garde national tué.

Le silence s'installa. On n'entendait plus que le ronronnement des moteurs. Sofia regarda par le hublot. Le désert du Nevada s'étendait en dessous, immense et indifférent.

— Premier sang.

— C'est exactement pourquoi nous devons arriver à San Francisco le plus vite possible. Si quelqu'un peut encore éviter l'engrenage, c'est Victoria Chen.

— Pourquoi elle ?

— Parce qu'elle a préparé non seulement un plan de résistance, mais aussi un plan de négociation. Une porte de sortie honorable pour toutes les parties.

Sofia le regarda avec scepticisme.

— Vous croyez vraiment qu'il acceptera une porte de sortie ? Qu'il admettra une défaite ?

— Non. Mais ce n'est pas pour lui qu'on le fait. C'est pour les indécis. Les modérés des deux côtés. Pour leur montrer qu'il existe une alternative.

Sofia enregistra ces paroles, puis éteignit son appareil. Elle regarda par le hublot un long moment.

— Michael, une dernière question. Personnelle, cette fois. Pourquoi m'avoir choisie, moi, comme contact ?

Reeves réfléchit un instant, ses doigts tapotant l'accoudoir.

— Parce que vous avez la réputation de ne jamais sacrifier la vérité à l'idéologie. Ni d'un côté, ni de l'autre. Si quelqu'un peut raconter cette histoire sans parti pris, c'est vous.

Sofia hocha la tête, touchée malgré elle.

— Et maintenant, nous allons à San Francisco pour …

— Pour voir la naissance d'une nouvelle nation. Temporaire, espérons-le.





Seattle, Washington, 10 novembre 2026, 14h30 PST

La cellule de détention sentait le désinfectant industriel et la sueur. Leila Washington était assise sur un banc métallique, ses mains enfin libérées des menottes. Ses poignets portaient encore les marques rouges de leur étreinte. Autour d'elle, cinq autres détenus attendaient en silence.

Un homme en costume sombre ouvrit la porte. Grand, la quarantaine, un visage qu'on oublie aussitôt. Le genre qu'on recrutait dans certaines agences.

— Leila Washington. Venez avec moi.

Elle se leva lentement, sentant le regard des autres détenus la suivre. Tout son corps lui disait de résister, de refuser, mais son esprit analytique lui soufflait autre chose. Observer. Collecter. Survivre pour lutter ensuite.

Elle suivit l'homme dans un dédale de couloirs aux néons blafards, dont certains clignotaient, jusqu'à une petite salle d'interrogatoire. À sa grande surprise, ce n'étaient pas des agents fédéraux qui l'attendaient, mais une femme d'une cinquantaine d'années en tailleur impeccable, aux cheveux poivre et sel coupés court.

— Mademoiselle Washington, je suis la juge Abigail Fletcher. Tribunal de district des États-Unis.

Leila connaissait ce nom. Fletcher avait été nommée par l'administration Tyler quelques mois plus tôt. Une conservatrice, mais réputée pour son respect scrupuleux des procédures.

— Suis-je inculpée de quelque chose, Votre Honneur ?

— Pas encore. Mais ce n'est qu'une question de temps. Sédition, probablement.

— Pour avoir aidé des familles à trouver un abri ?

Fletcher balaya l'objection d'un geste vague de la main, comme pour chasser une mouche..

— Pour avoir, selon le dossier qu'on m'a transmis, « coordonné un réseau destiné à faire obstruction aux opérations fédérales légitimes ».

— Il n'y a rien de légitime dans ce qui se passe, Votre Honneur.

La juge ne répondit pas tout de suite. Elle ouvrit un dossier, le feuilleta avec des gestes mécaniques, puis le referma avec un soupir.

— Mademoiselle Washington, je ne suis pas ici en tant que juge. Pas officiellement. Je suis ici parce que j'ai un problème de conscience.

Leila fronça les sourcils.

— Je ne comprends pas.

— Ce matin, j'ai reçu un mémo du Département de la Justice. Il suspend l'habeas corpus⁠* pour les personnes arrêtées dans le cadre des « mesures d'urgence ». Détention indéfinie sans procès. Sans avocat. Sans communication avec l'extérieur.

Leila sentit un frisson lui parcourir l'échine.

— C'est complètement anticonstitutionnel.

— Bien sûr que ça l'est. Tout comme l'invalidation des élections. Mais ça n'a pas l'air de les arrêter.

— Pourquoi me dire tout ça ?

Fletcher se pencha en avant, baissant la voix. Ses yeux cherchèrent ceux de Leila.

— Parce que j'ai travaillé toute ma vie pour défendre la Constitution. Pas pour la voir déchirée comme une vulgaire feuille de papier.

Elle marqua une pause.

— Et parce que vous allez être transférée dans une heure vers un « centre de détention spécial » dont je n'arrive même pas à trouver la localisation dans le système.

Leila sentit son cœur s'accélérer.

— Vous… vous êtes venue m'avertir ?

— Je suis venue vous dire que le véhicule de transfert va s'arrêter au feu de la 5ème Avenue et Madison Street. Il y aura un instant — pas plus de trente secondes — où la surveillance sera réduite au minimum.

Leila n'en croyait pas ses oreilles.

— Vous me suggérez de m'échapper ?

— Je ne suggère rien du tout. Je vous informe d'un fait. Ce que vous en ferez ne regarde que vous.

La juge se leva, lissa machinalement son tailleur, et se dirigea vers la porte. Elle s'arrêta, la main sur la poignée.

— Une dernière chose, Mademoiselle Washington. Votre « protocole Harriet ». Il est déjà actif, n'est-ce pas ?

Leila garda un visage impassible.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez, Votre Honneur.

Fletcher hocha imperceptiblement la tête.

— Bien. Dans ce cas, que Dieu vous garde. Les jours qui viennent seront difficiles pour tous ceux qui croient encore en la règle de droit.

Après son départ, Leila resta immobile, l'esprit en ébullition. Une chance d'évasion… mais était-ce un piège ? Pourquoi une juge fédérale conservatrice prendrait-elle un tel risque ?

Peu importait. Dans moins d'une heure, elle serait dans un véhicule de transfert. Et elle devrait prendre une décision qui pourrait lui coûter la liberté — ou la vie.







Base aérienne de Travis, Californie, 10 novembre 2026, 15h45 PST

Le Colonel Robert Stevens regardait ses hommes descendre du C-17 qui venait d'atterrir. L'unité spéciale « American Shield » avait été déployée quatre heures plus tôt que prévu, suite aux événements de Boston.

À côté de lui, le Sergent Derek Wilson supervisait le déchargement de l'équipement. Des caisses noires sans marquage, contenant des armes non létales conformément aux ordres modifiés, mais aussi un arsenal conventionnel complet. Au cas où. Wilson bougeait avec cette efficacité silencieuse qui caractérisait les vétérans. Chaque geste mesuré, rien de superflu.

— Colonel Stevens ?

Stevens se tourna. Un officier de l'Air Force s'approchait, sa casquette légèrement de travers comme s'il avait couru pour les rejoindre.

— Lui-même.

— Commandant Lewis, monsieur. Je suis chargé de la sécurité de la base. Nous avons… un problème.

— Précisez, Commandant.

Lewis hésita, prenant appui d’un pied sur l’autre, comme s’il cherchait ses mots. Jamais bon signe chez un officier responsable d'une installation.

— La Garde Nationale de Californie a établi des positions juste à l'extérieur du périmètre. La gouverneure Chen a ordonné qu'aucune force fédérale non routinière ne quitte la base sans autorisation de l'État.

Stevens serra les mâchoires.

— Cette base est sous juridiction fédérale, Commandant. Les ordres de la gouverneure n'ont aucune valeur ici.

— Techniquement, c'est exact, monsieur. Mais la Garde Nationale contrôle physiquement toutes les routes d'accès. Et…

Il regarda autour de lui, baissa la voix.

— Une petite moitié de mon personnel vient des communautés locales. Ils sont… partagés pour ce qui est de leur loyauté.

Wilson, qui s'était approché, échangea un regard avec son supérieur.

— Je vois.

Stevens hocha la tête.

— Nous allons nous installer comme prévu. Mon unité restera confinée à la base pour l'instant.

Une fois Lewis parti, Wilson se tourna vers le colonel.

— Monsieur, que fait-on si nous recevons l'ordre de forcer le passage ?

Stevens observa les avions de transport sur le tarmac, les hommes qui s'affairaient.

— Nous suivrons les ordres, Sergent. Mais avant cela…

Il sortit un téléphone et composa un numéro.

— Ici Eagle Six. Nous sommes en position, mais confrontés à une résistance de niveau deux. Demande instructions.

— Eagle Six, maintenez votre position. Rassemblez des renseignements sur les dispositifs de la Garde Nationale. Préparez-vous à une opération de nuit. Confirmation d'engagement complet en attente de la signature présidentielle.

— Bien reçu. Eagle Six, terminé.

Stevens rangea le téléphone. Wilson le regardait.

— Des problèmes, Sergent ?

Wilson hésita, sa mâchoire se contractant.

— Permission de parler librement, monsieur ?

— Accordée.

— Ces hommes de la Garde Nationale… ce sont des Américains. Des citoyens. Des soldats comme nous qui suivent les ordres de leur chaîne de commandement.

Stevens étudia le visage de son subordonné : Derek Wilson. Originaire du Missouri. Chrétien pratiquant. États de service exemplaires en Afghanistan. Un soldat modèle, en dehors de certaines résistances morales occasionnelles.

— Et nous aussi, nous suivons notre chaîne de commandement, Sergent. C'est ce qui distingue les soldats des milices. La discipline.

— Oui, monsieur. Mais nous avons prêté serment à la Constitution d'abord, et non pas à…

— Attention, Sergent. Vous vous aventurez en terrain dangereux.

Wilson se redressa.

— Pardonnez-moi, monsieur. Cela n'arrivera plus.

— Bien. Préparez l'équipe pour un briefing à 18h00.

Il hésita.

— Et Wilson… Gardez vos doutes pour vous. Ce genre de questions pourrait être interprété comme de l'insubordination par certains de nos… responsables.

Le sergent hocha la tête et s'éloigna. Stevens le regarda partir. Wilson n'était pas le seul à avoir des doutes. Mais les ordres étaient clairs : préparer une opération contre des Américains, contre des soldats portant le même uniforme et servant le même drapeau.

Et quelque part au fond de lui, une voix insistante se demandait de quel côté de l'histoire il se trouverait quand tout cela serait terminé.





San Francisco, Californie, 10 novembre 2026, 17h00 PST

Le jet de Reeves se posa à San Francisco avec deux heures de retard. Des « difficultés de contrôle aérien », leur avait-on dit. En réalité, c'était le début d'une bataille invisible pour le contrôle de l'espace aérien américain.

Sofia et Reeves furent accueillis sur le tarmac par une femme au visage tendu qui ne devait pas avoir souri depuis plusieurs jours.

— Bonjour, Michael. Bonjour, Mademoiselle Alvarez. Je suis Karen Blake, la cheffe de cabinet de la gouverneure Chen. Suivez-moi, le temps presse.

Une voiture blindée les attendait, moteur en marche. Tandis qu'ils s'éloignaient de l'aéroport, Sofia remarqua les véhicules de la Garde Nationale en patrouille, les policiers en tenue anti-émeute, les barrages en formation aux carrefours.

— Quelle est la situation ?

Blake ne quittait pas la route des yeux, ses mains serrées sur le volant.

— Critique. Le gouvernement fédéral a gelé tous les comptes de l'État. Nos systèmes informatiques subissent des attaques massives. Et nous avons perdu contact avec Sacramento il y a une heure.

— Perdu contact ? Comment c'est possible ?

— Brouillage électronique. Probablement l'unité de guerre électronique basée à Beale⁠*. La gouverneure a envoyé la Garde Nationale s'en occuper.

Reeves secoua la tête.

— Mon Dieu. Ils sont vraiment prêts à aller jusqu'au bout.

Ils traversèrent la ville à vive allure, escortés par des véhicules de police aux gyrophares éteints. Sofia fut frappée par l’ambiance qui régnait dans les rues. Elles n’étaient pas vraiment désertes, mais les visages des passants reflétaient une tension sourde, comme si la ville entière retenait son souffle.

Devant le State Building, une foule s'était rassemblée. Certains chantaient l'hymne national, d'autres se tenaient simplement là, en silence, témoins d'un moment qu'ils savaient historique.

— La mobilisation a été spontanée. Les gens comprennent très bien ce qui est en jeu.

Au dernier étage, l'ambiance était celle d'un quartier général militaire en temps de crise. Des écrans montraient des cartes d'opérations, des flux d'informations, des positions de troupes. Des officiers de la Garde Nationale en tenue de combat discutaient stratégie avec des responsables civils en costume froissé.

Victoria Chen se tenait au centre de la pièce, penchée sur une table tactile, entourée de conseillers. Elle leva les yeux à leur entrée.

— Michael. Merci d'être venu.

Elle fit un bref signe de tête.

— Mademoiselle Alvarez, votre réputation vous précède. Je suppose que vous n'êtes pas venue jusqu'ici pour une interview exclusive.

— Je suis venue pour la vérité. Pour documenter ce qui se passe réellement.

Chen l'observa un instant, jaugeant la journaliste.

— Bien. Parce que ce pays en a désespérément besoin en ce moment. De vérité.

Elle se tourna vers un écran qui montrait une carte des États-Unis.

— La situation évolue rapidement. New York, le Massachusetts, Washington et l'Oregon ont officiellement rejoint notre coalition. Le Connecticut hésite encore. Le New Jersey et l'Illinois sont sous forte pression du gouvernement fédéral.

— Quelles sont vos prochaines étapes ?

Chen fit signe à un homme en costume sombre de s'approcher.

— Voici Thomas Wright, notre Trésorier d'État. Il coordonne notre émancipation financière.

Wright, un homme d'une cinquantaine d'années au visage sérieux et aux lunettes en écaille, prit la parole d'une voix posée.

— À 18 heures, heure du Pacifique, nous activons le nouveau système financier d'urgence. Les banques californiennes se déconnectent du système fédéral de compensation⁠*. Notre propre monnaie numérique, soutenue par nos réserves d'or et de bons du Trésor, sera mise en circulation.

— Une sécession économique, en somme.

— Plutôt une mesure de survie. Le gouvernement fédéral a déjà gelé nos comptes. Sans ce système parallèle, notre économie s'effondrerait en quelques jours.

— Et sur le plan militaire ?

Chen échangea un regard avec un officier en uniforme.

— Nous ne cherchons pas le conflit armé. Notre stratégie est défensive. Elle est axée sur la protection des infrastructures critiques et la sécurisation des frontières de l’État. Rien de plus.

— Mais vous savez qu'ils viendront.

— Nous le savons. C'est pourquoi nous devons gagner la bataille de l'opinion publique. Monsieur Reeves, j'ai besoin de votre connaissance de l'administration. Et Mademoiselle Alvarez, j'ai besoin de votre voix.

Un aide s'approcha et murmura quelque chose à l'oreille de Chen. Son expression changea. Son regard se durcit légèrement, en même temps que sa mâchoire se serra.

— Excusez-moi.

Blake se rapprocha de Sofia et Reeves.

— Ils viennent de confirmer que le Général Hartfield sera relevé de ses fonctions dans peu de temps. Il est remplacé par le Général Porter.

— Porter ?

Reeves pâlit.

— C'est un faucon. Un loyaliste absolu.

— Je sais. Le dernier obstacle entre nous et une intervention militaire complète vient de tomber.

Sofia regarda autour d'elle, observant ces hommes et ces femmes qui préparaient ce qui pourrait devenir la Seconde Guerre de Sécession américaine. Des visages tendus mais déterminés. Des Américains ordinaires transformés en rebelles par des circonstances extraordinaires.

— Et si vous perdez ?

Blake la regarda droit dans les yeux.

— Il ne faut pas perdre.



* La Garde Nationale est organisée au niveau des États et sous le contrôle de leurs Gouverneurs. Lorsqu'elle est fédéralisée, la Garde nationale passe sous le contrôle du président des États-Unis.

* Le Department of Homeland Security est une agence fédérale américaine créée en 2002 après les attentats du 11 septembre 2001.

* Le Joint Chiefs of Staff (JCS), ou Comité des chefs d'état-major interarmées, est une organisation militaire américaine regroupant les officiers les plus hauts gradés de chaque branche des Forces armées des États-Unis.

* La suspension de l'habeas corpus est une mesure exceptionnelle qui permet de priver temporairement les individus de leur droit de contester la légalité de leur détention.

* Base de l'US Air Force.

* Le système fédéral de compensation bancaire aux États-Unis repose sur diverses infrastructures financières pour garantir des paiements sécurisés et assurer la stabilité financière.


CHAPITRE QUATRE





VERTIGES



San Francisco, Californie, 10 novembre 2026, 23h15 PST

Le bureau de Chen sentait le café froid et les bagels de chez Posh. Des cartes recouvraient les murs, épinglées selon un ordre qui n'appartenait qu'à elle. Blake se tenait près de la fenêtre, les bras croisés, observant les véhicules de sécurité qui allaient et venaient dans la cour.

Chen pointait du doigt une série de sites sur la carte principale.

— Là, là et là. Les bases militaires du Sud, le port de Long Beach, les raffineries près de San Diego. Si Tyler veut nous étrangler, c'est par là qu'il commencera.

Blake hocha la tête sans se retourner.

— Quarante-huit heures pour sécuriser tout ça. Peut-être soixante-douze pour Long Beach, c'est un périmètre compliqué.

Reeves écoutait depuis son siège, une tasse de café à moitié vide devant lui. Il attendit que Chen finisse de tracer ses périmètres, puis reposa sa tasse avec un claquement sec.

— Madame la Gouverneure, ce ne sont pas les premières cibles qu'ils frapperont.

Blake se retourna.

— Vous en êtes certain ?

Reeves se leva et s'approcha de la carte. Il avait cette façon de bouger qui trahissait des années passées dans des salles de crise.

— En février, Wells a commandé une analyse complète des vulnérabilités de tous les États côtiers. Pour la Californie, le rapport identifiait trois cibles prioritaires.

Il marqua trois endroits avec un marqueur rouge.

— Le barrage d'Oroville. La station Whitsett de pompage du Colorado River, près du barrage Parker. Et les serveurs de gestion du trafic aérien à Oakland.

Chen se pencha vers la carte.

— Pourquoi celles-là spécifiquement ?

— Coupez l'eau à Los Angeles, et la ville devra se rabattre sur ses réservoirs. La moitié ont été endommagés lors des incendies de l'été dernier. Trois semaines, et c'est fini. Sans contrôle aérien, vous êtes isolés en une heure.

Reeves traça les lignes d'approvisionnement d'un geste qui révélait une familiarité troublante avec ces scénarios.

— Wells frappe toujours au moment le plus opportun. Vous venez de rejeter le décret. Elle va bouger avant que vous n'ayez consolidé vos défenses.

— On a combien de temps ?

— Quarante-huit heures. Peut-être moins.

Blake sortit son téléphone et commença à prendre des notes.

— Si on mobilise maintenant, on peut les sécuriser avant qu'ils frappent ?

— Si vous agissez maintenant, oui.

Reeves marqua une pause.

— Wells sait que j'ai assisté à ces réunions. Elle a peut-être changé de cibles ou accéléré le calendrier. Mais c'est peu probable. Modifier un plan de cette ampleur en quelques jours crée plus de risques que ça n'en résout.

Chen le fixait intensément.

— Vous me demandez de miser la sécurité de mon État sur un pari.

— Un pari mesuré.

Il tapota les trois sites marqués en rouge.

— Vous sécurisez ces positions, vous lui enlevez ses premières options. Elle devra improviser. Et l'improvisation crée des erreurs.

Chen étudia la carte un long moment. Elle hocha finalement la tête.

— Karen, prévenez toutes les équipes. Je veux des unités en route dans l'heure.

Elle se tourna vers Reeves.

— Continuez. Si elle frappe ces trois cibles en premier, qu'est-ce qu'elle attaquera ensuite ?

— Ça dépendra de comment vous répondez maintenant.

Blake quitta la pièce en composant déjà des numéros. Chen resta debout devant la carte.

— Vous avez intérêt à avoir raison, Michael.

— J'ai généralement raison.

Il but une gorgée de café froid et grimaça.

— Mais pas toujours.





Stockton, Californie, 11 novembre 2026, 06h15 PST

Ray Mendez se réveilla en sursaut. La tête lourde, il se traîna jusqu'à la cuisine où le café était déjà prêt. Sur le réfrigérateur, un calendrier affichait son planning : transport de produits agricoles vers Los Angeles, un trajet qu'il effectuait deux fois par semaine depuis quinze ans.

Son téléphone vibra affichant un message de son patron.

Salut Ray, route I-5 bloquée au niveau de Grapevine, les fédéraux ont installé des checkpoints. Prends l'itinéraire alternatif. T'es sûr que tu peux rouler ?

Pas de problème et j'ai besoin de la paye, répondit Ray.

Il ouvrit l'application d'actualités. Les notifications défilaient sans fin. État d'urgence dans 22 États. Confrontation à Boston : premier bilan. Le Président dénonce la trahison des États côtiers. Suspension de la bourse de New York après une chute de 1 200 points.

Silvia apparut dans l'encadrement de la porte, le visage tiré. Elle portait encore sa tenue d'infirmière de la veille.

— Tu vas quand même y aller ? demanda-t-elle en espagnol.

— Il faut bien, mi amor. Si je roule pas, je livre pas. Et si je livre pas, on mange pas.

— J'ai peur, Ray. À la télé, ils disent que toutes les routes seront bientôt fermées.

Ray la prit dans ses bras. Elle tremblait.

— Je reste en Californie. Je vais nulle part.

— Et les checkpoints ? Tu as tes papiers ? Ta carte verte ?

Même après vingt ans aux États-Unis, Silvia s'inquiétait toujours des contrôles. Une peur héritée de ses parents, qui avaient traversé la frontière avant sa naissance. Aujourd'hui, cette inquiétude semblait soudain beaucoup plus justifiée.

— Tout est en règle, dit-il en l'embrassant sur le front.

Une heure plus tard, Ray roulait vers le sud sur l'Interstate 5. Le trafic était fluide, trop fluide pour un mardi matin. Les stations de radio alternaient entre bulletins alarmistes et appels au calme.

À Buttonwillow, la station-service était bondée. Des familles entières s'entassaient près de leurs véhicules surchargés, des gens faisaient la queue pour acheter de l'eau. Ray reconnaissait cette atmosphère, il l'avait vue lors des grands incendies. Cette panique qui transformait les voisins en concurrents.

— C'est un sacré bordel, lui dit le pompiste, un type maigre aux cheveux gris. Ils annoncent des coupures d'électricité. Washington a la main sur l'interrupteur du réseau. Si le gouvernement veut faire pression sur la Californie, c'est pas compliqué.

Ray reprit la route. À la CB, les voix grésillantes des autres routiers confirmaient ses craintes.

— Ici Grizzly, checkpoint à hauteur de Gorman. Ils contrôlent tout. Deux heures minimum.

— Ici Black Dog. Évitez la 101. La Garde Nationale et les fédéraux se disputent le contrôle.

Ray bifurqua sur la Route 166. Son téléphone sonna. C'était l'école de Miguel.

— Monsieur Mendez, notre école ferme ses portes par mesure de précaution. Les enfants doivent être récupérés avant midi.

Il parvint à joindre sa belle-sœur, qui accepta d'aller chercher son fils.

En approchant de la Route 33, il aperçut un convoi militaire se dirigeant vers le nord. Des Humvees et des camions de la Garde Nationale, roulant vite.

Deux heures plus tard, Ray atteignit le checkpoint de Gorman. Une file s'étirait sur près d'un kilomètre. Des agents fédéraux en uniforme noir, équipés de gilets pare-balles, inspectaient chaque véhicule.

Quand son tour arriva, un agent s'approcha. Jeune, le visage fermé.

— Papiers d'identité et autorisation de transport.

Ray tendit ses documents en s'efforçant de garder les mains stables.

— J'ai une cargaison de légumes frais, tomates, haricots… Pour Ralphs à Los Angeles.

L'agent examina ses papiers, puis le dévisagea.

— Vous êtes résident permanent, M. Mendez ? Pas citoyen ?

— Oui, monsieur. Ma carte verte est en règle depuis 2003.

L'agent fit signe à un collègue avec un chien renifleur. Ils fouillèrent le camion, ouvrant les caisses de légumes. L'agent consulta une tablette, puis revint vers Ray.

— Conformément à la directive fédérale 1092, tous les transports de denrées alimentaires sont sous contrôle du gouvernement fédéral. Votre cargaison est réquisitionnée.

Ray n'en croyait pas ses oreilles.

— Réquisitionnée ? Mais je fais comment avec mon employeur, moi ? Ça doit aller à Los Angeles !

— Los Angeles recevra ce dont elle a besoin. Nous vous délivrerons un reçu pour l'indemnisation.

— Et moi ? Je suis payé à la livraison !

L'agent l'ignora et fit signe à un camion militaire de s'approcher.

— Veuillez descendre. Un transport sera organisé pour vous ramener à Bakersfield.

Ray descendit lentement, regardant les agents transférer son manifeste au conducteur militaire. Autour de lui, d'autres chauffeurs subissaient le même sort. Un homme d'une soixantaine d'années pleurait, appuyé contre son véhicule.





Princeton, New Jersey, 11 novembre 2026, 10h30 EST

Le professeur Alan Weiss regardait par la fenêtre de son bureau. Sur le campus, des groupes d'étudiants s'étaient formés, certains scandant des slogans, d'autres brandissant des pancartes. RENDEZ-NOUS NOTRE FUTUR. STOP AUX MAGOUILLES. TYLER = VOLEUR.

Une notification apparut sur son ordinateur :

Suite aux événements nationaux en cours, toutes les classes sont suspendues jusqu'à nouvel ordre. Les rassemblements de plus de 10 personnes sont déconseillés.

Weiss soupira et retira ses lunettes pour se frotter les yeux. Ce spécialiste de l'histoire constitutionnelle américaine avait passé sa carrière à étudier les crises du passé : la Convention de 1787, la crise de 1800, la Guerre de Sécession, le Watergate. Il pouvait réciter de mémoire les discours de Lincoln et les Federalist Papers⁠*. Mais vivre une crise constitutionnelle en temps réel était radicalement différent de l'analyser dans le confort d'un bureau.

Son téléphone sonna. C'était sa fille Emma.

— Papa, tu as vu ce qui se passe à Philadelphie ? Ils ont déployé l'armée autour de l’Independence Hall ! L'armée américaine qui encercle le berceau de la démocratie !

Weiss alluma la télévision. Les images montraient des véhicules militaires positionnés autour du site où les pères fondateurs avaient signé la Déclaration d'indépendance.

— Emma, où es-tu ?

— Toujours à Philly, mais Josh et moi pensons venir à Princeton. Internet fonctionne par intermittence. Et il y a des rumeurs que le New Jersey pourrait rejoindre la Coalition…

— Venez. Prenez des provisions si vous pouvez. Et du liquide.

En raccrochant, Weiss remarqua un étudiant dans l'encadrement de sa porte. Kevin Huang, l'un de ses doctorants, d'ordinaire posé. Aujourd'hui, son visage trahissait une anxiété qu'il ne parvenait pas à dissimuler.

— Professeur Weiss ? Je peux vous parler ?

— Bien sûr, Kevin. Entrez.

Le jeune homme referma la porte derrière lui et resta debout.

— Je viens de recevoir un appel de mes parents à San Francisco. Ils disent que le gouvernement a commencé à geler les comptes bancaires de certains Américains d'origine chinoise. Risques pour la sécurité nationale, qu'ils disent.

Weiss sentit un frisson le parcourir.

— Des mesures ciblées contre une communauté ethnique ?

— Mon père dit que ça lui rappelle quand les Américains d'origine japonaise ont été enfermés pendant la Seconde Guerre mondiale. D'abord les soupçons, puis les blocages. Et après, on sait comment ça finit.

Weiss connaissait cette histoire mieux que quiconque. L'Executive Order 9066, signé par Roosevelt en février 1942. Plus de cent vingt mille personnes internées dans des camps. Une tache indélébile sur l'histoire américaine.

Il ferma la porte.

— Kevin, quelles sont vos options ? Vous avez de la famille à l'étranger ?

— Mon oncle vit à Toronto. Mais je ne peux pas abandonner mes études, ma vie ici…

— Les études peuvent attendre.

Weiss ouvrit un tiroir et en sortit une enveloppe.

— Prenez ça. C'est de l'argent liquide. Si les choses empirent, dirigez-vous vers le nord. Le Canada n'a pas encore fermé sa frontière.

Kevin semblait abasourdi.

— Professeur, je ne peux pas…

— Ce n'est pas un cadeau, c'est un prêt.

Il hésita, puis ajouta d'une voix plus basse :

— Et si vous partez, jetez votre téléphone. Achetez-en un prépayé en cash.

Alors que Kevin quittait son bureau, Weiss sentit le poids de la situation l'écraser. Lui, un historien respecté, venait de conseiller à un étudiant de fuir vers le Canada. Et le plus troublant était à quel point cela lui avait semblé naturel.

Son ordinateur émit une nouvelle notification :

À tous les membres du corps professoral,

Suite aux événements en cours, nous vous demandons de faire preuve de prudence dans vos communications publiques. Des déclarations pouvant être interprétées comme un soutien aux activités séditionnistes pourraient avoir des conséquences graves.

Weiss fixa l'écran. Princeton, fondée en 1746, demandait à ses professeurs de s'autocensurer ?

Il rangea quelques dossiers dans sa sacoche et quitta son bureau. Dans le couloir, il croisa Juliette Levinson, sa collègue de sciences politiques.

— Tu as reçu l'email ? demanda-t-elle à voix basse.

— Celui qui menace grossièrement notre liberté d'expression ? Oui.

— Alan, ils viennent d'arrêter Henry Gladwell à Columbia pour incitation à la sédition. Il avait simplement publié un article sur les bases constitutionnelles du conflit.

Gladwell était un éminent constitutionnaliste. Son arrestation envoyait un message clair.

— Les universités vont être les prochaines cibles, murmura Weiss. Nous sommes des foyers de résistance potentiels.

Juliette hocha la tête.

— J'ai déjà commencé à transférer mes recherches sur des serveurs étrangers. Et toi ?

— Je vais rentrer chez moi. Ma fille vient de Philadelphie.

Par la fenêtre du couloir, les manifestants faisaient maintenant face à des policiers en tenue anti-émeute.





Miami, Floride, 11 novembre 2026, 12h45 EST

Maria Hernandez terminait son service à l'unité de soins intensifs de l'hôpital Jackson Memorial. Elle n'avait pas dormi depuis près de vingt-quatre heures, trop de personnel manquant à l'appel, coincé par les barrages ou les transports perturbés.

Le Dr. Lawrence l'appela depuis la chambre 507. Elle le trouva au chevet de Mme Sanchez, une patiente de soixante-douze ans sous dialyse, dont l'état se dégradait. Les moniteurs affichaient des chiffres inquiétants.

— Sa fistule artério-veineuse est bouchée. Elle a besoin d'une intervention rapide.

— Je préviens le bloc ?

Le médecin secoua la tête.

— Le bloc est saturé. Toutes les salles sont prises par les blessés des émeutes du centre-ville.

Des émeutes ? Maria n'était pas au courant. Elle avait passé les dernières heures dans le cocon de l'unité de soins intensifs, ignorant ce qui se passait dehors.

Lawrence lui montra son téléphone :

ALERTE PRIORITAIRE : En raison des perturbations dans la chaîne d'approvisionnement nationale, les stocks de médicaments critiques sont désormais rationnés. Les protocoles d'urgence de niveau 3 entrent en vigueur immédiatement.

Maria sentit son cœur s'accélérer. Niveau 3 ? C'était le protocole prévu pour les catastrophes majeures.

— Les livraisons sont bloquées aux frontières des États, expliqua Lawrence. La plupart de nos produits de dialyse viennent de Californie et de New York.

— Et Mme Sanchez ?

— On va devoir bricoler avec ce qu'on a. Priorité aux patients ayant le plus de chances de survie.

Le triage médical. Choisir qui sauver.

— Docteur, sa fille est mon amie. Je ne peux pas juste…

— Je sais, Maria. Fais ce que tu peux.

En sortant de la chambre, elle croisa Javier, un aide-soignant avec qui elle travaillait depuis cinq ans.

— Tu as entendu pour Carmen ?

— Carmen ? De la pédiatrie ? Non.

— La police fédérale est venue l'arrêter ce matin. Son frère est impliqué dans un groupe pro-Coalition à Orlando, paraît-il.

Maria s'arrêta net.

— Carmen ? Mais elle n'a rien à voir avec la politique !

— Culpabilité par association.

— T’es sérieux ?

Javier jeta un regard par-dessus son épaule et baissa la voix.

— Maria, ma cousine travaille au département de police. Elle dit qu'ils ont reçu des listes. Des noms de gens à surveiller. Principalement ceux qui ont de la famille dans les États côtiers.

— C'est du délire. On est aux États-Unis, pas dans une dictature.

— Ouais ben, apparemment, plus pour longtemps, peut-être.

Il s'éloigna rapidement alors qu'un groupe de sécurité hospitalière passait dans le couloir.

Maria se dirigea vers la salle de pause et ouvrit son casier. Plusieurs messages de son mari Henry.

Chérie, des agents du DHS sont venus au bureau. Ils posent des questions sur les employés qui ont de la famille dans les États rebelles. Ton frère est toujours à Seattle ?

Maria, réponds dès que tu peux. Je pense qu'on devrait envoyer les enfants chez tes parents à Porto Rico.

Le directeur vient d'annoncer que tous les projets avec des clients californiens sont suspendus par ordre fédéral. Un tiers de nos contrats. Il va y avoir des licenciements.

Elle s'assit sur le banc métallique. Son frère Adrian travaillait dans la tech à Seattle. Ils s'appelaient régulièrement. Et maintenant, ce simple lien familial pourrait faire d'elle une suspecte ?

Son téléphone sonna. Un numéro inconnu.

— Allô ?

— Maria ? C'est Adi. N'utilise plus nos numéros habituels. Ils surveillent. Écoute, j'ai pas beaucoup de temps.

— Adrian ! Tu vas bien ? On dit que Seattle est…

— C'est compliqué ici, mais je suis en sécurité. Écoute-moi bien. Si quelqu'un te pose des questions, dis qu'on ne s'entend plus depuis des années. Qu'on ne se parle plus. Tu comprends ?

— Mais c'est faux, et je…

— C'est pour te protéger, Maria. Les choses vont empirer. Ils cherchent des liens, des réseaux. Protège ta famille.

Maria sentit les larmes lui monter aux yeux.

— Qu'est-ce qui se passe, Adi ?

Un silence. Puis la voix de son frère, plus grave qu'elle ne l'avait jamais entendue.

— Tu te souviens quand Papa nous racontait comment c'était, quand il a quitté Cuba ? Comment un jour tout était normal, et le lendemain, les voisins se dénonçaient entre eux ?

— Tu crois vraiment que ça pourrait arriver ici ?

— C'est déjà en train d'arriver. Fais gaffe à toi. Je te recontacterai quand je pourrai.

La communication coupa.

Maria resta immobile, le téléphone à la main. Ses patients avaient besoin d'elle. Mme Sanchez avait besoin d'elle. Si le monde sombrait dans la folie, elle pouvait au moins faire ce qu'elle avait toujours fait.

Elle réajusta sa blouse et retourna dans les couloirs de l'hôpital.





Sioux Falls, Dakota du Sud, 11 novembre 2026, 11h50 CST

Bill Wilson coupa le moteur de son pickup et resta assis un moment, regardant la devanture de l'armurerie. Le parking était plein, une file s'étendait jusque sur le trottoir. Des hommes principalement, quelques femmes, tous avec cette même expression tendue qu'il avait vue sur les visages de civils dans des zones de guerre, il y avait longtemps.

Il sortit du véhicule et ajusta sa casquette de vétéran. Après deux déploiements en Irak et une carrière dans la police locale, Bill pensait avoir raccroché les armes pour de bon. Mais l'appel de Mark, son fils, la veille, l'avait secoué. Son cadet servait dans la Garde Nationale du Minnesota et parlait maintenant de désobéir aux ordres.

Son voisin Frank Sullivan lui fit signe depuis la file.

— T'as vu ce bordel ? J'attends depuis une heure.

— Qu'est-ce qui se passe exactement ?

— Le gouverneur va annoncer qu'il soutient l'administration. Y'a des rumeurs que des milices se forment dans les États voisins. Les gens ont la trouille.

Bill examina la foule. Il reconnaissait des visages : le pharmacien, l'instituteur, le gérant du supermarché. Des gens ordinaires, des voisins avec qui il parlait de football, complètement transformés par la peur.

Il sortit son téléphone. Trois messages de Mark.

Papa, ils nous ont mis en alerte. Mobilisation imminente.

Rien n’est clair. Certains officiers disent qu'on va maintenir l'ordre. D'autres parlent de sécuriser la frontière avec le Wisconsin.

Appelle-moi dès que possible. Des gars parlent de déserter si on nous ordonne d'agir contre des civils.

Son fils envisageait vraiment de déserter. Mark, qui avait toujours été son portrait craché. Droit, respectueux des règles, fidèle à son serment.

— Tout va bien ? demanda Frank.

— Ouais, juste des nouvelles de Mark.

La file avança lentement. À l'intérieur, les étagères se vidaient à vue d'œil. Un écran diffusait les informations en continu : troupes fédérales à Seattle, manifestations à New York, affrontements à Boston.

Son téléphone vibra. C'était Natalie, sa fille, qui vivait à Philadelphie.

Papa, on pense quitter la ville. Jason a un cousin dans le Vermont. Les choses deviennent bizarres ici. Il y a des espèces de milices pro-Tyler dans les rues. La Garde Nationale ne fait rien. Tu ferais quoi toi ?

Il fixa l'écran. Sa fille vivait dans un État qui n'avait pas encore choisi son camp. Le Vermont risquait de rejoindre la Coalition. Que lui conseiller ? Rester et risquer les violences ? Partir vers un État rebelle ? Ou revenir au Dakota du Sud, loyaliste, mais où les libertés semblaient se réduire d'heure en heure ?

Frank l'appela depuis l'intérieur.

— Les AR-15 sont tous partis. Il reste des fusils à pompe et quelques pistolets.

Bill observa les clients. Certains achetaient des armes pour la première fois, manipulant les pistolets maladroitement. D'autres remplissaient des caddies de munitions avec une efficacité qui en disait long.

— Pourquoi t'as besoin d'un fusil d'assaut, Frank ?

Frank le regarda comme s'il avait posé une question absurde.

— Pour nous protéger ! Si ces traîtres de la côte viennent jusqu'ici, ou si le gouvernement s'effondre…

— C’est des Américains, Frank. Comme toi et moi.

— Plus maintenant. Ils ont choisi leur camp. T’as vu ce qu'ils font en Californie ? Ils confisquent les armes. Si ça arrive ici, comment on se défendra ?

Bill avait vu ces reportages, mais il n'était plus vraiment certain de leur véracité.

Son téléphone vibra encore. C’était encore Mark.

Papa, j'ai pris ma décision. Je ne peux pas suivre ce genre d’ordres. Je rentre à la maison ce soir. Si tu entends parler de barrages routiers vers l'est, tiens moi informé.

Son fils venait de lui annoncer qu'il allait déserter. Dans n'importe quelle autre circonstance, Bill lui aurait tiré les bretelles. Mais aujourd'hui…

— Tu prends quoi finalement ? demanda Frank.

Bill regarda autour de lui. Ces visages inquiets, ces achats frénétiques, ces voisins se préparant à se battre contre d'autres Américains.

— Je crois que je vais passer mon tour. J'ai déjà ce qu'il me faut à la maison.

Frank parut surpris.

— T’es sûr ? Les stocks tiendront pas la semaine, hein.

— Ouais, je suis sûr.

Bill sortit de l'armurerie et retourna à son pickup. Une fois à l'intérieur, il composa le numéro de sa fille.

— Nat ? C'est Papa. Écoute-moi bien. Prenez les enfants et allez chez votre oncle dans le Vermont. Ne tardez pas.

— Tu es sûr, Papa ? Le Vermont pourrait rejoindre la Coalition…

— Je sais.

Bill fit une pause.

— C'est peut-être mieux.

Après avoir raccroché, il resta immobile un long moment. Puis il démarra et prit la direction de sa ferme. Il avait un fils déserteur à accueillir.





Portland, Oregon, 11 novembre 2026, 16h45 PST

Rebecca Zhang tentait de se concentrer sur ses devoirs de physique, mais les sirènes et les hélicoptères rendaient la tâche impossible. Depuis ce matin, des affrontements éclataient entre manifestants pro-fédéraux et pro-Coalition.

Son téléphone vibra. Message de Dan.

Tu as vu ? Ils ont coupé l'accès aux réseaux et aux messageries dans tout l'Oregon ! VPN encore ok pour l'instant.

Rebecca vérifia. Effectivement, les applications ne se lançaient plus sans VPN⁠*. La déconnexion numérique commençait.

La porte d'entrée s'ouvrit. Sa mère apparut, les bras chargés de sacs d'épicerie.

— Maman ! T’as réussi à trouver de la bouffe ?

Lisa Zhang posa les sacs sur le comptoir.

— C'était la folie. J'ai dû faire trois magasins.

Rebecca l'aida à ranger les provisions. Conserves, pâtes, riz, eau, piles, médicaments. De quoi tenir plusieurs semaines.

— Papa a appelé ?

— Il est toujours à l'hôpital. Il s’en sort pas avec les blessés des manifestations. Il rentrera pas avant demain.

Le Dr. Tony Zhang était chirurgien à l'Oregon Health Sciences University Hospital. Depuis l'invalidation des élections, il avait à peine quitté l'hôpital.

— Maman, on va devoir partir ?

Lisa s'arrêta, une boîte de conserve à la main.

— Pourquoi tu dis ça ?

— Dan dit que sa famille prépare leurs passeports. Ils ont de la famille à Vancouver. Et les parents d’Aisha envisagent de retourner en Arabie Saoudite.

Sa mère s'assit face à elle.

— Nous sommes Américains, Rebecca. Ton père et moi sommes nés ici. Toi aussi. Nous n'avons nulle part où retourner.

— Mais on pourrait aller au Canada ? Grand-mère Kate est à Toronto.

— C'est une possibilité. Mais pour l'instant, l'Oregon fait partie de la Coalition. Le gouverneur a déclaré que les droits des citoyens seraient protégés. Nous restons.

Rebecca n'était pas entièrement rassurée. À l'école, avant sa fermeture, des tensions avaient éclaté entre étudiants.

— Et mes études ? Dans six mois, je devais commencer l'université. Berkeley et Stanford ont accepté ma candidature.

— Je ne sais pas, ma chérie. Personne ne sait vraiment ce qui va se passer.

La sonnerie de l'interphone les fit sursauter toutes les deux.

— Oui ?

— Mme Zhang ? Capitaine Flores, police de Portland. J'aurais besoin de vous parler.

— À quel sujet ?

— C'est préférable d'en discuter en personne. C'est au sujet de la sécurité de votre quartier.

Lisa échangea un regard avec Rebecca.

— Je descends.

Elle se tourna vers sa fille, et Rebecca vit quelque chose qu'elle n'y avait jamais vu : la peur.

— Tu restes ici. Verrouille la porte et n'ouvre à personne. Si je ne suis pas revenue dans quinze minutes, appelle ton père.

— Maman, tu me fais peur.

— C'est probablement rien.

Rebecca observa sa mère descendre par l'escalier. Une fois seule, elle courut vers la fenêtre qui donnait sur l'entrée de l'immeuble.

En bas, ce n'était pas une voiture de police qui attendait, mais un SUV noir banalisé. Deux hommes en costume sombre se tenaient près du véhicule.

Son cœur s'emballa. Elle composa le numéro de son père. L'appel ne passait pas.

Cinq minutes s’écoulèrent, puis dix. Sa mère n'était pas réapparue. Rebecca retourna à la fenêtre. Le SUV avait disparu.

Elle attrapa son sac à dos et y fourra son ordinateur, quelques vêtements, son chargeur, et le passeport que sa mère gardait dans le tiroir de son bureau. Elle ajouta l'enveloppe d'argent liquide.

Elle rédigea un message à son père :

Papa, des hommes en noir sont venus chercher maman. Elle est pas remontée. Je vais chez Melody. Le téléphone passe pas bien. Je t'aime.

Elle envoya le message et se dirigea vers la sortie de secours.

Le monde des adultes s'effondrait, mais Rebecca Zhang ne comptait pas être une victime passive.





Georgetown, Washington D.C., 11 novembre 2026, 19h30 EST

— Monsieur le Sénateur ? Ils sont arrivés.

Andrew Miller, le chef de cabinet du sénateur Burnett, se tenait dans l'encadrement de la porte-fenêtre.

— Faites-les entrer dans la bibliothèque. Et assurez-vous que les téléphones restent dans le vestibule.

Burnett prit une dernière gorgée de bourbon et rentra dans la maison. La bibliothèque, avec ses murs insonorisés, était idéale pour ce type de réunion. Les rayonnages en acajou conféraient à la pièce une solennité appropriée.

Cinq hommes l'attendaient. Trois sénateurs républicains, un démocrate modéré, et le juge Philip Harrington de la Cour d'appel du District de Columbia.

— Messieurs, commença Burnett après les salutations d'usage, je pense que nous sommes tous conscients de la gravité de la situation.

Le sénateur Michaels du Colorado acquiesça. C'était un homme massif, un ancien procureur.

— Le pays est au bord du gouffre, James. Ce matin, des gardes nationaux ont tiré sur d'autres Américains à Boston.

— Et ce n'est que le début, ajouta le juge Harrington. J'ai des collègues à la Cour Suprême qui sont horrifiés par ce qui se passe, mais impuissants à l'arrêter. Une majorité est acquise à la nouvelle interprétation constitutionnelle.

Burnett observa leurs visages. Ces hommes représentaient ce qu'on aurait appelé autrefois l'establishment. Des républicains traditionnels, des démocrates centristes, des juristes respectés.

— La question, dit-il finalement, c'est ce que nous pouvons faire. Concrètement.

Le sénateur Matthews du Dakota du Nord se pencha en avant. C'était un ancien militaire.

— Nous devons empêcher une escalade. Si le gouvernement déploie l'armée régulière contre les États côtiers, nous franchissons un point de non-retour.

— C'est déjà en cours, intervint le sénateur Wheeler de Pennsylvanie. J'ai des sources au Pentagone. Des ordres de déploiement sont prêts.

Un silence lourd s'abattit sur la pièce.

— Et le 25e Amendement ? demanda finalement Harrington.

Burnett secoua la tête.

— Impossible. Le Cabinet est composé de loyalistes. Et même si nous parvenions à convaincre assez de membres du Congrès, cela déclencherait une guerre civile immédiate dans les États qui soutiennent Tyler.

— Peut-être est-ce inévitable, murmura Matthews. Peut-être que ce pays est irrémédiablement fracturé…

— Je refuse de l'accepter.

Burnett pensa à Elizabeth et Robert, ses deux enfants encore étudiants.

— Nous avons survécu à une guerre civile. À la Grande Dépression. Au 11 septembre. Nous survivrons à ça aussi.

— Alors que suggérez-vous ? demanda Wheeler.

Burnett se leva et se dirigea vers une reproduction d'Emanuel Leutze représentant Washington traversant le Delaware. Il la fit pivoter, révélant un coffre-fort qu'il ouvrit. Il en sortit un dossier marqué CONTINGENCE.

— Ces derniers jours, j'ai travaillé avec des constitutionnalistes, des stratèges, et quelques militaires à la retraite. Nous avons élaboré un plan. Pas pour renverser le gouvernement. Mais pour créer une troisième voie.

Il ouvrit le dossier et en sortit un document intitulé Protocole de Restauration Constitutionnelle.

— Notre proposition est la formation d'un Comité de Salut Constitutionnel. Composé de représentants des deux partis, de juges respectés, d'anciens présidents. Leur mission serait de négocier un cessez-le-feu immédiat, puis superviser de nouvelles élections sous observation internationale.

Les autres hommes étudièrent le document en silence.

— C'est ambitieux, dit finalement Harrington. Mais comment obtenir la légitimité d'un tel comité sans l'aval du président ou de la Coalition ?

— Par l'adhésion d'États pivots. Si suffisamment d'États, ni clairement fédéraux ni pro-Coalition, appuient cette initiative, elle gagne une légitimité de fait.

— Vous parlez de quels États ? demanda Michaels.

— À la base, les purple states. Michigan. Wisconsin. Pennsylvanie. Arizona. Nevada. Géorgie. Ensuite, ceux qui n'ont pas encore choisi leur camp.

Wheeler hocha lentement la tête.

— Je pourrais obtenir le soutien du gouverneur de Pennsylvanie. Il est terrifié par la perspective d'être pris entre New York et Washington.

— Et j'ai de bonnes relations avec le gouverneur du Michigan, ajouta Matthews.

Burnett sentait un léger espoir s'installer. Pour la première fois depuis le début de la crise, une issue pacifique semblait possible.

Son téléphone vibra. Un message d'un numéro crypté qu'il reconnaissait.

Opération Eagle Strike autorisée. Déploiement dans 72h contre infrastructures critiques CA, NY, WA. Présence au Sénat requise demain 9h pour session extraordinaire. Loyauté sera testée.

L'espoir s'évanouit aussi vite qu’il était apparu. Soixante-douze heures. C'était tout ce qu'ils avaient pour éviter une guerre civile totale.

— Messieurs, dit-il en rangeant son téléphone, je crains que nous n'ayons plus beaucoup de temps.



* Les Federalist Papers sont une collection de 85 essais publiés en 1787-1788 par Hamilton, Madison et Jay pour promouvoir la ratification de la Constitution américaine et vanter les avantages d’un gouvernement fédéral solide.

* Un VPN (Virtual Private Network ou réseau privé virtuel) est un service qui crée une connexion sécurisée et chiffrée entre un appareil (ordinateur, smartphone, etc.) et un serveur distant, permettant de protéger les données, masquer l'adresse IP et naviguer de manière anonyme sur Internet.
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San Francisco, Californie, 12 novembre 2026, 08h15 PST

Victoria Chen n'avait pas quitté le centre de commandement depuis vingt-quatre heures. Les gobelets de café vides formaient une étrange petite forêt sur la table tactique où défilaient en temps réel les mouvements de troupes fédérales aux frontières de la Californie. Elle se frotta les yeux, mais refusa de céder au sommeil tant que chaque décision pouvait signifier la vie ou la mort pour des milliers de ses concitoyens. Six écrans muraux diffusaient simultanément les chaînes d'information nationales : des troupes fédérales à Portland, des manifestations à Chicago, des arrestations à Seattle. Quarante-huit heures s'étaient écoulées depuis sa déclaration. Quarante-huit heures qui avaient changé l'Amérique à jamais.

La porte s'ouvrit et Karen Blake entra, suivie de Michael Reeves et Sofia Alvarez. La journaliste avait les traits tirés après une nuit blanche à couvrir les développements de la crise.

— Gouverneure, nos équipes techniques ont terminé la migration des systèmes critiques. Tous les départements d'État sont maintenant isolés des réseaux fédéraux.

Chen se tourna vers eux. Elle tenait encore son stylo entre les doigts, le faisant tourner machinalement.

— Et les systèmes financiers ?

— En cours. Le Trésorier travaille avec les banques régionales. On prévoit une déconnexion complète du réseau de la Réserve Fédérale d'ici ce soir.

— Combien de temps avant que les comptes soient gelés ?

— Impossible à dire. Mais nos experts pensent que le gouvernement fédéral tentera une action massive d'ici vingt-quatre à soixante-douze heures.

Chen hocha la tête, puis se tourna vers Michael Reeves.

— Et Washington ? Qu'est-ce que vous en pensez ?

Reeves croisa les bras, adoptant instinctivement cette posture analytique qui avait fait sa réputation de conseiller politique redoutable.

— Ils sont en train de constituer une task force spéciale. Amanda Wells en a pris la direction. Elle a carte blanche pour, je cite, « restaurer l'ordre constitutionnel par tous les moyens nécessaires ».

— Wells.

Chen prononça le nom comme on crache un pépin.

— Elle ne s'embarrassera pas de scrupules juridiques.

— Certainement pas.

Le regard de Reeves se fit plus acéré. Il connaissait trop bien les méthodes de Wells, pour avoir travaillé dans les mêmes cercles de pouvoir.

— Mais il y a des divisions internes. Le Pentagone est réticent. Le général Hartfield a imposé des restrictions sévères sur l'engagement des forces militaires contre des civils américains.

— Il est déjà prévu de le remplacer. Vous pensez qu’il va tenir combien de temps ?

— Pas longtemps. Des rumeurs parlent de demain.

Sofia Alvarez, qui prenait des notes depuis le début de la conversation, leva la tête.

— Gouverneure Chen, je peux vous poser une question ?

Chen esquissa un sourire fatigué.

— N’est-ce pas justement la spécialité des journalistes, Mademoiselle Alvarez ?

— Comment comptez-vous justifier la sécession économique auprès des citoyens ordinaires ? Ceux qui vont perdre l'accès à leurs économies, à leurs prestations sociales, à leurs médicaments ?

La question était directe, sans concession — typique du style d'Alvarez, celui-là même qui avait fait sa réputation.

Chen laissa resta silencieuse un instant. Elle marcha jusqu'à son bureau et en sortit un épais document qu'elle tendit à la journaliste.

— Ceci est notre Plan de Contingence Économique. Nous ne l'avons pas encore rendu public, mais puisque vous êtes là… Les États de la Coalition vont transformer les bons du Trésor qu'ils détiennent en une réserve commune pour garantir une nouvelle monnaie temporaire.

Sofia parcourut rapidement le document. Ses sourcils se haussèrent légèrement.

— Vous parlez de créer une nouvelle devise ? En deux jours ?

— Pas exactement une devise. Plutôt un système de certificats d'échange garantis par notre or et nos bons du Trésor. Au début, ce sera rudimentaire — des coupons physiques et des crédits numériques. Mais nos économistes y travaillent depuis des mois.

— Des mois ?

Sofia leva un sourcil.

— Vous anticipiez donc cette crise bien avant les élections ?

Chen soutint son regard sans ciller.

— Disons que nous étions préparés à diverses éventualités. Aucun politique responsable n'aurait ignoré les signes avant-coureurs.

Michael Reeves s'éclaircit la gorge.

— Je peux confirmer que des plans similaires existaient du côté fédéral. Le Coastal Containment Protocol que j'ai transmis à Mademoiselle Alvarez n'était qu'un élément d'une stratégie plus large.

La porte s'ouvrit brusquement, interrompant leur conversation. Un officier de la Garde Nationale de Californie entra, le visage crispé.

— Gouverneure, nous venons de recevoir une information critique. La base aérienne de Travis a reçu l'ordre de se préparer à un déploiement majeur. Des troupes d'opérations spéciales fédérales s'apprêtent à mener des raids dans tout l'État.

— Quand ?

Chen était soudain parfaitement alerte, toute fatigue envolée.

— Cette nuit, selon nos sources.

Elle se tourna vers Blake.

— Initiez Brickwall. Tous les sites critiques en alerte maximale. Et contactez immédiatement les gouverneurs de la Coalition.

Blake quitta rapidement la pièce, son téléphone déjà à l'oreille.

— Brickwall ? C'est quoi ? demanda Sofia.

Chen et Reeves échangèrent un regard avant que la gouverneure ne réponde.

— Notre plan de défense civile. Nous déployons la Garde Nationale pour protéger les infrastructures essentielles : barrages, centrales électriques, centres de données, réservoirs d'eau.

— Et si les forces fédérales les attaquent quand même ?

— Alors nous serons officiellement en guerre civile.

Son téléphone personnel vibra. C'était un message de sa fille Mei, depuis Berkeley, trois mots seulement : « Je suis fière de toi. » Chen ferma brièvement les yeux. Elle rangea le téléphone dans sa poche sans répondre, mais sa main s'y attarda un instant de plus.





Seattle, Washington, 12 novembre 2026, 09h25 PST

Le fourgon de transport de prisonniers fédéral ralentit à l'approche du feu rouge, au carrefour de la 5e Avenue et Madison Street. À l'arrière, Leila Washington, menottée et flanquée de deux agents, sentait son cœur cogner dans sa poitrine. Les paroles de la juge Fletcher résonnaient encore dans son esprit : « trente secondes où la sécurité sera minimale ».

Par les petites fenêtres grillagées, elle apercevait une circulation étonnamment dense pour un jour de semaine. Des piétons nombreux, des véhicules qui semblaient circuler au ralenti, créant presque un embouteillage.

— C'est quoi ce bordel ? marmonna le conducteur. Y'a une manif ou quoi ?

Le deuxième agent à l'avant se pencha pour regarder par la fenêtre.

— On dirait. Des gens se dirigent vers Pioneer Square.

Le feu passa au vert, mais la circulation ne s'écoulait pas pour autant. Des klaxons commençaient à retentir.

— Oh, putain de merde.

Le conducteur avait soudain changé de ton. Leila sentit le fourgon s'immobiliser complètement. Elle jeta un coup d'œil à travers la fenêtre et vit ce qui avait provoqué le juron : un camion s'était arrêté en travers de l'intersection, bloquant complètement la voie.

— C’est un piège ! Cria l'un des agents à côté d'elle en portant immédiatement la main à son arme de service.

Une série de détonations retentit. Ce n'étaient pas des coups de feu, réalisa Leila, mais des pétards ou des fumigènes. Une épaisse fumée blanche commença à envelopper le carrefour.

Les deux agents à l'avant sortirent leurs armes.

— Central, ici Transport 27. Nous sommes bloqués à l'intersection de la 5e et Madison. Possible embuscade. Demandons renforts immédiats.

Une secousse violente ébranla le fourgon. Quelqu'un frappait contre les parois extérieures avec un objet lourd. Les bruits se multiplièrent, venant de toutes les directions.

— Ils essaient d'entrer !

Une explosion assourdissante résonna. C'était une grenade flashbang — Leila l'avait reconnu pour en avoir vu lors des formations de résistance civile. L'un des agents à côté d'elle tomba à genoux, désorienté.

Puis, dans un fracas de métal, la porte arrière du fourgon fut forcée. Des silhouettes cagoulées apparurent dans l'ouverture.

— Restez où vous êtes !

L'agent encore debout hurlait, pointant son arme vers l'ouverture.

Un objet fut projeté à l'intérieur. C'était une bombe lacrymogène. En quelques secondes, l'espace confiné devint irrespirable. Leila ferma les yeux et retint sa respiration, comme on le lui avait appris lors des manifestations.

Dans la confusion qui suivit, elle sentit quelqu'un saisir ses bras et la tirer violemment vers l'extérieur. Elle trébucha et tomba sur l'asphalte, aveuglée par les gaz, les poumons en feu.

— Debout ! Maintenant !

C'était une voix féminine près de son oreille. Leila se força à se relever, guidée par des mains fermes. On la poussa à travers la fumée, puis dans ce qui semblait être une ruelle adjacente. Ses yeux brûlaient tellement qu'elle ne distinguait plus rien.

— Par ici !

On la fit monter dans un véhicule — une camionnette, probablement. Une serviette humide fut pressée contre son visage. Elle sentait le vinaigre. C'était un truc de manifestant : on disait que le vinaigre neutralisait partiellement les gaz lacrymogènes. Elle pressa le tissu contre ses yeux et sentit le liquide froid couler sur ses joues. Elle n’était pas certaine que ce soit vraiment efficace, mais elle n’avait ni le temps ni le luxe de la réflexion. Ses sauveteurs avaient même pensé au vinaigre. Ils avaient planifié son évasion avec du vinaigre et des serviettes. L'absurdité la frappa soudain : elle était sauvée par des provisions de pique-nique.

— Respire à travers. Ça devrait calmer la brûlure.

Leila obéit mais ne sentit pas le feu dans ses poumons s'atténuer. Elle finit par enlever la serviette pour respirer à l’air libre. Quand elle put enfin rouvrir les yeux, elle distingua quatre personnes autour d'elle, toutes portant des masques à gaz qu'elles retiraient maintenant. La camionnette était en mouvement, se faufilant rapidement dans les rues de Seattle.

— Qui… qui êtes-vous ?

Elle parvint à articuler ces mots entre deux quintes de toux.

Une femme aux cheveux courts lui tendit une bouteille d'eau et lui rinça les yeux avec du sérum physiologique. Après les provisions de pique-nique, voilà qu’on sortait les accessoires pour bébé. Du vrai travail de professionnels du quotidien.

— C'est moi, Leila. C'est Anna. Je suis avec des amis.

Leila, les yeux encore embués des larmes du lacrymogène, reconnut avec peine son amie médecin.

— On va te sortir d'ici.

— Comment vous avez su… ?

— On a reçu un message crypté ce matin. De quelqu'un qui signe « Fletcher ».

Anna commença à examiner les poignets irrités de Leila.

— On nous a dit où et quand. Le reste, c'était à nous de l'organiser.

Leila but avidement, puis observa les autres passagers. Ils semblaient ordinaires : un homme d'une cinquantaine d'années à l'allure professorale, une jeune femme asiatique qui tapait frénétiquement sur un ordinateur portable, et un homme costaud qui conduisait avec une concentration intense.

— Vous êtes… vous étiez au refuge de Beacon Hill ?

Elle venait de reconnaître la jeune femme asiatique.

— Lina Joo, confirma celle-ci sans lever les yeux de son écran. Je gérais le système informatique. Là, je suis en train d'effacer toutes nos traces numériques. Les fédéraux ont des drones de surveillance partout dans la ville.

— Où est-ce que vous m'emmenez ?

Anna termina de soigner ses poignets meurtris par les menottes.

— D'abord, dans un endroit sûr pour te changer et récupérer. Ensuite… eh bien, Harriet est pleinement activé maintenant. Ton réseau fonctionne exactement comme tu l'avais prévu.

Leila ferma les yeux un instant, submergée par l'émotion. Son plan d'urgence, qu'elle avait élaboré dans l'espoir de ne jamais avoir à l'utiliser, était maintenant en action. Elle pensa brièvement à Darius. Est-ce que son frère, au commissariat d'Oakland, avait déjà appris son arrestation ? Est-ce qu'il était en train de remuer ciel et terre pour la retrouver ?

— Marcus ? demanda-t-elle en s'inquiétant de son assistant.

Une ombre passa sur le visage d'Anna.

— On a perdu le contact hier soir. Il s'est sûrement échappé, du moins je l'espère. Quoi qu'il en soit, il a eu le temps de transmettre tous tes contacts et tes codes d'accès avant ça.

La camionnette tourna brusquement dans une ruelle étroite, puis s'engouffra dans ce qui semblait être un garage souterrain. Les portes se refermèrent automatiquement derrière eux.

— Nous y sommes.

C'était le conducteur qui avait parlé pour la première fois. Sa voix trahissait un fort accent du Midwest.

— Bienvenue à la première station du nouveau chemin de fer souterrain.

Ils descendirent du véhicule. Leila se retrouva dans un lieu qui ressemblait à un ancien entrepôt reconverti. Une douzaine de personnes s'affairaient autour d'ordinateurs, de cartes et d'équipements de communication. Un tableau blanc affichait ce qui semblait être des itinéraires et des horaires.

— Qu'est-ce que… qu’est-ce que c'est que cet endroit ? murmura-t-elle, stupéfaite.

— Le hub central du réseau d'évacuation de Seattle, répondit Anna. Ton protocole Harriet, matérialisé. On aide les personnes ciblées à quitter la ville pour rejoindre des zones plus sûres.

— Vous avez mis tout ça en route en seulement quelques heures ?

Elle n'en revenait tout simplement pas. Elle avait été l'étincelle, mais le feu avait visiblement pris beaucoup plus rapidement qu'elle n'aurait pu l'imaginer.

L'homme plus âgé s'approcha, un léger sourire aux lèvres.

— Qui a dit que c'était improvisé ? David Preston, professeur d'histoire à l'Université de Washington et spécialiste de l'Underground Railroad historique.

Il désigna l'espace autour d'eux.

— Certains d'entre nous voyaient venir cette crise depuis des années. Nous nous sommes préparés, tout comme vous avec votre protocole Harriet. Votre initiative a juste permis de fédérer et structurer un nombre inattendu d'initiatives personnelles ou de plus petite échelle.

Le conducteur les rejoignit, tendant à Leila un sac contenant des vêtements propres et une carte d'identité.

— Joe Carpenter. Ex-Marine.

Sa poignée de main était ferme et brève.

— Quand j'ai juré de défendre la Constitution contre tous ses ennemis, je ne pensais pas que ça inclurait mon propre gouvernement. Mais voilà où nous en sommes.

Leila prit maladroitement le sac, encore abasourdie par l'ampleur de l'opération.

— Combien de personnes vous avez déjà aidées ?

— Soixante-douze depuis hier, répondit Lina en s'approchant avec son ordinateur. Principalement des militants politiques, des journalistes, des avocats spécialisés en droits civiques. Des gens sur les listes de priorité du DHS.

— Et vous les envoyez où ?

David pointa une grande carte sur le mur.

— Certains vers la Colombie-Britannique. D'autres vers l'est, à travers l'Idaho, pour rejoindre des États neutres. D'autres encore vers le sud, en Californie, pour renforcer la résistance là-bas.

Leila observa la carte, notant les itinéraires soigneusement tracés, les points de relais, les zones à éviter.

— Je ne sais pas quoi dire. C'est… je n'imaginais pas que tant de gens …

— C'est toujours comme ça, dit doucement Anna. Dans les moments de crise, on découvre le meilleur et le pire de l'humanité. Pour chaque agent qui arrête des innocents, il y a dix citoyens ordinaires prêts à risquer leur sécurité pour faire ce qui est juste.

Leila sentit une détermination nouvelle naître en elle. Ces dernières quarante-huit heures, depuis son arrestation, elle s'était sentie impuissante, à la merci d'un système devenu fou. Mais ici, dans cet entrepôt rempli de citoyens ordinaires devenus résistants, elle retrouvait espoir.

— Alors, qu'est-ce que je peux faire pour aider ?

— Après ce qu'on vient de faire et maintenant qu'ils sont tous à ta recherche, aide-nous à faire les cartons. On n'a pas intérêt à faire de vieux os ici, il faut qu'on bouge, et vite !

C'était Joe Carpenter qui avait parlé. Au loin, on entendait une multitude de sirènes en mouvement. Il avait certainement raison.





Base aérienne de Travis, Californie, 12 novembre 2026, 14h30 PST

Dans la salle de briefing temporaire, le Colonel Robert Stevens étudiait la carte tactique déployée sur la table de commandement. Les officiers de l'unité spéciale « American Shield » se pressaient autour de lui.

— Voici les cibles prioritaires.

Il posa des marqueurs sur la carte, un par un.

— Barrage d'Oroville. Centre de commutation électrique de Santa Clara. Centre de données gouvernemental de Sacramento. Centrale de traitement des eaux de Marin County.

Le Capitaine Jones, son officier du renseignement, fronça les sourcils.

— Mon Colonel, ces infrastructures sont toutes civiles. Si on les neutralise, des millions de civils seront privés d'eau et d'électricité.

— C'est précisément l'objectif, Capitaine.

Le ton de Stevens ne trahissait rien.

— Pression maximale sur le gouvernement rebelle. Les civils mécontents seront nos alliés involontaires.

Le Sergent Derek Wilson, debout près de la porte, observait attentivement les réactions de ses collègues. Certains semblaient mal à l'aise, d'autres restaient impassibles. Personne n'osa croiser son regard.

— Des questions ? demanda Stevens.

— Paramètres d'engagement, monsieur ? s'enquit le Lieutenant Parker.

— Les ordres ont été clarifiés. Opération non létale sauf en cas de menace directe. Nous utiliserons principalement des charges de démolition contrôlée et des systèmes de brouillage électronique.

Wilson se racla la gorge.

— Permission de parler, mon Colonel ?

Stevens le fixa un instant.

— Accordée, Sergent.

— Ces installations sont probablement protégées par la Garde Nationale de Californie. Ce sont des Américains qui suivent les ordres de leur gouverneure. Si nous les attaquons, même avec des moyens non létaux, ils riposteront. Avec des balles réelles.

— Et donc, Sergent ?

— Donc, monsieur, cette mission aboutira presque certainement à un échange de tirs entre Américains. Entre soldats portant le même drapeau sur leur uniforme.

Un silence plus lourd encore s'abattit sur la pièce.

— Je comprends votre préoccupation, Sergent Wilson. Elle fait honneur à votre patriotisme. Mais nos ordres viennent directement du Commandant en Chef. Si vous n'êtes pas en mesure de les exécuter, dites-le maintenant.

Wilson soutint son regard.

— Je suis capable d'exécuter des ordres légaux, monsieur. Je m'interroge simplement sur la légalité de ceux-ci.

Plusieurs officiers échangèrent des regards surpris. Une telle remise en question frôlait l'insubordination.

Stevens garda son calme.

— La légalité a été confirmée par le Département de la Justice et la Maison Blanche. Ce n'est pas à nous de la juger.

— Avec tout le respect que je vous dois, monsieur, nous avons prêté serment à la Constitution, pas à la Maison Blanche.

— Ça suffit, Sergent !

L'explosion de Stevens surprit tout le monde. Il se reprit immédiatement, baissant la voix.

— Vous êtes relevé du briefing. Attendez-moi dans mon bureau.

Wilson se mit au garde-à-vous, salua, puis quitta la pièce sans un mot.

Stevens se tourna vers les autres militaires présents.

— Y a-t-il d'autres préoccupations ?

Personne ne parla. Le Colonel reprit le briefing comme si rien ne s'était passé, détaillant les phases de l'opération prévue pour la nuit.

Vingt minutes plus tard, il rejoignit Wilson dans son bureau temporaire. Le sergent se tenait debout, raide, fixant un point invisible sur le mur.

Stevens ferma la porte et s'assit derrière son bureau.

— Vous réalisez que je pourrais vous faire arrêter pour insubordination ?

Wilson ne broncha pas.

— Monsieur, oui, monsieur !

— Alors pourquoi risquer votre carrière, votre liberté même, pour exprimer publiquement des doutes que d'autres partagent peut-être mais gardent pour eux ?

Cette fois, Wilson tourna la tête pour regarder Stevens directement.

— Parce que quelqu'un devait le dire, mon Colonel. Parce que si personne ne pose la question, nous risquons tous de commettre des actes que nous regretterons pour le reste de notre vie.

Stevens l'étudia longuement, comme s'il le voyait pour la première fois.

— Vous êtes croyant, n'est-ce pas, Wilson ?

— Oui, monsieur.

— Et votre foi vous dit que ces ordres sont immoraux ?

Wilson réfléchit un instant.

— Ma foi m'enseigne à respecter l'autorité, monsieur. Mais elle m'enseigne aussi que certaines lois morales transcendent l'autorité humaine.

Stevens se leva et s'approcha de la fenêtre. Au-dehors, sur le tarmac, les préparatifs de la mission se poursuivaient : équipements chargés dans des véhicules non marqués, armes vérifiées, plans révisés. Un corbeau se posa sur le nez d'un F-16 et resta là, imperméable à l'agitation autour de lui, comme s'il était propriétaire de l'avion de plusieurs millions de dollars. Un mécanicien tenta de le chasser avec des gestes agacés. Le corbeau s'envola paresseusement, fit un cercle, et se reposa exactement au même endroit. Le mécanicien abandonna avec un geste désabusé.

Stevens ressentit une sympathie inexplicable pour ce corbeau obstiné qui refusait simplement de suivre le programme. Il sentait la présence de Wilson juste derrière lui et se demanda lequel d'entre eux était le corbeau et lequel était le mécano.

— Je ne suis pas un monstre, Wilson, dit-il finalement sans se retourner. Je me pose les mêmes questions que vous. Mais j'ai aussi une responsabilité envers mes hommes, envers cette unité.

— Et envers votre conscience, monsieur.

Stevens se retourna brusquement.

— Ne me parlez pas de conscience ! J'ai servi ce pays pendant vingt-deux ans. J'ai vu des hommes mourir sous mes ordres. J'ai pris des décisions qui me hantent encore.

Sa voix s'était élevée, trahissant une émotion qu'il contrôlait d'habitude parfaitement. Wilson pensa brièvement à son propre père, Bill, et à son frère Mark. Comment réagiraient-ils s'ils savaient la position impossible dans laquelle il se trouvait ?

— Vous pensez que c'est simple ? poursuivit Stevens. Que les choix moraux sont évidents ? Dans une guerre civile, Sergent, il n'y a que des mauvais choix. La question est de déterminer lequel est le moins catastrophique.

Wilson resta silencieux un moment.

— Et quelle est votre réponse, mon Colonel ?

Stevens revint s'asseoir, soudain las.

— Je crois que l'éclatement des États-Unis serait une catastrophe historique. Que des millions de vies seraient détruites, pas seulement par la violence directe, mais par l'effondrement économique, les famines, les maladies qui suivraient. Si quelques infrastructures endommagées peuvent éviter cela… peut-être est-ce un prix acceptable.

— Et si vous vous trompez ? Si ces actions ne font qu'aggraver le conflit ?

Le Colonel ne répondit pas immédiatement. Il sortit un téléphone de son tiroir et le posa sur le bureau.

— J'ai reçu un appel il y a une heure. Du général Hartfield en personne.

Wilson se raidit.

— Le Chef d'État-Major ?

— Lui-même. Il m'a ordonné de retarder la mission de vingt-quatre heures. Sans explication.

Stevens fixa le téléphone.

— Puis j'ai reçu un contre-ordre d'Amanda Wells, m'enjoignant de procéder comme prévu.

— Qui allez-vous écouter ?

— La chaîne de commandement militaire est claire. Hartfield est mon supérieur hiérarchique. Mais Wells parle au nom du Président.

Wilson comprit soudain le dilemme de son supérieur.

— C'est pour ça que vous m'avez laissé parler pendant le briefing. Vous vouliez voir les réactions des autres.

— Je voulais voir qui était prêt à réfléchir par lui-même.

Stevens se leva et se dirigea vers un coffre-fort encastré dans le mur. Il composa le code, ouvrit la porte et en sortit un dossier classifié.

— Les renseignements que nous avons reçus concernant les défenses des sites cibles sont incomplets. Nous avons besoin d'informations supplémentaires, et à jour, avant de lancer l'opération. Une reconnaissance préliminaire s'impose.

Wilson le regarda avec confusion.

— Mais le plan ne prévoyait pas de …

— Le plan change, Sergent.

Stevens le coupa net.

— Je veux que vous meniez personnellement une équipe de reconnaissance au barrage d'Oroville ce soir. Départ à 20h00. Vous évaluerez les défenses, les points d'accès, et l'état de préparation des forces de la Garde Nationale.

Wilson comprit soudain. Stevens lui offrait une sortie honorable, une mission qui retarderait de facto l'opération principale sans désobéir ouvertement aux ordres.

— À vos ordres, mon Colonel.

— Une dernière chose, Sergent. Cette décision est la mienne, et j'en assumerai seul les conséquences. Si on vous interroge, vous suiviez simplement mes ordres. Est-ce clair ?

— Parfaitement clair, monsieur.

Alors que Wilson quittait le bureau, Stevens le rappela une dernière fois.

— Sergent… quoi qu'il arrive dans les jours à venir, souvenez-vous d'une chose : les bons soldats suivent les ordres, mais les grands hommes savent quand ne pas le faire.





Juste à l'extérieur de Meridian, Idaho, 12 novembre 2026, 16h45 MST

Le vieux pick-up Ford F-150 roulait à vitesse constante sur l'Interstate 84, traversant les plaines agricoles de l'Idaho occidental. Au volant, Mason Brooks avait le visage fermé de quelqu'un qui n'a pas dormi depuis deux jours. Ses cheveux noirs mi-longs étaient attachés en queue de cheval, et une barbe naissante couvrait ses joues. Il avait vingt-huit ans, mais les cernes sous ses yeux lui en donnaient facilement dix de plus.

Sur le siège passager, Angela Washburn somnolait, la tête appuyée contre la vitre. À l'arrière, Thomas Reyes et James Backer restaient silencieux, observant le paysage qui défilait.

Mason jeta un coup d'œil dans le rétroviseur. Aucun véhicule suspect ne les suivait — du moins pour l'instant. Il avait quitté Seattle à l'aube avec ce groupe de « passagers ». Angela était une hacktiviste⁠* recherchée pour avoir piraté des bases de données fédérales. Reyes était un professeur de droit constitutionnel dont le seul crime avait été de publier un article critiquant l'invalidation des élections. Backer était un journaliste ayant couvert des manifestations réprimées.

Tous fuyaient vers l'est, espérant atteindre le Wyoming ou le Colorado, des États qui, pour l'instant, semblaient se tenir à l'écart du conflit.

— On approche de Meridian, annonça Mason. Premier checkpoint dans environ vingt kilomètres.

Angela se réveilla et se frotta les yeux.

— Et ça donne quoi ?

— Selon nos informations, le contrôle est léger. Police locale et quelques agents fédéraux. Ils vérifient principalement les véhicules à destination de l'ouest.

— Mais nos fausses identités ? Elles passeront ?

Reyes était nerveux.

— Si mes empreintes sont vérifiées …

— On s'en tient au plan, répondit fermement Mason. Vous êtes une équipe de maintenance informatique en déplacement professionnel. Les badges et les ordres de mission sont en règle.

Il tourna à une sortie secondaire avant le checkpoint principal, s'engageant sur une route de campagne qui serpentait entre des champs de pommes de terre. Cette route, selon leurs contacts locaux, était moins surveillée.

— C'est quoi ce truc ? murmura soudain Backer, pointant l'horizon.

Au loin, une colonne de fumée noire s'élevait dans le ciel.

Mason ralentit, puis s'arrêta sur le bas-côté.

— J'aime pas ça. C'est pile-poil sur notre route.

Il sortit son téléphone prépayé et composa un numéro. Après quelques sonneries, une voix masculine répondit.

— Point de contrôle compromis. Incident à la station-service de Miller Creek. Itinéraire alternatif nécessaire.

— Compris.

Mason raccrocha et se tourna vers ses passagers.

— Y'a eu un problème. Apparemment, un affrontement au point de passage qu'on devait utiliser.

— Entre qui et qui ? demanda Angela.

— Je sais pas. Mais ça ne change rien à notre situation. On doit trouver un autre chemin.

Il déplia une carte papier — aucun d'entre eux n'utilisait de GPS par mesure de sécurité.

— Il y a une route forestière qui contourne Meridian par le nord. Elle rejoint l'Interstate 84 environ trente kilomètres plus loin.

— C'est risqué, commenta Backer. Ces routes secondaires sont parfaites pour les embuscades.

Mason le fixa froidement.

— Vous préférez faire demi-tour vers Seattle ?

L'homme secoua la tête.

— Bien. Alors on continue.

Mason remit le contact et fit demi-tour sur la route étroite.

Une heure plus tard, ils avançaient lentement sur un chemin forestier à peine carrossable. Les branches des pins cognaient contre la carrosserie du pick-up, et la suspension grinçait sur le terrain accidenté. Mason conduisait prudemment, tous ses sens en alerte.

— Mason !

Angela pointa soudain son doigt vers une clairière à leur droite.

— Y'a quelque chose là-bas.

Il ralentit et plissa les yeux. À travers les arbres, il distingua une cabane en rondins et de la fumée qui s'élevait d'une cheminée.

— C'est pas sur la carte. C'est quoi cette connerie…

— On devrait continuer, suggéra Reyes, visiblement nerveux.

Mais avant qu'ils ne puissent reprendre leur route, une silhouette armée d'un fusil de chasse émergea d'entre les arbres, directement sur leur chemin. C'était un homme d'une soixantaine d'années, barbe grise et chapeau de trappeur, qui leur fit signe de s'arrêter.

— Merde, souffla Mason en freinant doucement. Restez calmes. Laissez-moi parler.

Il baissa sa vitre alors que l'homme s'approchait prudemment, son fusil pointé vers le sol mais clairement prêt à être utilisé.

— Vous êtes perdus ? demanda l'homme en scrutant l'intérieur du véhicule.

— Non, monsieur. On prend juste un raccourci vers l'Interstate. Le checkpoint principal est bloqué.

L'homme examina le véhicule, remarquant les plaques d'immatriculation de l'État de Washington.

— Vous venez de l'ouest.

Ce n'était pas une question.

Mason hocha la tête, calculant rapidement ses options. L'homme était seul, mais armé et probablement bon tireur. De plus, ils étaient au milieu de nulle part.

— Vous êtes des réfugiés, alors. Ou des fugitifs. Selon comment on voit les choses.

Un silence tendu s'installa. Mason pouvait sentir la peur émaner de ses passagers.

— Écoutez, dit-il finalement, on ne cherche pas d'ennuis. On veut juste passer.

L'homme les observa encore un moment, puis, à leur grande surprise, abaissa complètement son arme.

— Je m'appelle John Hawkins. Cette forêt est ma propriété depuis quarante ans.

Il désigna la cabane.

— Vous avez l'air épuisés. Et cette route ne mène nulle part maintenant. Les fédéraux ont installé un barrage à trois kilomètres d'ici.

Mason échangea un regard avec Angela.

— Comment on peut vous faire confiance ? demanda-t-elle directement.

Hawkins eut un rire sec.

— Vous pouvez pas. Tout comme je peux pas vous faire confiance. Mais mon fils vit à Seattle, et j'ai pas eu de nouvelles depuis trois jours.

Son visage s'assombrit.

— Et j'ai jamais beaucoup aimé que le gouvernement me dise quoi faire sur mes propres terres.

Il leur fit signe de le suivre.

— Venez. Je connais un chemin qui contourne le barrage. Mais d'abord, vous avez besoin de manger quelque chose.

Une heure plus tard, assis autour d'une table rustique dans la cabane de Hawkins, le groupe terminait un repas de ragoût de gibier et de pain fait maison. La tension initiale s'était partiellement dissipée, remplacée par l'épuisement.

— Mon fils Kevin est professeur d'histoire à l'Université de Washington, expliqua Hawkins en remplissant leurs tasses d’un café si noir qu’il aurait probablement réveillé un mort. Il est complètement libéral. On s'est engueulés pendant des années sur la politique. Maintenant, franchement, je donnerais n'importe quoi juste pour savoir s'il va bien.

— La dernière fois que j'ai vu le campus, il était occupé par des étudiants qui protestaient contre l'invalidation des élections, dit Angela. Puis la Garde Nationale est arrivée. C'était bordélique.

Hawkins hocha gravement la tête.

— Ce pays est en train de se déchirer. Et pour quoi ? Parce que certains peuvent pas accepter de perdre une élection ? Ou parce que d'autres peuvent pas accepter de voir la Constitution remise en question ?

Il secoua la tête.

— Peu importe de quel côté on se trouve, on est tous perdants dans cette histoire.

Mason, qui était resté silencieux pendant la majeure partie du repas, s'approcha de la fenêtre pour observer les alentours.

— Comment est la route après le barrage ?

— Globalement praticable, mais difficile. Elle rejoint une route de service forestière qui vous mènera jusqu'à Mountain Home. De là, vous pourrez reprendre l'Interstate 84 vers l'est.

— Et les contrôles à Mountain Home ?

— Moins stricts qu’à Meridian. C’est plus petit, plus paumé. Les gens, là-bas, sont plus du genre indépendant.

Reyes, qui avait à peine touché à son repas, leva la tête.

— Pourquoi vous nous aidez ? Vous savez rien de nous. On pourrait être des terroristes ou quelque chose comme ça.

Hawkins le fixa un moment, puis sourit légèrement.

— Mon gars, j'ai vécu assez longtemps pour faire la différence entre des gens dangereux et des gens qui ont peur. Et j'ai été élevé avec l'idée que les gens s'entraident dans les moments difficiles. C’est vrai, c’était une autre génération, mais bon…

Il se leva pour ajouter du bois dans le poêle.

— Et puis, mon grand-père était un membre actif de l'Underground Railroad pendant la Guerre de Sécession. Certaines traditions familiales méritent d'être maintenues.

Mason aurait juré le voir lui adresser un clin d'œil furtif, comme s'il avait compris d'instinct.

Backer, qui était resté taciturne, prit soudain la parole.

— Vous réalisez que vous prenez un risque énorme en nous aidant ? Si les fédéraux découvrent …

— Je suis un vieil homme têtu avec un fusil et trop de terres au milieu de nulle part, coupa Hawkins. La seule chose qui me fait vraiment peur, c'est de plus pouvoir me regarder dans la glace.

Il consulta sa montre.

— Vous devriez vous reposer quelques heures. On partira à la tombée de la nuit. Le chemin est plus sûr dans le noir.







Quartier de Russian Hill, San Francisco, 12 novembre 2026, 18h45 PST

Sofia Alvarez regardait la circulation en contrebas depuis la terrasse de l'appartement qui lui avait été assigné. Trois jours s'étaient écoulés depuis son arrivée précipitée en Californie, et chaque heure apportait son lot de nouvelles alarmantes. Elle pensait à ses parents à Miami. Leur appel quotidien lui manquait, mais les communications étaient devenues compliquées.

La porte coulissante s'ouvrit derrière elle. Michael Reeves sortit sur la terrasse, deux verres de vin à la main.

— J'ai pensé que vous pourriez en avoir besoin.

Il lui tendit un verre.

— Cabernet de Napa Valley. Autant profiter des avantages locaux tant qu'ils sont encore disponibles.

Sofia accepta le verre avec un sourire fatigué.

— Vous croyez vraiment que ça va durer si longtemps ?

— Assez longtemps pour que ce vin devienne un luxe rare, oui.

Reeves s'accouda à la balustrade.

— Les analyses des économistes de la gouverneure prévoient des perturbations majeures de l'approvisionnement pour au moins six mois, même dans le meilleur des scénarios.

Sofia but une gorgée, savourant momentanément la normalité de ce geste.

— J'ai terminé mon premier article aujourd'hui. Une analyse des premières 72 heures de la crise constitutionnelle. Je l'ai envoyé à Harker, mon rédacteur en chef à New York, mais je ne sais même pas s'il le recevra. Ou s'il pourra le publier.

— La gouverneure Chen a mis en place un réseau de communication alternatif. Votre article circulera, d'une façon ou d'une autre.

— À quoi bon ? Les gens qui le liront seront déjà convaincus. Ceux qui devraient le lire n'y auront pas accès.

Reeves fit tourner son verre, observant le vin accrocher la lumière du crépuscule.

— Vous n'écrivez pas seulement pour aujourd'hui, Sofia. Vous documentez un moment historique. Pour la postérité. Pour la réconciliation qui devra inévitablement suivre, un jour.

Sofia le regarda avec curiosité. Pour un homme qui venait de voir s'effondrer le monde qu'il avait contribué à construire, Reeves semblait remarquablement serein.

— Comment vous faites ? demanda-t-elle abruptement. Vous étiez dans les coulisses du pouvoir. Vous avez vu la catastrophe arriver. Vous avez essayé de l'empêcher et vous avez échoué. Comment vous faites pour rester aussi calme ?

Un sourire énigmatique passa sur le visage de l'ancien conseiller présidentiel.

— Qui vous dit que je suis calme ?

Il but une longue gorgée de vin. Son pouce massait distraitement l'annulaire gauche, là où une bande de peau plus claire trahissait l'absence récente d'une alliance. Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose puis s'interrompit brusquement, comme s'il venait de se rappeler que certaines portes devaient rester fermées.

— Je cache simplement ma panique mieux que la plupart des gens. Vingt ans à Washington, ça vous apprend à garder la tête froide et à porter un masque en permanence.

Sofia hocha la tête.

— Et maintenant ? Quel est votre rôle ici ?

— Conseiller spécial de la gouverneure Chen. Je connais les rouages du gouvernement fédéral mieux que quiconque dans son entourage. Je sais comment ils pensent, comment ils vont réagir.

— Et comment vont-ils réagir, selon vous ?

Reeves contempla la baie, où des navires de la Garde côtière patrouillaient déjà, visibles dans le jour déclinant.

— Ils frapperont vite et fort. Des opérations ciblées contre des infrastructures critiques. Probablement d'ici quarante-huit heures. Le but est de créer un mécontentement populaire suffisant pour forcer Chen à capituler avant que la Coalition ne consolide son indépendance économique.

— Et ça marchera ?

— Ça dépendra de deux choses. Premièrement, de la volonté des citoyens californiens d'endurer des privations pour défendre des principes constitutionnels abstraits. Deuxièmement …

Il se tourna vers elle et planta son regard dans le sien.

—… de personnes comme vous, qui peuvent leur rappeler pourquoi ces principes méritent qu'on souffre pour eux.

Sofia fut prise au dépourvu par cette déclaration.

— Vous me surestimez. Je ne suis qu'une journaliste.

— Une journaliste dont les articles ont été lus par des millions de personnes. Une journaliste qui a gagné le prix Pulitzer pour avoir exposé la corruption. Une journaliste qui a le pouvoir de façonner la compréhension que les gens ont de cette crise.

Il la fixa intensément.

— Ne sous-estimez jamais l'importance de la vérité en temps de guerre, Sofia. C'est souvent la première victime, mais aussi la dernière rédemption.

Leur conversation fut interrompue par la sonnerie du téléphone de Reeves. Il consulta l'écran, et son visage s'assombrit instantanément.

— Je dois y aller. La gouverneure convoque une réunion d'urgence.

— Qu'est-ce qui se passe ?

— Nos renseignements indiquent que l'administration vient de remplacer le général Hartfield. Le dernier rempart au Pentagone est tombé.

Il quitta rapidement la terrasse, laissant Sofia seule avec son verre de vin et la vue imprenable sur une ville qui s'apprêtait à vivre les heures les plus sombres de son histoire.

Elle sortit son carnet et commença à écrire :

Au troisième jour de ce qu'on appellera peut-être un jour la Seconde Guerre de Sécession américaine, San Francisco attend dans un calme trompeur. Sur la baie, les bateaux continuent de glisser, le Golden Gate Bridge continue de briller dans le soleil couchant, les tramways continuent de grimper les collines… Mais derrière cette apparente normalité, chacun retient son souffle.

Car demain, peut-être, la guerre viendra frapper à nos portes.





Washington D.C., 12 novembre 2026, 20h15 EST

Amanda Wells raccrocha violemment le téléphone, faisant sursauter Richard Tanner qui attendait patiemment dans le fauteuil face à son bureau. La Secrétaire à la Sécurité intérieure avait cette capacité rare de transformer sa colère en énergie glaciale et calculée.

— Ils ont repoussé l'opération de vingt-quatre heures.

Elle se leva pour faire les cent pas dans son bureau.

Richard Tanner, son adjoint spécial pour les « opérations non-conventionnelles », croisa ses jambes avec une désinvolture étudiée.

— Stevens invoque des « problèmes logistiques » et des « renseignements incomplets », poursuivit Wells. Comme par hasard, juste après avoir reçu un appel personnel de Hartfield.

— Le général devient un problème, répondit Tanner de sa voix traînante caractéristique.

Ancien agent de la CIA spécialisé dans les opérations clandestines en Amérique latine, Tanner avait été le premier choix de Wells lorsqu'elle avait pris ses fonctions. Leur collaboration remontait au secteur privé, quand il consultait pour son entreprise de sécurité. Cette confiance réciproque, bâtie au fil des années, en faisait l'homme idéal pour gérer les aspects les plus sensibles de la crise actuelle.

— Un problème qui sera bientôt résolu, répliqua Wells. Le Président a signé l'ordre de relever Hartfield de ses fonctions. Le général Porter le remplacera dès demain matin.

— Porter est fiable ?

— Totalement. C’est un loyaliste de la première heure.

Wells se détourna enfin de la fenêtre pour regarder Tanner. Ses tailleurs impeccables et son carré blond parfaitement coupé incarnaient l'efficacité glaciale. Son ascension, de PDG d'une entreprise de sécurité privée à Secrétaire à la Sécurité intérieure, avait été fulgurante. Et dans la crise actuelle, elle était devenue la main droite du Président, supplantant même le Secrétaire à la Défense dans les décisions opérationnelles.

— Qu'en est-il de l'autre problème ? demanda-t-elle.

Tanner sourit légèrement.

— La fuite à Seattle ? Neutralisée. Nous avons identifié la source — une juge fédérale nommée Fletcher. Elle a été écartée.

— Et la cible ?

— Malheureusement échappée pendant le transfert. Mais nous connaissons son réseau maintenant. Ce n'est qu'une question de temps.

Wells hocha la tête, satisfaite.

— Et les médias ?

— Sous contrôle. Les principaux réseaux suivent nos directives éditoriales. Les récalcitrants font face à des « problèmes techniques » qui limitent leur diffusion.

Tanner marqua une pause.

— Il reste le problème des réseaux sociaux et des médias alternatifs, bien sûr. Mais nos équipes spécialisées sont à pied d'œuvre dans les zones sensibles pour contenir les débordements.

— Bien.

Wells s'assit à son bureau et ouvrit un dossier marqué « Coalition — Analyse ».

— Les derniers rapports de nos analystes suggèrent que la Coalition a presque terminé sa transition vers un système financier parallèle. Nous devons frapper maintenant, avant qu'ils ne consolident leur position.

— L'opération sur les infrastructures critiques reste donc prioritaire.

— Absolument. Dès que Porter sera en place, nous passerons outre les objections de Stevens.

Elle fixa Tanner.

— En attendant, je veux que vos équipes spéciales soient prêtes à intervenir si Stevens continue à tergiverser.

— Mes hommes sont en attente. Un mot de votre part, et ils prendront le relais. Fort heureusement, les autres unités déployées ne posent pas autant de problèmes et leurs opérations se déroulent sans rencontrer d’opposition réelle.

Wells acquiesça, puis se tourna vers l'écran de son ordinateur.

— Une dernière chose. Le sénateur Burnett est sous surveillance ?

— Vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Nous avons détecté des communications suspectes avec plusieurs figures politiques modérées. Il trame quelque chose.

— Laissez-le mijoter pour l'instant. Je veux savoir qui d'autre est impliqué.

Wells fit pivoter son écran pour montrer à Tanner une carte des États-Unis où certains États étaient surlignés en jaune.

— Ce sont les États incertains. Ni clairement fédéraux, ni Coalition. Si Burnett essaie de créer une troisième faction, c'est là qu'il cherchera des soutiens.

Tanner examina la carte : Michigan, Wisconsin, Pennsylvanie, Nevada, Arizona, Géorgie.

— Une troisième voie ne ferait qu'aggraver le chaos, commenta-t-il.

— Exactement. C'est pourquoi nous ne pouvons pas le permettre.

Wells ferma brusquement le dossier.

— Cette crise ne peut avoir que deux issues : la victoire totale du gouvernement fédéral légitime, ou l'effondrement des États-Unis tels que nous les connaissons.

Tanner se leva, lissant son costume parfaitement coupé.

— À ce propos, le think tank a terminé sa projection des scénarios à long terme si nous n'écrasons pas rapidement la rébellion.

— Et ?

— Ils estiment qu'une fragmentation persistante du pays résulterait en une perte de plus de soixante-dix pour cent de l'influence américaine mondiale en cinq ans. La Chine deviendrait la puissance dominante incontestée. Le dollar perdrait son statut de monnaie de réserve mondiale.

Wells le fixa avec une intensité froide.

— Alors vous comprenez pourquoi l'échec n'est pas une option.





Barrage d'Oroville, Californie, 12 novembre 2026, 22h30 PST

Le Sergent Derek Wilson coupa les phares de son véhicule banalisé à deux kilomètres du barrage d'Oroville. La nuit était claire et la lune presque pleine fournissait suffisamment de lumière pour distinguer la silhouette massive de l'ouvrage qui se détachait sur l'horizon.

— En position, annonça-t-il dans sa radio à faible puissance⁠*.

Les deux autres membres de son équipe de reconnaissance, le Caporal Lopez et le Spécialiste Davis, confirmèrent qu'ils étaient également en place, à différents points d'observation autour du site.

Wilson sortit ses jumelles à vision nocturne et commença à scanner méthodiquement le périmètre du barrage. Ce qu'il vit confirma ses craintes : le site était lourdement défendu.

— Je compte au moins vingt véhicules de la Garde Nationale de Californie, rapporta-t-il. Positions défensives établies aux deux extrémités du barrage et sur la crête. Plusieurs mitrailleuses lourdes visibles.

— Des civils sur site ? demanda Jones via la radio.

— Négatif. Ils ont probablement évacué le personnel non essentiel.

Wilson continuait son observation.

— Je distingue également ce qui semble être des systèmes de défense anti-drone… et un périmètre de barrières anti-véhicules.

La réalité de la situation devenait claire : toute tentative d'attaque contre cette infrastructure résulterait inévitablement en un affrontement direct avec la Garde Nationale de Californie. Des pertes humaines significatives des deux côtés seraient garanties.

Wilson abaissa ses jumelles. Il sentait une pression dans sa poitrine. Le Colonel Stevens attendait son rapport d'ici une heure — un rapport qui déterminerait si l'opération serait lancée ou non, si des Américains tireraient sur d'autres Américains.

Son téléphone vibra dans sa poche. Il vérifia l'écran : c'était un numéro inconnu avec l'indicatif du Missouri. Sa famille ?

— Sergent Wilson, répondit-il à voix basse.

— Derek ? C'est papa.

Wilson se raidit. Son père, Bill, ne l'appelait presque jamais. Il fallait que ce soit au milieu d'une mission.

— Je peux pas parler maintenant, dit-il rapidement.

— Écoute-moi, Derek. C'est important.

La voix de son père était tendue, urgente.

— Ton frère Mark a déserté la Garde Nationale du Minnesota. Il est en route vers la maison.

Wilson sentit un froid glacial l'envahir. Son frère cadet, suivant ses pas dans la carrière militaire, avait pris la décision ultime : abandonner son poste plutôt que d'obéir à des ordres qu'il jugeait immoraux.

— Il a dit qu'ils voulaient qu'il participe à des opérations contre des civils, poursuivit son père. Il a pas pu. Tu comprends ?

Wilson ferma les yeux un instant.

— Oui. Je comprends.

— Fiston… je sais que t'es dans une position délicate. Mais sache que quoi que tu décides, ta famille te soutiendra. Comme on soutient Mark.

Un silence s'installa, lourd de non-dits. Père et fils, séparés par des milliers de kilomètres, partageaient le même dilemme moral.

— Je dois y aller, dit finalement Wilson. Prenez soin de Mark. Et… merci, papa.

Il raccrocha, puis resta immobile un long moment, les yeux fixés sur l'imposant barrage au loin. Les hommes qui le défendaient étaient des soldats comme lui, obéissant aux ordres de leur chaîne de commandement légitime. Si son unité attaquait, des Américains mourraient des deux côtés.

Était-ce pour cela qu'il avait prêté serment ? Pour détruire des infrastructures civiles vitales sur le sol américain ? Pour tirer sur des compatriotes qui défendaient leur État ?

Sa radio grésilla.

— Sergent ? Vous devriez voir ça, dit Davis. À votre trois heures, au pied du barrage.

Wilson braqua ses jumelles dans la direction indiquée. Ce qu'il vit lui coupa le souffle.

Une foule de civils — des centaines, peut-être des milliers — s'était rassemblée pacifiquement au pied du barrage. Certains tenaient des bougies, d'autres des pancartes. Une chaîne humaine se formait, encerclant la base de l'infrastructure.

— Probablement des locaux, expliqua Davis. Ils forment un bouclier humain. Ils protègent le barrage avec leurs corps.

Wilson zooma aussi loin que possible. Il pouvait distinguer des familles entières : parents, enfants, grands-parents. Des citoyens ordinaires déterminés à défendre pacifiquement leur eau, leur électricité, leur mode de vie.

À cet instant précis, Derek Wilson sut qu'il ne pourrait jamais participer à une opération contre ce barrage. Peu importaient les ordres, les conséquences ou même sa carrière.

Il sentit la bile monter dans sa gorge. Tirer sur des uniformes, c'était la guerre. Tirer sur des gamins en anorak qui tenaient des bougies, c'était un crime gratuit et abject.

Il rangea ses jumelles et reprit sa radio.

— À toutes les unités, rassemblement au point d'extraction Alpha dans dix minutes. J'ai les informations nécessaires.



* Un hacktiviste (combinaison de hacker et activiste) est un pirate informatique qui utilise ses compétences en hacking pour promouvoir une cause politique ou sociale comme dénoncer des gouvernements ou des entreprises via des cyberattaques.

* Les radios à faible puissance réduisent la probabilité d'interception par des forces adverses, car leurs émissions sont moins détectables sur le champ de bataille. Elles sont également moins sensibles aux interférences électromagnétiques.


CHAPITRE SIX





EXCÈS



Palo Alto, Californie, 13 novembre 2026, 07h30 PST

Le campus de NeuroSphere Inc. s'étendait sur près de soixante hectares au cœur de la Silicon Valley, un ensemble de bâtiments en verre et acier nichés dans un écrin de jardins parfaitement entretenus. À cette heure, le parking réservé aux cadres supérieurs était presque vide. Seule exception : la Tesla Roadster 2026 de Nathan Kraft, fondateur et PDG du plus grand conglomérat de réseaux sociaux de la planète.

Dans son bureau du dernier étage, Kraft terminait un appel vidéo. Son visage, d'ordinaire soigneusement décontracté, trahissait une tension qu'il parvenait de moins en moins à masquer.

— Je comprends parfaitement, Madame la Secrétaire.

Il fixait l'écran où apparaissait le visage d'Amanda Wells.

— NeuroSphere reste engagé à préserver la sécurité nationale. Nous avons déjà implémenté les protocoles de filtrage dans les États loyaux.

— Ce n'est pas suffisant, Nathan.

Le ton de Wells ne laissait aucune place à la négociation.

— Nous avons besoin d'un accès complet aux données des utilisateurs dans les États rebelles. Particulièrement ceux identifiés comme activistes ou sympathisants. Et il faut ralentir la propagation de la propagande séditieuse sur votre plateforme. Significativement.

Kraft passa une main dans ses cheveux grisonnants. Ce geste, il le savait, trahissait chez lui un signe de nervosité rarement observable. Il s'efforça de contrôler sa voix.

— Madame la Secrétaire, nous marchons sur une ligne de crête. Si nos utilisateurs découvrent que nous collaborons activement avec…

— Ils ne découvriront rien si vous vous montrez discret.

Wells ne lui avait pas laissé le temps de finir.

— Et n'oubliez pas que NeuroSphere opère grâce à des licences fédérales. Des licences qui pourraient être réexaminées si votre coopération n'est pas… enthousiaste.

La menace flotta entre eux quelques secondes. Kraft se redressa légèrement dans son fauteuil.

— Bien sûr. Nous ferons le nécessaire. Notre directeur technique vous contactera dans l'heure avec les détails.

— Une dernière chose. Nous sommes préoccupés par la position de certains de vos collègues de la Silicon Valley. Particulièrement Eliza Nakamura de Quantum Dynamics.

Ce nom fit tiquer Kraft. Eliza Nakamura, sa rivale de longue date mais aussi son ex-femme, dirigeait la plus grande entreprise d'infrastructure cloud du pays.

— Eliza a toujours eu des opinions… progressistes, répondit-il en pesant chaque mot.

— Elle a refusé de couper l'accès à ses serveurs aux États rebelles, invoquant des « obligations contractuelles ». J'apprécierais que vous utilisiez votre influence personnelle pour la ramener à la raison.

Kraft retint un rire amer. Son influence sur Eliza était inexistante depuis leur divorce, trois ans plus tôt. Elle ne lui adressait plus la parole que par avocats interposés.

— Je verrai ce que je peux faire, mentit-il.

L'appel terminé, il resta immobile un long moment. Son reflet dans la baie vitrée lui renvoyait l'image d'un homme qui avait vieilli de dix ans en trois jours. NeuroSphere, sa création, connectait désormais plus de quatre milliards d'utilisateurs à travers le monde. Une puissance qui dépassait celle de n'importe quel gouvernement.

Il se souvenait parfaitement de l'enchaînement des événements qui l'avaient conduit là. Fin 2025, profitant des tensions géopolitiques, il avait orchestré le rachat de TikTok par un consortium d'investisseurs américains qu'il dirigeait — présenté alors comme une « solution de sécurité nationale ». Dans les mois qui suivirent, avec le soutien tacite de l'administration et des fonds quasi illimités, NeuroSphere avait absorbé Telegram suite à des négociations secrètes avec le Kremlin, puis Snapchat après qu'une enquête antitrust opportune eut fragilisé l'entreprise.

Le coup de maître était venu en août 2026, lorsque l'administration Tyler avait forcé la revente de X à NeuroSphere. Les régulateurs, qui avaient autrefois bloqué des acquisitions bien moins importantes, avaient approuvé celle-ci en un temps record.

Cette série d'acquisitions avait culminé avec le lancement de Pulse, la plateforme intégrée qui fusionnait les fonctionnalités de tous ces réseaux en un écosystème unifié. Grâce à un algorithme de monétisation révolutionnaire redistribuant cinquante pour cent⁠* des revenus publicitaires directement aux créateurs de contenu, Pulse avait aspiré les influenceurs du monde entier, vidant les plateformes concurrentes en quelques semaines.

Le logo — un cœur stylisé traversé par un battement d'électrocardiogramme — apparaissait désormais sur chaque écran d'Amérique. Certains critiques n'avaient pas manqué de souligner l'ironie de ce « pouls » numérique devenu instrument d'influence des opinions publiques par des intérêts privés étroitement liés au pouvoir.

Et aujourd'hui, cette puissance était devenue une arme dans une guerre civile.

La porte de son bureau s'ouvrit sans que personne n'ait frappé. Une seule personne osait cette familiarité.

— Tu as vendu ton âme au diable, ou je suis arrivé trop tôt pour assister à la transaction ?

Miguel Rivera se tenait dans l'encadrement, une tasse de café à la main. Co-fondateur et directeur de l'innovation de NeuroSphere, il portait son éternel jean délavé et un t-shirt avec un simple « No. » écrit en gros. Il incarnait encore l'esprit rebelle des débuts de la Silicon Valley, celui d'avant les valorisations à treize chiffres et les dîners avec des sénateurs.

— Tu as entendu, constata Kraft sans se retourner.

— Les murs ont des oreilles, surtout quand le directeur de la sécurité est mon cousin.

Rivera entra et ferma la porte derrière lui.

— Sérieusement, Nate ? Collaborer avec ces fascistes ?

Kraft se tourna enfin. Son visage avait retrouvé ce masque de pragmatisme calculé qu'il perfectionnait depuis vingt ans.

— C'est plus compliqué que ça, Miguel. Si nous refusons, ils révoquent nos licences. NeuroSphere s'effondre en une semaine.

— Et alors ?

Rivera posa sa tasse sur le bureau, plus brutalement qu'il n'aurait voulu.

— Tu as cent soixante-quinze milliards sur tes comptes offshore. Je ne te savais pas si attaché à ton yacht.

— Ce n'est pas une question d'argent.

Kraft s'éloigna de la fenêtre, fit quelques pas dans le bureau.

— C'est une question de survie. Cette crise va passer, Miguel. L'Amérique va se reconstruire. Et NeuroSphere doit être là pour participer à cette reconstruction.

Rivera le dévisagea longuement, cherchant dans ses yeux quelque chose qu'il ne trouva manifestement pas.

— Tu te mens à toi-même. Tu sais ce qu'ils vont faire avec ces données ? Identifier, localiser et arrêter des milliers d'Américains dont le seul crime est de défendre la Constitution.

— Ils vont le faire avec ou sans nous. Au moins, en coopérant, nous pouvons limiter les dégâts. Établir des garde-fous.

— Mon cul, Nate. Tu flippes, c’est tout.

Rivera fit un pas vers lui.

— Rappelle-moi notre slogan original ? « Connecter le monde pour construire celui de demain » ? Quelle putain d'ironie.

Le silence qui suivit dura peut-être dix secondes. Ce fut suffisant pour que Kraft comprenne que quelque chose venait de se briser entre eux. Depuis les acquisitions controversées de 2025, un fossé idéologique s'était creusé. Rivera s'était publiquement opposé au rachat de Telegram, dénonçant les accords avec le Kremlin comme une « compromission éthique inacceptable ». Il avait menacé de démissionner lors de l'acquisition forcée de X, qu'il avait qualifiée de « coup d'État numérique ». Kraft avait réussi à le retenir. Cette fois, il sut que ce ne serait pas possible.

— J'ai une réunion avec le conseil d'administration à neuf heures, dit-il finalement. Nous voterons sur la stratégie à adopter face à cette crise.

— Tu contrôles cinquante et un pour cent des votes. Fais pas comme si ça allait être une décision collective.

Kraft soupira.

— Que veux-tu que je fasse, Miguel ? Que je sacrifie tout ce que nous avons construit pour un principe ? La vie n'est pas si simple.

— Ben, en fait, si.

Rivera se dirigea vers la porte, puis s'arrêta sur le seuil.

— Parfois, c'est exactement aussi simple. Je démissionne, Nate. Je ne serai pas complice de ça. Ma lettre officielle arrivera dans l'heure.

La porte se referma doucement. Kraft resta seul avec le silence et la vue sur la vallée qu'il avait conquise.
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Bonsoir.

La crise constitutionnelle américaine continue de s'aggraver ce soir, avec des répercussions majeures sur l'économie mondiale. Le dollar a perdu dix-huit pour cent de sa valeur en trois jours, provoquant des turbulences sur les marchés internationaux. Les analystes s'inquiètent particulièrement pour les détenteurs étrangers de bons du Trésor américain — rappelons que la Chine détient près de sept cent soixante-cinq milliards de dollars de dette américaine⁠*. La Coalition of Maritime America, qui regroupe désormais les États côtiers représentant près de quarante pour cent du PIB américain, a annoncé la création d'une monnaie d'urgence, le Pacific Dollar, pour maintenir les échanges commerciaux.

Face à cette instabilité, de nombreux pays se tournent vers des alternatives au système financier dominé par Washington. Notre correspondant à Brasília rapporte que le Brésil a entamé des discussions formelles pour rejoindre le système CIPS 3.0⁠*, le nouveau mécanisme de paiement international proposé par Pékin. Le géant sud-américain rejoindrait ainsi le Venezuela, Cuba, le Nicaragua, la Bolivie, l'Argentine et l'Équateur, qui ont déjà signé des accords préliminaires. En Europe, la Hongrie, la Serbie et la Grèce ont également manifesté leur intérêt pour cette alternative au réseau SWIFT⁠*. La Banque des Règlements Internationaux, basée à Bâle, aurait qualifié l'initiative chinoise de « solution de continuité crédible » face à l'instabilité actuelle.

Concernant les mouvements militaires, nos analystes observent des signes de tension dans la chaîne de commandement américaine dans le Pacifique. Certaines unités navales basées à Hawaï et San Diego sembleraient incertaines de leur allégeance. Le ministère des Affaires étrangères chinois a réitéré ce soir l'appel de Pékin à la « retenue » et au « dialogue », tout en exprimant de « profondes préoccupations » face à la situation.

Suite de notre couverture après la page de publicité.





Pékin, Chine, 14 novembre 2026, 00h15 CST

Dans une salle de conférence du Zhongnanhai, le complexe gouvernemental adjacent à la Cité Interdite, sept des membres les plus puissants du Parti Communiste Chinois étaient réunis autour d'une table circulaire. La réunion, convoquée en urgence en pleine nuit, n'apparaîtrait dans aucun agenda officiel.

Le Président Li Weiming observait ses collègues par-dessus ses lunettes à monture fine. Ancien directeur du Bureau Général du Comité central et secrétaire personnel de Wei Liangyu pendant plus d'une décennie, Li avait longtemps été surnommé « l'ombre de Wei » par les initiés du Parti — toujours présent aux côtés du dirigeant suprême, mais délibérément maintenu hors des projecteurs internationaux. Cette discrétion calculée avait conduit les observateurs occidentaux à sous-estimer son influence, ignorant que c'était lui qui orchestrait depuis des années l'implémentation des politiques les plus sensibles de Wei, des purges anti-corruption aux stratégies d'expansion en Mer de Chine.

Lorsque Wei avait appris qu'il était atteint de paralysie supranucléaire progressive — une maladie neurodégénérative rare et foudroyante —, il avait court-circuité la succession traditionnelle qui aurait normalement favorisé le Premier ministre. Dans une manœuvre politique magistrale lors d'une session secrète du Comité permanent, Wei avait désigné Li comme son successeur, arguant que lui seul connaissait intimement les plans à long terme pour la « grande renaissance chinoise ». La maladie, déjà trop avancée, avait emporté Wei en quelques semaines à peine, en septembre 2025, mais la transition s'était effectuée avec une fluidité remarquable.

— Le Brésil, dit-il simplement.

Song Meihui, vice-Première ministre chargée de l'économie, hocha la tête avec une satisfaction à peine dissimulée.

— Ferreira a appelé notre ambassadeur ce matin. Ils veulent accélérer le calendrier.

— L'Inde ?

— Toujours hésitante. Leurs huit cents milliards de réserves en dollars les rendent nerveux. Mais si la crise persiste trois mois de plus…

Elle n'eut pas besoin de finir sa phrase.

Li Weiming joignit ses mains devant lui. Ce geste, comme beaucoup de ses manières, était une réplique exacte des habitudes de Wei — un mimétisme conscient qui rassurait les vétérans du Parti sur la continuité du pouvoir.

— Notre objectif n'est pas l'effondrement total de l'Amérique. Un chaos complet ne servirait pas nos intérêts. Nous visons plutôt… un déclin contrôlé de l'hégémonie américaine. Le temps nécessaire pour que les conditions de notre ascension soient réunies.

Il se tourna vers le général Yang, chef d'état-major de l'Armée Populaire de Libération.

— Les mouvements dans le Pacifique. Qu'en pensez-vous réellement ?

Yang choisit ses mots avec soin.

— C’est une opportunité, Président Li. Pas directement pour agir mais pour observer dans un premier temps. Chaque fissure dans leur chaîne de commandement nous renseigne sur leurs vulnérabilités. Ma recommandation est d'augmenter discrètement notre présence en Mer de Chine méridionale. Rien de provocateur. Juste suffisamment visible.

— Et Taipei ?

Zhao Jianyu, ministre des Affaires étrangères, eut un mince sourire.

— Ils appellent Washington toutes les heures mais personne ne répond.

Un silence calculateur s'installa. Chacun mesurait les implications de cette phrase.

— Bien.

Li se redressa légèrement.

— Voici notre approche. Nous accélérons le déploiement du CIPS 3.0, en ciblant particulièrement l'Europe et l'Amérique latine. Nous maintenons une position publique de stricte neutralité — les « profondes préoccupations » de notre communiqué de ce soir étaient parfaitement calibrées.

Il marqua une pause, regardant chacun des participants.

— Et nous préparons une initiative diplomatique d'envergure. Le moment venu, la Chine se présentera comme le garant de la stabilité mondiale face au chaos occidental. C'est l'opportunité que nous attendions depuis des décennies pour redéfinir l'ordre international selon nos termes.

Song Meihui se permit une question.

— Et si les Américains résolvent rapidement leur crise ?

Le Président eut un petit sourire .

— Ils ne le feront pas, camarade Song. Nos analystes sont formels : les divisions sont trop profondes, les positions trop cristallisées. L'Amérique telle que nous la connaissions est déjà morte. La seule question est de savoir combien de temps le cadavre continuera à marcher.





Sunnyvale, Californie, 13 novembre 2026, 09h45 PST

Eliza Nakamura traversait d'un pas vif l'immense hall du siège de Quantum Dynamics, saluant distraitement les employés qu'elle croisait. Vêtue d'un tailleur-pantalon noir sur un t-shirt affichant une équation quantique — sa marque de fabrique depuis des années —, elle incarnait la nouvelle génération de leaders de la tech : brillante, directe, et peu encline aux compromis.

— Ils sont déjà tous là-haut, l'informa Raj Patel, son directeur des opérations, en lui emboîtant le pas. Et ils ne sont pas contents.

— Ils ne sont jamais contents. C'est leur état naturel.

La salle de conférence du huitième étage offrait une vue dégagée sur la Silicon Valley et la baie de San Francisco au loin. Autour de la table en chêne massif étaient assis les huit membres du conseil d'administration de Quantum Dynamics, l'entreprise qui fournissait l'infrastructure cloud pour quarante pour cent des entreprises américaines et une bonne partie des services gouvernementaux — du moins jusqu'à cette semaine.

— Mesdames, Messieurs.

Nakamura prit place à la tête de la table.

— Je sais que vous avez tous des agendas chargés, alors allons droit au but.

William Hargrove, président du conseil et investisseur de la première heure, prit immédiatement la parole. Son accent texan était plus prononcé que d'habitude — signe d'irritation chez cet homme habituellement posé.

— Eliza, nous venons de recevoir une lettre du Département de la Justice. Ils menacent de poursuivre Quantum pour trahison si nous continuons à fournir des services cloud aux États de la Coalition.

Il laissa le mot résonner.

— Trahison. Ce n'est pas une amende ou une réprimande — c'est potentiellement la fin de l'entreprise.

Nakamura ne cilla pas.

— J'ai lu la lettre, Bill. C'est de l'intimidation juridique, rien de plus. Nos contrats avec la Californie, l'Oregon et les autres États concernés sont légalement contraignants. Nous ne pouvons pas simplement couper leurs services sans violer nos propres termes.

— Les circonstances exceptionnelles annulent les obligations contractuelles standard, intervint Sarah Martinez, la directrice juridique. C'est le principe de force majeure.

— Une crise politique n'est pas une force majeure.

Nakamura croisa les bras.

— Et même si c'était le cas, vous suggérez quoi exactement ? Que nous débranchions les serveurs qui gèrent les systèmes hospitaliers de Californie ? Les infrastructures critiques ? Les services d'urgence ?

Le silence qui suivit fut éloquent.

— Il y a aussi l'aspect financier, ajouta Jonathan Pierce, le directeur financier. Les États de la Coalition représentent vingt-huit pour cent de nos revenus. Les abandonner créerait un trou béant dans nos finances.

— Et rester dans le collimateur du gouvernement fédéral nous coûtera bien plus, contra Hargrove. Sans parler de l'impact sur notre activité dans les quarante-deux autres États.

Nakamura se leva et s'approcha de la baie vitrée. Au loin, dans la baie, un navire de guerre patrouillait — rappel visuel de la militarisation croissante de la crise.

— Il y a quelque chose que vous devez tous comprendre.

Elle se retourna pour faire face au conseil.

— Cette crise n'est pas temporaire. Ce n'est pas une perturbation passagère après laquelle les affaires reprendront normalement. Nous assistons à une reconfiguration fondamentale de l'Amérique.

— Noble discours, commenta froidement Hargrove, mais il ne répondra pas à la lettre du DOJ⁠*.

— Ma réponse est simple. Nous maintenons tous nos services, pour tous nos clients, conformément à nos contrats. Et nous préparons simultanément une migration d'urgence de nos opérations critiques vers nos data centers internationaux, hors de la juridiction américaine.

Des murmures surpris parcoururent la table.

— Tu parles de délocaliser l'entreprise ? demanda Martinez, incrédule.

— Je parle de protéger notre mission fondamentale. Quantum a été fondée sur un principe simple : l'infrastructure numérique est aussi essentielle à la société moderne que l'eau ou l'électricité. Nous ne sommes pas un réseau social qui peut censurer des opinions. Nous sommes l'épine dorsale numérique sur laquelle reposent des services essentiels. Nos data centers de Dublin, Singapour et Toronto peuvent absorber la charge critique si nécessaire.

— Le conseil doit voter sur une décision de cette ampleur, affirma Hargrove.

— Bien sûr. Mais avant de voter, sachez que j'ai reçu ce matin un appel de Nathan Kraft.

Le nom de son ex-mari fit réagir plusieurs membres du conseil.

— Nathan a décidé de collaborer pleinement avec l'administration. NeuroSphere va filtrer les contenus, partager les données des utilisateurs, et se transformer en outil de surveillance pour le gouvernement fédéral.

Elle laissa cette information faire son effet.

— Chacun doit choisir son camp dans cette crise. NeuroSphere a choisi le sien. Voici le nôtre : nous restons neutres, nous respectons nos contrats, et nous protégeons l'infrastructure critique qui permet à des millions d'Américains de tous bords politiques de recevoir des services essentiels.

Hargrove semblait sur le point de protester quand la porte de la salle s'ouvrit brusquement. Le chef de la sécurité de Quantum entra, le visage grave.

— Madame Nakamura, pardonnez cette interruption, mais nous avons un problème. Des agents fédéraux viennent d'entrer dans le bâtiment avec un mandat. Ils demandent l'accès immédiat à nos serveurs ainsi que votre présence.

Un silence stupéfait s'abattit sur la pièce.

Nakamura ferma brièvement les yeux, puis les rouvrit avec une détermination renouvelée.

— Bill, fais évacuer le conseil par l'hélipad. Raj, active Guardian — transfert immédiat des opérations critiques vers nos hubs internationaux.

Elle se tourna vers son chef de sécurité.

— Combien de temps avant qu'ils n'arrivent à cet étage ?

— Trois minutes, peut-être quatre.

Nakamura hocha la tête, puis regarda chaque membre du conseil.

— Le vote devra attendre. Mais je vous pose la question maintenant : êtes-vous prêts à laisser la peur dicter vos décisions ? Parce que si c'est le cas, Quantum n'est pas l'entreprise que je pensais avoir bâtie.

Un à un, les membres du conseil se levèrent. Certains avec réticence, d'autres avec une détermination nouvelle. La bataille pour l'âme technologique de l'Amérique venait de commencer.





Bruxelles, Belgique, 13 novembre 2026, 19h30 CET

Le Berlaymont, siège de la Commission européenne, bourdonnait d'activité malgré l'heure tardive. Dans la salle de crise du cinquième étage, les lumières étaient allumées depuis l'aube, tandis que les plus hauts responsables économiques de l'Union Européenne tentaient de mesurer l'impact de la crise américaine sur l'économie mondiale.

Elise Moreau, présidente de la Banque Centrale Européenne, terminait son exposé devant un auditoire composé des ministres des finances des principaux pays européens et des commissaires européens concernés.

— Pour résumer, Mesdames et Messieurs, nous faisons face à une situation sans précédent. Les marchés américains sont en chute libre, avec des suspensions de cotation répétées à Wall Street. Le dollar a perdu dix-huit pour cent de sa valeur en trois jours, et les flux de capitaux vers l'Europe atteignent des niveaux record alors que les investisseurs cherchent des valeurs refuges.

Stefano Bianchi, Commissaire européen à l'Économie, se pencha en avant.

— Qu'en est-il des répercussions sur notre système bancaire ?

— Préoccupantes.

Moreau fit défiler quelques diapositives.

— Les banques européennes détiennent collectivement plus de huit cents milliards d'euros d'actifs américains. La dépréciation actuelle représente déjà une perte potentielle de cent quarante milliards. Si la situation continue de se dégrader…

Elle n'eut pas besoin de finir.

— Quelles sont les alternatives ? demanda Claire Dufresne, ministre française de l'Économie et des Finances.

Moreau échangea un regard avec Matthias Krüger, le ministre des finances allemand, puis reprit.

— Nous avons élaboré un plan d'urgence en trois phases. Premièrement, stabilisation immédiate par une injection de liquidités et des mécanismes de garantie pour les banques européennes les plus exposées. Deuxièmement, un découplage progressif de notre dépendance au dollar dans les transactions internationales, en accélérant le déploiement de l'euro numérique et en renforçant les accords de swap avec des partenaires stratégiques. Troisièmement…

Elle hésita, tapotant son stylo contre la table.

— Troisièmement ? insista Dufresne.

— L'établissement d'un nouveau système monétaire international qui ne serait plus centré sur le dollar.

Un murmure parcourut l'assemblée. Ce que Moreau venait de proposer équivalait à remettre en question l'ordre économique mondial établi par les accords de Bretton Woods en 1944⁠*.

— C'est… ambitieux, commenta Krüger avec diplomatie. Mais les Américains ne resteront pas passifs face à une telle initiative.

— Quels Américains ?

Moreau cessa de tapoter son stylo.

— Le gouvernement fédéral qui perd progressivement le contrôle de son propre pays ? La Coalition des États côtiers qui vient de créer sa propre monnaie d'urgence ? Ou Wall Street, qui supplie désespérément l'Europe de stabiliser le système ?

Elle fit défiler quelques diapositives supplémentaires, montrant des graphiques aux courbes alarmantes.

— Regardez ces courbes. Ce n'est pas une récession que nous observons, mais potentiellement l'effondrement du système monétaire tel que nous le connaissons. Nous n'avons pas cherché ce rôle, mais l'Europe se retrouve, par défaut, comme le dernier pilier stable de l'économie occidentale.

Le Commissaire Bianchi se frotta les yeux.

— Et les Chinois dans tout ça ?

— Ils se positionnent déjà, intervint Helena Laurinen, Haute Représentante de l'Union pour les affaires étrangères. Leur Nouveau Système de Paiement International, qui stagnait depuis des années, connaît soudain un regain d'intérêt. Plusieurs pays d'Amérique latine et d'Afrique ont déjà annoncé leur intention d'y adhérer.

— C'est précisément pourquoi nous devons agir maintenant.

Moreau reposa son stylo sur la table.

— Soit l'Europe prend l'initiative de restructurer le système monétaire international selon nos valeurs démocratiques, soit nous laissons ce rôle à la Chine. Il n'y a pas de troisième option.

Krüger échangea un regard avec Dufresne, puis hocha lentement la tête.

— La stabilité économique de l'Union est notre priorité absolue. Si cela signifie repenser notre relation avec le dollar et le système monétaire international, alors nous n'avons guère le choix.

Moreau acquiesça, visiblement soulagée d'avoir obtenu le soutien des deux poids lourds économiques européens.

— Il nous faut maintenant parler aux Britanniques, aux Japonais et aux Canadiens. Former un bloc économique occidental qui puisse négocier d'égal à égal avec la Chine pour définir le nouveau paradigme.

— Et les Américains ? demanda l'un des ministres. Devrions-nous reconnaître officiellement la Coalition comme un interlocuteur légitime ?

Laurinen intervint, prudente.

— Pour l'instant, notre position diplomatique reste inchangée. Nous reconnaissons le gouvernement fédéral comme seul représentant légitime des États-Unis. Cependant… des canaux de communication non officiels avec la gouverneure Chen et les autres leaders de la Coalition seraient… judicieux.

Le message était clair. L'Europe se préparait à tous les scénarios, y compris celui où les États-Unis cesseraient d'exister sous leur forme actuelle.





Auburn, Alabama, 13 novembre 2026, 12h15 CST

La cafétéria de l'Université d'Auburn bourdonnait de conversations tendues. Des étudiants, réunis en petits groupes, regardaient leurs téléphones ou les écrans muraux diffusant les actualités en continu.

Maya Taylor, étudiante en journalisme, tentait de se concentrer sur son sandwich tout en écoutant ses amis débattre. À sa table, quatre étudiants représentaient un échantillon de l'Amérique divisée.

— Mon père dit que c'est un coup d'État de la côte ouest.

Ethan, étudiant en gestion dont la famille possédait plusieurs concessions automobiles dans l'Alabama, parlait trop fort, comme toujours.

— Ces États riches ne supportent pas que le reste du pays ait son mot à dire.

— Un coup d'État ?

Zoe, étudiante en sciences politiques, reposa brusquement sa fourchette.

— C'est exactement l'inverse. C'est le gouvernement fédéral qui a invalidé des élections certifiées.

Maya échangea un regard fatigué avec Jamal, son ami d'enfance qui étudiait l'ingénierie. Ces conversations tournaient en boucle depuis trois jours, sans jamais avancer.

— Regardez, intervint David, pointant vers l'écran de télévision. Ils déploient des troupes à la frontière entre la Californie et le Nevada.

L'image montrait des véhicules blindés et des soldats établissant ce qui ressemblait à un poste-frontière sur l'Interstate 15, près de Primm.

— Comme si on était un pays étranger, murmura Jamal. Des frontières entre États américains. C'est surréaliste.

Le téléphone de Maya vibra. Un message de sa mère : « Papa a reçu sa convocation pour la Garde Nationale de l'Alabama. Il part demain matin. Je t'aime. Sois prudente. »

Elle sentit son cœur se serrer. Son père, lieutenant dans la Garde Nationale, allait être déployé. Mais où ? Et contre qui ?

— Tout va bien, Maya ? demanda Jamal, remarquant son expression.

— Mon père est mobilisé, répondit-elle simplement.

Un silence gêné s'installa à la table. Même Ethan, le plus véhément dans son soutien à l'administration, semblait soudain mal à l'aise.

— Les cours de l'après-midi sont annulés, annonça Zoe, consultant son téléphone. On a reçu un e-mail du doyen. Ils organisent une réunion d'information à l'auditorium à quatorze heures pour discuter des « adaptations académiques face à la situation nationale ».

— Ça sent l'évacuation du campus, commenta David.

— Évacuation ? s'étonna Ethan. Pourquoi ? L'Alabama est du côté fédéral. On n'est pas en danger ici.

Jamal secoua la tête.

— C'est pas si simple, mec. Beaucoup d'étudiants viennent des États de la Coalition. Et si les choses s'aggravent, les universités seront les premiers lieux ciblés par les mesures de sécurité.

— Ciblés ? répéta Ethan, confus.

— Contrôle des opinions, surveillance accrue, arrestations préventives…

Zoe énumérait sur ses doigts, la main levée vers Ethan.

— C'est le schéma classique des crises politiques. Les campus sont toujours les premiers suspectés.

Maya regardait par la fenêtre, vers le campus arboré qui avait été son foyer depuis deux ans. Une légère brise faisait osciller les quelques feuilles encore accrochées aux branches. Combien de temps encore avant que cette normalité ne disparaisse ?

Son téléphone vibra à nouveau, cette fois avec une alerte d'actualité : « URGENT : Le Président Tyler relève le Général Hartfield de ses fonctions de Chef d'État-Major. Le Général Porter nommé comme remplaçant. »

Elle montra l'écran aux autres.

— Ça pue, commenta Jamal. Hartfield était le seul à résister à l'utilisation de l'armée contre les États rebelles.

— Rebelles ? s'offusqua Ethan. Tu veux dire traîtres.

— Appelle-les comme tu veux, répliqua Zoe, mais ce sont des Américains qui défendent la démocratie contre un putsch.

— Un putsch ? Un putsch de qui ? Du président déjà en poste ? Putain mais t’es sérieuse ?

Ethan s'emportait maintenant.

— Je vais te dire : mon oncle travaille au DoJ. Il dit que la fraude était massive, avec des serveurs piratés, des bulletins falsifiés et tout le tralala. En fait Tyler protège l’intégrité du vote.

— Sans aucune preuve, intervint Maya, incapable de rester silencieuse plus longtemps. Tous les recours juridiques ont échoué par manque de preuves.

Ethan la fixa avec une expression qu'elle ne lui avait jamais vue, quelque chose entre colère et méfiance.

— Tu prends leur parti maintenant ? Ton père est dans la Garde Nationale, bordel.

Le ton montait dangereusement. Autour d'eux, d'autres étudiants commençaient à prêter attention à leur dispute.

— Ok, on se calme, intervint Jamal. On est tous stressés, mais s'engueuler n'aidera personne.

Un silence tendu s'installa. Maya sentit quelque chose se briser — une amitié, peut-être, ou l'illusion que leur petit groupe pouvait rester uni malgré la fracture nationale. Elle se leva, ramassant son sac.

— Je vais appeler ma mère. On se retrouve à l'auditorium ?

Tout le monde marmonna quelque chose mais personne ne répondit clairement.





Washington D.C., 13 novembre 2026, 14h30 EST

Le Sénateur James Burnett observait la Garde Nationale prendre position autour du Capitole depuis la fenêtre de son bureau. Les soldats, en tenue de combat complète, établissaient des points de contrôle à chaque entrée du complexe — une mesure de « sécurité renforcée » selon le mémo officiel. Burnett n'était pas dupe.

— C'est pour nous intimider, dit-il à voix basse.

Derrière lui, son chef de cabinet, Andrew Miller, rangeait discrètement des dossiers dans une mallette.

— Ils savent pour la réunion ? demanda Miller sans lever les yeux.

— Probablement. Wells a des oreilles partout.

Burnett se détourna de la fenêtre.

— Tu as pu contacter Madison et Phillips ?

— Madison oui. Il sera là ce soir. Phillips hésite. Il craint pour sa réélection en Floride.

Le sénateur hocha la tête, il comprenait. La peur était un puissant démobilisateur. Sur les douze sénateurs qu'il avait initialement approchés pour former un « groupe de dialogue bipartisan », seuls sept avaient confirmé leur présence à la réunion prévue le soir même. Quatre républicains, trois démocrates. Tous modérés, tous profondément inquiets.

Son téléphone vibra. Un message codé, utilisant des références à des projets de loi anodins : « S.2791 reporté. P.Harrington indisponible. »

Burnett supprima immédiatement le message. Le juge Philip Harrington de la Cour d'appel du District de Columbia était placé sous surveillance. La réunion à son domicile devrait se tenir sans lui.

— Plan B, dit-il à Miller. Mêmes participants.

Miller hocha la tête. Le « Plan B » désignait une planque à Arlington, appartenant officiellement à une obscure fondation philanthropique, mais utilisée occasionnellement par des législateurs pour des discussions sensibles à l'abri des regards.

— Jim…

Miller utilisait rarement le prénom du sénateur.

— Tu réalises que ce que nous faisons pourrait être considéré comme…

— De la haute trahison ?

Burnett eut un sourire triste.

— Je sais. J'ai été procureur avant d'être sénateur, tu te rappelles ? Je connais les statuts sur la sédition par cœur.

— Alors pourquoi prendre ce risque ? Tu as une famille, une carrière…

— Et un serment. J'ai juré de défendre la Constitution contre tous les ennemis, de l'intérieur comme de l'extérieur. Ce serment ne comportait pas d'exception pour les présidents de mon propre parti.

Miller acquiesça lentement. Il travaillait pour Burnett depuis une décennie, l'ayant rejoint dès sa première campagne sénatoriale. Il avait vu le républicain modéré voter contre son parti à plusieurs reprises par conviction, mais jamais entreprendre une action aussi risquée.

La porte du bureau s'ouvrit brusquement, sans frapper. Richard Jones, sénateur républicain de l'Ohio et président de la Commission judiciaire⁠*, entra comme une tornade.

— Tu as perdu l'esprit, Jim ? Des réunions secrètes avec des démocrates ? En pleine crise nationale ?

Burnett et Miller échangèrent un regard alarmé. La fuite était survenue plus tôt que prévu.

— Dick, calme-toi. Ce n'est pas…

— Pas quoi ? Pas de la trahison ?

Jones tremblait presque.

— Le président défend notre démocratie contre une insurrection, et toi tu complotes avec l'ennemi ?

— L'ennemi ? Tu parles de nos collègues ? Des sénateurs élus comme toi et moi ?

— Je parle de ceux qui reconnaissent la Coalition comme légitime. Qui contestent l'autorité du président. Qui…

— Qui défendent la Constitution, Dick. Le document que tu as juré de protéger. Celui qui donne aux États et non au gouvernement fédéral, l'autorité sur les élections.

Jones le fixa avec mépris.

— Tu sais ce qu'Amanda Wells m'a dit ce matin ? Que nous sommes en guerre. Pas une guerre métaphorique — une vraie guerre civile. Et dans une guerre, il n'y a pas de place pour les Quisling⁠*.

Le terme frappa Burnett comme une gifle. Jones avait été son mentor, son ami pendant quinze ans au Sénat. Et en l'espace de trois jours, cette amitié s'était transformée en mépris ouvert.

— Tu devrais réfléchir très attentivement à tes prochaines actions, Jim, poursuivit Jones, plus calmement maintenant. Le Comité d'éthique se réunit demain. Ton nom est sur l'agenda. Pour l'instant, c'est juste une discussion préliminaire. Ça pourrait s'arrêter là.

La menace était limpide. Abandonne ta dissidence, ou fais face à une enquête d'éthique qui pourrait détruire ta carrière.

Jones sortit sans attendre de réponse, laissant derrière lui un silence pesant.

— Que faisons-nous maintenant ? demanda finalement Miller.

Burnett resta immobile un long moment, puis regarda par la fenêtre où les soldats continuaient de prendre position autour du Capitole.

— Nous continuons. Avec encore plus de précautions. Prépare tous les documents du projet Cassandre.

Le projet Cassandre était un ensemble de preuves, de témoignages et de documents classifiés démontrant les préparatifs du coup d'État constitutionnel, soigneusement compilés par Burnett et d'autres législateurs inquiets depuis des mois, dissimulés dans plusieurs coffres-forts à travers le pays — c’était leur assurance-vie politique.

— Jim…

La voix de Miller trahissait une inquiétude sincère.

— La dernière fois que des sénateurs ont défié ouvertement un président pendant une crise nationale…

— C'était pendant la Guerre de Sécession, je sais.

Burnett eut un faible sourire.

— Certains ont fini en prison. D'autres sont devenus des héros de l'Histoire. Le temps nous dira dans quelle catégorie nous finirons.

Il ajusta sa cravate et reprit contenance.

— Allons-y. Nous avons une Constitution à sauver et peu de temps pour le faire.





Washington D.C., 13 novembre 2026, 16h45 EST

Amanda Wells raccrocha son téléphone avec un sourire satisfait. Le Sénateur Jones avait joué son rôle à la perfection, semant la peur chez Burnett et ses alliés potentiels. Elle se tourna vers Richard Tanner, confortablement installé dans un fauteuil en cuir de son bureau au Département de la Sécurité intérieure.

— Burnett va accélérer ses plans. Exactement comme nous l'espérions.

— Les micros dans son bureau ont tout capturé.

Tanner consultait sa tablette.

— Projet Cassandre… un nom un peu mélodramatique, mais le contenu est intéressant.

Wells s'approcha de l'écran tactile qui occupait tout un mur de son bureau. D'un geste, elle fit apparaître une carte des États-Unis où certains États étaient surlignés en différentes couleurs.

— Le problème de Burnett, c'est qu'il croit pouvoir créer une troisième voie. Un bloc d'États modérés qui forceraient les deux côtés à négocier.

— Une idée noble, concéda Tanner avec une pointe d'ironie.

— Et parfaitement naïve. Dans un conflit existentiel comme celui-ci, la neutralité n'existe pas.

Elle fit un autre geste, et les États orange se teintèrent soit en rouge ( fédéral ), soit en bleu ( Coalition ).

— Chaque État finira par choisir un camp. Et ceux qui tarderont trop seront simplement déchirés de l'intérieur.

Tanner se leva et s'approcha de la carte.

— Tu vas donc laisser Burnett tenir sa réunion ce soir.

— Mieux que ça. Je vais l'aider à croire qu'il a réussi. Qu'il a trouvé un moyen d'échapper à notre surveillance. Qu'il a un plan viable.

— Pour ensuite l'écraser plus tard, en public.

— Précisément. Un procès exemplaire pour trahison en temps de guerre. Avec des preuves accablantes.

Elle désigna un point sur la carte.

— Arlington. La planque qu'ils utiliseront est sous notre surveillance depuis des mois.

— Et cela enverra un message à tous les autres dissidents potentiels, compléta Tanner.

— Tant au Congrès qu'au sein de l'armée.

Wells fit apparaître un nouveau document sur l'écran — une liste de noms.

— Mais il y a autre chose qui m'intéresse. Le projet Cassandre. La collection de « preuves » que Burnett a compilée. Je veux savoir qui l'a aidé, quels documents il a obtenus, et surtout, où se trouvent les copies.

Tanner examina les noms sur la liste — hauts fonctionnaires, officiers militaires, juges fédéraux. Des gens ayant potentiellement accès à des informations sensibles et la volonté de les partager avec Burnett.

— Une chasse aux sorcières à l'ancienne, murmura-t-il.

— Une purge nécessaire. Ces gens préfèrent leurs principes abstraits à la sécurité nationale. Ce sont les plus dangereux.

Son téléphone sonna à nouveau. Wells consulta l'écran et son expression s'assombrit légèrement.

— Un problème ? s'enquit Tanner.

— Peut-être. Les systèmes de NeuroSphere détectent des mouvements étranges de données. Des quantités massives d'informations téléchargées depuis les serveurs californiens vers des destinations internationales.

— Eliza Nakamura ?

— Probablement. Nathan Kraft nous a alertés que son ex-femme pourrait tenter quelque chose comme ça.

Wells composa rapidement un numéro.

— Je veux une opération d'urgence. Coupez physiquement toutes les connexions internationales des data centers de Quantum Dynamics. Maintenant.

Elle raccrocha et se tourna vers Tanner.

— Il semble que notre journée ne soit pas encore terminée, Richard.

— La rébellion prend de nombreuses formes. Certains utilisent des fusils, d'autres des bits et des octets.

Le mot « rébellion » fit tressaillir Wells. Elle revit soudain sa fille Rebecca, debout dans son bureau au département d'État trois mois plus tôt. « Tu parles de rébellion, maman ? La vraie rébellion, c'est ce que tu fais — piétiner tout ce qui rendait ce pays différent des autres. » Cette accusation avait marqué la fin de quelque chose entre elles. Fini le temps où sa fille la regardait avec fierté le jour de sa nomination, fini l'admiration lors de la remise des diplômes à Georgetown. Mais Wells avait fait son choix : certains sacrifices étaient nécessaires pour sauver l'Amérique, même si cela signifiait perdre sa propre fille.

— Et tous seront neutralisés, conclut-elle avec une froide détermination.





Route côtière 1, Californie, 13 novembre 2026, 14h20 PST

Sofia Alvarez regardait l'océan Pacifique scintiller sous le soleil tandis que la voiture de fonction longeait la côte en direction de Monterey. À côté d'elle, Michael Reeves était absorbé par son téléphone, faisant défiler les alertes qui s'accumulaient.

— Porter vient de prendre ses fonctions.

Sofia détourna son regard de l'océan. Elle sentit un frisson lui parcourir l'échine.

— Combien de temps avant une action militaire directe ?

— Probablement quelques heures. Certainement pas plus.

Reeves rangea son téléphone dans la poche intérieure de sa veste.

— D'où l'urgence de notre mission à Monterey.

Leur destination était une base navale reconvertie en centre de recherche océanographique. Officiellement, ils allaient interviewer des scientifiques pour un reportage sur l'adaptation au changement climatique. En réalité, ils avaient rendez-vous avec un groupe d'officiers supérieurs de la Marine, incertains de leur loyauté dans le conflit en cours.

— Vous croyez vraiment que la flotte du Pacifique pourrait rejoindre la Coalition ? demanda Sofia, sceptique.

— Pas en tant qu'entité, non. Mais des commandants individuels, avec leurs navires ? C'est possible. Surtout ceux basés à San Diego et Pearl Harbor, qui ont des liens forts avec la Californie.

Sofia nota ces informations dans son carnet. Elle s'était juré de documenter chaque aspect de cette crise, de capturer l'histoire en temps réel, même si personne ne pouvait garantir que ses articles seraient un jour publiés.

— La gouverneure Chen nous a donné carte blanche. Vous représenterez la presse, je ferai le lien avec le gouvernement civil. Notre mission est d'écouter leurs préoccupations, d'évaluer leurs intentions, et si possible, de les convaincre de ne pas suivre d'ordres qui violeraient la Constitution.

— Et comment définit-on ce qui viole la Constitution dans ce scénario ?

Sofia referma son carnet.

— Le président invoque l'Insurrection Act, il affirme que c'est parfaitement légal.

— Exact. Et les gouverneurs des États côtiers citent le dixième amendement sur les droits réservés aux États⁠*, également convaincus de leur légalité.

Reeves l'observa un instant.

— C'est précisément le problème, Sofia. Nous sommes dans une zone grise constitutionnelle. Chaque camp peut justifier juridiquement sa position.

— Ce qui signifie que ce ne sera pas le droit qui tranchera, mais la force.

— À moins que des gens raisonnables des deux côtés parviennent à un compromis avant que le sang ne soit versé à grande échelle.

Sofia observa la côte californienne défiler par la fenêtre — paisible, majestueuse, semblant ignorer le drame qui se jouait sur son sol.

— J'ai parlé à mon rédacteur en chef à New York. Ils sont sous surveillance constante. Le FBI a établi un bureau dans les locaux du Times. Chaque article doit être « validé » avant publication.

— Censure pure et simple.

— Ils appellent ça « coordination stratégique de l'information en temps de crise nationale ».

Elle eut un rire amer.

— Mais mon rédacteur a réussi à me transmettre un message codé. Des journalistes du Washington Post, du LA Times, du Chicago Tribune et du Boston Globe ont formé un réseau clandestin. Ils partagent des informations non censurées via des canaux sécurisés, publiant quand ils le peuvent sur des serveurs hors des États-Unis.

— Le quatrième pouvoir en résistance, commenta Reeves.

— Plus qu'en résistance — en exil numérique. Certains ont déjà physiquement quitté le pays pour continuer à informer depuis l'étranger. Toronto est devenu une sorte de hub pour les journalistes américains en exil. Il y a fort à parier que les autres suivent très rapidement.

Leur conversation fut interrompue par le téléphone de Reeves. Il consulta l'écran, puis activa le haut-parleur.

— Michael ? C'est Karen Blake. La situation a changé. L'opération Monterey est compromise. Faites demi-tour immédiatement.

— Que s'est-il passé ?

Le chauffeur ralentissait déjà pour effectuer un demi-tour.

— Des agents fédéraux ont arrêté plusieurs officiers ce matin. Quelqu'un a parlé. La base est en confinement complet, sous contrôle du FBI et des Marines loyalistes.

— Et les hommes que nous devions rencontrer ?

— Trois ont été arrêtés. Deux autres sont en fuite, probablement en route vers San Francisco. Le capitaine du USS Lincoln a réussi à prendre la mer avant que l'ordre de confinement n'arrive.

Sofia et Reeves échangèrent un regard alarmé. Un porte-avions nucléaire potentiellement en rébellion contre le commandement fédéral — c'était une escalade majeure.

— Où allez-vous maintenant ? demanda Blake.

— Retour à San Francisco. À moins que vous n'ayez d'autres instructions ?

— En fait, oui. La gouverneure voudrait que vous passiez par la Silicon Valley. Eliza Nakamura est en situation critique. Les fédéraux tentent de prendre le contrôle de ses data centers. Si elle perd cette bataille, la Coalition perd son épine dorsale numérique.

— On parle d'une infrastructure critique pour des millions de personnes, intervint Sofia. Pas seulement pour la Coalition, mais pour tout le pays. Hôpitaux, services d'urgence, approvisionnement en eau et électricité… tout passe par ces systèmes.

— Exactement. C'est pourquoi il faut absolument éviter une coupure brutale ou une prise de contrôle fédérale. Nakamura est en train d'exécuter un plan d'urgence pour transférer les services essentiels vers des centres internationaux, mais elle a besoin de temps.

— Et comment sommes-nous censés l'aider ? Nous ne sommes ni hackers ni agents de sécurité.

— Mais vous êtes un ancien conseiller présidentiel respecté, et Mademoiselle Alvarez est une journaliste de renommée internationale. Votre présence, documentant la situation, pourrait dissuader les actions les plus agressives. Et en cas d'échec, au moins le monde saura ce qui s'est réellement passé.

Sofia sentit l'adrénaline monter en elle — cette cohabitation familière d'excitation et d'appréhension qui accompagnait les reportages en zone de crise. Sauf que cette fois, la zone de crise était son propre pays.

— On y va, décida-t-elle avant même que Reeves ne puisse répondre. Envoyez-nous l'adresse exacte.

Après avoir raccroché, Reeves lui jeta un regard interrogateur.

— Vous réalisez que nous nous dirigeons potentiellement vers une zone de combat ?

Sofia vérifia son équipement — deux téléphones satellites, un ordinateur portable blindé, plusieurs cartes mémoire dissimulées dans ses vêtements, et un petit kit médical d'urgence.

— Monsieur Reeves, j'ai couvert des guerres en Syrie, au Yémen et en Ukraine. Je sais reconnaître une zone de combat quand j'en vois une.

Elle marqua une pause.

— La différence, c'est que cette fois, c'est mon pays qui se déchire sous mes yeux. Et si je ne peux pas l'empêcher, je peux au moins témoigner.

Reeves l'observa un long moment, puis hocha la tête.

— Dans ce cas, mettons-nous en route. L'histoire nous attend.



* En moyenne, les réseaux sociaux reversent usuellement entre un et dix pour cent au maximum des revenus générés par la publicité, à l'exception de YouTube qui peut reverser de plus gros volumes. Le modèle de Pulse est donc totalement disruptif dans l'environnement classique de cette industrie.

* La Chine est le troisième plus grand détenteur de bons du Trésor américain, derrière le Japon et le Royaume-Uni, qui en détiennent respectivement plus de 1100 milliards et 800 milliards de dollars.

* Le CIPS ( Cross-Border Interbank Payment System ) est un système de paiement conçu pour faciliter les transactions transfrontalières en yuan chinois, lancé en 2015.

* Le système SWIFT ( Society for Worldwide Interbank Financial Telecommunication ) est une organisation qui fournit un réseau de messagerie sécurisé pour les institutions financières du monde entier. Il est principalement utilisé pour faciliter les transactions internationales, en permettant aux banques d'échanger des instructions de paiement de manière standardisée, rapide et sécurisée.

* Le Department of Justice ( DOJ ), ou Département de la Justice des États-Unis, est le département exécutif fédéral chargé de l'application des lois fédérales, de la poursuite des criminels et de l'administration de la justice. Le DOJ est l'équivalent du ministère de la Justice français.

* Les Accords de Bretton Woods, signés en juillet 1944 à la suite d'une conférence internationale réunissant 44 pays alliés, ont établi les bases du système monétaire international de l'après-Seconde Guerre mondiale en l'organisant autour de la domination du dollar américain, seule monnaie convertible en or.

* La Commission judiciaire du Sénat des États-Unis ( United States Senate Committee on the Judiciary ) a pour mission les auditions, examens et recommandations des nominations de juges fédéraux. Elle examine également les amendements constitutionnels.

* Vidkun Quisling était un officier militaire et un homme politique norvégien qui a collaboré avec l'Allemagne nazie pendant la Seconde Guerre mondiale. Il a dirigé un gouvernement fantoche pro-nazi de 1942 à 1945, ce qui lui a valu d'être considéré comme un symbole de trahison. Son nom est depuis devenu synonyme de traître collaborateur.

* Le dixième amendement de la Constitution américaine stipule que « les pouvoirs non délégués aux États-Unis par la Constitution, ni prohibés aux États, sont réservés aux États respectivement, ou au peuple ». Cela signifie que les compétences non spécifiquement attribuées au gouvernement fédéral par la Constitution et celles qui ne sont pas interdites aux États reviennent par défaut aux États ou au peuple.


CHAPITRE SEPT





BASCULES



Washington D.C., 13 novembre 2026, 18h30 EST

Dwayne J. Tyler fixait l'écran de son ordinateur portable, posé sur le bureau d'acajou du Bureau Ovale. Par la fenêtre, les jardins avaient disparu dans l'obscurité, et seules les projecteurs de sécurité balayaient la pelouse.

Le président fit tourner machinalement l'alliance à son doigt. Il avait développé ce tic depuis le départ de Katrina, et ne s'en rendait même plus compte.

L'écran affichait une fenêtre Pulse Messenger. La connexion sécurisée établie par les services secrets indiquait « En attente… ». Ce rituel hebdomadaire, ces conversations transatlantiques, constituait désormais le dernier fil qui le reliait encore à celle qu'il avait épousée quinze ans plus tôt.

La fenêtre s'anima. Le visage de Katrina apparut, encadré par les boiseries d'un appartement parisien du 7ème arrondissement. Elle conservait cette beauté froide et slave qui l'avait frappé lors de leur première rencontre, avec des yeux gris acier qui semblaient toujours voir au-delà des apparences. Derrière elle, on apercevait la silhouette de la Tour Eiffel à travers les voilages.

— Bonsoir, Dwayne.

Sa voix légèrement rauque, avec cet accent d'Europe de l'Est qu'elle n'avait jamais perdu, le frappa avec une force inattendue.

— Bonsoir, Kat.

Ils s'observèrent en silence pendant quelques secondes. Distance numérique, distance émotionnelle, distance idéologique. Trois gouffres qu'aucune connexion satellite ne pourrait combler.

— J'ai vu les nouvelles, dit-elle finalement. Le général Hartfield a été relevé de ses fonctions.

Tyler pinça les lèvres et repoussa légèrement son fauteuil.

— C'était nécessaire. Il bloquait des opérations cruciales pour la sécurité nationale.

— Des opérations contre des Américains, tu veux dire.

— Contre des séditieux.

Katrina secoua légèrement la tête. Il connaissait ce geste par cœur, cette façon qu'elle avait de manifester sa désapprobation sans avoir à l'exprimer verbalement. Elle l'avait développé au fil des années, quand il était devenu évident que les confrontations directes ne menaient nulle part avec lui.

— Tu sais ce qu'on dit ici, à Paris ? Que l'Amérique vit ses années 30 allemandes.

Tyler sentit le sang lui monter au visage.

— Les Européens ont toujours adoré donner des leçons de démocratie, pas vrai ? Surtout les Français.

— Ce n'est pas une question d'ego national, Dwayne. C'est une question de faits. Tu as invalidé des élections certifiées. Tu as déployé des soldats contre des civils. Tu places des juges, des journalistes et des opposants politiques en détention.

Elle marqua une pause.

— À quand ta nuit des longs couteaux ?

— C'est plus compliqué que ça. Tu le sais parfaitement.

— Vraiment ?

Katrina se pencha vers la caméra.

— Alors explique-moi… Explique-moi en quoi ce que tu fais diffère de ce que j'ai vécu en Lettonie sous les Soviétiques. Ce que j'ai fui dès que j'en ai eu la liberté.

Le reproche le frappa d’autant plus fort qu’il touchait à l’essence même de leur rencontre : ce voyage d’affaires à Riga, où Tyler, alors simple cadre pharmaceutique, avait été fasciné par cette femme dont la famille avait survécu à l’oppression et qui parlait de liberté avec une intensité qu’il n’avait jamais rencontrée.

— C'est précisément pour protéger cette liberté que j'agis ainsi.

Sa voix resta calme malgré tout ce qui bouillonnait en lui.

— La démocratie ne peut pas fonctionner quand l'anarchie menace.

— Mais quelle anarchie ? Des états qui veulent décider de leur propre destin ? Ce n'est pas le fondement même du fédéralisme américain ?

Tyler se leva brusquement, sortant du cadrage de la caméra qui tentait de le suivre tant bien que mal. Il fit quelques pas dans le Bureau Ovale, son regard effleurant les symboles présidentiels qui l'entouraient. Le sceau, les drapeaux, les portraits des grands dirigeants qui l'avaient précédé.

— Tu n'es pas ici, dit-il en revenant face à l'écran. Tu ne vois pas ce que je vois. Une nation au bord de l'effondrement. Des puissances étrangères qui se réjouissent de notre faiblesse. Des institutions infiltrées par des idéologues. Si je ne tiens pas fermement la barre, qui le fera ?

Katrina eut un sourire triste.

— Je me souviens d'un homme qui parlait d'unir l'Amérique, pas de la soumettre. Qu'est-il arrivé à cet homme, Dwayne ? Celui qui m'a parlé avec tant de passion sur cette terrasse à Riga ?

— J'étais naïf, Kat. Le pouvoir m'a montré la réalité.

— Non Dwayne, le pouvoir t'a corrompu. Comme il corrompt toujours ceux qui le voient comme une fin en soi, et non comme un moyen.

Tyler sentit l'irritation percer son armure.

— C'est facile de juger depuis Paris, pas vrai ? De siroter du champagne avec tes nouveaux amis de gauche pendant que je me bats pour sauver notre pays !

Le visage de Katrina se figea. Cette expression d'indifférence calculée, il l'avait vue se former progressivement au cours des dernières années de leur vie commune.

— Mes « nouveaux amis », comme tu les appelles, incluent Isabel Garcia Valdez, de International IDEA⁠*. Tu sais ce qu'elle m'a dit hier ? Que les États-Unis sont maintenant officiellement classés comme une « démocratie en recul » dans leur rapport annuel. Aux côtés de la Hongrie et de la Turquie.

Tyler eut un rire moqueur.

— Les bureaucrates européens et leur obsession des classifications… Demande donc à tes amis ce qu'ils feraient à ma place. Laisser des états côtiers utiliser leurs richesses pour tenir le reste du pays en otage ?

Katrina se rapprocha de la caméra, l’air farouche et les mains posées sur la table.

— Ils négocieraient, Dwayne. Ils créeraient une commission indépendante. Ils organiseraient de nouvelles élections sous supervision internationale. Je ne sais pas, mais en tout cas ils feraient tout pour éviter de mettre le pays à feu et à sang !

— De la faiblesse présentée comme de la sagesse. Typique.

Un silence s'installa. Tyler observa l'appartement parisien en arrière-plan. Élégant, culturel, intellectuel. Un monde à des années-lumière de la Maison Blanche devenue bunker, où les rideaux restaient tirés et où les conseillers parlaient à voix basse.

— Aiden m’a appelé, dit soudain Katrina.

Le corps de Tyler se raidit.

— Et ?

— Il est terrifié. Le FBI a interrogé trois de ses collègues pour des publications académiques critiquant ta politique. Des agents ont assisté à son dernier cours sur le constitutionnalisme américain.

— Pour sa protection.

— Pour l'intimider.

Tyler ferma les yeux un instant.

— Il devrait me parler directement.

— Il a essayé. Tes assistants bloquent ses appels.

Un silence s’installa.

— Il envisage de quitter le pays. Comme moi.

Tyler accusa le coup. Son propre fils, envisageant l'exil. Sa famille, lui glissait entre les doigts tandis qu'il s'accrochait au pouvoir.

— Tu vas me perdre, poursuivit Katrina, sa voix soudain plus douce. Aiden aussi. Et l'Amérique que tu prétends sauver. À moins que tu ne changes de cap, Dwayne. Maintenant. Avant qu'il ne soit trop tard.

Il se sentit soudain vieux, fatigué et écartelé. D'un côté, sa famille — le dernier lien avec l'homme qu'il avait été. De l'autre, sa mission. Sa conviction d'être le seul rempart contre le chaos.

— Tu ne comprends pas, dit-il, la voix à peine audible. Je ne peux pas reculer maintenant. Trop de gens comptent sur moi. Trop d'ennemis attendent la moindre faiblesse.

— Alors tu es perdu. Et je ne peux plus être témoin de ce naufrage.

— Qu'est-ce que tu veux dire ?

— Je vais donner une interview. Au Monde. Pour expliquer pourquoi je t'ai quitté. Pourquoi je ne peux plus cautionner tes actions par mon silence.

— Tu n'oserais pas.

— C'est exactement cette certitude — que personne n'oserait te défier — qui t'a conduit où tu es aujourd'hui.

Katrina le fixa à travers l'écran, les yeux brillant d'une détermination froide.

— Je suis désolée, Dwayne. Vraiment désolée. Pour nous. Pour ce que tu es devenu. Pour l'Amérique.

L'écran devint noir avant qu'il ne puisse répondre.

Tyler resta immobile un long moment, fixant son propre reflet dans l'écran éteint. Puis il appuya sur le bouton d'appel de son bureau.

Amanda Wells apparut presque instantanément, comme si elle avait attendu derrière la porte.

— Monsieur le Président ?

— Contactez l'ambassade à Paris.

Sa voix était froide, coupante.

— Je veux une équipe de surveillance sur ma femme. Contrôle complet de ses communications. Et trouvez-moi un moyen de pression sur Le Monde.

— Tout de suite, Monsieur le Président.

— Et Amanda…

— Oui ?

— Je veux qu'on passe la vitesse supérieure. Qu'on augmente la pression sur les infrastructures de la Coalition.

Wells marqua une brève hésitation.

— Nous allons avoir besoin d'un peu plus de temps…

— NON ! MAINTENANT !

Tyler frappa du poing sur son bureau.

— Je veux que Chen et ses acolytes comprennent qu'on ne défie pas impunément cette présidence. Qu'on ne détruit pas ce pays.

— Bien, Monsieur le Président.

Après le départ de Wells, Tyler s'approcha de la fenêtre et scruta l'obscurité de Washington. Quelque part dans cette ville, des gens célébraient peut-être son échec imminent. D'autres priaient pour son succès. D'autres encore se préparaient à quitter le pays.

Il pensa à Katrina. À Aiden. Aux milliers de kilomètres et d'incompréhension qui les séparaient désormais.

— Je vous sauverai tous, murmura-t-il. Même contre votre volonté.





Sunnyvale, Californie, 13 novembre 2026, 17h45 PST

Quatre gros SUV noirs stationnaient devant l'entrée principale du siège de Quantum Dynamics, et des hélicoptères tournoyaient au-dessus du complexe. Des agents fédéraux en uniforme avaient établi un périmètre et refoulaient les journalistes et curieux qui s'étaient rassemblés.

Michael Reeves observait la scène depuis une voiture anonyme garée à distance raisonnable. Ses doigts pianotaient nerveusement sur le tableau de bord.

— On arrive trop tard, murmura-t-il.

À ses côtés, Sofia Alvarez ajustait son équipement — un appareil photo professionnel avec téléobjectif qui lui permettait de documenter la situation sans s'approcher du périmètre.

— Pas forcément.

Elle photographiait méthodiquement les agents et leurs véhicules, ainsi que les points d'entrée.

— Regardez. Ils établissent encore leur dispositif. L'assaut principal n'a pas commencé.

— Comment pouvez-vous en être si sûre ?

Sofia abaissa son appareil.

— Parce que je ne vois pas d'équipes d'extraction de données. Dans ce genre d'opération contre une infrastructure numérique, ils amèneraient des spécialistes techniques avec du matériel conséquent. Ces types sont juste la force de frappe initiale.

Reeves sortit son téléphone.

— Je contacte Eliza Nakamura directement.

Après quelques tentatives infructueuses, il secoua la tête.

— Rien. Ils ont probablement brouillé les communications.

— Pas celles-là.

Sofia tira un appareil rectangulaire de son sac.

— Terminal satellite Iridium. Fréquence militaire. Un cadeau d'un ami journaliste qui couvrait la Syrie.

Elle composa rapidement un message codé qu'elle envoya à sa rédaction.

— Ils pourront transmettre à Blake que nous sommes sur place mais bloqués à l'extérieur.

Reeves l'observa avec un respect nouveau.

— Vous êtes remarquablement bien équipée pour une journaliste.

— Dans mon métier, on apprend vite que la vérité est la première victime des conflits. La seconde est souvent le journaliste qui tente de la rapporter.

Elle lui adressa un sourire tendu.

— Et puis c'est pas ma première zone de crise.

Son téléphone personnel vibra soudain. Il fronça les sourcils en voyant le numéro — un indicatif de Washington D.C. qu'il connaissait bien mais n'avait pas vu depuis des mois. Il hésita, puis décrocha.

— Michael.

La voix était tendue. Une voix qu'il aurait reconnue entre mille.

— Diana ?

Il ne put masquer sa surprise. Sofia lui jeta un regard interrogateur, mais il lui fit signe d'attendre.

Un mandat fédéral vient d’être émis contre toi, dit son ex-femme sans préambule. J’ai un contact au bureau du procureur. Ils te cherchent partout : sédition, divulgation d’informations classifiées, complicité avec des éléments hostiles… J’en passe, et des meilleures.

Reeves sentit son estomac se nouer. Il s'y attendait, mais l'entendre confirmé était autre chose.

— Je vois.

— Tu comprends ce que ça signifie ?

La voix de Diana trahissait une inquiétude qu'elle tentait de masquer.

— Ils ont lancé une alerte nationale. Tous les aéroports, toutes les frontières… Michael, où es-tu ?

Il hésita. Mais Diana prenait déjà des risques en l'appelant.

— Je suis à l'abri.

— Où ça ?

— En Californie.

Un silence stupéfait suivi cette déclaration.

— En Californie ? T’es… t’es avec eux ? Avec la Coalition ?

— Je suis du côté de la Constitution, Diana.

Un autre silence, plus long. Quand elle reprit la parole, sa voix avait changé.

— Tu as vraiment…

Elle cherchait ses mots, ce qui ne lui ressemblait pas.

— Tu as tout abandonné. Ta position, ta sécurité, tout.

— Certains principes valent plus qu'une carrière.

— Mon Dieu.

C'était presque un murmure. Pour la première fois depuis des années, il entendait dans sa voix quelque chose d'autre que du mépris. Une forme de tendresse, peut-être.

— Diana, tu es en danger en m'appelant.

— Je gère mes risques. Toujours.

Elle marqua une pause.

— Fais attention, Michael. Le mandat spécifie armé et dangereux. Ils ne plaisantent pas.

La communication se coupa avant qu'il ne puisse répondre. Il resta immobile un instant, le téléphone à la main.

— Tout va bien ? demanda Sofia.

— Oui.

Il rangea son téléphone, visiblement troublé mais s'efforçant de rester stoïque.

— On devrait se rapprocher. Voir si on peut établir un contact avec quelqu'un à l'intérieur.

Un mouvement à l'entrée du bâtiment attira leur attention. Un groupe d'employés sortait, escorté par des agents fédéraux. Certains semblaient secoués, d'autres en colère. Des bus attendaient pour les évacuer.

— Évacuation forcée, commenta Reeves. Ils isolent les serveurs pour pouvoir les contrôler sans résistance.

— Ou les détruire si nécessaire, ajouta Sofia.

Le téléphone satellite vibra. Sofia consulta le message.

— C'est Blake. Elle dit que Nakamura et une équipe restreinte se sont barricadées au niveau -3, dans la salle principale des serveurs. Ils poursuivent le transfert des données critiques vers des serveurs internationaux.

— Combien de temps leur faut-il ?

— Au moins deux heures encore pour les systèmes essentiels.

Reeves secoua la tête.

— Ils n'ont pas deux heures. Ces agents fédéraux ne sont pas venus pour négocier.

Un convoi de véhicules militaires apparut au loin, se dirigeant vers le bâtiment. Les camions transportaient ce qui ressemblait à du matériel lourd.

— Voilà les équipes techniques dont vous parliez, dit Reeves.

Sofia mitrailla de photos.

— Avec ce genre d'équipement, ils peuvent physiquement déconnecter les systèmes de l'extérieur. Couper l'alimentation, les liaisons fibres, tout.

Reeves réfléchit un instant, puis se tourna vers elle.

— On ne peut pas rester assis ici à regarder. Nakamura a besoin de ces deux heures. On doit créer une diversion.

— Quel genre de diversion ?

— Le genre qui implique la presse internationale documentant une atteinte flagrante à la liberté d'information.

Il la regarda intensément.

— Vous êtes prête à vous mouiller ?

Sofia rassembla son équipement.

— Dites-moi juste ce que vous avez en tête.





Base aérienne de Travis, Californie, 13 novembre 2026, 18h00 PST

Le Colonel Robert Stevens se tenait immobile devant la carte tactique étalée sur la table de commandement. Autour de lui, les six officiers de l'unité spéciale « American Shield » attendaient en silence. Le Sergent Derek Wilson, debout près de la porte, observait son supérieur avec une inquiétude grandissante.

— Les rapports de reconnaissance confirment ce qu'on redoutait.

Stevens passa la main sur la carte.

— Les quatre cibles prioritaires sont lourdement défendues. Pas seulement par des forces militaires de la Garde Nationale, mais par des civils. Des milliers de personnes forment des boucliers humains autour des infrastructures critiques.

Le Capitaine Quintero fronça les sourcils.

— Ils ont été mobilisés si rapidement ?

— Ils n'ont pas été mobilisés.

Stevens haussa les épaules.

— Ce sont des civils qui agissent spontanément. Les gens défendent leurs ressources vitales. Eau, électricité, communications. C'est humain.

Un silence pesant s'installa. Aucun des hommes présents n'avait envisagé d'affronter des civils américains non armés.

— Quels sont nos ordres, mon Colonel ? demanda finalement le Lieutenant Parker.

Stevens prit une profonde inspiration.

— J'ai reçu des instructions contradictoires. Le Général Hartfield, avant d'être relevé de ses fonctions, a ordonné l'annulation complète de l'opération. Le Général Porter, son remplaçant, a contredit cet ordre et exige une exécution immédiate, en autorisant l'usage de la force nécessaire et proportionnée pour atteindre les objectifs.

— Et Amanda Wells ? demanda Quintero.

— La Secrétaire Wells a été encore plus explicite. Je cite : « L'échec n'est pas une option. Les infrastructures doivent être neutralisées par tous les moyens nécessaires. »

Wilson se racla la gorge.

— Mon Colonel, tous les moyens nécessaires contre des civils non armés ? Ce serait une violation manifeste des règles d'engagement et des lois de la guerre.

Plusieurs officiers acquiescèrent. Stevens les observa un par un, évaluant leur détermination.

— J'ai pris ma décision. L'opération est reportée jusqu'à clarification de la chaîne de commandement. Je ne mènerai pas mes hommes dans une action qui pourrait constituer un crime de guerre contre nos propres concitoyens.

Un soulagement palpable parcourut la pièce, rapidement remplacé par une nouvelle inquiétude.

— Ils enverront quelqu'un d'autre, dit Quintero. Quelqu'un qui n'aura pas vos scrupules.

— Probablement. Mais on aura gagné du temps. Et parfois, le temps est la ressource la plus précieuse en période de crise.

Son téléphone vibra. Stevens consulta l'écran et son visage se durcit.

— Parlez du loup… C'est Richard Tanner. L'adjoint d'Amanda Wells pour les opérations spéciales.

Il activa le haut-parleur.

— Colonel Stevens.

— Colonel.

La voix de Tanner était froide, calculatrice.

— Nous attendons le rapport de lancement de l'opération. Il y a un problème ?

— Des complications logistiques, Monsieur. La présence massive de civils sur les sites cibles nécessite une réévaluation tactique complète.

— Les civils ne sont pas votre préoccupation, Colonel. Vos ordres sont clairs.

Stevens croisa le regard de Wilson avant de répondre.

— Monsieur, avec tout le respect que je vous dois, mes hommes et moi avons prêté serment de protéger la Constitution et le peuple américain. Pas de tirer sur des civils non armés.

Un silence glacial traversa la pièce.

— Je vois. Dans ce cas, Colonel, considérez-vous relevé de votre commandement, avec effet immédiat. Le Major Haynes prendra le contrôle de l'unité. Vous resterez consigné dans vos quartiers jusqu'à nouvel ordre.

Stevens ne parut pas surpris.

— Puis-je demander en vertu de quelle autorité vous me relevez de mes fonctions, Monsieur ? Vous êtes un civil, sans autorité directe sur la chaîne de commandement militaire.

— Par autorité présidentielle, Colonel. L'ordre est en cours de transmission. Le Major Haynes devrait le recevoir dans quelques minutes.

La communication s'interrompit. Stevens regarda ses officiers.

— Messieurs, nous sommes à un carrefour historique. Ce qui se passe ici dépasse largement notre unité ou même cette opération. C'est un test fondamental pour notre armée et notre république.

Il se tourna vers Wilson.

— Sergent, allez trouver le Major Haynes. Informez-le discrètement de la situation. Voyez où va sa loyauté.

Wilson acquiesça et quitta la pièce.

— Quant au reste d'entre vous, chacun doit maintenant faire un choix. Suivre des ordres qui violent potentiellement la Constitution, ou rester fidèle à votre serment de la défendre contre tous les ennemis, de l'extérieur comme de l'intérieur.

Le Capitaine Quintero se leva.

— Mon Colonel, avec tout le respect que je vous dois, si vous êtes relevé de vos fonctions, nous n'avons pas à choisir. Nous suivons le nouvel officier commandant.

— En théorie, oui. Mais rappelez-vous l'article 92 du Code unifié de justice militaire⁠*. Vous avez le devoir de refuser un ordre manifestement illégal. Tirer sur des civils américains non armés entre certainement dans cette catégorie.

Un silence tendu s'installa. Ces hommes, formés pour obéir, se trouvaient soudain confrontés à la perspective de désobéir par principe.

— J'ai servi pendant vingt-deux ans. J'ai mené des hommes au combat en Afghanistan, en Irak, en Syrie. Jamais je n'aurais imaginé que ma carrière pourrait se terminer en refusant d'attaquer mon propre peuple.

Il regarda chacun de ses officiers.

— Quoi que vous décidiez, que Dieu vous garde. Les jours à venir seront difficiles pour tous ceux qui portent l'uniforme.





Sunnyvale, Californie, 13 novembre 2026, 18h30 PST

— Ceci est une conférence de presse improvisée.

La voix de Sofia Alvarez portait clairement malgré le bruit des hélicoptères.

— Je suis Sofia Alvarez du New York Times, en direct devant le siège de Quantum Dynamics, où des forces fédérales sont en train de prendre le contrôle de l'une des infrastructures numériques critiques du pays.

Son cameraman improvisé — un étudiant en journalisme réquisitionné à la dernière minute — filmait la scène. Derrière eux, une vingtaine de journalistes s'étaient rassemblés, attirés par l'appel lancé par Sofia sur les canaux de la presse.

— Comme vous pouvez le voir, des agents fédéraux armés encerclent le bâtiment. Des employés sont évacués de force. Selon nos sources, la directrice Eliza Nakamura et son équipe technique se sont barricadées à l'intérieur pour protéger des données critiques qui gèrent des services essentiels dans tout le pays — hôpitaux, services d'urgence, infrastructures d'eau et d'électricité.

À quelques mètres de là, Michael Reeves observait la scène en coordonnant discrètement avec d'autres journalistes. Leur plan était simple mais efficace : créer une présence médiatique internationale si visible que les forces fédérales seraient contraintes de modérer leurs actions.

— Nous voyons ici du matériel lourd.

Sofia pointait les camions d'équipement technique.

— Ces équipements sont conçus pour couper physiquement les connexions internet internationales, isolant effectivement une partie de l'infrastructure numérique américaine du reste du monde.

Les caméras se tournèrent vers les véhicules. Sofia continua son commentaire, méticuleusement factuel mais implacable.

Un agent fédéral s'approcha, visiblement irrité par cette couverture médiatique inattendue.

— Madame, vous êtes dans une zone d'opération fédérale restreinte. Je dois vous demander de vous éloigner immédiatement.

Sofia maintint fermement sa position, son micro toujours en main.

— Monsieur, nous sommes des journalistes accrédités exerçant notre droit constitutionnel à la liberté de la presse. Sur quel fondement juridique cette opération est-elle menée contre une entreprise privée fournissant des services essentiels ?

L'agent hésita, visiblement pris au dépourvu par cette confrontation diffusée en direct. Derrière lui, d'autres agents échangeaient des regards inquiets.

— Il s'agit d'une question de sécurité nationale. Ordre direct du Département de la Sécurité intérieure.

— Pourriez-vous préciser la menace spécifique justifiant la saisie d'infrastructures gérant des systèmes hospitaliers et des services d'urgence ?

L'échange était retransmis en direct sur plusieurs chaînes internationales. Reeves nota avec satisfaction que les équipes techniques avaient ralenti leur déploiement.

Un véhicule officiel s'approcha. Un homme en costume en descendit rapidement. Sofia le reconnut immédiatement — Lawrence Bennett, porte-parole régional du DHS.

— Mesdames et messieurs de la presse, cette opération vise à sécuriser des infrastructures critiques contre des tentatives de sabotage par des éléments séditieux. Quantum Dynamics transfère illégalement des données sensibles vers des serveurs étrangers, compromettant potentiellement la sécurité nationale.

— Ces données sensibles incluent-elles les systèmes de gestion hospitaliers et les réseaux d'urgence ? contra Sofia.

— Je ne peux pas entrer dans les détails opérationnels. Mais soyez assurés que les services essentiels seront maintenus.

— Par qui ? Avec quelle expertise ? Quantum emploie des milliers de spécialistes dédiés à la maintenance de ces systèmes complexes.

La confrontation se poursuivit plusieurs minutes. Reeves, consultant discrètement son téléphone, reçut finalement le message qu'il attendait.

— Mission accomplie, murmura-t-il à Sofia lorsqu'elle fit une pause. Nakamura a terminé le transfert des systèmes critiques. Plus de soixante-quinze pour cent des infrastructures essentielles sont désormais hors d'atteinte.

Sofia hocha imperceptiblement la tête, puis reprit son interrogatoire avec une énergie renouvelée, sachant que chaque minute gagnée avait un impact concret.

Soudain, les lumières du bâtiment de Quantum s'éteignirent, plongeant la structure dans l'obscurité. Un murmure parcourut la foule.

— Ils ont coupé l'alimentation principale, commenta Reeves. C'est leur dernière carte.

Quelques minutes plus tard, un groupe d'individus émergea par une sortie secondaire, escorté par des agents fédéraux. Au centre, Eliza Nakamura marchait tête haute, son expression parfaitement digne malgré les circonstances.

Sofia se fraya un chemin à travers la foule.

— Dr. Nakamura ! Pouvez-vous commenter ce qui se passe ?

Les agents tentèrent d'accélérer le pas, mais Nakamura s'arrêta délibérément pour faire face aux caméras.

— Quantum Dynamics a rempli sa mission fondamentale — protéger les infrastructures numériques critiques contre toute interférence, quelle qu'en soit la source. Nos équipes ont travaillé sans relâche pour garantir la continuité de fonctionnement des hôpitaux, services d'urgence et réseaux essentiels, indépendamment des actions politiques.

Elle regarda directement dans la caméra.

— Internet a été conçu pour survivre à une guerre nucléaire. Il survivra certainement à cette crise.

Un agent l'entraîna fermement vers un véhicule, mettant fin à la conférence de presse improvisée.

Sofia se tourna vers sa caméra une dernière fois.

— Vous venez d'assister en direct à un moment historique — la première bataille de ce qu'on pourrait appeler la guerre numérique américaine. Derrière cette confrontation technique se joue une question fondamentale : qui contrôle les infrastructures vitales d'une société moderne ? Le gouvernement central ou les entreprises et institutions qui les ont construites ? Sofia Alvarez, pour le New York Times et Associated Press, en direct de Sunnyvale dans la Silicon Valley.

Alors que les caméras s'éteignaient, Reeves s'approcha d'elle.

— Associated Press ?

— Je suis occasionnellement correspondante associée pour eux dans ce genre de cas. Ça m'a permis d'avoir accès au canal de stream. Leur réseau de diffusion est mondial, et dans ce genre de situation, plus on touche de rédactions étrangères, plus il devient difficile d'étouffer l'information.

— Impressionnant. Vous venez probablement de gagner un second Pulitzer.

— Si le Pulitzer existe encore quand tout ça sera terminé.

Elle eut un sourire amer.

— Qu'avez-vous entendu exactement de Nakamura ?

— Le message derrière la déclaration publique. Les systèmes critiques fonctionnent désormais depuis des serveurs internationaux, hors de portée du gouvernement fédéral. La Coalition conserve sa colonne vertébrale numérique.

Sofia observa le bâtiment de Quantum, maintenant sombre et entouré d'agents qui prenaient physiquement possession des lieux.

— Ils ont gagné la bataille pour l'immeuble, mais perdu celle des données. La question est : qu'est-ce qui a réellement de la valeur dans notre monde moderne ?

Reeves consulta son téléphone.

— Message de Blake. La gouverneure Chen veut nous voir immédiatement. Apparemment, il y a des nouvelles du côté militaire.

— Alors allons-y. Cette nuit est loin d'être terminée.





[PULSE — #RaidQuantum —]

	@TechCrunch ✓ FLASH : Agents fédéraux en train d'investir le QG de Quantum Dynamics à Sunnyvale. Plusieurs véhicules blindés, au moins 30 agents sur place. Événement en cours. [2,4K partages | 5,1K j'aime] 


	@jonas_dev_ Je suis dans le parking, on nous a dit de sortir. Il y avait des mecs armés partout, je comprend rien. [456 partages | 892 j'aime] 


	@PatriotActu ENFIN. Ces boîtes tech croivent qu'elles sont au-dessus des lois. Nakamura a choisi son camp, elle en assume les conséquences maintenant. [892 partages | 2,3K j'aime] 
	@LibertarianTech Tu réalises que « au-dessus des lois » c'est littéralement respecter ses contrats ? C'est ça le capitalisme normalement. [1,2K partages | 3,4K j'aime] 
	@PatriotActu Les contrats passent après la sécurité nationale. Point final. [234 partages | 678 j'aime] 








	@Socialshield33 ✓ Ceci établit un précédent terrifiant. Si le gouvernement peut simplement saisir les serveurs d'une entreprise parce qu'elle refuse de censurer… [1,6K partages | 4,2K j'aime] 
	@JamesVeteran_ On est en guerre civile gros. Les règles normale sa saute. [445 partages | 892 j'aime] 





	@rachel_vidcast Notre PDG vient d'envoyer un mail interne « coopération totale avec autorités fédérales pour préserver nos opérations ». Lol ils ont eu la trouille. [2,1K partages | 5,6K j'aime] 
	@TheTechTeacher ✓ Ce que nous voyons à Sunnyvale aujourd'hui est l'effondrement du modèle « plateforme neutre ». Les entreprises tech doivent choisir : collaboration ou confrontation. Il n'y a plus de terrain neutre. [1,3K partages | 2,8K j'aime] 





	@Mike_2026 Moi je veut juste que mon internet marche et que Netflix charge vite, je m'en fous de qui controle quoi sérieux. [89 partages | 234 j'aime] 


	@Pentagon_Press ✓ Quantum Dynamics a fait l'objet d'une saisie aujourd'hui suite à une obstruction judiciaire. L'opération a atteint ses objectifs. [234 partages | 567 j'aime] 
	@TinFoilHat "atein c objectif" = vou avé saisi dé machine vide mdrrrr GG Eliza on vou a bien niqué [1,8K partages | 4,5K j'aime] 













Base aérienne de Travis, Californie, 13 novembre 2026, 21h30 PST

Le Major Logan Haynes se dressait de toute sa hauteur dans la salle de briefing. Son visage dur balaya la pièce du regard tandis que les officiers d'American Shield se mettaient au garde-à-vous à son entrée. La transition de pouvoir avait été rapide et brutale — Stevens escorté vers ses quartiers sous bonne garde, et maintenant ce nouveau commandant, réputé pour son obéissance sans faille et son ambition démesurée.

— Messieurs, la situation est simple.

Haynes ne perdit pas de temps en préambules.

— Une opération critique a été retardée par des hésitations inacceptables. Nous reprenons immédiatement le planning opérationnel avec exécution à minuit précise.

Le Sergent Derek Wilson, adossé contre le mur du fond, sentit son estomac se nouer. Il échangea un regard furtif avec le Capitaine Quintero, qui paraissait tout aussi troublé.

— Monsieur, intervint Quintero prudemment, le Colonel Stevens avait des préoccupations légitimes concernant les boucliers humains civils autour des cibles.

Haynes plaqua ses mains sur la table de commandement, faisant sursauter plusieurs officiers.

— Le Colonel Stevens n'est plus votre supérieur, Capitaine. Et ces « civils » sont des complices d'une insurrection. Leur présence ne nous arrêtera pas.

Il fit glisser un dossier vers le centre de la table.

— Nouveaux paramètres d'engagement. Autorisation d'utiliser tous les moyens nécessaires pour neutraliser les infrastructures désignées.

Wilson s'avança.

— Tous les moyens nécessaires contre des citoyens américains non armés, Major ?

Haynes le fixa froidement.

— Votre réputation vous précède, Sergent Wilson. On m'a prévenu de votre… sensibilité excessive. Ces personnes ne sont plus des citoyens ordinaires, mais des obstacles à une opération de sécurité nationale.

— Ce sont des familles. Des parents avec leurs enfants.

— Alors ils auraient dû réfléchir avant de servir de boucliers humains à des installations séditieuses.

Haynes sourit froidement.

— Mais ne vous inquiétez pas pour votre conscience, Sergent. Vous resterez en arrière. Je ne veux pas risquer une autre défaillance morale.

Wilson serra les poings.

— Permission de parler librement, Monsieur ?

— Refusée. L'heure n'est plus à la discussion mais à l'action.

Haynes déroula une carte tactique sur la table.

— L'opération se concentrera sur quatre cibles : le barrage d'Oroville comme objectif principal, et trois infrastructures secondaires comme diversions.

Son doigt traça un cercle autour d'Oroville.

— L'équipe Alpha créera une diversion à l'entrée principale. L'équipe Bravo, composée de nos meilleurs éléments, placera des charges explosives aux points structurels critiques ici, ici et ici.

Il marqua chaque point d'un X rouge.

— Une rupture contrôlée déversera suffisamment d'eau pour terrifier la population sans provoquer de catastrophe majeure.

Wilson échangea un regard horrifié avec Quintero. Ce n'était plus une simple prise de contrôle, mais une attaque délibérée contre l'infrastructure elle-même.

— Si je comprends bien, intervint Quintero, nous ne cherchons plus à sécuriser ces installations, mais à les endommager ?

— Nous créons une démonstration de force. La Coalition doit comprendre que nous sommes prêts à tout.

Wilson observa les autres officiers, cherchant des signes de résistance. Certains semblaient mal à l’aise, mais la plupart affichaient des expressions soigneusement neutres. C’étaient des soldats habitués à obéir sans poser de questions.

Haynes distribua des dossiers d'opération.

— Équipement avancé dans trente minutes. Départ à 22h30. Questions ?

Un silence pesant s'installa. Wilson sentait une sueur froide couler le long de son dos. Une certitude s'imposa à lui : il ne pouvait pas participer à cette opération. Il ne pouvait pas risquer des vies civiles pour une démonstration de force politique.

Alors que la réunion se terminait et que les officiers se dispersaient, Wilson s'attarda délibérément. Haynes le remarqua et s'approcha, son expression presque amusée.

— Un problème, Sergent ?

— Plusieurs, en fait.

Wilson abandonna toute prétention de déférence.

— Ce que vous demandez à cette unité est un crime de guerre.

— C'est une opération de sécurité nationale dûment autorisée. Et vous êtes à deux doigts de l'insubordination, Sergent. Peut-être même de la trahison.

Wilson soutint son regard.

— J'ai prêté serment à la Constitution, pas à un homme. Pas même si c'est le président.

— C'est très noble.

Le mépris de Haynes était évident.

— Maintenant, avez-vous terminé votre petit moment d'héroïsme moral, ou dois-je vous faire arrêter immédiatement ?

Wilson savait qu'il jouait sa carrière, sa liberté, peut-être même sa vie. Mais l'image des familles rassemblées autour du barrage ne quittait pas son esprit.

— Je demande officiellement à être relevé de cette mission, Monsieur. Pour conflit avec les lois de la guerre et le droit international humanitaire.

Haynes le fixa un long moment, puis acquiesça lentement.

— Demande accordée. Rendez votre équipement et restez consigné dans vos quartiers jusqu'à nouvel ordre. Nous discuterons de votre cour martiale après la mission.

Wilson salua rigidement et tourna les talons. Il savait ce qu'il devait faire maintenant, mais il aurait besoin d'alliés. Et vite.





Arlington, Virginie, 13 novembre 2026, 21h30 EST

La safe house était une maison coloniale typique de Virginie, dissimulée au bout d'une allée résidentielle et entourée d'arbres qui la protégeaient des regards.

Le Sénateur James Burnett arriva le dernier, après avoir pris mille précautions pour s'assurer qu'il n'était pas surveillé. Andrew Miller, son chef de cabinet, l'accueillit à la porte et le conduisit vers la bibliothèque où six autres sénateurs attendaient — trois républicains modérés et trois démocrates centristes.

— Merci d'être venus, commença Burnett après les salutations d'usage. Je sais les risques que chacun d'entre vous prend en étant ici ce soir.

La Sénatrice Eleanor Grant, démocrate du Michigan, alla droit au but.

— Jones m'a confrontée aujourd'hui. Il sait pour cette réunion. Je présume que vous avez tous eu droit au même traitement ?

Les hochements de tête autour de la pièce confirmèrent ses soupçons.

— Ils veulent nous intimider, répondit Burnett. Mais le fait que nous soyons tous ici prouve que ça n'a pas fonctionné.

— Pas encore, nota le Sénateur Paul Madison de l'Ohio. Mais ne nous leurrons pas. Ils préparent probablement déjà des procédures contre nous. Commission d'éthique, enquêtes internes, peut-être même des accusations criminelles.

— Et ils auront le soutien populaire, ajouta la Sénatrice Rebecca Hoffman du Wisconsin. Dans mon état, les gens sont divisés, mais une part significative soutient fermement le président.

Burnett acquiesça.

— C'est pourquoi notre initiative est cruciale. Nous ne représentons pas seulement nous-mêmes ou nos états, mais l'idée même d'un compromis raisonnable. Une troisième voie entre la soumission totale et la sécession.

Il sortit le document qu'il avait préparé et en distribua des copies.

— Voici notre proposition : une commission de restauration constitutionnelle, composée de juristes respectés, d'anciens législateurs et de figures non-partisanes. Sa mission serait triple — négocier un cessez-le-feu immédiat, superviser de nouvelles élections sous observation internationale, et proposer des réformes constitutionnelles pour éviter qu'une telle crise ne se reproduise.

Les sénateurs parcouraient le document en silence. Certains hochaient la tête avec approbation, d'autres fronçaient les sourcils devant certains passages.

— C'est audacieux, commenta finalement le Sénateur David Phillips de Floride. Mais comment obtenir le soutien nécessaire ? Le président ne cédera jamais tant de pouvoir volontairement, et les états de la Coalition n'accepteront pas de déposer les armes sans garanties solides.

— Notre stratégie repose sur les états pivots. Ceux qui n'ont pas encore pris fermement position. Si nous parvenons à convaincre les gouverneurs du Michigan, du Wisconsin, de la Pennsylvanie, de l'Arizona et du Nevada de soutenir cette initiative, elle gagnera une légitimité que ni le gouvernement fédéral ni la Coalition ne pourront ignorer.

— Et si ça échoue ? demanda la Sénatrice Jane Liu du Nevada, posant le document sur le guéridon à côté d'elle.

Burnett échangea un regard avec Miller avant de répondre.

— Alors l'histoire retiendra que nous aurons au moins essayé. Quoi qu'il en soit, la seule alternative est de rester silencieux pendant que notre pays se déchire.

Un silence pensif s'installa.

— Il y a autre chose. Le projet Cassandre. Depuis des mois, certains d’entre nous collectent des preuves sur les préparatifs du coup d’État constitutionnel : documents internes, mémos, témoignages d’initiés… Si tout échoue, ces informations seront notre dernier recours.

— Un chantage politique ? demanda Madison, méfiant.

— Non. Plutôt une assurance. Une garantie que la vérité sera connue, quoi qu'il arrive.

Miller s'approcha de Burnett et lui murmura quelque chose à l'oreille. Le sénateur se raidit imperceptiblement.

— Un problème ? demanda Grant.

— Peut-être. Andrew vient de recevoir une alerte de sécurité. Des mouvements suspects autour de la propriété.

Un frisson parcourut l'assemblée. La menace abstraite devenait soudain concrète.

— Poursuivons normalement, décida Burnett. Si c'est une coïncidence, tant mieux. Si c'est une surveillance, montrons-leur que nous n'avons rien à cacher.

Il reprit la discussion comme si de rien n'était, mais l'atmosphère avait changé. Chaque sénateur réalisait maintenant pleinement les enjeux de leur initiative.

Vingt minutes plus tard, Miller revint dans la pièce, le visage tendu.

— C'est confirmé. Plusieurs véhicules fédéraux approchent. Probablement le FBI ou le DHS.

Le Sénateur Phillips pâlit.

— Mon Dieu, ils vont vraiment nous arrêter ?

— C'est peu probable, répondit Burnett avec un calme qui surprit ses collègues. Ils cherchent plutôt à nous effrayer, à obtenir des preuves compromettantes, peut-être à nous photographier ensemble pour alimenter un récit de conspiration.

Il regarda chacun des sénateurs.

— Quoi qu'il en soit, nous n'avons rien fait d'illégal. Nous sommes des législateurs élus discutant de propositions politiques. C'est littéralement notre travail.

La Sénatrice Grant se leva.

— Jim a raison. Si nous fuyons maintenant, nous validons leur histoire et leurs accusations. Je suggère qu'on les accueille ouvertement. Qu'ils expliquent pourquoi des sénateurs américains ne peuvent pas se réunir pour discuter de propositions visant à résoudre une crise nationale.

Un à un, les autres sénateurs se levèrent. Certains avec réticence, d'autres avec détermination. Burnett fut frappé par ce moment de courage collectif — ces hommes et femmes qu'il avait souvent critiqués pour leur manque d'audace prenaient maintenant position quand ça comptait vraiment.

— Andrew, prépare les enregistreurs. Si nous sommes interrogés, je veux que chaque mot soit documenté. Et contacte immédiatement nos avocats.

Alors que des phares balayaient l'allée, illuminant brièvement la bibliothèque à travers les fenêtres, Burnett sentit une étrange sérénité l'envahir. Il avait passé sa carrière à naviguer dans les eaux troubles de la politique, cherchant toujours le compromis, la voie médiane. Aujourd'hui, confronté à une crise existentielle pour sa nation, il découvrait qu'il était prêt à risquer tout ce qu'il avait construit pour défendre ses principes.

— Mesdames, Messieurs, quoi qu'il arrive dans les prochaines minutes, souvenez-vous que nous sommes du bon côté de l'histoire.





Base aérienne de Travis, Californie, 13 novembre 2026, 22h15 PST

Le Sergent Derek Wilson traversait rapidement le périmètre ouest de la base en évitant soigneusement les patrouilles régulières. Quinze années d'opérations spéciales lui avaient appris à se déplacer silencieusement, à devenir invisible même dans un environnement familier. Mais jamais il n'avait imaginé utiliser ces compétences pour échapper à la vigilance de ses propres frères d'armes.

Il atteignit l'entrepôt de maintenance où il avait donné rendez-vous au Capitaine Quintero et au Lieutenant Parker. L'endroit était désert à cette heure, les équipes de mécaniciens ayant terminé leur service depuis longtemps.

Quintero était déjà là, l'air tendu, vérifiant constamment sa montre.

— Où est Parker ? demanda Wilson en scrutant l'obscurité derrière le capitaine.

— Il ne viendra pas. Il a décidé de suivre les ordres. Comme la plupart des autres.

Wilson digéra l'information.

— Et vous ?

Quintero passa une main sur son front.

— J'ai deux enfants, Wilson. Tout ce que je fais, je le fais pour eux. Pour leur futur.

— C'est précisément pourquoi on doit agir. Quel genre de futur auront-ils si on laisse notre pays se déchirer, si on participe à des crimes contre notre propre peuple ?

— Je sais. C'est pour ça que je suis là.

Quintero hésita.

— Mais je dois savoir exactement ce que vous proposez. C'est une chose de refuser une mission, c'en est une autre de…

Il laissa la phrase en suspens.

— De déserter ? compléta Wilson. C'est ce que je vais faire. Ce soir. Mais d'abord, j'ai besoin d'alerter les cibles. Toutes ces familles, ces civils n'ont aucune idée de ce qui va leur tomber dessus.

Quintero ferma brièvement les yeux.

— La trahison, alors.

— La fidélité à un engagement plus profond. Protéger la Constitution contre tous les ennemis, extérieurs…

—… ou intérieurs. Oui, oui, je sais tout ça…

— Et le barrage ? Vous pensez vraiment qu'ils vont délibérément l'endommager, avec des gens autour ?

Wilson sortit un téléphone de sa veste et montra les plans d'opération qu'il avait copiés.

— Voyez par vous-même. Les charges sont conçues pour créer une brèche contrôlée. Assez pour terrifier, pour créer une onde de panique et forcer l'évacuation. Assez pour montrer qu'ils sont prêts à tout.

Quintero étudia les schémas. Son visage s'assombrissait à mesure qu'il comprenait les implications.

— C'est de la folie. Si une seule chose se passe mal dans le calcul des charges…

— Des milliers de morts. C'est pourquoi il faut les arrêter.

Wilson vérifia sa montre.

— L'équipe de démolition se déploie dans quinze minutes. J'ai un véhicule prêt et un itinéraire pour éviter les checkpoints. Je peux atteindre Oroville avant eux.

— Et ensuite ?

— J'avertirai la Garde Nationale de Californie. Ils pourront évacuer les civils et renforcer la sécurité autour des points structurels vulnérables.

Quintero pesa ses options, visiblement déchiré entre son devoir envers l'armée et ses convictions.

— Vous savez ce que ça signifie, pas vrai ? Même si vous réussissez, votre carrière est terminée. Probablement votre liberté aussi.

— Si j'échoue, je pourrai vivre avec les conséquences. Si je ne fais rien, je ne pourrai pas vivre avec ça sur la conscience.

Un bruit soudain les fit se retourner, armes en main. Une silhouette émergea de l'ombre — le Lieutenant Parker.

— J'espérais vous trouver ici. Je voulais voir par moi-même si les rumeurs étaient vraies.

Wilson ne baissa pas son arme.

— Quelles rumeurs ?

— Que le légendaire Sergent Wilson, trois fois décoré pour bravoure au combat, et qui n'est pas encore major à cause de son putain de caractère de rebelle, envisageait désormais de devenir un traître.

Il n'y avait pas d'accusation dans sa voix. Juste une profonde tristesse.

— Je ne trahis pas mon pays. Je le protège contre ceux qui abuseraient de leur pouvoir.

Parker s'approcha lentement.

— Haynes m'a envoyé vous chercher. Il se doutait que vous prépareriez quelque chose. L'opération a été avancée.

Il consulta sa montre.

— Ils partent dans cinq minutes.

Wilson jura entre ses dents.

— C'est trop tôt. Je n'arriverai jamais à temps.

Parker sembla hésiter, puis déclara :

— Il y a un Black Hawk prêt sur la piste secondaire. Maintenance de routine terminée il y a une heure.

Quintero et Wilson échangèrent un regard incrédule.

— Vous nous aidez ? demanda Quintero.

— Je vous aide à empêcher une catastrophe qui hanterait chaque personne impliquée pour le reste de sa vie. Et maintenant, si vous voulez bien m'excuser, je vais officiellement vous chercher dans une tout autre partie de la base pendant environ une heure.

Alors qu'il s'éloignait, Parker ajouta sans se retourner :

— Sergent, quoi qu'il arrive, j'espère que vous savez que beaucoup d'entre nous respectent ce que vous faites. Même si on n'a pas votre courage. Ou votre folie…

Wilson resta immobile un instant, assimilant ce retournement inattendu, puis se tourna vers Quintero.

— Vous venez ? Je ne cracherais pas sur un copilote.

Quintero secoua la tête.

— Non. Ma place est ici. Je peux ralentir les communications, créer de la confusion dans la chaîne de commandement. Vous faire gagner du temps.

Les deux hommes se serrèrent brièvement la main. Un geste qui contenait toute la camaraderie forgée au combat, transformée en alliance dans une lutte d'un autre type.

— Bonne chance, Sergent.

— À vous aussi, Capitaine. Il nous en faudra tous.

Wilson s'élança dans la nuit, son esprit focalisé sur sa mission. Il avait piloté des Black Hawk en Afghanistan et en Irak, mais jamais il n'aurait imaginé en voler un pour contrecarrer une opération américaine. Le monde s'était renversé, les lignes entre alliés et ennemis brouillées au-delà de toute reconnaissance.

Dix minutes plus tard, le rugissement d'un hélicoptère UH-60 déchirait le ciel nocturne au-dessus de Travis, prenant cap vers le nord, vers Oroville, dans une course désespérée contre le temps et contre l'histoire.





Washington D.C., 14 novembre 2026, 00h15 EST

La Maison Blanche était illuminée. Ses lumières restaient allumées bien après minuit, témoignant de l'activité frénétique qui s'y déroulait. Dans le Bureau Ovale, le Président Dwayne J. Tyler fixait les écrans montrant les dernières nouvelles de la Silicon Valley — l'opération contre Quantum Dynamics et son dénouement ambigu.

Amanda Wells se tenait devant lui, visiblement tendue malgré sa maîtrise habituelle.

— Expliquez-moi comment on a pu échouer aussi spectaculairement.

Tyler parlait d'une voix dangereusement calme.

— Vous m'aviez assuré que cette opération serait rapide et discrète.

— Il y a eu une fuite, Monsieur le Président. Nous enquêtons pour déterminer qui a prévenu Nakamura. Elle avait préparé des protocoles d'urgence que nous n'avions pas anticipés.

— Et maintenant, on est humiliés sur la scène internationale. Des images de nos agents forçant l'entrée d'une entreprise américaine diffusées en direct sur CNN, la BBC, et Al Jazeera.

— Nous contrôlons le bâtiment et les serveurs physiques. Leurs capacités sont considérablement réduites.

— Mais pas éliminées. Selon vos propres analystes, ils ont réussi à transférer suffisamment d'infrastructures critiques pour maintenir les états rebelles connectés et fonctionnels.

Wells ne pouvait pas nier ce fait. Elle changea rapidement de sujet pour faire diversion.

— Nous avons des nouvelles plus encourageantes concernant l'opération de surveillance des sénateurs dissidents. Le groupe de Burnett s'est réuni comme prévu à Arlington. Nous avons tout enregistré.

L'intérêt de Tyler se raviva.

— Et ?

— Ils proposent une « commission de restauration constitutionnelle » qui usurperait essentiellement votre autorité, Monsieur le Président. Une tentative à peine voilée de coup d'État parlementaire.

Elle fit une pause calculée.

— Nous avons également appris l'existence d'un certain « projet Cassandre » — une collection de documents prétendument compromettants qu'ils auraient rassemblés.

Tyler se leva brusquement.

— Quels documents ?

— Nous l'ignorons encore, mais nos équipes travaillent à localiser ces archives. Dans l'immédiat, nous avons suffisamment de preuves pour agir contre Burnett et ses collaborateurs.

Le Président s'approcha de la fenêtre et contempla le Washington Monument illuminé au loin.

— Pas encore. Laissez-les continuer un peu. Voyons qui d'autre ils vont impliquer dans leur petite conspiration. Plus le filet ratissera large, plus notre action sera décisive.

— Comme vous voulez, Monsieur le Président.

Wells hésita, puis ajouta :

— Il y a également des développements préoccupants du côté militaire. Le Colonel Stevens, commandant de l’unité American Shield, a refusé d'exécuter l'opération contre les infrastructures californiennes. Il a été relevé de son commandement, mais plusieurs de ses hommes seraient prêts à désobéir également.

Tyler se retourna, le visage durci par la colère.

— C'est inacceptable. Où est le Général Porter ?

— En train d'établir son autorité au Pentagone. Il rencontre actuellement les chefs des différentes branches.

— Dites-lui que je veux un plan d'action militaire complet sur mon bureau demain matin. Plus de demi-mesures, plus de tergiversations. Si ces états veulent la guerre, ils l'auront.

Wells acquiesça, mais resta immobile, comme si elle avait autre chose à ajouter.

— Quoi encore ?

— Les services de renseignement rapportent des mouvements suspects dans plusieurs capitales étrangères. Pékin, Bruxelles, Londres… Il semble que certaines puissances se préparent à un scénario où les États-Unis ne seraient plus… unifiés.

Tyler frappa son bureau du poing.

— Ils peuvent toujours rêver ! Ces vautours attendent que l'Amérique s'effondre depuis des décennies. Ils ne verront pas ce jour, je vous le garantis.

Il se rassit lourdement dans son fauteuil, soudain las.

— Vous savez, Amanda, quand j'étais jeune, travaillant comme simple commercial pharmaceutique, j'ai traversé ce pays d'un bout à l'autre. J'ai vu sa grandeur et son potentiel. Mais j'ai aussi vu ses faiblesses et ses divisions latentes.

Il leva les yeux vers le portrait de George Washington accroché au mur.

— Je me suis toujours demandé ce que feraient les Pères fondateurs face à une telle crise. Comment Washington aurait-il géré une rébellion d'états ?

— Il l'a fait, Monsieur le Président. Il a réprimé la révolte du Whisky⁠* en envoyant des troupes fédérales pour écraser la résistance.

Tyler sourit légèrement.

— C'est vrai. Parfois, l'unité nationale doit être préservée par la force. L'histoire me donnera raison, même si tous les torchons de la gauche radicale me diabolisent aujourd'hui.

Il se redressa, retrouvant du poil de la bête.

— Procédez comme prévu avec la surveillance de Burnett. Dites à Porter que je veux des actions décisives, pas des théories. Et renforcez notre contrôle sur les médias nationaux colporteurs de fake news — je ne veux plus voir de pseudo-journalistes comme cette Alvarez diffuser librement leur propagande subversive.

Le téléphone de Wells émit un signal d'alerte. Elle le prit et écouta brièvement. Son visage se figea.

— Qu'y a-t-il ? demanda Tyler.

— Un problème à Travis. Un hélicoptère militaire a été volé. Par un certain Sergent Wilson, apparemment. Il se dirige vers Oroville.

— Vers le barrage ? C’est bien la cible principale de cette unité ?

— Oui, Monsieur le Président. Wilson faisait partie de l'équipe tactique de reconnaissance sous le commandement du Colonel Stevens. Il connaît donc tous les détails de l'opération — points d'infiltration, cibles structurelles vulnérables, timing. C'est un acte de trahison manifeste — il utilise ses informations top secrètes pour compromettre une opération de sécurité nationale critique.

Tyler resta immobile un long moment. Son visage passa par toute une gamme d'émotions — incrédulité, colère, puis une résolution froide.

— Abattez-le.

Wells hésita.

— Monsieur le Président, c'est un soldat américain dans un appareil américain…

— Un déserteur et un traître. Qui met en danger une opération critique de sécurité nationale. Contactez l'Air Force. Qu'ils l'interceptent et, s'il refuse d'atterrir, qu'ils l'abattent.

— Je suis d’accord avec vous, je pointe simplement qu’une telle action pourrait avoir des répercussions considérables si elle devenait publique…

— Alors assurez-vous que ça n'arrive pas. Classifiez l'incident. Créez une couverture. Faites ce que vous devez faire, Amanda. Mais cet homme ne doit pas atteindre Oroville.
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Le Black Hawk vibrait autour de Wilson tandis qu'il le poussait à sa vitesse maximale. L'horizon était plongé dans l'obscurité. C'était une course contre la montre, contre l'histoire.

La radio grésilla soudain.

— UH-60 non autorisé, ici Contrôle aérien militaire région 6. Identifiez-vous immédiatement.

Wilson ignora l'appel, concentré sur son altimètre et son cap. Chaque seconde comptait.

— UH-60 non autorisé, vous êtes en violation d'un espace aérien restreint. Répondez immédiatement ou vous serez considéré comme hostile.

Il savait qu'ils ne tarderaient pas à le localiser. La question était de savoir combien de temps il lui restait avant l'interception. Le barrage d'Oroville se trouvait à moins de quinze minutes de vol, mais est-ce que ça suffirait ?

Son radar s'illumina — deux contacts approchant rapidement de l'est. Des chasseurs, probablement des F-16 de la base aérienne de Beale. Ils l’avaient repéré bien plus vite qu’il ne l’aurait cru.

— UH-60 en violation, ici Falcon Leader. Vous êtes intercepté. Suivez immédiatement cap 090, descendez à 1000 pieds et préparez-vous à atterrir à l'emplacement qui vous sera désigné.

Le ton ne laissait place à aucune négociation. Wilson savait ce que ça signifiait — s'il poursuivait, ils avaient probablement l'autorisation de l'abattre.

Il alluma enfin sa radio.

— Falcon Leader, ici Sergent Derek Wilson, US Army. J'agis pour empêcher une catastrophe imminente au barrage d'Oroville. Des civils sont en danger.

— Sergent Wilson, vos actions sont considérées comme une désertion et une trahison. Dernière chance — virez immédiatement au 090 ou nous serons contraints d'employer la force létale.

Wilson pouvait maintenant voir les lumières du barrage d'Oroville à l'horizon. Elles étaient si proches. Il baissa l'altitude, espérant utiliser le terrain accidenté pour compliquer la tâche des intercepteurs. Un hélicoptère n'avait aucune chance contre des F-16 en combat aérien, mais sa manœuvrabilité à basse altitude était un avantage.

— Falcon Leader, des charges explosives vont être placées sur le barrage dans moins de vingt minutes. Des milliers de civils en aval sont menacés. Je vous en conjure, vérifiez auprès de vos supérieurs.

Pas de réponse. Sur son radar, les deux points lumineux se séparaient, l'encadrant dans une manœuvre classique d'interception. Un avertissement traversa son cockpit — systèmes de verrouillage radar actifs. Ils se préparaient à tirer.

Wilson plongea encore plus bas, rasant la cime des arbres, zigzaguant entre les collines. Une tactique désespérée, mais la seule disponible. Le barrage n'était plus qu'à quelques minutes.

Une série d'explosions illumina l'horizon devant lui — des tirs de semonce, assez proches pour faire vibrer son hélicoptère mais délibérément placés pour manquer leur cible.

— Dernière sommation, Sergent Wilson. Le prochain tir sera direct.

Il pouvait maintenant clairement voir le barrage, les lumières des véhicules en mouvement, l'activité autour de la structure massive. L'opération avait déjà commencé.

Wilson prit la décision la plus difficile de sa vie. Il activa sa radio d'urgence, passant sur la fréquence que les militaires californiens utilisaient probablement.

— Garde Nationale à Oroville, ici Sergent Wilson, US Army. Code rouge. Je répète : Code rouge. Équipe d'opérations spéciales fédérales en approche pour placer des charges explosives sur le barrage. Évacuez immédiatement les civils. Points vulnérables sur les jonctions structurelles est et ouest. Terminé.

Il espérait que quelqu'un écoutait, que son message passerait avant qu'il ne soit trop tard. Puis il tira brutalement sur les commandes, faisant virer le Black Hawk à 90 degrés, s'éloignant du barrage.

— Falcon Leader, je me conforme. Cap 090, altitude 1000 pieds.

Il avait fait tout ce qu'il pouvait. Maintenant, il devait survivre pour continuer le combat d'une autre façon.

Les F-16 s'ajustèrent à son changement de direction, l'escortant étroitement. Wilson savait que sa carrière était terminée, que la prison l'attendait probablement. Mais si son avertissement avait été entendu, si des vies étaient sauvées, ça en valait la peine. Son père Bill et son frère Mark auraient fait pareil, ils comprendraient.



* International IDEA est une organisation internationale qui aide les pays à faire vivre et à améliorer leur démocratie, en particulier pour les élections, les constitutions et la participation des citoyens.

* Le Code unifié de justice militaire ( Uniform Code of Military Justice, UCMJ ) est la base légale fédérale qui régit le droit pénal militaire des forces armées des États-Unis. Il vise à instaurer une justice militaire uniforme et cohérente applicable à toutes les branches des forces armées américaines, assurant discipline, ordre et efficacité.

* La révolte du Whisky ( 1791-1794 ) fut un soulèvement de fermiers de Pennsylvanie contre une taxe fédérale sur le whisky, perçue comme injuste. Le président George Washington envoya la milice pour écraser la rébellion, affirmant l'autorité du gouvernement fédéral.
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La silhouette massive du barrage se découpait contre le ciel étoilé. Au pied de l'immense structure de béton, des centaines de civils maintenaient leur veillée pacifique et formaient une chaîne humaine protectrice. Des tentes de fortune avaient été dressées et des feux de camp allumés. Des familles entières, emmitouflées dans des couvertures, partageaient des thermos de café et des histoires d'un pays qu'ils ne reconnaissaient plus. Quelqu'un avait sorti une guitare et des voix chantaient « Give Peace a Chance » ou « Imagine » de John Lennon, telles des suppliques adressées au destin, si, d’aventure, il lui venait l’envie d’écouter.

Sur la crête surplombant le barrage, le capitaine Thomas Reynolds de la Garde Nationale de Californie scrutait l'obscurité à travers ses jumelles de vision nocturne. Deux déploiements en Afghanistan lui avaient appris à reconnaître le danger avant qu'il ne se manifeste. Jamais il n'aurait imaginé se retrouver en position défensive sur le sol américain, contre d'autres Américains.

— Rien à signaler sur le périmètre ouest, monsieur.

C'était le lieutenant Sanchez qui s'approchait.

Reynolds acquiesça sans baisser ses jumelles.

— Restez en alerte. Ce message radio était trop précis pour qu'on l'ignore. Quelqu'un arrive.

Vingt minutes plus tôt, un avertissement cryptique avait traversé leurs fréquences — un certain sergent Wilson de l'armée américaine, qui parlait d'explosifs et de points vulnérables. Seul un militaire pouvait avoir accès à ces fréquences ; ça ne pouvait pas être un canular. Reynolds avait immédiatement renforcé les positions défensives autour des jonctions mentionnées et ordonné l'évacuation discrète des civils. Cela prendrait du temps pour ne pas déclencher de panique ; il fallait procéder par séquences tout au long de la nuit.

— Vous pensez vraiment qu'ils attaqueraient avec des civils sur place ? demanda Sanchez. Sa voix trahissant une certaine incrédulité.

Reynolds baissa finalement ses jumelles et se frotta les yeux.

— Il y a trois jours, j'aurais jamais cru possible que des États américains se rebellent contre le gouvernement fédéral, ni que le président invalide des élections certifiées. Maintenant, tout est possible.

Son radio-opérateur s'approcha en courant, le souffle court.

— Capitaine, équipe Alpha signale des mouvements suspects sur le flanc est. Plusieurs individus en tenue de combat, ils approchent par le sentier forestier.

— Combien ?

— Au moins douze, peut-être plus. Équipement tactique complet. Ils se déplacent comme des pros.

Reynolds réagit aussitôt.

— Alerte silencieuse. Positions défensives renforcées. Personne n'engage sans mon ordre.

Il se tourna vers Sanchez.

— Et accélérez l'évacuation des civils. En douceur.

À deux kilomètres de là, dissimulé dans l'obscurité des pins, le major Logan Haynes observait le barrage à travers un dispositif de vision thermique. L'écran révélait des dizaines de signatures humaines — les gardes nationaux positionnés stratégiquement autour de la structure, et les civils regroupés à sa base.

— Ils sont plus nombreux que prévu, nota le lieutenant Cole, son officier des renseignements. Et mieux organisés. On dirait qu'ils nous attendaient.

Haynes fronça les sourcils. Il tapotait machinalement le boîtier de ses jumelles.

— Impossible. L'opération a été avancée précisément pour garder l'effet de surprise.

— Alors comment expliquer ces déploiements défensifs ? Ils ont renforcé exactement les points qu'on vise.

La radio de Haynes grésilla.

— Équipe Bravo en position. Prêts pour l'infiltration.

Haynes étudia la situation. Quelque chose clochait. La Garde Nationale semblait prête, leurs positions défensives trop précises pour être le fruit du hasard. Une fuite ? Une taupe ? Il pensa à Wilson, le sergent déserteur. Avait-il eu le temps de les prévenir avant d'être intercepté ?

— Maintien tactique, décida-t-il. Équipe Alpha, créez une diversion au point d'accès principal : bruyante et visible, mais sans engagement direct. Équipe Bravo, profitez de la confusion pour vous infiltrer par le flanc ouest. Les charges doivent être placées. C’est non négociable.

— Et les civils, monsieur ? demanda Cole après une hésitation.

— Ils ont choisi leur camp. S'ils sont blessés, la responsabilité incombe à ceux qui les ont utilisés comme boucliers humains. Exécution immédiate.

Cole acquiesça sans conviction et transmit les ordres. Quelques minutes plus tard, des explosions assourdissantes retentirent à l'entrée principale du barrage. Des fusées éclairantes illuminèrent la nuit comme en plein jour. Des cris s'élevèrent parmi les civils et une vague de panique se propagea.

Du côté de la Garde Nationale, Reynolds réagit instantanément.

— C'est une diversion ! Maintenez les positions sur les points critiques ! Équipe médicale, occupez-vous des civils !

Dans la confusion qui suivit, l'équipe Bravo des forces spéciales fédérales s'infiltra par le flanc ouest. Six hommes en tenue de combat noire progressaient rapidement vers les jonctions structurelles identifiées dans leur briefing. Malgré l'équipement lourd qu'ils transportaient, ils se déplaçaient comme des fantômes.

— Équipe Bravo en approche du point de pose, murmura le chef d'équipe dans son micro. Résistance minimale. Trois minutes pour le placement des charges.

Au même moment, depuis sa position surélevée, Reynolds repéra un mouvement furtif sur son flanc.

— Contact à l'ouest ! Interceptez-les avant qu'ils atteignent la jonction !

Une fusillade éclata. Les balles sifflaient dans l'air nocturne, ricochaient sur le béton. L'opération venait de franchir un seuil irréversible — des Américains tiraient sur d'autres Américains.
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Derek Wilson sentait ses poignets s'engourdir sous la pression des menottes. Assis à l'arrière d'un véhicule militaire qui fonçait sur une route de campagne, il luttait pour garder son calme. Après s'être posé sous escorte à un petit aéroport régional, il avait été immédiatement arrêté par une équipe de la police militaire, on lui avait mécaniquement récité ses droits et remplacé son uniforme par une combinaison orange de détenu.

— Où est-ce que vous m'emmenez ?

Le sergent de la police militaire assis en face de lui le dévisagea sans expression.

— Base militaire de Beale. Détention préliminaire en attendant votre transfert vers une installation plus adaptée.

Wilson hocha la tête, puis tendit l'oreille. Au loin, il pouvait entendre des explosions et voir des flashs dans la nuit. Le barrage d'Oroville se trouvait à moins de deux kilomètres.

— Ils ont commencé. Est-ce que mon message est au moins passé ?

— Je suis pas autorisé à discuter des opérations en cours avec un détenu, sergent Wilson.

Wilson ferma les yeux un instant. L'échec lui serrait la gorge. Il avait risqué sa carrière, sa liberté, peut-être sa vie, et il ne savait même pas si ça avait servi à quelque chose.

Le véhicule freina brutalement et le projeta contre la cage de séparation. À travers la vitre avant, il aperçut la raison de cet arrêt : la route était barrée par plusieurs véhicules de la Garde Nationale de Californie, phares allumés, hommes en position de tir derrière les portières ouvertes.

— C'est quoi ce bordel ? marmonna le conducteur.

L'officier de la Garde Nationale qui s'approcha portait les insignes d'un major. Il fit signe au conducteur de baisser sa vitre.

— Véhicule militaire fédéral, identifiez votre chargement et votre destination.

— Transport de prisonnier vers la base de Beale. Dégagez la route, on est en mission prioritaire.

Le major californien se pencha légèrement. Son regard croisa celui de Wilson à l'arrière.

— C'est le sergent Wilson ?

La tension dans le véhicule monta d'un cran.

— Cette information est classifiée. Je répète, dégagez cette route ou on considérera ça comme une interférence avec une opération fédérale.

Le major se redressa, impassible.

— Je crains que ce soit impossible, sergent. Par ordre du gouverneur de Californie, agissant selon les pouvoirs conférés par l'état d'urgence, nous prenons temporairement la garde du sergent Wilson pour interrogatoire concernant des menaces imminentes contre des infrastructures civiles californiennes.

Les membres de la police militaire échangèrent des regards inquiets. La situation était sans précédent — techniquement, les forces fédérales avaient préséance, mais depuis la formation de la Coalition, les lignes d'autorité étaient devenues floues.

— On a des ordres directs… commença le sergent.

— Moi aussi, coupa le major californien. Sa main se déplaça subtilement vers son holster. La différence, c'est que vous êtes actuellement sur une route d'État, entourés par mes hommes. On peut résoudre ça pacifiquement, ou pas. C'est vous qui voyez.

Wilson observait l'échange avec stupéfaction. Il était devenu un pion dans une partie d'échecs entre puissances, un symbole dans un conflit qui le dépassait largement.

Après un silence tendu, le sergent de la police militaire soupira.

— Sous protestation formelle, nous transférons temporairement le prisonnier. Cet incident sera rapporté au département de la Justice.

Dix minutes plus tard, Wilson se retrouvait dans un véhicule de la Garde Nationale, menottes retirées, une tasse de café chaud entre les mains. Le convoi roulait rapidement vers le barrage d'Oroville.

— Votre message a été reçu, lui expliqua le major assis à côté de lui. Le capitaine Reynolds a renforcé les défenses aux points exacts que vous aviez mentionnés. Mais l'attaque a quand même commencé. Une équipe de démolition a réussi à s'infiltrer.

Wilson serra sa tasse si fort que ses jointures blanchirent.

— Combien de civils sur place ?

— L'évacuation était en cours quand l'assaut a commencé. Environ deux cents personnes encore présentes, principalement sur le flanc sud.

Le major hésita.

— On a besoin de votre expertise. Vous connaissez ces hommes, leurs tactiques, leurs procédures. Vous pourriez faire la différence.

Wilson fixa la route qui défilait. Il avait déjà franchi le point de non-retour en désertant, en volant un appareil militaire. Un pas de plus ou de moins ne changerait pas grand-chose à son sort.

— Je ferai tout ce que je peux, répondit-il simplement.
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L'échange de tirs s'intensifiait autour de la jonction ouest. L'équipe Bravo des forces spéciales avait été ralentie mais pas stoppée par la résistance de la Garde Nationale. Trois hommes progressaient vers le point structurel critique tandis que leurs camarades maintenaient un feu de couverture.

Le capitaine Reynolds, retranché derrière un muret de béton avec deux de ses hommes, tentait désespérément de coordonner sa défense. Leur position était précaire — les forces fédérales disposaient d'équipements plus avancés, de vision nocturne de dernière génération, et d'une discipline de feu impeccable.

— Ils vont atteindre le point faible ! cria Sanchez par-dessus le vacarme. On pourra pas les contenir plus longtemps !

Reynolds savait qu'il disait vrai. Leurs forces étaient trop dispersées, couvrant trop de terrain pour empêcher efficacement une équipe d'élite d'atteindre son objectif. Et pourtant, l'alternative — laisser les charges être placées — était inacceptable.

— J'y vais. Maintenez un feu de suppression pour me couvrir.

— C'est du suicide, monsieur !

Reynolds vérifia son arme.

— C'est notre boulot. Si ce barrage est endommagé, des milliers de vies sont en jeu.

Au moment où il s’apprêtait à s’élancer, un vrombissement de moteurs attira son attention. Des phares surgirent : plusieurs véhicules fonçaient droit sur lui. Reynolds se tendit, prêt à affronter des renforts fédéraux… jusqu’à ce qu’il distingue les insignes de sa propre unité.

Le premier véhicule s'arrêta en dérapage contrôlé. Un homme en tenue civile improvisée en descendit rapidement, suivi par le major Fogherty de la Garde Nationale.

— Capitaine Reynolds ? L'homme s'approchait déjà en courant. Sergent Derek Wilson. C'est moi qui vous ai envoyé l'avertissement radio.

Reynolds hocha la tête, rencontrant enfin l'auteur de l'alerte qui avait permis de préparer leurs défenses.

— Quelle est la situation ? demanda immédiatement Wilson en se mettant à couvert aux côtés de Reynolds.

— Équipe de démolition, au moins trois hommes, à moins de cent mètres du point critique. Ils sont bloqués temporairement par nos tirs, mais ils progressent.

Wilson étudia le terrain. Sa formation militaire prenait instinctivement le dessus.

— Je les connais. C'est l'équipe du lieutenant Bradford. Ils vont utiliser un schéma de mouvement standard — leapfrogging avec couverture alternée⁠*. Leur point faible, c'est qu'ils doivent s'arrêter complètement pour fixer les charges.

— Qu'est-ce que vous proposez ? demanda Reynolds, reconnaissant d'emblée l'expertise de Wilson.

Wilson pointa une zone à leur droite.

— Si on contourne par ce passage de maintenance, on arrive derrière eux. Ils ne s'attendront pas à une attaque de cette direction.

— Combien d'hommes ?

— Trois. Vous, moi, et votre meilleur tireur.

Reynolds fit signe à Sanchez de les rejoindre.

— On y va.

Les trois hommes se faufilèrent à travers un dédale de structures en béton, s'éloignant temporairement de la fusillade principale. Wilson guidait leur progression, appliquant des années d'expérience en opérations spéciales — mais cette fois contre ses anciens frères d'armes.

Ils débouchèrent finalement sur une plateforme surplombant la jonction. En contrebas, éclairés par leur matériel, trois membres des forces spéciales fédérales travaillaient méthodiquement à mettre en place ce qui ressemblait à des charges de démolition contrôlée.

— C'est du C4 militaire⁠*, murmura Wilson. Assez pour créer une brèche significative.

Reynolds ne perdit pas de temps.

— Forces fédérales ! Arrêtez immédiatement ! Déposez vos armes !

Les trois hommes en bas réagirent avec la rapidité de professionnels — plongeant à couvert, armes déjà en main. L'un d'eux, que Wilson reconnut comme le lieutenant Bradford, leva brièvement les yeux.

— Wilson ? C'est toi, espèce de traître ?

— Bradford, arrête ça ! Il y a des civils en aval ! Des milliers de gens que cette eau pourrait tuer !

— On suit les ordres, Wilson ! Un truc que t'as visiblement oublié !

Une balle siffla au-dessus de leurs têtes et les força à se plaquer au sol. Reynolds fit signe à Sanchez de prendre position sur leur flanc gauche.

— Bradford, réfléchis deux secondes, bon sang ! C'est pas une opération militaire légitime, c'est une action politique pour terroriser des civils !

Pas de réponse, mais Wilson voyait que les hommes en bas continuaient à travailler sur les charges. Le temps pressait.

— Feu de suppression, ordonna Reynolds. Visez au-dessus d'eux, forcez-les à s'éloigner des charges.

Une rafale de tirs éclata, envoyant des éclats de béton voler autour des forces spéciales. Ils ripostèrent immédiatement, avec une précision terrifiante. Sanchez cria de douleur — touché à l'épaule.

Wilson réagit instantanément.

— Couvrez-moi.

Il s'élança le long d'un escalier latéral, profitant d'un moment où les tirs s'espaçaient. Il atteignit le niveau inférieur en quelques secondes, roula derrière un générateur pour éviter les balles qui ricochaient autour de lui. Il était maintenant à moins de vingt mètres des charges.

— Bradford ! T'as dix secondes pour arrêter ça ou je tire directement sur les détonateurs !

— Tu bluffes ! Ça nous tuerait tous !

— Exactement ! Et contrairement à toi, je suis prêt à crever pour empêcher un crime contre notre propre peuple !

Un silence tendu s'installa. Wilson savait que Bradford calculait ses options, évaluait la probabilité qu'il mette sa menace à exécution. Ils s'étaient entraînés ensemble, avaient servi ensemble. Bradford le connaissait.

— Cinq secondes, Brad !

— OK, OK ! On arrête ! Tire pas sur les charges !

Lentement, les trois hommes émergèrent de leurs positions, mains levées mais toujours tendus, prêts à réagir.

— Armes au sol, ordonna Wilson. Doucement.

Bradford obéit à contrecœur, suivi par ses deux hommes. Reynolds descendit rapidement pour sécuriser les prisonniers tandis que Wilson s'approchait des charges.

Ce qu'il vit lui glaça le sang.

— Merde. Ils ont déjà activé le minuteur.

Le petit écran digital indiquait 02:14… 02:13…

— Vous pouvez le désamorcer ? cria Reynolds tout en menottant Bradford.

Wilson examina rapidement le dispositif. Sophistiqué, militaire, avec des systèmes anti-manipulation.

— Pas assez de temps. Faut évacuer la zone immédiatement !

— Les civils sont encore en évacuation en aval !

Wilson réfléchit à toute vitesse, cherchant désespérément une solution. Ses yeux se posèrent sur un chariot élévateur de maintenance à quelques mètres. Une idée folle se forma dans son esprit.

— Aidez-moi à déplacer les charges ! Il se précipitait déjà vers le dispositif explosif. On peut les bouger vers un point où la détonation fera des dégâts minimes !

Reynolds hésita une fraction de seconde puis ordonna à ses hommes d'aider, laissant les prisonniers sous bonne garde. Avec des gestes précis mais rapides, ils déconnectèrent le système de fixation tout en maintenant le minuteur intact.

01:42… 01:41…

Ils chargèrent l'ensemble du dispositif sur le chariot élévateur. Wilson prit les commandes.

— Je connais les plans de la structure, je les ai étudiés pour préparer cette opération. Il y a un point d'évacuation des crues à l'est qui peut contenir l'explosion sans compromettre l'intégrité du barrage.

— Je viens avec vous, décida Reynolds.

— Non. Évacuez tous vos hommes et les civils. Distance de sécurité minimale, trois cents mètres.

Reynolds voulut protester, mais le visage de Wilson l'en dissuada. C'était un homme qui avait déjà tout sacrifié et qui était prêt à risquer davantage.

01:12… 01:11…

— Bonne chance, sergent, dit simplement Reynolds avant de s'élancer pour coordonner l'évacuation.

Wilson démarra le chariot, les charges explosives soigneusement équilibrées sur les fourches hydrauliques. Le véhicule n'était pas fait pour la vitesse, mais chaque seconde comptait. Il longea la structure du barrage, cherchant l'accès au déversoir secondaire qu'il avait repéré sur les plans d'opération.

00:47… 00:46…

Le chemin était étroit, semé d'obstacles. Une erreur de pilotage et les charges pourraient tomber, se déclencher prématurément. Wilson conduisait avec une concentration absolue, évitant les débris, négociant les virages serrés.

00:29… 00:28…

Il atteignit enfin l'entrée du déversoir — une structure en béton conçue pour évacuer le trop-plein d'eau en cas de crue exceptionnelle. Actuellement vide, ses parois massives pourraient contenir la majeure partie de l'explosion.

Wilson positionna le chariot au centre de la structure, puis descendit rapidement. Il avait prévu de s'enfuir, mais un coup d'œil au minuteur lui fit comprendre la futilité de cette idée.

00:11… 00:10…

Pas assez de temps pour atteindre une distance de sécurité. Il s'accroupit derrière le mur le plus épais qu'il put trouver, se recroquevillant pour exposer le moins de surface possible à l'explosion imminente.

Dans ces dernières secondes, étrangement calmes malgré le chaos, Derek Wilson pensa à sa famille — son père au Missouri, son frère qui avait lui aussi déserté la Garde Nationale plutôt que de trahir ses principes. Il pensa à son pays, fracturé mais toujours aimé. Il espéra que son sacrifice servirait à quelque chose, que d'autres trouveraient le courage de suivre leur conscience plutôt que des ordres injustes.

00:03… 00:02… 00:01…

La nuit californienne s'illumina comme en plein jour.





[PULSE — #OrovilleAttack —]

	@BBCWorld ✓ FLASH : Explosions et échanges de tirs au barrage d'Oroville, Californie. Informations contradictoires sur la nature de l'incident. Développement en cours. [5,6K partages | 8,9K j'aime] 


	@david_yen_ Je suis sur place, explosion énorme, tout a tremblé. Coups de feu partout. On nous dit d'évacuer MAINTENANT. [3,8K partages | 6,4K j'aime] 


	@Julie_Martinez Mon Dieu, les villes en aval ? Combien de temps avant que l'eau arrive ? [1,2K partages | 2,8K j'aime] 
	@Engenieer ✓ Si rupture majeure : 15-30 min pour Oroville ville, 45 min pour Yuba City. ÉVACUEZ IMMÉDIATEMENT si vous êtes en zone inondable. [2,9K partages | 5,7K j'aime] 





	@CaliforniaGuard ✓ Situation au barrage d'Oroville en cours de résolution. Structure principale INTACTE. Évacuations préventives maintenues. Restez calmes et suivez les instructions des autorités locales. [1,8K partages | 3,2K j'aime] 
	@PatriotNewsDaily « En cours de résolution » = vous avez perdu le contrôle. Admettez-le. [892 partages | 2,1K j'aime] 
	@Sarah_Williams_ Ils ont pas perdu le contrôle, c'est une attaque fédérale ! Tyler a envoyé des soldats pour casser le barrage. [1,4K partages | 3,6K j'aime] 








	@SFChronicle ✓ Sources militaires confirment engagement armé entre Garde Nationale californienne et forces fédérales au barrage d'Oroville. Premières victimes militaires confirmées des deux côtés. [4,8K partages | 9,2K j'aime] 


	@Pentagon_Press ✓ Aucune opération fédérale autorisée dans la région d'Oroville. Toute allégation contraire relève de la désinformation. Enquête en cours sur origine des explosions. [2,1K partages | 4,3K j'aime] 


	@Ed82 J'étais dans une unité comme ça, je connais le truc. Ce sont bien des nôtres. Les ordres venaient d'en haut. [2,7K partages | 6,1K j'aime] 
	@CatCat1 Putain les mythos, genre t'es Rambo [223 partages | 2,5K j'aime] 





	@Sheeple_ RÉVEIL VOU !!! le barage été parfaitemen stable. cet explosion cé une FAKE NEWS pour justifié la loi martial !!! FAITE VO RECHERCHE [234 partages | 567 j'aime] 


	@Jake_Anderson_ Moi je voudrais juste une vie normale. Bosser, payer mes factures, regarder le foot le dimanche. C'est possible d'arrêter les conneries ? [3,4K partages | 8,7K j'aime] 










San Francisco, Californie, 14 novembre 2026, 08h30 PST

Le bureau de Victoria Chen bourdonnait d'activité malgré l'heure matinale. La gouverneure terminait de consulter une série de rapports urgents, ses collaborateurs entrant et sortant sans interruption. Réunis autour de la longue table de conférence, ses conseillers et alliés les plus proches attendaient les dernières nouvelles.

Michael Reeves et Sofia Alvarez, arrivés une heure plus tôt de Sunnyvale, se tenaient légèrement à l'écart. Reeves faisait tourner un stylo entre ses doigts, un tic qu'il avait quand il réfléchissait. Karen Blake organisait méticuleusement des dossiers tandis qu'Eliza Nakamura, arrivée à peine trente minutes auparavant, travaillait furieusement sur son ordinateur portable.

La libération de Nakamura tenait moins du miracle que d'un improbable revirement administratif. Interpellée lors de l'opération contre Quantum Dynamics, elle avait d'abord été traitée comme une cible prioritaire. Mais après le battage médiatique organisé par Sofia Alvarez, le gouvernement fédéral s'était retrouvé dans une position inconfortable. Faute de charges solides, et face au risque d'un scandale public, les autorités l'avaient relâchée sans bruit — sans procès, sans communiqué. Un non-lieu déguisé, politiquement commode. Ce n’était pas la première fois que l’administration Tyler laissait retomber un soufflé dans la discrétion après en avoir fait toute une affaire. Elle était d’ailleurs plutôt coutumière du fait, même si le climat politique ne s’y prêtait plus aussi facilement.

Blake alignait les documents en trois piles parfaites — preuves matérielles, témoignages, analyses techniques. Ses années de procureure refaisaient surface : l'ordre était essentiel, le chaos était l'ennemi. Elle ajusta la pile du milieu qui dépassait de deux millimètres. Puis elle remarqua que ses mains tremblaient légèrement. Elle les posa à plat sur le bureau, les pressa contre le bois jusqu'à ce que les tremblements cessent. Le contrôle. Elle avait toujours eu le contrôle. Sauf que le contrôle, elle le réalisait maintenant, n'était qu'une illusion qu'on se racontait pour tenir debout.

La porte s'ouvrit, laissant entrer le capitaine Thomas Reynolds. Il portait encore son uniforme de combat, des traces de poussière et de suie sur le visage. Son expression grave indiquait que les nouvelles n'étaient pas bonnes.

Chen se tourna finalement vers l'assemblée.

— Capitaine, votre rapport.

Reynolds s'avança. Il était épuisé mais déterminé.

— Le barrage d'Oroville a subi des dommages mineurs suite à l'explosion. La structure principale est intacte, l'intégrité du barrage n'est pas compromise.

Il fit une pause, cherchant visiblement ses mots.

— Nous avons été alertés par un certain sergent Wilson, qui avait fait défection de son unité. Nous avons réussi à le localiser et à l’exfiltrer. Il nous a ensuite prêté main-forte contre les assaillants — les membres mêmes de son ancienne unité. Il est parvenu à déplacer les charges vers un déversoir secondaire, ce qui a permis de limiter les dégâts. Sans son intervention, les conséquences auraient été catastrophiques.

— Et ce Wilson lui-même ? demanda Chen, bien que son expression indiquât qu'elle connaissait déjà la réponse.

— Porté disparu, présumé mort. Il était encore à proximité immédiate quand les charges ont explosé.

Reynolds se redressa légèrement.

— Il est véritablement mort en héros. Il a sauvé potentiellement des milliers de vies après nous avoir prévenus des plans mêmes de l'unité qu'il avait fuie.

Un silence respectueux s'installa dans la pièce. Sofia nota que même Reeves, habituellement impassible, semblait touché par le sacrifice de ce soldat qu'il n'avait jamais rencontré. Il avait cessé de faire tourner son stylo.

— Les autres barrages ? demanda finalement Chen.

— Deux sont tombés aux mains des fédéraux — Shasta et New Melones. Mais nos équipes ont eu le temps d'évacuer les populations en aval. Aucune perte civile.

Reynolds hésita.

— On a perdu huit hommes de la Garde Nationale.

Chen ferma brièvement les yeux.

— Et les équipes fédérales ?

— Quatre morts confirmés, plusieurs blessés. Trois prisonniers, dont le chef d'équipe, un certain lieutenant Bradford.

— Cette nuit change tout, dit Chen en parcourant l'assemblée du regard. Jusqu'à présent, c'était une crise constitutionnelle, politique. Maintenant…

— Maintenant c'est une guerre civile, acheva Reeves. Des Américains ont tiré sur d'autres Américains. Du sang a été versé.

Blake fit apparaître sur un écran mural une carte des États-Unis, parsemée de points rouges.

— Voici les rapports d'incidents armés des dernières douze heures. Pas seulement en Californie — des affrontements en Oregon, à la frontière de l'État de Washington, des escarmouches à New York…

Elle fit défiler plusieurs images de barricades, de véhicules militaires, de civils en fuite.

— Le pays est littéralement en train de se déchirer.

Chen se tourna vers Nakamura.

— Où en est notre infrastructure numérique ?

— Sécurisée à 89 %, répondit celle-ci sans lever les yeux de son écran. Les services essentiels tournent depuis nos serveurs offshore.

Sofia observait attentivement les visages autour de la table, enregistrant chaque détail. Pour la première fois, elle percevait une véritable inquiétude chez ces leaders de la résistance, habituellement si confiants.

— Une question me taraude, madame la Gouverneure, dit-elle finalement. Avez-vous anticipé que ça irait aussi loin ? Quand vous avez formé la Coalition, pensiez-vous vraiment qu'on serait à quelques heures d'une guerre civile ouverte ?

Chen se tourna lentement vers elle. Son visage reflétait une lassitude qu'elle dissimulait habituellement en public.

— J'ai toujours espéré que le simple fait de résister suffirait à forcer un compromis. Que face à une opposition déterminée, ils reculeraient.

Elle secoua légèrement la tête.

— Mais j'ai aussi préparé la Californie à ce scénario depuis des mois. Les signes étaient là pour qui voulait les voir.

— Et maintenant ? Vous croyez sincèrement qu'un retour à la normale soit encore possible ?

Chen regarda par la fenêtre. La baie brillait sous le soleil matinal.

— La « normale » telle qu'on la connaissait est morte, mademoiselle Alvarez. Quelle que soit l'issue de cette crise, les États-Unis ne seront plus jamais les mêmes. La question n'est pas de revenir en arrière. C'est de construire quelque chose de nouveau à partir des décombres.

Reeves consulta son téléphone et son expression changea. Il s'approcha discrètement de Chen.

— J'ai des nouvelles troublantes, dit-il à voix basse, s'assurant que seule la gouverneure pouvait l'entendre. Diana, mon ex-femme qui travaille encore au département d'État, vient de m'informer que le sénateur Burnett et six autres sénateurs ont été arrêtés ce matin à Arlington par le FBI. L'accusation officielle est « conspiration séditieuse ».

Chen maintint son expression neutre, mais ses yeux trahirent une nouvelle inquiétude.

— Burnett ? Le républicain du Texas ? Il était pourtant considéré comme loyal à l'administration.

— Plus maintenant. Il essayait de créer une troisième voie, une solution de compromis. Tyler ne tolère visiblement plus aucune forme de dissidence, même modérée.





Ancienne ferme abandonnée, frontière Californie-Nevada, 14 novembre 2026, 16h12 PST

Dans un bâtiment délabré qui avait autrefois servi de grange, huit personnes étaient regroupées autour d'une table de fortune éclairée par des lampes à batterie. L'air était chargé de tension.

Leila Washington, qui avait parcouru près de mille kilomètres depuis son évasion de Seattle, écoutait attentivement les dernières nouvelles rapportées par les nouveaux arrivants. Elle avait posé son sac contre le mur et gardait machinalement la main dessus, prête à partir.

— Le barrage d'Oroville a tenu, annonçait un homme d'une cinquantaine d'années. C'était un ancien officier de la Garde Nationale du Nevada qui avait déserté deux jours plus tôt. Mais il y a eu des combats, de vraies opérations militaires. Des morts des deux côtés.

Leila se frotta les yeux. Les dernières quarante-huit heures de voyage clandestin l'avaient épuisée. Ce qui avait commencé comme un réseau d'aide aux personnes ciblées par le gouvernement fédéral s'était transformé en quelques jours en une véritable opération de résistance organisée. Son protocole Harriet, inspiré du chemin de fer clandestin qui aidait les esclaves à fuir vers le Nord avant la Guerre de Sécession, s'étendait maintenant sur tout l'Ouest américain.

Son téléphone prépayé vibra dans sa poche. Un message de Darius. Elle se leva discrètement et s'éloigna du groupe pour le lire.

« Situation critique à Oakland. Ordres de rafles massives demain matin. Ils ciblent familles d'activistes et réseaux de soutien. Mon commissariat refuse de participer, mais autres districts coopèrent. Peux pas te protéger plus longtemps. Fais gaffe. D »

Elle sentit son estomac se nouer. Darius prenait des risques énormes en lui transmettant ces informations. Comme policier, il était aux premières loges des préparatifs répressifs, mais chaque message le compromettait davantage.

Elle revint vers le groupe en essayant de masquer son inquiétude.

— Combien de personnes on a aidées jusqu'à présent ? demanda-t-elle à Lina Joo, qui gérait la base de données du réseau.

— Deux cent trente-sept confirmées. La jeune femme ne leva pas les yeux de son écran. Principalement des activistes, des journalistes, des avocats et des médecins recherchés par les fédéraux. Et le flux augmente chaque jour.

David Preston, le professeur d'histoire qui supervisait les aspects logistiques du réseau, déploya une carte des États-Unis sur la table. Les bords étaient cornés à force d'avoir été manipulés.

— Voici la situation actuelle, dit-il en plaçant des petits marqueurs de couleur sur la carte. Les États en bleu foncé sont fermement dans la Coalition — Californie, Oregon, Washington, New York, Massachusetts, Vermont. Ceux en bleu clair penchent vers la Coalition mais ne l'ont pas officiellement rejointe — Connecticut, Rhode Island, New Hampshire, Maine.

Il désigna ensuite plusieurs États en orange.

— Ceux-là sont les États pivots — Michigan, Wisconsin, Minnesota, Nevada, Colorado, Nouveau-Mexique, Maryland. Leurs gouverneurs refusent de choisir un camp pour l'instant, ils essayent de maintenir une certaine neutralité.

— Ce qui n'est plus tenable, intervint Leila. Pas après cette nuit. Pas avec du sang versé.

Preston acquiesça.

— C'est ça. La pression va être énorme sur ces États pour qu'ils choisissent leur camp. Et les États en rouge…

Son doigt parcourut une large bande centrale du pays.

—… sont fermement loyaux au gouvernement fédéral. Avec des poches de résistance, bien sûr, mais officiellement alignés sur Tyler.

Anna pointa les frontières entre les différentes zones.

— Ces lignes deviennent de vraies frontières maintenant. Avec des check-points, des patrouilles armées.

— Et notre réseau doit s'adapter, conclut Leila. C'est plus seulement une question d'aider des individus ciblés. On parle potentiellement de déplacements de population à grande échelle.

Elle se tourna vers Joe Carpenter, l'ex-Marine qui avait coordonné son évasion de Seattle.

— Les itinéraires qu'on a établis, ils tiennent toujours ?

— Pour l'instant, oui. Mais si les fédéraux déploient l'armée régulière aux frontières des États, ça va se compliquer sérieusement. On aura besoin de nouvelles routes, de nouvelles safe houses, et surtout de plus de gens prêts à prendre des risques.

Un jeune homme que Leila n'avait pas encore rencontré leva la main. Il avait des cernes sous les yeux et portait un sweat-shirt froissé.

— J'ai peut-être une solution pour ça. Je m'appelle Kevin Lin, j'étais développeur chez Quantum Dynamics avant les arrestations.

Il ouvrit son ordinateur portable et le tourna vers le groupe.

— On a créé une appli cryptée qui fonctionne sur les réseaux maillés locaux, indépendamment d'internet. Elle permet aux gens de signaler des barrages routiers, des patrouilles, et d'offrir de l'aide de façon sécurisée.

— Un réseau maillé ? demanda Lina, intéressée.

— Exactement. Les téléphones peuvent communiquer directement entre eux via Bluetooth et Wi-Fi, sans passer par les antennes cellulaires que le gouvernement peut couper ou surveiller. On appelle ça un réseau ad hoc.

Lin fit défiler quelques captures d'écran.

— Vous connaissez Waze ? Eh bien ça fonctionne un peu pareil mais en tâche de fond, de façon passive, en peer to peer. Chaque appareil signale automatiquement les dangers et les check-points à tous les autres appareils à proximité, qui relaient ensuite l'info. On l'avait conçu à l'origine pour des situations de catastrophe naturelle, mais…

— Mais c'est exactement ce qu'il nous faut, compléta Leila. Un système de communication que les fédéraux peuvent ni couper ni surveiller.

Anna se pencha vers l'écran pour examiner l'application.

— Et ça peut fonctionner à quelle échelle ?

— En théorie ? Nationale, si assez de gens l'installent. Chaque téléphone devient un relais pour les autres, ça crée une toile qui s'auto-répare en cas de perturbation.

Leila échangea un regard avec Preston. Une lueur d'excitation traversa leurs visages fatigués. C'était exactement le type d'innovation qui pourrait transformer leur réseau improvisé en une véritable infrastructure de résistance.

— Combien de temps pour le déployer ? demanda-t-elle.

— La version bêta est déjà prête. Une distribution via des canaux sécurisés d'ici vingt-quatre heures, c'est faisable. Mais y a une limite — chaque nœud peut communiquer qu'avec d'autres nœuds dans un rayon de quelques dizaines de mètres, selon les infrastructures. En ville, le maillage est suffisant pour s'auto-soutenir, mais pour les zones rurales…

Il laissa sa phrase en suspens. Le problème était évident pour tous.

Joe Carpenter hocha la tête.

— Des volontaires postés à des points stratégiques, qui forment une chaîne de communication.

— Voilà.

Leila se leva et fit quelques pas dans la pièce, assimilant toutes ces informations. En l'espace de quelques jours, elle était passée de conseillère juridique et activiste communautaire à coordinatrice d'un réseau de résistance national. Le destin avait un sens de l'ironie cruel.

— Bon. Voilà ce qu'on va faire. Joe, tu coordonnes la sécurité des routes et des safe houses. Anna, on a besoin d'une structure médicale clandestine — fournitures, personnel, endroits sûrs pour soigner les blessés. Lina et Kevin, vous vous concentrez sur la techno — communications, contre-surveillance. David, tu restes notre historien et stratège.

Elle se tourna vers les deux nouveaux arrivants qu'elle ne connaissait pas encore.

— Et vous ?

— Je m’appelle Travis Boone. L'homme avait une trentaine d'années et un regard intense. Ancien analyste à la NSA, jusqu'à avant-hier. Je peux vous aider à comprendre comment ils traquent les gens et comment l'éviter.

— Moi c'est Sophia Torres. La femme hispanique croisa les bras. Pilote d'hélicoptère civil. J'ai accès à plusieurs appareils et je connais d'autres pilotes prêts à donner un coup de main pour des évacuations d'urgence.

Leila hocha la tête, sidérée par la diversité des compétences qui convergeaient spontanément vers leur cause. Des étrangers unis par une conviction commune que quelque chose de fondamental s'était brisé dans leur pays.

— On a commencé comme un réseau d'entraide, dit-elle en s'adressant à tous. Mais les événements nous forcent à évoluer. Ce qu'on fait maintenant, c'est préserver l'idée même de démocratie — une nation où la loi protège les citoyens et pas l'inverse.

Elle pointa la carte étalée sur la table.

— Cette séparation qui déchire notre pays, elle est pas juste géographique. Elle est idéologique, morale. Et chacun doit choisir de quel côté il se tient.

Au loin, le bruit d'un hélicoptère les fit tous se figer. Joe se précipita vers la fenêtre et scruta le ciel.

— Patrouille fédérale, annonça-t-il après quelques secondes. Mais ils nous cherchent pas spécifiquement, c’est juste une patrouille de routine.

Le groupe se détendit légèrement, mais le message était clair. Leur temps était compté. Bientôt, des moyens massifs seraient déployés pour traquer les réseaux comme le leur.

— On reprend dans une heure, conclut Leila. Reposez-vous si vous pouvez. Les jours qui viennent seront les plus difficiles.





Pentagone, Arlington, Virginie, 14 novembre 2026, 19h30 EST

Le général Nathan Porter se tenait devant l'imposante table de situation du Centre de commandement national militaire, observant les points lumineux qui représentaient des unités en mouvement à travers le pays. Il avait les mains croisées dans le dos, une habitude qu'il avait prise au fil des décennies.

— Rapport sur Oroville ? demanda-t-il sans lever les yeux de la carte.

Le colonel James Harding, son nouveau chef des opérations, s'avança.

— L'opération a échoué, général. L'explosion a causé des dommages mineurs mais la structure principale est intacte. On a perdu quatre hommes, trois autres ont été capturés.

Porter laissa échapper un léger soupir. Sa première opération majeure depuis sa nomination comme chef d'état-major, et c'était un échec. Tout sauf un bon début.

— Et le colonel Stevens ?

— En détention militaire à la base d'Andrews. L'enquête préliminaire confirme qu'il a délibérément retardé l'opération, ce qui a permis aux forces californiennes de se préparer.

Porter hocha la tête, pensif.

— Et ce sergent… Wilson ?

— Présumé mort dans l'explosion. Son corps n'a pas été retrouvé, mais les témoins confirment qu'il se trouvait à proximité immédiate au moment de la détonation.

Un silence s'installa dans la salle. Les officiers présents absorbaient les implications de ces événements. C'était sans précédent — un officier supérieur refusant d'exécuter des ordres, un sous-officier désertant et trahissant activement une opération en cours.

— Des signes de défections similaires dans d'autres unités ? demanda finalement Porter.

Harding consulta ses notes.

— Quelques cas isolés, surtout parmi le personnel originaire des États de la Coalition ou ayant de la famille là-bas. Rien de systémique pour l'instant.

— Pour l'instant, répéta Porter d'un ton grave. Mais si les opérations impliquent des actions contre des civils américains, ce problème pourrait s'aggraver.

Il se tourna vers l'écran principal où une carte des États-Unis montrait la répartition actuelle des forces armées. La situation était préoccupante — plus de 40 % des bases et du personnel se trouvaient dans des États soit ouvertement rebelles, soit indécis.

— Messieurs, dit-il en s'adressant à l'ensemble des officiers présents, nous faisons face à un défi sans précédent. Pour la première fois depuis 1861, l'armée américaine pourrait être appelée à utiliser la force contre des concitoyens. Je comprends les conflits moraux que cela peut susciter chez certains d'entre vous.

Il fit une pause, choisissant ses mots avec soin.

— Cependant, je dois rappeler à chacun son serment — défendre la Constitution contre tous les ennemis, de l'extérieur comme de l'intérieur. Le président Tyler est le commandant en chef légalement élu, et ses ordres ont force de loi.

Le général Davenport, commandant du Corps des Marines, s'éclaircit la gorge.

— Avec tout le respect que je vous dois, général Porter, la question qui se pose est précisément celle-ci : qui défend réellement la Constitution dans cette crise ? L'administration qui a invalidé des élections certifiées, ou les États qui refusent cette invalidation ?

La question, formulée avec une politesse militaire impeccable, était en réalité un défi frontal. Porter le savait, tout comme il savait que d'autres officiers supérieurs partageaient ces doutes. Le fantôme du général Hartfield, son prédécesseur relevé de ses fonctions, planait sur cette réunion.

— La chaîne de commandement n'est pas un forum de débat constitutionnel, général Davenport. Notre devoir est d'exécuter les ordres légaux, pas de les juger.

Il s'approcha de la table, dominant l'assemblée de sa présence.

— Je comprends vos préoccupations. Elles sont légitimes. C'est pourquoi j'ai déjà transmis au président une recommandation formelle d'éviter à tout prix des opérations impliquant des civils. Notre priorité doit être la sécurisation des infrastructures fédérales critiques et le maintien de notre capacité opérationnelle.

Cette concession parut apaiser légèrement les tensions dans la salle. Porter avait beau être un loyaliste, il n’était pas pour autant un fanatique.

— Nos prochaines actions seront déterminantes, poursuivit-il. La façon dont l'armée se comportera dans les jours à venir façonnera l'avenir de notre nation. Je vous demande de maintenir la cohésion de vos unités, d'être attentifs aux signes de dissension, et surtout, de préserver l'honneur de l'uniforme que nous portons.

Les officiers acquiescèrent solennellement. Quelle que soit l'issue de cette crise, ils savaient que l'armée, cette institution respectée et unifiée depuis des générations, ne serait plus jamais la même.

Alors que la réunion se terminait et que les officiers se dispersaient, Porter resta seul un moment, fixant la carte illuminée. Il pensait à Stevens, à Wilson, à tous ces hommes et ces femmes qui, confrontés à un choix impossible entre leur serment et leur conscience, avaient choisi cette dernière.

Il se demanda fugitivement ce qu'il ferait lui-même si on lui ordonnait directement de bombarder des villes américaines, de tirer sur des foules de civils. Où était sa propre ligne rouge ? Existait-elle seulement ?

La porte s'ouvrit, interrompant ses réflexions. Richard Tanner, le représentant du département de la Sécurité intérieure, entra d'un pas assuré.

— Général Porter, le président souhaite vous voir immédiatement. Il a une nouvelle… initiative dont il veut discuter.

Porter hocha la tête, sachant déjà que les jours à venir mettraient à l'épreuve non seulement sa loyauté, mais aussi son humanité. Et que, quelle que soit la voie qu'il choisirait, l'histoire le jugerait sévèrement.



* Technique de déplacement consistant à faire progresser des groupes de soldats par bonds successifs, chaque groupe avançant pendant que l'autre le couvre, afin d'assurer une sécurité continue face à l'ennemi.

* Le C4 militaire est un explosif plastique puissant utilisé pour des opérations de guerre avec une formulation très stable et destructrice, tandis que le C4 civil est une version adaptée aux usages industriels, avec des normes de sécurité plus strictes et moins de puissance explosive.


CHAPITRE NEUF





OPPRESSIONS



Comté de Jefferson, Missouri, 17 novembre 2026, 05h30 CST

Ezekiel Townsend était debout depuis une heure, un gobelet de café tiède à la main, observant ses hommes s'activer autour du complexe de la milice Patriots' Sword. Personne ne traînait. Personne ne gueulait. Il leur avait inculqué cette discipline au fil des mois, et ce matin-là, il savourait le résultat comme un artisan contemple son œuvre enfin achevée.

Cet ancien entrepreneur en sécurité privée d'Oklahoma avait bâti l'une des plus importantes milices du Midwest. Et ce matin, il sentait que les choses allaient basculer.

— Sacrée matinée pour sauver l'Amérique, pas vrai, Frère Isaiah ?

L'homme qui venait de le rejoindre sur la petite colline surplombant le camp hocha la tête avec cette gravité qu'il mettait dans chacun de ses gestes. Isaiah Blackburn, ancien Marine devenu prédicateur radical, avait les épaules d'un déménageur et la voix d'un pasteur de télévision. Il tendit une tablette à Townsend.

— Le Seigneur nous a bénis. Regarde ça. Nos gars dans la Garde du Missouri viennent de l'envoyer.

Townsend parcourut le document en diagonale, et ses lèvres s'étirèrent sous sa barbe.

— Ils virent tous ceux qui ont des doutes. Trop de liens avec les rebelles, trop de scrupules.

Il rendit la tablette.

— Exactement ce qu'on attendait.

En contrebas, près de cent cinquante hommes chargeaient des véhicules tout-terrain, vérifiaient leurs armes, étudiaient des cartes dépliées sur des capots. Ce n’étaient pas des amateurs jouant à la guerre entre deux barbecues. C’étaient des vétérans endurcis, des flics en disponibilité, des gardes-frontières à la retraite — tous persuadés que l’Amérique se faisait poignarder dans le dos… par ses côtes.

— Le Colonel Hargrove, il a dit quoi exactement ?

— Officiellement ? L'armée gère tout, tout va bien. Officieusement…

Blackburn cracha par terre.

— Ils manquent de gars loyaux. Et surtout, ils ont pas les couilles de faire ce qu'il faut.

— C'est là qu'on entre en jeu.

— « Contractuels privés » en appui aux « opérations de maintien de l'ordre ». Sans toutes ces conneries légales qui paralysent l'armée régulière.

Townsend vida son gobelet et l'écrasa dans sa main.

— On est au début d'une nouvelle ère, Isaiah. L'Amérique purifiée, elle aura besoin de mecs comme nous.

Son téléphone crypté vibra dans sa poche. Il vérifia l'écran, fit signe à Blackburn de le suivre vers le bâtiment central.

La salle de commandement improvisée sentait le café brûlé et le renfermé. Les murs disparaissaient sous les cartes et les écrans, et une dizaine d'hommes attendaient déjà. Contrairement aux miliciens en treillis dehors, ceux-là portaient des costumes sombres, des cravates discrètes. On aurait dit une réunion de cadres commerciaux, sauf que personne ne souriait.

— Messieurs.

Townsend alluma l'écran principal, révélant une carte détaillée du Missouri et de l'Illinois.

— L'Opération Jéricho est officiellement lancée.

Un murmure traversa l'assemblée. Ryan Cooper, ancien agent du FBI reconverti en « consultant », s'avança d'un pas. Son visage ne trahissait rien.

— On a une confirmation officielle ?

— Aussi officielle que possible dans ce bordel. Trois canaux différents. Y compris le bureau de Wells, via notre ami commun.

Le nom d'Amanda Wells n'avait pas besoin d'être prononcé. Tous savaient que l'opération évoluait dans cette zone grise où le gouvernement pouvait profiter de leurs actions tout en gardant les mains propres. Townsend voulait juste enfoncer le clou.

Il lança une présentation sur l'écran.

— Phase un : on identifie et on neutralise les nœuds logistiques du « chemin de fer souterrain » dans le Midwest. Ces réseaux qui aident les déserteurs et les dissidents à rejoindre les états rebelles.

Des points rouges apparurent sur la carte.

— St. Louis, Kansas City, Springfield. Chaque ville abrite des cellules actives. Notre boulot, c'est de les démanteler. Vite et bien.

Brandon Kowalski, ancien des forces spéciales, fit craquer ses phalanges. La cicatrice qui lui barrait le visage accentuait son air de prédateur patient.

— Paramètres d'engagement ?

— Discrétion maximale. On opère comme une unité privée d'application de la loi, avec les identifications que notre contact au DHS nous a fournies. Capture et interrogation des cibles prioritaires. Neutralisation uniquement en cas de résistance active.

Un silence s'installa. Tout le monde comprenait ce que « résistance active » signifiait : un terme suffisamment vague pour leur laisser les coudées franches.

— Des questions ?

Cooper se racla la gorge.

— Et si on tombe sur des forces officielles ? Police locale, Garde Nationale ?

— Nos accréditations passeront avec la plupart. Pour les emmerdeurs, on a des contacts qui peuvent « résoudre » les malentendus.

Blackburn, qui n'avait rien dit jusque-là, prit la parole de sa voix de baryton :

— N'oublions pas, frères, que nous ne sommes pas de simples exécutants. Nous sommes les instruments de la volonté divine, purgeant l'Amérique de ceux qui cherchent à la détruire de l'intérieur.

Certains hochèrent la tête avec ferveur. D'autres restèrent de marbre. La rhétorique religieuse de Blackburn ne résonnait pas de la même façon chez tous. Mais tous, par contre, partageaient la conviction d'agir pour sauver leur pays.

— Déploiement dans trois heures, conclut Townsend. Équipes Alpha et Bravo à St. Louis, Charlie à Springfield, Delta en réserve. Vos dossiers vous attendent.

Il balaya l'assemblée du regard.

— Ce qu'on fait aujourd'hui ne sera peut-être jamais reconnu publiquement. Mais quand les livres d'histoire raconteront comment l'Amérique a été sauvée, vous serez les vrais patriotes qui ont agi pendant que les autres regardaient leurs pieds en se demandant quoi faire.

Les hommes se dispersèrent. Townsend resta seul avec Blackburn, face à la carte où clignotaient leurs cibles.

— Tu crois vraiment à tout ça, Isaiah ? La volonté divine et le reste ?

Blackburn le fixa sans ciller.

— Chaque mot, frère. On est dans une guerre spirituelle autant que sur le terrain. Doute jamais de ça.

— Bien sûr.

Townsend se retourna vers la carte pour dissimuler son expression. Pour lui, la rhétorique religieuse n'était qu'un outil. Ce qui comptait vraiment, c'était le pouvoir. Et l'opportunité unique que cette crise offrait aux hommes comme lui, prêts à agir quand les institutions se paralysaient dans leurs scrupules constitutionnels.





St. Louis, Missouri, 17 novembre 2026, 08h45 CST

Margaret Winters caressait machinalement son chat en observant la rue depuis sa fenêtre du troisième étage. À soixante-trois ans, cette professeure d'histoire à la retraite n'avait jamais imaginé que son appartement deviendrait le maillon d'un réseau clandestin.

— Ils sont presque à l'heure, tu vois, murmura-t-elle au chat.

Une Subaru grise venait de se garer deux immeubles plus loin. Son invité, un jeune homme maigre au visage tendu, s'approcha de la fenêtre.

— Vous êtes sûre qu'on peut leur faire confiance ?

Thomas Bennett avait le regard de quelqu'un qui n'a pas dormi depuis trois jours. Il portait encore son alliance mais avait abandonné son uniforme d'officier de la Garde Nationale. Confronté à l'ordre de participer à l'arrestation de manifestants pacifiques à Kansas City, il avait fait un choix qui avait bouleversé sa vie : déposer son arme, quitter sa base, devenir officiellement un déserteur.

— On n'est sûrs de rien par les temps qui courent, Lieutenant. Mais ces gens-là risquent leur peau sans qu'on les y oblige. Ils vous conduiront jusqu'à Iowa City. Là-bas, quelqu'un d'autre vous emmènera vers le Minnesota, puis le Canada.

— Et ma femme et mon fils ?

Sa voix tremblait légèrement.

— Déjà partis pour Minneapolis par une autre route. On vous sépare exprès. C'est dur, mais c'est plus sûr.

Margaret lui tendit un téléphone prépayé.

— Un seul appel d'urgence, avec un code spécial. Mémorisez le numéro et détruisez-le après.

Bennett acquiesça et glissa l'appareil dans sa poche. Il avait troqué son uniforme contre un jean, un t-shirt gris, une veste en cuir usée. Sa barbe de trois jours achevait de le transformer en civil anonyme.

Un coup discret à la porte les fit sursauter. Margaret vérifia le judas avant d'ouvrir à une femme en tenue d'infirmière, un badge hospitalier autour du cou.

— Dr. Galland. Désolée pour le retard. Y'a des contrôles partout sur Kingshighway.

Margaret referma la porte derrière elle.

— Olivia, je te présente Thomas. Ton… patient pour le transport.

Olivia Galland évalua Bennett d'un coup d'œil professionnel. Elle était médecin à l'hôpital Barnes-Jewish et utilisait sa position pour aider des déserteurs à quitter la région.

— Parfait. T'as tes papiers ?

Bennett sortit une enveloppe de sa poche intérieure. Une carte d'identité du Missouri, une carte d'assurance maladie. Étonnamment authentiques, mais au nom de Jason Miller.

— Patient en rééducation après un AVC mineur, récita-t-il.

— C'est ça. On va à la clinique St. Mary pour ton suivi hebdomadaire. Si on nous arrête, tu parles peu, tu sembles un peu confus. Ton trouble de l'élocution explique pourquoi c'est moi qui réponds aux questions.

Le plan était simple : les transports médicaux passaient plus facilement aux checkpoints que les véhicules ordinaires.

— On devrait y aller. Notre créneau pour le checkpoint de Forest Park est dans vingt minutes.

Bennett se tourna vers Margaret, cherchant ses mots. La vieille dame lui sourit.

— Pas besoin de remerciements. Mon père faisait partie de la Résistance française pendant l'Occupation. Il m'a appris qu'il y a des moments où l'obéissance à sa conscience devient le seul vrai patriotisme.

Elle lui tendit un petit sac avec quelques provisions.

— Bonne chance. Et quand tout ça sera fini, souvenez-vous qu'il y avait des gens ordinaires qui ont refusé de se taire.

Bennett hocha la tête et suivit Olivia vers l'escalier de service. Margaret les regarda monter dans un véhicule médical et s'éloigner dans la circulation.

Elle allait fermer les rideaux quand quelque chose attira son attention. Deux SUV noirs venaient de se garer à l'angle de la rue. Des hommes en tenue tactique sombre en descendaient, sans insignes visibles. Leur coordination trahissait un entraînement militaire.

Son cœur s'emballa. Elle se dirigea vers la cuisine, ouvrit un tiroir dissimulé sous l'évier et en sortit un téléphone prépayé. Elle composa un numéro de quatre chiffres.

— Ici Point Echo. Visiteurs non invités à ma position. Possible compromission.

Elle raccrocha, retira la batterie et la carte SIM, jeta le tout dans le broyeur. Puis elle lança sur son ordinateur une séquence d'effacement du disque dur.

Un coup violent ébranla sa porte d'entrée.

— Police ! Ouvrez immédiatement !

Margaret savait qu'ils mentaient. La police locale aurait décliné son unité, son badge. Ces hommes étaient autre chose.

— Un instant !

Elle sortit un briquet et mit le feu à une pile de documents dans son évier en métal, regardant les noms et les itinéraires se consumer. Puis elle se dirigea vers la porte en adoptant un masque de confusion.

La porte vola en éclats avant qu'elle ne l'atteigne.

Quatre hommes firent irruption, armes au poing. Margaret leva les mains, passant de la surprise à l'indignation.

— Qu'est-ce que ça signifie ? Qui êtes-vous ?

Le chef de l'équipe s'approcha, brandissant une identification qu'elle n'eut pas le temps d'examiner.

— Margaret Winters ? Unité spéciale de contre-terrorisme intérieur. Nous avons un mandat pour fouiller ces lieux et vous interroger concernant des activités séditieuses.

Son chat cracha vers l'homme.

— C'est absurde. Je suis enseignante à la retraite.

Les hommes retournaient déjà l'appartement. L'un d'eux se dirigea vers l'ordinateur.

— Elle a purgé le système. Professionnellement.

Un autre découvrit les cendres fumantes.

— Documents brûlés ici !

Le chef se tourna vers Margaret, toute courtoisie disparue.

— Où est-il ?

— Où est qui ?

Il sortit une photo de Bennett en uniforme.

— Lieutenant Thomas Bennett. Déserteur de la Garde Nationale. Nos informations indiquent qu'il a passé la nuit ici.

— Je ne connais personne de ce nom.

Un des hommes revint de la chambre.

— Lit défait des deux côtés. Deux tasses de café dans l'évier.

Il tendit un cheveu court.

— Pas de la même couleur que les siens.

Le chef fixa Margaret avec mépris.

— Vous mentez. Mentir pour protéger un déserteur est passible de vingt ans de prison.

— Alors arrêtez-moi. Et qu'un juge explique comment vous avez défoncé ma porte sans vous identifier correctement ni montrer de mandat valide.

Un éclair de rage traversa le visage de l'homme. Il fit signe à deux de ses subordonnés.

— Emmenez-la. Et continuez à chercher.

Alors qu'on lui passait les menottes, Margaret gardait un visage impassible. Son seul souci était que Bennett et Olivia aient assez d'avance. Son rôle dans le réseau avait toujours été celui d'un maillon sacrifiable : une femme âgée, sans famille proche, prête à risquer sa liberté pour une cause en laquelle elle croyait.

Tandis qu'on la conduisait vers la sortie, elle jeta un dernier regard à son appartement saccagé. Livres éparpillés, tiroirs renversés, cadres brisés. Une vie modeste en ruines.

Son chat fila vers les étages supérieurs.

— Vous êtes fiers de vous ? demanda-t-elle doucement. Terroriser une vieille dame pour avoir aidé un jeune homme dont le seul crime était de refuser de tirer sur ses concitoyens ?

L'homme ne répondit pas. Mais pendant une fraction de seconde, Margaret crut déceler une hésitation dans son regard.

Cette minuscule fissure dans sa certitude était peut-être la seule victoire qu'elle remporterait aujourd'hui. Mais pour Margaret Winters, héritière spirituelle d'une lignée de résistants, c'était suffisant pour maintenir sa détermination intacte.





New York City, 17 novembre 2026, 11h30 EST

Le siège américain de TylerPharma occupait trente-cinq étages d'une tour de Manhattan. Au 34ème, dans une salle de conférence offrant une vue spectaculaire sur Central Park, Howard Maxwell présidait une réunion extraordinaire du comité exécutif.

— Les chiffres du quatrième trimestre pulvérisent toutes nos projections.

Il souriait en tapotant son stylo contre la table. Costume sur mesure, bronzage permanent, assurance de celui qui n'a jamais vraiment douté de lui-même.

— Notre stratégie d'ajustement tarifaire dynamique s'est révélée particulièrement… opportune.

Sur l'écran mural, les graphiques montraient des courbes vertigineuses : prix, revenus, marges. Tout montait en flèche pendant que le pays s'effondrait.

— Euphémisme de l'année.

Christine Zhao, la directrice financière, n'avait même pas levé les yeux de sa tablette en s’exprimant.

— Soyons honnêtes : tripler les prix de l'insuline et des anticoagulants en plein blocus, c'est pas de « l'ajustement dynamique », c'est de l'opportunisme pur et simple.

Un silence gêné s'installa. Zhao était connue pour dire tout haut ce que les autres pensaient tout bas.

Maxwell se racla la gorge.

— Nous répondons aux conditions du marché, Christine. Les chaînes d'approvisionnement qui lâchent, la demande qui explose… les prix suivent naturellement.

— Excusez-moi, Howard.

Matthew Sanders, directeur des affaires réglementaires, se pencha en avant.

— Nos concurrents augmentent de 15 à 30 %. Nous, c'est 300 %. On s'expose à des accusations de profiter de la crise.

Maxwell balaya l'objection d'un geste irrité.

— On est dans une position unique. Nos relations avec l'administration nous protègent des emmerdements habituels.

Le lien personnel entre le Président Tyler et l'entreprise qu'il avait fondée n'avait pas besoin d'être explicité. Ses anciens associés, ses protégés, occupaient des postes clés dans les agences de régulation. Tout le monde le savait.

— Et l'éthique dans tout ça ?

La voix venait du bout de la table. Daniel Crawford, directeur médical, avait les traits tirés de quelqu'un qui ne dort plus très bien.

— On a juré de ne pas nuire, Howard. Des patients crèvent parce qu'ils peuvent pas se payer nos médocs. Surtout dans la Coalition où les assurances s'écroulent.

Maxwell le dévisagea avec une patience ostensiblement forcée.

— Daniel, on a déjà parlé de ça. TylerPharma a un devoir envers ses actionnaires. Et notre programme d'assistance aux patients…

— Est une goutte d'eau dans l'océan. C'est de la com, pas de l'aide. On le sait tous les deux.

Le PDG jeta un regard à sa montre.

— On a une boîte à faire tourner, Docteur Crawford. Si ça vous pose un problème moral, vous connaissez la porte.

Crawford soutint son regard mais ne répondit pas. Sa position était précaire depuis des mois. Il le savait.

La réunion se poursuivit : stratégies d'approvisionnement vers les États loyaux, mesures pour contourner les restrictions de la Coalition, négociations avec le Département de la Santé pour des contrats exclusifs.

Deux heures plus tard, alors que les autres se dispersaient, Crawford resta près de la fenêtre, contemplant Central Park. De cette hauteur, la ville semblait presque normale. Des joggeurs, des enfants sur les pelouses. Très loin de la réalité des hôpitaux qu'il visitait, où les pénuries créaient des situations désespérées.

— Belle vue, hein ?

Christine Zhao s'était approchée avec deux cafés.

— Surtout quand on peut oublier le bordel d'en bas.

Crawford accepta le café avec un hochement de tête.

— Des nouvelles de votre famille à San Francisco ?

— Les communications sont pourries. Ma sœur est médecin à l’UCSF. Elle dit que c'est l'enfer pour les patients chroniques.

— Nos médocs arrivent jusqu'à eux ?

— Au compte-gouttes. À des prix impossibles sans une assurance en béton.

Elle hésita.

— Par rapport à ce que vous avez dit pendant la réunion… Je suis de votre côté.

Crawford l'étudia, cherchant des signes de duplicité. Zhao avait la réputation d'être proche de Maxwell.

— Pourquoi vous me dites ça ?

— Parce que j'ai accès à des informations que vous n'avez pas.

Elle vérifia que la salle était vide.

— Nos marges réelles sont bien plus élevées que ce qu'on raconte. Les « coûts de production accrus » que Maxwell invoque sont bidons en grande partie.

— Vous êtes en train de me dire qu'on falsifie les comptes ?

— Pas techniquement. Disons que c’est de la comptabilité créative entre filiales. Les matières premières sont achetées offshore à prix normal par nos branches locales, puis revendues en interne à des tarifs gonflés. Ça justifie les hausses pour le consommateur tout en planquant les profits dans des paradis fiscaux.

Crawford la fixa.

— C'est… je sais même pas si c'est illégal, mais c'est vraiment dégueulasse vu la situation.

— Y'a pire.

La voix de Zhao était à peine audible.

— J'ai vu des échanges entre Maxwell et le bureau de Wells au DHS. TylerPharma a négocié des voies d'approvisionnement qui contournent exprès la Coalition. On crée des pénuries artificielles pour mettre la pression sur les gouvernements rebelles.

— Des patients meurent à cause de ces pénuries.

— Je sais.

Elle sortit discrètement une clé USB de sa poche.

— Tout est là. Flux financiers, communications internes, accords avec le DHS.

Crawford regarda la clé comme si elle était radioactive.

— Pourquoi me donner ça ? Pourquoi maintenant ?

Le masque professionnel de Zhao se fissura.

— Ma nièce a douze ans. Elle est diabétique de type 1. Elle vit à Oakland. Ma sœur m'a dit…

Sa voix trembla.

— Elle m'a dit qu'ils doivent rationner son insuline. Une injection tous les deux jours au lieu de tous les jours. Parce qu'ils peuvent plus s'en procurer.

Crawford prit la clé.

— Et je suis censé faire quoi avec ça ?

— Vous avez une crédibilité que je n'ai pas. Des contacts dans le milieu médical et universitaire. Et vous avez déjà un pied dehors. Tout le monde sait que vous êtes sur le départ.

Crawford réfléchit.

— Ces documents suffiraient à déclencher une enquête fédérale ?

— Dans un pays normal ? Carrément. Dans l'Amérique d'aujourd'hui ?

Elle haussa les épaules.

— L'administration ne s'attaquera jamais à la boîte de leur président.

— Et les médias ?

— La plupart sont muselés dans les états loyaux. Et dans la Coalition, l'impact serait limité. Ils sont déjà convaincus de la corruption fédérale.

Crawford fit tourner la clé entre ses doigts.

— Il reste une option : Toronto.

— Toronto ?

— Le New York Times y est en exil. Harker et son équipe publient depuis le Canada, hors de portée de la censure. J'ai des contacts qui pourraient faire passer ces documents.

— C'est risqué. Pour vous comme pour moi.

— C'est vous qui venez de me donner ça, Christine.

Il rangea la clé dans sa poche intérieure.

— Ma carrière ici est finie, on le sait tous les deux. Mais je peux encore faire quelque chose de bien avant de partir.

Zhao acquiesça.

— Je ne vous ai rien donné, bien entendu.

— Bien entendu.

Leur conversation fut interrompue par le retour de plusieurs cadres. Crawford et Zhao se séparèrent naturellement, reprenant leurs masques professionnels.

En regagnant sa place, Crawford jeta un dernier regard vers Manhattan. Quelque part là-bas, des patients mouraient parce qu'ils ne pouvaient plus se procurer des médicaments dont les prix avaient été gonflés pour servir des intérêts politiques. Une réalité intolérable pour l'homme qui avait prêté le serment d'Hippocrate bien avant de signer son contrat avec TylerPharma.

Sa décision était prise. Ce soir, ces informations prendraient le chemin du Canada.





St. Louis, Missouri, 17 novembre 2026, 18h30 CST

L'équipe Alpha de Patriots' Sword venait de terminer sa première journée d'opérations. Dans un entrepôt désaffecté au nord de la ville, Townsend contemplait le bilan : trois membres du réseau clandestin capturés, leurs informations extraites, une demi-douzaine de planques identifiées.

— Nettoyage presque terminé.

Brandon Kowalski entra dans le bureau improvisé où Townsend étudiait une carte.

— Les cibles Delta et Echo ont été… neutralisées. Aucune trace.

Townsend hocha la tête sans lever les yeux. « Delta » et « Echo » désignaient deux planques où des déserteurs avaient été cachés. « Neutralisées » signifiait que leurs occupants ne poseraient plus jamais de problème.

— Et nos prisonniers ?

— Deux ont parlé. La troisième refuse toujours. La vieille prof. Elle résiste bien.

— Il va falloir insister. On a besoin de ces infos pour démanteler tout le réseau.

Isaiah Blackburn entra à son tour en essuyant ses mains sur un chiffon taché.

— La purification progresse, frère Zeke. Le Seigneur guide nos actions.

Townsend lui adressa un sourire. Le zèle religieux de Blackburn était utile pour motiver les troupes, même s'il n'y croyait pas lui-même.

— Et les autorités locales ?

— Comme prévu, répondit Kowalski. Le chef de la police a vu nos accréditations et a ordonné à ses hommes de ne pas interférer. Il a même proposé un soutien logistique.

— Parfait. Quand le pouvoir légal abdique, le pouvoir réel revient à ceux qui osent le prendre.

Townsend traça un cercle sur la carte.

— Secteur ouest demain. Nos informateurs signalent une forte activité.

La réunion dura une demi-heure de plus : points d'entrée, couverture, procédures d'extraction. Une opération paramilitaire sophistiquée sur le sol américain.

Le téléphone crypté de Townsend vibra. Il s'éloigna pour prendre l'appel.

— Résultats ?

La voix à l'autre bout était froide, professionnelle. C’était Richard Tanner, l’adjoint d'Amanda Wells.

— Au-delà des attentes. Trois nœuds principaux neutralisés. St. Louis sera nettoyée d'ici quarante-huit heures.

— Excellent. Le DHS apprécie votre patriotisme. Des complications ?

— Aucune. Autorités locales coopératives. Couverture médiatique minimale.

— Parfait. L'opération doit rester sous les radars. Maintenez une dénégation plausible pour tous les intervenants officiels.

— Compris. Des ajustements aux paramètres d'engagement ?

Il y eut un bref silence.

— Non. Les paramètres actuels sont appropriés. L’efficacité avant tout.

La conversation s'arrêta net. Townsend rangea son téléphone, satisfait. Le gouvernement fédéral, paralysé par ses propres contraintes légales, sous-traitait la répression à des groupes comme le sien. Assez éloignés du pouvoir officiel pour permettre un déni crédible, assez organisés pour être efficaces.

C'était l'émergence d'une nouvelle Amérique. Plus dure. Plus brutale. Une Amérique où des hommes comme lui, libérés des contraintes morales et légales, pouvaient imposer leur vision de l'ordre.





Washington D.C., 18 novembre 2026, 07h30 EST

Le petit-déjeuner présidentiel se tenait dans la salle à manger privée de la Maison Blanche, à l'abri des regards. Seuls Amanda Wells, Richard Tanner et Howard Maxwell accompagnaient le président Dwayne J. Tyler.

— Les opérations dans le Midwest progressent admirablement.

Tanner coupait méthodiquement son œuf tandis qu'un serveur discret remplissait les tasses de café.

— Nos associés privés ont démantelé trois réseaux majeurs en moins de vingt-quatre heures.

— Sans traces qui remonteraient jusqu'à nous ?

Tyler étalait du beurre sur son toast avec une précision maniaque.

— Aucune, assura Wells. Séparation opérationnelle totale. Nos contacts utilisent des identifications génériques, suffisamment crédibles pour intimider les autorités locales mais impossibles à relier à la Maison Blanche.

Tyler acquiesça.

— Et qu’en est-il de nos autres fronts ?

— Le blocus maritime fonctionne parfaitement, poursuivit Wells. Les premières pénuries sérieuses apparaissent dans la Coalition. Médicaments, carburant, certains produits alimentaires. L'étranglement économique porte ses fruits.

Un aide s'approcha de Tyler et lui glissa un message à l'oreille. Le visage du Président s'éclaira.

— Excellente nouvelle concernant Le Monde. Nos contacts à l'ambassade ont été très… persuasifs. L'article de ma femme ne paraîtra pas. Elle a été convaincue que certaines déclarations publiques pourraient compromettre sa sécurité à Paris.

Wells hocha la tête, mais son téléphone vibra dans sa poche. Elle y jeta un coup d'œil, et son expression se figea imperceptiblement.

— Les médias ?

Tyler n'avait pas remarqué le trouble de sa Secrétaire à la Sécurité intérieure.

— Sous contrôle dans les zones loyales, répondit Tanner. Quelques poches de résistance en ligne, mais nous les neutralisons. À l'étranger, c'est plus problématique avec les médias en exil, mais leur impact reste limité sur l'opinion intérieure.

Tyler se tourna vers Maxwell.

— Et TylerPharma, Howard ? Comment se porte mon ancien joyau ?

Maxwell sourit en essuyant sa bouche avec une serviette en lin.

— Extraordinairement bien, Monsieur le Président. Nos ajustements stratégiques ont propulsé nos résultats à des niveaux historiques. Troisième trimestre en hausse de 217 %.

— L'insuline ?

— Réorientée prioritairement vers les États loyaux. La reconfiguration des chaînes logistiques est presque complète.

— Des problèmes internes ? Des consciences troublées ?

— Quelques grognements du côté médical.

Maxwell haussa les épaules.

— Rien qu'on ne puisse gérer.

— Assurez-vous que ces grognements restent contenus, conseilla Wells en s'efforçant de maintenir sa concentration. On a déjà assez de problèmes avec des médecins qui s'opposent à nos directives.

Son téléphone vibra à nouveau. Cette fois, elle ne put ignorer l'urgence du message.

« Maman, j'ai appris par mes contacts au Département d'État ce que tu as fait concernant la femme du Président et Le Monde. Je suis révulsée. Si tu interviens depuis Washington pour salir les mains de notre famille à l'étranger, je ferai tout depuis Londres pour laver notre nom. Comment as-tu pu en arriver là ? Tu me forces à choisir entre ma mère et ma conscience. Je ne sais pas si je pourrai te pardonner un jour pour ça. Rebecca. »

Wells sentit son sang se glacer. Sa fille Rebecca, attachée culturelle à l'ambassade de Londres, venait de découvrir l'opération de pression sur Katrina Tyler. Et elle menaçait de prendre position publiquement. Le plus troublant était qu'elle ne parvenait pas à définir ce qui la perturbait le plus : avoir déçu sa fille ou faire face à un scandale potentiel. La deuxième option était plus urgente.

La conversation se poursuivit, oscillant entre stratégie politique, opérations paramilitaires et ajustements économiques. Les frontières entre l'État, les entreprises et les milices s'estompaient dans un épais brouillard de pouvoir.

À plusieurs reprises, Tyler évoqua une « purification nécessaire », une « restauration des valeurs traditionnelles ». Dans sa vision, l'Amérique émergeant de cette crise serait radicalement transformée, libérée des « influences corrosives » qui l'avaient « affaiblie pendant des décennies ».

Aucun des présents ne semblait troublé par cette rhétorique. Tous y voyaient une opportunité : Wells pour étendre les pouvoirs de sécurité intérieure et peut-être même plus, Tanner pour déployer ses réseaux d'influence, Maxwell pour bâtir un empire pharmaceutique et financier sans entraves.

Seuls les yeux de Wells trahissaient une tension nouvelle. Le message de Rebecca résonnait dans son esprit, écho d'une conscience morale qu'elle croyait avoir définitivement enterrée sous les impératifs du pouvoir.

Le petit-déjeuner se termina par une prière, rituel que Tyler avait institué depuis le début de la crise. Tous baissèrent la tête tandis que le président remerciait Dieu pour « l'opportunité de purifier la nation » et demandait « la force de mener à bien la mission divine » qui lui avait été confiée.





Centre médical mobile, Mission District, San Francisco, 18 novembre 2026, 06h07 PST

La douleur était tout ce qui existait. Elle pulsait en lui comme un second cœur, battant la cadence d'une existence réduite à cette seule certitude.

Qui était-il ?

Sa mémoire était un champ de ruines. Des fragments épars. Une explosion, aveuglante. Des corps enlacés dans une chaîne humaine. Un mur d'eau rugissant, déferlant, engloutissant sa chair, son âme, son nom.

Au-dessus de lui, des voix flottaient dans la pénombre d'une pièce qu'il ne pouvait voir.

— Brûlures au troisième degré sur plus de cinquante pour cent de la surface corporelle.

Une voix féminine, chirurgicalement précise.

— Les greffes prennent sur le flanc droit et le dos. Rejet partiel des autogreffes sur les jambes. Incroyable, mais sa peau refuse sa propre peau.

— Et le visage ?

C’était maintenant un voix d'homme, autoritaire.

— La reconstruction ne sera pas totale. La chair a fondu jusqu'à l'os par endroits. L'œil gauche est potentiellement sauvable. Le droit est plus qu'incertain.

Un silence. Un gouffre.

Ses paupières étaient une prison qu'il ne pouvait forcer. Il était condamné à l'obscurité.

— On a une identification ?

— Ses plaques militaires ont fondu, amalgamées à sa propre chair. Doigts et empreintes calcinés. Visage méconnaissable.

Un homme sans nom. Un fantôme.

Tu es ce qui naît lorsque la raison abdique. Lorsque les hommes sacrifient l'humanité sur l'autel de leur ego.

La pensée surgit des profondeurs de sa conscience fracturée. Une voix étrangère et pourtant intime.

Son corps était un tombeau. Il ordonna à son bras de bouger. Refus. Second ordre. Les nerfs hurlèrent — concert dissonant de cordes de violon tendues à l’extrême. Une souffrance indescriptible. Puis, enfin, un mouvement infime des doigts.

Une voix nouvelle, vibrante d'excitation, brisa la litanie médicale.

— Docteur ! L'analyse des empreintes dentaires a retourné une correspondance⁠* !

Puis le silence, celui qui précède les révélations.

— C'est un certain sergent Derek Wilson.

Derek Wilson.

Le nom traversa les ruines de sa conscience. Le sergent qui avait choisi sa conscience plutôt que ses ordres. Qui avait volé un hélicoptère. Qui avait trahi pour sauver. Qui avait déplacé les explosifs. Qui s'était offert en sacrifice… Qui avait échoué à s'échapper des flammes.

Derek Wilson. Un nom désormais fossilisé, vitrifié. Vestige d'une vie disparue. Carbonisé en même temps que son corps.

Ce qui gisait ici n'était plus Derek Wilson. Ce corps calciné, cet esprit fracassé, cette âme réduite en cendres n'appartenait plus au sergent loyal.

Tu es la conséquence de leur folie.

La vérité se déploya dans sa conscience. Les architectes de cette apocalypse. Les briseurs de monde. Les manipulateurs.

À Washington, à Moscou, à Pékin, à Bruxelles. En costume, en uniforme, en tenue de combat.

Une liste de noms s'inscrivit dans sa conscience, gravée au fer rouge.

Son bras gauche se souleva.

Un rayon de soleil traversa la fenêtre, dardant sa lumière sur son corps martyrisé. Sa paupière gauche, après un effort surhumain, s'entrouvrit.

Un filet de lumière, infinitésimal et aveuglant, atteignit sa rétine encore fonctionnelle. Premier contact avec le monde extérieur.

Ce qui avait été Derek Wilson forgeait sa volonté renaissante.

La douleur était la seule chose réelle. Elle irradiait de sa jambe, de son visage, de tout son corps. Ils l'avaient brisé, tels des enfants cruels jouant avec un pantin de bois.

Il essaya de bouger la main. Une promesse se forma alors dans son esprit. Ce n’étaient pas des mots, juste une pulsion froide qui prenait racine dans la souffrance : ils ne s'en tireraient pas comme ça. Peu importe qui ils étaient, aucun d'eux n'allait s'en tirer comme ça.

Le monstre était né.



* L'armée américaine, comme bon nombre d’autres, prend les empreintes dentaires de ses soldats pour l'identification des corps en cas de décès au combat ou d'accidents.
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Moscou, Russie, 22 novembre 2026, 10h15 MSK

La 6e direction du renseignement électronique et cyber du GRU⁠* occupait les sous-sols, sécurisés militairement, d'un bâtiment anonyme situé dans la banlieue moscovite, absent de toutes les cartes officielles. Des écrans géants tapissaient les murs de la salle principale, affichant en temps réel des flux de données et des cartographies numériques du territoire américain. Les opérateurs parlaient à voix basse, comme dans une cathédrale. Certains n'avaient pas quitté leur poste depuis plus de vingt heures.

Le Général Mikhail Repnine se tenait debout devant l'écran central, les mains croisées dans le dos, étudiant les schémas qui s'y déployaient. Ce vétéran du KGB reconverti dans la guerre numérique avait survécu à trois présidents russes en sachant exactement quand pousser et quand se retirer. Cet instinct l'avait mené jusqu'ici, devant ce qui s'annonçait comme l'opération la plus audacieuse de sa carrière.

— L'opération Razlom⁠* entre dans sa phase critique.

Sa voix coupa net les murmures ambiants.

— Je veux un rapport d'impact complet pour le Kremlin.

Dimitri Sokolov, son adjoint pour les opérations américaines, s'avança en faisant rouler un stylo entre ses doigts. Son visage juvénile dissimulait l'un des esprits les plus redoutables de la cyberguerre moderne.

— Nos équipes sont en position, Général. Les vecteurs d'attaque ont été identifiés. Nous pouvons frapper simultanément 157 cibles critiques de l'infrastructure fédérale américaine.

— Quelles traces ?

— Très peu et complètement brouillées. Dix-sept couches de proxys⁠* réparties sur autant de pays. Certaines attaques seront attribuables à la Chine, d'autres à l'Iran, d'autres encore à des acteurs non étatiques.

Sokolov fit défiler une série de graphiques sur l'écran principal.

— On a même planté quelques fausses pistes vers la Corée du Nord. Pour le folklore.

Repnine esquissa un sourire.

— Et nos… alliés involontaires ?

— L'infrastructure de la Coalition américaine reste hors d'atteinte. Leurs systèmes critiques tournent sur des serveurs internationaux qu'on ne pourra pas cibler.

Sokolov fit apparaître une carte détaillée.

— Quantum Dynamics a déplacé près de quatre-vingts pour cent de ses opérations essentielles vers des data centers en Europe, en Asie et au Canada. Sans le savoir, ils se sont parfaitement mis à l'abri.

— Ironique.

Repnine s'approcha de l'écran, contemplant la carte fragmentée des États-Unis où différentes couleurs représentaient les allégeances politiques des États.

— Ces rebelles américains, en fuyant leur propre gouvernement, nous offrent exactement l'asymétrie dont nous avons besoin.

Le pays qu'il avait passé sa carrière à combattre ressemblait maintenant à un puzzle dont les pièces ne s'emboîtaient plus.

— Le timing est crucial, reprit-il en se tournant vers l'assemblée. Nos analystes politiques estiment que les tensions intérieures américaines ont atteint un point critique. Les pénuries, les escarmouches aux frontières entre États… Le pays est une poudrière.

— Et nous fournissons l'étincelle, compléta Sokolov.

Repnine balaya la salle du regard. Des dizaines d'officiers, d'analystes et de hackers d'élite attendaient ses ordres. Certains avaient à peine trente ans et n'avaient jamais connu l'Union Soviétique. D'autres, comme lui, portaient encore le souvenir de son effondrement.

— Razlom n'est pas une simple attaque cybernétique. C'est notre chance historique d'accélérer l'effondrement de l'hégémonie américaine.

Il se dirigea vers une console et inséra une clé de sécurité.

— Depuis la chute de l'URSS, nous avons attendu de voir notre grand adversaire se déchirer de l'intérieur. Notre rôle aujourd'hui est simplement… d'aider ce processus.

Il tourna la clé.

— Phase un, autorisée.

Les doigts de Sokolov volèrent sur son clavier. Sur les écrans géants, des points rouges commencèrent à pulser — chacun représentant une brèche initiée dans les défenses numériques américaines.

— Combien de temps avant les premiers effets visibles ?

Repnine observait le spectacle avec un détachement professionnel, les bras toujours croisés dans le dos.

— Le réseau électrique du Midwest devrait montrer des anomalies dans quarante minutes environ. Les perturbations financières seront plus subtiles — conçues pour semer la méfiance plutôt que pour provoquer un effondrement immédiat. Quant aux communications militaires…

La porte de la salle s'ouvrit brusquement. Un officier de liaison entra, un dossier scellé à la main, le souffle court.

— Camarade Général, message direct du Kremlin. Classification maximale. Pour vos yeux uniquement.

Un silence s'installa tandis que Repnine brisait le sceau et parcourait le document. Son visage, d'ordinaire impassible, se tendit imperceptiblement.

— Il y a du nouveau. Le Président a approuvé l'extension de l'opération.

Il replia le document.

— Nous incluons les codes de Tempête Noire.

Sokolov ne put masquer sa surprise.

— Tempête Noire ? Mais c'est…

— Une importante escalade, confirma Repnine. Nos dirigeants estiment que la situation américaine présente une fenêtre d'opportunité qui pourrait ne pas se reproduire avant des générations.

Il tendit une nouvelle clé de sécurité à son adjoint.

— Accès au package Tempête Noire. L'activation reste à ma discrétion, mais je veux tout prêt dans les six heures.

Sokolov s'éloigna pour exécuter les ordres. Repnine resta un moment immobile, contemplant les écrans où l'attaque se déployait comme une vague invisible déferlant sur l'Amérique.

En quarante ans de carrière dans les services, il avait participé à d'innombrables opérations contre l'adversaire américain. Espionnage, désinformation, sabotage.

Mais jamais une offensive aussi directe.





Burlington, Vermont, 22 novembre 2026, 04h30 EST

Sarah Collins berçait son fils de trois ans quand un hurlement de sirène déchira le silence, faisant pleurer l'enfant de plus belle.

— Chhhhut, Ethan, ça va aller…

Elle-même n'en était pas convaincue.

Par la fenêtre, les lumières de la ville s'éteignaient progressivement, quartier après quartier. C'était la troisième coupure de la semaine, mais de loin la plus étendue.

Son téléphone vibra. Un message de David, son mari, chirurgien à l'hôpital communautaire : « Générateurs activés. Systèmes informatiques complètement down. On parle de cyberattaque massive. Je ne pourrai pas rentrer. Prends soin d'Ethan. Je vous aime. »

Elle serra Ethan plus fort contre elle. Cette médecin de ville n'avait jamais imaginé vivre ce genre d'événements. Crise économique, conflits civils, effondrement des infrastructures — tout cela appartenait aux romans qu'elle lisait parfois le soir. Pas à sa réalité. Du moins pas jusqu'à ces dernières semaines.

La sonnette de la porte d'entrée retentit. Elle sursauta. À cette heure, en pleine coupure ? Elle pensa au petit revolver que David lui avait fait acheter au début de la crise, rangé dans le tiroir de l'entrée.

— Qui est-ce ?

Elle n'approcha pas de la porte.

— Sarah ? C'est Karen. J'ai Emily et Jake avec moi. Notre chauffage ne marche plus.

Sarah soupira et ouvrit. Karen Wilkins, qui habitait deux maisons plus loin, se tenait sur le porche avec ses deux enfants emmitouflés dans des couvertures.

— Entrez, vite. Notre poêle à bois fonctionne encore.

Karen entra en frottant ses mains l'une contre l'autre.

— Les systèmes électroniques du chauffage central sont morts. Tout le quartier est touché.

— Juste le quartier ?

— Apparemment, c'est toute la côte Est.

Karen guida ses enfants vers le salon pendant que Sarah préparait des chocolats chauds sur le poêle à bois.

— J'ai capté une émission de radio d'urgence avant que mon téléphone meure, reprit Karen en s'accroupissant près du feu. Ils parlaient d'une attaque coordonnée contre les infrastructures électriques et informatiques.

— Les Russes ?

— Ou les Chinois. Ou peut-être même des Américains, va savoir.

Karen eut un rire sans joie, en réarrangeant la couverture autour de sa fille.

— Difficile de savoir qui est l'ennemi, ces temps-ci.

Les deux femmes installèrent les enfants près du feu. Dehors, les sirènes continuaient, accompagnées par le passage occasionnel de véhicules d'urgence.

— T’as des nouvelles de ton frère ?

Sarah hocha la tête. Michael, analyste au Département d'État, avait démissionné deux semaines plus tôt.

— Il est arrivé à Toronto hier, après une traversée clandestine près des chutes du Niagara. Il dit que la situation à Washington est devenue intenable. Des disparitions, des arrestations nocturnes…

Elle versa le chocolat chaud dans les tasses.

— Comme dans ces pays qu'on critiquait autrefois.

— Oui, et voilà où ça nous a mené de donner des leçons à tout le monde.

Karen berçait sa fille qui s'était endormie contre elle.

— Réfugiés dans nos propres maisons, terrifiés par notre propre gouvernement.

Sarah allait répondre quand un bruit sourd retentit au loin. Une explosion. Puis d'autres, plus proches.

— Qu'est-ce que c'était ?

Karen s'était redressée d'un bond.

Sarah s'approcha prudemment de la fenêtre. À l'horizon, dans la direction de la base de la Garde Nationale, une lueur orange pulsait dans le ciel.

— Je ne sais pas. Mais je crois que le Vermont vient officiellement d'entrer en guerre.





Sunnyvale, Californie, 22 novembre 2026, 00h45 PST

Le centre de défense cybernétique de Quantum Dynamics, rebaptisé « le Bunker » par ses occupants, bourdonnait d'activité malgré l'heure tardive. Situé dans un sous-sol renforcé dont l'existence ne figurait sur aucun plan officiel, il ressemblait davantage à un centre de commandement militaire qu'à une installation d'entreprise.

Eliza Nakamura se tenait au centre de cette ruche reconquise, une tasse de café froid oubliée dans la main. Sur les écrans de fortune qui tapissaient les murs en désordre, la carte des attaques numériques frappant les États-Unis se mettait à jour en temps réel. Des vagues de points rouges déferlaient sur le territoire, se concentrant sur les zones contrôlées par le gouvernement fédéral.

— L'analyse préliminaire, ça donne quoi ?

Elle s'adressait à Jenny Wong, sa directrice de la sécurité, sans quitter les écrans des yeux.

— C'est du jamais vu. On détecte des signatures russes, chinoises, nord-coréennes et iraniennes.

Wong fit pivoter son fauteuil pour lui faire face.

— Nan, mais c'est trop parfait. On dirait que quelqu'un essaie de faire passer ça pour une coalition internationale.

— Et en vrai ?

— C'est tellement bien ficelé et synchro que ça pue l'acteur unique. Les Russes, pour moi. Les autres signatures, c'est juste de l'enfumage.

Nakamura hocha la tête et posa enfin sa tasse sur un bureau encombré.

— Et nos systèmes ?

— Intacts.

Wong ne dissimula pas sa fierté.

— On a été sauvés par le passage aux data centers de l'étranger. Nos infrastructures essentielles tournent maintenant depuis Toronto, Dublin, Singapour et Zurich. Tout ça est à l'abri des cyberattaques actuelles.

— Et les infrastructures fédérales ?

Wong secoua la tête.

— Heu, là par contre, c’est le massacre. Réseaux électriques, systèmes financiers, communications militaires — tout est touché. Ils perdent le contrôle de leurs systèmes les uns après les autres.

La porte du centre s'ouvrit. Eric Cross, un jeune développeur aux cheveux en bataille, entra en tenant une tablette contre sa poitrine.

— Madame Nakamura, on a un problème. Ou peut-être une opportunité, enfin si on peut appeler ça comme ça…

— Expliquez-vous.

— Des systèmes médicaux fédéraux commencent à tomber. Hôpitaux militaires, centres de vétérans, bases de données médicales. Des milliers de patients sont potentiellement en danger.

— En quoi c’est une opportunité ?

Nakamura fronça les sourcils.

— Nos systèmes redondants peuvent prendre le relais. On a développé des ponts d'urgence pour ce type de situation sur nos propres infrastructures. Si on les active en dérivation, on peut maintenir opérationnels certains services médicaux critiques. Même dans les zones fédérales.

Un silence tendu s'installa. Ce que Cross proposait était techniquement de l'aide humanitaire. Mais Washington pourrait l'interpréter comme de l'ingérence. Peut-être pire : comme une collusion avec des puissances étrangères.

— Combien de temps avant la défaillance complète des systèmes médicaux ?

— Moins de trente minutes pour les supports vitaux dans certains hôpitaux.

Cross serrait sa tablette comme un bouclier.

— Des gens risquent de mourir.

Nakamura se tourna vers Wong.

— On peut le faire discrètement ? Sans révéler notre implication ?

— Pas tout à fait. On pourrait masquer notre première signature, mais si on creuse un peu, ça se verra que le soutien vient de Californie.

Nakamura prit une profonde inspiration. La décision qu'elle s'apprêtait à prendre pourrait avoir des conséquences juridiques et politiques majeures. Mais certains choix transcendaient ces considérations.

— OK, on le fait. Activez les ponts d'urgence. Priorité aux systèmes de maintien de vie, puis aux bases de données médicales essentielles. Et on ne cache rien — puisqu'on ne peut pas le masquer entièrement, autant montrer qu'on a rien à se reprocher.

Elle regarda Cross droit dans les yeux.

— Mais que ce soit clair : on fait ça pour les patients, pas pour le gouvernement fédéral. Dès que leurs systèmes seront de nouveau opérationnels, on se retire.

Cross acquiesça et se précipita vers sa station. Sur l'un des écrans muraux, une nouvelle couche de données s'afficha — des points verts commençant à apparaître au milieu du chaos rouge des attaques.

Wong observait l'écran, les bras croisés.

— C'est dans ces moments qu'on découvre qui on est vraiment.

— Peut-être. Ou peut-être qu'on découvre qui on veut être.





[PULSE — #BlackoutAmerica —]

	@CNN ✓ URGENT : Cyberattaque massive en cours contre infrastructures américaines. 32 États touchés. Département de la Sécurité intérieure confirme « incident de sécurité nationale majeur ». Citoyens appelés à rester chez eux. [8,4K partages | 14,2K j'aime] 


	@Pentagon_Press ✓ Les États-Unis font face à une cyberattaque coordonnée d'origine étrangère. Analyses préliminaires indiquent signature russe. Mesures de réponse en cours d'évaluation. [9,2K partages | 16,8K j'aime] 


	@Jessica_NYC_ Tout Manhattan vient de perdre l'électricité. Sirènes partout. Les gens descendent dans les rues. Qu'est-ce qui se passe putain ? [4,1K partages | 7,6K j'aime] 


	@Veronica_walters Je suis médecin. Notre hôpital tourne sur générateurs. Tous les systèmes informatiques sont down. On peut plus accéder aux dossiers patients. C'est hallucinant. [5,6K partages | 11,2K j'aime] 


	@BloombergNews ✓ Sources au Pentagone : L'attaque a pénétré « les sept couches de défense » des systèmes critiques. Ampleur sans précédent. Marchés financiers mondiaux suspendent ouverture. Indices futures US : -8,2 %. [7,4K partages | 13,6K j'aime] 


	@WakeUpAmerica_2026 COUP MONTÉ !!! gouvereman utilise "atak russe" pour justifié controle total sur internet et télécomunication !!! RÉSISTÉ A LA DICTATURE [456 partages | 892 j'aime] 
	@CyberSecExpert ✓ Non. Les données d'analyses sont claires. Signatures techniques correspondant à groupes APT russes connus. Ce n'est pas un coup monté. [1,9K partages | 4,2K j'aime] 
	@WakeUpAmerica_2026 T un mouton com tout les gars ki pense qu'il saient. Je connai des gas chez les centre de stocage d'Apple et y on di quy 'a rien. ACHETE TOI 1 CERVAU [211 partages | 625 j'aime] 
	@CyberSecExpert ✓ Dans ce cas comment expliquez-vous que tout le monde sauf "les gas d'Apple" que vous connaissez, rapportent les mêmes attaques massives partout ? En effet, réveillez-vous… [1,2K partages | 3,6K j'aime] 











	@michael_torres_ Ma mère est à l'hôpital sous dialyse. Ils disent que les machines marchent encore mais ils savent pas combien de temps. J’ai trop peur. [6,8K partages | 14,4K j'aime] 
	@RedCross ✓ Nous coordonnons avec tous les hôpitaux. Les équipements vitaux sont prioritaires sur générateurs. Votre mère est en sécurité. [2,4K partages | 5,8K j'aime] 













Fort Meade, Maryland, 22 novembre 2026, 03h55 EST

Le Cyber Command de la NSA, d'ordinaire modèle d'efficacité silencieuse, ressemblait à la salle des machines d'un navire en train de couler. Des techniciens couraient d'un poste à l'autre, des officiers aboyaient des ordres contradictoires, des écrans affichaient des messages d'erreur en cascade.

Le Général Frank Morrison, directeur de la NSA⁠*, contemplait le spectacle les mâchoires serrées. Ce vétéran des opérations de renseignement électronique n'avait jamais vu une attaque de cette ampleur.

— Rapport de situation.

Le Colonel Deborah Walsh, directrice des opérations défensives, s'approcha en consultant une tablette. Des cernes marquaient son visage.

— On est submergés, Général. Les attaques ont pénétré les sept couches de défense de nos systèmes SCADA critiques⁠*. Trente-deux États rapportent des défaillances majeures du réseau électrique. Les communications militaires sont compromises dans tout le Nord-Est et le Midwest.

— Source ?

— Multiples et contradictoires. On détecte des signatures d'au moins quatre pays hostiles, mais les schémas d'attaque suggèrent une coordination qui serait très improbable sans acteur central.

— Ces salopards de Russes.

Morrison se frotta les yeux.

— Ça porte leur signature. Ils profitent de notre vulnérabilité intérieure.

Walsh hésita avant de poursuivre.

— Il y a autre chose, monsieur. Certains systèmes critiques, notamment médicaux, sont revenus en ligne grâce à… une intervention tierce.

— Tierce ?

Morrison plissa les yeux.

— Nos analystes ont identifié des signatures numériques associées à Quantum Dynamics. Ils ont apparemment déployé des systèmes de secours pour maintenir opérationnels certains hôpitaux militaires et centres médicaux fédéraux.

Morrison se figea.

— Quantum Dynamics ? L'entreprise de Nakamura ? Celle qui a refusé de coopérer avec les directives fédérales ?

— La même, monsieur. Leurs infrastructures ont largement échappé aux attaques grâce à leur migration internationale.

Un sourire amer se dessina sur le visage du général.

— Quelle ironie. Ces traîtres se retrouvent à sauver des vies fédérales pendant que nos propres systèmes s'effondrent.

Il se tourna vers un autre officier.

— Contactez la Maison Blanche. Le Président doit savoir que nous sommes effectivement en guerre. Pas la guerre civile à laquelle il s'attendait, mais une cyberguerre contre un adversaire étranger qui exploite nos divisions internes.

L'officier s'éloigna. Morrison resta immobile au milieu du chaos, les yeux fixés sur l'écran géant qui montrait l'étendue des dégâts. Des points rouges pulsaient partout, indiquant des systèmes compromis ou défaillants.

Mais ce qui le troublait le plus, c'étaient ces petits points verts — les interventions de Quantum Dynamics. Une entreprise « rebelle » qui se retrouvait objectivement du côté des sauveurs dans cette crise.





Washington D.C., 22 novembre 2026, 05h15 EST

Le Bureau Ovale était plongé dans la pénombre, éclairé uniquement par des lampes de secours fonctionnant sur générateur. Le président Dwayne J. Tyler écoutait les rapports de situation qui s'accumulaient, le visage fermé.

— Monsieur le Président, nous estimons que plus des deux tiers du territoire sous contrôle fédéral sont actuellement privés d'électricité.

Richard Tanner consultait sa tablette, son visage habituellement impassible marqué par une tension évidente.

— Les systèmes financiers sont paralysés. Le Pentagone fonctionne en mode isolé après avoir détecté des tentatives d'intrusion dans les systèmes de contrôle nucléaire.

Tyler frappa son bureau du poing.

— Comment c'est possible ? On a claqué des milliards en cybersécurité !

Amanda Wells, qui venait d'entrer, intervint :

— C'est une opération russe, Monsieur le Président. Leurs meilleurs éléments, avec des années de préparation. Ils ont exploité nos… vulnérabilités actuelles.

— Nos vulnérabilités ?

Le regard de Tyler se durcit.

— Vous voulez dire qu'ils ont profité de notre conflit intérieur ?

— Précisément.

Wells s'avança, les mains jointes devant elle.

— Mais il y a plus inquiétant. Nos analystes ont découvert quelque chose d'inattendu. Les infrastructures critiques contrôlées par la Coalition sont largement épargnées.

Un silence glacial s'abattit sur la pièce.

— Expliquez-moi ça.

La voix de Tyler était dangereusement calme.

— La migration des systèmes de Quantum Dynamics vers des serveurs internationaux a involontairement protégé une grande partie de leurs infrastructures numériques, expliqua Tanner. Plus ironique encore, certains de nos propres systèmes médicaux critiques fonctionnent actuellement grâce à des interventions d'urgence… provenant de Quantum.

— Ces traîtres nous aident ?

Tyler semblait incrédule.

— Pas exactement nous, précisa Wells. Ils maintiennent opérationnels des systèmes qui soutiennent des vies civiles. Hôpitaux, installations médicales. Une manœuvre humanitaire qui, incidemment, leur offre un énorme bonus en termes de relations publiques.

Tyler se leva brusquement et s'approcha de la fenêtre. Washington était plongée dans l'obscurité — la capitale privée d'électricité, symbole parfait de ce que le pays était en train de devenir.

— Quelle est la situation dans les grandes villes ?

Tanner consulta sa tablette.

— Critique. Des émeutes ont éclaté dans vingt-sept centres urbains majeurs. Chicago, Atlanta et Dallas sont particulièrement touchées. La Garde Nationale est déployée, mais de nombreuses unités refusent de suivre les ordres de fédéralisation, et pour les autres… sans communications centralisées, la coordination est problématique.

— Et les États pivots ?

— Michigan et Wisconsin montrent des signes de basculement vers la Coalition.

Wells avait prononcé ces mots avec réticence.

— Leurs gouverneurs ont établi des contacts directs avec Victoria Chen après l'échec de nos systèmes de communication fédéraux.

Tyler se retourna.

— Réunion d'urgence du Conseil de Sécurité Nationale dans trente minutes. Et contactez le Kremlin. Je veux une ligne directe avec leur président.

Wells et Tanner échangèrent un regard.

— Monsieur le Président, négocier avec les Russes alors qu'ils viennent de lancer une cyberattaque massive contre nous pourrait être perçu comme…

— Qui parle de négocier ?

Tyler avait une expression de détermination glaciale.

— Je vais leur faire comprendre que s'ils poussent plus loin, nous considérerons ça comme un acte de guerre équivalent à une attaque nucléaire.

Le message était clair : Tyler voulait faire passer la riposte américaine au niveau de la dissuasion stratégique – un domaine totalement inédit dans les cyberconflits.

— Et préparez un discours à la nation. Il est temps que le peuple américain comprenne que nous ne combattons pas simplement une rébellion intérieure, mais une conspiration internationale visant à détruire notre pays.







San Francisco, Californie, 22 novembre 2026, 02h30 PST

Contrairement à Washington, plongée dans l'obscurité, les écrans et les systèmes de la salle de crise du gouvernement californien fonctionnaient parfaitement, offrant une vue d'ensemble de la situation nationale, probablement plus complète que celle dont disposait le gouvernement fédéral.

Victoria Chen se tenait debout devant la carte principale, entourée de son équipe et de deux nouveaux venus : les gouverneurs du Michigan et du Wisconsin, arrivés quelques heures plus tôt après un vol chaotique à travers un pays en pleine désintégration numérique.

— Nos systèmes tiennent, expliquait Eliza Nakamura, présente en personne malgré l'heure tardive. Les ponts d'urgence vers les infrastructures médicales fédérales fonctionnent comme prévu.

Michael Reeves, le regard rivé sur les données qui défilaient, intervint sans se retourner :

— Et ces ponts, ils sont traçables ?

— Pas immédiatement. Mais toute analyse approfondie révélerait la signature californienne.

Chen se figea.

— Qu'est-ce que vous venez de dire ?

Nakamura perçut le changement de ton et se tourna vers elle.

— J'ai dit que toute analyse approfondie…

— Vous m'aviez assuré que ces ponts étaient indétectables.

— J'ai dit qu'ils étaient difficiles à tracer. Pas impossibles.

— Difficiles à tracer et indétectables, ce n'est pas exactement la même chose, Eliza.

Nakamura se raidit.

— Dans le contexte de l'urgence, la nuance me semblait…

— La nuance ?

Chen s'avança d'un pas.

— Je vous ai demandé explicitement, avant d'autoriser cette opération, si nous pouvions être identifiés. Vous m'avez dit que non.

— J'ai dit que le risque était minimal. Et il l'est. Il faudrait une investigation technique approfondie, des ressources que Washington n'a probablement pas en ce moment.

— Probablement.

Chen croisa les bras.

— Vous avez engagé la Coalition sur un « probablement ».

— Des gens allaient mourir, Victoria. Des patients sous respirateurs, des nouveau-nés en couveuse. Je n'avais pas le temps de vous faire un rapport exhaustif sur chaque paramètre technique.

— Vous aviez le temps de me cacher une information cruciale, apparemment.

— Je ne vous ai pas menti.

— Vous m'avez caché un risque essentiel. La différence m'échappe.

Les deux femmes se faisaient face maintenant. James Howard et Catherine Rutherford, les gouverneurs du Michigan et du Wisconsin, échangèrent un regard embarrassé. Karen Blake avait cessé de prendre des notes.

— Et c'est exactement pour ça que vous n'êtes pas à ma place, Eliza.

Nakamura encaissa comme une gifle.

— Pardon ?

— Vous voyez des patients sous respirateurs. C'est noble, c'est humain, et je ne vous le reproche pas. Mais moi, je dois voir les patients sous respirateurs, et les conséquences diplomatiques, et les réactions de Tyler, et ce que ça implique pour les négociations avec les États indécis, et comment nos alliés internationaux vont interpréter ce geste, et ce qui se passe quand Washington découvrira l'origine de ces ponts. Parce que maintenant ce n'est plus « si », c'est « quand ». Vous avez résolu un problème, mais, dans le même temps, vous m'en avez créé dix autres.

— Alors ces vies ne comptaient pas ?

— Bien sûr que ces vies comptent ! S’exclama Chen.

— Mais elles ne sont pas les seules à compter. Et décider lesquelles pèsent le plus dans la balance, avec toutes les informations en main, c'est mon travail. Pour le faire correctement, j'ai besoin qu'on me dise la vérité. Toute la vérité.

— Vous savez ce que je trouve extraordinaire ?

Nakamura avait la voix qui tremblait légèrement.

— Je n'ai pas fermé l'œil depuis deux jours. Mon équipe se démène pour maintenir une infrastructure qui fait tourner la moitié de la côte Ouest, et accessoirement une bonne partie des territoires fédéraux. Et au lieu d'un simple "merci", on me traite de menteuse juste parce que j'ai mal évalué un risque technique, alors qu'on était dans une course contre la montre.

— Mal évalué ou dissimulé ?

Nakamura la dévisagea, incrédule.

— Vous êtes sérieuse ?

— Très.

— Allez vous faire foutre, Victoria !

Le silence qui suivit était assourdissant. Nakamura elle-même sembla surprise par ses propres mots. Chen la fixa, livide.

Reeves, qui avait observé l'échange sans intervenir, se racla la gorge.

— Je pense que cette conversation a besoin d'une pause.

Ni Chen ni Nakamura ne bougèrent.

— Ce qui est fait est fait, continua-t-il. La question maintenant, c'est ce que ça implique pour la suite. En ce moment, des hôpitaux militaires fédéraux fonctionnent grâce à nous, et personne là-bas ne le sait encore. Ce qui signifie que Tyler va bientôt devoir choisir entre accepter notre aide ou débrancher ses propres soutiens pour préserver sa fierté. Et connaissant Tyler, il va probablement choisir la fierté.

Il fit quelques pas vers l'écran principal, laissant aux deux femmes le temps de reprendre contenance.

— Ce qui signifie que nous avons quelques jours, peut-être moins, pour transformer cette coalition de circonstance en quelque chose de suffisamment solide pour résister à sa réaction. La traçabilité des ponts nous a fait sauter plusieurs étapes, qu'on le veuille ou non. On peut passer la nuit à décider qui avait raison, ou on peut utiliser ce temps pour consolider notre position.

Chen ferma les yeux un instant. Quand elle les rouvrit, la colère était toujours là, mais contenue.

— Vous avez raison.

Elle se tourna vers Nakamura. Leurs regards se croisèrent, et quelque chose de dur passa entre elles.

— Cette conversation n'est pas terminée, Eliza.

— Je n'en doute pas.

Nakamura s'éloigna de quelques pas et fit mine de consulter une tablette. Chen nota la crispation de ses épaules, la raideur de sa nuque. Quelque chose s'était fissuré entre elles ce soir, et les deux femmes le savaient.

Chen se tourna vers les gouverneurs, qui avaient observé l'échange avec un mélange de gêne et de fascination.

— Messieurs, vous venez d'assister à un désaccord interne. Je ne vais pas prétendre que tout est parfaitement coordonné de notre côté.

Howard esquissa un demi-sourire.

— Au moins, chez vous, les désaccords se règlent par une engueulade. À Washington, ils se règlent par des limogeages à trois heures du matin.

L'atmosphère se détendit légèrement.

Reeves reprit, s'adressant à Howard :

— Gouverneur, si demain Washington reprenait le contrôle de vos infrastructures et que l'électricité revenait dans le Michigan, est-ce que vous seriez encore ici ?

Howard soutint son regard.

— La situation serait différente.

— Bien sûr qu'elle serait différente. Vous retourneriez probablement dans le giron fédéral, et personne ne pourrait vous le reprocher. Vous êtes ici parce que vos hôpitaux tournent sur générateurs, pas par idéologie.

Howard ne nia pas.

— J'ai été élu pour protéger le Michigan, pas pour défendre des abstractions.

— Et c'est exactement pour ça que Tyler a un problème. Parce qu'il sait que vous n'êtes pas ici par conviction. Il sait que le Michigan, le Wisconsin et tous ceux qui vont suivre obéissent à la même logique. La Coalition ne grandit pas parce qu'elle a raison. Elle grandit parce que l'alternative s'effondre.

Catherine Rutherford intervint :

— Et c'est un problème pour nous ?

— C'est un problème pour Tyler. Parce qu'il ne peut pas nous combattre militairement dans l'état où sont ses systèmes, et il ne peut pas non plus restaurer ses infrastructures assez vite pour inverser la tendance. Ce qui veut dire que sa légitimité ne peut plus reposer sur sa capacité à faire fonctionner le pays.

Reeves laissa passer un silence.

— Et quand la légitimité d'un président ne repose plus sur la compétence, il ne lui reste qu'une seule option : la force.

Sofia Alvarez, qui prenait des notes dans un coin de la pièce, leva la tête.

— Qu'est-ce qu'il pourrait faire, concrètement ?

Reeves la regarda.

— C'est ça Sofia. C’est ça la bonne question. Que pourrait faire un président acculé, convaincu de sa mission providentielle, avec un pays en flammes et l'arsenal le plus puissant de l'histoire humaine à portée de main ?

Il fit une pause.

— Quand un homme comme ça perd le contrôle, il ne cherche pas à le récupérer. Il cherche à prouver qu'il ne l'a jamais perdu.

Le silence qui suivit était pesant.

Sur l'écran latéral, le visage de Nathan Kraft apparaissait en visioconférence. La présence du fondateur de NeuroSphere, encore considéré trois jours plus tôt comme un allié de Tyler, illustrait mieux que n'importe quel discours ce que Reeves venait de décrire.

Son basculement avait commencé par un appel d'Amanda Wells exigeant l'implémentation d'un « protocole de surveillance étendue » sur ses plateformes.

— J'ai besoin de noms, avait-elle insisté. Pas de statistiques. Des individus. Et n'oubliez pas que vos contrats fédéraux dépendent de votre coopération.

Puis le mémo, accidentellement inclus dans un paquet de directives fédérales. Les plans post-crise de Tyler : « rationalisation de l'écosystème technologique national ». Démantèlement forcé des géants de la tech. NeuroSphere était second sur la liste, juste après Quantum Dynamics.

La cyberattaque russe avait fourni l'opportunité. Kraft avait contacté Chen dans la nuit pour lui transmettre discrètement certaines données sensibles, sans pour autant rompre officiellement avec Washington. Il préparait ses arrières, ménageant la chèvre et le chou en attendant de voir quel camp l'emporterait.

— Nathan, intervint Chen, vous avez une lecture du sentiment public ?

Kraft consulta brièvement des données hors champ, le reflet d'un écran passant sur ses lunettes.

— Les gens ne se demandent plus qui a raison ou qui a tort. Le problème immédiat est le même que le vôtre, Gouverneurs : comment remplir le réfrigérateur et éviter qu'il tombe en panne.

Howard regardait l'écran où apparaissait Kraft, puis détourna les yeux.

— Ce que Nathan décrit, c'est exactement le problème, reprit Reeves. La nécessité nous amène des alliés, mais elle ne les retient pas. Si Tyler reprend le contrôle des infrastructures demain, la moitié des gens dans cette pièce reconsidèrent leur position. Il nous faut quelque chose de plus solide qu'un refuge de circonstance si nous voulons éviter de retomber dans les travers qui ont provoqué la crise actuelle.

Chen hocha la tête.

— C'est pourquoi, Gouverneurs, je propose un Conseil National de Transition. Pas une extension de la Coalition, mais une structure nouvelle, ouverte à tous les États quelle que soit leur motivation. Avec des objectifs clairs et une date de fin.

Karen Blake prit le relais :

— Trois priorités. Rétablir les services vitaux : énergie, eau, communications. Sécuriser la logistique : convois, hôpitaux, points de distribution. Et préparer un retour à des élections légitimes dans un délai défini.

— Pas une nouvelle constitution, précisa Chen. Une transition.

Howard étudiait la présentation, le menton appuyé sur sa main.

— Tyler n'acceptera jamais.

— Tyler n'est pas la cible. La cible, ce sont les gens autour de lui qui commencent à douter. Les généraux, les fonctionnaires, les gouverneurs encore loyalistes. En ce moment, quitter Tyler c'est sauter dans le vide. Mais s'il existe une structure de transition avec des règles claires, le calcul change. On leur donne un endroit où aller.

Howard se leva, fit quelques pas, réfléchissant à la proposition, puis se retourna.

— Même si c'est fragile, je vous rejoins, Victoria. En l'état actuel des choses, nous n'avons guère le choix. Le Michigan soutiendra ce Conseil.

Rutherford hocha la tête.

— Le Wisconsin aussi.

Chen acquiesça.

— Karen, coordonne la transition technique avec leurs équipes. Je veux que ce soit opérationnel d’ici la mi-journée.

Blake entraîna les deux gouverneurs vers la salle adjacente.

Reeves s'approcha de Chen.

— Vous savez que ça ne suffira pas.

— Je sais.

— Et que Tyler va réagir.

— Je sais ça aussi.

Elle soupira.

— Mais c'est ce qu'on a.

Chen s'excusa auprès de Reeves et quitta la salle de crise. Elle se dirigea vers son bureau privé et ferma la porte derrière elle. Elle resta un moment immobile, le front appuyé contre le bois de la porte, appréciant l'obscurité relative de la pièce, paradoxalement rassurante en cette période où elle se sentait, bien malgré elle, trop exposée. Elle s'assit à son bureau et composa le numéro de James.

— Victoria ?

— J'avais besoin d'entendre ta voix.

Il ne posa pas de questions.

— Comment tu vas ?

— Je ne sais pas. On accumule les États, on maintient les systèmes. Mais Reeves a raison. Ils ne viennent pas parce qu'ils croient en nous. Ils viennent parce qu'ils ont cessé de croire en Tyler. C'est pas la même chose.

— Est-ce que ça change ce que tu dois faire ?

— Non. Mais ça change ce que ça signifie.

Elle ferma les yeux.

— Il pense que Tyler va faire quelque chose d'irrationnel.

— Et toi ?

— Je pense qu'il a raison. Et que je ne peux rien y faire.

James resta silencieux un moment.

— Tu te rappelles ce que tu m'as dit quand tu as monté la Coalition ? Que certaines décisions, on ne les prend pas parce qu'on est sûr d'avoir raison, mais parce qu'on ne peut pas supporter l'alternative.

— Je m'en souviens.

— Alors continue. Je sais que c'est dur, mais pour ce que ça vaut, sache qu’on est infiniment fiers de toi.

À ce moment précis, cela valait tout l'or du monde.

— Je me suis accrochée avec Eliza ce soir. Devant tout le monde.

— Qu'est-ce qui s'est passé ?

— Elle m'a caché un risque sur les ponts vers les systèmes fédéraux. Je l'ai appris devant les gouverneurs.

— Et tu as bien réagi, j'imagine.

— Elle m'a dit d'aller me faire foutre.

— Donc non.

Chen sentit l'agacement monter.

— Elle m'a menti, James.

— Elle a merdé. C'est différent.

— Le résultat est le même.

— Non. Si elle t'a menti, tu la vires. Si elle a merdé, tu l'engueules et tu passes à autre chose. Tu comptes la virer ?

— Non.

— Alors passe à autre chose.

— Comment va Mei ? Chen ressentit le besoin de changer rapidement de registre.

— Elle s'inquiète. Elle aide les réfugiés qui arrivent des États fédéraux.

— Dis-lui que je l'aime.

— Elle le sait.

On frappa à la porte. La voix de Blake traversa l'embrasure :

— Gouverneure, mouvements de troupes fédérales.

— J'arrive.

— Je t’aime, merci d’être toujours là quand j’en ai besoin. Je dois te laisser.

— Prends soin de toi, je suis là.

Chen raccrocha, prit une profonde inspiration et se dirigea vers la porte.

En retournant dans la salle de crise, elle vit Nakamura à l'écart, penchée sur un terminal. Elle s'approcha.

— Eliza.

— Gouverneure.

— Vous m'en voulez encore ?

— Vous m'avez accusée d’être une menteuse devant tout le monde.

— Et vous m'avez dit d'aller me faire foutre.

— Vous l'aviez mérité.

— Probablement.

Nakamura se retourna, surprise.

— Mais vous aussi, ajouta Chen.

Les deux femmes se jaugèrent un instant.

— On est vraiment pareilles, hein ? dit Nakamura.

— C'est bien pour ça que ça a explosé.

— Et c'est pour ça qu'on va continuer à bosser ensemble.

— À condition que vous arrêtiez de me prendre pour une conne.

— À condition que vous arrêtiez de me parler comme à une stagiaire.

Chen eut un demi-sourire.

— Marché conclu.

— Mouvements de troupes fédérales, répéta Blake depuis l'autre bout de la salle.

— J’arrive.

Elle croisa le regard de Reeves. Il hocha imperceptiblement la tête.

Sofia Alvarez observait la scène depuis son coin. Dans son carnet, elle nota un titre possible : « La peur du pire : unis par le vide. »



* Le GRU est le service secret militaire russe, dépendant directement de l’état-major des armées, qui espionne à l’étranger, mène des opérations spéciales et est impliqué dans des cyberattaques ou des sabotages comme ceux observés en Ukraine.

* Razlom signifie « Fracture » en russe.

* Un proxy est un serveur de données intermédiaire qui relaie les requêtes Internet pour protéger l'anonymat, sécuriser et contrôler l'accès au réseau.

* Contrairement aux autres grandes agences civiles de renseignements connues (CIA et FBI), la NSA est une agence de renseignements militaires.

* Un système SCADA (Supervisory Control and Data Acquisition) est une architecture informatique permettant de superviser, contrôler et acquérir en temps réel des données provenant de capteurs et équipements industriels pour les gérer à distance.


CHAPITRE ONZE





CHUTES



Washington D.C., 24 novembre 2026, 08h13 EST

Ce fut le bruit des rotors qui réveilla Howard Maxwell. Un battement sourd, régulier, qui vibrait jusque dans les vitres de sa résidence de Georgetown. Il se redressa dans le lit, l'esprit encore cotonneux, et resta quelques secondes à fixer le plafond avant de comprendre que quelque chose n'allait pas.

Il repoussa les draps en se prenant à moitié les pieds dedans, et marcha pieds nus jusqu'à la baie vitrée. Au-dessus de la capitale, une demi-douzaine de Black Hawk décrivaient des cercles serrés au-dessus du Mall.

Son téléphone vibra sur la table de nuit. Notification d'urgence, celle de l'application gouvernementale qu'on les avait tous forcés à installer : « ALERTE NATIONALE : CYBERATTAQUE MASSIVE EN COURS. RESTEZ À L'INTÉRIEUR. ATTENDEZ LES INSTRUCTIONS. »

— Merde. Chuchota-t-il pour lui-même.

Il passa une main dans ses cheveux grisonnants et consulta l'écran. Trois appels manqués de Richard Tanner. Deux de son directeur des opérations chez TylerPharma. Un de Caroline, partie la veille pour leur maison de Virginie.

Maxwell activa le système d'information intégré de l'appartement. Les quatre écrans muraux s'allumèrent d'un coup, chacun sur une chaîne différente. New York sans électricité, les rues noires comme en pleine nuit. A Chicago, des files de voitures qui s'étiraient sur des kilomètres vers les sorties de la ville. A Atlanta, des types en treillis qui bloquaient un carrefour, impossible de savoir s'ils étaient de la garde nationale ou de ces foutues milices qui poussaient partout comme des champignons.

Le téléphone sonna.

— Maxwell, répondit-il.

— Vous êtes où, bordel ?

La voix de Tanner, d'habitude si contrôlée, avait quelque chose de cassant.

— Le président a convoqué une réunion d'urgence il y a une demi-heure.

— Je suis chez moi. Je viens de me réveiller, qu'est-ce que vous croyez ?

— Écoutez-moi bien. Un rayon de dix kilomètres autour de la Maison-Blanche est touché par une panne électrique totale. La moitié des systèmes de communication sont hors service. Les réseaux mobiles tombent les uns après les autres.

— Les Russes ? dit Maxwell en tentant de rassembler ses esprits.

— Qui d'autre ? Mettez CNN.

Maxwell bascula sur la chaîne. Un bandeau rouge barrait l'écran : « LES INFRASTRUCTURES CRITIQUES AMÉRICAINES SUBISSENT UNE ATTAQUE CYBERNÉTIQUE MASSIVE. LE PENTAGONE ÉVOQUE UNE "SIGNATURE RUSSE ÉVIDENTE". »

— Une voiture vient vous chercher. Vous avez dix minutes pour être prêt.

— Et mes équipes chez TylerPharma ? On a des médicaments critiques en transit, des trucs qui ne peuvent pas attendre.

— Le gouvernement réquisitionne vos chaînes logistiques. La FEMA⁠* s'occupe de la distribution.

L’appel prit fin d’un coup. Maxwell garda le téléphone à la main quelques secondes, le regard fixé sur les hélicoptères qui poursuivaient leur ronde au-dessus de la ville. Une pensée lui traversa l'esprit, une de ces idées qu'on repousse aussitôt parce qu'elles sont trop dérangeantes : et si ce chaos n'était pas entièrement l'œuvre des Russes ? Et si certains, dans l'entourage de Tyler, y voyaient une aubaine ?

Il secoua la tête et fila vers la salle de bain.





San Francisco, Californie, 24 novembre 2026, 05h27 PST

Sofia Alvarez s'était réveillée en sursaut une heure plus tôt, tirée du sommeil par le déluge d'alertes sur son téléphone. Depuis, elle était assise en tailleur sur le lit de sa chambre d'hôtel, l'ordinateur portable calé sur les genoux, la tablette posée à côté avec le visage fatigué de Daniel Harker en visioconférence depuis Toronto.

— C'est du jamais vu, disait-il en se frottant les yeux. Une attaque coordonnée sur la quasi-totalité des infrastructures numériques américaines. Même pendant la Guerre froide, personne n'aurait osé compromettre autant de sites d'un coup.

— Personne n'aurait pu le faire pendant la Guerre froide, objecta Sofia sans lever les yeux de son écran.

Ses doigts couraient sur le clavier. Après des semaines passées à documenter la fragmentation intérieure des États-Unis, voilà qu'une menace extérieure venait encore alourdir le tableau.

Son téléphone sécurisé — celui avec le cryptage conçu par des ingénieurs défecteurs de la NSA — vibra. Message de Michael Reeves : « Besoin de parler. Maintenant. Ligne sécurisée. »

Au même instant, son téléphone personnel s'alluma. « Mamá » s'affichait sur l'écran. Sofia hésita. Les communications avec Miami étaient devenues rares et difficiles depuis le début de la crise, et sa mère oubliait systématiquement le décalage horaire. Elle décrocha quand même.

— ¿Mija ? ¿Estás bien ?

La voix de Carmen tremblait un peu.

— Sí, mamá. Tout va bien. Je suis à San Francisco, en sécurité.

— Ah, bien. Ici, on n'a plus de courant depuis ce matin. Ton père est parti chercher de l'essence. Il y avait déjà la queue à six heures.

Sofia sentit sa gorge se serrer.

— Vous avez à manger ?

— Oui, oui. J'avais fait les courses vendredi. Mais le frigo, tu sais, sans électricité…

Sa mère soupira.

— Du coup, j'ai mis le poulet dans la glacière avec ce qui restait de glaçons.

— Et papa, ça va ?

— Tu le connais. Il dit que c'est rien, que ça va revenir. Mais je vois bien qu'il s'inquiète. Il a sorti les bougies de Noël.

Elle ponctua sa phrase d’un petit rire nerveux.

— On dirait qu'on fête quelque chose alors que…

— Je sais, mamá.

— Les Silva d'à côté, leur fils il est passé. Celui qui travaille à l'hôpital, tu te souviens ? Il dit que là-bas c'est le bazar. Les ordinateurs marchent plus.

La voix de sa mère baissa d'un ton.

— Dis donc, Sofia… Ils le voient bien que c'est la pagaille partout, les gens du gouvernement ? Ils vont faire quelque chose ?

— Je ne sais pas, mamá.

— Franchement, on comprend plus rien, nous. Un jour c'est une chose, le lendemain c'est autre chose. Ton père il regarde même plus les infos. Ça le rend nerveux.

Elle marqua un court silence.

— Tu manges bien, au moins ? Tu dors ?

— Oui, mamá. T'en fais pas pour moi.

— Comment tu veux que je m'inquiète pas ? Ma fille qui écrit sur toutes ces choses dangereuses…

— Je fais mon travail, c'est tout.

— Oui, je sais, je sais.

Nouveau soupir.

— Bon, je vais pas te retenir. Tu dois être occupée. Ton père il sera content de savoir que tu vas bien.

— Embrasse-le pour moi.

— Sofia…

La voix de Carmen hésita.

— Fais attention à toi, d'accord ? Y’a que ça qui compte. Le reste…

Elle ne termina pas sa phrase.

— Promis, mamá.

— Je t'aime, mija.

— Moi aussi je t'aime.

Sofia raccrocha. Elle resta un moment immobile, les yeux humides, puis envoya un message rapide à Harker pour le prévenir qu'elle devait prendre un appel urgent.

Elle sortit le téléphone sécurisé de son sac et composa le numéro de Reeves. Quelques secondes d'attente, un déclic, et son visage apparut à l'écran. Il avait l'air épuisé mais alerte, une tasse de café à moitié vide posée devant lui.

— C'est le bordel, annonça-t-il sans préambule. Les Russes ont lancé une cyberattaque massive conçue pour exploiter et amplifier nos divisions internes. C’est bien plus grave que ce qu’on croyait au départ.

— Comment vous savez ça ?

— Le CBI⁠* et les équipes de Nakamura ont intercepté des communications entre Moscou et leurs unités opérationnelles. La gouverneure Chen vient d'informer les autres membres du Conseil National de Transition.

Sofia griffonnait des notes à toute vitesse.

— Les cibles principales ?

— Réseaux électriques. Infrastructures financières. Systèmes de communication. Mais le plus inquiétant, ce sont les attaques contre les systèmes de gestion des hôpitaux et des services d'urgence. Ils ne cherchent pas seulement à paralyser le pays. Ils veulent maximiser les souffrances civiles.

— Pour creuser le fossé. Nous diviser encore plus.

— Exactement.

Reeves prit une gorgée de café et reposa la tasse un peu trop fort.

— Et le plus ironique là-dedans, c'est que nos infrastructures dans les États de la Coalition résistent mieux que celles des territoires fédéraux.

— Comment c'est possible ?

Reeves esquissa un sourire triste.

— La migration de Quantum. Tyler voulait les museler, il a fini par créer un bouclier contre l'attaque russe. Les systèmes de Nakamura sont hors d'atteinte.

Sofia laissa échapper un petit sifflement.

— L'ironie est presque poétique.

— Mais ce n'est pas pour ça que je vous appelle. Chen envisage une initiative diplomatique majeure.

— C'est-à-dire ?

— Une proposition formelle de coopération avec l'administration Tyler pour faire face à cette menace extérieure. Mettre temporairement de côté nos différends pour protéger l'infrastructure nationale.

Sofia fronça les sourcils.

— Vous pensez vraiment que Tyler pourrait accepter ? Il a construit toute sa rhétorique récente sur la diabolisation de la Coalition.

— C'est là que vous entrez en jeu.

Reeves se pencha vers la caméra.

— On a besoin d'un canal médiatique respecté des deux côtés pour présenter cette initiative. Pas comme une victoire d'un camp sur l'autre, mais comme une nécessité patriotique face à une agression étrangère.

Sofia réfléchit. En tant que correspondante du Times intégrée au cœur de la Coalition, elle occupait une position particulière : suffisamment proche des décideurs pour être crédible, mais conservant l'indépendance et le prestige du journal pour ne pas être automatiquement rejetée par les loyalistes modérés.

— Je vais en parler à Harker. Mais je pense qu'il sera d'accord.

Elle marqua une pause.

— À une condition : accès total. Je veux pouvoir documenter la réponse coordonnée, si elle se matérialise.

— Accordé, répondit Reeves sans hésiter. Chen est convaincue que la transparence est notre meilleure arme contre la désinformation russe.

Sofia raccrocha et resta un moment immobile, le téléphone à la main. Elle reconnaissait cette sensation, ce mélange d'adrénaline et d'appréhension qui précédait toujours les moments décisifs.





Pentagone, Arlington, Virginie, 24 novembre 2026, 10h42 EST

Le général Nathan Porter se tenait au centre du NMCC⁠*, les bras croisés, observant le ballet frénétique des officiers et analystes autour de lui. Sur les écrans, des points rouges se multipliaient sur la carte des États-Unis, chaque nouveau marqueur signalant une infrastructure compromise.

— Évaluation finale, Colonel ?

Rebecca Lawson, l'officier de liaison du Cyber Command dépêchée dès les premières alertes, s'approcha avec sa tablette.

— Sans équivoque, mon Général. Signature russe confirmée sur 83 % des vecteurs d'attaque. Les 17 % restants pourraient être des leurres ou des opportunistes qui profitent de la confusion.

Elle lui tendit l'écran où défilaient des lignes de code.

— Les algorithmes présentent des patterns caractéristiques de l'Unité 26165 du GRU⁠*. C'est du travail russe, et du très bon.

Porter hocha la tête, le visage fermé.

— Notre capacité de réponse ?

Lawson hésita une fraction de seconde.

— Compromise, Monsieur. Les systèmes de commandement et de contrôle fonctionnent aux deux tiers de leur capacité normale. Notre infrastructure de contre-attaque cybernétique est partiellement neutralisée.

— Ils ont appris de leurs erreurs passées. Ils ont frappé nos capacités défensives avant même qu'on puisse détecter l'attaque principale.

— Il y a autre chose, Monsieur.

Lawson baissa la voix et fit un pas vers lui.

— Nos analystes ont détecté des communications anormales entre certaines unités russes et des serveurs privés américains. Des serveurs liés à certaines milices intérieures.

Porter se raidit.

— Patriots' Sword ?

— Entre autres. Rien de concluant, mais le timing et les protocoles suggèrent une coordination possible.

Cette information confirmait ce que Porter soupçonnait depuis des semaines : que certains éléments radicaux à l'intérieur du pays pouvaient être manipulés par des intérêts étrangers.

Son aide de camp s'approcha, interrompant l'échange.

— Général, le Président est en route pour le PEOC⁠*. Il demande un briefing complet dès son arrivée.

— Préparation immédiate, situation globale et options de réponse.

Porter attendit que l'aide de camp se soit éloigné, puis se tourna vers Lawson.

— Cette information sur Patriots' Sword, gardez-la pour vous pour l'instant. J'en parlerai en privé avec le Président.

Il marqua une pause.

— Et contactez discrètement vos homologues à Sacramento. Le Cyber Command de la Coalition.

Lawson écarquilla les yeux.

— Monsieur, c'est… peu protocolaire.

— La situation est peu protocolaire, Colonel. Les Russes exploitent nos divisions internes. Peut-être qu'il est temps de leur montrer que nous restons une seule nation face aux menaces extérieures. Malgré nos différends.





Moscou, Russie, 24 novembre 2026, 18h55 MSK

Le général Mikhail Repnine contemplait les écrans avec la satisfaction d'un homme qui voit ses plans se réaliser. Chaque pixel rouge sur la carte des États-Unis représentait une infrastructure paralysée, un nœud de communication neutralisé, un système vital compromis.

— Phase un complétée à 87 %, camarade Général.

Dimitri Sokolov, son adjoint aux opérations américaines, consultait ses données sur une tablette.

— L'impact dépasse nos projections initiales. Les systèmes fédéraux américains s'effondrent en cascade.

Repnine prit une gorgée de thé et reposa sa tasse sur le bureau métallique.

— Et leur réponse ?

— Désorganisée. Inefficace. Leurs capacités défensives propres sont largement neutralisées. Ils essaient de coordonner avec le secteur privé, mais nos attaques contre les systèmes de communication rendent la chose très difficile.

— Et la faille entre l'administration fédérale et la Coalition ?

— Elle s'accentue, comme prévu. Nos algorithmes de désinformation amplifient la méfiance mutuelle. Les systèmes de la Coalition sont plus résilients grâce à leur architecture distribuée, mais ils restent isolés des ressources fédérales.

La porte du centre s'ouvrit. Anton Baranov entra sans s'annoncer, sa silhouette massive se découpant dans l'encadrement. Ancien colonel du FSB reconverti en émissaire du Kremlin, sa présence inattendue fit froncer les sourcils de Repnine. Une visite de Baranov signifiait un intérêt présidentiel direct.

— Camarade Général.

Baranov traversa la pièce.

— Le Président souhaite un rapport de situation immédiat. Mais d'abord, ceci : le lancement de Tempête Noire est autorisé. Sans conditions. Activation dans quarante-huit heures.

Un frémissement parcourut l'assemblée. Sokolov se redressa.

— Sans limitations ? Même pour les cibles de catégorie Alpha ?

— Tout est approuvé.

Baranov s'appuya contre le bord du bureau, les bras croisés.

— Le Président considère que la fenêtre d'opportunité est unique. L'Amérique est au bord de l'effondrement. Les rapports du terrain confirment des affrontements armés dans plusieurs États. Leur chaîne de commandement est compromise.

Repnine acquiesça lentement. Quarante années dans les services de renseignement lui avaient appris à reconnaître les moments charnières.

— L'opération Razlom a dépassé nos espérances. Leurs infrastructures fédérales sont paralysées aux deux tiers. Leur réaction a été… chaotique.

— Et maintenant, on passe à la phase deux. Tempête Noire n'est pas une simple extension de Razlom. C'est une escalade qualitative : perturbations des systèmes de navigation aérienne. Déstabilisation des réseaux de distribution d'eau. Manipulation des données médicales dans les hôpitaux fédéraux. Et surtout…

Il balaya l’assemblée d’un regard déterminé.

— L'opération Mirage.

Sokolov, d'habitude impassible, ne put retenir un froncement de sourcils.

— Mirage est vraiment autorisée ? Les implications géopolitiques seraient…

— Calculées et acceptables.

Baranov le coupa d'un geste.

— La fenêtre se referme. L'occasion ne se représentera peut-être jamais. La Chine est au courant mais reste officiellement neutre — ils ont leur propre opération en cours concernant Taïwan, ils profitent de la paralysie de la flotte américaine du Pacifique. L'analyste de la CIA qu'on a retourné confirme que leurs systèmes de détection précoce⁠* sont compromis.

Le silence qui suivit était lourd de ce qu'il ne disait pas. Ce dont ils discutaient dépassait largement le cadre habituel de la guerre de l'information. Mirage représentait la quintessence de la doctrine russe d'escalade contrôlée : pousser l'adversaire exactement au point de rupture sans provoquer de réponse nucléaire.

— Des nouvelles du Bureau S-9 ? demanda Repnine.

— Les deep fakes sont prêts, confirma Baranov. Qualité indétectable, même pour leurs algorithmes de vérification les plus avancés. Messages filmés du président Tyler ordonnant des frappes nucléaires préventives contre des « ennemis intérieurs ». Instructions militaires falsifiées, mais parfaitement authentifiées. Le chaos qui en résultera paralysera leur chaîne de commandement pendant les heures où nous déploierons Mirage.

Il fit quelques pas le long des écrans.

— Notre ambassadeur à Pékin rapporte, néanmoins, une certaine nervosité de nos amis chinois concernant la possibilité d'une escalade nucléaire américaine, même accidentelle. Ils veulent profiter du chaos sans risquer une confrontation qui les affecterait aussi.

— On peut calibrer Tempête Noire pour créer confusion et paranoïa sans déclencher de réaction automatique, assura Repnine. L'objectif n'est pas de provoquer une frappe nucléaire accidentelle, mais d'instiller suffisamment de doute dans leur chaîne de commandement pour paralyser leur processus décisionnel.

Baranov hocha la tête.

— Le Président appréciera cette finesse opérationnelle. Vous avez quarante-huit heures pour finaliser les ajustements.

Repnine se leva et contempla l'écran principal où les points rouges continuaient de se multiplier.

— On marche sur un fil très fin, murmura Sokolov quand Baranov fut sorti.

— On connaît les risques.

Repnine se tourna vers son équipe et leva sa tasse de thé.

— À la Grande Russie !





San Francisco, Californie, 24 novembre 2026, 11h15 PST

Victoria Chen écoutait James d'une oreille distraite. Il était passé à l'improviste, un thermos de café à la main, inquiet de la savoir enfermée dans son bureau depuis l'aube.

— Les gens restent calmes, mais on sent la tension, disait-il, assis sur le rebord du bureau. L'épicerie du coin rationne déjà les piles et l'eau en bouteille. L'eau, je comprends encore, mais les piles… Sérieusement, les gens comptent les manger ou quoi ?

Victoria posa sa main sur la sienne.

— Tu devrais rentrer. C'est plus sûr à la maison.

— Je voulais juste m'assurer que tu allais bien.

Il pressa doucement ses doigts.

— Tu as mangé quelque chose ce matin ?

Avant qu'elle puisse répondre, Karen Blake frappa et entra sans attendre, un dossier sous le bras. Elle s'arrêta en voyant James.

— Pardon. Je dérange. J'ai les derniers rapports.

James se leva et embrassa Victoria sur le front.

— Je te laisse. Appelle-moi si…

Il n'acheva pas, mais elle comprit.

Dès qu'il fut sorti, Chen se tourna vers Blake.

— Où on en est ?

— Nos infrastructures critiques tiennent à 80 %.

Blake consulta sa tablette.

— Les perturbations sont minimales et localisées. Quantum a réussi à isoler la majorité de nos systèmes avant que l'attaque n'atteigne sa pleine puissance. San Francisco fonctionne presque normalement.

— Et dans les territoires fédéraux ?

— C'est la catastrophe. New York, Chicago et Atlanta sont partiellement paralysées. Les réseaux électriques de la côte Est se sont effondrés aux deux tiers. Wall Street est fermée jusqu'à nouvel ordre. Les hôpitaux fédéraux signalent des défaillances massives de leurs bases de données patients…

La porte s'ouvrit sur Michael Reeves et Eliza Nakamura, suivis de plusieurs conseillers militaires et économiques. Chen leur fit signe de s'asseoir autour de la table de conférence.

— Quelles sont nos options ?

Ses doigts effleuraient machinalement le thermos que James avait laissé.

Nakamura prit la parole.

— Nos équipes ont déjà déployé des ponts d'urgence vers les systèmes médicaux fédéraux les plus critiques. Ça marche, mais c'est du bricolage. Si on veut étendre et stabiliser cette aide, il faudra une coordination officielle avec leurs équipes techniques.

— Ce qui implique de révéler l'étendue de nos capacités, objecta un conseiller militaire.

— Ils s'en doutent déjà. Autant transformer cette aide de fait en coopération assumée.

Chen se tourna vers Reeves.

— Et sur le plan politique ?

— C'est une opportunité unique.

Reeves s'était calé dans son fauteuil, les mains croisées sur la table.

— Pour la première fois depuis le début de cette crise, on peut se positionner non comme des rebelles, mais comme des soutiens actifs face à une menace extérieure commune.

— Tyler n'acceptera jamais notre aide, objecta Blake. Son ego le lui interdit.

— Pas ouvertement, concéda Reeves. Mais le Pentagone, peut-être. Le général Porter a déjà établi des canaux de communication discrets avec notre commandement militaire.

Chen réfléchit quelques instants.

— Et nos concitoyens dans les territoires fédéraux ? Comment vont-ils percevoir notre initiative ?

— Devant l'urgence, probablement comme une main tendue, répondit Reeves. Un rappel que malgré nos différends, on reste une seule nation face aux menaces extérieures.

— Ou comme une tentative d'humilier le gouvernement fédéral en exposant sa vulnérabilité, contra Blake. Sous-estimer leur potentiel de paranoïa serait une erreur.

— Tout dépendra de la présentation. C'est pourquoi j'ai pris la liberté d'inviter Sofia Alvarez à documenter notre réponse. Un reportage du Times, publié simultanément des deux côtés, pourrait cadrer correctement notre initiative.

— À mon avis, c'est plutôt un reportage de Fox News ou Newsmax qu'il faudrait pour que ça porte auprès des territoires fédéraux, fit remarquer Blake.

— On fera avec ce qu'on a, rétorqua Reeves. Il est possible, pour une fois, que ça soit relayé honnêtement par des médias pro-Tyler vu la nature de ces actions. Nécessité fait loi. Misons sur un éclair de bonne foi, nous n'avons pas d'autre choix.

Chen acquiesça lentement.

— D'accord. On officialise notre soutien. Qu'ils sachent que cette aide vient de nous et qu'elle n'est pas près de s'arrêter.

Elle se tourna vers son conseiller militaire.

— Et établissez un canal de communication direct officiel avec le général Porter. Proposez-lui une coordination opérationnelle face à cette menace.

— Un dernier point, Madame la Gouverneure.

Reeves s'était redressé.

— Nos analystes ont intercepté des communications russes qui suggèrent que cette attaque n'est que la première phase d'une opération plus large.

— De quelle nature ?

— On ne sait pas encore précisément. Mais les indicateurs pointent vers une possible manipulation des systèmes critiques militaires. Peut-être même des systèmes d'alerte nucléaire, ce serait logique. Et même sans en arriver là, la désorganisation totale de la chaîne de commandement pourrait mener à de multiples incidents graves sur tout le territoire.

Un silence pesant s'installa dans la pièce.

— Si c'est vrai, dit finalement Chen, on ne parle plus simplement de réseaux électriques ou de bases de données. On parle d'une menace existentielle pour tous les Américains, quelle que soit leur allégeance politique.

Elle se leva.

— Préparez une proposition formelle de trêve temporaire à l'administration Tyler. On offre une coordination totale face à la menace russe, en échange d'une suspension des opérations hostiles et d'une levée partielle des blocus économiques.

L'équipe se dispersa pour exécuter les ordres. Chen resta seule avec Reeves.

— Vous croyez vraiment que Tyler acceptera ? demanda-t-elle à voix basse.

— Le Tyler que j'ai connu ? Jamais.

Reeves marqua une pause.

— Mais l’homme qu'il était avant que sa vision messianique et son délire megalo ne prennent le dessus ? Peut-être. Surtout si cette menace nucléaire se concrétise.

Chen soupira. Par la fenêtre, le Golden Gate se distinguait au loin.

— Une cyberattaque russe pour unifier l'Amérique. Quelle mauvaise blague.





Centre de détention provisoire, St. Louis, Missouri, 24 novembre 2026, 14h55 CST

Margaret Winters observait les gardes à travers ses paupières mi-closes. Trois jours d'interrogatoires brutaux lui avaient appris à feindre un épuisement plus profond que celui qu'elle ressentait réellement. C'était sa seule protection.

La cellule faisait quatre mètres sur trois. Un lit métallique fixé au mur, des toilettes métalliques sans lunette ni intimité. Le centre de détention, officiellement une installation temporaire du DHS, ressemblait davantage à un entrepôt réaménagé à la hâte qu'à une prison conventionnelle.

Un garde s'arrêta devant sa cellule et consulta son bloc-notes.

— Winters. Debout. Transfert.

Margaret se redressa lentement, chaque mouvement calculé pour masquer ses capacités réelles. Son corps portait les marques des « techniques d'interrogatoire renforcées » — l'euphémisme bureaucratique pour ce qu'ils lui avaient fait —, mais son esprit était intact.

— Transfert vers où ?

— C'est pas ton problème. Debout.

Un peu si, abruti, pensa-t-elle en espérant ne pas avoir formulé sa phrase à voix haute.

Deux autres gardes apparurent, des types en uniforme noir sans insignes. Leur posture, leur vigilance constante trahissaient une formation militaire ou policière. Ces « contractuels privés », comme ils se présentaient, constituaient l'essentiel du personnel.

On l'escorta dans le couloir. Margaret nota discrètement les changements depuis son dernier déplacement. Il y avait plus de prisonniers, plus de gardes et plus de tension. À travers les fenêtres grillagées, elle aperçut des véhicules supplémentaires dans la cour — des SUV banalisés et quelques fourgons de transport.

Ils traversèrent une série de portes sécurisées pour arriver dans une zone administrative. Au lieu de la salle d'interrogatoire habituelle, on la conduisit vers un bureau aux stores baissés.

Un homme en costume sombre l'attendait derrière un bureau métallique. Visage aux traits fins, barbe soigneusement taillée. Margaret avait l'impression de l'avoir déjà vu à la télé, dans la clique d'incapables dangereux et serviles que Tyler avait nommés. Elle n'aurait pas pu le jurer : tous ces opportunistes se ressemblaient, comme s'ils sortaient du même moule — un moule dans lequel on aurait oublié d'intégrer une colonne vertébrale.

— Madame Winters.

L'homme lui fit signe de s'asseoir.

— Richard Cooper, Bureau des opérations spéciales du DHS.

Margaret prit place lentement, évaluant son interlocuteur.

— Opérations spéciales ? Je croyais que j'étais détenue pour « soutien à la désertion ». Depuis quand ça relève des opérations spéciales ?

Cooper posa un document sur le bureau et aligna trois stylos, parfaitement parallèles, équidistants. Il ajusta celui du milieu qui déviait d'un millimètre vers la gauche. Margaret le regardait faire avec un amusement à peine dissimulé, et il comprit soudain à quel point ce geste devait paraître pathétique. Il abandonna les stylos et croisa les mains.

— Votre cas a évolué. Nos analystes ont établi que votre « chemin de fer souterrain » fait partie d'un réseau plus vaste coordonné depuis les États rebelles. Ça vous place dans une catégorie différente.

— Laquelle ?

— Ennemis d'État.

Margaret resta impassible malgré le frisson qui lui parcourut l'échine. Cette classification impliquait un transfert vers une installation de haute sécurité, peut-être un site noir où les protections légales deviendraient inexistantes. Guantanamo, ou quelque chose dans le genre.

— Cependant, poursuivit Cooper, la situation est… inhabituelle aujourd'hui.

Il tourna son écran d'ordinateur vers elle. Des images de chaos urbain défilaient : rues plongées dans l'obscurité, embouteillages monstrueux, files d'attente devant les supermarchés.

— Une attaque russe. Massive et coordonnée contre nos infrastructures critiques. Le pays entier est touché, y compris nos systèmes de transport sécurisé.

Margaret comprit immédiatement : son transfert prévu était compromis par la cyberattaque.

— Fascinant. Mais en quoi ça me concerne ?

Cooper la fixa intensément.

— Nous savons que plusieurs de vos « clients » étaient des spécialistes en cybersécurité et des analystes de renseignement. Des personnes ayant potentiellement des connaissances utiles face à ce type d'attaque.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez.

— Bien sûr que si.

Il se pencha en avant.

— Le lieutenant Bennett n’a pas été le seul à passer par votre appartement. Nous avons identifié au moins trois autres déserteurs, tous avec des compétences techniques significatives.

Il tapota le bureau du bout des doigts.

— Je vous propose un marché, Madame Winters. Des noms, des destinations, des contacts dans le réseau. En échange, votre classification sera revue et vous serez transférée vers une installation standard du système pénitentiaire fédéral. Pas d'inculpation pour trahison.

Margaret sourit intérieurement. La cyberattaque russe créait des fissures inattendues dans le système. Cooper et ses supérieurs étaient suffisamment désespérés pour négocier.

— Je suis une vieille femme, Monsieur Cooper. Je n'ai pas peur de mourir en détention. Mais j'ai vécu assez longtemps pour savoir que les crises passent, tandis que les principes restent.

Cooper la dévisagea avec incrédulité.

— Vous préférez souffrir pour protéger des traîtres ? Ces gens ont trahi leur serment, leur pays.

— Au contraire. Ils honorent leur serment envers la Constitution.

Margaret parlait doucement, posément.

— Tout comme certains Allemands ont résisté à Hitler de l'intérieur. Tout comme certains Soviétiques ont refusé d'exécuter les ordres de Staline.

— Nous ne sommes pas l'Allemagne nazie ni l'URSS.

Cooper avait haussé le ton.

— Si vous le dites, concéda Margaret. Mais ce centre de détention, vos « techniques renforcées », votre classification d'ennemis d'État pour des citoyens sans procès — on emprunte le même chemin, vous ne trouvez pas ?

Cooper se leva d'un bond, le visage écarlate.

— Ramenez-la dans sa cellule. Isolation complète.

Alors que les gardes l'escortaient, Margaret ne put retenir un petit sourire satisfait.





Chambre d'hôtel, Arlington, Virginie, 24 novembre 2026, 21h30 EST

Ezekiel Townsend testait méthodiquement la nouvelle radio cryptée que ses contacts au DHS lui avaient fournie. L'appareil, normalement réservé aux unités d'élite fédérales, permettrait à Patriots' Sword de coordonner ses actions avec d'autres milices à travers le pays.

— Ça marche comment, ce truc ?

Isaiah Blackburn observait les manipulations de Townsend avec un mélange de méfiance et de fascination.

— Cryptage quantique.

Townsend ajustait les paramètres avec précision, les yeux rivés sur l'écran.

— Inviolable, même pour les agences les plus sophistiquées. Nos communications resteront totalement privées.

Son téléphone sécurisé vibra. Message de leur contact dans l'administration : « Réunion d'urgence demain matin. Apportez plans opérationnels finalisés. L'heure approche. »

Townsend eut un sourire froid. Depuis des mois, Patriots' Sword se préparait pour ce moment : l'autorisation officielle, bien que discrète, d'agir comme force paramilitaire au service du gouvernement. Leurs camps d'entraînement dans le Missouri, l'Oklahoma et le Texas avaient formé plus de deux mille hommes, principalement d'anciens militaires et policiers partageant une vision radicale de « l'Amérique véritable ».

— La cyberattaque russe tombe à pic, commenta-t-il en rangeant la radio dans son étui. Elle fournit la couverture parfaite pour l'opération Purification.

Blackburn acquiesça. Son expression reflétait une conviction presque religieuse.

— Le Seigneur œuvre de façon mystérieuse. Cette attaque extérieure unifie les vrais patriotes contre l'ennemi commun — d’où qu’il vienne.

Townsend ne partageait pas vraiment la ferveur messianique de son lieutenant, mais il en appréciait l'utilité. La rhétorique religieuse motivait les troupes bien mieux que les considérations purement stratégiques.

— Nos hommes sont prêts ?

— Plus que prêts. Ils attendent ce moment depuis la formation de la Coalition. Chaque équipe a ses assignations, ses zones d'opérations et ses listes de cibles prioritaires.

Townsend étala une carte des États-Unis sur le lit. Des zones y étaient délimitées par des marques de couleur, représentant les territoires de Patriots' Sword et des milices alliées.

— Le plan reste le même, peu importe l'attaque russe. Phase un : identification et neutralisation des nœuds de résistance dans les États loyaux. Phase deux : opérations spéciales aux frontières des États pivots pour sécuriser les infrastructures stratégiques. Phase trois : nettoyage des poches de sympathisants de la Coalition à l'intérieur de nos territoires.

— Et les paramètres d'engagement ?

Townsend le fixa.

— Officiellement, capture et détention pour les cibles prioritaires. Mais sur le terrain… les accidents arrivent, n'est-ce pas ? Surtout quand les sujets « résistent à l'arrestation ».

Un sourire entendu se dessina sur le visage de Blackburn.

— Bien sûr. La résistance doit être gérée comme il se doit.

Townsend rangea soigneusement la carte et les documents dans sa mallette. Demain, lors de la réunion au DHS, il recevrait probablement l'autorisation finale pour lancer l'opération à l'échelle nationale. Une opération qui, sous couvert de « sécurité intérieure » face à la menace russe, permettrait d'éliminer définitivement l'opposition intérieure.

— Tout est prêt pour demain. On nettoie tout. Terminées, les demi-mesures.

— Amen, répondit simplement Blackburn.



* La FEMA (Federal Emergency Management Agency) est l'agence fédérale américaine chargée de coordonner l'aide et les secours avant, pendant et après les catastrophes naturelles ou humaines sur le territoire national.

* Le California Bureau of Investigation (CBI) est une agence de police californienne placée sous l'autorité du procureur général de l'État, spécialisée dans les enquêtes sur les crimes complexes comme le crime organisé, la fraude fiscale ou le cybercrime.

* Le NMCC, ou National Military Command Center, est le centre de commandement militaire national situé au Pentagone.

* L'unité 26165 du GRU est une division de cyberespionnage russe spécialisée dans le piratage informatique et les opérations de renseignement à l'étranger, notamment impliquée dans des cyberattaques majeures comme celles contre le Bundestag allemand en 2015 et l'Organisation pour l'interdiction des armes chimiques en 2018.

* Le PEOC (Presidential Emergency Operations Center) est un bunker sécurisé sous l'aile Est de la Maison-Blanche, conçu pour permettre au président des États-Unis et à ses conseillers de gérer les situations de crise et de rester en contact avec les autres autorités en cas d'urgence.

* Les systèmes de détection précoce nucléaires sont des dispositifs automatisés qui surveillent en continu l'environnement ou l'espace pour identifier rapidement toute anomalie radioactive ou lancement de missiles nucléaires, permettant ainsi une réaction rapide en cas de menace ou d'incident.


CHAPITRE DOUZE





RUPTURES



Maison Blanche, Washington D.C., 27 novembre 2026, 08h45 EST

Howard Maxwell attendait son tour, debout, dossier en main, pendant que Tyler commentait d'un ton calme les cartes projetées sur les écrans du Bureau Ovale. Le Président se déplaçait d'un écran à l'autre avec cette assurance qu'il cultivait depuis des années, pointant du doigt des zones colorées dont Maxwell avait cessé de comprendre la signification stratégique.

— Howard, lança Tyler en se tournant vers lui, comment avance la stabilisation ?

— Nous avons rétabli environ soixante pour cent des flux, Monsieur. Les retards restants proviennent surtout des transports fédéraux.

Tyler hocha la tête, le regard déjà ailleurs.

— Toujours ce souci du détail. C'est pour ça que je vous garde, Howard : vous tenez la ligne, quoi qu'il arrive.

Son sourire habituel, d'ordinaire si flatteur, était curieusement décalé, comme un vêtement dont la coupe n'était plus tout à fait impeccable.

— Vous savez, poursuivit Tyler en faisant quelques pas vers la fenêtre, je repensais à ces premiers mois. À l'époque, on parlait stratégie, on construisait l'avenir. Maintenant, on éteint des incendies.

— Les incendies finissent toujours par s'éteindre.

— Oui, mais rarement tout seuls.

Tyler pivota, les mains jointes derrière le dos.

— Vous faites partie des bons pompiers, Howard.

Il rit doucement, posa une main sur l'épaule de Maxwell — un geste qu'il réservait autrefois aux moments de vraie complicité — puis s'en détourna déjà, comme s'il passait à autre chose.

— Amanda vous fera passer les priorités. Merci pour votre dévouement.

La phrase sonnait polie, administrative. Mais le ton ne laissait plus place à la moindre complicité.

Dans le couloir, Wells l'attendait, tablette sous le bras. Elle eut ce sourire qu'il lui connaissait, celui qui annonçait autant la sympathie que la manipulation.

— Vous avez l'air contrarié, Howard.

— Il a changé de ton.

— Oh, non.

Elle inclina légèrement la tête.

— Vous l'entendez seulement différemment.

— J'ai eu l'impression qu'il me parlait comme à un fournisseur.

— C'est un président en guerre. Les guerres ne se gagnent pas avec de la tendresse.

Maxwell eut un rire sec, sans joie.

— Et quand elle sera finie ? On fera quoi de tous ces cadavres de morale ?

Wells le regarda presque amusée.

— On en fera des statues, Howard. Comme toujours.

Elle posa sa main sur son bras :

— Allez, ne vous minez pas. Vous restez utile, c'est ce qui compte.

Elle s'éloigna, ses talons martelant le parquet avec une régularité de métronome. Maxwell resta un instant immobile, le regard perdu sur les moulures du plafond, à se demander depuis quand « utile » avait remplacé « indispensable » dans le vocabulaire de cette administration.





En vol entre Washington et New York, 27 novembre 2026, 09h00 EST

Le Bell 525 Relentless de Maxwell avait quitté la Maison-Blanche depuis moins de vingt minutes. Sous l'appareil, le Potomac s'étirait en une large bande grise brillante, indifférente aux soubresauts du pays qu'elle traversait. La capitale rétrécissait dans le lointain, ses monuments réduits à des formes géométriques perdues dans la brume.

Maxwell suivait des yeux le quadrillage régulier des avenues, les files de véhicules stationnés, les check-points alignés aux croisements. Le voyage aurait presque semblé normal si l'escorte de deux Black Hawks ne venait tout juste de virer pour retourner en contrebas, le laissant poursuivre seul vers le nord.

L'hélicoptère prit de l'altitude et rejoignit le couloir côtier. À travers la vitre, les banlieues du Maryland défilaient en patchworks gris et beiges : entrepôts, échangeurs, dépôts logistiques. Tout paraissait fonctionnel mais ralenti, comme si le pays tout entier retenait son souffle.

Sur sa tablette, le rapport d'Amanda Wells restait ouvert : « Réaffectation prioritaire des lots d'insuline — validation présidentielle. » Chaque ligne portait sa signature. Pas celle de Tyler. La sienne. Si un jour quelqu'un demandait des comptes, on trouverait « Maxwell, H. » au bas de chaque document. Le logisticien du désastre.

Il fit défiler les annexes : hôpitaux reportés, zones suspendues, flux redirigés. Tout y était d'une précision clinique. Il connaissait cette perfection-là, celle des systèmes où l'erreur n'existe plus parce qu'on l'a simplement effacée des registres.

En dessous, les petites villes se succédaient : ponts, zones industrielles, dépôts. Quelques colonnes de véhicules civils remontaient vers le nord, des files lentes, vaguement chaotiques.

Il repensa à la conversation de tout à l'heure, à la phrase de Tyler. Les bons pompiers. Elle avait fait mouche, douloureuse de vérité. Ces derniers temps, il n'avait fait qu'éteindre des incendies que d'autres allumaient, et chaque fois, c'était son nom qui figurait au bas des rapports.

Il passa une main sur son visage. Depuis combien de temps n'avait-il plus rien décidé vraiment ?

À 09h50, le Bell quitta le corridor côtier pour longer la côte du New Jersey.

— Atterrissage sur le toit de TylerPharma dans douze minutes, annonça le pilote.

Maxwell hocha la tête sans répondre. À travers le hublot, la baie s'ouvrait sur une mer plate, parsemée de cargos au mouillage. Manhattan surgit enfin à l'horizon : une muraille de verre et d'acier, percée de colonnes de vapeur blanche qui montaient vers le ciel comme des signaux de fumée.

La tour TylerPharma dominait le centre, vaste monolithe sombre dont les façades découpaient le ciel en fragments irréguliers. Maxwell la contempla longuement. Tyler avait bâti la marque, mais c'était lui qui en faisait battre le cœur depuis quinze ans. C'était lui qui avait maintenu la société à flot pendant la crise, qui en avait fait l'instrument indispensable du pays. Et pourtant, au fond, il n'était pas maître de cette puissance : juste son gardien. Son exécutant. Un concierge.

Une colère froide remonta, ordonnée comme tout le reste. On ne pouvait pas l'utiliser ainsi. Pas lui. Pas celui qui avait tout rendu possible. Mais cette pensée, aussitôt, se heurta à une autre, plus amère : qu'avait-il gagné, au juste ? Un bureau plus haut, un salaire colossal, l'illusion d'être du côté de ceux qui décident. Et maintenant ? Des signatures sur des ordres qu'il n'avait pas écrits, un nom sur des rapports que d'autres avaient dictés.

Le pouvoir, se dit-il, c'est peut-être ça en fin de compte : la liberté de déléguer la faute.

Le Bell amorça sa descente au-dessus de l'Hudson. New York s'approchait, majestueuse et indifférente à la tourmente nationale. Une ville qui semblait exister hors du temps, intacte au milieu du chaos.

Quand le train d'atterrissage toucha le béton du toit, le choc résonna dans tout son corps. Maxwell resta un instant immobile avant de détacher sa ceinture. Dehors, l'air charriait une odeur âcre, mélange de pluie et de kérosène. Il descendit sans un mot, cravate tordue, attaché-case à la main.

La tour TylerPharma s'élevait devant lui. Et pour la première fois, il se demanda s'il en était encore le grand prêtre — ou simplement l'agneau qu'on préparait pour le sacrifice.





Quartier général des forces conjointes, Washington D.C. — salle « Sable », 29 novembre 2026, 18h10 EST

Les points verts des unités Alpha et Bravo progressaient vers Richmond-Sud ; Delta couvrait les arrières, suivant le convoi TylerPharma sur la nationale 95.

Porter, debout devant le mur de cartes, suivait le déroulé avec la concentration d'un chirurgien au milieu d'une intervention délicate. Tout était réglé : fenêtres météo, horaires, transmissions. Une opération simple, nette, révisée trois fois par les états-majors. Le genre de mission qu'on oublie dès qu'elle est terminée parce qu'elle s'est déroulée exactement comme prévu.

— Alpha franchit le pont Sud, rapporta une voix dans les haut-parleurs. Zéro opposition.

— Bravo approche de la zone Delta-3. Aucune activité hostile.

— Appui aérien en attente.

Porter hocha la tête.

— Maintenez la séquence. Engagement uniquement sur identification confirmée.

Le plan se déroulait sans accroc.

Puis, à 18h12, le canal présidentiel s'ouvrit en prioritaire. Un message rouge s'afficha simultanément sur toutes les consoles :

ORDRE POTUS — PRIORITÉ NATIONALE. INTERROMPRE IMMÉDIATEMENT L'OPÉRATION DELTA-9. RÉAFFECTER RESSOURCES VERS « HARBOUR-7 ». OBJECTIF : MARQUE SYMBOLIQUE DE LA SOUVERAINETÉ.

Un murmure parcourut la salle. Porter fronça les sourcils.

— Confirmez l'origine.

— Source directe, canal exécutif. Authentification Tyler-1.

— « Marque symbolique »… qu'est-ce que ça veut dire, bon sang ? demanda un officier.

Porter pinça les lèvres.

— Ça veut dire qu'on nous fait annuler une manœuvre méticuleusement préparée pour prendre une photo.

Une deuxième transmission suivit immédiatement, émise cette fois par le Bureau exécutif :

VALIDATION — RELOCALISATION EN COURS. COORDINATION TYLERPHARMA PRIORITAIRE. PRÉPARER COMMUNIQUÉ DE SOUTIEN PRÉSIDENTIEL.

Porter fit un geste sec vers l'un des analystes.

— Qu'on m'amène les coordonnées de Harbour-7.

— Vieil entrepôt à ciel ouvert, répondit l'homme après quelques secondes. Zone civile dense, aucune valeur tactique.

— Très bien. Nous allons donc réquisitionner un dépôt civil pour « marquer la souveraineté ».

Il regarda l'horloge : Alpha était déjà engagé, à dix minutes de la phase finale.

— Annulez la progression. Prévenez qu'on replie.

L'ordre partit. Trop tard. Des canaux secondaires continuaient d'émettre. Certains officiers de terrain recevaient des contre-ordres automatiques du Bureau exécutif, d'autres des validations contradictoires. Les transmissions se chevauchaient :

« Alpha, avancez sur Harbour-7. »

« Négatif, Alpha, repli sur Delta-3. »

« Bravo, couvrez Delta. »

« Non, priorité à Harbour-7. »

Porter serra les dents.

— Coupez tout sauf mon canal ! Qu'ils m'entendent moi et pas Washington !

Il saisit le micro.

— Alpha, ici commandement. Stoppez progression. Je répète : stoppez progression.

Le bruit du vent dans la radio, puis une salve sèche :

« Contact ! Contact flanc gauche ! »

Des éclats de voix, puis le silence.

Porter regardait l'horloge murale. La trotteuse avançait par saccades mécaniques, indifférente. Chaque seconde qui passait était une seconde où ses hommes sur le terrain attendaient des ordres cohérents qui ne venaient pas. Il compta vingt secondes de confusion totale, puis trente, puis quarante.

L'opérateur se retourna vivement vers lui :

— Liaison Alpha perdue. Signal inactif.

Sur la carte, les points verts s'éteignirent un à un. Huit unités.

Porter resta debout, les mains appuyées sur la table. Personne n'osa parler.

— Où sont nos drones d'appui ?

— Redirigés vers Harbour-7. Ordre présidentiel.

Il ne répondit pas.

L'écran principal affichait désormais la mention « Objectif atteint — Harbour-7 sécurisé ». Un objectif qui ne voulait rien dire.

Il quitta la salle sans un mot.

Dans le couloir, un colonel essaya de l'intercepter.

— Général, les médias ont déjà reçu le communiqué de la Maison-Blanche. Ils parlent d'un « succès de réaffirmation territoriale ».

Porter s'arrêta net.

— Un succès ?

Sa voix était dure et grave.

— Dites-leur donc de venir chercher les corps.





Maison-Blanche — salle de crise, Washington D.C., 29 novembre 2026, 18h25 EST

Tyler parlait d'un ton calme, presque paternel. Les écrans diffusaient les mêmes cartes que celles du quartier général des forces conjointes, mais ici on les regardait comme on regarde un vitrail d'église.

— Ces hommes sont tombés pour la stabilité, déclara-t-il en faisant quelques pas devant l'assemblée. Le peuple doit comprendre que la cohésion exige des sacrifices.

Il s'arrêta, mains jointes, le regard levé vers le plafond comme s'il cherchait une inspiration divine.

— Dieu éprouve ceux qu'il veut forts. C'est à nous d'expliquer que ces morts sont la preuve qu'Il agit encore au cœur de notre nation.

Wells prenait des notes sans lever les yeux. Tanner, debout derrière elle, observait la scène avec le détachement clinique qu'il avait appris à cultiver pendant ses années à Langley. Il ne ressentait rien — ni indignation, ni peur — seulement l'impression froide d'assister à la dislocation d'un raisonnement.

— Je veux que le communiqué parle de « soldats de Dieu et de l'ordre », poursuivit Tyler.

— Monsieur le Président, intervint Wells en relevant la tête, le ton religieux risque de…

— Je veux ce ton.

Tyler la coupa d'un geste de la main.

— Nous ne sommes pas juste une administration, nous sommes un instrument providentiel.

Les conseillers échangèrent un regard. Tanner nota mentalement : Usage répétitif de la terminologie religieuse — dérive lexicale confirmée. C'était sa façon de mettre de l'ordre dans le désordre.

Tyler leva la main vers l'écran où les signaux d'unités avaient disparu un à un.

— Regardez, dit-il d'une voix douce, presque rêveuse. Même la mort obéit à la volonté. Les faibles y voient un échec, moi j'y vois un signe.

Personne ne répondit.

Quand la réunion fut levée, Wells resta pour rédiger le texte officiel. Tanner sortit et marcha lentement le long du couloir désert. Il pensait à la stabilité du système, à la façon dont un seul homme pouvait, par son exaltation — ou son obstination — compromettre une architecture entière qu'on avait mis des décennies à construire.

Dans son bureau, il ouvrit le dossier de l'opération Delta-9 : horaires, transmissions, signatures. Les ordres présidentiels s'y succédaient comme des anomalies dans une ligne de code. La dernière entrée provenait du quartier général : « Pertes confirmées. Huit morts. Incident classé "réévaluation stratégique". » Nom du signataire : Porter, N.

Tanner alluma son téléphone chiffré et tapa un bref message.

De : R. Tanner À : N. Porter - Incident Delta-9. Nous devons parler de coordination des canaux décisionnels. Discrétion absolue. Contact en personne requis.

Il le relut, vérifia la neutralité du ton. Aucune trace d'émotion, aucun mot compromettant. Puis il l'envoya.

L'écran resta allumé un moment. En bas, la notification confirma : message transmis — chiffrement point à point total.

Tanner s'adossa à sa chaise, mains croisées sur le ventre. Il venait d'assister à une démonstration magistrale de dysfonctionnement, et il allait falloir trouver une solution. Rapidement.





Quartier général des forces conjointes, Washington D.C., 29 novembre 2026, 21h30 EST

Porter était seul dans son bureau. Devant lui, le dossier Delta-9 restait ouvert : horaires, transmissions, photos satellite. Huit noms, huit familles à qui il devrait expliquer l'inexplicable.

Son téléphone vibra. Ligne Zéro. Il décrocha sans un mot.

— C'est Tanner.

Porter fronça les sourcils. En arrière-plan, il percevait un souffle régulier, presque sifflant.

— C'est quoi ce bruit que j'entends ?

— Je suis dehors. Vous ne pensiez tout de même pas que j'allais vous appeler de mon bureau ? Là où je suis, seuls les corbeaux peuvent nous entendre.

Porter ne répondit pas immédiatement. Il connaissait cette voix — neutre, mesurée, celle d'un homme qui traitait les catastrophes comme des équations à résoudre. Mais ce soir, quelque chose avait changé : Tanner prenait des précautions qu'il ne prenait jamais.

— J'ai reçu votre message, dit-il finalement.

— Avez-vous eu le temps d'y réfléchir ?

— À quoi ? À la « coordination des canaux décisionnels » ? Épargnez-moi le jargon, Tanner. Vous voulez parler de Tyler.

— Oui, confirma Tanner, après un court silence. Je veux parler du Président.

Porter se massa les tempes.

— Qu'est-ce que vous proposez ?

— Le 25e amendement. Vice-Président plus majorité du Cabinet. C'est la seule voie constitutionnelle.

— Le Vice-Président, répéta Porter avec un rire sans joie. Jonathan Vaughn. Le golden boy. Beau sourire, beaux cheveux, belles dents. Tyler l'a choisi comme on choisit un accessoire de campagne. Vous pensez vraiment que cette petite frappe ambitieuse va oser lever le petit doigt contre son mentor ?

— Je pense que Vaughn est exactement ce dont nous avons besoin.

— Un lâche opportuniste ?

— Un ambitieux manipulable qui attend son heure.

Tanner marqua une pause.

— Vaughn n'a aucune loyauté véritable envers Tyler, seulement envers sa propre carrière. Il rêve du Bureau Ovale depuis qu'il est entré en politique. La seule raison pour laquelle il n'a pas bougé, c'est qu'il est seul. Mais s'il sent un soutien, s'il comprend qu'il peut obtenir le pouvoir sans risque, il sortira de sa tanière.

— Et il poignardera Tyler dans le dos sans hésiter, compléta Porter. Évidemment. C'est le genre de type qui trahirait sa propre mère si ça lui donnait une meilleure place au dîner. Et après, il pleurerait devant les caméras en parlant de « devoir constitutionnel difficile ». Je le vois d'ici.

— Exactement. Et contrairement à Tyler, nous pourrions négocier avec lui. Envisager des sorties de crise. Vaughn n'a pas de vision messianique, pas de conviction inébranlable. Il veut juste être président et rester populaire. Il est jeune, inexpérimenté, et franchement pas très malin, même s'il pense être le vice-roi du monde. De la prétention, rien de plus. C'est prévisible, c'est gérable.

Porter se leva et fit quelques pas vers la fenêtre. Dehors, les lumières du Pentagone brillaient dans la nuit.

— Même avec Vaughn acquis, le Cabinet…

— Le Cabinet peut basculer, coupa Tanner. Mais nous ne pouvons pas le faire bouger seuls, vous et moi ne siégeons pas.

Il baissa la voix.

— J'ai fait les comptes, Général. Sur les quinze secrétaires, six sont hors course : deux ont fui vers le Canada la semaine dernière, quatre autres ont disparu dans le chaos. Personne ne sait s'ils sont morts, en fuite ou séquestrés quelque part. Ça nous laisse neuf votes disponibles. Deux d'entre eux sont tellement inféodés à Tyler qu'on peut les compter comme des NON assurés. La section 4 exige une majorité des membres disponibles, donc cinq voix favorables. Le Secrétaire à la Défense hésite. Le Procureur Général est terrorisé mais conscient du problème. Ça fait deux votes potentiels. Il nous en faut encore trois pour verrouiller la procédure.

— Lesquels ?

— Trésor, Commerce, Santé. Ce sont les trois qui peuvent encore être convaincus.

Porter retourna s'asseoir.

— Et vous pensez qu'ils vont nous écouter ? Moi, le général qui peut faire un coup d'État ? Vous, l'ancien de la CIA qui manipule tout le monde ? Vaughn, le gamin ambitieux que personne ne respecte ?

— Non, reconnut Tanner calmement. Ils ne nous écouteront pas. C'est pour ça qu'il nous faut quelqu'un d'autre.

Porter attendit.

— Howard Maxwell.

Le nom tomba comme une pierre dans l'eau.

— Le PDG de TylerPharma, répéta Porter avec incrédulité. L'homme qui a le plus profité de cette administration.

— Précisément. C'est pour ça que sa défection aurait du poids. Et surtout, c'est le seul qui peut convaincre ces trois secrétaires.

— Développez.

Tanner énuméra avec la précision d'un rapport de renseignement :

— Le Secrétaire au Trésor est un ami personnel de Maxwell depuis dix ans. Ils jouent au golf ensemble tous les jeudis. Le Secrétaire au Commerce doit sa nomination à Maxwell, qui l'a recommandé à Tyler. Le Secrétaire à la Santé est totalement dépendant de TylerPharma pour la distribution des médicaments en zone de crise. Maxwell contrôle son principal levier opérationnel.

Porter resta silencieux, calculant.

— Même si tout ça est vrai, pourquoi Maxwell accepterait-il ? Il a bâti son empire sur Tyler.

— Parce qu'il change. Je l'observe depuis quelques jours. Il pose des questions. Il hésite.

— Ébranlé ne signifie pas prêt à trahir.

— Non. Mais ça signifie qu'il y a une ouverture. Une fissure. C'est à nous de l'élargir.

— Si nous l'approchons et qu'il refuse ?

— Alors nous aurons épuisé la voie constitutionnelle. Et il faudra envisager d'autres options.

Tanner laissa la phrase en suspens, lourde de tout ce qu'elle ne disait pas.

— Et s'il rapporte notre démarche à Tyler ou à Wells…

— Alors je disparais. Une spécialité héritée de mon ancien employeur.

Le ton de Tanner restait parfaitement neutre.

— Vous, vous direz que je vous ai approché, que vous avez fait semblant d'accepter pour remonter mon réseau et pouvoir me dénoncer. Je vous fournirai un sac de billes à agiter le moment venu. Il sera suffisamment plein pour être convaincant. Vous ressortirez en héros ayant déjoué un complot.

Porter serra les dents.

— Vous êtes un homme dangereux, Tanner.

— Je peux l'être en d'autres circonstances, mais pas ici, pas maintenant. Je suis juste prévoyant.

— Comment comptez-vous l'approcher ?

— Moi-même. Directement. Je sais quoi lui dire pour le convier sans qu'il refuse. Nous aviserons ensuite sur place.

— Où et quand ?

— Mémorial Lincoln, demain au petit matin. Le lieu est public mais désert à cette heure. Si nous sommes surveillés, ça ressemble à trois hommes qui se croisent pour une réunion de coordination matinale avant une longue journée.

Porter jeta un regard vers les photos encadrées sur son bureau. Katherine lui souriait depuis un été lointain et insouciant.

— Vaughn… vous êtes sûr qu'il basculera ?

— Absolument. Dès qu'il comprendra qu'il peut devenir président avec notre soutien, il signera tout ce qu'on lui mettra sous le nez.

— On « contrôlera » le Président des États-Unis, commenta Porter avec amertume. Belle démocratie. On remplace un mégalomane illuminé par une marionnette narcissique. L'Histoire nous remerciera sûrement.

— C'est ça ou de nouveaux Delta-9 tous les deux jours. Quel est votre choix, Général ?

Un long silence.

— D'accord, dit finalement Porter. Je serai là. Mais Tanner…

— Oui ?

— Si ça tourne mal, si Maxwell nous trahit… je veux votre parole que vous disparaîtrez vraiment. Que vous ne tenterez rien qui pourrait compromettre mes hommes.

Un silence s’installa avant que Tanner ne réponde.

— Vous avez ma parole.

Porter raccrocha. Il resta un long moment immobile, le téléphone à la main, contemplant le dossier Delta-9 ouvert devant lui. Puis il le referma lentement, comme on referme un cercueil.





Washington D.C., appartement de Maxwell, 29 novembre 2026, 22h10 EST

Le téléphone personnel de Maxwell vibra sur la table de nuit. Un message en numéro masqué, chiffré via Signal. Il hésita, puis l'ouvrit.

De : R. Tanner À : Maxwell, H. Réunion stratégique — Général Porter, vous-même, moi. Mémorial Lincoln, 30 novembre, 05h45. Coordination décisionnelle niveau 1. Confirmez présence.

Maxwell relut le message deux fois. Il n'y avait que trois noms. Il se leva et s'approcha de la fenêtre, les lumières de la capitale vacillant entre deux baisses de tension.

Pourquoi Tanner le contactait-il directement ? Pourquoi pas par les canaux habituels ? Pourquoi avec Porter ? Le message disait Coordination décisionnelle. Ni « consultation », ni « briefing » mais décisionnelle. Et Wells n'était pas mentionnée, Tyler non plus. Ce n'était pas un oubli.

Maxwell s'appuya contre le rebord de la fenêtre et croisa les bras. 05h45, le mémorial Lincoln — un lieu public à une heure où personne ne passait. À vingt minutes de chez lui. Le chef d'état-major des armées ne convoquait pas le PDG d'une entreprise pharmaceutique pour parler logistique. Et Niveau 1 — il n'y avait pas de « niveau 1 » dans la nomenclature standard. C'était un code, ou une invention, ou peut-être… une invitation.

Un piège ? Possible. Mais pourquoi Tanner prendrait-il ce risque ? Pourquoi impliquer Porter si c'était juste pour le compromettre ? Maxwell retourna vers son téléphone et regarda à nouveau le message. Trois hommes, pas dix, pas un comité. Trois. Quelque chose d'autre se jouait ici, et on lui demandait d'en faire partie. Vraiment partie. Pas comme signature au bas d'un rapport, pas comme gestionnaire de flux.

Il resta un long moment immobile, le téléphone à la main, repensant aux mots de Tyler — les bons pompiers — et à ceux de Wells — vous restez utile.

Il regarda sa montre : 22h15.

Lentement, il tapa sa réponse : Confirmé.

Il effaça les messages, éteignit le téléphone et resta debout dans l'obscurité, face à la fenêtre. Dans huit heures, il saurait s'il venait de faire le bon choix ou le dernier.







Washington D.C., 30 novembre 2026, 05h42 EST

Le Lincoln Memorial baignait dans la lumière bleutée d'avant l'aube, ses colonnes de marbre projetant des ombres démesurées sur l'esplanade déserte. Le Général Nathan Porter ajusta le col de son manteau civil, frissonnant dans l'air glacial. Chef d'état-major des armées depuis seulement trois semaines, il avait l'impression d'avoir vieilli de dix ans.

Des pas résonnèrent sur les marches et lui firent tourner la tête. Deux silhouettes émergèrent de la pénombre : Howard Maxwell, attaché-case à la main, et Richard Tanner, les mains enfoncées dans les poches de son pardessus.

Les trois hommes se saluèrent d'un signe de tête, sans échanger de poignée de main. Dans le Washington de l'état d'urgence permanent, toute interaction était potentiellement surveillée.

Ils s'enfoncèrent sous les colonnes, où la statue de Lincoln les dominait de son regard de pierre.

— Pourquoi cette rencontre ? demanda finalement Maxwell en posant son attaché-case sur le sol.

Porter se tourna vers la statue, ce président qui avait lui aussi présidé à la division du pays.

— Parce que ce qui se prépare dépasse tout ce que nous avons connu. Vous avez eu connaissance du fiasco Delta-9 ? Ce n'était qu'un avant-goût.

Maxwell fit le lien immédiatement.

— Les huit morts d'hier. « Succès stratégique », selon le communiqué. C'était ça, Delta-9 ?

Porter eut un rire amer.

— Huit de mes hommes sacrifiés parce que le Président a décidé qu'il fallait « marquer symboliquement la souveraineté » ailleurs. Comme un chien qui pisse contre un poteau pour signifier que c'est le sien. Des contre-ordres donnés en pleine opération, alors que mes soldats étaient déjà engagés.

Il marqua une pause, les mains serrées sur la balustrade de marbre.

— Et à la Maison-Blanche, Tyler parlait de « soldats de Dieu ». Il a dit que la mort « obéissait à sa volonté ». Que c'était un signe.

Maxwell resta silencieux un long moment. Tanner s'adossa contre une colonne, les bras croisés.

— La situation empire, dit-il à voix basse. Tyler ne parle plus de victoire militaire. Il parle d'autre chose. De… nettoyage.

— J'ai vu des documents, ajouta-t-il. Des projets. Vagues encore, mais suffisamment clairs. Des listes qui s'allongent. Des catégories de population.

— Et l'armée…

Porter s'interrompit, cherchant ses mots.

— Mes hommes ne sont pas formés pour ce qu'on commence à leur demander.

Maxwell les observa calmement, tour à tour.

— Dites-le. Vous m'avez fait venir ici à l'aube. Vous ne voulez pas que je témoigne devant le Congrès. Alors quoi ?

Les deux hommes échangèrent un regard.

— Le 25e amendement⁠*, dit Tanner.

Maxwell hocha lentement la tête, sans surprise.

— Section 4. Vice-Président et majorité du Cabinet.

— Oui.

— Jonathan Vaughn. Qui attend son heure depuis le premier jour.

— Exactement, confirma Porter.

Maxwell fit quelques pas et s'arrêta devant une colonne, le dos tourné aux deux autres.

— Et vous n'avez pas la majorité.

— Il nous manque trois votes. Trésor, Commerce, Santé.

— Et donc… vous pensez que je peux les convaincre.

— Non. Nous le savons.

Maxwell eut un sourire sans joie et se retourna vers eux.

— Vous me demandez d'utiliser ces relations personnelles pour destituer le Président.

— Nous vous demandons de nous aider à sauver ce qui reste de la cohérence de cette administration, corrigea Tanner.

Maxwell resta silencieux un moment, le regard fixé sur le Reflecting Pool⁠* qui s'étendait au-delà des marches.

— Nous avons tous profité de ce système, dit-il finalement. L'argent, le pouvoir, l'influence… Nous avons fermé les yeux tant que ça servait nos intérêts.

— Jusqu'à ce que ça devienne intenable, acquiesça Porter.

— Ou jusqu'à ce qu'on nous traite comme de simples exécutants, ajouta Maxwell avec une amertume contenue.

Il se tourna vers la statue de Lincoln.

— Il y a une certaine ironie, vous ne trouvez pas ? Tyler m'a utilisé comme un outil. Maintenant vous me demandez de faire la même chose avec lui.

— Ce n'est pas la même chose, objecta Porter.

— Non ?

Maxwell eut un rire sec.

— Peut-être pas. Ou peut-être que si.

Il resta un moment immobile, pesant ses options.

— Et si ça échoue ?

— Vous nierez, répondit Tanner. Vous alerterez Wells. Vous ressortirez en héros.

— Et vous ?

— Moi, je disparais, dit Tanner calmement.

— Moi, je fais face à une cour martiale, ajouta Porter. Ou je suis mort. Mais au moins, j'aurai essayé.

Maxwell observa leurs visages tour à tour.

— Et Vaughn ? Il sera manipulable ?

— Prévisible, corrigea Tanner. On pourra négocier avec lui. Contrairement à Tyler.

Maxwell hocha lentement la tête. Il pensa à nouveau à Tyler, à ce sourire condescendant. Les bons pompiers.

— D'accord. Je parlerai au Secrétaire au Trésor aujourd'hui.

Porter et Tanner échangèrent un regard, surpris par la rapidité de la décision.

— Vous êtes sûr ? demanda Porter.

Maxwell marqua une pause, le regard dans le vide, les sourcils froncés.

— Oui. Je suis sûr.

— Discrètement, insista Tanner. Pas de téléphone, pas d'e-mails.

— Je sais ce que je fais. Commerce et Santé dans les quarante-huit heures.

— Et si Tyler refuse de partir après le vote ? demanda Maxwell.

Porter se redressa.

— Alors ce sera à moi et à mes hommes de faire respecter la décision.

— Un coup d'État militaire.

— Non. L'exécution d'une décision constitutionnelle légitime, corrigea Porter.

Maxwell acquiesça.

— Que Dieu nous aide.

— Comptons plutôt sur nous, répliqua Porter.

Les trois hommes convinrent rapidement d'un système de communication codée : des messages brefs, neutres, impossibles à interpréter sans contexte.

— Une dernière chose, dit Maxwell avant de partir. Quand tout ça sera fini, ne me demandez pas de le regretter. Tyler a fait son choix. J'ai fait le mien.

Il descendit les marches, attaché-case à la main, disparaissant dans la brume matinale. Porter attendit cinq minutes avant de partir dans la direction opposée.

Tanner resta seul sous les colonnes, contemplant la ville qui s'éveillait. Puis il disparut dans les ombres du mémorial.





Oakland, Californie, 30 novembre 2026, 06h00 PST

L'aube se levait à peine sur le port d'Oakland, projetant des ombres allongées sur les grues immobiles et les conteneurs empilés. Une odeur chargée, bizarrement fraîche et chaude en même temps, mélange d'air salé, de rouille et de cambouis, flottait dans l'air. Le silence inhabituel qui régnait sur ce hub logistique normalement bourdonnant d'activité témoignait de la crise en cours : le blocus maritime imposé par le gouvernement fédéral avait pratiquement paralysé les importations vers les États de la Coalition.

C'est dans ce décor que le « Huitième Centre de Distribution Humanitaire » avait été établi. L'entrepôt réquisitionné bourdonnait d'une activité frénétique. Des dizaines de volontaires organisaient méticuleusement des colis contenant nourriture, médicaments et produits de première nécessité, préparant leur distribution vers les communautés les plus vulnérables de la région.

Leila Washington supervisait les opérations depuis une table de fortune où s'empilaient listes manuscrites et tablettes électroniques. Trois semaines après son évasion de Seattle, l'ancienne activiste s'était transformée en coordinatrice logistique, utilisant ses réseaux souterrains pour contourner les restrictions fédérales et acheminer les ressources vitales là où elles étaient nécessaires.

— Des nouvelles du secteur sud ? demanda-t-elle à Lina Joo, qui arrivait avec deux gobelets de café tiède.

— Attends voir…

Lina consulta sa tablette en tendant un gobelet à Leila.

— Médicaments prioritaires livrés en quasi-totalité. Mais nous sommes pratiquement à sec sur l'insuline. Les stocks de TylerPharma sont bloqués à la frontière Nevada-Californie, et nos sources alternatives sont compromises.

Leila jura doucement et prit une gorgée de café.

— Combien avons-nous d'options ?

— Deux, intervint David Preston en s'approchant, une liasse de papiers à la main. Option un : le circuit canadien. Plus long, plus risqué, mais nos contacts à Vancouver peuvent faire passer un chargement par avion privé jusqu'à un petit aérodrome du comté de Humboldt.

— Sous quel délai ?

— Au minimum soixante-douze heures. Et c'est en supposant que tout se passe bien.

— Et l’option deux ?

Preston se pencha plus près, baissant la voix bien que le brouhaha de l'entrepôt rendît impossible toute écoute indiscrète.

— J'ai reçu un message crypté ce matin. Via des canaux que seule une poignée de personnes connaissent.

Leila leva un sourcil.

— J'ai établi un contact avec un cadre supérieur de TylerPharma. Quelqu'un qui veut détourner des chargements directement depuis leurs entrepôts au Nevada. Par dégoût moral, apparemment.

— Ou par piège évident.

Leila reposa son gobelet.

— Qu'est-ce qui nous fait croire que c'est légitime ?

— Il a fourni un manifeste détaillé d'un chargement prévu pour demain. Routes, horaires, noms des chauffeurs, tout. Informations vérifiables.

— Et vérifiées ?

— Joe est dessus. Il a des contacts dans le transport routier.

Preston fit une pause.

— Il y a autre chose. Le contact a mentionné un nom comme garantie de sa bonne foi : Daniel Crawford.

Leila plissa les yeux, fouillant dans sa mémoire.

— Le directeur médical qui a démissionné bruyamment il y a deux semaines ? Celui qui a dénoncé les pratiques de prix pendant la crise ?

— Exactement, confirma Joo. Il a disparu de la circulation juste après. Les rumeurs disent qu'il a fui au Canada.

— Ou qu'il a été « disparu », ajouta sombrement Preston.

Un silence pensif s'installa entre eux.

La porte de l'entrepôt s'ouvrit brusquement. Un homme en uniforme de police entra, le visage tendu. Leila reconnut immédiatement la silhouette : Darius, son frère.

— Il faut qu'on parle, dit-il sans préambule, son regard passant nerveusement de Leila aux autres. Maintenant.

Leila sentit son estomac se nouer. La présence de Darius ici, en service, représentait un risque énorme pour tous.

— Qu'est-ce que tu fais là ? siffla-t-elle en l'entraînant vers un coin isolé de l'entrepôt. Tu sais ce que tu risques ?

— Ce que je risque ?

Darius eut un rire jaune.

— Leila, dans deux heures, une unité spéciale va faire une descente ici par ordre direct du FBI. Ils savent pour ce centre.

Le sang de Leila se glaça.

— Comment…

— Peu importe comment. Ce qui compte, c'est que tu évacues tout le monde. Maintenant.

Il saisit le bras de sa sœur, ses doigts serrés comme un étau.

— Écoute-moi bien. Ils ont des listes. Des putains de listes avec des milliers de noms. Le tien est en tête. Et devine quoi ? On a le même nom de famille. Un flic noir du nom de Washington avec une sœur activiste recherchée ? Mon dossier est sûrement sur tous les bureaux. Ils me surveillent constamment. C'est un miracle que j'aie pu venir jusqu'ici sans être suivi.

Il jeta un regard nerveux vers la porte.

— Ou peut-être que je l'ai été. Merde, Leila, je suis peut-être en train de vous griller tous en ce moment même.

— T’as pris ce risque pour nous prévenir et…

— Et c'était complètement con !

Il serra les poings.

— Je mets tout le monde en danger juste en étant ici. Mon nom, mon badge, tout ça fait de moi une bombe à retardement pour vous.

Leila posa une main sur l'épaule de son frère.

— Tu as fait ce que tu pouvais. Plus que ce que tu pouvais.

— Non !

Sa voix monta d'un cran.

— Non, putain ! Tu sais ce que je fais là ? Je viole tout ce pour quoi je me suis battu pendant quinze ans !

Il sortit une clé USB de sa poche et la lui lança presque.

— Tiens. Les plans de leur opération de nettoyage pour toute la baie. Routes, horaires, cibles. Tu es contente ? Je suis devenu exactement ce que j'ai toujours méprisé — un flic ripou qui trahit son serment !

— Darius…

— Nan, nan, laisse-moi finir !

Il frappa du poing contre un conteneur métallique, le son résonnant dans l'entrepôt.

— J'ai passé ma vie à faire respecter la loi, Leila. La loi ! Pas la justice selon Leila Washington, pas la morale selon qui que ce soit — la loi ! Et maintenant regarde-moi… Je suis là, en train de commettre une trahison caractérisée parce que t'es ma sœur et que je peux pas te laisser crever.

Son menton tremblait.

— Tu comprends ce que ça me coûte ? Chaque fibre de mon être me hurle que c'est mal. Que je suis en train de tout foutre en l'air — ma carrière, mes principes, tout ce qui me définit.

— Alors pourquoi tu le fais ? demanda Leila doucement.

— Parce que t'es ma sœur, bordel !

Sa voix se brisa.

— Parce que maman m'a fait jurer de veiller sur toi avant de mourir. Parce que même si ce que tu fais est illégal, même si ça me rend dingue, je peux pas…

Il détourna le regard.

— Je peux pas te laisser finir dans un de leurs camps.

Il recula vers la porte.

— Mais c'est fini. Tu m'entends ? C'est la dernière fois. J'ai un collègue qui va foutre le bordel de l'autre côté de la ville dans une heure. C'est la dernière fois qu'on se voit. Je retourne au commissariat, et toi tu fais… ce que tu fais.

— Darius, attends…

— Non !

Il se retourna brusquement.

— On ne peut pas continuer comme ça, Leila. T'as choisi ton camp, moi le mien. Et là, maintenant, je suis en train de tout trahir pour te sauver la peau.

Il baissa les yeux, la voix soudain plus basse.

— Je peux pas faire ça encore. Tu comprends ? Je peux pas.

Les deux frère et sœur se regardèrent, la tension palpable entre eux.

— Va-t'en, Leila, dit-il finalement, épuisé. Sauve qui tu peux. Mais après aujourd'hui… C'est le seul moyen de nous protéger tous les deux.

Il se dirigea vers la porte, puis s'arrêta sans se retourner.

— Fais attention à toi, petite sœur.

Darius tourna les talons et sortit rapidement. Il s'arrêta à mi-chemin du parking. Ses clés étaient dans sa main, mais il ne se rappelait pas les avoir sorties. Fichus automatismes. Comme le trajet quotidien vers le commissariat qu'il faisait sans même y penser, les mêmes feux rouges, les mêmes tournants.

Il regarda ses mains — des mains de flic, épaisses, calleuses. Les mêmes mains qui avaient rattrapé Leila quand elle avait appris à faire du vélo, qui l'avaient relevée quand elle tombait. Et aujourd'hui, ces mêmes mains venaient de la laisser s'enfuir.

Il serra les clés si fort que le métal mordit sa paume. La douleur était presque un soulagement.

Leila resta figée un instant, puis l'urgence reprit le dessus.

— On décolle ! ordonna-t-elle en revenant vers son équipe. On part dans l’heure.

Preston et Joo échangèrent un regard alarmé mais commencèrent immédiatement à rassembler les documents essentiels.

C'est alors que Travis Boone fit irruption dans l'entrepôt.

— Putain, les gars, faut que vous voyiez ça.

Il déploya un petit projecteur portable qui afficha sur le mur de l'entrepôt un flux vidéo en direct. Le Président Tyler, cadré en gros plan, s'adressait directement à la caméra avec une intensité presque hypnotique. Le flux portait le logo de Pulse.

—… le moment est venu pour chaque véritable patriote américain de se lever, déclarait Tyler d'une voix vibrant d'émotion contrôlée. Notre nation sacrée fait face à sa plus grande épreuve. Des forces obscures, à l'intérieur comme à l'extérieur de nos frontières, complotent pour détruire tout ce que nous chérissons. Ils ont infiltré nos institutions, corrompu nos médias, empoisonné l'esprit de nos enfants…

— C'est différent des précédents discours, murmura Joo. Plus… intense.

— Amplification émotionnelle algorithmique, expliqua Boone. Pulse utilise des techniques d'IA avancées en temps réel pour moduler subtilement l'expression faciale, la tonalité vocale, même la colorimétrie de l'image pour maximiser l'impact émotionnel. C'est subliminal, mais dévastateur.

Sur l'écran, Tyler poursuivait, sa voix atteignant un crescendo passionné :

— Aujourd'hui, je lance le Programme Patriote. Un appel à l'action pour tous les vrais Américains. Dans les heures qui viennent, vous recevrez des instructions spécifiques adaptées à votre région. Il est temps de sécuriser vos communautés, d'identifier les éléments subversifs, de protéger nos valeurs sacrées contre ceux qui voudraient les détruire.

— Bon sang, souffla Preston. Il mobilise les milices. Officiellement.

— Pas seulement les milices, corrigea Boone. C'est un appel à peine voilé à la délation de masse, à la vigilance paramilitaire citoyenne. Il transforme des civils ordinaires en instruments de répression.

Leila sentit un frisson lui parcourir l'échine tandis que Tyler concluait son allocution par une référence biblique à la « séparation du bon grain et de l'ivraie » et une évocation troublante d'une « purification nécessaire pour la renaissance nationale ».

— Combien de personnes voient ça en ce moment ? demanda-t-elle.

— Pulse revendique 240 millions d'utilisateurs actifs aux États-Unis, répondit Boone. Et ce message est poussé prioritairement sur tous les fils d'actualité des zones loyales.

— Avec quelle efficacité ?

— Difficile à dire avec précision. Mais lors des tests que j'ai supervisés à la NSA, ce genre de technique d'influence cognitive ciblée montrait des taux d'efficacité de 72 à 86 % selon les segments démographiques. Sur une population déjà réceptive au message de base, c'est…

Il laissa sa phrase en suspens.

Joo éteignit le projecteur alors que le discours se terminait par un appel à la prière nationale.

— On doit anticiper les conséquences, déclara Leila. Travis, pouvez-vous modéliser les zones à haut risque de violences communautaires basées sur cette mobilisation ?

— C'est déjà en cours. Mais intuitivement, je dirais : toutes les zones frontières avec les États pivots, les quartiers multiethniques dans les États loyaux, et particulièrement les régions avec une forte concentration d'institutions académiques ou médiatiques.

Leila se tourna vers l'écran mural où une carte de l'Amérique divisée affichait leur réseau de routes, de safe houses et de points de distribution. D'un geste presque inconscient, elle traça du doigt une ligne invisible séparant les deux Amériques qui se cristallisaient sous leurs yeux.

— Ce n'est plus simplement une crise constitutionnelle, dit-elle doucement. Ni même une guerre civile classique. C'est une séparation fondamentale de vision — deux Amériques complètement distinctes émergeant des ruines d'une seule.

— Quelle est la différence ? demanda Lina.

— Une guerre civile peut se résoudre par la victoire d'un camp sur l'autre, répondit Preston. Mais une séparation idéologique comme celle-ci… même si un camp « gagne » militairement, comment gouverner une population qui rejette fondamentalement votre vision du monde ?

— La Reconstruction après la Guerre de Sécession a pris des générations, confirma Leila. Et certaines blessures ne se sont jamais vraiment refermées.

Elle se retourna vers son équipe.

— Ce qui signifie que notre mission devient encore plus cruciale. Nous ne préservons pas seulement des vies — nous préservons l'idée d'un pays où différentes visions peuvent coexister sans purification forcée.

Un message d'alerte interrompit cette réflexion — trois bips courts sur tous leurs appareils, le signal d'urgence maximale.

Joo consulta son écran et pâlit.

— Incursion armée confirmée à Oakland Hills. Des civils en armes qui se présentent comme « Patrouille Patriote » ont établi des checkpoints et commencent à vérifier les identités. Au moins deux personnes d'origine asiatique arrêtées pour « vérification de loyauté ».

— Si rapidement ? s'étonna Preston. Le discours vient à peine de se terminer.

— Ils étaient déjà organisés, comprit Boone. Le discours était juste le signal de départ.

Leila réagit aussitôt.

— Lina, alerte tous nos contacts dans les forces de l'ordre loyales à la Coalition. David, contacte les médias — Sofia Alvarez en priorité. Travis, j'aurai besoin d'une analyse prédictive pour les prochaines 24 heures — je veux savoir où ces « patrouilles » risquent de frapper ensuite.





[PULSE — #BlackoutAmerica —]

	@PatriotActuUSA ENFIN. Un président qui a le courage d'appeler un chat un chat. Les traîtres vont comprendre qu'on ne rigole plus. #PatriotProgram #AmericaFirst [2,8K partages | 6,4K j'aime] 


	@LibertarianWatch ✓ Ceci est un appel à peine voilé à la délation de masse et à la vigilance paramilitaire. « Identifier les éléments subversifs » = dénoncer vos voisins. Bonjour 1984 en vrai. [5,6K partages | 12,4K j'aime] 
	@TruePatriot_88 Si t'as rien à te reprocher, t'as rien à craindre. C'est simple. [892 partages | 2,1K j'aime] 
	@Chillstory ✓ « Si vous n'avez rien à cacher » est exactement ce qu'on entendait dans les années 30 en Allemagne. Révisez votre histoire. [4,2K partages | 9,8K j'aime] 








	@TheMaria Des mecs armés viennent d'établir un checkpoint au coin de ma rue. Ils vérifient les identités. Mon voisin coréen a été emmené « pour vérification ». J'ai peur. [8,4K partages | 18,6K j'aime] 
	@ACLU ✓ Ces « patrouilles » n'ont AUCUNE autorité légale. Ne fournissez pas vos papiers. Filmez toute interaction. Contactez immédiatement un avocat si vous êtes détenu. [5,2K partages | 11,8K j'aime] 





	@Rabbi_Goldstein_SF Mes paroissiens m'appellent en pleurs. Des familles juives, musulmanes, asiatiques terrifiées. C'est exactement ce qui précède les pogroms. Nous avons déjà vu ce film et il ne finit pas bien. [7,6K partages | 16,4K j'aime] 


	@David_MD Je suis médecin américain d'origine chinoise. Je pratique à Seattle depuis 15 ans. Ce soir, quelqu'un a tagué « traître » sur ma voiture. Ma fille de 8 ans m'a demandé si on allait être expulsés. Comment j'explique ça à une enfant ? [11,2K partages | 24,6K j'aime] 
	@Sheeple_ vou comprenné pa !!! tyler essai de SAUVÉ le pay dé mondialiste ki veu nou remplacé !!! cé pa du racisme cé de la SURVIE NATIONAL [234 partages | 567 j'aime] 













Frontière Nevada-Californie, 30 novembre 2026, 18h30 PST

Le poste frontière improvisé ressemblait à une scène de guerre, ou de Mad Max : véhicules blindés, barbelés, tours de guet équipées de mitrailleuses lourdes. Ce qui avait été une simple ligne administrative entre deux États était devenu une véritable frontière militarisée.

Le Capitaine Maria Gonzalez de la Garde Nationale de Californie observait ses homologues fédéraux de l'autre côté du no man's land. Cinquante mètres les séparaient, mais c'était un gouffre infranchissable.

— Capitaine !

Un de ses hommes accourut.

— Convoi humanitaire en approche du côté Nevada. Ils demandent le passage.

Gonzalez saisit ses jumelles. Trois camions portant les marquages de la Croix-Rouge internationale. Mais l'expérience des dernières semaines lui avait appris la méfiance.

— Protocole complet, ordonna-t-elle. Scanners, chiens, vérification des manifestes. Et gardez les armes en joue.

Le convoi s'arrêta dans la zone neutre. Les conducteurs descendirent, mains en l'air. L'un d'eux, un homme d'une cinquantaine d'années aux cheveux gris et à la blouse visiblement portée depuis trop longtemps, s'avança lentement.

— Je suis le Dr. Mitchell, coordinateur médical. Nous transportons des médicaments essentiels pour l'hôpital pédiatrique d'Oakland.

— Documents, exigea Gonzalez.

Mitchell tendit une liasse de papiers. Tout semblait en règle, mais…

— Pourquoi passer par ici ? Le corridor humanitaire Nord est toujours ouvert.

Le médecin hésita, se frottant les mains comme pour en chasser le froid.

— Il y a eu… des incidents. Des milices civiles qui interceptent les convois, confisquent les médicaments pour les « vrais patriotes ». Trois de nos chauffeurs ont été passés à tabac hier.

Gonzalez sentit la colère monter. La situation dégénérait de jour en jour.

— Johnson, O'Donnell, appela-t-elle. Escortez le convoi jusqu'à Sacramento.

Elle se tourna vers Mitchell.

— Vous aurez protection militaire jusqu'à destination.

— Merci, Capitaine. Vous sauvez des vies.

Alors que le convoi se préparait à passer, un coup de feu retentit. Une balle siffla au-dessus de leurs têtes.

— À couvert ! hurla Gonzalez.

De l'autre côté de la frontière, elle vit des soldats fédéraux prendre position. L'un d'eux tenait un mégaphone.

— Convoi non autorisé ! Retournez immédiatement au Nevada ou nous ouvrons le feu !

Gonzalez saisit sa propre radio.

— Ici le Capitaine Gonzalez, Garde Nationale de Californie. Ce convoi transporte une aide humanitaire. Conformément aux conventions de Genève…

— Les conventions ne s'appliquent pas aux terroristes ! cracha la voix. Dernière sommation !

Le Dr. Mitchell la regarda, terrifié.

— Capitaine, ces médicaments… des enfants vont mourir sans eux.

Gonzalez prit sa décision en une fraction de seconde.

— Tous les véhicules, formation défensive ! Convoi humanitaire, foncez ! On vous couvre !

Les camions s'élancèrent tandis que les forces californiennes formaient un bouclier. Les secondes s'étirèrent, tendues à craquer.

Mais aucun coup de feu ne vint. De l'autre côté, un officier fédéral avait visiblement retenu ses hommes. Pour cette fois.

Gonzalez expira lentement. Combien de temps encore avant que ces confrontations ne dégénèrent en bataille rangée ?

Elle observa les soldats d'en face. Des Américains, comme elle. Des gens qui, il y a quelques mois encore, auraient pu être ses collègues, ses voisins.

Le soleil se couchait sur le désert du Nevada. Gonzalez resta à son poste jusqu'à ce que les dernières lueurs disparaissent à l'horizon. Demain, il faudrait recommencer.



* Le 25e amendement de la Constitution américaine, ratifié en 1967, établit les procédures pour remplacer le président en cas d'incapacité. La section 4, jamais utilisée, permet au vice-président et à une majorité du cabinet de déclarer le président inapte à exercer ses fonctions.

* Le Reflecting Pool du Lincoln Memorial est le plus grand miroir d'eau de Washington. C'est un grand rectangle mesurant environ 620 mètres de long situé entre le Lincoln Memorial et le Washington Monument.


CHAPITRE TREIZE





DÉBORDEMENTS



Maison Blanche, Washington D.C., 1er décembre 2026, 03h15 EST

Les quatorze écrans muraux de la salle JFK de la Situation Room⁠* clignotaient de points rouges : infrastructures compromises, systèmes hors ligne ou encore réseaux électriques défaillants. Le bourdonnement des serveurs de secours couvrait à peine les voix des opérateurs qui tentaient de rétablir les communications avec les installations gouvernementales.

Dwayne J. Tyler se tenait debout, les poings serrés sur la table de conférence. Ses conseillers l'observaient avec une inquiétude qu'ils ne cherchaient plus vraiment à dissimuler.

— Je n'accepterai pas cette insubordination, dit-il en frappant du poing sur la table. Porter outrepasse ses pouvoirs. C'est moi le commandant en chef. Pas lui.

Wells tenta de l'apaiser.

— Monsieur le Président, le général Porter ne conteste pas votre autorité. Il a mis en place une mesure de protection temporaire face à une cyberattaque sans précédent. Des deep fakes de vous circulent en ce moment même, donnant de faux ordres de frappe nucléaire.

— J'en ai rien à foutre.

Tyler fit quelques pas, s'arrêta devant l'écran principal, puis se retourna.

— C'est un coup d'État déguisé. D'abord la Coalition, maintenant le Pentagone. Tout le monde se retourne contre moi.

Richard Tanner s'éclaircit la gorge.

— Les signatures numériques ne laissent aucun doute, Monsieur le Président. C'est Moscou.

Tyler pivota vers lui. Quelque chose de trouble passa dans son regard — une lueur de suspicion, peut-être de calcul.

— Moscou. Bien-sûr. Ce n'est pas Porter qui complote avec la Coalition, ni le Pentagone qui me poignarde dans le dos. Non. C'est forcément les Russes.

Personne ne répondit. Les conseillers évitèrent de se regarder.

— La Coalition subit les mêmes attaques que nous, glissa Wells. Plus violentes encore, d'après nos informations.

Tyler la fixa longuement, cherchant le piège. Puis il se laissa tomber dans son fauteuil, comme si quelque chose venait de céder en lui.

— Porter les a contactés, n'est-ce pas ? Pour coordonner la défense.

Ce n'était pas une question.

— Sans mon autorisation, ajouta-t-il.

Un agent de communication entra.

— Monsieur le Président, nous avons enfin établi la liaison avec le Kremlin. Ils ont fait traîner pendant des heures, mais le président Borodine accepte de vous parler.

Tyler se redressa, ajusta sa cravate d'un geste machinal.

— Il est en ligne ?

— Oui, monsieur.

— Très bien. Et enregistrez chaque mot.

L'agent activa le système. La voix de Borodine emplit la salle, traduite en temps réel. Un calme presque insolent.

— Président Tyler, je vous présente mes respects en cette heure difficile. Je suis curieux de savoir ce qui motive cet appel.

Tyler échangea un regard incrédule avec ses conseillers.

— Monsieur le Président Borodine, nos services de renseignement ont identifié une cyberattaque massive contre nos infrastructures. Une attaque portant la signature de vos agences.

Un court silence suivit.

— C'est une accusation grave. Et totalement infondée. La Russie observe avec inquiétude la crise intérieure américaine, mais elle n'interviendrait jamais dans les affaires souveraines d'une autre nation.

Wells griffonna une note qu'elle poussa vers Tyler : « Stratégie de déni classique. Gagne du temps pendant que l'attaque se poursuit. »

— Vos démentis sonnent creux, répliqua Tyler. Nous avons des preuves techniques confirmant l'origine de ces attaques. Si elles ne cessent pas immédiatement, la réponse américaine sera proportionnelle et dévastatrice.

Un nouveau silence.

— Président Tyler, je crains que vous ne commettiez une erreur d'appréciation majeure. La Russie n'est pas votre ennemi dans cette crise. Peut-être devriez-vous considérer que ces « preuves » sont des fabrications de ceux qui se sont rebellés contre votre autorité légitime.

Tyler plissa les yeux.

— Vous tentez de creuser nos divisions. De nous monter les uns contre les autres pendant que vous déstabilisez nos systèmes.

— Je vous offre simplement une perspective alternative. Dans votre situation complexe, distinguer amis et ennemis devient… difficile.

Tanner s'approcha de Tyler et lui murmura à l'oreille :

— Ils jouent la carte de la confusion. Ils cherchent à vous isoler de vos conseillers et du Pentagone.

Tyler hocha imperceptiblement la tête. Quand il reprit la parole, sa voix avait changé. Plus mesurée. Presque présidentielle.

— Laissez-moi être parfaitement clair, Président Borodine. Les États-Unis d'Amérique, dans toute leur diversité d'opinions et de voix, restent une nation indivisible face aux menaces extérieures. Vos opérations ont été détectées, documentées et exposées. Elles cessent maintenant, ou nous considérerons cela comme un acte de guerre menaçant l'intégrité des États-Unis d'Amérique et nous engagerons par conséquent, conformément à notre doctrine, les protocoles de dissuasion nucléaire à l'encontre de votre pays ou de tout agresseur en lien avec ces attaques.

Il fit signe de couper la communication.

Un silence stupéfait s'installa. C'était le Tyler d'autrefois qui venait brièvement de réapparaître — le dirigeant déterminé que certains avaient presque oublié.

— Monsieur le Président, dit finalement Wells, que faisons-nous maintenant ?

Tyler resta silencieux un long moment. Puis, dans un geste qui surprit tout le monde, il se tourna vers l'agent de communication.

— Contactez le général Porter au Pentagone. Et établissez une liaison avec la Gouverneure Chen.

Des regards incrédules s'échangèrent autour de la table.

— Monsieur ? demanda l'agent.

— Vous m'avez compris. Face à une menace extérieure cherchant à provoquer notre autodestruction, nous n'avons pas d'autre choix que de présenter un front uni.

Il se tourna vers Wells et Tanner.

— Temporairement, bien sûr. Cette trêve ne signifie pas que j'accepte leur rébellion.

— Bien sûr, Monsieur le Président, acquiesça Wells.

Elle masquait soigneusement le trouble qui montait en elle.





DÉPÊCHE AFP — FLASH, 1er décembre 2026, 09h45 CET

Le président américain Dwayne Tyler a menacé dans la nuit de « représailles nucléaires » toute puissance étrangère cherchant à « exploiter la crise intérieure américaine », dans une déclaration télévisée d'une violence inédite depuis la guerre froide.

Cette escalade verbale intervient alors que les États-Unis sont frappés par une cyberattaque massive attribuée à la Russie, qui a plongé Washington dans l'obscurité et paralysé plusieurs installations militaires. Des sources au Kremlin ont démenti toute implication, qualifiant ces accusations d'« hystériques ».

Dans le même temps, les services de renseignement occidentaux signalent une concentration navale chinoise sans précédent dans le détroit de Taïwan. Au moins trois groupes aéronavals et plusieurs dizaines de navires de débarquement auraient été déployés dans la zone au cours des dernières 48 heures.

La Septième Flotte américaine⁠*, stationnée au Japon, serait paralysée par des « conflits internes au sein de la chaîne de commandement », selon une source militaire américaine sous couvert d'anonymat.

Face à cette double crise, Paris et Berlin auraient élaboré un plan d'urgence visant à positionner l'Europe comme médiateur entre Washington et Moscou tout en activant des lignes de crédit avec les banques centrales asiatiques pour stabiliser les marchés.

Un sommet extraordinaire des dirigeants européens se tient ce matin à Bruxelles.

© AFP 2026





Bruxelles, Belgique, 1er décembre 2026, 10h30 CET

Le siège du Conseil européen bruissait d'une activité fébrile. Dans la salle de crise principale, les écrans muraux diffusaient en boucle l'image du président américain prononçant les mots qui avaient fait basculer la nuit.

Helena Laurinen attendait que les derniers participants prennent place. La Haute Représentante de l'Union pour les affaires étrangères avait bâti sa réputation sur l'association du pragmatisme nordique et d'un instinct politique affûté. Elle tapotait son stylo contre la table — un tic qu'elle n'avait jamais réussi à perdre.

— Vous avez tous lu la synthèse de la proposition franco-allemande, dit-elle sans préambule. Il s'agit maintenant de formaliser notre accord. Nous avons moins de vingt-quatre heures.

Markus Wegner, le chancelier allemand, hocha la tête. Il avait posé ses lunettes devant lui et se massait l'arête du nez.

— Sur le volet diplomatique, commença Étienne Rousseau, nos contacts avec Moscou sont établis. Les Russes cherchent une porte de sortie. Nous pouvons la leur offrir.

Le président français parlait sans consulter ses notes, le regard fixé sur un point au-delà de l'assemblée.

Carlo Ricci, le ministre italien des Affaires étrangères, leva une main.

— Rome soutient la démarche, de facto. Mais nos opinions publiques ne comprendront pas qu'on tende la main à Moscou en pleine cyberattaque. Il faudra soigner la communication.

— La Russie a besoin qu'on l'aide à descendre de l'arbre, dit Wegner en remettant ses lunettes. Nous proposons un allègement ciblé des sanctions en échange de leur engagement à cesser les hostilités numériques. C'est un échange, pas une capitulation.

Stefano Bianchi, Commissaire européen à l'Économie, enchaîna :

— Les lignes de swap⁠* avec l'Asie sont prêtes. La BCE n'attend que notre feu vert.

— Une alternative stable, précisa Rousseau. Pas un remplacement du dollar. La nuance sera essentielle.

Laurinen fit un geste vers l'écran principal, qui affichait maintenant une carte du détroit de Taïwan.

— Reste le troisième pilier. Si les Chinois profitent de cette crise pour agir, l'équilibre économique mondial sera bouleversé. La déclaration soutenant l'intégrité territoriale taïwanaise est prête. Reste à formaliser le déploiement naval.

— Qui envoie quoi, et sous quel commandement ? demanda Ricci en ouvrant les bras.

— Une coalition de volontaires, répondit Rousseau. La France avec le Charles de Gaulle, l'Allemagne avec ses frégates, les Pays-Bas avec quelques bâtiments. Suffisamment pour montrer que l'Europe ne restera pas les bras croisés.

Le débat s'orientait vers les modalités du déploiement lorsqu'un assistant s'approcha de Laurinen et lui glissa quelques mots à l'oreille. Elle hocha la tête sans surprise, comme si elle attendait cette information.

— C'est parti. Les manifestations que nous redoutions viennent de se déclencher. Berlin, Paris, Rome, Budapest, Madrid.

— L'Alliance pour la Renaissance Européenne, dit Wegner. Nos services suivent leurs financements depuis deux ans. De l'argent blanchi via Chypre, des fondations américaines proches de Tyler. Ils n'attendaient qu'un signal.

Ricci consultait son téléphone.

— Rome me signale entre quinze et vingt mille personnes. Encadrement professionnel, imagerie cohérente, slogans identiques partout.

— La DGSE a intercepté des communications évoquant une deuxième phase future, ajouta Rousseau. Blocages d'infrastructures, occupations de bâtiments officiels.

Laurinen balaya l'assemblée du regard.

— Nous savions que ça viendrait. Le quatrième volet de notre plan est prêt. Je propose que nous l'activions immédiatement.

Personne ne s'y opposa.





Mer de Chine méridionale, 1er décembre 2026, 17h45 CST

Sur le pont du porte-avions Shandong⁠*, l'amiral Zhang Wei observait les traînées blanches des avions de combat qui striaient le ciel. Le ballet était parfaitement orchestré. Après quatre décennies dans la marine de l'Armée populaire de libération, il assistait enfin à l'opération qu'il avait planifiée pendant la majeure partie de sa carrière.

— Phase un complétée, amiral. Supériorité aérienne établie dans le secteur nord. Les défenses taïwanaises se replient vers Taipei.

Zhang hocha la tête sans quitter l'horizon des yeux. L'opération « Réunification divine » se déroulait selon le plan. La fenêtre ouverte par la crise américaine était étroite, et la Chine l'exploitait avec méthode.

— Et la Septième Flotte américaine ?

— Deux groupes de porte-avions sont stationnés à Yokosuka et Pearl Harbor, mais sans ordres de déploiement cohérents. Nos sources indiquent des conflits au sein de la chaîne de commandement. Certains officiers supérieurs refusent d'exécuter les ordres de mobilisation.

Zhang porta ses jumelles à ses yeux et scruta l'horizon vide de tout navire américain.

— Et les renseignements terrestres ?

Son officier du renseignement s'avança, tablette en mains.

— Le gouvernement taïwanais est en session d'urgence depuis trois heures. Nos sources rapportent des débats houleux sur la pertinence d'une résistance prolongée sans soutien américain.

Il fit défiler quelques images.

— Les unités civiles paramilitaires se mobilisent spontanément, mais les forces régulières restent en attente. Probablement d'ordres clairs.

Zhang se tourna vers la carte tactique. Les points d'assaut amphibie clignotaient en rouge le long de la côte ouest de l'île.

— Le Président a été parfaitement clair, déclara-t-il à son état-major. Nous devons sécuriser les infrastructures clés en moins de soixante-douze heures : ports, aéroports, centres de données et usines de semi-conducteurs. Un minimum de dommages collatéraux. Cette opération n'est pas simplement militaire. Elle est économique et technologique.

Sur un écran secondaire, des images satellite montraient les premiers débarquements sur les îles périphériques de Kinmen et Matsu. Des hélicoptères Z-20 déposaient des troupes d'élite sur des points stratégiques.

— Contact avec des éléments européens, annonça l'officier des communications. Une frégate française et deux destroyers britanniques ont modifié leur trajectoire. Temps d'arrivée estimé : dix-huit heures.

Zhang fronça les sourcils. Plus rapide que prévu.

— Maintenez la surveillance mais ne les engagez pas. Notre fenêtre d'action reste ouverte.

Un jeune officier lui tendit un message crypté. Zhang le parcourut rapidement, le visage impassible.

— Messieurs, le Président vient de recevoir un appel du Kremlin. Les Européens tentent d'établir une médiation avec Moscou concernant les cyberattaques.

— Une alliance Europe-Russie ? s'étonna son chef d'état-major.

— Plutôt une tentative européenne d'isoler la Chine en neutralisant la Russie. Pékin s'y attendait. C'est pourquoi notre fenêtre d'opération a toujours été calculée sur soixante-douze heures maximum.

Il zooma sur la carte, montrant le complexe industriel de Hsinchu.

— Nous devons sécuriser la zone industrielle technologique avant demain soir. Intacte. Ces usines représentent près de 60 % de la production mondiale de puces avancées. Leur contrôle nous donnera un levier considérable dans les négociations qui suivront.

L'officier politique, silencieux jusqu'alors, prit la parole.

— Amiral, Pékin souhaite également que vous soyez informé que des canaux de communication ont été activés avec la Coalition américaine de l'Ouest.

— De quelle nature ?

— Préliminaires. La gouverneure Chen cherche à établir des relations économiques d'urgence face au blocus fédéral. Notre ministère du Commerce propose un accord commercial préférentiel, en échange d'une reconnaissance tacite de la « situation évolutive » à Taïwan.

Zhang hocha la tête. La Chine exploitait simultanément tous les angles de la crise américaine.

— Une dernière chose, amiral. Nous avons intercepté des communications entre le président Tyler et le commandement américain dans le Pacifique. Tyler aurait ordonné au USS Ronald Reagan de quitter Yokosuka pour intervenir, mais cet ordre serait contesté par une partie de l'état-major.

Zhang contempla l'horizon où le soleil déclinait.

— L'Amérique paralysée par ses propres contradictions. Une occasion qui ne se reproduira peut-être jamais.

Il se tourna vers son équipe.

— Messieurs, ce que nous accomplissons aujourd'hui va au-delà de la récupération d'une province perdue. Nous redessinons l'équilibre mondial pour les décennies à venir.





BFMTV, Flash Info, 1er décembre 2026, 11h30 CET

« Bonjour à toutes et à tous, édition spéciale de BFM TV en direct de la place de la République, où une manifestation d'une ampleur exceptionnelle se déroule en ce moment même. Rejoignons tout de suite notre journaliste, Amélie Etcheverry, pour faire le point sur cette mobilisation qui semble coordonnée à l'échelle européenne. »

« Oui, Brice, Comme vous pouvez le constater derrière moi, la place est littéralement submergée. Selon les estimations de la préfecture de police, entre soixante et soixante-dix mille personnes seraient présentes, et les cortèges continuent d'affluer par les boulevards adjacents. C'est du jamais-vu pour une manifestation de cette mouvance politique. »

« On observe une juxtaposition assez étonnante de drapeaux : drapeau français, bannières identitaires européennes, et même plusieurs drapeaux américains arborant le slogan "America First" du président Tyler. Certains manifestants ont même adapté le slogan avec "La France d'abord" sur fond bleu-blanc-rouge. Je vais tenter d’avoir le point de vue d’un manifestant »

« — Monsieur, pourquoi êtes-vous là aujourd'hui ?

— Parce que Tyler nous montre la voie, madame. Fini d'être bouffé par le mondialisme. On en a marre des élites qui nous regardent de haut. C'est le peuple qui doit reprendre le contrôle.

— Et qu'attendez-vous de cette mobilisation ?

— Qu’on nous entende enfin. L'Europe des peuples, pas celle de Bruxelles. »

« Amélie, nos correspondants confirment que des manifestations similaires ont lieu simultanément dans plusieurs capitales européennes. »

« Oui Brice, c’est très organisé, on voit bien que rien n’est improvisé. Tenez par exemple, sur la tribune, on a pu voir de nombreux orateurs se succéder. On a notamment reconnu Jean-Philippe Tadekian, l'essayiste controversé, qui appelle à ce qu'il nomme, je cite, une "résistance active contre la dictature mondialiste". Des propos qui font clairement réagir dans la classe politique. »

« Merci Amélie. Selon nos informations, ces rassemblements seraient coordonnés par l'Alliance pour la Renaissance Européenne, un mouvement nationaliste controversé qui fédère plusieurs partis d'extrême droite à travers le continent. Nous y reviendrons. »





Paris, France, 1er décembre 2026, 11h45 CET

À deux rues de la place de la République, le commissaire Antoine Guyader de la Direction Générale de la Sécurité Intérieure observait la manifestation sur un mur d'écrans. L'appartement haussmannien aux volets clos, avec ses hauts plafonds et ses moulures d'époque, contrastait avec le matériel électronique qui encombrait chaque surface. Une douzaine d'analystes s'affairaient autour de leurs postes, le cliquetis des claviers ponctué par le grésillement des radios de terrain.

Guyader s'approcha de l'écran principal. Il avait passé sa carrière à traquer les extrémismes de tous bords, mais ce qu'il voyait aujourd'hui dépassait tout ce qu'il avait connu. Il faisait tourner machinalement son alliance autour de son doigt — une habitude bien ancrée quand il analysait les situations de terrain.

Sa directrice adjointe, Sylvie Dumas, le rejoignit avec une tablette.

— Les estimations montent. On dépasse les soixante-dix mille.

— Et ailleurs en Europe ?

Elle fit défiler les données.

— Berlin, cinquante mille. Rome, vingt mille. Madrid, quinze mille. Mêmes drapeaux, mêmes slogans. Et tout ça a démarré dans la même fenêtre d'une heure.

Guyader ne répondit pas. Sur l'écran, un groupe de manifestants déployait une banderole géante à l'effigie de Tyler, poing levé, avec en dessous le slogan « Le peuple contre les élites ». Du travail soigné. Trop soigné.

Son téléphone sonna. Klaus Hoffman, son homologue du BfV⁠*. Ils se connaissaient depuis une conférence Europol et avaient gardé l'habitude de s'appeler directement quand la situation l'exigeait.

— Klaus. Je suppose que tu regardes la même chose que moi.

— Exactement la même chose, Antoine. Et je n'aime pas ce que je vois.

— Qu'est-ce que vous avez ?

— Nos analystes ont repéré des visioconférences chiffrées ces derniers jours. Les leaders de tous ces mouvements, réunis sur des plateformes qu'on ne surveille pas encore assez bien. Ils ont activé un plan préétabli dès que Tyler a fait ses déclarations.

Guyader s'éloigna du brouhaha de la salle.

— Des contacts directs avec Washington ?

— Certains de nos indicateurs suggèrent des liens avec l'entourage de Tyler depuis plusieurs semaines. Et il y a autre chose. Des groupes identitaires allemands ont loué trois entrepôts près de Francfort la semaine dernière. Nos équipes ont observé des livraisons. Barrières, générateurs, tentes de camping. C'est pas du matériel pour une manif d'un après-midi.

— Même chose ici. La préfecture nous signale des réservations groupées d'hôtels autour de l'Assemblée nationale. Trois jours minimum. Des noms connus de nos services, plusieurs fichés S.

— Ils comptent tenir le terrain, conclut Hoffman. Ce n'est pas une manifestation, Antoine. C'est une opération.

Guyader remercia son collègue et raccrocha. Son téléphone vibrait déjà : le ministère de l'Intérieur demandait une évaluation.

Il retourna vers Dumas.

— Ils veulent savoir si on doit disperser.

— Techniquement, c'est légal. Ils ont déposé tous les permis. Déclaration en préfecture, parcours validé, service d'ordre identifié. Aucune violation formelle.

— Bien sûr qu'ils ont tout fait dans les règles. C'est bien ce qui m'inquiète.

Il tapa sa réponse : « Manifestation sous contrôle pour l'instant. Intervention risquerait d'enflammer situation. Recommande surveillance continue et présence discrète des forces de l'ordre. »

Dumas lui désigna un écran secondaire où défilait un flux Pulse. Les hashtags #EuropeDebout et #AvecTyler grimpaient en flèche.

— L'équipe cyber a fait un premier tri. Beaucoup de ces comptes ont été créés ou réactivés dans les dernières vingt-quatre heures. Activité coordonnée, probablement automatisée en partie.

— Je veux un rapport détaillé dans l'heure. Origine des comptes, schémas de publication, tout ce que vous pouvez trouver.

Son téléphone vibra encore. Le cabinet du président Rousseau demandait un briefing en temps réel.

Guyader se massa les tempes.

— Préviens Matignon qu'on passe en cellule de crise. Ce soir, pas demain.

Elle acquiesça et s'éloignait vers son poste quand un message d'alerte résonna dans la salle. La voix tendue d'un officier de terrain annonçait que des affrontements venaient d'éclater entre manifestants et contre-manifestants. Premiers blessés signalés.

Guyader ferma les yeux une seconde. La bataille pour l'avenir de l'Europe venait de prendre une tournure physique.







Centre médical de l'UCSF, San Francisco, 1er décembre 2026, 08h15 PST

Le patient de la chambre 714 n'existait pas.

Aucun dossier d'admission. Aucune trace dans le système informatique. Les infirmières de l'étage avaient reçu pour consigne de ne jamais entrer sans y être explicitement invitées, et le badge qui déverrouillait la porte ne figurait sur aucun trousseau officiel.

Le Dr Elena Suarez était l'une des trois personnes au monde à connaître l'identité de l'homme qui occupait ce lit. Treize jours plus tôt, on l'avait tirée de son sommeil pour la conduire dans un entrepôt du Mission District. Elle y avait trouvé le Dr Akira Tanaka, un bloc opératoire improvisé, et un corps si carbonisé qu'elle avait d'abord cru qu'on lui demandait de pratiquer une autopsie.

L'homme avait survécu. Contre toute logique médicale, il s'était accroché à la vie pendant qu'elle et Tanaka reconstituaient ce qui restait de lui.

Puis, trois jours plus tôt, un appel au milieu de la nuit. Une voix qu'elle ne connaissait pas lui avait donné des instructions précises : le transfert devait avoir lieu avant l'aube, par l'entrée de service, sans témoins. On lui avait fourni un nom, une fausse identité, un dossier médical antidaté. Personne ne lui avait expliqué pourquoi, et elle n'avait pas demandé.

Ce matin, à 08h12, les alarmes s'étaient déclenchées.

Suarez se précipita dans la chambre, suivie de trois infirmiers et de Tanaka qu'elle avait fait venir en urgence.

— Qu'est-ce qui s'est passé ? lança Tanaka en enfilant sa blouse.

— Réveil brutal. Puis choc septique massif. Le système immunitaire rejette les greffes tissulaires.

Sur le lit, Derek Wilson convulsait. Les bandages sur son torse et son visage laissaient filtrer des fluides inquiétants. L'explosion au barrage d'Oroville lui avait arraché 60 % de la peau, broyé trois côtes, détruit partiellement son œil droit et brûlé ses voies respiratoires.

— Température à 41,3, en augmentation, annonça un infirmier. Tension en chute : 85/42.

Tanaka examina les données sur l'écran.

— Mon Dieu… Son organisme combat les greffes comme une infection massive.

Il se tourna vers Suarez.

— Les antibiotiques de quatrième génération⁠* ne suffisent pas ?

— Non. Le rejet n'est pas d'origine bactérienne, il est auto-immun. Son corps refuse sa propre reconstruction. Activation des lymphocytes T, production de cytokines inflammatoires, activation des cellules NK. Nous avons basculé sur une injection massive d'immunosuppresseurs⁠* mais l'effet reste limité.

Wilson émit un gémissement déchirant. Ses yeux — l'un bandé, l'autre injecté de sang — roulèrent dans leurs orbites avant de se fixer sur Suarez.

— Tuez… moi…

Les mots sortirent comme du verre brisé.

— Pitié…

Suarez détourna le regard.

— Nous perdons le contrôle de ses fonctions vitales, déclara Tanaka. Si la cascade auto-immune continue, défaillance multi-organique dans moins de deux heures.

Un silence.

— Il y a une option, murmura-t-il finalement. Hautement expérimentale. Et classifiée.

— Laquelle ?

— Le Protocole Lazarus. Un programme de régénération cellulaire que nous développons à Stanford depuis trois ans. Financement discret par les fonds publics californiens.

— De la thérapie génique ?

— Bien plus que ça. Nano-implants neuronaux, thérapie cellulaire par modulation électromagnétique, reconstruction tissulaire guidée par intelligence artificielle…

Il désigna Wilson.

— Nous n'avons jamais testé le protocole complet sur un humain. Les simulations suggèrent 40 % de chances de survie. Mais c'est 40 % de plus que ce qu'il a actuellement.

— Et les autorisations éthiques ? Les protocoles d'essai ?

Tanaka ne répondit pas. La réponse était dans le silence.

Suarez regarda Wilson. Le choix était simple : le laisser mourir dans une agonie de plusieurs heures, ou tenter une procédure qui le transformerait en cobaye d'une science encore balbutiante.

— Appelez la gouverneure Chen. Je refuse de prendre cette décision seule.

Quinze minutes plus tard, le visage fatigué de Victoria Chen apparut sur l'écran. Tanaka lui exposa rapidement la situation.

Pendant qu'il expliquait le protocole, Suarez remarqua que son badge d'identification était à l'envers. Elle l'avait accroché dans la précipitation et sa propre photo lui souriait, orientée vers le sol. Elle le retourna machinalement.

— Quels sont les risques ? demanda Chen.

— Mort dans 60 % des scénarios. Dans les 40 % restants, survie avec des séquelles neurologiques imprévisibles. Des modifications permanentes de sa personnalité. Probablement de multiples altérations cognitives.

— Et s'il refuse ?

— Il est incapable de consentir, intervint Suarez. Délire fébrile. Conscience fragmentaire.

Chen ferma les yeux un long moment. Au fond de l'écran, on entendait le brouhaha d'une salle de crise.

— Le sergent Wilson a fait un choix au barrage, dit-elle finalement. Il a choisi de sauver des vies au prix de la sienne. Nous lui devons de tenter l'impossible.

Elle marqua une pause.

— Autorisez l'activation du Protocole Lazarus. Mais Docteur Tanaka…

— Gouverneure ?

— Cet homme existe officiellement comme mort au combat. Son transfert doit rester fantôme. Aucune trace numérique. Aucun document.

— Pourquoi ? demanda Suarez.

— Réfléchissez. Un sergent des forces fédérales qui désobéit aux ordres de Tyler pour sauver des civils californiens. Qui manque d'y laisser sa vie. Et que nos médecins arrachent à la mort avec une technologie expérimentale.

Elle secoua la tête.

— Si Tyler apprend qu'il est vivant, il en fera un traître à abattre. Si nos partisans l'apprennent, ils en feront un héros et voudront le voir, l'entendre, le brandir comme preuve que même les soldats fédéraux rejettent cette présidence. Dans les deux cas, cet homme devient un enjeu politique avant même de savoir s'il peut marcher ou parler.

— Tant qu'on ne sait pas s'il survit et dans quel état, il reste mort, conclut Chen. C'est plus simple pour tout le monde. Y compris pour lui.

L'écran s'éteignit tandis qu'un long râle emplissait la pièce.







San Francisco, Californie, 1er décembre 2026, 19h30 PST

Sur l'écran principal, le visage de James Howard occupait le coin supérieur gauche. À côté de lui, Catherine Rutherford du Wisconsin. En dessous, le gouverneur du Colorado et deux autres visages familiers.

— Ma délégation sera à Denver demain à 8 heures, disait Howard. Trois sénateurs d'État et le président de notre Assemblée.

— Le Wisconsin arrive avec deux sénateurs, enchaîna Rutherford. Et j'ai eu le Minnesota ce matin. Ils envoient un observateur officiel.

— Un observateur, pas un signataire, nota Chen.

— Pour l'instant. Donnez-leur quarante-huit heures dans la salle avec nous.

Le gouverneur du Colorado intervint :

— Le Capitole est prêt. La salle du Sénat peut accueillir soixante personnes. On a prévu une salle de presse au rez-de-chaussée.

Chen prit quelques notes.

— Des questions de dernière minute ?

— La structure de vote, dit Howard. On en discute à Denver ou vous avez déjà une proposition ?

— À Denver. Rien n'est décidé d'avance.

Les écrans s'éteignirent un à un. Chen resta immobile quelques secondes, le stylo en suspens.

Karen Blake entra avec une tablette.

— Les confirmations définitives.

Chen parcourut la liste. Quatorze délégations. Six gouverneurs en personne. Des représentants de huit autres États. Elle hocha la tête et rendit la tablette sans commentaire.

Dans le coin de la salle, Reeves était resté silencieux pendant toute la visioconférence. Il s'approcha quand Blake sortit, les mains dans les poches.

— Denver était le bon choix.

— La symbolique compte.

— La symbolique est la stratégie, Gouverneure. Le reste, c'est de la logistique.

Chen eut un demi-sourire.

— Howard et Rutherford ne se seraient pas déplacés il y a deux semaines.

— Ils étaient prêts depuis dix jours. Ils avaient juste besoin d'une excuse pour ne pas avoir l'air de céder. Le Conseil leur fournit le parfait prétexte. Ils pourront dire qu'ils ont rejoint une institution, pas une rébellion.

Le téléphone de Chen vibra. Elle regarda l'écran : c'était le Nevada.

— Gouverneure Chen.

Elle écouta plus qu'elle ne parla. Reeves l'observait, déchiffrant la conversation à travers ses réactions. À la fin, elle dit simplement :

— Je comprends vos réserves. Venez observer. Vous n'êtes pas obligé de signer quoi que ce soit.

Elle raccrocha.

— Il vient ?

— Il réfléchit.

La porte s'ouvrit sur Orson Bowman, le lieutenant-gouverneur. Chen passa environ une heure à transférer formellement les dossiers en cours : les négociations avec les fournisseurs d'énergie, le déploiement de la Garde nationale et les contacts avec l'équipe de Nakamura sur les systèmes informatiques. Une fois terminé, Bowman la salua et lui souhaita bonne chance.

Quand il partit, Chen resta seule un moment. Elle sortit son téléphone et appela James.

— Tu pars ce soir ?

— Dans une heure.

— Mei est encore à Oakland. Elle m'a dit de t'embrasser.

— Dis-lui que je l'appelle en arrivant.

Un court silence suivi.

— Le Colorado en décembre, reprit James. Tu vas te geler.

— J'emporte un manteau.

Elle entendit son sourire à travers le téléphone.

— Appelle-moi quand tu atterris.

— Promis.

Sa voix tremblait légèrement.

— Je t'aime.

Elle raccrocha avant de s'écrouler complètement, glissa le téléphone dans sa poche, prit une profonde inspiration et sortit du bureau.

Le convoi attendait dans le parking souterrain. Trois SUV noirs dont les moteurs tournaient au ralenti. Reeves était déjà installé dans le véhicule de tête. Chen monta à côté de lui. Blake prit place à l'avant.

La voiture démarra. Les murs de béton du parking défilèrent, puis la rampe de sortie, puis les lumières de San Francisco apparurent d'un coup.

Reeves lui tendit un dossier.

— L'ordre du jour de demain. Howard veut commencer par la question des ressources partagées. Rutherford préfère la structure de gouvernance.

— Et vous ?

— Je pense qu'il faut les laisser se disputer une heure sur des détails avant d'aborder les vrais sujets. Ça crée de la cohésion.

Chen ouvrit le dossier et commença à lire.

Le convoi traversa le quartier financier, longea l'Embarcadero. Par la vitre, elle aperçut la baie, les lumières du Bay Bridge, la silhouette d'Oakland au loin. Quelque part là-bas, Mei aidait des réfugiés à trouver un lit pour la nuit.

Blake se retourna.

— Howard vient d'envoyer un message. Il veut vous parler de la présidence du Conseil pendant le vol.

Chen leva les yeux du dossier.

— Décidément… Dites-lui qu'on en parlera à Denver. Pas avant.

Elle retourna à sa lecture. La voiture s'engagea sur le Bay Bridge. Les câbles du pont défilaient dans la lumière des phares, et derrière eux, San Francisco s'éloignait dans la nuit.





[PULSE — #DenverCouncil —]

	@DenverPost ✓ FLASH : Formation officielle du « Conseil National de Transition » annoncée au Capitole du Colorado. 14 délégations d'États présentes. Gouverneure Chen : « Structure ouverte à tous, objectif de retour aux élections légitimes ». [7,8K partages | 14,6K j'aime] 


	@WhiteHouse ✓ L'administration condamne fermement cette tentative de légitimer une insurrection. Le Conseil dit « de Transition » n'a aucune autorité constitutionnelle. Les participants s'exposent à des poursuites pour sédition. [4,2K partages | 8,8K j'aime] 


	@Professor_ConstitutionalLaw ✓ Fascinant ! Un gouvernement concurrent se forme en direct, se voulant garant de la Constitution, à l'inverse de la Confédération de 1861. [6,4K partages | 13,2K j'aime] 


	@EmersonJody_ Mon gouverneur ( Michigan ) vient de signer. Je sais pas si je dois être soulagée ou terrifiée. C'est vraiment la fin des États-Unis tels qu'on les connaissait ? [3,6K partages | 7,8K j'aime] 
	@John_John_ Non, c'est le début de leur reconstruction. Tyler a détruit l'Amérique. Eux essaient de la sauver. [1,8K partages | 4,2K j'aime] 





	@PatriotNewsDaily TRAHISON formalisée à Denver. Ces gouverneurs signent leur propre condamnation. L'Histoire les jugera comme elle a jugé Jefferson Davis et tous les autres traitres à la nation. Ils finiront dans la poubelle de l'histoire. [2,4K partages | 5,6K j'aime] 
	@Sheeple_ NOUVEAU GOUVERNEMAN MONDIALISTE !!! chen et c traître veu remplacé le vrai présiden élu par le PEUPLE avec leur dictateure socialiste de la gauche radical !!! [189 partages | 423 j'aime] 





	@Reuters ✓ 14 États représentés au Conseil de Transition. 6 gouverneurs présents physiquement. Structure tripartite annoncée : services vitaux, sécurité logistique, préparation élections. Délai proposé : transition en 90 jours. [5,8K partages | 11,4K j'aime] 


	@Emily_Cute Ma cousine vit au Colorado. Elle dit que l'atmosphère à Denver est électrique. Les gens sont excitez et ont peur en meme temps. On sait pas si Tyler va bombarder la ville. [8,2K partages | 14,6K j'aime] 








* La Situation Room de la Maison-Blanche est une salle de crise située sous l'aile Ouest, équipée de technologies de communication sécurisées pour que le président américain et ses conseillers gèrent en temps réel les crises nationales et internationales.

* La Septième Flotte américaine est une force navale de l'US Navy basée à Yokosuka au Japon, et chargée d'opérer dans l'océan Pacifique occidental et l'océan Indien. Elle est considérée comme l'une des plus puissantes flottes américaines avec environ 80 navires, 140 avions et 40 000 marins déployés.

* Un accord de swap de devises entre banques centrales permet l'échange temporaire de monnaies pour gérer les risques de liquidité en devises étrangères. Économiquement, c'est un prêt garanti : la banque emprunteuse fournit un montant équivalent dans sa propre devise.

* Le Shandong est un des trois porte-avions chinois et le premier à avoir été entièrement construit en Chine. Mis en service en 2019, il est capable d'embarquer jusqu'à 40 avions.

* Le Bundesamt für Verfassungsschutz est le service de renseignement intérieur allemand chargé de surveiller et de prévenir les activités extrémistes.

* Les antibiotiques de quatrième génération sont des médicaments puissants qui tuent un large spectre de bactéries, même celles habituellement résistantes aux antibiotiques des générations précédentes.

* Dans de rares cas, le corps peut refuser des auto-greffes, ces dernières étant interprétées par l'organisme comme des corps étrangers. Les immunosuppresseurs permettent de réduire l'impact du système immunitaire mais ont l'effet secondaire de l'affaiblir, rendant le patient plus vulnérable aux infections.
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Capitole du Colorado, Denver, 2 décembre 2026, 02h47 MST

Assis seul dans le bureau de Chen, Reeves fixait son téléphone depuis dix minutes. Le message s'affichait devant lui comme une équation insoluble.

J'ai quelque chose. C’est urgent. On doit se voir.

Diana voulait le rencontrer à Washington. Elle avait des documents, disait-elle. Le genre de documents qu'on ne pouvait pas envoyer par des canaux chiffrés, même les plus fiables. Ce qui signifiait soit qu'ils étaient explosifs, soit que c'était un piège. Peut-être les deux.

Blake entra sans frapper, portant deux tasses de café qu'elle posa sur le bureau. Elle vit l'expression de Reeves et s'assit en face de lui.

— Qu'est-ce qui se passe ?

— Diana veut me voir. À Washington.

Il tourna le téléphone vers elle.

— Elle dit qu'elle a des documents qui ne peuvent pas transiter électroniquement.

Blake but une gorgée de café, les yeux rivés sur l'écran.

— C'est peut-être un piège.

— Je sais.

Il reprit le téléphone, relut le message. Chercha un sens caché qui n'existait probablement pas.

— Mais Diana ne prendrait pas ce risque si elle n'avait pas quelque chose de crucial. C'est elle qui avait fait le premier pas.

Un silence s'installa. Blake l'observait par-dessus sa tasse, attendant qu'il arrive à la conclusion qu'elle avait déjà tirée.

— Vous voulez y aller.

Ce n'était pas une question. Reeves hocha lentement la tête.

— Si elle a décidé de nous aider, je ne peux pas l'ignorer.

Il posa le téléphone sur le bureau et se frotta les yeux.

— Mais c'est ma décision personnelle. Et elle mettrait en danger toute l'opération. Chen a le droit de refuser.

— Vous réalisez le risque ? Un mandat fédéral pèse sur vous. Si c'est un piège…

— Je crois que Diana ne me trahirait pas.

Il marqua une pause.

— Mais j'en suis pas certain.

— Alors pourquoi ?

Reeves se leva et alla à la fenêtre. Il appuya son front contre la vitre froide.

— Parce qu'elle a déjà pris un risque énorme. Elle m'a appelé il y a quelques semaines pour me prévenir du mandat. Maintenant elle dit qu'elle a des preuves.

Il se retourna vers Blake.

— Si je ne réponds pas, si je l'abandonne… je pourrai plus me regarder dans un miroir.

— C'est votre ex-femme. Vos sentiments personnels…

— Elle a choisi de nous faire confiance. Et ça, ça mérite qu'on prenne des risques.

Blake resta silencieuse un moment, évaluant sa détermination. Puis elle se leva.

— Je vais prévenir Chen. Préparez vos arguments, parce qu'elle ne va vraiment pas aimer ce plan.

— Je sais.

Après son départ, Reeves resta seul dans le bureau faiblement éclairé. Il sortit son portefeuille, l'ouvrit machinalement. La carte de visite de Diana était toujours là, coincée derrière son permis de conduire. Il l'avait gardée sans trop savoir pourquoi — un vestige d'une époque où ils croyaient encore pouvoir changer le monde par la bonne volonté et le travail acharné.

Il rangea le portefeuille. Ce monde-là n'existait plus. Mais Diana, elle, existait toujours. Et elle avait besoin de lui.

Il prit son téléphone et tapa une réponse.

Où et quand ?





Miami, Floride, 2 décembre 2026, 16h30 EST

L'hôpital Jackson Memorial ressemblait davantage à une zone de guerre qu'à un établissement médical. Dans les couloirs bondés, des brancards s'alignaient contre les murs, transportant des patients aux blessures diverses : lacérations, fractures, brûlures. La plupart étaient des victimes des affrontements qui secouaient le centre-ville depuis trois jours.

Le Dr Bianca Cruz se frayait un chemin à travers ce chaos organisé, sa blouse blanche tachée de sang séché. Après deux décennies de médecine d'urgence, elle croyait avoir tout vu : ouragans dévastateurs, fusillades de masse, accidents industriels. Mais rien ne l'avait préparée à traiter des Américains blessés par d'autres Américains dans ce qui s'affirmait chaque jour davantage comme une guerre civile.

— On en est où ?

Elle venait de rejoindre l'équipe de triage à l'entrée des urgences. James Lanier, son chef infirmier depuis douze ans, lui tendit une tablette aux données alarmantes.

— Vingt-trois nouveaux cas dans l'heure. Trois fois ce qu'on peut accueillir. Deux salles d'op fonctionnelles sur six, les générateurs peuvent pas alimenter plus. Et les réserves d’O négatif sont critiques.

Cruz parcourut rapidement les données.

— Les transferts vers Baptist Health ?

— Impossible. Leurs urgences sont fermées depuis l'incendie d'hier.

Un fracas de verre brisé interrompit leur conversation. À l'extérieur, des sirènes hurlaient, se rapprochant. À travers les fenêtres du hall, on distinguait une colonne de fumée noire qui s'élevait à quelques pâtés de maisons.

— Les affrontements se rapprochent.

La tension était audible dans la voix de Lanier.

— La police nous a promis un périmètre de sécurité. J'espère qu'ils vont le mettre en place bientôt, mais ils ont clairement l'air débordés.

Cruz jeta un œil à l'écran de télévision fixé dans la salle d'attente. Les images montraient des scènes de chaos urbain : véhicules en flammes, barricades improvisées, affrontements entre manifestants pro-gouvernementaux arborant des drapeaux américains et opposants brandissant les couleurs de la Coalition. En bas de l'écran, un bandeau défilant annonçait une nouvelle cyberattaque paralysant les réseaux électriques de trois États supplémentaires.

— Docteur Cruz, appel urgent pour vous à la centrale, annonça une voix dans l'interphone.

Dans le petit bureau qui servait désormais de centre de coordination médical, Cruz décrocha le téléphone.

— Cruz à l'appareil.

— Bianca, c'est Carter.

La voix du directeur de la santé de l'État de Floride était tendue.

— On a un problème majeur. Les systèmes de données patients sont compromis.

— Compromis comment ?

— Piratés. Altérés. Des algorithmes malveillants modifient aléatoirement les informations médicales. Groupes sanguins, allergies, dosages médicamenteux. C'est une attaque ciblée contre les infrastructures hospitalières.

Cruz ferma les yeux. Sans données fiables, chaque transfusion, chaque prescription devenait potentiellement mortelle.

— Qu'est-ce qu'on peut faire ?

— Retour immédiat au papier. Tu ignores toutes les données numériques postérieures à quarante-huit heures. Tu vérifies physiquement chaque patient avant traitement. Et…

Carter hésita.

—… prépare-toi au pire. Les agences fédérales parlent d'une attaque coordonnée contre toutes les infrastructures critiques. C'est peut-être que le début.

La communication s'interrompit brusquement. La ligne émettait une tonalité continue. Cruz reposa lentement le combiné. Une détermination glaciale prenait progressivement le pas sur le choc initial.

Elle sortit du bureau et se dirigea vers le centre de l'unité d'urgence, où infirmiers, médecins et personnel auxiliaire luttaient sans relâche pour maintenir à flot ce navire en perdition.

En passant près de la salle d'attente, Cruz aperçut un enfant de six ou sept ans qui jouait discrètement avec deux figurines de super-héros. L'une combattait l'autre dans une bataille miniature que l'enfant orchestrait avec des petits bruitages consciencieux. Pchhhh, boum, pan. Autour de lui se côtoyaient des adultes blessés, des familles anxieuses, le chaos d'un pays qui s'effondrait. Mais lui, concentré sur sa bataille de plastique, avait créé un univers de trois centimètres carrés où les conflits se résolvaient par un boum bien placé. Cruz se demanda combien de temps encore les enfants pourraient jouer avec une telle innocence.

Quelques mètres plus loin, elle retrouva la majeure partie de son équipe, affairée à traiter bien plus de cas qu'ils ne pouvaient normalement accepter.

— Écoutez-moi tous !

Sa voix porta à travers le brouhaha ambiant, imposant un silence relatif.

— Nouvelle procédure d'urgence, effet immédiat. On est victimes d'une cyberattaque. Toutes les données numériques sont considérées comme non fiables.

Elle détailla rapidement les mesures à prendre : retour aux dossiers papier, vérifications manuelles des constantes, abandon des systèmes automatisés de distribution médicamenteuse. Un murmure d'incrédulité parcourut l'assemblée.

— Je sais, je sais…

Elle leva les mains pour demander le calme.

— C'est un retour en arrière de trente ans. Mais c'est la seule façon de ne pas tuer nos patients par erreur. Formez des équipes, vérifiez chaque patient, triez par ordre de priorité. Lanier va coordonner.

Alors que le personnel se dispersait pour exécuter ses ordres, Cruz sentit une présence à ses côtés. Le Dr Rahman, chef de la cardiologie, la fixait avec une expression indéchiffrable.

— Tu réalises ce que ça signifie, pas vrai ? demanda-t-il à voix basse.

— Qu'on est revenus à la médecine des années quatre-vingt ? Oui.

— Non. Que quelqu'un nous cible délibérément. Pas le gouvernement, pas la Coalition. Une entité qui veut semer le chaos et multiplier les victimes civiles.

Il secoua la tête.

— Qui ferait une chose pareille ?

— Quelqu'un qui veut voir l'Amérique s'effondrer. Et qui y parvient plutôt bien jusqu'à présent.

Une explosion retentit à l'extérieur, suffisamment proche pour faire trembler les vitres de l'hôpital. Les lumières vacillèrent, s'éteignant brièvement avant que les générateurs de secours ne prennent le relais.

Cruz consulta sa montre. Encore huit heures avant la fin de sa garde. Mais elle savait qu'elle ne quitterait pas l'hôpital ce soir, ni probablement les jours suivants. La frontière entre devoir professionnel et survie personnelle s'estompait dans ce nouveau monde où le serment d'Hippocrate restait peut-être le dernier rempart contre la barbarie.

— On n'a pas le choix, dit-elle à Rahman. On sauve ceux qu'on peut. C'est tout ce qu'il nous reste.

Les portes battantes des urgences s'ouvrirent violemment, laissant affluer une nouvelle vague de blessés.





BLOOMBERG MARKETS — ÉDITION SPÉCIALE, 2 décembre 2026, 22h30 CET

— Bonsoir à tous. Si vous venez de nous rejoindre, nous vivons ce que de nombreux analystes qualifient déjà de pire semaine de l'histoire des marchés financiers mondiaux.

Le dollar américain a perdu quarante-sept pour cent de sa valeur en cinq jours. Quarante-sept pour cent. Pour mettre ce chiffre en perspective, lors de la crise de 2008, la dépréciation maximale sur une période comparable n'avait pas dépassé huit pour cent.

Les Bourses de New York, Chicago et Boston restent fermées jusqu'à nouvel ordre. C'est la première fermeture simultanée depuis les attentats du 11 septembre 2001. Quant à Wall Street, elle est en feu — pas au sens figuré, mais réellement en flammes après les émeutes d'hier. Les dégâts sont estimés à plusieurs centaines de millions de dollars. Le siège de Goldman Sachs a été partiellement évacué.

La contagion s'accélère. Le Nikkei a clôturé en baisse de plus de quatorze pour cent. Hong Kong a suspendu les cotations après une chute de près de dix-sept pour cent en séance. Le gouverneur de la Banque du Canada vient d'annoncer des mesures d'urgence. Même chose en Australie.

Pour nos téléspectateurs européens, la question n'est plus de savoir si cette crise vous affectera, mais comment. Les banques de la zone euro détiennent collectivement des centaines de milliards d'actifs en dollars. La Banque centrale européenne tiendrait une réunion d'urgence en ce moment même à Bruxelles.

Et l'on comprend pourquoi Bruxelles s'inquiète : selon les analystes que nous avons consultés, l'exposition européenne aux actifs américains représenterait une perte potentielle de l'ordre de trois cent cinquante à quatre cents milliards d'euros aux cours actuels. Un chiffre qui évolue chaque minute qui passe. À ce niveau, plusieurs institutions bancaires systémiques seraient menacées d'insolvabilité, avec un risque de contagion à l'ensemble du secteur. Certains économistes évoquent déjà une contraction du PIB européen de cinq à huit pour cent sur l'année à venir.

Nous continuons de suivre cette situation en temps réel. Restez avec nous.





Bruxelles, Belgique, 2 décembre 2026, 22h45 CET

Dans la salle de crise du bâtiment Europa, les graphiques sur les écrans muraux racontaient tous la même histoire. Élise Moreau, Présidente de la Banque centrale européenne, observait les courbes en chute libre. Autour de la table ovale, les visages étaient tendus.

— La contagion est plus rapide que prévu, dit-elle simplement.

Matthias Krüger, le ministre allemand des Finances, contemplait les alertes qui continuaient de s'afficher en silence sur l'écran. Ses doigts pianotaient nerveusement sur la table.

— Nos modèles les plus alarmistes tablaient sur dix jours avant que l'Asie soit touchée. On en est à cinq.

Moreau se leva. Le plan qu'ils avaient élaboré depuis des semaines attendait ce moment précis.

— Le troisième pilier. Il est temps.

Des hochements de tête autour de la table. Tous savaient de quoi elle parlait.

— Les équipes l'ont baptisé « Initiative Charlemagne ».

Krüger esquissa un demi-sourire.

— Modeste.

— Le déploiement de l'euro numérique comme nouvelle ancre du système monétaire international, poursuivit Moreau sans relever. L'infrastructure technique est prête. Notre blockchain souveraine peut absorber des milliards de transactions quotidiennes. Les accords de swap sont pré-négociés avec quarante-trois banques centrales. Le cadre légal est robuste. On n'attendait qu'une chose : le moment où le dollar cesserait d'être une option viable.

Elle désigna les écrans où les alertes continuaient de s'accumuler.

— Ce moment est arrivé.

Claire Dufresne, ministre française de l'Économie, leva les yeux de son ordinateur.

— J'ai des nouvelles de nos services. L'opération russe monte en puissance. Elle ne se contente plus de cibler les infrastructures civiles — ils s'attaquent maintenant aux systèmes financiers. Le SWIFT vient d'être compromis. Des transactions fantômes se multiplient partout.

— Ce n'est pas un effondrement naturel, dit Moreau. C'est une démolition contrôlée du système financier occidental.

— Il y a autre chose.

Dufresne retira ses lunettes et les posa sur la table.

— Selon nos sources, même Pékin commence à s'inquiéter de l'escalade. Les Chinois préparent discrètement des procédures d'urgence pour leurs installations stratégiques.

Un silence parcourut l'assemblée. Quand la Chine elle-même jugeait que les Russes allaient trop loin, la situation prenait une dimension nouvelle.

— Raison de plus pour agir maintenant, reprit Moreau. Les Chinois ne resteront pas les bras croisés. Leur système CIPS et le yuan numérique sont positionnés pour remplacer le dollar. C'est une course, et celui qui établira le premier un système viable définira les règles pour les décennies à venir.

Elle se tourna vers Helena Laurinen, Haute Représentante pour les affaires étrangères.

— Contactez Tokyo, Ottawa, Séoul et Canberra. Offrez-leur une entrée prioritaire dans Charlemagne. Il nous faut une masse critique avant que Pékin ne rafle tout le monde.

— Et Washington ? demanda Dufresne. On ne les informe pas ?

— Lequel des deux gouvernements américains voulez-vous appeler ?

L'amertume dans la voix de Moreau était inhabituelle.

— Le gouvernement fédéral paralysé ou la Coalition des États rebelles ? Il n'existe plus d'interlocuteur cohérent.

— On est les suivants sur la liste russe, c'est évident. Autant être prêts.





Pentagone, Arlington, Virginie, 3 décembre 2026, 02h30 EST

Dans la salle principale du Centre de commandement national militaire du Pentagone, le Général Nathan Porter observait avec une tension croissante les anomalies qui se multipliaient sur les systèmes de défense américains. Il n'avait pas dormi depuis trente-six heures, et ça commençait à se voir.

— Général, nous avons des rapports de dysfonctionnements simultanés dans trois centres de détection précoce, annonçait le Colonel Rebecca Lawson, officier de liaison du Cyber Command. Thule au Groenland, Clear en Alaska et Fylingdales au Royaume-Uni signalent tous des perturbations dans leurs données radar.

Porter fixa les écrans où clignotaient désormais des alertes rouges.

— Nature des dysfonctionnements ?

— Incohérente et évolutive, répondit Lawson en consultant ses notes. Thule rapporte des « fantômes » intermittents, des signatures qui apparaissent puis disparaissent. Clear signale une dégradation progressive de la résolution. Fylingdales mentionne des artefacts de données impossibles à filtrer.

Porter serra les poings. Ces anomalies correspondaient exactement aux avertissements que le Cyber Command lui avait transmis quelques heures plus tôt — une possible opération russe visant à compromettre les systèmes d'alerte précoce américains.

— Passez à DEFCON⁠* 2, ordonna-t-il. Et transmettez au NORAD⁠*.

Un officier de communication s'approcha précipitamment, un bloc-notes à la main.

— Général, on a perdu le contact avec le commandement stratégique d'Offutt⁠*.

— Est-ce qu'on détecte des lancements réels ?

— Négatif selon les satellites optiques indépendants⁠*, répondit un technicien. Mais les données radar continuent de montrer des anomalies inquiétantes.

— Où est le président ?

— Toujours à la Maison Blanche. Il a visiblement refusé de monter dans Air Force One comme le protocole le voudrait, répondit un officier de liaison.

Porter secoua la tête et prit rapidement une série de décisions.

— Je veux une vérification manuelle complète de tous les systèmes d'alerte. Aucune réponse automatisée n'est autorisée sans confirmation humaine. Contactez nos homologues russes via la ligne rouge — je veux la confirmation explicite qu'aucun lancement n’est en cours de leur côté.

Alors qu'il donnait ces ordres, une nouvelle alerte retentit. Un jeune lieutenant s'approcha, le visage blême.

— Général, on reçoit des rapports troublants de plusieurs bases de missiles. Des commandes d'initialisation non autorisées apparaissent dans leurs systèmes.

Un silence glacial s'abattit sur la salle.

— Source ? demanda Porter d'une voix dangereusement calme.

— Inconnue, monsieur. Les commandes portent des codes d'authentification valides, mais personne dans la chaîne de commandement admet les avoir émises.

La pensée de Delta-9 et de ses interférences présidentielles revint de façon fugace à Porter, qui la chassa rapidement de son esprit. La situation n'avait rien à voir avec ce qu'il se passait actuellement.

Il se tourna vers le Colonel James Harding, son chef des opérations.

— Le système est intégralement corrompu si des codes confidentiels sont utilisés de façon illicite. Isolez immédiatement tous les systèmes de contrôle des missiles. Coupez toutes les connexions réseau. Je préfère perdre temporairement la capacité de lancer que risquer une activation non autorisée.

Harding s'approcha, son expression trahissant une inquiétude profonde.

— Général, si on isole les systèmes de lancement, et qu'il s'agit réellement d'une attaque…

Le visage de Porter se figea soudain. Dans le chaos ambiant du centre de commandement, le temps sembla se suspendre. Son regard se voila, happé par un souvenir brutal qui le frappa avec la force d'une détonation.

Hôpital Walter Reed, service des soins palliatifs, la veille, 19h30…

Katherine reposait sur le lit médicalisé, son corps frêle presque invisible sous les draps blancs. Le cancer avait gagné. Trois semaines, avaient dit les médecins. Peut-être moins.

Porter tenait sa main dans la sienne, sentant à peine le faible pouls sous la peau translucide. Trente-cinq ans de mariage. Une vie entière de sacrifices militaires qu'elle avait endurés avec une grâce infinie.

— Nathan…

Sa voix n'était qu'un souffle, mais ses yeux bleus gardaient cette intensité qui l'avait conquis à West Point, tant d'années auparavant.

— Je suis là, mon amour.

Elle tourna péniblement la tête vers lui. L'effort sembla lui coûter ses dernières forces.

— Écoute-moi…

Un accès de toux l'interrompit. Il porta le verre d'eau à ses lèvres, mais elle le repoussa doucement.

— Non… écoute.

Porter se pencha plus près.

— Un jour… un moment viendra où tout semblera s'écrouler.

Ses doigts se crispèrent faiblement sur les siens.

— Quand tu devras choisir entre les ordres et ta conscience…

— Katherine…

— Non.

Sa voix gagna momentanément en force.

— J'ai été ta femme pendant trente-cinq ans. Tu te souviens de ce matin à Fort Bragg ? Quand tu as ramené ce chiot abandonné sous la pluie battante, juste avant ton déploiement ?

Un sourire fantôme effleura ses lèvres.

— Tu m'as dit que tu pouvais pas le laisser. Que c'était plus fort que toi.

Porter sentit sa gorge se serrer. Scout. Leur premier chien.

— Ou cette nuit à Heidelberg, continua-t-elle, quand tu as réveillé tout le quartier pour aider cette famille syrienne dont la voiture était en panne. T'as passé trois heures sous la neige à réparer leur moteur.

Une larme roula sur sa joue creuse.

— C'est ça l'homme que j'ai épousé. Celui qui fait toujours ce qui est juste, même quand personne regarde.

— Quand le moment viendra, murmura-t-elle, souviens-toi de qui tu es vraiment. Pas le général. Pas le soldat. L'homme que tu es.

Elle sourit faiblement.

— Fais ce qui est juste, Nathan. Simplement ce qui est juste.

— Comment je saurai ?

— Tu sauras.

Ses yeux se fermèrent un instant, puis se rouvrirent avec une clarté surprenante.

— Tu as toujours su. C'est pour ça que je t'ai aimé.

Les images se dissipèrent aussi brutalement qu'elles étaient apparues. Porter cligna des yeux, revenant au présent. Harding le regardait avec inquiétude, répétant sa question.

— Général ? Si on isole les systèmes…

Porter le regarda droit dans les yeux. La voix de Katherine résonnait encore dans son esprit. Fais ce qui est juste.

— Je comprends les implications, Colonel.

Sa voix ne laissait place à aucune discussion.

— Mais je préfère risquer notre capacité de seconde frappe plutôt qu'une première frappe accidentelle qui déclencherait l'apocalypse.

Il se redressa, dominant la salle de sa présence.

— Certaines décisions transcendent la stratégie militaire.

Lawson s'approcha, tenant un message crypté.

— Communication urgente de la NSA, Général. Ils ont détecté ce qu'ils croient être une attaque de désinformation massive. Des deep fakes du président Tyler ordonnant des frappes nucléaires circulent dans certains canaux de commandement.

Delta-9…

Porter la fixa et demanda sur un ton dubitatif :

— Confirmation du cabinet présidentiel ?

— Affirmatif, mon général.

Porter hocha lentement la tête.

— C'est donc ça.

Il soupira.

— Ils ne cherchent pas à nous frapper physiquement. Ils tentent de nous pousser à nous auto-détruire par confusion et panique.

Il prit une profonde inspiration, puis se redressa, imposant par sa seule présence un calme relatif dans la salle. L'homme que Katherine avait vu en lui — celui qui savait instinctivement distinguer le juste de l'injuste — prenait maintenant les commandes.

— Écoutez-moi tous. Nous faisons face à la plus sophistiquée des cyberattaques jamais lancées contre notre pays. L'ennemi tente de créer une confusion totale dans notre chaîne de commandement nucléaire.

Sa voix portait à travers la salle maintenant silencieuse.

— À partir de cet instant, nous passons en protocole Broken Arrow modifié⁠*. Aucun ordre de mouvement ou d'activation nucléaire ne sera exécuté sans ma confirmation personnelle directe — pas même s'il semble venir du président.

Cette décision, techniquement inconstitutionnelle, suspendait temporairement le contrôle civil sur l'arsenal nucléaire — une mesure extrême que seule une situation d'urgence absolue pouvait justifier. Mais Porter savait, avec la clarté que Katherine lui avait léguée, que sauver des vies innocentes primait sur le respect aveugle de la chaîne de commandement.

— Et contactez la Coalition, ajouta-t-il, surprenant plusieurs officiers.







Denver, Colorado, 3 décembre 2026, 01h30 MST

Dans la salle de crise du Capitole du Colorado, Victoria Chen écoutait attentivement l'officier de liaison militaire lui relayer les dernières informations sur l'attaque russe. À ses côtés, Michael Reeves et Karen Blake prenaient des notes, cataloguant méthodiquement l'étendue des dégâts et des vulnérabilités.

— Nos défenses tiennent mieux que celles des territoires fédéraux, mais pas indéfiniment, concluait l'officier. Quantum Dynamics estime qu'on a une fenêtre de douze à dix-huit heures avant que les systèmes critiques commencent à céder.

Chen hocha la tête.

— Et les communications avec le Pentagone ?

— Établies et stables, Madame la Gouverneure. Le Général Porter maintient un canal direct avec notre commandement militaire. Ses équipes confirment nos conclusions : il s'agit d'une opération russe conçue spécifiquement pour exploiter nos divisions internes.

La porte s'ouvrit, laissant entrer Sofia Alvarez, son ordinateur portable sous le bras.

— Harker est d'accord, annonça-t-elle sans préambule. Le Times publiera simultanément dans les territoires fédéraux et ceux de la Coalition. Il a posé une seule condition : que le journal précise clairement son rôle et ses motivations. Pas de propagande, même pour une bonne cause.

— C'est tout ce qu'on lui demande, répondit Chen. La vérité, rien de plus.

Reeves consulta son téléphone.

— La diffusion est prévue pour six heures, heure de l'Est. Multiplateforme, impact maximal.

Un aide entra précipitamment, interrompant leur échange.

— Madame la Gouverneure, communication prioritaire en attente. C'est le président Tyler.

Un silence stupéfait s'installa dans la pièce. Depuis la formation de la Coalition, aucun contact direct n'avait eu lieu entre Chen et Tyler. Leurs communications passaient exclusivement par des intermédiaires ou des canaux officiels impersonnels.

— Vérification ?

— Authentifié via le protocole Lighthouse. C'est bien lui.

Chen échangea un regard avec Reeves, qui haussa légèrement les épaules — incompréhension, mais aussi encouragement prudent.

— Très bien. Établissez la communication.

L'écran principal s'illumina, révélant le visage de Dwayne J. Tyler. Contrairement à ses apparitions médiatiques récentes où il apparaissait agité et vindicatif, le président semblait inhabituellement calme, presque solennel.

— Gouverneure Chen.

— Monsieur le Président.

— Je serai direct. Notre nation fait face à une agression extérieure sophistiquée. Les Russes tentent de nous pousser à l'autodestruction en exploitant nos… différends internes.

Chen nota le choix prudent des mots. « Différends » plutôt que « rébellion » ou « trahison », ses termes habituels pour décrire la Coalition.

— Nos analystes sont parvenus aux mêmes conclusions, répondit-elle. Une opération visant à paralyser simultanément les infrastructures critiques et à semer une confusion catastrophique dans les chaînes de commandement.

Tyler hocha la tête.

— J'ai autorisé le Général Porter à établir une coordination défensive avec vos forces militaires. Dans ces circonstances extraordinaires, nos divisions intérieures doivent être temporairement mises de côté.

Chen garda son visage soigneusement neutre.

— Je suis d'accord, Monsieur le Président. Nos différends constitutionnels, aussi profonds soient-ils, restent une affaire entre Américains. Une interférence étrangère visant à exploiter cette situation est inacceptable.

— Je propose une trêve opérationnelle de soixante-douze heures. Suspension de toutes les opérations offensives, levée partielle des blocus économiques pour permettre l'acheminement de fournitures essentielles, et coordination totale de nos défenses cyber.

Chen réfléchit rapidement. Était-ce sincère ? Une ruse tactique ? Ou simplement le produit d'une lucidité temporaire face à une menace extérieure ?

— J'accepte ces termes. Et je propose d'étendre cette trêve à toutes les frontières contestées entre États, avec démilitarisation de certaines zones clés comme le corridor Chicago-Milwaukee et la région de Pittsburgh.

Tyler hésita un instant, puis acquiesça.

— Accepté. Mes conseillers prépareront les directives opérationnelles.

Il y eut un silence, puis Tyler ajouta d'une voix légèrement différente :

— Cette situation… n'efface pas ce qui s'est passé, Victoria.

L'usage de son prénom — une première depuis le début de la crise — trahissait une fissure dans la façade officielle.

— Je comprends, Monsieur le Président. Mais peut-être nous rappelle-t-elle qu'au-delà de nos désaccords profonds, nous restons des Américains confrontés parfois à des menaces communes.

Tyler la fixa un long moment, puis hocha brièvement la tête, la mâchoire crispée, avant que l'écran ne s'éteigne.

Dans la salle silencieuse, Reeves fut le premier à parler.

— C'était inattendu.

— Et potentiellement significatif.

Chen se tourna vers son équipe.

— Transmettez les nouvelles directives à toutes nos forces. Communication maximale sur cette trêve, mais maintenez une vigilance totale. Cette lucidité présidentielle pourrait être temporaire.



* Le DEFCON est un système américain qui indique le niveau d'alerte des forces armées, avec cinq niveaux allant de 5 (paix) à 1 (préparation maximale pour une guerre imminente).

* Le NORAD est une organisation militaire conjointe entre les États-Unis et le Canada qui veille à la protection de l'espace aérien et maritime de l'Amérique du Nord. Il détecte et alerte en cas de menaces venant d'avions, de missiles ou d'objets spatiaux dangereux pour la région.

* La base de l'Air Force d'Offutt est le siège vital de l'US Strategic Command (USSTRATCOM), coordonnant les forces nucléaires stratégiques américaines (missiles ICBM, bombardiers et sous-marins lanceurs d'engins) mais aussi spatiales et de cyberdéfense. Elle abrite un bunker souterrain (le bunker Looking Glass) capable de reprendre le contrôle autonome en cas de décapitation du haut commandement.

* Les satellites optiques indépendants sont des satellites équipés de capteurs optiques qui prennent des images de la Terre en utilisant la lumière réfléchie par sa surface, sans dépendre d'autres systèmes pour fonctionner. Ils garantissent une souveraineté stratégique pour le renseignement et les opérations en assurant un accès autonome sans dépendre d’alliés étrangers.

* Le protocole « Broken Arrow » est un code utilisé par l'armée américaine pour signaler un accident grave impliquant une arme nucléaire, comme une perte ou un incident mais sans risque de guerre nucléaire. Dans le cadre présent, Porter l'adapte à une situation inédite impliquant la perte virtuelle de contrôle de toute la chaîne de commande nucléaire américaine.


CHAPITRE QUINZE





TRAHISONS



Maison Blanche, Washington D.C., 3 décembre 2026, 04h45 EST

— Je refuse de me terrer comme un rat !

Tyler se tenait debout, les mains à plat sur la table de la salle de crise, dominant l'assemblée restreinte de ses derniers conseillers fidèles. Son visage, d'habitude si maîtrisé, accusait une fatigue profonde mêlée de colère. Les cernes sous ses yeux trahissaient des nuits blanches que même le maquillage présidentiel ne parvenait plus à dissimuler.

L'alerte avait été déclenchée vingt minutes plus tôt. Trois drones non identifiés avaient pénétré l'espace aérien restreint au-dessus du National Mall avant d'être abattus par les systèmes de défense. Simultanément, les capteurs du périmètre avaient détecté des mouvements suspects près de Lafayette Square — des véhicules qui s'étaient positionnés puis retirés dans un schéma que les analystes qualifiaient de « reconnaissance hostile ».

Amanda Wells avait immédiatement convoqué cette réunion d'urgence. Elle fit glisser vers Tyler un dossier marqué « EYES ONLY — POTUS ».

— La trêve concerne la Coalition, Monsieur le Président. Pas les Russes. Et certainement pas les cellules qu'ils ont activées sur notre territoire.

Elle activa l'écran mural. Une carte des infrastructures gouvernementales apparut, constellée de points rouges clignotants.

— Nos équipes de cybersécurité ont passé les trente-six dernières heures à évaluer les dégâts de l'attaque informatique russe. Ce qu'ils ont découvert est… préoccupant.

Elle zooma sur plusieurs points.

— Les Russes ont cessé leur offensive active lors de l'annonce de la trêve. Mais ils n'ont rien démantelé. Ils ont laissé en place plus de deux cent quarante-sept portes dérobées dans nos systèmes critiques. Des algorithmes dormants dans les réseaux de communication du Pentagone. Des virus qui attendent simplement un signal pour se réactiver.

Elle fit défiler d'autres données sur l'écran.

— Et ce chiffre n'est qu'une estimation basse. Nos équipes découvrent de nouvelles intrusions chaque heure. La correction va prendre des semaines, peut-être des mois. En attendant, nous sommes aveugles. Nous ne savons pas ce qu'ils voient, ce qu'ils entendent, ce qu'ils contrôlent.

— Ils peuvent nous frapper à nouveau à tout moment, murmura Tyler.

— Exactement.

Wells marqua une pause calculée, laissant planer le silence.

— Et les drones de cette nuit, Monsieur le Président…

— Vous pensez que c'était un test, compléta Tyler.

— Je pense que les Russes savent exactement dans quel état sont nos défenses. Ils nous ont infiltrés, ils voient ce que nous voyons. Et ils savent que nous allons colmater les brèches. Leur fenêtre se referme. S'ils veulent frapper, c'est maintenant — pendant que nos services sont encore désorganisés par des semaines de conflit interne, pendant que nos systèmes sont compromis.

Elle se pencha légèrement vers lui.

— Pas dans un mois quand nous aurons repris le contrôle.

Tanner écoutait, le visage impassible. Les drones abattus n'avaient pas transporté de charge explosive — il avait lu le rapport préliminaire. Mais Wells n'avait pas tort non plus. Une reconnaissance précédait toujours une frappe.

— Le FBI a intercepté cette nuit des communications entre l'ambassade russe et des contacts sur le territoire américain, poursuivit Wells. Le contenu exact est encore en cours d'analyse, mais le volume et l'urgence des échanges correspondent au profil d'une activation opérationnelle.

Elle afficha un graphique montrant des pics de communication.

— Regardez l'heure. Le premier pic survient exactement quarante-trois minutes après l'annonce de la trêve. Ils ont attendu que nous baissions la garde.

Tyler étudiait les données, les mâchoires serrées. Il tapotait machinalement le bord de la table avec son index, un tic que Tanner ne lui avait jamais vu auparavant.

— Les manifestants près de la Maison Blanche se sont dispersés avec l'annonce de la trêve, continua Wells. Mais nos services ont identifié au moins trois individus avec des liens présumés avec le GRU qui sont restés dans le périmètre. Ils observent. Ils attendent.

Elle fit glisser sa tablette vers Tyler. Les images de surveillance montraient des silhouettes près des grilles, des véhicules garés à distance.

— Nos systèmes de communication sont percés. Nos protocoles de protection dégradés. Et trois drones viennent de cartographier nos défenses. Si j'étais à Moscou, je ne laisserais pas passer cette opportunité.

Wells laissa le silence s'installer quelques secondes — technique qu'elle avait perfectionnée au fil des années pour laisser les implications faire leur chemin avant de frapper avec la logique froide.

— Monsieur le Président, reprit-elle d'une voix mesurée qui contrastait avec l'agitation ambiante, trois de nos systèmes de défense critiques sont compromis. Le Pentagone lui-même a perdu quarante pour cent de ses capacités de communication sécurisées. Le Secret Service signale que les protocoles de protection sont dégradés depuis l'attaque cybernétique.

— Nous sommes dans les six heures les plus dangereuses depuis le début de cette crise. La trêve vient d'être annoncée. Nos forces se réorganisent. Nos systèmes sont vulnérables. Et nos ennemis le savent.

— Qu'est-ce que vous suggérez exactement ? demanda Tyler.

— Le Complexe Présidentiel de Continuité. L'extension massive du PEOC construite après le 11 septembre. Sept niveaux sous la Maison Blanche, reliés par des tunnels au Capitole, au Treasury et à l'Old Executive Office Building.⁠*

Elle afficha un plan sur l'écran — une coupe architecturale du sous-sol de Washington, révélant un réseau tentaculaire de tunnels et de salles.

— Techniquement, vous ne quittez jamais Washington. Vous ne quittez même jamais la Maison Blanche. Vous descendez simplement… d'un niveau de sécurité. Le temps que la situation se clarifie.

Tyler étudia le schéma. Ses doigts s'immobilisèrent.

— C'est une tombe.

— C'est une forteresse. Avec des systèmes de communication indépendants, une alimentation autonome, des réserves pour six mois.

Elle marqua une pause.

— C'est notre équivalent moderne des Churchill War Rooms⁠*. Parfois, la survie de la nation exige des décisions difficiles.

L'analogie historique toucha sa cible. Tyler se redressa légèrement — Churchill était l'une de ses références constantes, même s'il était à peu près certain que le « vieux lion » n'aurait jamais partagé son whisky avec lui s'ils avaient été contemporains.

Le Général Williams, chef de la sécurité présidentielle, s'éclaircit la gorge.

— Monsieur le Président, compte tenu des incidents de cette nuit, le Secret Service passe au niveau d'alerte trois. Le protocole d'évacuation est activé.

Tyler hocha la tête, les mâchoires serrées.

Un aide entra, tendant un téléphone à Wells. Elle écouta brièvement, son visage ne trahissant rien. Quand elle raccrocha, Tanner nota quelque chose de fugace dans son expression. Pas du soulagement. Autre chose.

— C'était la NSA. Ils viennent de décrypter une partie des communications interceptées. Trois mots reviennent dans plusieurs messages : « fenêtre », « cible » et « aube ».

Elle laissa les mots faire leur effet.

— L'aube est dans moins de deux heures.

Tyler se tourna vers la fenêtre. Les lumières de Washington scintillaient au loin. Sa capitale. Son pays. Tout ce pour quoi il s'était battu.

— Combien de temps ? demanda-t-il finalement, sa voix à peine audible.

— Juste jusqu'à ce que nous ayons une image claire de la situation. Le temps d'analyser ces communications, de sécuriser le périmètre, de nous assurer que cette trêve n'est pas un piège.

— Et le peuple américain ? Que leur dira-t-on ?

— Rien. Nous maintiendrons la façade. Vous continuerez vos apparitions publiques via vidéo. Quelques membres du staff resteront en surface pour maintenir l'illusion. Mais le cœur du gouvernement…

— Se cachera sous terre comme des rats, compléta Tyler avec amertume.

— Survivra, corrigea Wells. Pour pouvoir continuer à servir.

Un long silence s'installa.

— Préparez le transfert. Mais c'est temporaire. Dès que la situation se stabilise, nous remontons. C'est clair ?

— Parfaitement clair, Monsieur le Président.

Tanner la regarda quitter la salle pour coordonner le transfert. Tout ce qu'elle avait dit était plausible. Justifié, même. Pourtant, l'impression d'avoir assisté à une démonstration trop bien orchestrée persistait.

Il écarta cette pensée. Ce n'était ni le lieu ni le moment.





Chicago, Illinois, 3 décembre 2026, 06h30 CST

Teresa Ruiz était en train de donner le bain à sa fille quand elle entendit des cris dans la cage d'escalier.

— C'est fini ! C'est fini !

Elle se figea, l'éponge suspendue au-dessus de l'eau savonneuse. Lucia la regardait avec de grands yeux.

— Maman ?

Teresa sortit sur le palier. Madame Park du quatrième étage descendait les marches en courant, son téléphone à la main, des larmes coulaient sur ses joues.

— Ils ont annoncé ! Tyler et Chen ! C'est fini !

— Quoi ? Qu'est-ce qui est fini ?

— La guerre ! Ils ont signé ! J'ai vu sur mon téléphone !

D'autres portes s'ouvraient. Monsieur Henderson du deuxième. Les jumeaux Morales du cinquième. Tout le monde sortait, parlant en même temps.

— Attends, signé quoi ?

— Un accord ! La paix !

— Non, j'ai entendu à la radio que c'était juste un cessez-le-feu…

— Ma sœur m'a envoyé un message, elle dit que Tyler a démissionné !

— Quoi ? Non, ça c'est n'importe quoi, j'ai vu sa vidéo il y a dix minutes !

Teresa rentra précipitamment dans son appartement et alluma la télévision. L'image crachait, le signal était faible depuis des semaines. Elle passa d'une chaîne à l'autre. CNN montrait des foules dans les rues. Fox News diffusait ce qui ressemblait à un discours présidentiel, mais le son coupait sans cesse.

Son téléphone vibra. Un message de sa mère au Texas : « Tu as vu??? C fini ma chérie!! Dieu merci!! »

Puis un autre de son frère : « Ne crois pas tout ce que tu entends. Ça sent la propagande. »

Lucia sortit de la baignoire, traînant sa serviette.

— Maman, qu'est-ce qui se passe ?

Teresa la prit dans ses bras, serrant fort cette petite chose précieuse contre elle.

— Je ne sais pas, mi amor. Je ne sais pas. Mais tout va bien aller maintenant.





New York, New York, 3 décembre 2026, 08h15 EST

Dans le sous-sol d'une église de Brooklyn transformé en abri depuis trois semaines, quarante-cinq personnes écoutaient une radio crachotante.

« …accord entre les parties… suspension des hostilités… coordination contre la menace… »

Le signal disparut dans un grésillement.

— Qu'est-ce qu'il a dit ? demanda une femme d'une cinquantaine d'années en agrippant la main de son mari.

— Suspension des hostilités. Ça veut dire que c'est terminé, non ?

— Ça veut dire qu'ils arrêtent de se tirer dessus, corrigea un homme plus âgé. Temporairement.

— Non non non, intervint une jeune femme avec un bébé contre sa poitrine. Ma cousine travaille pour la Coalition, elle m'a dit que c'était la vraie paix. Ils ont tout réglé.

— Ta cousine sait que dalle, marmonna quelqu'un dans le fond.

— Hé !

Le pasteur Bennett leva les mains pour calmer les esprits.

— S'il vous plaît. Nous ne savons pas exactement ce qui se passe. Mais des accords ont clairement été signés. C'est bon signe.

— Bon signe ?

Un homme se leva brusquement, renversant presque sa chaise pliante.

— Vous vous rappelez ce qu'ils ont dit il y a deux semaines ? « Négociations en cours ». Une semaine plus tard, mon immeuble brûlait.

— C'est différent cette fois, insista la femme au bébé. J'ai vu des vidéos. Des soldats qui se serrent la main. Des gens qui dansent dans les rues.

— Des vidéos de quand ? De où ? Tu sais à quel point c'est facile de trafiquer des vidéos maintenant ?

Le silence retomba, lourd. Chacun voulait croire. Chacun avait peur de croire.

— Je propose qu'on reste ici encore quelques jours, dit finalement le pasteur. Pour être sûrs.

— Quelques jours ? J'ai un commerce à faire tourner ! Si c'est vraiment fini…

— Si.

Ce petit mot flottait dans l'air confiné de l'abri, chargé de tout le poids de l'incertitude.





Pittsburgh, Pennsylvanie, 3 décembre 2026, 08h30 EST

Gary Hoffman n'avait pas ouvert sa station-service depuis dix jours. C'était trop dangereux. La dernière fois, des types armés avaient siphonné ses réservoirs sous la menace.

Mais ce matin, quelque chose était différent. La nuit avait été silencieuse. Pas de tirs. Pas de sirènes. Et à l'aube, un camion de la Garde Nationale était passé, les soldats faisant des signes amicaux aux rares piétons.

Il déverrouilla les portes et activa les pompes. Vingt minutes plus tard, sa première cliente arriva. Une femme d'une quarantaine d'années qui avait l'air épuisée mais souriante.

— Vous êtes ouvert ! Oh mon Dieu, vous êtes ouvert !

— Ouais, bon…

Gary haussa les épaules en essuyant ses mains sur son jean.

— J'ai entendu dire que les choses se calmaient.

— Se calmaient ? C'est fini ! La paix a été signée !

— Vraiment ? J'ai juste entendu parler d'un cessez-le-feu.

— Non, non, mon beau-frère travaille au Capitole d'État, il dit que c'est réglé. Tout est réglé.

Elle riait presque en attrapant le pistolet de la pompe.

— Je peux enfin aller voir ma mère à Erie. Je n'ai pas pu sortir de la ville depuis un mois.

Une autre voiture s'arrêta. Puis une autre. En une heure, Gary servit plus de clients qu'il n'en avait eu toute la semaine précédente.

Un vieil homme lui tendit un billet de vingt dollars pour quinze dollars d'essence.

— Gardez la monnaie. Pour célébrer.

— Célébrer quoi ?

— La fin de cette folie.

Le vieil homme sourit, révélant une dent manquante.

— On a survécu, mon gars. On a survécu.

Gary le regarda partir, puis regarda la file de voitures qui continuait de s'allonger. Peut-être que le vieil homme avait raison.

Il laissa la station ouverte toute la journée.





San Francisco, Californie, 3 décembre 2026, 12h00 PST

Wei Simpson regardait son téléphone pour la dixième fois en dix minutes. La vidéo que sa nièce avait partagée montrait des images de Victoria Chen, puis de Tyler, puis des foules qui célébraient.

— C'est réel, dit sa femme Lin par-dessus son épaule. Regarde, c'est marqué « En direct ».

— Ça veut rien dire. Avec l'IA, tout peut être truqué.

— Wei, écoute juste ce qu'ils disent.

Il monta le son. La voix de Chen, claire malgré les grésillements : « …nos différends restent profonds, mais ce soir nous nous souvenons que nous sommes tous Américains… »

— Tu vois ? Lin serrait son bras. Elle dit « ce soir ». C'est maintenant.

Leur fils de quinze ans entra dans le salon, ses écouteurs autour du cou.

— Papa, tous mes potes disent que la guerre est finie.

— C’est une trêve. C’est pas la même chose.

— Mais…

— Mais quoi ?

Le garçon montra son propre téléphone.

— Regarde.

Des dizaines de vidéos défilaient. Des gens embrassant des soldats. Des drapeaux américains partout. Des chants. Des pleurs de joie.

— Ils peuvent pas tous se tromper, papa.

Wei voulait argumenter, mais Lin lui prit le téléphone des mains.

— Arrête. Juste une minute, arrête d'être l'éternel sceptique qui en sait plus que tout le monde.

Elle avait les larmes aux yeux.

— Laisse-nous avoir de l'espoir. Même si c'est stupide. Même si on se trompe. Laisse-nous juste respirer un peu, on ne l'a pas volé !

Wei regarda sa femme, son fils. Il vit l'espoir fragile dans leurs yeux et n'eut pas le cœur à jouer les trouble-fête.

— D'accord, dit-il doucement. Vous avez sans doute raison.

Cette nuit-là, pour la première fois depuis des semaines, ils dormirent tous les trois dans le salon, la télévision allumée sur les chaînes d'info, guettant chaque nouveau développement.







Boston, Massachusetts, 3 décembre 2026, 18h00 EST

Quelqu'un avait sorti une glacière de bières dans le couloir du troisième étage. Personne ne savait qui. Mais soudain, tous les voisins étaient là, debout dans le couloir, parlant pour la première fois depuis des semaines.

— Mon cousin a téléphoné du New Jersey, disait Diego du 3B en s'appuyant contre le mur. Il dit que les barrages routiers sont levés.

— Levés complètement ?

— Il a dit qu'il a vu des soldats les démanteler.

— Mais pourquoi ils feraient ça si c'était pas vraiment fini ?

Nicole du 3D était au téléphone avec quelqu'un, sa main couvrant l'autre oreille pour bloquer le bruit. Elle raccrocha, les yeux brillants.

— Ma sœur est infirmière au Mass General. Elle dit que les urgences ont reçu l'ordre de reprendre les opérations normales. Plus de « protocole de guerre ».

— C'est bon signe, ça.

— Ou c'est juste qu'ils veulent nous faire croire…

— Putain, Greg, tu peux pas juste être content pour une fois ?

Greg du 3A leva les mains en signe de défense, secouant sa canette de bière dangereusement.

— Relax, je dis juste. On nous a déjà menti.

— Mais ça…

Leila du 3F brandissait son téléphone.

— C'est partout. Sur tous les réseaux. Pulse, Reddit, Bluesky. Tu peux pas falsifier ça à cette échelle.

— Tu peux si t'as les bons outils. Dit il en reposant la canette qu’il venait de terminer.

— Putain, Greg…

Vincent, le plus âgé du groupe, ouvrit une autre bière et la tendit à Greg.

— Tiens. Bois. Et ferme-la. Juste pour ce soir, laisse-nous profiter.

Greg prit la bière et but une longue gorgée.

— OK. OK, désolé.

Il leva sa canette.

— À la paix. Quelle qu'elle soit.

— À la paix.

Les canettes s'entrechoquèrent. Dans le couloir étroit de cet immeuble de Boston, neuf voisins qui s'étaient à peine parlé pendant des années trinquaient ensemble, unis par un espoir fragile.
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Jefferson Memorial, Washington D.C., 3 décembre 2026, 18h45 EST

Le dôme néoclassique du Jefferson Memorial se détachait du ciel qui virait au jaune ambré. Howard Maxwell s'arrêta un instant pour contempler ce symbole d'une Amérique qu'il ne reconnaissait plus. Le PDG de TylerPharma serra son manteau autour de lui, moins pour se protéger du froid que pour calmer les tremblements nerveux qui l'assaillaient depuis ce matin.

Sa première tentative de coordonner avec Tanner et Porter avait lamentablement échoué. Le déjeuner « discret » avec le Secrétaire au Trésor s'était révélé être un piège — l'homme avait enregistré leur conversation et l'avait immédiatement transmise à Wells. Seule une habileté rhétorique désespérée lui avait permis de présenter sa proposition comme une opération d'infiltration pour démasquer les « traîtres potentiels » au sein du cabinet. Ce jour-là, Maxwell avait compris qu'il n'y avait plus vraiment d'amis en temps de crise, uniquement des caractères qui se révélaient au grand jour. Tant pis pour le golf du jeudi.

Wells avait fait semblant de le croire. Pour l'instant.

Quant à Vaughn, le vice-président d'opportunité, en proie à la panique, il avait disparu des radars sous prétexte de « coordination parallèle présidentielle dans les États du Midwest ». Tout le monde savait pertinemment que cela ne voulait rien dire, mais tout le monde connaissait aussi Vaughn et personne ne fut surpris d'une telle désertion au milieu de la tourmente.

La fenêtre d'opportunité d'utiliser le 25e amendement s'était refermée aussi vite qu'elle ne s'était en réalité jamais ouverte. Le fil du rasoir sur lequel Maxwell évoluait était devenu extrêmement dangereux. Porter et Tanner étaient restés dans l'ombre. Pour le moment, personne ne les soupçonnait. L'ironie de la situation frappa Maxwell de plein fouet tandis qu'il attendait dans les rafales de vent glacé. Il était grand temps de chercher ailleurs un nouvel appui un peu plus solide que le sol qui commençait à se dérober sous ses pieds.

Le contact qu'il attendait apparut enfin. Maxwell reconnut Daniel Crawford, son ancien directeur médical, dont la démission fracassante quelques temps plus tôt avait fait les gros titres avant d'être étouffée par la censure fédérale.

Crawford avait risqué l'impensable pour ce rendez-vous. Après sa fuite spectaculaire vers le Canada, l'homme était devenu l'une des cibles prioritaires du FBI — un médecin renommé transformé en fugitif. Son voyage clandestin avait commencé trente-six heures plus tôt dans un appartement anonyme de Toronto, où Harker, du New York Times, lui avait présenté un homme aux traits burinés se présentant uniquement comme « Cooper ».

— Je peux vous faire entrer, avait expliqué ce dernier. Mais je ne garantis pas la sortie.

Le trajet avait été un chef-d'œuvre de dissimulation — d'abord un vol privé jusqu'à une piste désaffectée du Maine sous une fausse identité de médecin urgentiste, puis un transfert vers un bateau de pêche. De là, un réseau de sympathisants l'avait conduit à travers des routes secondaires, changeant de véhicule cinq fois, utilisant des tunnels de maintenance oubliés sous Baltimore pour éviter les points de contrôle qui quadrillaient désormais les principales artères du pays.

Sa présence à Washington représentait un risque démesuré. Trois systèmes de reconnaissance faciale avaient été déjoués grâce à des dispositifs de brouillage fournis par des ingénieurs de Quantum Dynamics. Son dernier passeur l'avait déposé à deux kilomètres du mémorial avec ces simples mots : « Vous avez quarante minutes. Pas une de plus. »

— Vous avez pris un risque considérable en me contactant, dit Crawford sans préambule.

— Moins considérable que celui que vous prenez en venant, répondit Maxwell. Comment va la vie d'exilé ?

Crawford eut un rire triste.

— Toronto est agréable. Froide, mais pas autant que l'atmosphère ici. Et puis cette trêve tombe à pic, je dois avouer qu'elle a facilité une partie de mon voyage.

Les deux hommes s'assirent sur un banc isolé, dos à la statue de Jefferson, comme s'ils cherchaient inconsciemment l'approbation du père fondateur pour leur conspiration.

— J'ai besoin d'une ligne directe avec le Conseil National de Transition, déclara Maxwell. Et je dois être certain qu'elle ne sera pas compromise.

Crawford l'étudia attentivement. Il avait sorti un paquet de cigarettes de sa poche et en faisait tourner une entre ses doigts sans l'allumer.

— Pourquoi devrais-je vous faire confiance ? Vous êtes l'incarnation même du profiteur de guerre. TylerPharma a triplé ses prix, coupé les approvisionnements vers les États de la Coalition…

— Et maintenant son PDG risque sa vie pour contacter les rebelles, coupa Maxwell. Je mesure bien ce que la situation a d'ironique, Daniel.

Il sortit de sa poche intérieure une petite clé USB.

— Ceci contient des preuves irréfutables que Tyler s'apprête à lancer une opération baptisée « Purification Patriotique ». Une vague d'arrestations massives, de déportations intérieures et possiblement d'exécutions extrajudiciaires. Les milices privées comme Patriots' Sword ont déjà reçu leurs ordres.

Crawford prit l'objet comme s'il s'agissait d'une bombe à retardement. Il rangea enfin sa cigarette.

— Comment avez-vous obtenu ça ?

— Des bribes glanées aux réunions où l'on me tolère encore. Des demandes logistiques très inhabituelles qui arrivent chez TylerPharma. Et un juriste de la Maison Blanche qui rédige ces ordres et qui aime l'argent plus que les principes.

Maxwell eut un sourire amer.

— J'ai dépensé une fortune pour assembler ce puzzle. Considérez que c'est ma façon de rééquilibrer les comptes.

Il jeta un regard circulaire, vérifiant qu'ils étaient seuls.

— Tyler a retrouvé une lucidité partielle après l'attaque russe. La trêve avec la Coalition tient encore, mais ça ne durera pas. Dès que la menace extérieure semblera contenue, il lancera son opération.

— Et vous risquez tout pour empêcher ça ? Vous, Howard Maxwell, l'architecte des « zones de priorité pharmaceutique » qui ont condamné des milliers de malades chroniques ?

La flèche toucha sa cible. Maxwell tressaillit visiblement.

— J'ai passé ma vie à bâtir un empire en me persuadant que la fin justifiait les moyens. Que les profits d'aujourd'hui permettraient les innovations de demain. Mais il y a une différence entre l'avidité capitaliste et la barbarie pure. J'ai franchi bien des lignes rouges, mais pas celle-là.

Crawford sembla évaluer sa sincérité, puis hocha imperceptiblement la tête.

— Si ces informations sont authentiques, elles pourraient sauver des milliers de vies.

Il fouilla dans sa poche et en sortit un téléphone prépayé.

— Numéro unique, connexion cryptée, autodestruction après usage. Il vous connectera directement à quelqu'un qui pourra vous aider.

Maxwell prit l'appareil.

— Qui ?

— Mieux vaut que vous l'ignoriez pour l'instant.

Crawford se leva, époussetant machinalement son manteau.

— Un conseil, Howard : ne retournez pas à votre bureau ce soir. Et évitez votre domicile.

— Vous suggérez que je suis déjà repéré ?

— Je suggère que dans l'Amérique de Tyler, les murs ont non seulement des oreilles, mais aussi des yeux, des dents et une loyauté sans faille au régime.

Crawford s'éloigna rapidement, disparaissant dans l'obscurité comme il était venu. Maxwell resta assis un moment, fixant le téléphone dans sa main. Il avait passé sa vie à gravir les échelons du pouvoir, à se compromettre pour réussir. En un geste, il venait de tout risquer.

Il entendit un groupe de personnes passer en rigolant bruyamment sur le chemin piéton à proximité. Cela faisait des semaines qu'il n'avait entendu personne rire.

Son téléphone personnel vibra. Un message de sa femme : « Des hommes sont venus à la maison. Questions sur toi. Pas en uniforme. »

Maxwell sentit son sang se glacer. Soit Crawford était remarquablement bien informé, soit la trahison avait déjà été découverte. Dans un cas comme dans l'autre, le temps pressait.

Il se leva, jeta un dernier regard au mémorial de Jefferson, et murmura pour lui-même :

— La tyrannie des uns ne vaut pas mieux que celle des autres, n'est-ce pas, Tom ?

Puis il s'enfonça dans la nuit de Washington, une ville qu'il ne reverrait probablement jamais.





Capitole du Colorado, Denver, 3 décembre 2026, 15h00 MST

— Absolument hors de question.

La voix de Victoria Chen claqua dans la salle de réunion. Michael Reeves resta impassible face à la colère de la gouverneure.

— Diana a des informations cruciales qu'elle ne peut pas transmettre électroniquement. Elle risque déjà gros en maintenant le contact depuis notre dernier échange.

— Et vous risquez notre opération entière en retournant à Washington !

Chen se leva et se mit à arpenter la pièce, ses talons martelant le parquet.

— Vous êtes l'homme le plus recherché d'Amérique après moi. Un mandat fédéral pèse sur votre tête. C'est du suicide.

— C'est nécessaire. Et la trêve nous donne une opportunité qui ne se reproduira peut-être pas avant très longtemps.

Karen Blake intervint pour soutenir Chen.

— Michael, soyez raisonnable. Nous pouvons envoyer quelqu'un d'autre…

— Diana ne parlera qu'à moi.

Reeves croisa le regard de Chen sans ciller.

— Elle a déjà pris d'énormes risques en m'avertissant du mandat fédéral il y a trois semaines. Maintenant elle dit avoir des preuves qui pourraient tout changer. Je la connais. Elle ne dirait pas ça à la légère.

Chen s'arrêta devant lui.

— Même si j'autorisais cette folie, comment comptez-vous entrer et sortir de Washington ? La ville est un camp retranché.

— J'ai encore des contacts. Fiables.

Reeves se leva à son tour.

— Donnez-moi soixante-douze heures.

— Non.

— Victoria…

— J'ai dit non, Michael.

Elle planta ses yeux dans les siens, ses mains posées à plat sur la table entre eux.

— Je ne perdrai pas mon meilleur conseiller dans une mission suicide basée sur… quoi ? Les promesses de votre ex-femme ?

— Sur la base des propos d'une femme ayant accès aux plus hauts niveaux du département d'État et qui vient de prendre une décision irrévocable : celle de nous aider. Si nous ignorons cette opportunité, nous pourrions le regretter.

Un long silence s'installa. Chen échangea un regard avec Blake, puis soupira.

— Si vous n'êtes pas revenu dans soixante-douze heures, nous vous considérerons comme perdu. Pas d'opération de sauvetage. C'est clair ?

— Parfaitement.





Georgetown, Washington D.C., 4 décembre 2026, 02h30 EST

Le voyage depuis Denver avait été un cauchemar logistique. Trois changements de véhicule, deux franchissements clandestins de points de contrôle, et une traversée finale des lignes fédérales caché dans un camion de ravitaillement médical. Reeves était épuisé, mais l'adrénaline le maintenait en alerte.

Le café près du pont de la 31e rue était fermé à cette heure tardive, mais Diana l'attendait dans l'ombre de l'entrée de service. Elle sursauta en le voyant approcher, puis le tira rapidement à l'intérieur.

— Tu es fou d'être venu, souffla-t-elle en refermant la porte derrière eux.

— Tu as dit que c'était urgent.

Elle alluma une petite lampe de poche, éclairant faiblement l'intérieur désert du café. Dans la pénombre, il pouvait voir combien ces dernières semaines l'avaient changée. La femme élégante et contrôlée qu'il avait connue semblait avoir vieilli d'un coup.

— Depuis notre dernier appel, les choses se sont accélérées, dit-elle en le guidant vers l'arrière-salle. Wells consolide son pouvoir. Tyler n'est plus qu'une façade.

— C'est une conclusion un peu hâtive, non ?

— Non, tu ne comprends pas.

Elle sortit une mallette qu'elle avait cachée sous une table.

— Ce que j'ai là va au-delà de tout ce que vous pouvez imaginer.

Elle ouvrit la mallette, révélant plusieurs dossiers marqués du sceau présidentiel.

— Regarde, ce sont les ordres exécutifs secrets. Tyler s'apprête à signer un décret accordant aux milices privées comme Patriots' Sword des pouvoirs de police complets — pas seulement en cas d'urgence, mais de manière permanente. Ça inclut tout : légitimité officielle, subventions fédérales, financement via les programmes budgétaires du DHS, contournement des organes de contrôle civils… tout.

Elle sortit les documents un par un, les étalant devant lui.

— Regarde les paramètres d'engagement : « maintien de l'ordre par tous moyens jugés nécessaires ». Aucune limitation, aucune chaîne de commandement claire, aucune responsabilité devant les autorités civiles.

Reeves parcourut rapidement les documents. Son visage pâlit.

— C'est une privatisation de la violence d'État.

— Exactement. Et le pire ?

Diana pointa un paragraphe spécifique du bout de l'ongle.

— Immunité juridique complète pour toutes les actions entreprises « dans le cadre du maintien de l'ordre public ». Ils pourront tuer, torturer, emprisonner, sans mandat, sans aucune conséquence légale.

— Quand doit-il signer ?

— Dans moins de quarante-huit heures. Une cérémonie privée avec les leaders des principales milices. Townsend sera là, évidemment.

Reeves la regarda, mesurant l'énormité du risque qu'elle prenait.

— Pourquoi tu fais ça, Diana ? La dernière fois, tu m'as aidé par… par quoi ? Nostalgie ? Culpabilité ? Mais là…

Elle s'assit lourdement sur une chaise, soudain très lasse. Ses mains tremblaient légèrement.

— Parce que j'ai vu ce qu'ils ont fait à St. Louis.

Sa voix se brisa.

— Ma nièce, Jennifer, habitait là-bas. Tu te rappelles d'elle ? La gamine qui voulait être médecin ?

Reeves hocha la tête, un mauvais pressentiment l'envahissant.

— Ils l'ont arrêtée pendant une rafle de Patriots' Sword, sous prétexte qu'elle hébergeait des déserteurs. Tout ce qu'elle a fait, c'est donner de l'eau à des soldats qui crevaient de soif.

Les larmes coulèrent silencieusement sur ses joues.

— Ils l'ont gardée trois jours. Quand sa mère l'a récupérée… elle ne parlait plus. Peut-être qu'elle ne parlera plus jamais.

— Diana, je suis désolé…

— J'ai fermé les yeux beaucoup trop longtemps, Michael. Je me disais que je servais mon pays, que les erreurs seraient corrigées, que le système finirait bien par se réguler tout seul.

Elle essuya ses larmes d'un geste rageur.

— Mais il n'y a plus de système. Juste une machine de terreur qui broie tout sur son passage.

— Comment t’as eu accès à tout ça ? Après mon appel, ils ont dû te mettre sous surveillance.

Diana eut un sourire amer.

— Ils l'ont fait. Progressivement. D'abord des soi-disant « vérifications de sécurité aléatoires ». Puis des restrictions d'accès. Mais ils avaient un problème.

— Lequel ?

— J'étais la mémoire vivante de trop de dossiers. Quinze ans au Département, Michael. Des accords que j'étais la seule à comprendre. Des contacts étrangers qui ne parlaient qu'à moi. Ils ne pouvaient pas me virer sans perdre des pans entiers de connaissance.

— Je vois…

— Ils m'ont gardée sous surveillance, oui. Mais Wells a commis une erreur. Elle m'a assignée à la « révision des protocoles d'urgence ». Elle pensait m'occuper avec de la paperasse inutile. Sauf que pour réviser ces protocoles…

Diana tapota les documents.

— J'avais besoin d'accéder aux plans actuels : camps, déploiements… tout était dans les annexes des protocoles d'urgence. Et comme je bénéficie d'une accréditation suffisante, il me suffisait de les demander aux bons services pour les obtenir. Comme tout est cloisonné… Déjà que personne ne se parlait avant, alors maintenant, tu penses…

Reeves secoua la tête, admiratif malgré lui.

— Ils t'ont donné les clés en pensant t'enfermer.

— Et puis il y a eu Jennifer.

Ses yeux s’emplirent de larmes à nouveau.

— Après ce qu'ils lui ont fait, d'autres ont commencé à… faciliter les choses. Un mot de passe qui traîne. Un document mal classé. Les gens qui souffrent finissent par se reconnaître, Michael.

Elle se leva brusquement, reprenant contenance.

— Il faut que tu partes. Les patrouilles vont passer dans quinze minutes.

Reeves referma la mallette, puis hésita.

— Viens avec moi.

— Quoi ?

— Viens avec moi à Denver. Tu ne peux pas rester ici après ça. Ils finiront par découvrir la fuite.

Diana secoua la tête.

— Pas encore. J'ai encore des choses à faire ici. Des gens à prévenir. Des réseaux à activer.

— Diana…

— Va-t'en, Michael.

Elle s'approcha de lui, posa brièvement sa main sur sa joue. Sa peau était froide.

— Utilise ces informations à bon escient. Fais que ce qu'a subi Jennifer compte pour quelque chose.

Il couvrit sa main de la sienne, sentant la connexion qu'ils avaient perdue il y a si longtemps se raviver dans ces circonstances tragiques.

— Je reviendrai te chercher.

— Ne fais pas de promesses que tu ne peux pas tenir.

Elle retira sa main et recula dans l'ombre.





Georgetown, Washington D.C., 4 décembre 2026, 03h47 EST

Reeves quitta le café par la ruelle arrière, la mallette de Diana serrée contre lui. La neige tombait en rafales serrées qui effaçaient ses traces presque instantanément. Trois rues plus loin, il s'engouffra dans le parking souterrain d'un immeuble de bureaux abandonné où l'attendait son contact.

Le van était garé dans l'obscurité du sous-sol, moteur tournant. Reeves monta à l'arrière sans un mot et le conducteur démarra immédiatement.

Le van se mit en route rapidement, mais discrètement, parcourant les premières dizaines de mètres phares éteints.

Reeves alluma une petite lampe frontale et ouvrit la mallette. Ses mains parcoururent rapidement les documents, photographiant mentalement chaque page, chaque détail. Son cerveau cartographiait déjà les connexions, les implications, les vulnérabilités.

Les ordres exécutifs secrets donnant aux milices des pouvoirs de police permanents. L'immunité juridique complète. Le calendrier de signature dans quarante-huit heures. Les noms des leaders miliciens qui seraient présents à la cérémonie. Les emplacements des camps de détention déjà opérationnels. Les listes de cibles prioritaires pour les rafles à venir.

Mais ce qui retint surtout son attention, c'était le document technique annexé aux ordres — un plan de déploiement de systèmes de surveillance intégrant Patriots' Sword aux réseaux de communication fédéraux. Quelqu'un avait griffonné une note manuscrite dans la marge : « Coordination avec QD nécessaire pour accès complet. »

QD. Quantum Dynamics.

Reeves sortit son téléphone crypté — celui qui utilisait un protocole de brouillage rotatif développé par Nakamura elle-même.

Il avait trois appels à passer, et dans le bon ordre.

Il composa le numéro direct d'Eliza Nakamura. Elle décrocha à la deuxième sonnerie malgré l'heure tardive.

— Michael ?

— Écoutez-moi attentivement, Eliza. Je ne peux pas vous dire comment je le sais, mais dans les prochaines soixante-douze heures, l'administration va tenter d'intégrer les milices privées dans les systèmes de surveillance nationaux. Ils vont avoir besoin d'accès à vos infrastructures de communication.

Un silence. Reeves entendait le cliquetis rapide d'un clavier en arrière-plan.

— Ils n'auront jamais cet accès. Mais s'ils essaient de forcer l'entrée…

— Ils essaieront. J'ai vu les plans techniques. Ils ont des contractants qui pensent pouvoir contourner vos protections. Ils se trompent sûrement, mais l'attaque sera quand même lancée.

— Le timing ?

— Probablement mardi matin. Après la signature des ordres exécutifs, avant l'annonce publique. Ils voudront que tout soit opérationnel quand ils révéleront les nouveaux pouvoirs des milices.

Il entendait maintenant plusieurs voix en arrière-plan. Nakamura avait mis l'appel sur haut-parleur. Elle réveillait son équipe technique.

— Michael, si vous avez raison, on parle d'une tentative d'intrusion coordonnée contre l'ensemble de nos systèmes de communication civile.

— Exactement. Ce qui signifie qu'ils vont concentrer leurs ressources sur ce point précis. Pendant ce temps…

— Pendant ce temps, d'autres vulnérabilités dans leurs propres systèmes seront temporairement moins surveillées.

La voix de Nakamura trahissait une excitation analytique. Elle possédait cette capacité à saisir immédiatement les tenants et les aboutissants des situations qui se présentaient à elle, comme si la vie n'était qu'un ensemble d'équations à résoudre.

— Vous me suggérez une contre-offensive préemptive ?

— Je vous suggère de protéger vos infrastructures et, accessoirement, de remarquer peut-être certaines… opportunités défensives qui pourraient se présenter.

— Compris. Nous serons prêts.

Il raccrocha. Le van tournait maintenant dans les rues désertes de Georgetown, se dirigeant vers le point d'extraction.

Reeves consulta sa montre. 03:52.

Il composa le numéro de Chen. Elle décrocha instantanément — elle ne dormait probablement plus depuis des jours.

— Michael. Vous êtes vivant.

— Diana avait raison. Ce qu'elle m'a donné va tout changer.

Il prit une profonde inspiration.

— Victoria, Tyler s'apprête à signer des ordres exécutifs donnant aux milices privées des pouvoirs de police permanents avec immunité juridique complète. La signature est prévue mardi.

Le silence qui suivit était chargé d'implications.

— Vous en êtes certain ?

— J'ai les documents originaux devant moi. Sceau présidentiel, signatures préparatoires du cabinet. Ce n'est pas un projet, c'est un plan d'exécution.

— Mon Dieu.

Chen restait contrôlée mais Reeves y détectait une tension nouvelle.

— Si ça devient public… commença Chen.

— Ça doit devenir public. Mais pas n'importe comment, pas n'importe quand.

Reeves structurait mentalement la séquence optimale.

— Vous devez coordonner avec le Comité de Salut de Burnett. Déclaration conjointe. Appel à l'armée régulière pour qu'elle refuse de coopérer avec ces milices. Porter doit être dans la boucle.

— Nous avons jusqu'à quand ?

— Lundi soir. Quarante-huit heures avant la signature. Assez tôt pour créer une pression massive, assez tard pour que Tyler ne puisse pas facilement reporter ou modifier le plan sans paraître capituler.

Il entendait Chen prendre des notes, le grattement de son stylo sur le papier.

— Vous pensez que ça peut le faire reculer ?

— Non.

Reeves était catégorique.

— Mais ça va forcer la main de l'armée. Porter devra choisir publiquement son camp. Les commandants de division aussi. Ça va accélérer la fracture institutionnelle qu'on voit venir depuis des semaines.

— Vous parlez de cristalliser la division de l'armée américaine.

— Elle existe déjà. Je propose juste de la rendre explicite avant que Wells ne puisse l'exploiter à son avantage. Mieux vaut une fracture nette qu'une désintégration progressive.

Il y eut un nouveau silence. Chen pesait les implications.

— J'aurai besoin de voir ces documents. Pas des copies, les originaux. Pour authentification juridique.

— Je serai à Denver demain soir. Mais avant ça, il y a un autre mouvement crucial à faire.

— Lequel ?

— Sofia Alvarez. Elle doit avoir ces informations pour lundi matin. Publication simultanée avec votre déclaration. New York Times, Washington Post, tous les médias internationaux en même temps.

— Vous voulez saturer l'espace médiatique.

— Pour une fois, ce sera nous et non Tyler. Je veux qu'il soit impossible pour lui de contrôler le récit. Quand les documents seront publics, quand vous et Burnett aurez fait votre déclaration conjointe, quand Porter sera forcé de se positionner… Wells n'aura plus de marge de manœuvre pour la manipulation. Tout sera sur la table.

Chen laissa échapper un petit rire sans joie.

— Vous orchestrez une crise constitutionnelle accélérée.

— J'accélère une crise qui arrive de toute façon. La différence, c'est qu'on choisit le terrain et le moment.

— D'accord. Faites ce que vous avez à faire. Mais Michael… soyez prudent avec Sofia. Les journalistes ont leurs propres agendas.

— Je sais. Mais son agenda, c'est la vérité. Et en ce moment, c'est notre meilleur allié.

Il raccrocha. 03:58. Le van approchait maintenant de la zone d'extraction, près de la frontière avec le Maryland.

Reeves composa le numéro de Sofia tout en fouillant dans sa poche pour en sortir un paquet de fruits secs, qu'il se mit à gober compulsivement. Elle décrocha après trois sonneries, la voix encore ensommeillée.

— Michael ? Il est quatre heures du matin.

— Je sais. Écoutez-moi.

Il croqua un raisin.

— Je sors de Washington avec des documents qui vont faire exploser cette crise. J'ai besoin que vous soyez prête à publier lundi matin.

Il entendit du mouvement, Sofia qui se levait, s'installait probablement déjà devant son ordinateur.

— Quel genre de documents ?

— Les ordres exécutifs secrets de Tyler donnant aux milices paramilitaires des pouvoirs de police permanents : immunité juridique complète, calendrier de déploiement, sources de financements, listes de cibles… Tout.

— Putain de bordel de merde.

La voix de Sofia était maintenant parfaitement éveillée.

— Comment vous avez… ouais, non, ne me dites rien. C'est fiable ?

— Je vous parle de documents originaux avec sceau présidentiel. Vous les recevrez dès que possible pour authentification. Publication coordonnée lundi matin.

— Coordonnée avec qui ?

— Chen et le Comité de Salut feront une déclaration conjointe au même moment. Vous aurez l'exclusivité sur les documents, mais l'histoire sera amplifiée par la réaction politique simultanée.

Sofia resta silencieuse quelques secondes. Reeves savait qu'elle calculait les implications, les risques, l’impact, mais aussi les récompenses.

— Michael, si je publie ça, je mets une cible sur le dos de votre… enfin, de MA source. On parle bien de Diana, c'est ça ?

— Diana a déjà pris sa décision. Elle sait les risques. Elle est intelligente. Elle aura fait ce qu'il faut pour qu'il soit difficile de remonter jusqu'à elle, en tout cas pas rapidement.

— Et vous ? Vous orchestrez tout ça depuis les coulisses, mais vous êtes l'homme le plus recherché d'Amérique. Si ça explose comme je pense…

— Eh ben, il faudra que j'apprenne, moi aussi, à vivre avec une cible permanente dans le dos… mais c'est déjà un peu le cas, donc bon.

Reeves regardait par la vitre du van les rues sombres de Georgetown qui défilaient.

— Mais ce qui compte, c'est que cette information sorte avant que Wells ne puisse l'utiliser à son avantage. Elle pense avoir le contrôle du timing. On va lui retirer ça.

— Vous savez ce que vous faites ?

— Je sais ce qui va arriver si on ne fait rien. Ça limite fortement les options.

Il entendit Sofia taper sur son clavier.

— D'accord. J'alerte mon rédacteur en chef. On mobilise l'équipe juridique. Envoyez-moi les détails sur le canal crypté dès que possible.

— Sofia…

Reeves hésita, une noisette suspendue entre ses doigts.

— Ce que vous allez publier va accélérer l'effondrement. Ça va forcer des choix que beaucoup de gens ne sont pas prêts à faire. Des gens vont se retrouver du mauvais côté de lignes qu'ils ne savaient même pas qu'ils franchissaient.

— Je sais.

La voix de Sofia était calme, déterminée.

— Mais au moins, ils sauront ce qu'ils défendent ou ce contre quoi ils luttent. L'ignorance n'a jamais sauvé personne.

Elle marqua une pause.

— Et vous Michael, vous avez conscience que ce qui arrivera à ces gens leur arrivera parce que vous avez agi en ce sens ?

Il y eut un silence.

— Oui, répondit simplement Reeves d’une voix assurée avant de raccrocher.

Le van s'arrêta dans une zone industrielle abandonnée. Le conducteur fit signe à un autre véhicule garé dans l'ombre — celui qui le ramènerait vers Denver par des routes secondaires, loin des points de contrôle fédéraux.

Reeves descendit, la mallette à la main, et monta dans le second véhicule. Le conducteur démarra sans un mot. Ils prirent la direction de la sortie de la ville, laissant derrière eux une capitale endormie qui ignorait encore que les soixante prochaines heures allaient redéfinir l'Amérique.

Dans le silence du véhicule roulant vers l'ouest, Reeves ouvrit à nouveau la mallette. Il photographia méticuleusement chaque document avec un petit scanner portable. Les fichiers étaient automatiquement cryptés et envoyés vers trois serveurs différents — assurance que même si on l'arrêtait, l'information survivrait.

Il pensa à Diana, encore à Washington, probablement en train de détruire toute trace de leur rencontre. À Chen, à Denver, déjà en train de rédiger la déclaration qui ébranlerait le pays. À Sofia, qui réveillait l'équipe du Times à Toronto pour préparer la plus grande révélation de sa carrière.

Tous ces gens faisaient des choix qui les dépassaient. Tous prenaient des risques calculés sur des informations qu'il leur avait données, sur des analyses qu'il leur avait fournies, sur une stratégie qu'il avait orchestrée.

Le véhicule franchit la ligne du district, pénétrant dans le Maryland. Reeves regarda la route qui s'étendait devant lui.

Il avait fait ce qu'il fallait faire.

Maintenant, il fallait vivre avec.





Denver, Colorado, 4 décembre 2026, 10h00 MST

Rashid Al-Farsi tourna la clé dans la serrure de son épicerie pour la première fois en quinze jours. La porte grinça.

À l'intérieur, tout était comme il l'avait laissé. Les étagères à moitié vides. La caisse enregistreuse fermée. Une fine couche de poussière sur le comptoir.

Il n'était pas sûr que ce soit une bonne idée. Mais son fils avait insisté.

— Papa, écoute. Ça fait deux jours. Deux jours sans incidents. Si c'était juste une trêve temporaire, ils auraient déjà recommencé, non ?

Rashid n'était pas convaincu, mais les factures s'accumulaient. Et les gens avaient besoin de provisions.

Sa première cliente arriva à 10h15. Mrs. Donnelly, une Irlandaise qui vivait dans le quartier depuis quarante ans.

— Rashid ! Vous avez rouvert !

— Bonjour Madame Donnelly. Comment allez-vous ?

— Vivante, grâce à Dieu.

Elle promena son regard sur les étagères clairsemées.

— Il ne vous reste pas grand-chose, hein ?

— Les livraisons n'ont pas encore repris. Mais j'ai du pain de mie, des conserves. Il me reste aussi quelques fruits qui n’ont pas encore moisi. Répondit-il avec un sourire figé et un peu gêné.

— C'est déjà ça de pris.

Elle attrapa un panier et commença à faire ses courses.

— Vous croyez que c'est vraiment fini ?

Rashid haussa les épaules tout en redressant une rangée de boîtes de conserve.

— Mon fils pense que oui.

— Et vous ?

— Moi… je ne sais pas. Vous savez, quand j’étais enfant, j'ai vécu la guerre civile au Liban. J'ai appris à ne jamais croire que c'était fini tant que cinq ans ne s'étaient pas écoulés sans coup de feu.

Mrs. Donnelly eut un petit rire triste.

— Sage conseil. Mais on peut espérer quand même, non ?

— On peut toujours.

D'autres clients arrivèrent. Rashid reconnaissait certains visages, d'autres étaient nouveaux. Il alla chercher un peu plus de sacs dans la réserve. Apparemment, il en aurait besoin.





Seattle, Washington, 4 décembre 2026, 14h00 PST

Le parc Volunteer était vide depuis des semaines. Les balançoires pendaient immobiles. Le bac à sable était couvert de feuilles mortes.

Puis, lentement, prudemment, les parents commencèrent à revenir.

D'abord un couple avec une petite fille d'environ quatre ans. Ils restèrent près de l'entrée, surveillant nerveusement les alentours, prêts à fuir au moindre signe de danger.

— Vas-y, Olivia. Tu peux jouer.

La petite Olivia courut vers les balançoires avec un cri de joie qui résonna bizarrement dans le parc silencieux.

Puis un autre parent arriva. Puis un autre. En une heure, une dizaine d'enfants jouaient, leurs rires et cris perçant le silence qui avait enveloppé le quartier pendant des semaines.

Les parents se tenaient en petits groupes, parlant à voix basse.

— Vous pensez que c'est prudent ?

— J'en sais rien. Mais il faut bien qu'ils sortent. Ça fait des semaines qu'ils sont enfermés.

— Ma fille fait des cauchemars toutes les nuits. Le psy a dit qu'elle avait besoin de normalité.

— Ouais, mais si ça recommence…

— Ça va pas recommencer. T’as entendu les nouvelles, non ? La Coalition et le gouvernement ont trouvé un accord.

— Un accord temporaire.

— On s'en fiche. Regarde-les.

Elle montrait les enfants qui jouaient.

— Ils ont besoin de ça. On a tous besoin de ça.

Sur les balançoires, Olivia chantait une chanson. Un petit garçon construisait quelque chose dans le sable. Une adolescente lisait un livre sur un banc.

Des scènes ordinaires. Presque surréalistes dans leur normalité.

Un vieux monsieur passa devant le parc. Il s'assit sur un banc et se mit à regarder.

Il resta là dix bonnes minutes, les yeux brillants et un mince sourire aux lèvres, simplement à regarder les enfants jouer.





Portland, Oregon, 4 décembre 2026, 16h30 PST

Le café « Morning Brew » n'avait servi personne depuis trois semaines. La propriétaire, que tout le monde appelait juste « Coffee Lady », avait rouvert les portes ce matin.

Maintenant, à seize heures trente, toutes les tables étaient occupées.

À la table près de la fenêtre, deux femmes parlaient à voix basse.

— …et donc Mike a dit qu'il allait reprendre le travail lundi. Son patron a rappelé tout le monde.

— Ils rouvrent vraiment le bureau ?

— Apparemment.

Elle but une gorgée de son café.

— Je sais pas s'il devrait. C'est peut-être trop tôt. Son patron est quand même un sacré enfoiré de pas attendre un peu. Personne sait vraiment ce qu'il en est.

— Mais tu penses pas que c'est fini ?

— Si, je veux bien le croire. Mais j'arrive pas à m'y faire. Tu comprends ? Franchement, ça a l'air trop beau pour être vrai.

À une autre table, trois hommes discutaient plus bruyamment.

— Moi je te dis, c'était de la stratégie depuis le début. Ils voulaient juste nous foutre la trouille, nous montrer qui était le patron. Maintenant que tout le monde a chié dans son froc, ils peuvent négocier.

— Tu penses vraiment que c'était planifié à ce point ?

— Putain mais bien sûr ! Ces gens jouent aux échecs en quatre dimensions pendant que nous on joue aux dames.

— Mais arrête, c'est n'importe quoi. Personne ne planifie une guerre civile juste pour négocier après.

— Ah ouais ? Et comment t’expliques que ça s'arrête d'un coup comme ça ? Tu te rappelles pas de toute la machination du Covid ? Ils avaient quand même enfermé le monde entier chez eux. Le monde entier ! Ils sont capables de tout j’te dis.

Au comptoir, Coffee Lady essuyait des tasses, écoutant sans écouter. Elle avait entendu toutes les théories ces deux dernières heures. Conspiration russe. Coup d'État militaire. Extraterrestres. Manipulation du Deep State⁠*. Chacun avait sa version.

La vérité ? Personne ne savait vraiment où elle se situait.

Un jeune homme entra en regardant autour de lui avec émerveillement.

— C'est ouvert ? Sans déconner, vous êtes vraiment ouvert ?

Coffee Lady sourit.

— Ben oui, on est ouvert. Qu'est-ce que je te sers ?

— Un cappuccino.

Il rit.

— Ça fait bizarre de commander un cappuccino. Comme si tout était normal.

— Peut-être que ça l'est.

— Ouais, peut-être.

Il paya, s'assit près de la fenêtre et regarda la rue. Des voitures passaient. Des gens marchaient. La vie reprenait, timide et hésitante. Mais chaque coup de klaxon résonnait comme un rappel : la stupide colère quotidienne des gens reprenait aussitôt le dessus, sans aucun délai ni répit, sur la colère des dieux et des puissants.





Miami, Floride, 4 décembre 2026, 21h00 EST

Carmen entendit des bruits de l'autre côté du mur. Elle se figea, la casserole de riz à la main.

L'appartement 4C était vide depuis deux semaines. Les Santos avaient fui dans la nuit, laissant tout derrière eux.

Mais là, il y avait clairement quelqu'un.

Elle posa la casserole, s'approcha doucement de la porte de son appartement, regarda par le judas.

Incroyable. Les Santos étaient de retour.

Carmen ouvrit sa porte et sortit dans le couloir. Madame Santos sursauta en la voyant.

— Carmen !

— Vous êtes revenus !

— Oui, on…

Elle avait l'air gênée.

— On a entendu que c'était fini. Qu’on pouvait revenir.

— Qui vous a dit ça ?

— Mon frère. Il habite à Tampa. Il dit que tout est calme maintenant. Que les soldats sont partis.

Monsieur Santos sortit de l'appartement, portant une valise qui avait visiblement fait un voyage mouvementé.

— Carmen, c’est quoi les nouvelles d'ici ? Est-ce que… est-ce que c'est sûr ?

Carmen hésita. Qu'est-ce qu'elle pouvait dire ? Que oui, c'était calme depuis trois jours ? Que non, elle n'avait aucune idée si ça allait durer ?

— Ça a l'air calme. Mais personne ne sait vraiment.

— Mais les informations…

— Les informations disent beaucoup de choses, vous savez.

Carmen croisa les bras.

— Vous n'auriez peut-être pas dû revenir si vite.

Madame Santos serra son mari contre elle.

— On n’avait nulle part où aller. Mon frère ne peut pas nous héberger indéfiniment. Et ici, c'est quand même chez nous.

Les trois enfants Santos sortirent dans le couloir, regardant avec curiosité ce qui ressemblait à leur ancien chez-eux.

Le plus petit, qui avait cinq ans, tira sur la manche de sa mère.

— Maman, on peut rester ?

Carmen sentit son cœur se serrer.

— Oui, dit-elle doucement. Restez. Et si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous frappez à ma porte. D'accord ?

Cette nuit-là, Carmen écouta les bruits familiers de la famille d'à côté. Des pas. Des voix. Une télévision. Les sons de la vie normale.





Capitole du Colorado, Denver, 5 décembre 2026, 18h00 MST

Reeves déposa la mallette sur le bureau de Chen, encore couvert de la poussière du voyage. La gouverneure et son équipe rapprochée examinèrent les documents en silence, leurs visages reflétant une concentration intense à mesure qu'ils analysaient les implications juridiques.

— C'est…

Blake cherchait ses mots, une main plaquée sur sa bouche.

— C'est une abdication complète de l'État de droit au profit de milices paramilitaires.

Chen étudiait les documents avec l'œil d'une ancienne procureure, annotant certains passages au stylo rouge.

— Ces ordres exécutifs sont rédigés de manière délibérément vague. « Maintien de l'ordre par tous moyens jugés nécessaires »… Aucune définition de ce qui constitue un trouble à l'ordre public. Aucune limite géographique ou temporelle. C'est un blanc-seing pour la terreur.

Elle releva la tête vers son équipe juridique.

— Il va nous falloir un travail considérable pour transformer ces documents en preuves juridiquement recevables devant une cour internationale. La formulation est suffisamment ambiguë pour que l'administration Tyler puisse prétendre qu'il s'agit de mesures d'urgence temporaires.

— Mais si nous y parvenons ? demanda Blake.

— Si nous parvenons à établir juridiquement que ces ordres constituent une violation délibérée et systématique des droits constitutionnels…

Elle leva son regard vers eux.

— Alors nous pourrons démontrer que l'administration Tyler porte l'entière responsabilité de l'effondrement de l'ordre constitutionnel. Et par conséquent…

— Tous les actes de résistance deviennent légitimes, compléta Reeves.

— Exactement. Non plus une rébellion, mais une défense légitime de la Constitution contre un pouvoir devenu illégitime.

Chen retourna aux documents.

— C'est un travail de titan, mais c'est faisable. Il nous faut des constitutionnalistes, des experts en droit international, des juristes spécialisés dans les crimes contre l'humanité.

Puis, s'adressant directement à Reeves :

— Diana est en sécurité ?

— Pour l'instant. Elle va naviguer en eaux troubles, je ne sais pas combien de temps.

Chen hocha lentement la tête.

— Je maintiens que c'était un risque inconsidéré.

Elle marqua une pause.

— Mais ces documents… s'ils sont authentifiés et que nous parvenons à construire un dossier juridique solide, ils pourraient changer la perception internationale de ce conflit.

C'était sa manière de reconnaître la valeur du risque pris, et Reeves le comprit.

— Qu'est-ce qu'on fait pour Diana maintenant ? demanda Blake.

Reeves regarda par la fenêtre, vers l'est où se trouvait Washington.

— On se prépare. Parce que quand elle sera prête à partir, il faudra agir vite. Très vite.





Complexe Présidentiel de Continuité (CPC), sous la Maison Blanche, Washington D.C., 5 décembre 2026, 21h30 EST

Sept niveaux séparaient le Bureau Ovale du centre névralgique souterrain. Construit en secret après 2001, le CPC s'étendait sur plusieurs kilomètres sous la capitale, un labyrinthe de béton et d'acier conçu pour survivre à l'impensable.

Le bunker présidentiel bruissait d'activité alors que les conseillers de Tyler préparaient la réunion du soir. Le Président lui-même était dans ses quartiers privés, un espace austère mais fonctionnel.

Son téléphone personnel — l'un des rares autorisés dans le complexe — sonna. L'écran afficha un nom qui le fit hésiter : Aiden.

Tyler contempla l'appareil un long moment avant de répondre.

— Aiden.

— Il faut qu'on parle.

La voix de son fils était directe, sans les formules de politesse habituelles.

— Je t'écoute.

— Non, tu n'écoutes jamais. Tu attends juste ton tour pour parler.

Tyler se raidit mais resta silencieux. Il s'assit sur le bord du lit, le téléphone serré contre son oreille.

— Tu sais ce qui s'est passé à mon université aujourd'hui ? poursuivit Aiden. Trois de mes étudiants ont été arrêtés. Pour avoir organisé un débat — un simple débat — sur la légitimité constitutionnelle de tes actions.

— S'ils respectaient la loi…

— Quelle loi, papa ? Celle que tu réécris chaque jour ?

La frustration d'Aiden était palpable.

— J'enseigne le droit constitutionnel. Comment je suis censé expliquer à mes étudiants que la Constitution qu'on étudie n'existe plus, que notre Président se prend pour un roi qui fait ce que bon lui semble ?

— La Constitution existe toujours. Je la protège contre ceux qui voudraient la détruire.

Un rire amer résonna dans le combiné.

— Tu te souviens quand j'avais douze ans ? Tu m'as emmené voir les Archives nationales. Tu m'as dit que ce document était sacré, qu'aucun homme n'était au-dessus de lui.

Tyler ferma les yeux.

— C'était un autre monde, Aiden.

— Non. Pas du tout. C'était le même monde. C'est toi qui as changé. Ou peut-être que tu étais toujours comme ça, et j'étais trop jeune pour le voir.

— Si tu m'as appelé pour me faire la morale…

— Je t'ai appelé pour te dire au revoir.

Les mots frappèrent Tyler avec une force inattendue.

— Maman t'a dit que je partais ?

— Ta mère et moi ne nous parlons plus.

Un silence s'installa, lourd de non-dits.

— J'ai accepté le poste à Toronto, reprit Aiden. Je pars demain.

— Tu abandonnes ton pays en temps de crise.

— Mon pays m'a déjà abandonné. Toi, tu l'as abandonné, tu m’as abandonné.

La voix d'Aiden se durcit.

— Tu sais ce qu'un de mes collègues m'a dit ? Que j'avais de la chance d'être ton fils. Que sinon, avec mes « positions », je serais déjà en détention. De la chance ! Comme si être menacé dans mon propre pays était un privilège !

Tyler se leva, serrant le téléphone.

— Tout ce que je fais, c'est pour préserver…

— Stop. Juste… stop.

Aiden semblait soudain épuisé.

— Ne te justifie pas. Pas avec moi. J'ai grandi en te regardant mentir aux autres. Je sais reconnaître quand tu commences à te mentir à toi-même.

— Tu ne comprends pas le fardeau…

— Le fardeau du pouvoir ?

Aiden eut un souffle méprisant.

— J'ai écrit ma thèse là-dessus, tu te souviens ? Sur comment les dirigeants utilisent cette excuse depuis César pour justifier l'injustifiable.

Tyler ne répondit pas.

— Tu m'as appris à penser par moi-même, continua Aiden plus doucement. À questionner l'autorité. À défendre mes convictions. C'est ce que je fais.

— En fuyant ?

— En refusant d'être complice. En choisissant l'exil plutôt que le silence.

Sa voix se brisa légèrement.

— Tu étais mon héros, papa. Le self-made man qui avait réussi par son travail et son intelligence. Maintenant…

— Maintenant quoi ?

— Maintenant tu es devenu ce que tu méprisais. Un homme qui se croit indispensable. Qui pense que les règles ne s'appliquent pas à lui.

— Je suis le Président élu de ce pays !

— Non. Tu es un homme qui a peur de perdre le pouvoir. Et cette peur te consume.

Aiden marqua une pause.

— Au revoir, papa. J'espère qu'un jour tu te souviendras de l'homme que tu étais avant.

— Aiden…

— Ne m'appelle pas. Ne me cherche pas. Pour ta propre image publique, il vaut mieux que tu puisses dire que tu ne savais pas où j'étais.

La ligne se coupa, laissant Tyler seul avec le silence du bunker et le poids de ce qu'il venait de perdre.

Un coup à la porte le ramena à la réalité. Wells entra sans attendre de réponse.

— Monsieur le Président, nous sommes prêts pour la réunion.

Tyler se recomposa, dissimulant sa douleur sous le masque du pouvoir.

— J'arrive.

Mais alors qu'il suivait Wells vers la salle de conférence, une phrase d'Aiden résonnait en boucle dans son esprit : Tu étais mon héros.



* Le Complexe Présidentiel de Continuité (ou CPC) décrit ici n'existe pas dans la réalité ; il a été inventé pour les besoins de l'histoire.

* Les Churchill War Rooms étaient un bunker secret situé sous le bâtiment du Trésor à Londres. Ce quartier général souterrain servait de centre névralgique à Winston Churchill et son cabinet durant toute la Seconde Guerre mondiale, leur permettant de planifier et contrôler l'effort de guerre en toute sécurité.

* Le Deep State (ou État Profond) désigne l’idée conspirationniste qu’un groupe caché de responsables non élus et de services de sécurité dirige en coulisses un pays, indépendamment des dirigeants officiellement au pouvoir.


CHAPITRE SEIZE





DIVISIONS



Capitole du Colorado, Denver, 5 décembre 2026, 19h00 MST

Victoria Chen termina l'appel vidéo avec Howard Maxwell. L'écran devint noir, figeant l'image d'un homme traqué dont le visage trahissait l'épuisement d'une cavale de trois jours.

Elle demeura immobile quelques secondes, le temps d'absorber ce qu'elle venait d'entendre. Maxwell avait confirmé point par point ce que Crawford leur avait annoncé lors de son premier contact : l'opération Purification Patriotique existait bel et bien, et son déclenchement était imminent.

— Vous le croyez ?

Karen Blake avait posé la question d'un ton neutre, mais Chen percevait le scepticisme sous-jacent. L'ancienne stratège du Pentagone n'accordait jamais facilement sa confiance, surtout pas à un homme comme Maxwell.

— Il n'a plus rien à gagner en mentant.

Michael Reeves s'était levé de son siège et faisait les cent pas le long de la baie vitrée, les mains dans les poches.

— Il a grillé toutes ses cartouches en nous contactant. Et ses informations recoupent exactement les documents que Diana m'a remis. Maxwell met simplement un nom sur ce que nous savions déjà. Purification Patriotique. L'immunité juridique pour les milices. Les listes de cibles. Tout concorde. Il apporte de nouveaux détails logistiques parfaitement incriminants, comme les détournements de matériel médical et d'autres ressources fédérales normalement destinées aux civils. L'ensemble des données est accablant pour l'administration Tyler.

Chen se dirigea vers la carte murale où s'affichaient les positions connues des forces en présence.

— Deux sources indépendantes, au cœur même du système, qui rapportent les mêmes plans. Ce n'est plus une hypothèse, c'est une certitude.

Blake s'approcha à son tour de la carte tactique, traçant du doigt les zones rouges.

— Si on superpose les secteurs mentionnés par Maxwell avec les déploiements de milices documentés par Diana, on obtient une stratégie cohérente. Ça se tient.

— Une épuration systématique, compléta Chen. Les milices ont leur carte blanche légale, les listes sont prêtes, les centres de détention sont opérationnels. Il ne manque plus que le signal.

Elle se tourna vers son équipe élargie, une douzaine de personnes réunies autour de la table de conférence. Certains prenaient des notes, d'autres fixaient les écrans avec cette expression vide qu'ont les gens qui absorbent trop d'informations catastrophiques en trop peu de temps.

— On active Dynamo⁠*. Immédiatement. Toutes les planques, tous les corridors d'évacuation, tous les réseaux clandestins passent en alerte maximale. Il faut coordonner avec le réseau Harriett de Leila Washington.

Un jeune analyste leva timidement la main. Il ne devait pas avoir trente ans.

— Madame la Gouverneure, excusez-moi, mais… la trêve avec l'administration Tyler tient toujours, techniquement. Si nous activons Dynamo maintenant, ça pourrait être interprété comme une violation de notre part, non ?

Chen ne se départit pas de son calme.

— La trêve a été conclue pour faire face à une menace extérieure commune. Elle n'a jamais inclus de clause nous interdisant de protéger des civils contre les exactions intérieures. Nous ne violons rien. Par contre, nous anticipons.

Reeves revint vers la carte, traçant du doigt les zones marquées en rouge.

— Ce n'est pas un simple coup de filet qu'ils préparent. C'est une décapitation en règle de la société civile. Ils visent les opposants politiques actifs, bien sûr, mais aussi les intellectuels, les journalistes indépendants, les leaders communautaires. Toute personne capable d'organiser une résistance future.

— Le manuel classique du petit fasciste.

Blake ne cherchait pas à dissimuler son amertume.

— Ne laisser que deux options : la soumission ou la fuite.

Chen contempla la carte quelques instants, calculant mentalement les ressources nécessaires pour une évacuation de cette ampleur. Les chiffres ne collaient pas. Ils ne colleraient jamais.

— Nous avons peut-être soixante-douze heures. Au mieux.

Elle se retourna vers Blake.

— Karen, je veux tous nos moyens de transport mobilisés. Bus, trains, avions privés — tout ce qui peut bouger.

Elle s’adressa ensuite à Reeves :

— Michael, contactez vos réseaux au sein du gouvernement fédéral. Nous devons savoir exactement quand la trêve sera officiellement rompue.

— Et pour ceux qui ne pourront pas être évacués à temps ?

C'était un conseiller militaire qui avait posé la question. Un homme d'une cinquantaine d'années au visage buriné, qui avait servi en Irak et en Afghanistan avant de rejoindre la Coalition.

Chen le regarda droit dans les yeux.

— Nous activons les protocoles de résistance. Si Tyler veut transformer l'Amérique en champ de bataille, nous nous assurerons que chaque arrestation arbitraire lui coûte le prix fort.







Complexe Présidentiel de Continuité, Washington D.C., 5 décembre 2026, 22h30 EST

Dans les entrailles du bunker présidentiel, l'atmosphère était tendue à l’extrême. Les écrans muraux affichaient des cartes en temps réel des mouvements de troupes, des analyses de renseignement, des flux d'informations provenant de multiples sources.

Tyler présidait la réunion avec une froideur inhabituelle, même pour ses plus proches conseillers. Sa conversation avec son fils, quelques heures plus tôt, l'avait visiblement ébranlé, mais il n'en laissait rien paraître sinon par cette rigidité excessive de sa posture, ce dos trop droit, ces épaules trop tendues.

— La trêve touche à sa fin.

Wells afficha un compte à rebours sur l'écran principal.

— Cinquante-six heures.

— Trop long.

Tyler avait tranché d'une voix qui n'admettait pas la réplique.

— Je veux que l'opération Purification commence dans vingt-quatre heures.

Un murmure parcourut la salle. Le Général Blackwood, récemment promu après la défection de plusieurs officiers supérieurs, osa une objection prudente. Il parlait lentement, choisissant chaque mot avec la précision d'un démineur.

— Monsieur le Président, nos unités ne sont pas toutes en position. Accélérer le calendrier pourrait compromettre l'ensemble de l'opération.

— Ce qui pourrait la compromettre, c'est de laisser à nos ennemis le temps de se préparer.

Tyler s'était levé et arpentait l'estrade, les mains croisées dans le dos.

— Maxwell a disparu. Ses informations circulent probablement déjà.

— Nos sources confirment une activité accrue dans les réseaux de la Coalition.

Wells consultait sa tablette, faisant défiler les rapports.

— Ils se préparent à quelque chose.

— Raison de plus pour frapper en premier.

Tyler s'approcha de la carte tactique et désigna plusieurs zones urbaines.

— Je veux des frappes simultanées. Chicago, Seattle, Boston, Denver. Les nœuds principaux de la résistance doivent tomber dans la première vague.

— Denver ?

Blackwood n'avait pas pu masquer sa surprise.

— C'est le nouveau siège de la Coalition. Une attaque directe pourrait être interprétée comme…

— Comme quoi, Général ? Une déclaration de guerre ?

Tyler eut un rire sec.

— Nous sommes déjà en guerre. La seule question est de savoir qui aura le courage de la gagner.

Il se tourna vers l'écran où apparaissait Ezekiel Townsend, le leader de Patriots' Sword, connecté par liaison vidéo. L'homme avait le visage taillé à la serpe et des yeux qui ne cillaient jamais.

— Vos hommes sont-ils prêts, Ezekiel ?

— Mes patriotes n'attendent que le signal, Monsieur le Président.

La voix de Townsend avait ce timbre métallique des gens qui ont trop crié dans leur vie.

— Donnez-nous carte blanche, et nous nettoierons ces villes de leurs éléments subversifs.

— Carte blanche accordée. Mais je veux des résultats visibles dès les premières heures. La population doit comprendre que la rébellion a un prix.

Wells prit des notes méthodiquement, son stylo courant sur le papier avec une régularité de métronome.

— Règles d'engagement ?

— Maximales. Toute résistance sera considérée comme acte de guerre. Les milices ont autorité pour agir comme forces de police d'urgence.

— Ça risque de créer des dommages collatéraux significatifs.

Blackwood avait prononcé ces mots d'une voix neutre, mais quelque chose dans son regard trahissait son malaise.

Tyler le fixa longuement.

— Les dommages collatéraux sont le prix de la préservation de l'Union, Général. Lincoln l'a compris. Sherman l'a compris. Il est temps que vous le compreniez aussi.⁠*

Le silence qui suivit était lourd de tout ce qui ne pouvait pas être dit. Plusieurs officiers échangèrent des regards furtifs, mais personne n'osa contester ouvertement.

— Autre chose.

Tyler regagna son siège et s'y laissa tomber.

— Je veux une surveillance totale sur tous les membres de ma famille qui ont pris leurs distances. Ma femme à Paris, mon fils qui projette apparemment de fuir au Canada. S'ils tentent de nuire à cette administration par leurs déclarations ou leurs actions, ils seront traités comme n'importe quel autre traître.

Wells hocha la tête, notant ces instructions sans manifester la moindre émotion. Son visage était un masque parfait.

— Préparez l'opération. Et trouvez-moi Maxwell. Mort ou vif.







Océan Atlantique, au large de la Côte Est, 6 décembre 2026, 04h45 UTC

Le Général Nathan Porter fixait l'immensité noire de l'océan depuis le pont du porte-avions USS Gerald R. Ford. Le mastodonte d'acier fendait silencieusement les vagues, entouré de son groupe aéronaval. En apparence, il s'agissait d'une démonstration de puissance militaire. En réalité, c'était une façon subtile d'éloigner des forces stratégiques du théâtre intérieur américain.

— Vous devriez vous reposer, Général.

Le Capitaine Ann Pershing, commandante du porte-avions, l'avait rejoint sur le pont. Elle portait sa casquette d'uniforme enfoncée bas sur le front pour se protéger des embruns.

— Vous êtes debout depuis plus de trente heures.

— Le sommeil est un luxe en temps de guerre, Capitaine.

— Sommes-nous en guerre, Monsieur ? Et contre qui exactement ?

Porter apprécia sa franchise. Pershing était une officière respectée, connue pour son intégrité et son franc-parler. Elle ne mâchait pas ses mots, même avec ses supérieurs.

— C'est précisément la question. Nos ennemis habituels exploitent nos divisions internes. Et nos divisions internes nous empêchent de répondre efficacement à nos ennemis habituels. Un cercle vicieux parfait.

Son téléphone satellite vibra dans sa poche — la ligne qui le reliait directement au Pentagone. Porter s'éloigna de quelques pas pour prendre l'appel, tournant le dos au vent.

— Porter.

— C'est Harding.

La voix du Colonel James Harding, resté à Washington comme liaison, trahissait une tension inhabituelle. L'homme était normalement d'un calme olympien.

— J'ai des nouvelles qui ne peuvent pas attendre. Le président vient d'ordonner le lancement de l'opération Purification Patriotique dès la fin de la trêve. Et cette fois, ce n'est pas négociable.

Porter sentit quelque chose se contracter dans sa poitrine. Il avait vu les plans préliminaires de cette opération avant de les rejeter comme trop extrêmes.

— Paramètres d'engagement ?

— Aucune limite. Les milices ont carte blanche. La Garde Nationale fédéralisée servira de force d'appui. L'armée régulière assurera le contrôle périmétrique — en clair, empêcher les cibles de fuir.

— C'est de la folie pure. Un massacre programmé.

— Je sais.

Harding marqua une pause. Porter l'entendit respirer à l'autre bout de la ligne.

— Le pire, c'est que la résignation prend de l'ampleur au Pentagone. On voit bien que la fatigue s'installe dans l'institution et que les mécanismes de résistance interne s'usent.

Porter serra son téléphone si fort que ses articulations blanchirent.

— Des fuites ?

— Howard Maxwell a disparu. Nos sources suggèrent qu'il a transmis des informations détaillées à la Coalition. Chen prépare une riposte d'envergure.

— Et le Comité de Salut Constitutionnel ?

— En formation accélérée. Burnett a été libéré par un groupe de Marshals qui ont refusé d'exécuter des ordres manifestement anticonstitutionnels. Il se trouve quelque part en Pennsylvanie, en train de rassembler des législateurs des deux partis.

Porter réfléchit rapidement, pesant ses options. Toutes mauvaises. Mais certaines moins que d'autres.

— Gardez cette ligne libre. Je dois prendre une décision.

Il raccrocha et fixa à nouveau l'océan, comme s'il pouvait y trouver des réponses. Son serment l'obligeait à obéir au commandant en chef, mais ce même serment lui imposait de défendre la Constitution contre tous ses ennemis, d'où qu'ils viennent. Deux obligations qui, pour la première fois de sa carrière, pointaient dans des directions opposées.

Le Capitaine Pershing se tenait respectueusement à distance, mais son regard attentif n'avait rien manqué de la tension qui habitait le Général.

— Capitaine.

Elle s'approcha immédiatement.

— Combien de temps pour rejoindre les eaux internationales ?

— Nous y sommes déjà, Monsieur.

Porter hocha la tête, comprenant l'implication. Techniquement, ils se trouvaient suffisamment loin du contrôle pratique direct du commandement présidentiel.

— Préparez le centre de commandement. J'ai besoin d'une visioconférence avec tous les commandants de flotte et de division, sans exception. Authentification maximale, protocole Vanguard.

Les yeux de Pershing s'écarquillèrent légèrement à la mention de ce code rarissime.

— Monsieur, Vanguard implique…

— Je sais exactement ce qu'il implique, Capitaine.

La voix de Porter était calme mais chargée d'une résolution qui ne souffrait aucune discussion.

— L'heure est venue pour chaque officier de se rappeler que son serment premier va à la Constitution et pas simplement à un homme.





USS Gerald R. Ford, Océan Atlantique, 6 décembre 2026, 06h00 UTC

Porter était resté sur le pont après son appel avec Harding. Les sourcils froncés, le regard planté sur la ligne où le ciel se confondait avec la mer, il semblait perdu dans ses pensées.

Le Capitaine Pershing s'approcha.

— Général, la connexion est établie. Tous les commandants sont en ligne.

Porter acquiesça et se dirigea vers le centre de commandement du Gerald R. Ford. Quarante-deux visages apparurent sur les écrans — l'élite du commandement militaire américain, éparpillée à travers le globe et le territoire national. Certains étaient en uniforme impeccable, d'autres visiblement tirés du lit en urgence.

— Mesdames, Messieurs, je ne vais pas tourner autour du pot.

Porter marqua une pause, laissant le poids de ses prochains mots s'installer.

— Les ordres que nous avons reçus de l'administration Tyler pour l'opération Purification Patriotique sont non seulement anticonstitutionnels, mais criminels.

Il laissa ces mots résonner avant de poursuivre.

— J'ai en ma possession les directives complètes, transmises sous scellés présidentiels. Elles ordonnent l'élimination physique — je répète, l'élimination physique — de plus de trois mille citoyens américains identifiés comme éléments subversifs de premier niveau. Parmi eux, des gouverneurs démocratiquement élus, des juges fédéraux, des journalistes, des activistes.

Un murmure choqué parcourut l'assemblée virtuelle. Porter activa un document sur l'écran principal.

— Voici l'ordre, signé de la main du Président Tyler et contresigné par Amanda Wells. Il autorise l'usage de la force létale contre des citoyens américains, sans procédure judiciaire, sans mandat d'arrêt, sans présomption d'innocence.

Il marqua une pause, son regard balayant les visages sur les écrans.

— À ça s'ajoutent des directives opérationnelles ordonnant à nos forces de soutenir des milices paramilitaires dans des opérations de nettoyage sur le sol américain. Ces ordres contreviennent non seulement à la Constitution que nous avons juré de défendre, mais aussi aux conventions de Genève, aux lois de la guerre, et aux principes fondamentaux de l'État de droit.

Le Général Simmons, commandant de la 5e Armée, prit la parole. C'était un homme massif à la voix grave, qui avait commandé des troupes en Afghanistan pendant trois rotations.

— Général Porter, avec tout le respect que je vous dois, vous nous demandez essentiellement de désobéir au commandant en chef. De nous mutiner.

— Je vous demande de respecter votre serment envers la Constitution. Un serment qui dépasse toute obéissance à un individu, fût-il président. Notre loyauté va aux institutions démocratiques américaines, pas à un homme.

L'Amiral Jenkins, commandant de la Flotte du Pacifique, intervint à son tour. Il avait les cheveux gris et le visage tanné de quelqu'un qui a passé plus de temps en mer que sur terre.

— Quelles sont vos intentions exactes, Général ? Un coup d'État militaire ?

Porter secoua fermement la tête.

— Absolument pas. Mon intention est de maintenir les forces armées dans leur rôle constitutionnel légitime : la défense du pays contre les menaces extérieures et le soutien aux autorités civiles légitimes. Pas la participation à une purge politique contre nos concitoyens.

— Et qui définit ces autorités civiles légitimes dans la situation actuelle ?

C'était le Général Romero, visiblement sceptique. Il avait croisé les bras et s'était enfoncé dans son siège.

— Excellente question. C'est pourquoi j'ai demandé au Contre-Amiral Margaret Hayes, notre conseillère juridique en chef, de préparer une analyse constitutionnelle de ces ordres.

L'écran principal se divisa pour faire apparaître le visage grave de Hayes, une juriste chevronnée qui avait servi au JAG Corps⁠* pendant plus de vingt-cinq ans. Elle portait des lunettes à monture fine et avait cette expression de concentration intense des gens habitués à peser chaque mot.

— Mesdames, Messieurs, après analyse approfondie avec mon équipe, notre conclusion est sans ambiguïté. Les ordres présidentiels mentionnés par le Général Porter constituent une violation manifeste de la Constitution des États-Unis, du Code unifié de justice militaire et des conventions de Genève. En vertu du principe établi depuis Nuremberg, un ordre manifestement illégal ne peut créer d'obligation d'obéissance. Exécuter ces directives exposerait chaque officier à des poursuites pour crimes de guerre.

Porter reprit la parole.

— Je ne demande pas que les forces armées prennent parti dans le conflit politique actuel. Je demande qu'elles refusent d'y être instrumentalisées contre le peuple américain.

Il afficha un nouveau document sur l'écran.

— Concrètement, je propose les mesures suivantes : suspension immédiate de toute participation militaire à l'opération Purification, confinement des unités dans leurs bases sauf pour les missions de défense nationale vitales, et reconnaissance du principe de commandement local pour éviter des affrontements fratricides.

Un silence lourd suivit cette déclaration, chaque officier pesant visiblement les implications personnelles et historiques de la décision qu'ils étaient appelés à prendre.

Le Général Mackenzie, commandant des forces spéciales, fut le premier à rompre ce silence. C'était un homme sec et nerveux, avec des yeux qui avaient vu trop de choses.

— Je suis avec vous, Général Porter. Mes hommes ne seront pas utilisés contre des civils américains.

Un à un, les commandants prirent position. La majorité se rangea derrière Porter, certains exprimèrent des réserves mais acceptèrent de suspendre toute action offensive, et trois refusèrent catégoriquement, réaffirmant leur loyauté au président.

Porter accepta leurs positions avec un respect égal, comprenant la difficulté du choix moral auquel ils étaient tous confrontés.

— Je vous remercie pour votre franchise et votre intégrité, quelle que soit votre décision. À partir de maintenant, nous naviguons en eaux inconnues. Mais n'oublions jamais que notre boussole reste la même : la Constitution que nous avons tous juré de défendre.

Alors que la conférence se terminait, le Capitaine Pershing s'approcha de Porter.

— Monsieur, nous avons un problème. Des forces loyalistes ont pris le contrôle du Pentagone et déclaré que vous étiez relevé de vos fonctions. Le Général Williams a été nommé Chef d'État-Major par intérim.

Porter accepta cette nouvelle sans surprise apparente. Il l'attendait depuis qu'il avait décroché le téléphone.

— C'était malheureusement prévisible. Ça arrive plus tôt que je ne l'avais anticipé, mais quand même trop tard pour qu'ils puissent arrêter ce qui est déjà en marche.

Il se redressa légèrement.

— Contactez le Comité de Salut Constitutionnel à Philadelphie. Il est temps d'établir une coordination formelle.





Denver, Colorado, 6 décembre 2026, 01h30 MST

Victoria Chen n'avait pas dormi. Les écrans disposés en arc de cercle devant elle affichaient un flot continu d'informations : mouvements de troupes, rapports de terrain, communications interceptées. Sur la table, six tasses de café vides s'alignaient comme les témoins muets de sa veillée nocturne dans la salle de crise du Capitole.

La trêve avait officiellement expiré à minuit. Depuis, elle coordonnait personnellement les réponses aux provocations qui s'intensifiaient d'heure en heure. Les informations de Maxwell s'étaient révélées exactes — l'administration Tyler avait lancé l'opération Purification.

— Les derniers rapports de Fort Carson.

Karen Blake déposa une tablette devant Chen.

— Trois colonnes blindées en formation. Direction nord.

Chen parcourut rapidement les données sans lever les yeux de ses écrans principaux.

— Temps estimé avant contact avec nos positions ?

— Quatre heures, peut-être moins.

La porte s'ouvrit. Michael Reeves entra, encore en manteau, une écharpe à moitié dénouée autour du cou.

— C'est confirmé. Le Général Porter a mis en œuvre le protocole Vanguard⁠*.

Chen se tourna lentement, mesurant la portée historique de cette information.

— Des réactions ?

Le protocole Vanguard, jamais utilisé depuis son instauration et conservé secret défense, était l'équivalent du protocole Pinnacle destiné à gérer les pires crises militaires possibles, mais sans inclure l'état-major civil. Ce qui revenait à donner à Porter les pleins pouvoirs militaires en court-circuitant le Président. Tyler allait immédiatement interpréter cela comme une mutinerie, mais de fait, cette manœuvre lui enlevait la possibilité de commander l'armée — du moins celle qui ne lui resterait pas fidèle.

— L’armée est divisée.

Reeves déposa une tablette sur le bureau et retira son manteau, qu'il jeta sur une chaise.

— Sept commandants de division ont immédiatement reconnu l'autorité de Porter. Trois ont explicitement refusé. Les autres gardent un silence ambigu. La 82e Aéroportée a été confinée à sa base par son propre commandant adjoint. La 3e Division d'Infanterie est apparemment en pleine implosion interne, des unités entières refusant d'obéir aux ordres de se déployer contre des cibles intérieures.

— Et Tyler ?

— Retranché sous la Maison Blanche. Le complexe souterrain est devenu son monde.

Reeves se laissa tomber sur une chaise et se frotta les yeux.

— Tous les signes indiquent qu'il a complètement basculé. Ses derniers ordres transmis via Wells impliquaient une purge immédiate de tout officier supérieur montrant des signes d'hésitation face à l'ennemi intérieur.

Chen se frotta les tempes. Elle sentait pointer une migraine qu'elle n'avait pas le temps d'avoir.

— Nom de Dieu, pourquoi fallait-il que tout ça tombe sur moi… murmura-t-elle. Combien de temps faudrait-il avant que la situation ne dégénère en confrontation armée directe ? demanda-t-elle, les lèvres pincées, avec un air aussi blasé que fatigué

— C'est déjà le cas.

Reeves fit glisser plusieurs images sur l'écran de la tablette.

— Échanges de tirs à Fort Bragg entre factions loyalistes et constitutionnalistes. Affrontements à la base navale de Norfolk. Et ça…

Une vidéo amateur montrait des tanks de la Garde Nationale du Minnesota prenant position autour du Capitole de l'État à Saint Paul, tandis que des hélicoptères de combat survolaient la ville. L'image tremblait, filmée depuis une fenêtre d'appartement.

— Le gouverneur a officiellement rallié le Conseil National de Transition. En réponse, Tyler a ordonné une intervention fédérale.

Karen Blake entra à son tour, un dossier à la main et un casque d'écoute autour du cou.

— Le Sénateur Burnett est en ligne depuis Philadelphie. Le Comité de Salut Constitutionnel est en train de se constituer officiellement. Il demande une coordination immédiate avec nous.

Chen accepta l'appel et activa le haut-parleur.

— Victoria.

La voix grave de Burnett résonnait malgré le cryptage. On entendait en arrière-plan le brouhaha d'une salle bondée.

— La situation s'accélère. Le pouvoir judiciaire vient de se rallier massivement à notre initiative. Quatre-vingt-trois juges fédéraux ont signé une déclaration conjointe déclarant l'administration Tyler en violation flagrante de la Constitution.

— Nous venons d'apprendre que Porter a activé le protocole Vanguard. Vous êtes en contact avec lui ?

— Depuis une heure. Il est en mer, sur le Gerald Ford. Sa conférence avec les commandants de flotte et de division vient de s'achever. La majorité l'a suivi.

— Les pièces du puzzle sont en place.

Reeves s'était levé et regardait par la fenêtre, les mains dans les poches.

— Voyons maintenant à quelle vitesse le château de cartes va s'effondrer.





Chicago, Illinois, 6 décembre 2026, 02h45 CST

Teresa Ruiz dormait profondément pour la première fois depuis des semaines quand les coups de feu éclatèrent.

Elle se redressa d'un bond, le cœur battant à tout rompre. Lucia dormait encore, miraculeusement inconsciente du chaos naissant.

D'abord, Teresa crut à un cauchemar. Un écho du passé qui hantait encore son sommeil. Puis elle entendit les cris. De vrais cris. Dans la rue, dans l'immeuble.

Elle courut à la fenêtre. Des véhicules militaires bloquaient la rue. Des hommes armés frappaient aux portes.

Madame Park du quatrième hurlait dans l'escalier. Mais ce n'était pas un cri de joie cette fois.

— Ils reviennent ! Ils reviennent !

Teresa sentit son estomac se retourner. Non. Non non non.

Son téléphone explosa de notifications. « ALERTE : Reprise des opérations militaires. »

Elle tomba à genoux, submergée par la nausée. Lucia se réveilla, effrayée par les bruits.

— Maman ?

Teresa rampa vers sa fille et la prit dans ses bras.

— Chut, mi amor. Chut.





New York, New York, 6 décembre 2026, 04h15 EST

Le pasteur Bennett fut réveillé par son téléphone qui vibrait frénétiquement. Dix, vingt, cinquante messages. Tous urgents.

Il les lut avec un sentiment croissant d'horreur.

À quatre heures trente du matin, des coups précipités résonnèrent à la porte de l'église. Il descendit ouvrir, encore en pyjama sous son manteau.

La jeune femme avec le bébé se tenait devant lui, celle qui avait été si convaincue que c'était la vraie paix. Elle pleurait, serrant son enfant contre elle. Le nourrisson dormait, inconscient du monde qui s'écroulait autour de lui.

— Pasteur… Ils ont… mon mari… il était sorti chercher des médicaments à la pharmacie de garde pour le bébé… ils l'ont pris.

— Qui ?

— Je ne sais pas !

Sa voix montait dans les aigus.

— Des soldats, des miliciens, je ne sais pas !

Elle tremblait de tout son corps.

— Vous aviez raison. On aurait dû rester ici.

D'autres arrivèrent dans l'heure qui suivit. Le couple d'une cinquantaine d'années. L'homme qui avait été si sceptique, et qui maintenant ne disait rien, le visage vide, les yeux fixés sur un point que lui seul pouvait voir…

À l'aube, quarante-trois personnes étaient revenues dans le sous-sol de l'église.

— Je suis désolé, dit le pasteur.

Il ne savait pas quoi dire d'autre.





Pittsburgh, Pennsylvanie, 6 décembre 2026, 06h30 EST

Gary Hoffman ouvrit sa station comme la veille. Le soleil n'était pas encore levé, mais il aimait ces heures calmes avant l'agitation de la journée.

Il remarqua d'abord le silence. Inhabituel pour un matin de semaine. Pas de voitures.

Puis il vit les véhicules militaires passer. Un. Deux. Une douzaine.

Son téléphone sonna. C'était Vincent, son voisin.

— Gary, ferme. Maintenant.

— Quoi ?

— T'as pas entendu ? La trêve est terminée. Ils ont recommencé dans la nuit. C'était à la radio.

Gary sentit ses genoux s'affaisser. Il s'appuya contre la pompe à essence.

— Mais… le vieux hier… il a dit que c'était fini…

— Il s'est trompé. On s'est tous trompés. Ferme la station et rentre chez toi.

Gary raccrocha et regarda sa station. Il avait réapprovisionné la veille en utilisant toutes ses économies pour acheter de l'essence au marché noir.

— Bordel de merde ! hurla-t-il en jetant son chiffon par terre avec rage.

Il baissa le rideau métallique, tourna la clé et rentra chez lui à pied.

Dans la rue, il n'y avait plus personne.





[PULSE — #WarAgain —]

	@Reuters ✓ FLASH : Échanges de tirs confirmés à Fort Bragg entre unités de la 82e Aéroportée. Affrontements également signalés à la base navale de Norfolk. Plusieurs blessés, situation confuse. [8.9K partages | 14.2K j'aime] 
	@VetArmy_Jason Fort Bragg. des gars que jai formés. des freres darme qui se tirent dessus. jy crois pas putain [3.4K partages | 9.8K j'aime] 
	@MikeMilitary_ cest officiel larmée américaine est divisée. on est foutus [567 partages | 1.2K j'aime] 








	@CBSNews ✓ Le Général Porter serait "injoignable" depuis 12h selon des sources du Pentagone. Le porte-avions Gerald Ford ne répond plus aux communications de routine. [2.3K partages | 4.7K j'aime] 
	@PatriotDefender_1776 PORTER = TRAITRE !!! Il faut le pendre haut et court pour MINUTERIE !!! [234 partages | 789 j'aime] 
	@DanDan MUTINERIE espèce de gros débile ! [1.3K partages | 2.3K j'aime] 


	@HistoryProf_DC rappel : le serment militaire est à la Constitution, pas au président. relisez vos cours dhistoire [1.8K partages | 5.6K j'aime] 








	@SarahMomOf2_Chicago les tirs ont repris cette nuit. javais cru que cetait fini. ma fille arrete pas de pleurer. on va ou maintenant?? [2.1K partages | 7.3K j'aime] 


	@AnonymousMilInsider Source JSOC : 7 commandants de division avec Porter. 3 avec Tyler. Les autres attendent. L'armée américaine n'existe plus en tant qu'entité unifiée. [6.7K partages | 12.8K j'aime] 


	@DadInMinnesota ya des tanks autour du capitole de Saint Paul. des helicopteres partout. mes gosses croient que cetait un film. [1.2K partages | 4.5K j'aime] 
	@HotSingles_YourArea Meet beautiful singles in your city! Click here [1 partage | 3 j'aime] 













Philadelphie, Pennsylvanie, 6 décembre 2026, 09h00 EST

Les cloches de l'Independence Hall résonnaient dans l'air froid de décembre, leur carillon familier prenant une signification toute particulière en ce jour historique. Dans la salle même où la Déclaration d'Indépendance et la Constitution avaient été débattues et signées, le Sénateur James Burnett se tenait devant une assemblée improbable : républicains modérés, démocrates centristes, juges fédéraux, gouverneurs d'états pivots, et même quelques officiers militaires en civil.

Le Comité de Salut Constitutionnel, né dans la clandestinité quelques semaines plus tôt, émergeait maintenant à la lumière du jour.

— Nous nous réunissons aujourd'hui dans ce lieu sacré de notre démocratie, non pas pour créer une nouvelle nation, mais pour sauver celle que nos ancêtres nous ont léguée.

La voix de Burnett portait sous les voûtes historiques. Il parlait sans notes, les mains posées à plat sur le pupitre devant lui.

À côté de lui, la Sénatrice Eleanor Grant acquiesçait gravement. Son parcours des dernières semaines — de sénatrice démocrate respectée à prisonnière politique, puis figure centrale de cette résistance institutionnelle — incarnait parfaitement les bouleversements que traversait le pays.

— Le document que nous allons signer aujourd'hui n'est pas révolutionnaire, poursuivit Burnett. Il est profondément conservateur, au sens le plus noble du terme. Il vise à conserver, à préserver les fondements constitutionnels que nous voyons attaqués de toutes parts.

Andrew Miller, son fidèle chef de cabinet, lui tendit un document relié en cuir. Burnett l'ouvrit respectueusement.

— Cette Déclaration de Restauration Constitutionnelle affirme trois principes fondamentaux : l'indivisibilité de la nation américaine, la suprématie de la Constitution sur toute autorité individuelle, et le droit inaliénable du peuple à des élections libres et équitables. Elle propose la formation d'un gouvernement intérimaire d'unité nationale, transpartisan et comprenant des représentants de tous les horizons politiques, chargé d'organiser de nouvelles élections sous supervision internationale dans un délai de quatre-vingt-dix jours.

La Sénatrice Grant prit alors la parole. Elle avait maigri depuis son arrestation, mais sa voix n'avait rien perdu de sa force.

— Nous tendons la main tant à l'administration Tyler qu'à la Coalition de Victoria Chen. Non pour capituler devant leurs exigences, mais pour offrir une troisième voie — un chemin de réconciliation nationale qui permette à chacun de faire un pas vers l'autre sans humiliation.

Un murmure d'approbation parcourut l'assemblée. Le juge Harrington, connecté par visioconférence depuis un lieu tenu secret, intervint.

— Le pouvoir judiciaire fédéral, dans la mesure où il reste indépendant, reconnaît la légitimité constitutionnelle de cette initiative. Elle représente précisément le type de mécanisme correctif que les Pères fondateurs avaient envisagé pour des moments de crise institutionnelle.

Burnett reprit la parole, son ton se faisant plus grave.

— Nous devons être réalistes. Tyler ne renoncera pas volontairement au pouvoir. Ses actions récentes montrent un homme qui s'enfonce dans une vision messianique, où lui seul peut sauver l'Amérique — même si ça implique de la détruire.

— Et Chen ?

C'était un gouverneur républicain qui avait posé la question, un homme trapu aux cheveux blancs.

— Victoria Chen s'est montrée réceptive à notre proposition.

Grant consulta ses notes.

— Nos discussions préliminaires indiquent qu'elle est prête à intégrer la Coalition au processus de transition, à condition que l'intégrité constitutionnelle soit restaurée. Ce qui est précisément notre but.

Miller s'approcha de Burnett et lui murmura quelque chose à l'oreille. Le sénateur texan hocha la tête, un sourire fugace sur les lèvres.

— J'apprends à l'instant que le Général Porter a reconnu formellement l'autorité du Comité de Salut Constitutionnel pour les questions relevant de la sécurité nationale, tout en maintenant la neutralité politique des forces armées.

Cette annonce provoqua une vague d'exclamations. La légitimité symbolique du Comité venait de prendre une dimension concrète, appuyée par la puissance militaire américaine.

Un officier de sécurité entra précipitamment dans la salle et s'approcha de Miller, qui blêmit visiblement avant de chuchoter à l'oreille de Burnett. Le sénateur leva une main pour ramener le calme.

— Mes amis, nous venons de recevoir une information préoccupante. Des mouvements de troupes loyalistes ont été détectés en périphérie de Philadelphie. Des éléments de la Garde Nationale de Pennsylvanie fidèles à Tyler se dirigent vers l’Independence Hall.

La nouvelle fut accueillie par un silence glacial, rapidement rompu par Grant.

— L'histoire se répète. En 1776, les signataires de la Déclaration d'Indépendance savaient qu'ils risquaient d'être arrêtés comme traîtres. Nous nous trouvons dans une position remarquablement similaire.

Burnett hocha gravement la tête, puis se redressa.

— Nous allons accélérer la procédure. Que tous ceux qui souhaitent signer la Déclaration s'approchent maintenant. Les autres peuvent partir librement — personne ne sera jugé pour avoir choisi la prudence en ces temps incertains.

À la surprise générale, personne ne quitta la salle. Au contraire, l’assemblée se leva comme un seul homme, tels des communiants à l’église, et forma une file pour apposer sa signature sur le document.





Sacramento, Californie, 6 décembre 2026, 00h15 PST

Dans le bureau de coordination logistique Ouest du réseau Harriet, Leila Washington scrutait les rapports de renseignements avec une intensité redoublée. David Preston entra précipitamment, le visage grave.

— Leila…

Il hésita, une tablette à la main.

— Il y a quelque chose sur les canaux de résistance d'Oakland.

Il lui tendit l'appareil. Sur l'écran, une photo floue prise clandestinement : des policiers menottés alignés contre un mur, encadrés par des agents fédéraux. Au centre, Leila reconnut immédiatement la silhouette de Darius, le visage tuméfié.

— Purge au commissariat d'Oakland il y a quelques heures, murmura Preston. Douze officiers arrêtés pour complicité avec les éléments subversifs. Ton frère…

Leila sentit ses jambes faiblir. Elle s'agrippa au bord du bureau. Le message sous la photo disait : « Transport vers centre de détention fédéral prévu demain matin. Convoi passera par I-580. »

— C'est dans huit heures. On pourrait…

— Leila, non.

— On a des gens sur place. Joe connaît cette route. Si on mobilise l'équipe de Sacramento…

— Leila.

— Trois véhicules, peut-être quatre. Une diversion au niveau de la sortie 35, et on intercepte le convoi avant qu'il atteigne…

— Leila, arrête.

Preston lui saisit les deux épaules et la força à le regarder.

— Réfléchis. Réfléchis deux secondes. Combien d'hommes armés dans un convoi de transfert fédéral ? Huit ? Dix ? Avec appui aérien à quinze minutes. Et nous, qu'est-ce qu'on a ? Des bénévoles avec des pistolets et des gilets pare-balles périmés.

Elle se dégagea d'un geste brusque.

— Je m'en fous. C'est mon frère.

— Et c'est exactement ce qu'ils espèrent.

Preston ne la lâchait pas des yeux.

— Tu crois que c'est un hasard si cette photo a fuité sur nos canaux ? Si l'itinéraire est si précis ? Ils te tendent la main en sachant que tu vas la saisir.

Leila frappa du poing sur la table. La tablette rebondit, l'image de Darius menotté tremblant à l'écran.

— Alors quoi ? Je reste là à regarder ? Il a tout sacrifié pour me prévenir. Sa carrière, ses principes, tout ce en quoi il croyait. Et moi je fais quoi ? Je le laisse pourrir dans un de leurs trous ?

Preston ne répondit pas. Il n'y avait rien à répondre.

Elle s'appuya contre le mur, les yeux fermés, la mâchoire serrée si fort que ses dents lui faisaient mal. Dans sa tête, elle voyait le convoi. Elle voyait l'embuscade. Elle voyait les corps — ceux de ses gens, ceux des fédéraux, peut-être celui de Darius lui-même si les choses tournaient mal. Et elle voyait le réseau Harriet s'effondrer en une seule nuit, des centaines de personnes soudain exposées, traquées, arrêtées à leur tour.

Darius lui avait dit, la dernière fois : « Sauve qui tu peux. » Pas « sauve-moi ». Il savait. Il avait toujours su que ce moment viendrait.

— Putain.

Le mot lui échappa dans un souffle.

Elle rouvrit les yeux. Son regard était dur, mais le souffle rauque qui s'échappa de ses narines était celui d'un animal qui renonce à charger.

— Vois avec Joe. Dis-lui qu'on a besoin de ses contacts à l'intérieur du système pénitentiaire fédéral. On ne peut pas le sortir maintenant, mais on peut au moins savoir où ils l'emmènent.

Preston hocha la tête, soulagé et navré à la fois.

— Et prépare un dossier sur tous les officiers d'Oakland arrêtés.

Sa voix retrouvait peu à peu sa fermeté.

— On va tout faire pour prouver qu'ils agissaient par conscience et non par trahison. Et, le moment venu, on retournera ça contre ces fils de putes.





Independence Hall, Philadelphie, 6 décembre 2026, 11h00 EST

Les signatures étaient presque toutes apposées quand les premiers grondements de moteurs se firent entendre. Burnett s'approcha de la fenêtre et vit les véhicules blindés de la Garde Nationale prendre position autour du bâtiment historique.

— Mesdames, Messieurs, il semble que nous allons devoir défendre nos convictions plus tôt que prévu.

Grant se joignit à lui.

— Des nouvelles de nos contacts dans la Garde ?

Miller consultait frénétiquement son téléphone.

— Le Colonel Singleton commande ces unités. Il demande à vous parler, Sénateur Burnett.

Burnett prit le téléphone.

— Colonel Singleton ? James Burnett à l'appareil.

Un long silence, puis une voix bourrue répondit :

— Sénateur, j'ai des ordres directs de vous arrêter, vous et tous les membres de votre comité.

— Je comprends, Colonel. Vous devez faire votre devoir.

Nouveau silence, plus long cette fois. On entendait le bruit d'un moteur qui tournait au ralenti.

— Sénateur… mon fils est dans la Garde Nationale du Texas. Ma fille est procureure fédérale à Boston. Ils ont tous les deux prêté serment à la Constitution, pas à un homme.

La voix du Colonel se raffermit.

— Mes ordres sont de sécuriser Independence Hall. C'est ce que je vais faire. Le sécuriser contre toute menace. D'où qu'elle vienne.

Burnett comprit immédiatement.

— Merci, Colonel.

— Je ne fais que mon devoir, Sénateur.

Il marqua une pause.

— Oh, et… mes hommes vont installer un périmètre défensif. Il se pourrait que ça bloque l'accès à certaines forces loyalistes qui pourraient arriver d'ici une heure ou deux.

La communication s'interrompit. Burnett se tourna vers l'assemblée avec un sourire.

— Il semble que la Garde Nationale de Pennsylvanie vienne de choisir son camp.

Une salve d'applaudissements éclata, mais fut rapidement interrompue par Miller.

— Attendez ! J'ai Porter en ligne depuis le Gerald Ford. Il dit que c'est urgent.

L'écran du dispositif de visioconférence s'alluma, montrant le visage grave du Général.

— Sénateur Burnett, Sénatrice Grant, membres du Comité. Je viens de recevoir des renseignements critiques.

Porter consulta quelque chose hors champ avant de poursuivre.

— Tyler a activé Patriots' Sword. Mais ce n'est plus la milice que nous connaissions. Wells a placé Townsend à la tête d'un commandement unifié regroupant une douzaine de milices à travers le pays : les Liberty Sentinels, les Minutemen Reborn, plusieurs groupes régionaux du Midwest et du Sud. De facto, Townsend est devenu le général en chef d'une armée parallèle. Nous estimons à cinquante mille le nombre d'hommes armés prêts à lancer des attaques coordonnées contre les infrastructures gouvernementales locales dans tout le pays.

Un frisson parcourut l'assemblée.

— Quand ? demanda Grant.

— Dans les prochaines quarante-huit heures. Peut-être moins.

Burnett échangea un regard avec Grant. La guerre civile venait de franchir un nouveau palier.

— Général Porter, dit Burnett avec gravité, le Comité de Salut Constitutionnel vous demande officiellement d'assumer le commandement de toutes les forces militaires fidèles à la Constitution et de prendre les mesures nécessaires pour protéger la population civile.

Porter hocha la tête solennellement.

— J'accepte cette responsabilité. Que Dieu nous aide tous.

Alors que la connexion se coupait, les cloches de l'Independence Hall se mirent à sonner — non pas l'heure, mais un carillon continu, urgent, comme elles l'avaient fait en 1776.





Dépêche Reuters, 6 décembre 2026, 11h58 EST

WASHINGTON — Des sources proches du Pentagone font état de « tensions sans précédent » au sein du haut commandement militaire américain, selon des informations recueillies par Reuters auprès de plusieurs responsables s'exprimant sous couvert d'anonymat.

Le Chef d'État-Major des armées, le Général Nathan Porter, serait « injoignable depuis plusieurs heures » selon un officier supérieur qui a requis l'anonymat. Des messages contradictoires émaneraient de différentes branches des forces armées concernant la chaîne de commandement opérationnelle.

« Il y a manifestement un problème de coordination au plus haut niveau », a confié un responsable du Département de la Défense. « Les ordres qui descendent ne correspondent pas toujours à ce qui remonte. »

Plusieurs commandants de division auraient demandé des « clarifications » sur les directives récentes, une démarche inhabituellement formelle qui suggère des désaccords internes. Le porte-avions USS Gerald R. Ford et son groupe aéronaval, actuellement en manœuvres dans l'Atlantique, n'auraient pas répondu aux communications de routine du Pentagone depuis ce matin, selon une source de la Marine.

Le Département de la Défense n'a pas souhaité commenter ces informations. Un porte-parole a simplement déclaré que « les forces armées des États-Unis demeurent pleinement opérationnelles et sous commandement civil ».

— Reuters, à confirmer







Complexe Présidentiel de Continuité, Washington D.C., 6 décembre 2026, 12h45 EST

— Traîtres ! Tous des putains de traîtres !

Tyler hurla en renversant d'un geste furieux une tasse de café sur les documents étalés devant lui. Le liquide brun se répandit sur les cartes, brouillant les positions des troupes.

— Porter sera jugé pour haute trahison ! Burnett et sa clique de rats quitteront Philadelphie menottes aux poignets avant la fin de la journée !

Amanda Wells, inhabituellement silencieuse, observait son président avec une inquiétude croissante. Elle échangea un regard entendu avec Richard Tanner, qui hocha imperceptiblement la tête.

— Monsieur le Président, la situation militaire est compliquée.

Elle choisissait ses mots avec soin.

— Les forces restées loyales sont dispersées et désorganisées. La chaîne de commandement est compromise.

— La chaîne de commandement c’est moi !

La voix de Tyler avait monté d'un cran, ses yeux étaient exorbités et les veines de son cou saillaient.

— Que l'opération Purification commence immédiatement ! Patriots' Sword et les autres milices sont prêtes. Qu'elles fassent le travail que nos lâches de généraux refusent d'accomplir !

Sur l'un des écrans latéraux, un bandeau défilant attira son attention. Euronews diffusait un flash spécial. Tyler fit signe à un assistant d'augmenter le volume.

—… la Commission européenne vient de publier un communiqué officiel reconnaissant le Comité de Salut Constitutionnel comme « interlocuteur légitime représentant une partie significative du peuple américain ». Le Haut Représentant pour les Affaires étrangères a précisé que l'Union européenne « se tenait prête à faciliter un dialogue entre toutes les parties en présence dans le respect du cadre constitutionnel américain ». Cette annonce intervient alors que le Royaume-Uni et le Canada ont publié des déclarations similaires dans la matinée…

L'écran passa à un graphique boursier. La voix du présentateur poursuivait :

— Sur les marchés financiers, la journée confirme le basculement historique observé depuis le début de la semaine. L'euro s'échange désormais à 1,47 dollar, son plus haut niveau depuis la création de la monnaie unique. Le dollar-index a perdu 12 % en trois séances, une chute sans précédent. Les analystes de Goldman Sachs évoquent « une crise de confiance systémique dans la gouvernance américaine ». Le yen et le franc suisse continuent leur progression comme valeurs refuges, tandis que la Banque centrale européenne a convoqué une réunion extraordinaire pour demain matin…

Tyler fixait l'écran, le visage congestionné. Le graphique montrait une courbe rouge plongeante — le dollar — et une courbe bleue ascendante — l'euro — qui venaient de se croiser.

— Ces vautours !

Sa voix était montée dans les aigus.

— Ces putains de vautours ! Ils n'attendent même pas que nous tombions pour se partager nos dépouilles !

Il pointa un doigt accusateur vers l'écran.

— Trois jours ! Trois jours et l'euro a supplanté le dollar ! C'était leur plan depuis le début ! Ces salopards d'Européens n'ont jamais existé que pour nous emmerder !

Wells tenta une nouvelle approche.

— Monsieur le Président, nous devons nous adapter tactiquement. Je propose une réponse en deux temps : d'abord, consolider notre contrôle sur les territoires où notre autorité reste incontestée ; ensuite, lancer une offensive ciblée contre les centres névralgiques de la rébellion.

Tyler sembla se calmer légèrement, son esprit stratégique reprenant momentanément le dessus.

— Continuez.

— Les états du Sud profond et certaines zones du Midwest restent fermement loyaux.

Wells déroula une carte sur la table.

— En concentrant nos ressources dans ces régions, nous pouvons établir une base territoriale solide. Simultanément, nous utilisons nos forces spéciales et nos milices alliées pour des opérations ciblées contre les dirigeants du Comité et de la Coalition.

— Des actions de décapitation stratégique, ajouta Tanner.

Tyler hocha lentement la tête.

— Chen, Burnett, Porter… Je veux qu'ils soient neutralisés définitivement. Par tous les moyens nécessaires.

Wells et Tanner échangèrent un nouveau regard — plus long, plus significatif. Quelque chose dans leur communication silencieuse attira l'attention de Tyler.

— Un problème avec mes ordres ?

— Non, Monsieur le Président.

Wells avait retrouvé sa déférence étudiée.

— Nous les exécuterons fidèlement. Cependant, il y a une autre question que nous devons aborder d'urgence : la cybersécurité de nos installations nucléaires.

— Les Russes encore ?

— Nos analystes pensent qu'ils préparent une seconde vague d'attaques, plus sophistiquée que la précédente. Spécifiquement ciblée sur nos systèmes de commandement et de contrôle stratégiques.

Tyler se frotta les tempes, visiblement épuisé malgré sa rage persistante.

— Faites ce qui est nécessaire. Mais je veux les têtes de ces traîtres. Aujourd'hui.

Alors qu'il quittait la salle pour se retirer dans ses quartiers privés, Wells se tourna vers Tanner, baissant significativement la voix.

— Ça devient intenable, Richard. Il s'effondre. Mentalement.

— Je sais.

Tanner l'observa du coin de l'œil. Wells qui venait le trouver directement, qui se confiait sur la fragilité de Tyler — ce n'était pas anodin. Après la neutralisation de Maxwell, elle devait se douter que d'autres conspirateurs existaient. C'était un test ? Une façon de le pousser à se découvrir ? Ou bien elle cherchait réellement un allié pour la suite des opérations ?

Il passa rapidement en revue les options. Si Wells le soupçonnait vraiment, elle ne serait pas là à discuter. Elle l'aurait fait arrêter. Non, elle avait besoin de quelqu'un. Quelqu'un de compétent, de discret, qui connaissait les rouages. Et avec Maxwell hors jeu, le cercle des candidats potentiels s'était considérablement rétréci.

Une perche, donc. Restait à savoir dans quelle direction elle menait.

Il jeta un regard prudent vers les caméras de surveillance avant de l'entraîner vers un coin aveugle.

— À quoi tu penses ? La destitution ?

Wells le dévisagea, presque amusée par sa suggestion.

— Tu n'as pas compris, Richard. Je ne m'inquiète pas pour le pays. Je m'inquiète pour le plan.

Son regard s'intensifia.

— Nous sommes si près du but. La purge va éliminer les derniers obstacles. La résistance va s'effondrer. Mais pas si Tyler continue à s'effriter mentalement, à changer d'avis toutes les heures, à perdre le fil stratégique.

Tanner la fixa, réalisant soudain avec horreur que Wells n'envisageait aucunement d'arrêter le projet — seulement de s'assurer qu'il soit mené à terme efficacement.

— Tu soutiens encore cette opération ? Après tout ce qui s'est passé ? Le pays qui s'effondre, les divisions militaires, Porter et le Comité de Salut ?

— Ce sont des obstacles temporaires.

Sa voix avait pris une froideur clinique.

— Le vrai problème, c'est Tyler lui-même. Son instabilité compromet la bonne exécution du plan. Nous devons dresser des écrans de fumée devant lui, lui faire croire qu'il contrôle encore la situation, tout en prenant nous-mêmes les décisions critiques.

Les implications de cette proposition frappèrent Tanner comme une gifle.

— C'est de la trahison que tu suggères, Amanda. Usurper les fonctions présidentielles…

— La vraie trahison serait de laisser s'effondrer tout ce que nous avons construit à cause des défaillances d'un seul homme.

Sa voix se durcit.

— J'ai élaboré cette restructuration nationale pendant des années, Richard. Tu le sais mieux que quiconque : tu m'as aidée à l'aboutir depuis que tu travailles à mes côtés. La refonte des institutions, le rééquilibrage démographique, la reconfiguration économique… Toutes ces réformes prétendument inacceptables en temps normal qui deviennent enfin possibles.

Elle se dirigea vers son bureau et sortit un document confidentiel de son tiroir, qu'elle ne lui tendit pas mais feuilleta devant lui.

— Tu as travaillé sur les aspects opérationnels de la Phase 1 — la stabilisation immédiate, la neutralisation des éléments subversifs. Mais les projections à long terme…

Elle marqua une pause, jaugeant sa réaction.

— Disons que seul un cercle très restreint en connaît l'étendue complète. Quinze à vingt ans de transformation systématique. Les milices ne sont pas des outils temporaires, Richard — elles deviendront la structure de sécurité permanente. Plus fiable que l'armée, qui garde encore trop d'attachement aux anciennes procédures constitutionnelles.

Elle est devenue complètement folle, pensa Tanner avec une clarté glaciale. Et bien trop dangereuse.

Ce n'était plus la stratège brillante qu'il avait admirée. C'était une idéologue radicalisée qui parlait de décennies de transformation, de structures de sécurité permanentes échappant au contrôle civil, de rééquilibrage démographique — un euphémisme qui lui glaça le sang. Il avait cru participer à une opération de stabilisation d'urgence, pas à la construction d'un État totalitaire sur vingt ans.

— Et si Tyler s'oppose ? Si son instabilité compromet l'exécution ?

Il gardait un ton neutre, masquant le dégoût qui montait en lui.

— Alors nous créerons des structures parallèles. Des circuits de décision qui fonctionnent indépendamment de ses états d'âme.

Wells referma le document.

— Il restera la figure de proue tant qu'il est utile. Mais le pouvoir réel sera ailleurs. Là où les esprits sont clairs et les objectifs non négociables.

Elle a déjà compris, réalisa-t-il en voyant la façon dont elle l'observait. Si je reste, je suis mort. Si je montre la moindre hésitation, je suis mort.

Elle posa une main sur son bras, son regard soudain presque compatissant.

— Je te connais, Richard. Tu as toujours eu cette conscience qui te retient. Cette voix qui te fait douter au moment crucial. Mais nous sommes allés trop loin pour faire marche arrière. Trop d'engagements ont été pris auprès des milices, des financiers, des groupes d'influence. Le processus doit s'achever, avec ou sans la santé mentale de Tyler.

Tanner sentit un vertige l'envahir alors que le sol semblait se dérober sous ses pieds. Comment avait-il pu être aussi aveugle ? Wells n'avait jamais vu la purge comme un mal nécessaire temporaire — pour elle, c'était le but même de l'opération. Remodeler violemment l'Amérique selon une vision qu'il commençait seulement à entrevoir dans toute son ampleur.

— Et ces assassinats que tu proposes ? Chen, Burnett, Porter… des Américains, Amanda. Des compatriotes avec lesquels on peut être en désaccord sans devoir les éliminer.

Wells le fixa longuement, son regard se refroidissant progressivement à mesure qu'elle prenait conscience de son hésitation.

— Tu as changé, Richard.

Sa voix s'était faite plus dure.

— C'est Maxwell qui t'a fait douter ? Ou as-tu repris contact avec Reeves ? Je me suis toujours demandé pourquoi tu n'avais pas insisté davantage pour le localiser après sa défection…

Son insinuation planait dans l'air comme une menace voilée. Tanner sentit une sueur froide parcourir son dos.

— Tu as raison, dit-il finalement. Il est temps de faire ce qui doit être fait.
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Richard Tanner referma doucement la porte de son bureau auxiliaire, veillant à ce que le verrou s'engage sans produire le moindre déclic audible. Dans la pénombre, il demeura immobile contre le battant, retenant presque sa respiration, écoutant les bruits familiers du complexe qui lui parvenaient étouffés — le bourdonnement régulier des climatiseurs, le murmure de voix dans le couloir principal, le cliquetis incessant des terminaux dans la salle de contrôle adjacente. Ces sons qui étaient devenus son quotidien prenaient soudain une tonalité étrange, comme s'il les entendait déjà dans un souvenir.

L'échange avec Wells, quelques heures plus tôt, résonnait encore dans son esprit avec une clarté qui lui donnait la nausée.

La purge n'est pas un mal nécessaire temporaire, Richard. C'est le but même de l'opération.

Ces mots avaient agi comme un révélateur photographique, faisant apparaître en un instant ce qui avait toujours été là, dissimulé sous des euphémismes et des rationalisations bureaucratiques. Et maintenant, après l'échec catastrophique de Maxwell — ce pauvre Maxwell qui s'était cru assez habile pour jouer dans la cour des loups —, toute illusion s'était dissipée. Wells savait. Elle ne possédait peut-être pas encore toutes les preuves, pas tous les détails de sa trahison, mais elle savait. Ce regard qu'elle lui avait lancé après l'incident avec le Secrétaire au Trésor, cette façon dont elle avait prononcé le nom de Reeves avec une emphase particulière… Le compte à rebours avait commencé.

Tanner s'avança dans la pièce obscure, ses semelles en cuir produisant un frottement presque imperceptible sur la moquette grisâtre. Il ne ralluma pas les lumières — la faible luminosité des écrans en veille suffisait amplement à quelqu'un, comme lui, habitué à opérer dans des conditions bien plus précaires. Ses yeux, déjà adaptés à la pénombre, distinguaient parfaitement les contours de son bureau, l’ordinateur, les classeurs métalliques alignés contre le mur.

Il s'assit lentement dans son fauteuil avec un soupir presque inaudible. Pendant un long moment, il resta ainsi, les mains posées à plat sur le bureau, contemplant l'écran éteint comme s'il y cherchait des réponses qu'il savait ne pas y trouver. Puis, dans un geste presque résigné, ses doigts se portèrent sur le clavier.

L'écran s'illumina, projetant une lumière blanche sur son visage. Tanner plissa légèrement les yeux, puis commença à taper. Ses doigts couraient sur les touches avec une précision née de décennies de pratique — cette dactylographie fluide et silencieuse qu'on enseignait aux opérateurs clandestins pour ne pas éveiller l'attention lors d'infiltrations. Fenêtres de commande qui s'ouvraient et se refermaient en succession rapide. Lignes de code qui défilaient. Requêtes qui s'exécutaient dans les entrailles du système.

Personne, en l'observant, n'aurait pu deviner exactement ce qu'il faisait. Les manipulations étaient trop rapides, trop techniques, trop encapsulées dans des couches de protocoles pour être immédiatement compréhensibles. Mais l'intensité de sa concentration trahissait l'importance de chaque geste, chaque commande, chaque ligne de code.

À deux heures quarante-sept du matin, il s'interrompit brièvement pour sortir de sa poche intérieure un téléphone qu'il n'avait jamais utilisé ici auparavant. Un appareil anonyme, sans doute acheté comptant dans un de ces magasins d'électronique qui ne posaient pas de questions. Il l'alluma, vérifia quelque chose sur l'écran, puis l'éteignit aussitôt avant de le remettre dans sa poche.

Il connecta ensuite une clé USB pendant exactement quatre minutes et trente-sept secondes, avant de la retirer et la glisser dans la doublure de son attaché-case, là où une couture avait été soigneusement décousue puis refermée pour créer une cache invisible à l'inspection visuelle.

À quatre heures cinquante-deux, il se figea soudain, la tête légèrement inclinée, dans cette posture d'écoute intense qu'adoptent les soldats en territoire hostile. Un bruit de pas dans le couloir. Tanner ne bougea plus d'un millimètre, suivant mentalement la progression des pas — probablement un garde effectuant sa ronde régulière. Les pas s'éloignèrent. Le silence retomba, seulement troublé par le ronronnement hypnotique de la ventilation.

Tanner se remit au travail. Dix minutes supplémentaires de manipulations dont seul un expert en sécurité informatique aurait pu comprendre la sophistication. Puis il éteignit le PC. L'écran redevint noir, plongeant la pièce dans une obscurité presque complète, à peine trouée par le rai de lumière filtrant sous la porte.

Il ne se leva pas immédiatement. Il resta assis dans le noir, parfaitement immobile, les mains jointes sur le bureau. Un observateur extérieur aurait pu croire qu'il priait, ou méditait, ou simplement s'était endormi d'épuisement. Mais, en réalité, son esprit fonctionnait à plein régime, repassant mentalement chaque étape de ce qu'il venait de faire, vérifiant qu'aucun détail n'avait été oublié, qu'aucune trace compromettante ne subsistait.

Dix minutes s'écoulèrent ainsi. Ou peut-être quinze. Le temps semblait s'être dilaté dans cette pièce sans fenêtre où le jour et la nuit n'avaient jamais eu de signification réelle.

Finalement, Tanner se leva d’un mouvement lent, presque cérémonial, comme s'il prenait conscience que c'était la dernière fois qu'il se levait de ce fauteuil, dans ce bureau, dans cette vie. Il enfila son manteau — un pardessus gris anthracite de bonne facture mais suffisamment banal pour ne pas attirer l'attention —, prit son attaché-case en cuir vieilli, celui qu'il transportait depuis des années et dont les éraflures racontaient mille histoires.

Une fois arrivé à la porte, sa main sur la poignée, il se retourna. Dans la pénombre, il distinguait à peine la silhouette du bureau, le classeur, le fauteuil encore légèrement incliné. Sur le mur, il savait sans avoir besoin de la voir qu'une photo encadrée le montrait aux côtés de Wells lors de sa prise de fonction comme adjoint spécial au Département de la Sécurité intérieure, tous deux souriants, confiants, unis dans leur certitude de servir une cause juste. C'était il y a dix-huit mois. Une éternité.

Il laissa la photo là où elle était accrochée. Quelqu'un d'autre la décrocherait bientôt, probablement avec rage, probablement en prononçant son nom comme une malédiction.

Il ouvrit la porte et sortit.

Dans le couloir, l'éclairage fluorescent lui parut soudain agressif après l'obscurité du bureau. Il cligna des yeux, ajusta machinalement sa cravate — un geste qu'il avait répété des milliers de fois et qui donnait à sa démarche une normalité rassurante. À cette heure, le complexe fonctionnait au rythme du quart de nuit, avec ses effectifs réduits et son atmosphère de vigilance fatiguée.

Il croisa un jeune analyste qui sortait de la salle de repos avec un gobelet de café fumant. L'homme hocha la tête en signe de salut respectueux. Tanner lui rendit son salut, échangea même quelques mots anodins sur la longueur de la nuit. L'analyste ne remarqua rien d'inhabituel. Pourquoi l'aurait-il fait ? Ce n'était que Tanner, l'adjoint de Wells, qui terminait une de ces interminables nuits de travail devenues la norme depuis que le pays s'était fragmenté.

Le premier poste de contrôle apparut au bout du couloir — un sas gardé par deux hommes armés en uniforme. Tanner ralentit naturellement son pas, adopta cette démarche légèrement fatiguée d'un homme qui a passé trop d'heures penché sur des dossiers sensibles. Le garde de faction, un sergent nommé Morrison qu'il croisait régulièrement, leva les yeux de son écran.

— Longue nuit, Monsieur Tanner ?

— Interminable, sergent.

Tanner présenta son badge, que Morrison scanna machinalement. Le bip vert de validation résonna dans le silence du sas.

— Vivement que cette pluie s'arrête. Les routes vont être impraticables demain matin.

— Ouais, ma femme m'a envoyé un message, apparemment c'était la pagaille sur le périph’ ce soir.

Morrison lui rendit son badge avec un sourire las.

— Rentrez prudemment, Monsieur.

— Vous aussi, sergent. Bonne fin de quart.

Le sas s'ouvrit avec un sifflement pneumatique. Tanner le franchit sans accélérer le pas, sans manifester la moindre hâte suspecte. Dans son dos, il entendit Morrison reprendre une conversation avec son collègue sur un match de football qui devait se jouer le week-end prochain, enfin si jamais « tout ce merdier n'empêchait pas de profiter un minimum des priorités de la vie ».

Le deuxième poste de contrôle, à la sortie du complexe souterrain, suivit le même rituel. Un autre garde, un autre échange de politesses banales sur la météo et la fatigue accumulée. Personne ne vérifia le contenu de son attaché-case. Pourquoi l'aurait-on fait ? Richard Tanner possédait une accréditation de niveau Omega-5, la deuxième plus élevée de toute l'installation. Seule Wells elle-même détenait un accès supérieur.

La Chevrolet de fonction l'attendait à sa place habituelle dans le parking souterrain, niveau moins-trois, emplacement B-17. Une berline noire banale, identique à des dizaines d'autres garées là. Tanner déverrouilla les portières, déposa son attaché-case sur le siège passager, s'installa au volant. Le moteur démarra au premier tour de clé. Il laissa tourner quelques secondes, le temps que le pare-brise se désembue légèrement.

À cinq heures quarante-et-une précises — les caméras de surveillance l'enregistreraient avec cette exactitude —, la Chevrolet franchit la rampe d'accès et émergea dans la nuit. Les essuie-glaces balayèrent la pluie avec un grincement régulier. Les phares découpèrent un cône de lumière blanche dans l'obscurité.

Richard Tanner, adjoint spécial de la Secrétaire à la Sécurité intérieure, disparut dans la nuit.
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Le téléphone d'Amanda Wells vibra pour la douzième fois en vingt minutes. Elle jeta un coup d'œil à l'écran — encore Townsend — et l'ignora à nouveau. Les écrans muraux de son bureau projetaient un kaléidoscope d'images catastrophiques : CNN International, BBC World, Al Jazeera, Reuters. Tous diffusaient la même histoire, avec des variantes qui ne différaient que par la langue et le ton de l'indignation.

« ORDRES EXÉCUTIFS SECRETS : WASHINGTON AURAIT ACCORDÉ DES POUVOIRS PARAMILITAIRES AUX MILICES »

« DOCUMENTS RÉVÉLANT DES CAMPS D'INTERNEMENT ET DES LISTES DE CIBLES »

« LE NEW YORK TIMES EN EXIL PUBLIE DES PREUVES ACCABLANTES »

Wells se leva, arpentant son bureau avec des pas mesurés qui trahissaient une colère froide. Sur l'écran principal, Sofia Alvarez apparaissait en direct, son visage affichant cette fausse neutralité journalistique qui masquait mal sa satisfaction.

— Les documents que nous avons authentifiés révèlent une architecture complète de contrôle autoritaire, disait-elle, pointant vers des graphiques qui s'affichaient derrière elle. Ordres exécutifs datés du 18 novembre autorisant Patriots' Sword et d'autres milices à opérer avec immunité juridique complète. Listes nominatives de plus de douze mille individus classés comme cibles prioritaires. Plans détaillés pour l'établissement de camps d'internement dans sept états.

Le téléphone vibra encore. Cette fois, c'était Tyler. Wells décrocha.

— Monsieur le Président.

— Qu'est-ce que c'est que ce bordel, Amanda ?

La voix de Tyler était tendue, éraillée par le manque de sommeil.

— Comment ces documents se sont-ils retrouvés entre les mains des médias ?

— Je l'ignore encore, Monsieur. Mais je vous assure que nous allons identifier la source.

— Identifier la source ?

Tyler eut un rire amer.

— Chaque putain de capitale du monde diffuse nos plans opérationnels ! Les Chinois savent maintenant où nous stockons nos réserves stratégiques. Les Européens ont les noms de tous nos agents infiltrés. Sans parler de la Coalition qui connaît toutes nos contingences opérationnelles pour l’opération Purification Patriotique. Comment est-ce, putain de possible ?

— Je vais le découvrir, Monsieur le Président. Dans les prochaines heures.

— Vous avez intérêt.

Tyler raccrocha sans autre formalité.

Wells resta immobile un instant, le téléphone encore à la main. Son esprit fonctionnait déjà, analysant les possibilités. Cette fuite n'était pas l'œuvre d'un amateur. Le timing était trop précis, la coordination trop parfaite. Publication simultanée dans plusieurs médias internationaux, documents authentifiés par des experts indépendants, déclaration politique coordonnée pour le soir même.

Quelqu'un avait orchestré tout ça. Quelqu'un qui connaissait non seulement le contenu des documents, mais aussi comment maximiser leur impact.

Son téléphone sonna à nouveau. Cette fois, c'était le Commandant Briggs, chef de la sécurité informatique du complexe.

— Madame, nous avons un problème. Un sérieux problème.

— J'écoute.

— Nous avons détecté des anomalies dans les journaux d'accès. Quelqu'un a pénétré nos systèmes la nuit dernière.

Wells se figea.

— Quand exactement ?

— Entre deux et cinq heures du matin. Des fichiers hautement sensibles ont été consultés.

— Quels fichiers ?

Un silence lourd.

— Tous ceux qui viennent d'être publiés. Et d'autres.

Wells ferma les yeux un instant. Quand elle les rouvrit, son regard était celui d'un prédateur.

— Mon bureau. Maintenant. Avec tous les détails.

Elle raccrocha et resta immobile au centre de la pièce. Sur les écrans, Sofia Alvarez continuait son analyse, disséquant méthodiquement chaque document comme un légiste examinant un cadavre.

Quelque chose se brisa en elle.

Le lourd presse-papiers en cristal que Tyler lui avait offert lors de sa nomination traversa la pièce et explosa contre le mur en béton. Des éclats scintillèrent un instant avant de retomber sur le sol. Wells respira profondément, mais la rage ne retombait pas. Elle saisit une pile de dossiers sur son bureau et les projeta violemment. Les chemises cartonnées s'ouvrirent en vol, libérant une tempête de papiers qui tournoyèrent dans l'air avant de s'éparpiller partout.

Le cadre photo sur son bureau — une image d'elle serrant la main du Président lors d'une cérémonie officielle — suivit. Le verre se fracassa avec un bruit sec et satisfaisant. Puis ce fut au tour du porte-stylos en métal, qui ricocha contre l'écran de son ordinateur avant de tomber avec fracas.

Elle se figea devant son bureau, les mains posées à plat sur le plateau, la respiration courte. Ses doigts tremblaient légèrement. Dans le reflet sombre de l'écran éteint face à elle, elle vit son propre visage — traits crispés, mâchoire serrée, cette expression sauvage qu'elle ne s'autorisait jamais.

Danny.

Son grand frère. Celui qui s'interposait entre elle et leur père quand le bourbon prenait le dessus. Celui qui lui jurait qu'il l'emmènerait loin de ce trou paumé de l'Oklahoma. Elle avait neuf ans quand elle s'était réveillée un matin de février et que sa chambre était vide. Parti dans la nuit avec la Mexicaine du diner, celle que leur père appelait « la vermine ». Il n'avait pas laissé un mot, pas même pour elle.

Son père avait ri. Un rire sec qui ressemblait à une toux. Puis il avait déclaré en crachant par terre : « Tu vois ce que ça donne, la faiblesse ? L'Amérique entière crève de ça. On laisse entrer cette putain de vermine sans rien faire, et elle finit par te voler tout ce que t'as. Ton frère était un faible. Il a trahi son sang. »

Quatre ans seule avec lui. Quatre ans à encaisser ce que Danny ne prenait plus à sa place. Et puis un soir, quelque chose s'était éteint. Elle avait regardé son père lever la main et elle n'avait rien ressenti. Plus de peur, plus de douleur. Juste un vide froid et une pensée très claire : les gens sont des outils. Danny avait eu besoin d'une raison de fuir. La Mexicaine avait eu besoin d'un Américain. Son père avait besoin de frapper quelqu'un. La seule erreur était de croire qu'il y avait autre chose.

À treize ans, elle avait dénoncé son père aux services sociaux. Pas par vengeance. Parce que c'était le chemin le plus court. À dix-sept ans, elle avait séduit le fils du proviseur pour obtenir sa lettre de recommandation et l'avait laissé tomber une fois la lettre signée. À vingt-cinq, elle fondait sa société. L'Amérique ne serait sauvée que par ceux qui avaient compris que la pitié était un poison.

Wells rouvrit les yeux. Le tremblement avait cessé.

Tanner était un Danny. Elle aurait dû le voir plus tôt.

Elle se mit à bouger avec une efficacité mécanique. Elle ramassa les papiers éparpillés, les empila sur le coin de son bureau sans les trier. Balaya les éclats de cristal du bout du pied sous le meuble. Redressa le porte-stylos renversé. Le cadre brisé rejoignit la corbeille avec un tintement de verre. Trois minutes pour effacer les traces les plus évidentes de sa perte de contrôle.

Elle lissa sa veste d'un geste précis. Passa une main dans ses cheveux. Le masque se remit en place, couche après couche.

Quand le Commandant Briggs frappa à sa porte cinq minutes après son appel, Wells se tenait derrière son bureau, parfaitement calme. Seuls quelques papiers empilés de travers et une trace de cristal près du mur trahissaient ce qui venait de se passer. Briggs remarqua ces détails en entrant. Il détourna discrètement les yeux et se concentra sur sa tablette.

— Commandant. Votre rapport.

Briggs se tenait devant elle, raide comme un piquet, la tablette serrée contre sa poitrine comme un bouclier dérisoire. Il avait passé les dernières heures à reconstituer ce qui s'était passé dans la nuit. Maintenant, il devait expliquer à Amanda Wells comment leurs protocoles de cybersécurité les plus avancés venaient d'être contournés avec une aisance qui frisait l'insulte.

— Recommencez depuis le début. Je veux savoir qui et comment. Et cette fois, épargnez-moi le jargon technique.

Briggs déglutit avec difficulté.

— Nous avons détecté les premières anomalies vers huit heures ce matin. Des accès multiples à des fichiers hautement sensibles effectués durant la nuit, entre deux et cinq heures approximativement.

— Les mêmes fichiers qui ont été publiés ce matin ?

— Oui, Madame. Mais pas seulement.

Il consulta sa tablette.

— L'opérateur en question a également accédé à des documents qui n'ont pas encore été rendus publics. Des communications cryptées avec Monsieur Townsend. Des plans opérationnels pour les semaines à venir. Des protocoles de financement parallèle. Et…

Il hésita.

— Et quoi, Commandant ?

— Des listes actualisées, Madame. Datées d'il y a trois jours. Avec des annotations manuscrites que vous aviez ajoutées vous-même.

Le silence qui suivit était si dense qu'on aurait pu l'entendre craquer. Wells ne cilla même pas.

— Continuez.

Briggs fit apparaître des schémas sur l'écran principal.

— L'opérateur — et nous sommes certains qu'il s'agit d'une seule personne — a utilisé une technique sophistiquée d'effacement et de réattribution. Tous les accès apparaissent dans les journaux comme provenant de trois accréditations différentes : le Colonel Henderson, Sarah Molloy, et le Lieutenant-Colonel Barnes.

— Des accréditations fantômes.

— Exactement. Henderson est porté disparu depuis trois semaines. Molloy a été mutée en Alaska il y a un mois. Barnes est en convalescence après une crise cardiaque.

Briggs zooma sur une section du schéma.

— Mais regardez ces fenêtres temporelles. L'opérateur a effectué chaque accès précisément pendant les intervalles où nos audits automatiques passent d'un secteur à l'autre. Une fenêtre de quarante-sept secondes toutes les neuf minutes. Une vulnérabilité que même nos équipes de sécurité ignoraient.

Wells étudia l'écran avec l'attention d'un anatomiste.

— Quelqu'un qui connaît l'architecture du système mieux que ceux qui l'ont conçu.

— Plus que ça, Madame. Celui qui a fait ça sait exactement où sont les angles morts que personne n'est censé connaître. Il a opéré avec une précision chirurgicale. Le volume de chaque transfert est resté juste en dessous des seuils de détection. Dix-sept gigaoctets répartis sur quarante-trois transferts distincts.

Wells retourna vers son bureau. Ses talons claquaient sur le sol avec la régularité d'un métronome. Elle s'assit, croisa les mains, adopta cette posture de contrôle absolu qu'elle maîtrisait à la perfection.

— Et cet opérateur aurait-il pu accéder à nos bases depuis l'extérieur ?

— Non, Madame. C'est impossible. Notre architecture interne est physiquement isolée de tout réseau externe. Les échanges avec l'extérieur ne passent que par des sas numériques strictement contrôlés : données temporaires, contenu filtré, accès limités et journalisés. Aucune connexion directe n'existe, aucune connexion entrante n'est possible — uniquement des flux sortants. Il s'agit forcément de quelqu'un de l'intérieur disposant d'un accès étendu.

— Il n'y a qu'une personne dans cette installation avec ce niveau d'accréditation et ces compétences. Tanner.

Le nom tomba dans le silence comme une condamnation.

Briggs hocha lentement la tête.

— Nous sommes arrivés à la même conclusion. Richard Tanner possède l'accréditation Omega-5. Vous l'avez nommé responsable de la refonte complète des protocoles de sécurité. Il connaît chaque vulnérabilité.

— Quand a-t-il quitté le complexe ?

— À cinq heures quarante-et-une ce matin. Seize minutes avant que la publication ne soit mise en ligne simultanément sur tous les médias.

Wells ferma les yeux un instant. Quand elle les rouvrit, quelque chose avait changé dans son regard.

— Évidemment. Richard a toujours eu le sens du timing. Il attend que les documents soient publiés pour s'assurer qu'on ne puisse plus les supprimer. Puis il disparaît. Proprement. Sans laisser de traces exploitables.

— Sa voiture a été retrouvée à Union Station. Abandonnée.

— Où il savait que nous la trouverions. Il nous a donné exactement ce qu'il voulait que nous trouvions. Une piste évidente qui ne mène nulle part.

Briggs attendait, sentant qu'elle réfléchissait à voix haute.

— Richard ne s'est pas contenté de voler les documents publiés ce matin. Il a pris bien plus. Des informations qui n'ont pas encore été rendues publiques mais qui le seront. Il a construit un arsenal pour Chen et Burnett.

Elle retourna vers l'écran, traçant mentalement la chronologie.

— Il a dû les contacter il y a plusieurs jours. Peut-être une semaine. Il a négocié les termes. Coordonné le timing. Puis il a attendu le moment parfait pour l'infiltration — la nuit dernière, pendant que nous étions tous absorbés par la planification de l'opération Marteau.

Un sourire amer étira ses lèvres.

— Brillant, vraiment. Pendant que nous préparions nos frappes contre les traîtres du Comité de Salut, il nous poignardait dans le dos. Du grand Richard Tanner.

— Que voulez-vous que nous fassions, Madame ?

Wells se retourna vers Briggs. Son visage était redevenu ce masque de glace qu'elle portait si bien.

— Reclassification immédiate. Richard Tanner passe en catégorie Alpha-1, priorité absolue. Son visage sur tous les terminaux, tous les postes de contrôle, toutes les patrouilles. Diffusez son signalement avec la mention « hautement dangereux, formé aux opérations spéciales ».

— Capture ou élimination ?

— Vivant si possible. Il possède trop d'informations pour qu'on ne sache pas exactement ce qu'il a fait, où sont ses copies de sauvegarde, qui d'autre il a contacté. Mais s'il résiste, s'il y a le moindre risque qu'il s'échappe… vous avez l'autorisation de tir.

Briggs acquiesça et se dirigea vers la porte.

— Commandant ?

Il s'arrêta.

— Révision complète de tous nos plans opérationnels. Si Richard a accédé à ces fichiers, il a peut-être compromis d'autres opérations. Changez tous les codes, modifiez tous les protocoles qu'il connaissait. Et trouvez-moi qui d'autre dans cette installation pourrait l'avoir aidé.

— Vous pensez qu'il avait des complices ?

Wells resta silencieuse un long moment.

— Je pense qu'on ne peut plus rien exclure. Mais Richard…

Elle secoua la tête.

— Non. Il a toujours travaillé seul. C'est ce qui le rendait si efficace. Et maintenant, c'est ce qui fait de lui notre pire cauchemar.

Après le départ de Briggs, Wells resta seule dans son bureau. Elle s'approcha de la baie vitrée donnant sur la salle de contrôle principale. Elle ouvrit les stores occultant qui préservaient l’intimité de son espace. En contrebas, des dizaines d'analystes poursuivaient leur travail, ignorant que l'un des architectes de leur système venait de le trahir.

Elle posa ses deux mains à plat contre la vitre, sentant sa fraîcheur. Richard avait passé quinze ans à faire exactement ça — disparaître dans des environnements hostiles. Medellín, Karachi, le Yémen. Il s'était fondu dans des populations qui n'auraient pas hésité une seconde à l'égorger s'ils avaient découvert qui il était vraiment.

Et maintenant, il était quelque part dans Washington, invisible, insaisissable, porteur de secrets qui pouvaient anéantir tout ce qu'elle avait construit.

Wells décrocha le téléphone, composa un numéro qu'elle connaissait par cœur.

— Townsend ? C'est Wells. J'ai un nouveau nom pour votre liste prioritaire. Richard Tanner. Oui, mon ancien adjoint.

Elle écouta la réponse, puis ajouta d'une voix qui aurait pu couper du verre :

— Ezekiel, écoutez-moi attentivement. Richard n'est pas comme les autres cibles. Il a passé quinze ans dans les opérations clandestines de la CIA. C'est un tacticien hors pair. Il est meilleur que vous sur le terrain. Meilleur que la plupart de vos hommes.

Un silence à l'autre bout du fil.

— Alors quand vous le trouverez — quand, pas si — ne lui laissez aucune chance. Parce que lui ne vous en laissera aucune. Vous comprenez ? Aucune chance.





Bureau Ovale, Maison Blanche, Washington D.C., 7 décembre 2026, 16h45 EST

Tyler avait insisté pour remonter au Bureau Ovale pour les interviews. « Je ne peux pas m'adresser à la nation depuis un bunker, » avait-il dit à ses conseillers. « Ça enverrait le mauvais message. »

Le maquillage ne parvenait pas à masquer les cernes sous ses yeux. L'attachée de presse avait fait de son mieux, mais la fatigue transparaissait dans chaque trait de son visage. Face à lui, trois journalistes triés sur le volet — Fox News, Newsmax, et un média conservateur en ligne — attendaient avec leurs caméras déjà en train de tourner.

— Monsieur le Président, comment réagissez-vous aux documents publiés ce matin par le New York Times en exil ?

Tyler leva les mains dans un geste qui se voulait rassurant mais qui ressemblait davantage à celui d'un homme tentant d'arrêter une avalanche.

— Ces soi-disant documents sont des fabrications complètes. Des fake news à leur paroxysme. Des faux grossiers créés par les ennemis de l'Amérique — qu'ils soient à Moscou, à Pékin, ou malheureusement, à Denver.

Le journaliste de Fox News fronça les sourcils.

— Monsieur le Président, plusieurs experts en authentification de documents affirment que ces fichiers portent les signatures numériques officielles du gouvernement fédéral. Comment expliquez-vous…

— Des signatures qui peuvent être falsifiées. Nous vivons à l'ère du deepfake, des manipulations numériques sophistiquées. La Russie, la Chine… et d'autres encore disposent aujourd'hui des capacités nécessaires pour produire des documents indiscernables de l'authentique.

— Mais ces experts incluent d'anciens analystes du FBI et de la NSA, Monsieur le Président.

Tyler sentit une veine pulser sur sa tempe.

— D'anciens analystes. Des gens qui ont été remerciés, qui ont des rancœurs personnelles, qui…

— Le Guardian et Der Spiegel ont publié leurs propres analyses indépendantes confirmant l'authenticité.

C'était la journaliste de Newsmax, une femme habituellement sympathique à l'administration.

— Et nos sources au sein de la Coalition indiquent que Chen et Burnett préparent une déclaration officielle au sujet de ces documents. Qu'aurez-vous à répondre ?

— Victoria Chen et James Burnett sont des sécessionnistes. Ils ont rompu leur serment à la Constitution. À partir de là, le mensonge devient un outil comme un autre pour habiller leur trahison.

Le troisième journaliste changea d'angle.

— Monsieur le Président, pouvez-vous affirmer catégoriquement qu'aucun ordre exécutif n'a jamais été émis autorisant des milices privées à opérer avec immunité juridique ?

Tyler ouvrit la bouche, la referma. Quelque chose passa dans ses yeux — une hésitation infinitésimale que les caméras captèrent avec une fidélité impitoyable.

— Je peux affirmer que toutes les actions de cette administration ont été prises dans le cadre strict de la sécurité nationale.

— Ce n'est pas vraiment une réponse à la question, Monsieur.

— C'est la seule réponse que vous obtiendrez sur des sujets de sécurité nationale classifiés.

Tyler se leva brusquement.

— Cette interview est terminée.





[PULSE — #TylerLeaks —]

	@NYTimesExile ✓ BREAKING : Publication intégrale des documents obtenus par notre rédaction. Ordres exécutifs, listes de cibles, plans d'internement. Tout est vérifié, authentifié, daté. Lien en bio. [552.4K partages | 834.7K j'aime] 


	@RealPatriot_USA FAKE NEWS !!! cest tellement GROS que sa peut etre que des faux. la CIA qui manipule encore. Ne pa croire le deepstate ! [456 partages | 1.2K j'aime] 
	@JennyFromOhio jai vu linterview de tyler. il a meme pas pu dire non quand on lui a demandé si cetait vrai [2.3K partages | 5.6K j'aime] 
	@RealPatriot_USA il a dit "sécurité nationale" c normal de pa répondre [34 partages | 89 j'aime] 
	@JennyFromOhio mun cul aussi c la sécurité nationale. lol. abruti. [856 partages | 1.1K j'aime] 











	@BBCWorld ✓ L'UE reconnaît officiellement le Comité de Salut Constitutionnel comme interlocuteur légitime. Londres et Ottawa suivent. Réactions internationales en direct sur notre fil. [3.8K partages | 7.2K j'aime] 


	@ChicagoDad_Mike 12000 noms sur une liste. mon voisin est prof duniversité. il pourrait etre dessus. nimporte qui pourrait etre dessus [1.8K partages | 4.3K j'aime] 


	@FinanceWatch ✓ Dollar en chute libre : -12% en trois séances. L'euro dépasse 1.47$. Les marchés sanctionnent l'instabilité institutionnelle américaine. [890 partages | 1.4K j'aime] 
	@CryptoKing_2024 cest le moment dacheter BTC les gars le dollar est MORT [3 partages | 12 j'aime] 





	@MomInDenver_3 vous avez vu les 3 secondes ou tyler dit rien ?? il sait plus quoi mentir. cest fini pour lui [567 partages | 2.1K j'aime] 


	@TeacherSarah_TX mes élèves mont demandé si jallais disparaitre. jai pas su quoi répondre. jai 14 ans de carrière et je sais plus si je serai la lundi [3.2K partages | 11.4K j'aime] 










Résidence présidentielle, Maison Blanche, 7 décembre 2026, 18h32 EST

Tyler regardait fixement son téléphone, le pouce hésitant au-dessus du bouton d'appel. Sur l'écran de télévision devant lui, CNN diffusait des extraits de son interview d'il y a moins de deux heures, entrecoupés d'analyses dévastatrices.

« Une défense peu convaincante du Président Tyler, qui n'a pas directement nié l'existence de ces ordres exécutifs… »

« Son langage corporel suggère quelqu'un qui sait que la vérité finira par émerger… »

« Cette hésitation de trois secondes avant de répondre a déjà été transformée en mème sur les réseaux sociaux… »

Il éteignit la télévision d'un geste rageur. Puis il composa le numéro d'Amanda Wells.

Elle décrocha à la première sonnerie.

— Monsieur le Président.

— Vous m'avez fait passer pour un mythomane et un imposteur. Vous m'avez mis dans une position où je ne peux ni confirmer ni nier, où chaque mot que je prononce me fait paraître coupable.

— Monsieur le Président, je comprends votre frustration, mais…

— Ma frustration ?

Tyler se leva, marchant de long en large dans la pièce faiblement éclairée.

— Amanda, j'ai passé quarante minutes devant des caméras à essayer d'expliquer pourquoi des documents authentiques sont des faux. J'ai clairement eu l'air d'un con, d'un menteur et d'un dictateur.

— Monsieur le Président, je comprends parfaitement…

— Vous ne m'avez jamais dit qu'ils seraient aussi détaillés ! Des listes de noms ? Des adresses ? Des annotations manuscrites ? Comment suis-je censé défendre ça publiquement ?

— Monsieur le Président, avec tout le respect que je vous dois, ces mesures ont toutes été approuvées lors de nos réunions du Conseil de sécurité nationale. Le niveau de détail était nécessaire pour l'efficacité opérationnelle. Personne n'aurait pu prévoir…

— Une fuite de cette ampleur ? Dans votre département ?

La voix de Tyler monta d'un cran.

— C'est votre responsabilité, Amanda. Votre échec. Et c'est moi qui en paie le prix devant le monde entier.

Wells prit une profonde inspiration audible.

— Vous avez entièrement raison, Monsieur le Président. Cette violation est inadmissible et elle s'est produite sous ma supervision. J'en assume l'entière responsabilité.

— Votre responsabilité ? Et qu'est-ce que ça change maintenant ? Le mal est fait.

— Je sais, Monsieur le Président.

— Alors peut-être…

Tyler s'interrompit, puis reprit avec une fermeté nouvelle.

— Peut-être que vous devriez démissionner, Amanda. Cette débâcle vient de votre département. Sous votre autorité.

Un silence s'ensuivit, pas vraiment long mais suffisant pour que Tyler sente qu'il venait de franchir une ligne rouge. Puis la voix de Wells, encore plus contrôlée qu'avant.

— Si c'est ce que vous souhaitez, Monsieur le Président, je rédigerai ma lettre de démission dans l'heure. Cependant… Puis-je vous demander la permission d'exprimer une préoccupation ?

— Au point où nous en sommes…

— Monsieur, je crains que ma démission en ce moment précis ne soit interprétée comme une capitulation. Les médias, Chen, Burnett — tous présenteront ça comme une confirmation que ces documents sont authentiques. Que vous me sacrifiez pour tenter de sauver votre présidence. Le timing ne pourrait pas être pire.

— Et garder quelqu'un qui vient de laisser fuiter nos secrets les plus sensibles, c'est mieux ?

— Non, Monsieur. Vous avez parfaitement raison d'être furieux.

Sa voix se fit presque suppliante.

— Mais qui pourrait prendre la relève immédiatement ? Le seul homme qui connaissait suffisamment les dossiers pour me suppléer, c'était Richard Tanner. Et il nous a trahis. C'est moi qui le traque en ce moment même. Sans lui, je n'ai plus de suppléant opérationnel. Le département gère Patriots' Sword, la coordination avec les États loyalistes, les protocoles de confinement. Un nouveau secrétaire aurait besoin de semaines rien que pour la passation des dossiers.

Tyler ne répondit pas. Wells continua, jouant sa dernière carte.

— Laissez-moi colmater cette brèche, Monsieur. Laissez-moi réparer les dégâts. Et si après ça vous souhaitez toujours ma démission, je vous la donnerai sans discussion. Vous aurez même le temps de préparer une transition ordonnée.

Un long silence. Tyler serra le poing, conscient qu'elle avait raison. Conscient qu'il était piégé. Conscient qu'elle le savait.

— Colmatez la brèche. Mais Amanda…

Il marqua une pause.

— Les choses ont changé entre nous. Je ne vous fais plus confiance comme avant.

— Je comprends parfaitement, Monsieur le Président. Et je ferai tout pour regagner cette confiance.

— Bonne soirée, Madame la Secrétaire.

— Bonne soirée, Monsieur le Président.

Elle attendit qu'il raccroche le premier — le protocole l'exigeait — puis reposa doucement son téléphone.

Tyler resta debout dans l'obscurité, le téléphone à la main. Sur l'écran éteint de la télévision, son reflet le fixait — un homme qui avait l'air aussi perdu que le pays qu'il était censé diriger.

Il pensa à Rebecca, la fille de Wells, qu'il avait croisée lors d'une réception officielle deux mois plus tôt. Elle avait serré sa main avec une politesse glaciale, puis lui avait dit avec un sourire parfaitement artificiel : « Monsieur le Président, j'espère que vous prenez toutes vos décisions en connaissance de cause. » Le ton était irréprochable, les mots inoffensifs en apparence. Elle lui souriait, mais ses yeux restaient fixes, froids. Elle le regardait comme on regarde un employé qu'on s'apprête à licencier.

Pour la première fois, Tyler commença à se demander si elle n'avait pas raison.



* Chen a nommé cette opération en référence à l’Opération Dynamo qui permit l’évacuation miraculeuse de plus de 338 000 soldats alliés piégés à Dunkerque du 26 mai au 4 juin 1940, grâce à la Royal Navy et des centaines de bateaux privés civils.

* Durant la Guerre de Sécession, Abraham Lincoln accepta les dommages collatéraux pour préserver l’Union face à la sécession sudiste, tout comme le général William T. Sherman lors de sa “Marche vers la mer” en 1864, une campagne de destruction systématique des infrastructures confédérées acceptée comme prix nécessaire à la victoire nordiste.

* Le Judge Advocate General's Corps (JAG Corps) est le corps des juges-avocats généraux au sein des forces armées américaines. Il regroupe des officiers juristes chargés de fournir des conseils légaux, de défendre ou d'accuser les militaires devant les tribunaux militaires selon l'Uniform Code of Military Justice, et de soutenir les opérations en droit international.

* Le protocole Vanguard n'existe pas officiellement dans la réalité ; il s'agit d'une invention pour les nécessités du roman. Ce protocole fictif est un dérivé du protocole réel Pinnacle utilisé pour signaler immédiatement aux autorités centrales tout incident militaire majeur, qu'il soit lié au nucléaire, au terrorisme, ou à des défaillances stratégiques ; il permet une transmission prioritaire à la chaîne de commandement nationale.


CHAPITRE DIX-SEPT





EFFONDREMENTS



Complexe Présidentiel de Continuité, sous la Maison Blanche, Washington D.C., 16 décembre 2026, 05h30 EST

Une dizaine de jours s'étaient écoulés depuis l'activation du protocole Vanguard et la formation du Comité de Salut Constitutionnel. Dix jours qui avaient fait basculer une guerre civile larvée en conflit ouvert à l'échelle du continent.

— Où en est-on ?

Wells avait posé la question sans se retourner, les bras croisés, le regard fixé sur la mosaïque d'écrans.

Le Colonel Morgan, l’officier de liaison détaché à son service, consulta sa tablette.

— Le périmètre autour de Washington tient, mais on perd du terrain au nord-ouest. Les forces de Porter ont établi une ligne défensive le long du Potomac. Philadelphie reste sous contrôle du Comité de Salut… ils ont obtenu la reconnaissance de dix-sept gouvernements étrangers, à ce stade.

Wells hocha imperceptiblement la tête. La situation s'était dégradée bien plus rapidement que prévu. L'opération Purification Patriotique, lancée malgré les défections militaires, avait engendré une violence qui s'auto-alimentait désormais à travers le pays. Dans les zones loyalistes, les milices comme Patriots' Sword avaient pris le contrôle effectif de l'application de la loi, transformant des arrestations ciblées en purge généralisée.

— Et le président ?

Elle n'avait pas vu Tyler depuis plus de quarante-huit heures.

Morgan hésita. Il fit mine de vérifier quelque chose sur sa tablette pour se donner une contenance.

— Le président poursuit ses consultations stratégiques dans ses quartiers.

C'était la formule convenue pour désigner l'isolement croissant de Tyler. La vérité, que même les plus loyaux commençaient à murmurer dans les couloirs, était bien plus sombre. Tyler alternait entre périodes de lucidité et épisodes de délire paranoïaque. Deux jours plus tôt, il avait ordonné l'arrestation de trois de ses conseillers pour complicité de sédition, sur la base d'une vision divine qu'il prétendait avoir reçue.

— Et la situation énergétique ?

— Critique. Les sabotages coordonnés contre les centrales et les gazoducs ont réduit notre capacité à trente pour cent. Les températures n'arrangent rien. On a déjà enregistré vingt-trois décès par hypothermie rien que dans la région de Baltimore.

Wells s'apprêtait à répondre quand la porte s'ouvrit brutalement. Ezekiel Townsend entra sans s'annoncer, sa démarche pesante faisant vibrer le sol métallique. L'ancien entrepreneur en sécurité privée s'était transformé en véritable seigneur de guerre ; sa milice était devenue l'épine dorsale des forces loyalistes alors que l'armée régulière se délitait.

— Des mouvements près de l'accès du Capitole. Nos drones ont repéré des véhicules qui correspondent au profil des forces spéciales de Porter.

— Une tentative d'extraction ?

— Peut-être. Ou une reconnaissance avant une frappe ciblée.

Il se gratta la barbe, il faisait cela quand il réfléchissait à voix haute.

— Peu importe ce qu'ils veulent. Mes hommes sont en route pour les intercepter.

— Vos hommes ?

Un éclair d'irritation traversa le visage de Wells.

— Je vous rappelle que toutes les opérations tactiques doivent être coordonnées avec le commandement central.

Townsend sourit, dévoilant une rangée de dents parfaites qui jurait avec la brutalité qui émanait de lui.

— Bien sûr, Madame la Secrétaire. C'est précisément ce que je fais en vous… informant.

L'insolence était à peine voilée, mais Wells choisit d'ignorer la provocation. La réalité du pouvoir s'était déplacée subtilement mais inexorablement ces dernières semaines. Les institutions formelles — la présidence, les ministères, l'armée régulière — s'effritaient au profit d'acteurs comme Townsend et ses milices.

— Tenez-moi informée. Pas d'engagement sans mon autorisation explicite.

Townsend inclina légèrement la tête — un geste qui ressemblait davantage à une concession temporaire qu'à une véritable soumission — puis quitta la pièce, ses bottes résonnant sur le sol métallique.

Une fois seule avec Morgan, Wells se laissa aller à un rare moment de vulnérabilité. Elle se massa les tempes du bout des doigts.

— Ils deviennent incontrôlables, murmura-t-elle. Ces milices étaient censées être un outil, pas les nouveaux maîtres.

Morgan resta prudemment silencieux.

Elle porta une tasse de café à ses lèvres et la reposa aussitôt en grimaçant. Il était froid depuis longtemps.

— Préparez une évaluation complète de nos ressources restantes — militaires, énergétiques, financières. Et trouvez-moi un moyen de contacter discrètement le Général Williams.

Williams, l'un des rares officiers supérieurs restés fidèles à l'administration Tyler, commandait maintenant un archipel d'unités isolées à travers le territoire — des îlots de forces régulières entourés par un océan de chaos grandissant.

— Un dernier point, Colonel. Qu'en est-il de l'opération Arctic Sunset ?

Morgan pâlit visiblement. Arctic Sunset était le nom de code des procédures de mise en sécurité des armes nucléaires tactiques, procédures qui devaient théoriquement être déclenchées en cas de rupture de la chaîne de commandement.

— Le statut est… incertain, Madame. Nos dernières informations suggèrent que le Général Porter a pris des mesures pour protéger les sites de stockage principaux. Mais on a perdu le contact avec trois installations secondaires.

Wells encaissa l'information sans broncher.

— Trois sites, répéta-t-elle lentement. Trois sites nucléaires dont nous ignorons qui les contrôle.

Morgan acquiesça en silence.

— La question n'est plus de savoir qui dirige ce pays, Colonel. La question est de savoir qui peut encore le détruire.





Centre médical de l'UCSF, San Francisco, 16 décembre 2026, 05h45 PST

Le silence de la chambre blanche était un mensonge. Dans la tête de Derek Wilson, ça bourdonnait en permanence — un grésillement électrique, constant, agaçant, comme une radio mal réglée au fond de son crâne. C'était le bruit que faisaient ses nerfs recousus quand ils essayaient de parler à son cerveau.

Assis au bord du lit. Il regardait son reflet dans la vitre.

Il ne se reconnaissait pas. La moitié droite de son visage était lisse, trop lisse, une peau neuve qui ne transpirait pas et ne rougissait pas. À la place de son œil droit, un cache noir, mat, vissé directement sur l'os pour combler le trou.

Il baissa les yeux vers ses jambes. La gauche était la sienne, marquée par le feu mais vivante. La droite s'arrêtait net au-dessus du genou. En dessous, fixée à l'os, une prothèse en alliage sombre et carbone tressé. Un prototype d'une sophistication inouïe, un bijou de technologie qui valait probablement plus cher que sa propre vie. Mais pour l'instant, ce n'était qu'un corps étranger froid qui lui mordait la chair.

Le Dr Tanaka entra, accompagné d'un homme que Wilson n'avait jamais vu — blouse blanche, regard clinique, la cinquantaine passée.

— Derek, je vous présente le docteur Sinclair. Neurochirurgien, spécialisé dans les interfaces homme-machine. Il remplace le Dr Suarez sur votre dossier.

Wilson haussa un sourcil interrogateur.

— Elle a été réaffectée à l'hôpital militaire de Sacramento, expliqua Tanaka. Ils manquent cruellement de chirurgiens trauma depuis que les combats se sont intensifiés dans la vallée centrale. Elle n'a pas eu le choix.

Sinclair s'approcha du lit, les mains dans les poches de sa blouse.

— J'ai étudié votre dossier en détail, Derek. Ce que les équipes ont accompli sur vous relève du miracle médical. Je suis là pour voir si on peut aller plus loin.

Wilson le dévisagea longuement sans répondre. Sinclair soutint son regard avec le calme de quelqu'un qui avait l'habitude des patients difficiles.

Tanaka portait le plateau du petit-déjeuner : trois seringues et une poignée de pilules.

— Comment est la douleur ce matin ?

— Supportable.

Le mot sortit dans un souffle rauque, à peine audible. C'était un mensonge. La douleur était un bruit de fond permanent, une brûlure sourde sous les greffes, comme si on avait oublié des braises sous sa peau.

Tanaka jeta un coup d'œil à sa tablette, les lèvres pincées. Il se pencha vers Sinclair et baissa la voix :

— Les données de surveillance suggèrent une activation nociceptive importante. Réponse lymphocytaire critique sur les allogreffes thoraciques. Risque de nécrose ischémique rapide.

Il se tourna vers Wilson, levant une seringue.

— Votre corps essaie encore de rejeter les greffes, Derek. On doit augmenter les doses pour calmer votre système immunitaire, sinon votre peau va gravement gangrener en deux jours.

Wilson regarda le liquide clair disparaître dans son bras. C'était sa laisse. Il ne vivait que parce qu'on lui permettait chimiquement de le faire.

— L'interface de la prothèse ?

Sinclair avait remarqué la légère inflammation autour du manchon.

— Frotte.

Wilson grimaça, sa gorge protestant contre l'effort que lui demandait le moindre mot. Il pointa la jonction métal-chair.

— À vif.

— Réaction périostée classique, nota Sinclair. L'ostéo-intégration est instable. Micro-fissures probables au niveau du canal médullaire.

Il s'adressa directement à Wilson :

— C'est normal. Votre prothèse est équipée d'un système de micro-retours haptiques. L'os n'est pas encore habitué à recevoir autant de pression. Ça va régulièrement s'ouvrir et saigner, et ça va faire mal, le temps que la chair cicatrise et durcisse autour du métal.

Wilson se leva. Ce fut lourd, calculé. Il dut s'agripper au cadre du lit. Quand le pied de carbone frappa le sol, une onde de choc remonta jusque dans sa hanche, précise et violente. Sa mâchoire se crispa, mais aucun son ne sortit.

— Marcher, croassa-t-il finalement en fixant Tanaka pour l'obliger à se taire et à écouter. Sans… canne.

— Vous n'êtes pas prêt. On a sauvé ce qui pouvait l'être, Derek, mais tout votre corps est structurellement fragilisé.

Wilson fit un pas. La douleur fut aiguë. Il vacilla, manqua de tomber, se rattrapa de justesse en s'appuyant lourdement contre le mur. Il tremblait d'effort.

Ce n'était pas la force qui le tenait debout. C'était la haine.

Il ferma son œil valide. Il revit le barrage. L'eau noire. La trahison. C'était la seule chose qui lui donnait encore envie d'avancer.

— Pas… réparé, souffla-t-il, sa voix sifflante forçant les médecins à se pencher vers lui. Juste… tenir.

Il fit un autre pas. Clac. Douleur. Clac. Douleur. Il s'arrêta, à bout de souffle, suant à grosses gouttes. Son corps hurlait, sa gorge brûlait.

— Y… retourner, lâcha-t-il dans un râle.

Sinclair s'avança, les bras croisés.

— Il y a une solution alternative, un raccourci. Mais c'est risqué. On appelle ça la Phase 2.

Tanaka se raidit immédiatement.

— Non. Hors de question. C'est théorique, Sinclair. On ne sait pas ce que ça va faire sur un sujet aussi polytraumatisé.

Wilson tourna lentement la tête vers Sinclair.

— Expliquez.

Un seul mot. Un ordre bas et caverneux. Parler était moins douloureux quand il parlait plus bas.

— Inhibition synaptique massive, commença Sinclair en regardant Tanaka, avant de se tourner vers Wilson. Ce n'est pas un soin. C'est… disons un déverrouillage. On inonde votre système nerveux pour forcer le cerveau à ignorer les signaux d'alerte. La douleur, la fatigue, les tremblements… tout ça sera mis en sourdine.

— Risques ?

Le mot râpa comme du papier de verre.

— Inconnus pour le cerveau, avoua Sinclair. En forçant le système à ce point, on risque d'altérer votre façon de penser. De traiter les émotions. On ne sait pas ce que ça peut casser là-haut, dit-il en pointant son crâne. Ça pourrait être… définitif.

Un silence lourd tomba dans la pièce stérile, seulement troublé par la respiration sifflante de Wilson.

Il regarda sa main qui tremblait. Il regarda Tanaka, qui semblait vouloir l'empêcher de faire une bêtise. Puis il regarda son reflet dans la vitre. Un homme en pièces détachées qui n'avait plus le temps d'avoir peur.

— Déjà… détruit, murmura Wilson.

Il se tourna vers Tanaka. Il n'y avait plus aucune lueur de doute dans son œil unique. Il prit une inspiration douloureuse pour aligner plusieurs mots.

— Mort… Là-bas.

Il montra son corps d'un geste lent.

— Ruine…

Il s'approcha de Tanaka, son souffle court, l'odeur de l'antiseptique saturant l'air entre eux.

— Peux pas… pire.

Tanaka le regarda, cherchant une trace d'hésitation, de peur. Il ne trouva qu'une résolution effrayante.

— Pas peur… continua Wilson, sa voix basse vibrant dans le silence. Rien… perdre. Rendez… moi… utile.

Tanaka soutint son regard un moment, puis ses épaules s'affaissèrent. Il comprit qu'il ne pouvait pas lutter contre une telle abnégation.

— Nous nous contentons de faire un miracle ici, Derek, dit Tanaka doucement, avec une tristesse infinie. Ne nous en demandez pas plus. Le reste… c'est vous qui le paierez.

Wilson hocha la tête.

Il se rassit lourdement sur le lit, épuisé mais vainqueur.

— Très bien, dit Sinclair. Je vais lancer les protocoles préparatoires pour la Phase 2. Nous commencerons dès que les simulations seront calibrées, et que nous aurons l'aval de l'État financeur. Ne vous inquiétez pas, Derek, ça ne sera qu'une formalité.

Tanaka ne dit rien. Il se contenta de ranger ses instruments, l’air sombre. Il savait qu'ils venaient de sceller un pacte. Wilson ne cherchait pas la guérison : il acceptait la négation de sa propre humanité si cela lui permettait de devenir l'instrument de sa vengeance.





Denver, Colorado, 16 décembre 2026, 04h15 MST

Victoria Chen n'avait pas dormi depuis plus de trente heures, mais la fatigue, à laquelle elle avait développé une extraordinaire résistance, ne semblait pas l’affecter — du moins en apparence. La salle de commandement du Conseil National de Transition, établie dans l'ancien Capitole du Colorado, ressemblait désormais à un véritable centre opérationnel militaire, avec des officiers en uniforme travaillant aux côtés de civils sur des stations de surveillance sophistiquées.

Sofia Alvarez venait de connecter son ordinateur portable à l'écran principal. Elle portait les mêmes vêtements que la veille, sa veste froissée trahissant une nuit passée en montage.

— J'ai un rough à vous montrer avant diffusion sur le fil AP. Certains passages pourraient vous concerner.

Chen acquiesça d'un signe de tête.

L'écran s'anima. Le visage d'Alvarez apparut en incrustation sur un montage d'images de terrain.

« Voici dix jours depuis qu’une partie du commandement militaire a basculé, et l'Amérique semble avoir vieilli d'un siècle. Trois centres de pouvoir, trois légitimités autoproclamées, et entre elles, des millions d'Américains pris au piège. »

« À Washington, le silence devient assourdissant. Le président Tyler n'a pas fait d'apparition publique depuis six jours. Nos demandes d'interview restent sans réponse. Selon certaines sources — que nous n'avons pas pu vérifier de manière indépendante — le chef de l'État se serait retiré dans ses quartiers privés. Les ordres émanant de la Maison-Blanche porteraient désormais la signature du DHS, au travers d'Amanda Wells plutôt que celle du président. Nous n'avons obtenu aucun commentaire officiel sur ces mesures inhabituelles. »

« Ce qui est visible, en revanche, c'est l'expansion territoriale des milices. Dans plusieurs comtés de Virginie-Occidentale et du Kentucky, les barrages routiers ne sont plus tenus par la Garde Nationale mais par des hommes portant les couleurs de Patriots' Sword. »

S’en suivit un témoignage en contre-jour, avec une voix déformée : « Ils sont venus à trois heures du matin. Ils ont emmené mon voisin. Personne ne sait où. »

« Ces témoignages se multiplient. Nous ne sommes pas en mesure de les vérifier tous, mais leur cohérence interroge. »

« La crise humanitaire, elle, ne fait aucun doute. Les chiffres officiels de Baltimore font état de vingt-trois décès par hypothermie en une semaine. Les autorités locales estiment la capacité énergétique des zones loyalistes à moins d'un tiers de la normale. »

« Enfin, une information que nous livrons avec toute la prudence nécessaire : plusieurs sources européennes évoquent des contacts qui auraient été établis entre Moscou et certaines factions américaines. Nous continuons d'enquêter. Sofia Alvarez, pour Associated Press. »

L'écran se figea. Alvarez coupa la lecture.

— Le passage sur Tyler, dit James Howard en tapotant son stylo contre la table. Vous suggérez une incapacité sans le dire.

— Je suggère une absence. La conclusion, je la laisse au spectateur.

— Et si je vous disais que vos sources ont raison ?

Alvarez haussa un sourcil mais ne sortit pas son carnet.

— Ça dépend. On est off the record ?

Howard interrogea Chen du regard. Elle acquiesça imperceptiblement.

— Disons que nos analystes comportementaux se sont penchés sur les communications qui sortent du CPC ces derniers jours. Les tournures, le vocabulaire, la structure des ordres… tout ça porte la signature de Wells, pas celle de Tyler. Après, vous en tirez les conclusions que vous voulez.

Chen contemplait la carte murale, les bras croisés.

— Un coup d'État silencieux, en somme.

— Je dirais plutôt une prise de contrôle par défaut, nuança Reeves en faisant tourner un stylo entre ses doigts. Tyler s'efface, Wells comble le vide. Pas besoin de putsch quand le pouvoir vous tombe dans les mains.

Le Général Fitzgerald intervint depuis l'écran de visioconférence, sa voix légèrement déformée par la connexion :

— Pour ce qui est de Townsend, Madame Alvarez, je trouve votre reportage prudent. Trop prudent, même. Ce que vous décrivez comme une expansion territoriale, c'est en réalité une substitution complète. Ses milices ne sont plus des auxiliaires qu'on tolère faute de mieux. Elles sont devenues l'épine dorsale des forces loyalistes, et la relation avec Wells ressemble de moins en moins à une subordination.

Chen se tourna vers l'écran.

— Et les Russes, Général ? Qu'est-ce qu'on a de solide ?

— Triple confirmation par des sources indépendantes. Ils fournissent de l'assistance technique et du renseignement à certaines milices. Pas d'implication directe dans les opérations, pas de bottes sur le terrain, mais un soutien substantiel en coulisses.

Alvarez enregistra l'information sans rien laisser paraître. Ce qu'elle venait d'entendre ne figurerait pas dans ce reportage. Pas encore. Pas tant qu'elle n'aurait pas des preuves qu'elle pourrait montrer à sa rédaction.

Eliza Nakamura leva les yeux de son écran, retirant ses lunettes pour se frotter les yeux.

— Pour la partie énergie, vos chiffres sont bons. On a réussi à stabiliser la côte Est autour de soixante-trois pour cent de capacité. Garden tourne, les convois passent, mais on manque de tout — carburant, médicaments, générateurs. On colmate les brèches au jour le jour.

Chen se tourna vers Alvarez.

— Diffusez votre reportage tel quel. C'est honnête, c'est factuel, et c'est ce dont les gens ont besoin en ce moment.

Puis elle s'adressa à l'assemblée :

— Notre priorité reste la protection des civils. L'hiver s'installe, les températures plongent, et si nous ne coordonnons pas nos efforts avec le Comité de Burnett, nous allons voir des milliers d'Américains mourir de faim ou de froid dans les zones contestées.

Jason Shaw, le coordinateur des opérations humanitaires, hocha la tête en feuilletant un dossier.

— Les convois ravitaillent déjà les communautés isolées dans le Midwest. Les forces de Porter assurent leur protection, mais il faudrait tripler les volumes pour passer l'hiver.

— Il y a autre chose, intervint Alvarez en faisant défiler plusieurs gros titres internationaux sur sa tablette. La couverture mondiale a basculé. Regardez : Der Spiegel, Le Monde, la BBC… ils ne parlent plus d'une crise constitutionnelle. Le mot qu'ils utilisent maintenant, c'est guerre civile. Et ce repositionnement s'accompagne de mouvements stratégiques un peu partout. La Chine accélère son offensive économique en Asie du Sud-Est, l'Europe pousse son euro numérique…

— Les vautours se rassemblent, commenta amèrement Reeves.

— Pas uniquement des vautours, nuança Chen. Le Canada a ouvert ses frontières aux réfugiés sans poser de questions. Plusieurs pays européens proposent une aide humanitaire substantielle. Il y a de l'opportunisme, oui, mais aussi de la solidarité.

Elle balaya l'assemblée du regard.

— Préparez une conférence virtuelle avec le Comité de Salut pour demain matin. Il est temps d'harmoniser nos efforts de secours, et peut-être d'envisager une intégration plus formelle de nos structures.

Nakamura releva la tête, surprise.

— Vous parlez d'une fusion ?

— Disons plutôt qu’il s’agit d’une convergence progressive. Le but reste le même : sauver ce qui peut encore l’être de l’unité nationale, tout en admettant que les régions ont trop divergé pour qu’on puisse encore feindre l’unité.







Gdańsk, Pologne, 16 décembre 2026, 13h45 CET

Le port de Gdańsk bourdonnait d'une activité inhabituelle en ce milieu d'hiver. Des grues géantes déchargeaient d'énormes conteneurs marqués du logo de l'Union européenne, tandis que des équipes de logisticiens coordonnaient leur acheminement vers une flottille de navires battant pavillon américain.

Sur le pont supérieur de l'USS Mercy, un navire-hôpital reconverti en centre de commandement du Pont Atlantique, le contre-amiral Alexander Herlinker supervisait ce qui était devenu la plus grande opération d'aide humanitaire internationale depuis la Seconde Guerre mondiale.

— Soixante-quatre mille tonnes de fournitures médicales, un million deux cent mille rations de survie hivernale, et trente générateurs industriels, énumérait son adjointe, le capitaine Fiona McKenzie, en cochant les lignes sur son clipboard. Les Polonais ont été remarquablement efficaces.

Herlinker acquiesça en silence. Cet officier de carrière aux tempes grisonnantes n'aurait jamais imaginé terminer son service en supervisant l'acheminement d'aide étrangère vers son propre pays.

— Et les médicaments spécifiques que Chen a demandés ? Insuline, anticoagulants ?

— Fournis par la Suisse et le Danemark. Déjà en route vers Boston via les couloirs maritimes protégés.

Une silhouette élancée s'approcha d'eux — Werner Schäfer, représentant spécial de l'Union européenne pour la crise américaine. Ce diplomate allemand à l'allure austère avait été nommé pour coordonner la réponse européenne unifiée. Il serra la main d’Herlinker avec une poigne ferme mais brève.

— Contre-amiral Herlinker, j'ai des nouvelles de Bruxelles. Le Conseil européen vient d'approuver formellement la doctrine de triple reconnaissance.

Herlinker et McKenzie échangèrent un regard. Cette décision diplomatique était attendue depuis des jours, mais sa confirmation officielle marquait un point de bascule dans la perception internationale du conflit américain.

— Ainsi, l'Europe reconnaît simultanément le Conseil National de Transition, le Comité de Salut Constitutionnel et… l'administration Tyler ?

— Pas exactement, précisa Schäfer avec son accent allemand marqué. Le communiqué parle de l'autorité de facto à Washington sans la nommer spécifiquement. Une nuance diplomatique importante qui nous permet de maintenir des canaux de communication sans légitimer pleinement le régime de Tyler.

McKenzie secoua la tête.

— Une situation sans précédent. Mon pays est divisé en trois entités semi-souveraines, toutes reconnues par nos alliés traditionnels.

— C'est précisément pourquoi cette approche est nécessaire, expliqua Schäfer en sortant un paquet de cigarettes qu'il rangea aussitôt, se rappelant l'interdiction de fumer à bord. Elle nous permet d'acheminer l'aide humanitaire dans toutes les zones, indépendamment des allégeances politiques. Les souffrances civiles ne connaissent pas de frontières idéologiques.

Herlinker s'approcha du bastingage, observant les caisses de médicaments et de nourriture en cours de chargement. Chacune portait un logo neutre spécialement conçu pour cette opération — un simple globe terrestre surmonté du mot UNIVERSAID en majuscules.

— Et la position de l'Europe concernant l'initiative Charlemagne ?

— Officiellement, c'est une mesure temporaire pour maintenir la stabilité financière mondiale en l'absence d'un dollar fonctionnel, répondit Schäfer en choisissant soigneusement ses mots.

— Et officieusement, c'est une opportunité que l'Europe n'a aucune intention de laisser passer.

Herlinker esquissa un sourire sans joie.

— L'hégémonie du dollar a fait son temps.

Schäfer ne confirma ni ne démentit, son expression restant diplomatiquement neutre.

— L'Histoire a sa propre logique, contre-amiral. Pendant des décennies, l'Europe a navigué dans le sillage américain. Maintenant, les rôles s'inversent, temporairement du moins. Notre objectif n'est pas de remplacer l'Amérique, mais d'aider à sa reconstruction tout en assurant la stabilité globale.

Herlinker lui jeta un regard entendu. Au fond de lui, il savait que la messe était dite.

Un officier de communication s'approcha, tendant un message crypté à McKenzie. Elle le parcourut rapidement, son expression s'assombrissant.

— Un problème, capitaine ?

— Une complication, Monsieur. Les forces navales russes en mer Baltique viennent de proposer officiellement d'escorter nos convois humanitaires jusqu'aux ports américains.

— Une proposition profondément généreuse, commenta sèchement Schäfer.

— Et totalement inacceptable, répondit Herlinker. Les Russes cherchent simplement une excuse pour établir une présence navale le long des côtes américaines.

— C'est également l'analyse de Bruxelles. C'est pourquoi la Commission a déjà préparé une réponse polie mais ferme déclinant ce genre d'offres si elles se présentaient.

McKenzie consulta sa montre.

— Le premier convoi appareille dans deux heures, contre-amiral. Dix navires, escortés par des frégates néerlandaises et danoises. Arrivée prévue à Boston dans huit jours, si la météo nous est favorable.

L'ironie ne lui échappait pas : durant la Guerre froide, l'Amérique avait envoyé d'innombrables tonnes d'aide à l'Europe divisée⁠*. Aujourd'hui, c'était l'Europe unifiée qui envoyait des secours à une Amérique fracturée.





Taipei, Taïwan, 17 décembre 2026, 09h30 CST

Dans la salle de conférence ultra-protégée du Palais présidentiel, le silence était assourdissant. La présidente Lin Mei-ling fixait la délégation chinoise avec un mélange de résignation et de détermination calculée. Cette ancienne professeure d'économie devenue politicienne avait consacré sa carrière à naviguer entre les exigences contradictoires de l'indépendance et la pression constante de Pékin⁠*.

— Vos conditions sont… substantielles, dit-elle finalement en reposant le document qu'elle venait de parcourir.

En face d'elle, l'amiral Zhang Wei, représentant personnel du président chinois Li Weiming, inclina légèrement la tête. Son uniforme impeccable et sa posture parfaite reflétaient l'absolue confiance de la Chine dans sa position de force.

— La République populaire considère ces termes comme extrêmement généreux, Madame la Présidente. Un arrangement qui permettrait à Taïwan de conserver une autonomie significative tout en réintégrant harmonieusement la mère patrie.

— Une autonomie sous supervision directe de Pékin. Avec un droit de veto sur nos décisions militaires, commerciales et diplomatiques.

Le ministre taïwanais de la Défense, le général Huang, ne put s'empêcher d'intervenir. Il s'était penché en avant, les mains à plat sur la table :

— Et déployant vos forces sur notre territoire ! C'est une annexion à peine voilée.

L'amiral Zhang resta parfaitement calme. Il épousseta une poussière imaginaire sur sa manche avant de répondre.

— Nous préférons parler de réunification, général. Un processus naturel et historiquement inévitable que les circonstances actuelles ont simplement accéléré.

Ces circonstances étaient au cœur de la réunion. Depuis la paralysie américaine, la Septième Flotte — garante historique de la sécurité de Taïwan — s'était partiellement retirée du détroit, redéployée pour protéger les côtes américaines. Ce vide stratégique avait été immédiatement comblé par la marine chinoise, qui encerclait maintenant pratiquement l'île.

— Le temps des illusions est révolu, poursuivit Zhang avec une franchise calculée. La protection américaine sur laquelle Taïwan a compté pendant des décennies n'existe plus. L'Europe est trop occupée à gérer la crise du dollar et ses propres problèmes. Le Japon et la Corée du Sud ont déjà signalé en privé qu'ils ne s'opposeraient pas à une résolution pacifique de la question taïwanaise.

Lin échangea un regard lourd de sens avec ses conseillers. Les rapports de leurs services de renseignement confirmaient malheureusement cette évaluation.

— Et si nous refusons ?

Elle connaissait déjà la réponse mais était déterminée à l'entendre clairement formulée.

Zhang écarta légèrement les mains, un geste qui aurait pu sembler conciliant s'il n'avait pas été accompagné d'un regard d'acier.

— La République populaire préférerait éviter toute… perturbation inutile. Les installations de semi-conducteurs de Hsinchu⁠* sont aussi précieuses pour nous que pour vous. Un conflit ouvert endommagerait ces infrastructures critiques et déstabiliserait l'économie mondiale.

Il marqua une pause calculée.

— Cependant, l'Histoire avance inexorablement vers la réunification. Si cette proposition est rejetée, la prochaine sera nécessairement moins accommodante.

Le silence qui suivit était éloquent. Tous les présents comprenaient l'euphémisme — la prochaine proposition prendrait la forme de navires de débarquement et de missiles balistiques.

— Nous avons besoin de temps pour examiner ces conditions en détail. Trois jours.

— Vingt-quatre heures, contra Zhang sans hésitation. Le président Li attend une réponse préliminaire demain matin.

Un nouvel échange de regards autour de la table taïwanaise, puis un hochement de tête résigné.

— Très bien. Vous l'aurez.

Quand la délégation chinoise eut quitté la pièce, Lin se tourna vers son conseil de sécurité nationale, son visage affichant enfin l'épuisement et l'inquiétude qu'elle avait soigneusement masqués.

— Quelles options avons-nous ?

Le ministre des Affaires étrangères fut le premier à parler, triturant nerveusement son stylo.

— Nous pourrions tenter une dernière approche auprès du Conseil National de Transition de Chen. Ils contrôlent encore certaines capacités militaires significatives.

— Qui n'arriveraient jamais jusqu'ici, contra le général Huang. Leur marine est entièrement mobilisée pour protéger leurs propres côtes. Et même si Porter voulait nous aider, ses forces sont dispersées et engagées sur le front intérieur.

— L'Europe ?

Son conseiller diplomatique secoua la tête.

— Ils ont exprimé leur « profonde préoccupation » — ce qui, traduit du langage diplomatique, signifie qu'ils ne feront absolument rien. Les quelques frégates qu'ils ont envoyées patrouiller dans le détroit ne sont qu'un geste symbolique. Face à la flotte chinoise, c'est une démonstration de désapprobation, rien de plus.

Lin se leva, s'approchant de la fenêtre qui offrait une vue imprenable sur Taipei — cette ville vibrante et moderne, symbole de la réussite économique et démocratique taïwanaise.

— Nous avons trois options. Refuser et faire face à une invasion certaine. Accepter intégralement et devenir une province chinoise sous contrôle direct de Pékin. Ou…

— Négocier des amendements, compléta son Premier ministre. Gagner autant d'autonomie véritable que possible tout en acceptant l'inévitable sur le plan symbolique.

Lin acquiesça lentement.

— Convoquez une session d'urgence du Yuan législatif⁠*. Et contactez discrètement nos alliés internationaux restants. Les Chinois doivent comprendre que le monde entier observe ce qui se passe ici.





Philadelphie, Pennsylvanie, 17 décembre 2026, 10h15 EST

L'Independence Hall, ce bâtiment historique où la Déclaration d'Indépendance et la Constitution avaient été débattues et signées, était désormais le centre névralgique du Comité de Salut Constitutionnel. L'ironie de cette situation — un gouvernement alternatif siégeant exactement là où la république américaine était née — n'échappait à personne.

Dans la salle principale, dont les murs avaient été témoins de tant de moments fondateurs de l'histoire américaine, le sénateur James Burnett présidait une réunion extraordinaire. Autour de la longue table en acajou, des visages graves reflétaient l'épuisement et l'anxiété qu'une dizaine de jours de quasi-guerre civile avaient gravées sur chaque conscience.

— L'initiative de Boston est un succès mitigé, annonçait la sénatrice Eleanor Grant, devenue le bras droit de Burnett. Elle parcourait ses notes en parlant, tournant les pages d'un geste automatique. Les négociations avec les milices locales ont permis d'établir un corridor humanitaire fonctionnel. L'aide européenne commence à arriver, mais la distribution reste problématique dans les zones contestées.

Burnett acquiesça. Il se tourna vers l'écran où le visage du général Porter apparaissait en visioconférence depuis un lieu tenu secret.

— Général, qu'en est-il de la situation militaire ?

— Stabilisée mais fragile. On a établi un périmètre défensif autour des principales zones rattachées au Comité. Les forces régulières restées loyales à la Constitution — à peu près soixante pour cent des effectifs actifs — reconnaissent notre autorité. Mais les milices de Townsend deviennent de plus en plus agressives, particulièrement dans les Appalaches.

— Et les installations nucléaires ? demanda Andrew Miller, désormais officiellement chef de cabinet du Comité.

Un silence tendu s'installa. Porter jeta un regard hors champ, vérifiant apparemment que la communication restait protégée.

— Situation sous contrôle pour les sites majeurs. Arctic Sunset a été pleinement implémenté. Les ogives stratégiques sont isolées des systèmes de commande potentiellement compromis.

Ce qu'il ne dit pas, mais que tous comprirent, c'était l'incertitude qui planait concernant certains sites secondaires et certaines armes tactiques.

— Des nouvelles de Tanner ?

Miller secoua la tête.

— Nos services ont confirmé sa défection il y a une semaine. Il a pris contact via un intermédiaire à Union Station, proposant des documents en échange d'une extraction. Depuis, plus rien. Il se cache quelque part dans Washington, mais la ville est un coupe-gorge. Nos équipes tentent de le localiser avant que Townsend ne le trouve.

Richard Tanner, l'ancien adjoint d'Amanda Wells, représentait potentiellement la source de renseignements la plus précieuse pour comprendre les intentions et capacités restantes de l'administration Tyler.

— Le point suivant à l'ordre du jour est peut-être le plus important, annonça Burnett. La proposition de coordination renforcée avec le Conseil National de Transition de Victoria Chen.

Les réactions autour de la table furent mitigées — hochements de tête approbateurs de certains, froncements de sourcils méfiants d'autres.

— Burnett, soyons clairs, intervint le représentant Davis, un républicain modéré du New Hampshire, en se penchant en avant. Collaborer avec Chen pour l'aide humanitaire, c'est une chose. Mais une fusion politique ? C'est problématique. Sa Coalition représente une vision fondamentalement différente de l'Amérique.

— Personne ne parle de fusion, corrigea Grant. Il s'agit d'harmoniser nos efforts dans trois domaines spécifiques : aide humanitaire, infrastructures énergétiques et communication internationale.

Porter s'éclaircit la gorge.

— D'un point de vue purement militaire, une coordination renforcée avec les forces de la Coalition améliorerait significativement notre capacité à défendre les territoires constitutionnalistes.

— Et d'un point de vue symbolique, ajouta Miller, ça enverrait un message puissant à la communauté internationale. Deux des trois centres de pouvoir américains choisissant la coopération plutôt que la confrontation.

Burnett observa attentivement les réactions des membres du Comité. Il avait délibérément évité d'imposer sa position d'emblée, préférant laisser le débat se développer organiquement. C'était sa méthode depuis le début — une approche consensuelle qui contrastait fortement avec l'autoritarisme grandissant de Tyler.

— J'aimerais ajouter un point d'ordre pratique, intervint le juge Harrington, dont la présence était essentielle pour garantir la légitimité juridique du Comité. La base de notre constitution est encore précaire. La Coalition de Chen détient le contrôle d'une part importante des ressources économiques et technologiques du pays. Il est crucial d'obtenir leur coopération, sans laquelle notre capacité à assurer le fonctionnement du gouvernement sera limitée.

Les discussions se poursuivirent pendant près d'une heure, exposant les nuances, préoccupations et espoirs de cette assemblée improbable. Finalement, Burnett leva la main pour ramener le calme.

— Voici ce que je propose. Nous établissons un Groupe de Coordination Conjoint avec trois représentants de chaque entité — le Comité et le Conseil. Son mandat sera strictement limité aux questions humanitaires, énergétiques et diplomatiques. Aucune fusion politique n'est envisagée à ce stade. Chaque entité conserve sa légitimité propre et son autorité distincte.

La proposition fut mise aux voix et adoptée avec une confortable majorité — signe que le pragmatisme l'emportait progressivement sur les clivages idéologiques, au moins parmi ceux qui avaient choisi la voie constitutionnaliste.

Alors que la réunion se poursuivait, abordant des questions plus techniques, Burnett échangea un regard entendu avec Grant. Tous deux savaient que cette coordination limitée n'était qu'une première étape vers quelque chose de plus profond — une reconfiguration fondamentale de la gouvernance américaine qui commençait à prendre forme dans l'adversité.

Et par un étrange retour de l'Histoire, c'était dans cette même salle que les débats entre fédéralistes et antifédéralistes avaient façonné le premier compromis américain, celui qui avait donné naissance à une république⁠*.





Liège, Belgique, 17 décembre 2026, 17h45 CET

Le soleil d'hiver se couchait sur l’aéroport de Liège, projetant les ombres allongées des appareils garés sur les pistes. Dans un entrepôt en retrait et discrètement exploité par la société Challenge Handling pour le compte de la Banque centrale européenne, une opération d'une importance historique se déroulait sous haute surveillance.

Thomas Devries, directeur des opérations spéciales de la BCE, observait les techniciens en combinaison antistatique manipuler avec d'infinies précautions les caisses scellées qui venaient d'être déchargées d'un avion cargo C-17 sous escorte militaire.

— Combien exactement ? demanda-t-il à sa collègue Sophia Müller, responsable des réserves stratégiques.

— Vingt-deux tonnes. Principalement des lingots de la Réserve fédérale de New York, transférés selon les termes de l'Accord de Stabilisation monétaire temporaire.

Devries émit un petit sifflement. Ce qu'ils observaient était un événement sans précédent — une partie significative des réserves d'or américaines, physiquement transférée en Europe comme garantie de la nouvelle facilité de crédit accordée au Comité de Salut Constitutionnel.

— Tu te rends compte de ce que ça signifie ? Pendant des décennies, c'était l'inverse — l'or européen stocké à Fort Knox comme garantie de la stabilité du système occidental⁠*.

Müller acquiesça gravement.

— Les roues de l'Histoire tournent parfois dans des sens opposés et pourtant elle avance toujours.

Un officier de sécurité s'approcha, leur tendant un dossier scellé.

— Confirmation d'authenticité et manifeste détaillé. Tout correspond exactement à l'inventaire prévu.

Devries parcourut rapidement les documents avant de les signer. Cette transaction était bien plus qu'un simple transfert d'actifs — c'était la manifestation concrète du nouvel ordre financier qui émergeait des ruines du système de Bretton Woods. Il avait lu la note du Conseil des gouverneurs de la Fed deux jours plus tôt. Douze lignes, le ton neutre des institutions qui savent qu'elles font l'Histoire mais refusent de l'admettre. Le Conseil estimait que les conditions d'une autorité fédérale légitime de facto étaient réunies — reconnaissance judiciaire, ralliement militaire, soutien diplomatique international. Il ne mentionnait pas Tyler. C’était inutile.

— Des nouvelles de l'initiative Charlemagne ?

— Au-delà des projections les plus optimistes, répondit Müller avec une satisfaction évidente. L'euro numérique a déjà remplacé le dollar dans près de soixante pour cent des transactions internationales. La Banque des Règlements internationaux à Bâle nous a officiellement désignés comme ancre de stabilité dans son dernier communiqué.

— Et l'or qui arrive à flot d’Amérique n'est pas pour nuire à cette perception, commenta Devries, un sourire en coin.

Dans la voiture qui les ramenait vers le quartier général européen, Devries contempla les lumières de l’aéroport qui s'allumaient progressivement. Le monde qu'il avait connu toute sa vie — dominé par la puissance américaine, le dollar comme monnaie de réserve incontestée, et l'Europe comme partenaire secondaire — se transformait sous ses yeux à une vitesse vertigineuse.

— Tu sais ce que Wegner a dit au dernier Conseil ? demanda Müller.

Le chancelier allemand était devenu l’un des visages majeurs de la nouvelle Europe.

— Que nous ne vivons pas seulement une crise américaine, mais un basculement du pouvoir mondial. Un de ces rares moments où l’Histoire change de main. Le dernier, c’était peut-être la chute de l’URSS.

Devries acquiesça pensivement.

— La question, c'est de savoir si on est à la hauteur. L'Amérique n'a pas dominé uniquement par sa force économique ou militaire. C'était aussi une vision. Un récit que le monde entier achetait, même ceux qui le détestaient. Il y avait là du soft power, bien sûr — mais pas seulement. Il y avait aussi une part de vérité.

Il se tut un instant, regardant défiler les façades illuminées.

— On a quoi, nous, à proposer ?

Müller ne répondit pas tout de suite. Elle regardait les lumières de la route défiler.

— Je ne sais pas. Quelque chose de moins arrogant, peut-être. Plus collaboratif.

— Ça ne fait pas vraiment un super slogan.

— Non, admit-elle avec un demi-sourire. Mais l'hégémonie… on a déjà donné. Des siècles d'empires, de colonies, de guerres pour la suprématie. On sait comment ça finit.

— Un monde multipolaire, alors. L'Europe comme arbitre entre Washington et Pékin.

— Ou comme amortisseur. Ça dépend des jours.

Devries laissa échapper un petit rire sans joie.

— Charmante perspective.

Leur conversation fut interrompue par une alerte sur leurs téléphones — le même message urgent s'affichant simultanément sur les deux écrans :

« FLASH : Explosion majeure signalée à Camp Radford (Nebraska). Installation de stockage d'armes tactiques. Origine et ampleur indéterminées. Réunion d'urgence du Conseil de sécurité européen dans 30 minutes. »

Un silence glacial s'installa dans la voiture. Camp Radford — l'une des installations nucléaires tactiques américaines dont le statut restait incertain depuis la fracture du commandement militaire.

— Appelle Bruxelles, ordonna Devries au chauffeur. Et accélère.

Le véhicule s'élança dans la nuit, tandis que les deux responsables financiers européens prenaient soudain conscience que leur préoccupation pour l'or et les systèmes monétaires pouvait rapidement devenir totalement insignifiante face à l'escalade potentielle qui se dessinait.





Camp Radford, Nebraska, 17 décembre 2026, 10h57 CST

Le souffle de l'explosion avait projeté le lieutenant Leo Ortiz contre le mur du bunker de commandement, lui laissant à peine le temps de comprendre ce qui se passait. À travers le sifflement aigu qui lui emplissait les oreilles, il percevait les cris étouffés et les alarmes stridentes qui annonçaient une catastrophe majeure.

— Statut… des… sécurités ?

Il articula avec difficulté, rampant vers la console de communication principale.

Le sergent Duncan, visage ensanglanté mais miraculeusement conscient, tentait frénétiquement d'accéder au système de contrôle des armements.

— La zone Delta est touchée. Explosion à l'entrée du complexe souterrain. Les sécurités des armements spéciaux semblent intactes, mais les capteurs environnementaux sont HS.

Ortiz, ancien démineur reconverti dans la sécurité des installations sensibles, comprit immédiatement l'implication. La Zone Delta était l'une des trois zones de stockage d'armes nucléaires tactiques de la base, théoriquement protégée par des systèmes redondants et des procédures draconiennes.

— Les communications ?

— Juste en local. On a plus la liaison externe. Impossible de joindre le commandement régional ou national.

Ortiz se hissa péniblement sur ses pieds, évaluant rapidement la situation. Le bunker de commandement n'avait pas été la cible principale — l'explosion semblait avoir visé spécifiquement les accès à la zone de stockage. C'était une attaque ciblée, pas un accident.

— Les effectifs disponibles ?

— Je ne sais pas précisément. L'équipe de garde à l'entrée ne répond pas. Peut-être huit à douze hommes opérationnels dans les autres secteurs.

Des bruits de bottes résonnèrent dans le couloir, et trois soldats en tenue de combat apparurent, fusils en position défensive.

— Lieutenant Ortiz ? appela leur chef, un caporal nommé Smith. La situation est critique. Nous avons des intrus dans le périmètre, au moins deux équipes d'assaut lourdement armées. Ils portent des uniformes sans insignes.

— Les enfoirés de Patriots' Sword, comprit immédiatement Ortiz. Objectif probable ?

Il connaissait déjà la réponse.

— Les armes tactiques. Ils ont neutralisé les gardes extérieurs et fait sauter l'entrée principale de la zone Delta. Nos hommes tiennent encore les accès intérieurs, mais ils sont en infériorité numérique. Et Lieutenant, ajouta Smith, l’air grave, l’équipe CDS⁠* ne répond plus.

Ortiz échangea un regard grave avec Duncan. Camp Radford abritait douze armes nucléaires tactiques — des bombes B61 modernisées, théoriquement sous le contrôle exclusif du commandement stratégique américain. Si ces armes tombaient aux mains d'une milice paramilitaire…

— Protocole Ashes. Activation immédiate.

Duncan pâlit visiblement.

— Lieutenant, on n’a pas l’autorisation d’activer Ashes sans confirmation du commandement supérieur…

— Le commandement supérieur n'existe plus, sergent. L’équipe CDS est inopérante. La chaîne est brisée. Nous sommes les derniers remparts entre ces armes et des fanatiques prêts à les utiliser.

Ashes était le protocole d'autodestruction des installations nucléaires tactiques en cas de risque imminent de capture. Une procédure théorique qui n'avait jamais été activée dans l'histoire des forces armées américaines⁠*.

— Procédure de confirmation, insista Duncan en suivant néanmoins le protocole et en déverrouillant un panneau dissimulé de la console. Code d'activation ?

— Sierra-Echo-Golf-Alpha-Neuf-Cinq. Autorité d'exécution : Lieutenant Leonard Ortiz, code d'identification TANGO-MIKE-45892.

Duncan entra les codes, ses doigts tremblant légèrement.

— Système activé. Séquence d'autodestruction programmée. Délai ?

Ortiz réfléchit rapidement. L'autodestruction devait être suffisamment retardée pour permettre l'évacuation du personnel restant, mais pas assez pour que les assaillants puissent accéder aux armes.

— Quinze minutes. Évacuation immédiate par les tunnels secondaires. Équipe de retardement volontaire pour ralentir leur progression.

— Je reste, déclara immédiatement Smith, son visage reflétant une détermination inébranlable.

— Moi aussi, ajouta un autre soldat, jeune mais résolu.

Ortiz acquiesça gravement. Ces hommes savaient ce que signifiait cette décision — ils ne ressortiraient probablement pas vivants de cette installation.

— Sergent Duncan, vous coordonnez l'évacuation du personnel restant. Et vous vous assurez que cette information atteigne le général Porter — détails complets sur la nature de l'attaque, identification des assaillants si possible.

Des bruits de tirs éclatèrent dans un couloir proche, indiquant la progression rapide des intrus.

— Allez ! Que Dieu nous garde tous.





Bunker de commandement militaire, localisation classifiée, 17 décembre 2026, 13h45 EST

Le général Nathan Porter fixait l'écran de communication avec une expression qui masquait soigneusement l'horreur qu'il ressentait intérieurement. Les rapports préliminaires de Camp Radford confirmaient son pire cauchemar : une tentative coordonnée de s'emparer d'armes nucléaires tactiques par des forces paramilitaires opérant probablement sous les ordres directs de Townsend.

— Confirmation de l'autodestruction des armes ?

— Positive, général. La signature thermique et les relevés sismiques confirment une détonation contrôlée correspondant au protocole Ashes. Les ogives ont été neutralisées.

Porter ferma brièvement les yeux, submergé à la fois par le soulagement et le deuil. Des hommes et des femmes sous son commandement venaient de sacrifier leur vie pour empêcher une catastrophe encore plus grande.

Son téléphone vibra. Un message de son aide de camp personnel. Les mots qu'il lut semblèrent irréels, comme s'ils appartenaient à une autre vie, une autre guerre : « Général, je suis profondément désolé. Votre épouse vient de décéder. L'hôpital n'a rien pu faire de plus. »

La trotteuse de sa montre se figea, et le monde sembla s'arrêter. Katherine. Sa Katherine, avec qui il avait partagé trente-cinq ans de mariage. La femme qui l'avait soutenu à travers d'innombrables déploiements, qui avait accepté ses absences répétées avec une grâce infinie. Nathan, lui avait-elle dit lors de leur dernier appel depuis son lit d'hôpital, fais ce que te dicte ton cœur. C'est la seule chose que j’ai jamais souhaitée. Il n'avait pas compris qu'elle lui disait adieu.

— Général ? Nous attendons vos ordres concernant les sites restants.

La voix du colonel Harding le ramena brutalement au présent. La trotteuse se remit à avancer d’une seconde.

Porter inspira profondément, refoulant la vague de désespoir qui menaçait de le submerger. Katherine était morte seule, pendant qu'il jouait au soldat dans ce bunker. Il ne savait même pas si elle avait pu lui laisser un dernier message, si elle avait souffert, si les médecins avaient pu soulager sa douleur à la fin.

— Traçage des assaillants ?

Sa voix était mécaniquement stable, des décennies d'entraînement militaire prenant le relais alors que son monde intérieur s'effondrait.

— En cours. Les survivants confirment qu'il s'agissait d'éléments de Patriots' Sword, possiblement renforcés par des mercenaires étrangers. Nous avons détecté des communications cryptées entre leur groupe d'assaut et une base située dans le Wyoming.

Katherine avait lutté contre ce cancer pendant deux ans. Elle avait préféré qu'il reste à son poste plutôt que de l'avoir à ses côtés, constamment inquiet. Tu sers ton pays, Nathan. C'est ce que tu as toujours fait. Ça reste ton devoir, même maintenant, lui avait-elle dit. Mais maintenant, elle était partie, et lui restait là, incapable même de lui dire adieu.

— Et les autres sites vulnérables ?

— Arctic Sunset Renforcé activé pour toutes les installations nucléaires restantes. Les protocoles de sécurité maximale sont en place. Mais je dois souligner, général, que trois sites secondaires restent dans une zone grise de commandement, avec des loyautés incertaines.

Porter acquiesça gravement. Dans l'Amérique fragmentée d'aujourd'hui, certaines installations reconnaissant son autorité, d'autres restant théoriquement fidèles à Tyler ou plus probablement à Wells, et d'autres encore dans une zone d'incertitude dangereuse.

— Options ?

Harding s'avança avec une tablette.

— Deux approches possibles, Monsieur. Option Alpha : opération préemptive pour prendre physiquement le contrôle des sites vulnérables avec nos forces spéciales. Risque élevé de confrontation directe avec les forces loyalistes et les milices qui les protègent.

— Et l'option Bravo ?

— Neutralisation à distance. Nos analystes ont identifié des vulnérabilités dans les systèmes de contrôle environnemental de ces installations. Nous pourrions théoriquement déclencher des protocoles de sécurité qui rendraient les armes inutilisables sans les détruire physiquement.

Porter médita ces options. Son téléphone vibra à nouveau — un message de son aide de camp à l'hôpital : « Les effets personnels de Mme Porter sont disponibles. Général, elle a insisté pour que vous soyez informé que ses dernières volontés étaient que vous continuiez votre mission. »

Il devait tenir. Pour Katherine. Pour l'Amérique qu'elle avait aimée. La douleur viendrait plus tard, quand il pourrait se permettre de s'effondrer. Pas maintenant. Pas avec des armes nucléaires en jeu.

— On ne peut pas prendre le risque de voir du plutonium militaire dans la nature. Préparation de l'option Alpha, exécution conditionnelle sur mon ordre direct uniquement. Et contactez immédiatement le général Fitzgerald auprès du Comité de Salut ainsi que le Conseil National de Transition. Cette escalade exige une réponse coordonnée.

Harding s'éclaircit la gorge.

— Général, il y a autre chose que vous devriez savoir. Nous avons intercepté des communications entre certains éléments de Patriots' Sword et… des conseillers militaires russes non officiels.

Un silence glacial s'abattit sur la salle.

— Confirmées ?

Son visage se durcit. La colère — contre les Russes, contre Townsend, contre cette guerre absurde qui avait tué sa femme — lui donnait momentanément la force de continuer.

— Triple confirmation par des sources indépendantes. Les Russes fournissent une assistance technique et du renseignement aux milices loyalistes. Pas d'implication directe dans les opérations, mais un soutien substantiel en arrière-plan.

— Notre priorité absolue reste la protection des armes nucléaires restantes. Mais il est temps de reconnaître officiellement ce que nous savons tous depuis des semaines — ce n'est plus une simple crise constitutionnelle ou même une guerre civile traditionnelle. C'est une reconfiguration fondamentale de notre pays, activement exploitée par des puissances étrangères.

Il prit une profonde inspiration.

— Contactez Victoria Chen et James Burnett. Il est temps de formaliser ce que nous avons tacitement mis en place : un commandement unifié des forces constitutionnalistes, indépendamment de leur affiliation initiale au Conseil ou au Comité.

— Une fusion militaire ? demanda Harding, surpris.

— Une nécessité stratégique. Face à l'escalade de Townsend et à l'influence étrangère croissante, nous ne pouvons plus nous permettre le luxe de divisions internes dans le camp constitutionnaliste.

Alors que ses officiers se dispersaient pour exécuter ces ordres, Porter resta un moment seul face à la carte de l'Amérique fracturée. Il sortit son portefeuille, contemplant la photo de Katherine prise lors de leur dernier anniversaire de mariage, six mois plus tôt. Elle souriait malgré la fatigue évidente causée par les traitements, inconsciente que ce serait leur dernier anniversaire ensemble.

En tant qu'officier de carrière, il avait étudié d'innombrables guerres civiles à travers l'Histoire — des conflits qui commençaient souvent pour des raisons idéologiques internes mais devenaient invariablement des guerres par procuration entre puissances rivales. Des guerres qui détruisaient des familles, qui laissaient des veufs et des orphelins, qui tuaient les innocents aussi sûrement que les combattants.

Katherine était maintenant une statistique de plus dans cette guerre. Il caressa délicatement la photo avec son pouce et la rangea avant qu'elle ne lui fasse monter les larmes aux yeux. Ce n'était ni le lieu, ni le moment. Pas tant que des armes nucléaires restaient vulnérables.

Il se redressa. Il y aurait un temps pour le deuil. Ce n'était pas maintenant.
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* En 1947, les États-Unis, par le biais du plan Marshall, proposent une aide économique massive à tous les pays européens dévastés, y compris ceux de l'Est, pour reconstruire le continent, lutter contre la misère et empêcher la progression du communisme. Mais l'Union soviétique refuse cette aide et interdit à ses satellites d'en bénéficier, accentuant ainsi la division de l'Europe en deux blocs antagonistes.

* Le statut de Taïwan reste une zone grise du droit international : il fonctionne comme un État indépendant (de facto), mais n'a pas proclamé d'indépendance formelle (de jure) par crainte de représailles militaires de la RPC et en raison de la pression internationale exercée par Pékin.

* Hsinchu est le cœur technologique de Taïwan, abritant le Hsinchu Science Park, un pôle mondial majeur de l'industrie des semi-conducteurs où le leader mondial TSMC produit plus de la moitié des circuits intégrés mondiaux.

* Unique chambre du parlement taïwanais, composée de 113 députés élus pour quatre ans, qui exerce le pouvoir législatif et contrôle le gouvernement.

* À la fin des années 1780, après la guerre d'indépendance, les treize anciennes colonies américaines débattent de la ratification d'une nouvelle Constitution fédérale, opposant les fédéralistes, partisans d'un gouvernement central fort, aux anti fédéralistes, défenseurs de l'autonomie des États, dans un contexte où il s'agit de poser les bases de la jeune république américaine.

* Le placement de l'or européen à Fort Knox symbolisait la confiance dans la puissance économique et la sécurité offerte par les États-Unis qui centralisaient ainsi une grande partie des réserves mondiales d'or pour garantir la stabilité du système monétaire international.

* Les équipes CDS sont des unités spécialisées, composées de 3 à 5 techniciens nucléaires hautement qualifiés, assignés 24 heures sur 24, 7 jours sur 7, prêts à activer manuellement, au moyen de codes biométriques, le Command Disable System (système de sécurité) qui endommage irréversiblement, en moins de 30 secondes, les composants critiques — y compris le combustible nucléaire — d'une arme nucléaire afin de l'empêcher d'être utilisée.

* Le protocole Ashes est une invention pour les nécessités du roman.


CHAPITRE DIX-HUIT





TRAQUES



Washington D.C., 23 décembre 2026, 04h30 EST

Richard Tanner se tenait, en grelottant, au milieu des ruines du Lincoln Memorial. Le monument portait les cicatrices des combats de la semaine précédente : un tir d'artillerie avait éventré sa façade ouest, pulvérisant trois colonnes et laissant une ouverture béante.

Dix-huit jours s’étaient écoulés depuis sa fuite du CPC. Dix-huit jours à errer dans une capitale devenue méconnaissable, où chaque carrefour pouvait dissimuler un barrage improvisé et chaque immeuble abandonné, un tireur embusqué.

Il tira sur le col de son manteau élimé — un vêtement anonyme récupéré dans un centre d'évacuation, qui lui permettait de se fondre parmi les réfugiés. L'architecte des politiques les plus controversées de l'administration Tyler se cachait à la vue de tous, comptant sur le chaos ambiant pour passer inaperçu.

Son téléphone vibra. C’était un de ces modèles basiques, fourni par son mystérieux contact.

« Confirmé. 05:15. Pont Theodore Roosevelt. Côté nord. Une Prius bleue. »

Il supprima aussitôt le message. La rencontre qu'il attendait depuis sa défection allait enfin avoir lieu. Il ignorait qui exactement l'attendrait dans cette voiture, mais c'était sa seule chance de s'extraire du piège mortel qu'était devenu Washington.

Alors qu'il s'apprêtait à quitter l'abri précaire du mémorial, un vrombissement d'hélicoptères le figea sur place. Trois appareils sans marquage survolèrent le Mall à basse altitude, leurs projecteurs balayant méthodiquement le terrain.

Tanner se plaqua contre une colonne brisée, retenant son souffle tandis que les faisceaux lumineux passaient à quelques mètres de lui. Un fragment de conversation radio lui parvint. Les miliciens, ces amateurs arrogants, utilisaient des fréquences non protégées.

Les hélicoptères s'éloignèrent vers l'ouest. Tanner attendit encore quelques minutes, scrutant les ombres à la recherche d'équipes au sol, puis sortit de sa cachette.

Washington s'étalait sous un linceul de neige sale. Les coupures d'électricité prolongées plongeaient des quartiers entiers dans l'obscurité. Seuls une poignée de bâtiments gouvernementaux et quelques postes de contrôle sur générateurs restaient éclairés.

Tanner progressa vers le nord en longeant les berges du Potomac. Chaque pas dans la neige crissante lui semblait assourdissant. Quinze ans d'opérations clandestines aux quatre coins du monde lui avaient appris à se fondre dans n'importe quel environnement. Ça ne s'oubliait pas.

Ces derniers jours lui avaient offert une perspective inattendue — celle des citoyens ordinaires pris au piège d'un conflit qu'il avait contribué à orchestrer. Les files d'attente interminables pour l'eau potable. Les hôpitaux de fortune installés dans des écoles abandonnées. Les regards hantés des familles déplacées. La machine qu'il avait servie lui apparaissait enfin pour ce qu'elle était : un mécanisme de souffrance de masse.

À l'approche du pont Theodore Roosevelt, il ralentit, tous ses sens en alerte. Le pont, partiellement endommagé par des combats récents, était censé être sous contrôle des forces constitutionnalistes de Porter, mais les lignes de front fluctuaient d'un jour à l'autre.

Cinq heures quinze. La Prius bleue apparut comme promis, phares éteints, moteur au ralenti sur l'accès nord. Tanner resta dans l'ombre quelques minutes, observant les alentours et cherchant des signes d'embuscade.

Finalement, résigné à l'évidence qu'il n'avait pas d'autre option, il s'avança vers le véhicule.

La vitre passager s'abaissa, révélant un visage que Tanner reconnut malgré la pénombre.

— Capitaine Navarro ?

Alex Navarro acquiesça brièvement. Tanner ne l'avait pas revu depuis qu’ils s’étaient croisés durant des réunions interagences, quelques années plus tôt, quand Navarro dirigeait encore des équipes tactiques et que lui-même travaillait à la CIA.

— Montez. On a quatre minutes avant la prochaine patrouille.

Tanner s'exécuta. À peine la portière refermée, Navarro démarra en douceur, maintenant les phares éteints jusqu'à ce qu'ils aient franchi le pont.

— Toujours aussi méticuleux, à ce que je vois.

Navarro tapotait le volant — ce tic nerveux que Tanner avait remarqué lors de tant de réunions du Conseil de sécurité nationale, quand le stratège et l'homme de terrain s'affrontaient courtoisement.

— C'est Reeves qui vous envoie ?

— Le Conseil m’envoie, dit-il en lui lançant un regard en coin. Mais c’est Reeves qui a monté l’opération. Il a dit que vous choisiriez ce point d’extraction. Que c’est exactement ce que vous feriez, dans ce genre de situation.

— Il me connaît bien.

Tanner esquissa un sourire peu convaincu.

— Des années à se croiser dans des couloirs et à collaborer sur des dossiers, forcément ça laisse des traces. Et maintenant il est avec Chen.

— Avec le Conseil. Nuance importante, paraît-il.

Plusieurs minutes s'écoulèrent. Navarro se concentrait sur sa conduite tandis que Tanner luttait contre les questions qui se bousculaient dans sa tête.

— Quand est-ce que vous avez basculé ?

Navarro lui jeta de nouveau un regard en coin, levant un sourcil interrogateur.

— Basculé ?

— Oui. Vous étiez l'un des plus loyaux. La main sur le cœur pendant l'hymne national, tout ça.

Navarro mit quelques secondes à répondre, vérifiant ses rétroviseurs par réflexe.

— À Norfolk. J'étais chargé de la sécurité quand le discours du président s'est transformé en chasse aux sorcières. J'ai vu l'amiral Jackson se faire arrêter devant sa famille, simplement parce qu'il avait questionné la légalité des ordres.

Il ralentit pour franchir un pont à moitié éclairé.

— Et vous, Tanner ? Combien d'ordres manifestement illégaux vous avez déguisés en jargon politique avant de finalement admettre que vous serviez un régime de république bananière et plus une démocratie ?

Un barrage improvisé apparut devant eux — des véhicules abandonnés formant une chicane gardée par des silhouettes armées. Navarro ralentit, approchant prudemment.

— C’est les gentils. Laissez-moi faire.

Un jeune soldat s'approcha, la main crispée sur son fusil d'assaut. Son uniforme portait un brassard bleu — signe de ralliement aux forces de Porter.

— Identification.

Il balaya l'habitacle de sa lampe torche.

Navarro tendit un laissez-passer.

— Code Bluebird. Priorité Denver.

Le soldat examina le document, puis hocha la tête et fit signe à ses camarades de dégager le passage.

— Ces gars sont vraiment loyaux à Porter ? demanda Tanner une fois le barrage franchi.

— Loyal, c'est un bien grand mot. Disons qu'ils voient en Porter le dernier rempart contre le chaos total. Un sentiment de plus en plus répandu, même parmi ceux qui détestaient la Coalition il y a un mois.

Ils roulèrent en silence pendant plusieurs kilomètres, quittant progressivement le centre dévasté de Washington pour des banlieues moins touchées. Tanner observait le profil du capitaine — un visage taillé à la serpe, des yeux constamment en mouvement qui scannaient l'environnement.

— Pourquoi me sauver ? J'étais l'adversaire. Le bras droit de Wells.

Navarro prit son temps pour répondre, négociant un virage sur une route défoncée.

— Reeves dit que vous étiez là quand ça a commencé. Que vous avez vu comment une crise politique s'est transformée en purge, puis en guerre civile. Vous connaissez les mécanismes internes, les véritables intentions de Wells et Townsend.

— Il veut des renseignements.

— Evidemment qu’il veut des renseignements ! Vous ne croyez tout de même pas que je suis là juste pour vos beaux yeux ! Le Conseil veut comprendre comment éviter que ça se reproduise. Et Reeves… Reeves semble croire à ce qu’il m’a dit au briefing. Que l’homme qu’il avait connu n’était pas tout à fait perdu.

Le silence retomba. Tanner ferma brièvement les yeux, assailli par les images des derniers mois — les plans de contingence transformés en ordres d'arrestation, les listes de « subversifs potentiels » devenues des cibles d'exécution, sa propre complicité silencieuse jusqu'à ce point de rupture.

— J'ai été aveugle. Pas innocent, aveugle. J'ai cru qu'on poursuivait un objectif politique légitime, que les mesures extrêmes étaient temporaires. Quand j'ai compris que la purge était le but et pas le moyen…

— Vous avez fui.

Le ton de Navarro était dénué de jugement.

— J'ai d'abord tenté de contacter Porter. Pour l'avertir de l'ampleur réelle des plans de Wells. C'est là qu'elle a compris que je n'étais plus fiable.

Navarro lui jeta un regard.

— C'était vous, la fuite sur l'opération Purification Patriotique ?

Tanner acquiesça en silence.

— Wells a failli déclencher une chasse à l'homme nationale pour trouver la source. Elle a accusé Maxwell, d'après nos informations.

— Maxwell n'était qu'un bouc émissaire. J’ai fait ce qu’il fallait pour qu’il trouve les bons documents et les bonnes informations. Ça a pris quelques jours et clairement Wells a fini par savoir — ou soupçonner — que c'était moi.

Ils atteignirent un petit aéroport privé en périphérie — une piste flanquée de quelques hangars, sans signalisation visible. Navarro coupa le moteur et descendit sans un mot. Tanner l'imita. À une cinquantaine de mètres, un Cessna bimoteur attendait, ses moteurs au ralenti.

Ils traversèrent le tarmac au pas de course. Un pilote leur fit signe depuis le cockpit.

— Où est-ce que vous m'emmenez ?

— À Denver. Le Conseil veut vous entendre directement.

— Et si je refuse d'y aller ?

Navarro s'arrêta et se tourna vers lui.

— Vous avez d'autres projets ? Townsend a placé une prime de deux millions sur votre tête. Wells a déployé des équipes d'élite pour vous retrouver. Le mieux que vous puissiez espérer seul, c'est quelques jours de survie supplémentaires à naviguer entre les poubelles avant qu'ils vous capturent.

Tanner soutint son regard.

— Et à Denver ? Je serai quoi ? Un prisonnier ? Un témoin à charge ? Un trophée politique ?

— À Denver, vous aurez l'occasion de faire ce que recommandait votre mentor, Machiavel : transformer la nécessité en vertu.

Navarro reprit sa marche vers l'avion.

— Reeves m'a chargé de vous dire que vous n’êtes pas le seul à chercher une rédemption, dit-il par-dessus son épaule.

L'aube pointait à l'horizon. Tanner hésita une dernière fois, puis suivit Navarro vers l'appareil. Alors qu'ils s'installaient dans la cabine austère, le pilote se tourna brièvement.

— Bouclez vos ceintures. Le vol risque de secouer. Les loyalistes ont encore des capacités de défense aérienne au sud-ouest.

L'avion s'élança sur la piste et prit rapidement de l'altitude.

Tanner jeta un dernier regard par le hublot à la ville qui s'éloignait, puis remarqua Navarro qui vérifiait méticuleusement une arme de poing.

— Je n'ai jamais vraiment su. Vous êtes quoi exactement ?

Navarro releva les yeux, son visage dur s'adoucissant légèrement.

— Delta Force, puis CIA SAD⁠* pendant neuf ans. On s'était croisés pendant cette période. J'étais en mission en Somalie quand tout ça a commencé.

Il rangea son arme et fixa Tanner.

— Quand j'ai enfin pu rentrer, mon pays n'était apparemment plus le même, vu que ma famille à San Diego s'est retrouvée du jour au lendemain en « territoire ennemi ».

Pendant un instant, les deux hommes se regardèrent en silence — deux transfuges du système qu'ils avaient autrefois servi.





Washington D.C., Département d'État, 23 décembre 2026, 09h00 EST

Diana Sterling rajusta machinalement le col de son tailleur gris, composant son visage pour un nouveau jour de faux-semblants. La réunion du matin allait commencer — ce rituel absurde qu'ils maintenaient tous par inertie institutionnelle, ou peut-être simplement par peur d'admettre que tout était fini.

La salle de conférence du cinquième étage, conçue pour accueillir quarante personnes, n'en contenait plus que douze. Les chaises vides s'alignaient comme des pierres tombales, témoins silencieux d'une administration fantôme.

— Bonjour à tous.

Wells apparut par visioconférence, son visage pixelisé sur l'écran géant.

— Nous maintenons les opérations essentielles.

Les « opérations essentielles ». Diana réprima un rire jaune. Trois téléphones qui sonnaient encore de temps en temps. Un fax qui, étrangement, crachait encore des communiqués — que personne ne lisait. Une façade de gouvernement pour un pays qui n'existait plus.

— Thompson ?

Un silence gêné parcourut la salle. Diana savait. Comme tout le monde d’ailleurs. Thompson s'était tiré une balle dans la tête la semaine dernière, dans ce même bureau où il avait servi son pays pendant vingt-trois ans.

— Thompson est en mission.

Roger Henley, le directeur adjoint par intérim, avait un ton monocorde.

— Évaluation de la situation au Maryland.

— Bien. Martinez ?

— Elle travaille à distance.

Diana avait pris le relais. Martinez avait fui au Canada avec sa famille dix jours plus tôt.

— L'équipe Asie ?

— En restructuration.

L'équipe Asie n'existait plus. Ses huit membres avaient disparu — arrêtés, en fuite, ou pire.

Wells hocha la tête, satisfaite ou feignant de l'être.

— Continuez le bon travail. L'Amérique compte sur nous.

L'écran s'éteignit. Les douze survivants restèrent assis en silence pendant de longues secondes, puis se levèrent un par un, retournant à leurs bureaux vides pour simuler une journée de travail.

Diana descendit à la cafétéria pour le déjeuner. Le cuisinier, un Haïtien nommé Jean-Baptiste qui travaillait là depuis quinze ans, maintenait les apparences avec une dignité qui lui serrait le cœur. Nappe blanche sur les tables. Couverts correctement disposés. Menu du jour élégamment écrit à la craie.

Au menu : « potage du jour » — de la soupe claire — et « baguette tradition » — du pain rassis. Huit personnes assises dans une salle prévue pour trois cents.

— C'est de la soupe aux légumes aujourd'hui, madame Sterling.

Jean-Baptiste affichait le même professionnalisme que lorsqu'il servait du homard à des dignitaires étrangers.

— Merci, Jean-Baptiste.

Elle s'assit seule, observant les autres. Des fantômes en costume-cravate, jouant leur rôle dans une pièce dont plus personne ne se souciait. Par la fenêtre, une colonne de fumée s'élevait au loin. Personne ne commentait.

De retour à son bureau, Diana trouva du courrier dans sa boîte. Des lettres de citoyens américains : demandes de visa pour des parents coincés à l'étranger, plaintes sur des retards de passeport, requêtes d'assistance consulaire… Toutes étaient datées de deux mois, quand l'Amérique croyait encore que le Département d'État répondait.

Elle en ouvrit une au hasard :

« Madame Sterling, ma fille est coincée au Pérou depuis trois semaines. L'ambassade ne répond plus. S'il vous plaît, aidez-nous… »

Diana reposa la lettre. L'ambassade au Pérou avait été évacuée un mois plus tôt. La fille de cette femme était probablement rentrée par ses propres moyens. Ou pas. Elle préférait ne pas y penser.

Dix-huit heures. L'heure officielle de sortie. Diana rangea méticuleusement son bureau, comme si elle allait revenir le lendemain pour une vraie journée de travail. Dehors, deux immeubles brûlaient vers le sud. Des tirs automatiques crépitaient quelque part vers Anacostia. Les bus ne passaient plus depuis dix jours. Elle rentrerait à pied, comme chaque soir.

Le quartier de Georgetown survivait, à sa manière. Diana observait cette métamorphose depuis des jours — une communauté prospère transformée en microcosme de survie.

Les Henderson, ses voisins du dessus, étaient partis dans la nuit du 20 décembre. Elle les avait entendus charger précipitamment leur voiture à trois heures du matin. À six heures, leur porte montrait les stigmates d'une tentative d'effraction. L'appartement aurait été pillé si elle avait réussi. Personne n'aurait appelé la police. Il n'y avait plus de police à appeler de toutes façons.

Les Kim, une famille coréenne du rez-de-chaussée, avaient barricadé leurs fenêtres avec des planches. M. Kim montait la garde chaque nuit avec une batte de baseball, ses deux fils adolescents se relayant avec lui.

Mais c'était Petrov, le concierge russe de l'immeuble, qui incarnait le mieux cette nouvelle réalité. Assis sur une chaise pliante à fleurs des années 70 dans le hall d'entrée, fusil de chasse sur les genoux, il veillait avec la patience d'un homme qui avait déjà vu son monde s'effondrer.

— Comme à Leningrad, en 91.

Il lui avait dit ça la veille.

— Sauf qu'ici, c'était censé être l'Amérique. La foutue Amérique !

Il avait craché par terre.

— Au moins, en Russie, à cette époque, on savait à quoi s'attendre.

Diana sortit pour acheter de quoi manger. L'épicerie du coin, tenue par M. Nguyen depuis vingt ans, était encore ouverte. Les prix avaient été multipliés par dix, mais ce n'était plus vraiment le problème. Nguyen ne prenait plus les dollars.

— Le papier, c'est fini.

Il pesait une chaîne en or qu'une femme âgée lui tendait.

— Trois boîtes de conserve pour ça. C'est le prix.

La femme acquiesça, résignée. Diana reconnut Mme Patterson, l'ancienne directrice d'une école privée prestigieuse. Elle échangeait ses bijoux contre de la nourriture, comme dans les récits de guerre que Diana avait lus sans jamais croire qu'elle les vivrait un jour.

— Et vous, mademoiselle Sterling ? Qu'est-ce que vous avez ?

Diana sortit une montre — un cadeau de son ex-mari, quinze ans plus tôt. Nguyen l'examina avec une loupe de joaillier qu'il gardait désormais sur son comptoir.

— Deux semaines de conserves. Ou une semaine avec du riz en plus.

Elle prit les conserves. Le riz nécessitait de l'eau pour cuire, et l'eau n'était disponible que trois heures par jour.

En rentrant, elle passa devant la clinique du Dr Caldwell. Grace Caldwell, qui avait eu un cabinet prospère dans le quartier, soignait maintenant dans son garage transformé en dispensaire de fortune. Par la porte entrouverte, Diana l'aperçut penchée sur un patient, concentrée sur une suture. Les stocks de matériel s'épuisaient — Grace le lui avait confié la semaine précédente, avec ce détachement clinique qu'ont les médecins quand ils refusent de céder à la panique.

Le soir tombait. Des enfants — les jumeaux Morrison du bout de la rue — traînaient un sapin de Noël qu'ils avaient visiblement coupé dans le parc public. Leur mère les regardait faire depuis leur perron, sans rien dire. Le gardien du parc les observait aussi. Personne n'intervint. Certaines règles n'avaient plus de sens.

Diana rentra chez elle et verrouilla soigneusement sa porte — deux tours de clé, plus la chaîne qu'elle avait installée la semaine précédente. Par sa fenêtre, elle apercevait les premières décorations de fortune que certains avaient accrochées. Noël était dans deux jours.

Elle pensa à la messe de minuit. Irait-elle ? L'église Saint-Paul était encore ouverte, le père O'Brien maintenait les offices malgré tout. La dernière fois qu'elle y était allée, il avait lu les noms des disparus du quartier au lieu de faire son sermon. Vingt-trois minutes de lecture. Des noms qu'elle connaissait, des visages familiers qui ne reviendraient plus.

Diana s'assit à sa table, ouvrit une boîte de haricots froids — pas la peine de gaspiller le gaz — et mangea en silence. Quelque part, une rafale de tirs automatiques. Plus près, un chien qui aboyait. Et ce silence étrange qui s'installait entre les bruits de violence — le silence d'une capitale qui avait cessé de respirer normalement.

Elle porta machinalement la cuillère à ses lèvres. Les haricots n'avaient aucun goût. Elle réalisa qu'elle ne sentait plus rien depuis deux jours — un rhume, ou peut-être un covid — attrapé en rentrant sous la pluie verglaçante. Étrange, de perdre l'odorat au moment précis où la ville commençait à sentir la mort.





Denver, Colorado, 23 décembre 2026, 14h30 MST

Le soleil hivernal inondait la salle de réunion du Conseil, ses rayons traversant les larges baies vitrées qui donnaient sur les Rocheuses. Victoria Chen, Michael Reeves et Karen Blake attendaient en silence, chacun perdu dans ses pensées.

Chen se leva pour ajuster le thermostat — encore. Dix-neuf degrés affichés, mais elle avait toujours froid depuis leur installation à Denver. L'altitude, disaient les médecins. Ou le stress. Ou les deux. Elle frotta ses mains l'une contre l'autre, un geste qu'elle avait vu sa mère faire un million de fois quand elle était préoccupée. Les mêmes mains, la même habitude. Sa mère avait dirigé une famille de quatre enfants avec une discipline de fer. Elle, elle essayait de gouverner les débris d'une nation. Elle souffla sur ses doigts. Le thermostat n'y changerait rien.

La porte s'ouvrit finalement, laissant entrer deux hommes — Alex Navarro, dont la mission d'extraction s'était achevée quelques heures plus tôt, et Richard Tanner, visiblement épuisé mais alerte. Ses yeux balayèrent instantanément la pièce, repérant les sorties, évaluant la disposition des personnes présentes.

Réflexe d'ancien stratège typique, songea Reeves.

— Bienvenue à Denver, Richard.

Il se leva pour l'accueillir avec une poignée de main ferme.

Tanner accepta le geste, son regard glissant vers Chen.

— Madame la Gouverneure.

Il inclina légèrement la tête.

— Monsieur Tanner. Votre voyage s'est bien passé ?

— Aussi bien qu'on peut l'espérer quand on survole un champ de bataille.

Cette franchise sembla plaire à Chen, qui lui indiqua un siège. Navarro resta debout près de la porte, apparemment détendu mais vigilant.

— Vous comprendrez que cette rencontre est… surprenante. Vous étiez jusqu'à récemment le bras droit d'Amanda Wells, l'architecte de politiques que nous considérons comme fondamentalement anticonstitutionnelles — et, pour être plus directe, comme parfaitement inacceptables sur le plan humain.

Tanner acquiesça sans chercher à se défendre.

— Cependant, votre défection et les risques que vous avez pris pour transmettre des informations sur l'opération Purification ont sauvé de nombreuses vies.

— Je n'attends pas de médaille pour avoir tardé à faire ce qui devait être fait.

Son regard croisa celui de Reeves.

— Michael peut vous le confirmer : je n'ai jamais été un idéaliste. Plutôt un pragmatique qui a mis trop de temps à comprendre où menait son pragmatisme.

Reeves eut un léger sourire.

— Richard a toujours été brutalement honnête, au moins avec lui-même. C'est sa qualité la plus précieuse… et potentiellement la plus utile pour nous maintenant.

Chen hocha la tête, puis fit signe à Blake d'activer l'écran mural. Une carte des États-Unis apparut, montrant la fragmentation du pays — zones du Conseil en bleu, territoires loyalistes en rouge, régions du Comité de Salut Constitutionnel en vert, et d'innombrables zones disputées en gris.

— Monsieur Tanner, nous n'avons pas le temps pour les longs préambules. La situation évolue trop vite.

Elle pointa plusieurs zones sur la carte.

— Des incursions massives de Patriots' Sword sont signalées en Nouvelle-Angleterre depuis ce matin. Des opérations qui semblent viser spécifiquement le personnel médical et les infrastructures civiles.

Tanner se redressa.

— Il s’agit de l'opération Marteau. Wells l'a conceptualisée avant ma défection. Une série de frappes profondes en territoire ennemi, ciblant des facilitateurs civils plutôt que des objectifs militaires directs.

— Des médecins et des infirmières sont des « facilitateurs » ?

Blake ne parvenait pas à masquer son indignation.

— Dans la logique de Wells, oui. Son approche a évolué. Elle ne cherche plus à « gagner » au sens traditionnel. Elle veut rendre le pays ingouvernable pour quiconque n'est pas elle.

— Une stratégie de la terre brûlée.

— Pire. Du chaos calculé. L'objectif n'est pas de contrôler le territoire, mais de prouver que personne d'autre ne peut le contrôler. En déstabilisant des régions entières, elle veut montrer que seule son autorité peut assurer un fonctionnement minimal. Elle n'a même pas besoin de le démontrer réellement — elle cherche à créer une bascule de panique dans la population.

Chen étudia attentivement le visage de Tanner.

— Vous étiez son adjoint le plus proche. Comment cette femme brillante s'est-elle transformée en ce… monstre ?

Tanner prit un moment pour formuler sa réponse.

— Amanda n'a pas changé, Madame la Gouverneure. C'est le contexte qui a changé, et qui a révélé ce qui était toujours là. Elle a toujours été une absolutiste — que ce soit dans sa carrière universitaire, à la tête de sa société, au FBI, ou auprès de Tyler. La différence, c'est qu'elle opérait autrefois dans un système avec des garde-fous. Quand ces garde-fous ont commencé à s'effondrer…

— Elle est devenue ce qu'elle avait toujours été.

Reeves avait complété la phrase.

— Exactement. Et maintenant, elle se voit comme la dernière gardienne d'une Amérique idéalisée qui n'a jamais réellement existé.

Chen échangea un regard avec Blake, puis revint à Tanner.

— Et Tyler ? Quel est son rôle actuel ?

Une ombre passa sur le visage de Tanner.

— Quand j'ai fui le CPC, le président était… détaché de la réalité. Il alternait entre des phases de lucidité et des périodes de paranoïa messianique. Wells gère les opérations quotidiennes, utilisant l'autorité présidentielle comme couverture légale.

— Et Townsend ? Quelle est sa place dans cette dynamique ?

— Patriots' Sword est officiellement sous commandement civil, mais dans les faits, Townsend agit de plus en plus comme un seigneur de guerre autonome. Il obéit aux directives de Wells tant qu'elles coïncident avec ses propres objectifs.

Chen se leva et s'approcha de la carte.

— Ces incursions en Nouvelle-Angleterre sont donc coordonnées par Wells, mais exécutées avec une marge de manœuvre significative par Townsend ?

— C'est mon évaluation. Et c'est inquiétant, parce que Townsend a une vision encore plus radicale que Wells. Pour lui, cette crise est l'opportunité de « purifier » l'Amérique selon des critères idéologiques, ethniques et religieux très précis.

Il marqua une pause.

— Townsend est un nazi.

Un silence pesant s'installa. Chacun assimilait les implications.

— Il y a autre chose que vous devriez savoir. Avant ma défection, j'ai surpris des fragments de conversation suggérant une coopération entre certains éléments de Patriots' Sword et des… conseillers étrangers.

— Russes.

Blake avait précisé.

— Nous avons confirmé leur présence il y a quatre jours.

Tanner acquiesça.

— Ce qui m'inquiète davantage, c'est la stratégie à long terme de Wells. Elle est pragmatique, prête à toutes les alliances temporaires pour maintenir une façade de contrôle. Mais son objectif final reste une « restauration » qui ressemblerait davantage à une dictature qu'à la république qu'elle prétend défendre.

Chen retourna s'asseoir et échangea un regard avec Blake.

Blake eut un demi-sourire crispé.

— La situation évolue trop vite pour les procédures traditionnelles, c'est vrai. Mais elle évolue aussi trop vite pour qu'on accueille un cheval de Troie.

Tanner ne broncha pas.

— Vous pensez que Wells m'envoie.

— Je pense que c'est exactement ce qu'elle ferait à notre place.

Blake se tourna vers Chen.

— Madame la Gouverneure, cet homme a passé quinze ans à monter des opérations de désinformation pour la CIA. Il a supervisé l'infiltration de mouvements dissidents en Amérique latine. Et on devrait croire qu'il a soudainement eu une révélation morale ?

— Les informations qu'il nous a transmises sur l'opération Purification étaient exactes, intervint Reeves. On a pu évacuer trois sites avant les rafles. Cent quarante-sept personnes sont en vie grâce à ces renseignements.

— Ou Wells a délibérément sacrifié ces opérations pour établir sa crédibilité.

Blake croisa les bras.

— C'est le b.a.-ba du renseignement. On perd des pions pour placer une tour.

Chen observait Tanner sans rien dire. Celui-ci soutint son regard.

— Vous voulez savoir comment je m'y suis pris ?

— Je veux savoir pourquoi je devrais vous croire.

Tanner hocha lentement la tête.

— Quand j'ai décidé de partir, j'avais deux options. Disparaître proprement avec ce que j'avais en tête, ou emporter des preuves matérielles. J'ai choisi la seconde. Les fichiers que j'ai extraits du CPC contiennent les traces de virements vers des comptes offshore liés à Townsend — des fonds fédéraux détournés pour financer Patriots' Sword. Wells ne sacrifierait jamais ces informations pour établir ma crédibilité. Ce sont des preuves de crimes qui pourraient l'envoyer devant un tribunal international.

— Si ces fichiers existent vraiment, dit Blake.

— Ils existent. Et ils sont vérifiables.

Reeves intervint.

— J'ai travaillé plusieurs années avec Richard. Je connais ses méthodes, ses tics, sa façon de mentir quand il ment. Ce que je vois là, c'est un homme qui a fait un calcul rationnel et qui s'y tient.

— Votre amitié vous aveugle peut-être.

— Mon amitié n'entre pas en ligne de compte. Ce qui compte, c'est que Wells a placé une prime de deux millions sur sa tête. Pas une prime de capture — une prime d'élimination. On ne fait pas ça pour un agent qu'on envoie infiltrer l'ennemi.

Un silence s'installa. Blake semblait peser l'argument.

— Elle pourrait sacrifier un pion pour…

— Richard n'est pas un pion. Il connaît tout. Les codes d'accès, les protocoles, les noms des informateurs, les planques. Wells ne prendrait jamais le risque qu'il soit capturé vivant et qu'il parle. La seule explication logique à cette prime d'élimination, c'est qu'elle veut vraiment le faire taire. Définitivement.

Chen prit enfin la parole.

— Monsieur Tanner, je vais être directe. Vos informations sont précieuses. Votre expertise également. Mais la confiance ne se décrète pas. Elle se construit.

Tanner acquiesça.

— Je comprends. Et je ne vous demande pas de me faire confiance aujourd'hui.

Il marqua une pause, choisissant ses mots.

— Mais je peux vous promettre une chose. D'ici très peu de temps, vous aurez une preuve irréfutable de mon engagement. Une preuve que même Mme Blake ne pourra pas contester.

Blake fronça les sourcils.

— Quel genre de preuve ?

— Le genre qui ne laisse aucun doute sur le camp qu'on a choisi.

Son regard croisa celui de Reeves, qui l'analysait déjà.

— Laissez-moi quelques jours. Après ça, vous saurez exactement où je me situe. Et Wells aussi.

Chen l'observa longuement, cherchant la faille dans son discours. Elle n'en trouva pas — ce qui ne prouvait rien, sinon que Tanner était aussi bon qu'on le disait.

— Très bien. Vous aurez vos quelques jours. Mais si vos informations s'avèrent fausses ou piégées…

— Elles ne le sont pas.

— Nous verrons.

Un silence s'installa. Chen sembla prendre une décision.

— Votre analyse confirme nos propres évaluations, mais y ajoute des nuances importantes. En attendant que vous fassiez vos preuves, vous allez travailler avec notre équipe stratégique. Sous surveillance constante. Si vos informations se révèlent fiables, nous reparlerons de votre statut.

Tanner hocha la tête.

— Je ne m'attendais pas à moins. Ni à plus.

Elle fit signe à Blake, qui sortit un dossier d'une mallette.

— Pour commencer, nous aimerions votre analyse de ces informations récentes qui semblent liées à cette opération Marteau. Les critères de sélection des cibles et la logistique probable des incursions en cours.

Tandis que Tanner se plongeait dans les documents, Reeves s'approcha de Chen.

— Un pari risqué.

— Pas tant que ça. Les hommes comme Tanner sont prévisibles d'une certaine façon. Une fois qu'ils choisissent un camp, ils s'y investissent totalement — par conviction ou par calcul. De plus…

Elle observa l'ancien bras droit de Wells qui annotait déjà les rapports.

— Il me semble que cet homme cherche véritablement une rédemption.

— Comme beaucoup d'entre nous.

Reeves laissa son regard se perdre vers les montagnes au-delà des fenêtres.

En parcourant les rapports, Tanner remarqua une faute de frappe — « dessein » écrit « dessin ». Son esprit analytique tiqua automatiquement. Des années à corriger les briefings d'Amanda, qui avait une orthographe impeccable mais une ponctuation chaotique, lui avaient donné ce réflexe irritant. Il se surprit à vouloir sortir un stylo rouge. Puis il réalisa l'absurdité de la chose : il était en train de trahir sa patronne, son pays d'adoption, toute sa carrière, et son cerveau s'inquiétait d'une faute de frappe. Les habitudes professionnelles étaient décidément plus résistantes que la loyauté.





CPC, sous la Maison-Blanche, Washington D.C., 23 décembre 2026, 18h30 EST

Amanda Wells franchit les lourdes portes du centre opérationnel, son visage ne trahissant rien de ce qui la consumait intérieurement. Les opérateurs et analystes présents se raidirent imperceptiblement à son passage — un réflexe conditionné par sa réputation grandissante.

— Rapport sur l'opération Marteau.

Elle s'adressait au Colonel Nicholas Shepherd, coordinateur tactique des opérations spéciales.

— Infiltrations réussies à quatre-vingts pour cent, Madame.

Il fit défiler des données sur l'écran principal.

— Objectifs atteints dans le Vermont, le New Hampshire et l'ouest du Massachusetts. Résistance plus forte que prévu dans le Maine. Patriots' Sword rapporte cent soixante-quatorze captures de personnel prioritaire et saisie de sept dépôts médicaux majeurs.

Wells hocha la tête.

— Pertes ?

— Douze éléments de Patriots' Sword confirmés. Estimation de vingt-huit supplémentaires probables. Pertes civiles…

Il hésita brièvement.

— Non comptabilisées avec précision.

— Ce ne sont pas des civils, Colonel. Ce sont des collaborateurs d'une entité séditieuse. Les catégories traditionnelles ne s'appliquent plus.

Shepherd acquiesça, évitant soigneusement son regard.

— Bien sûr, Madame.

— Et la réaction du Conseil ?

— Confusion initiale, puis redéploiement défensif massif vers leurs territoires arrière. Ils ont détourné trois brigades qui étaient positionnées pour une offensive potentielle en Pennsylvanie.

Wells sourit légèrement — la première expression authentique depuis son arrivée.

— Parfait. L'objectif stratégique est atteint. Ils comprennent maintenant que nulle part n'est véritablement acquis dans leur soi-disant territoire.

Elle s'apprêtait à poursuivre quand un officier de communication s'approcha, lui tendant un téléphone.

— Appel prioritaire de Monsieur Townsend, Madame. Il insiste pour vous parler directement.

Wells s'éloigna pour prendre l'appel.

— Ezekiel. J'attendais votre rapport par les canaux habituels.

— Les circonstances exigent une communication directe.

La voix de Townsend était tendue.

— L'opération Vermont a rencontré des complications. Deux de mes équipes spéciales ont été… interceptées.

Wells se raidit.

— Interceptées comment ?

— Éliminées. Par des forces qui n'étaient ni de la Garde Nationale, ni des constitutionnalistes de Porter. Des professionnels d'un niveau tactique que nous n'avons pas rencontré jusqu'à présent.

— Canadiens ?

— Non. D'après nos survivants, leurs communications étaient en anglais américain, mais avec un niveau de coordination et des équipements suggérant une unité spéciale. Possiblement Delta ou SEAL.

Wells fronça les sourcils. Si des unités des forces spéciales américaines opéraient indépendamment en Nouvelle-Angleterre, cela signifiait une nouvelle fragmentation du commandement militaire — des éléments qui ne reconnaissaient ni Porter ni l'autorité présidentielle.

— Où en est l'extraction de vos équipes ?

— En cours, mais compromise. Nous avons perdu le contact avec trois groupes opérationnels. Les forces de la Coalition ont réagi plus rapidement et plus efficacement que prévu.

Wells sentit une rage froide monter en elle — pas tant contre l'ennemi que contre l'incompétence de son propre allié tactique.

— Vous m'aviez assuré que vos hommes étaient capables d'opérer en autonomie derrière les lignes pendant au moins soixante-douze heures.

— Et ils le sont. Mais nous n'avions pas anticipé la présence d'unités spéciales hostiles opérant sans identification dans la région.

Un silence tendu s'installa.

— Les objectifs primaires ?

— Partiellement atteints. Destruction confirmée de trois centres médicaux majeurs, capture de plusieurs dizaines de personnel ciblé. L'effet psychologique est réel — la perception d'invulnérabilité de leur territoire arrière est brisée.

Wells analysa la situation. L'opération Marteau n'avait jamais été conçue comme une conquête, mais comme une démonstration de force.

— Consolidez vos acquis et procédez à un repli tactique des équipes restantes. Utilisez les corridors d'exfiltration secondaires. Priorité à la récupération du matériel sensible et du personnel avec connaissance opérationnelle.

— Compris. Et le président ? Doit-il être informé des détails ?

La question, apparemment innocente, révélait la complexité des nouvelles dynamiques de pouvoir. Tyler, théoriquement commandant en chef, était désormais traité comme une figure cérémonielle.

— Je me chargerai personnellement du briefing présidentiel. Concentrez-vous sur l'extraction de vos équipes.

Elle raccrocha. La situation évoluait plus rapidement qu'elle ne l'avait anticipé — pas seulement sur le front, mais aussi dans la reconfiguration des loyautés.

Retournant dans le centre de communication, elle trouva une activité frénétique — Shepherd coordonnant plusieurs équipes devant des écrans affichant de nouvelles alertes.

— Situation ?

— Multiples développements simultanés, Madame. Notre réseau de surveillance dans le Michigan vient de détecter une mobilisation significative des forces de la Coalition. Ça ressemble à une réponse à l'opération Marteau, mais d'une ampleur suggérant des préparatifs offensifs, pas simplement défensifs.

Wells étudia les mouvements de troupes sur la carte tactique.

— Ils coordonnent avec le Comité de Salut. Cette disposition des forces n'a de sens que dans le cadre d'une opération conjointe avec les éléments de Porter en Pennsylvanie.

— Exactement notre évaluation. Nos analystes suggèrent une offensive coordonnée imminente, visant à établir un corridor terrestre continu entre les territoires du Conseil et ceux du Comité.

Wells assimila l'information. Si la Coalition et le Comité parvenaient à établir une continuité territoriale, la fragmentation qu'elle avait soigneusement entretenue serait compromise.

— Et l'autre développement ?

Un officier du renseignement s'avança, tablette à la main.

— Madame, nous avons confirmation d'une rencontre à haut niveau à Denver il y a deux heures.

Il fit apparaître sur l'écran des images de surveillance.

— La qualité est médiocre, mais nos algorithmes de reconnaissance faciale sont formels.

Wells se figea, fixant l'image granuleuse qui montrait Richard Tanner entrant dans le quartier général du Conseil.

— Tanner. Il a donc rejoint Chen.

Cette trahison, bien que prévisible, la frappait plus durement qu'elle ne l'aurait admis. Tanner avait été son adjoint le plus proche, son confident stratégique. Sa défection représentait plus qu'une perte de renseignements — c'était une validation de tous les doutes qu'elle s'efforçait de repousser.

— Reclassification immédiate. Richard Tanner passe en statut Ennemi d'État. Capture ou élimination, priorité maximale.

Shepherd hocha la tête, transmettant l'ordre. Tanner venait d'être promu au sommet de la liste des cibles les plus recherchées, au même niveau que Chen, Porter et Burnett.

— Des mises à jour concernant l'opération Arctic Sunset ?

Un silence gêné s'installa. Arctic Sunset — les procédures concernant les armes nucléaires tactiques — restait un sujet sensible depuis l'incident de Camp Radford.

— Consolidation complète des sites restants, Madame. Le Général Williams a personnellement supervisé l'implémentation des nouveaux protocoles. Les unités de garde ont été renforcées exclusivement avec du personnel triplement vérifié.

Wells acquiesça. L'échec de la tentative de Patriots' Sword de s'emparer d'armes nucléaires restait un point délicat — un des rares domaines où elle avait dû recadrer fermement Townsend.

— Bien. Maintenant…

Elle fut interrompue par l'arrivée d'un messager — un officier de la garde personnelle du président. L'homme s'approcha directement d'elle, ignorant les protocoles.

— Le président requiert votre présence immédiate, Madame. Il insiste. C'est urgent.

Wells fronça les sourcils. Tyler n'intervenait plus dans les opérations quotidiennes depuis des jours.

— Pour quel motif ?

— Non précisé. Mais le président a mentionné spécifiquement l'opération Déluge.

Un silence glacial s'abattit sur la salle. Déluge — un nom de code que personne n'était censé connaître hormis Wells elle-même et un cercle restreint de collaborateurs. Certainement pas Tyler.

— J'arrive immédiatement.

Tandis qu'elle quittait le centre de communication, Wells analysait les implications. Comment Tyler avait-il eu connaissance de Déluge ? Qui avait violé le cloisonnement qu'elle avait établi ? Et surtout, que savait-il exactement ?

Le bunker présidentiel se trouvait deux niveaux plus bas, dans une section isolée accessible uniquement par un ascenseur à authentification biométrique. Wells composa son visage en un masque de déférence, préparant plusieurs lignes de défense selon ce que démontrerait Tyler.

Les portes de l'ascenseur s'ouvrirent sur un couloir austère gardé par des hommes dont l'uniforme ne portait aucun insigne — des éléments du Secret Service, sous son contrôle direct.

— Le président est seul ?

— Négatif, Madame. Le Général Williams est avec lui depuis vingt minutes.

Cette information fit naître un sentiment d'alerte. Williams et Tyler, seuls, discutant potentiellement de Déluge ? Cette configuration n'avait jamais été envisagée.

Elle fut conduite jusqu'au bureau présidentiel improvisé — une ancienne salle de conférence reconvertie. Les gardes s'écartèrent, et les portes s'ouvrirent sans annonce préalable.

Dwayne J. Tyler se tenait debout devant une carte murale, en grande conversation avec le Général Williams. Le président semblait lucide, son habituel comportement erratique remplacé par une concentration que Wells n'avait pas observée depuis des semaines.

— Ah, Amanda.

Tyler sourit de façon énigmatique.

— Nous parlions justement de vous et de votre… initiative créative.

Wells nota le changement dans la dynamique — Tyler utilisant son prénom, établissant une familiarité qui masquait à peine une assertion d'autorité.

— Monsieur le Président. Je suis venue dès votre convocation.

— Et j'apprécie cette promptitude.

Il fit un geste vers Williams.

— Le Général me faisait un briefing fascinant sur l'opération Déluge. Une stratégie dont, curieusement, je n'avais jamais entendu parler. Malgré le fait qu'elle engage ma présidence.

Wells identifia Williams comme la source probable de cette fuite. Le général avait toujours maintenu une distance face aux mesures les plus extrêmes.

— L'opération Déluge est une extension naturelle de notre stratégie de sécurité nationale, Monsieur le Président. Ses paramètres évoluent constamment selon la situation, ce qui explique pourquoi certains aspects n'ont pas encore été intégrés aux briefings présidentiels.

Tyler eut un rire sarcastique.

— Pas encore intégrés. Comme les contacts directs que vous entretenez avec Townsend sans passer par mon bureau ? Comme les ordres de mission que vous signez de votre propre autorité ? Comme ces unités sous influence russe que vous laissez opérer sur notre territoire ?

Il saisit un dossier sur la table.

— Frappes aériennes sur des zones civiles. Sabotage d'infrastructures. Éliminations ciblées. Tout cela me convient parfaitement. Ce sont des mesures nécessaires.

Il jeta le dossier devant elle.

— Ce qui me convient moins, c'est que chaque opération renforce votre position et affaiblit la mienne. Townsend ne répond plus qu'à vous. Les commandants sur le terrain reçoivent leurs ordres de vous. Et vous fermez les yeux sur des éléments sous influence russe qui opèrent librement. Moi, je suis informé après coup — quand je suis informé.

Wells garda une expression neutre.

— Monsieur le Président, la fluidité opérationnelle exige parfois…

— Ne me prenez pas pour un imbécile.

Tyler s'approcha d'elle.

— J'ai relu l'organigramme décisionnel de Déluge. À aucun moment mon autorisation n'est requise : ni pour les frappes, ni pour les éliminations, ni même pour l'usage de munitions à sous-munitions ou d'agents chimiques incapacitants. Tout remonte à vous. Tout s'arrête à vous.

Il la fixa.

— Dites-moi, Amanda. Cette guerre, vous la gagnez pour qui exactement ?

Wells comprit ce qui se déroulait — Williams avait orchestré une reprise en main présidentielle, profitant d'une période de lucidité de Tyler pour court-circuiter l'isolation qu'elle avait construite.

— Monsieur le Président, chaque décision que j'ai prise l'a été pour préserver votre administration et garantir notre victoire. Si certaines chaînes de commandement ont été… simplifiées, c'était uniquement par souci d'efficacité.

Tyler la fixa longuement.

— L'efficacité. Bien sûr.

Il secoua lentement la tête.

— Permettez-moi d'être parfaitement clair. À partir de cet instant, toute opération militaire ou paramilitaire sera explicitement autorisée par moi, après consultation du Général Williams et du cabinet de guerre que je viens de constituer.

Il désigna un document sur la table — un ordre exécutif déjà signé.

— Cet ordre rétablit une chaîne de commandement unifiée sous autorité présidentielle directe. Patriots' Sword et toutes les autres entités paramilitaires seront immédiatement intégrées dans une structure formelle de commandement, ou désarmées.

Wells sentit le sol se dérober. En quelques minutes, la structure parallèle qu'elle avait patiemment construite s'effondrait.

— Monsieur le Président, avec tout le respect que je vous dois, cette approche est dangereusement naïve dans le contexte actuel. La flexibilité opérationnelle de Patriots' Sword…

— N'est plus à l'ordre du jour.

Tyler l'avait coupée sèchement.

— L'anarchie que nous combattons à l'extérieur ne doit pas se refléter dans nos propres structures.

Il se tourna vers Williams.

— Général, veuillez communiquer immédiatement avec Townsend. Informez-le des nouveaux arrangements et assurez-vous qu'il comprenne les implications d'une éventuelle… réticence.

Williams acquiesça.

— Bien, Monsieur le Président.

Wells observait cet échange. La situation était catastrophique mais pas irrémédiable. Townsend n'accepterait jamais une subordination au commandement militaire conventionnel. Cette tentative de reprise en main pourrait précipiter exactement le chaos qu'elle avait orchestré.

— Vos inquiétudes sont notées, Amanda.

Tyler reprit la parole, son ton indiquant que la discussion était close.

— Vous restez un élément crucial de cette administration. Votre expertise est inestimable. Mais désormais, nous opérerons selon des paramètres plus… constitutionnels.

Le message était limpide — Wells conservait sa position, mais avec des ailes sévèrement rognées.

— Comme vous le souhaitez, Monsieur le Président. Je vais immédiatement adapter nos procédures à ces nouvelles directives.

Tyler acquiesça.

— Faites donc. Le Général Williams vous assistera dans cette… transition.

Alors qu'elle quittait le bureau présidentiel, Wells maintint une expression neutre, ne trahissant rien de la rage qui l'habitait. Cette confrontation n'était qu'une bataille dans une guerre plus large — une guerre qu'elle n'avait nullement l'intention de perdre.

Dans l'ascenseur, elle sortit discrètement un téléphone personnel, différent des appareils officiels. Ses doigts composèrent un message codé :

« Contingence Oracle activée. Phase préparatoire immédiate. »

La réponse fut presque instantanée : « Confirmé. »

Wells rangea l'appareil, un calme glacial remplaçant sa fureur initiale. Si Tyler et Williams croyaient pouvoir la marginaliser après tout ce qu'elle avait construit, ils sous-estimaient gravement sa prévoyance.

Le véritable pouvoir ne résidait pas dans les titres officiels ou les bureaux prestigieux, mais dans les réseaux d'influence soigneusement tissés, les loyautés cultivées, et les structures parallèles établies précisément pour des moments comme celui-ci.

L'ascenseur s'ouvrit sur le centre de commandement où l'activité continuait frénétiquement, personne ne soupçonnant le séisme qui venait de se produire. Wells avança d'un pas mesuré, son esprit déjà concentré sur les mouvements à venir.

Derrière son masque d'efficacité se dessinait la prochaine phase — une reconfiguration que ni Tyler, ni Williams, ni même Townsend n'anticipaient.

Car l'opération Déluge n'était qu'un élément d'un plan bien plus vaste. Un plan dans lequel même la guerre civile américaine n'était qu'une phase transitoire vers un nouvel ordre qu'elle seule avait pleinement envisagé.



* La Special Activities Division (SAD) de la CIA est l’unité paramilitaire clandestine responsable des opérations secrètes. Elle opère sous la direction des opérations de la CIA pour des missions à hauts risques.


CHAPITRE DIX-NEUF





NOËL NOIR



Complexe Présidentiel de Continuité, sous la Maison Blanche, Washington D.C., 24 décembre 2026, 01h30 EST

Dans les entrailles du bunker, Amanda Wells fixait les écrans de surveillance sans ciller. Les éclairages LED baignaient la salle d'opérations d'une lumière verdâtre qui aplatissait les visages. Autour d'elle, techniciens et analystes travaillaient dans un silence contraint. Personne n'osait attirer son attention depuis l'incident avec le président, trois jours plus tôt.

— Confirmation visuelle sur Tanner, annonça finalement un officier du renseignement. Denver, 23h17, heure locale. En compagnie de Reeves et d'un membre de la sécurité du Conseil.

Wells s'approcha de l'écran où défilaient des images granuleuses. Richard Tanner, son ancien bras droit, quittait un bâtiment officiel aux côtés de Michael Reeves. Même à travers la définition médiocre de la surveillance distante, leur complicité crevait les yeux — la familiarité des gestes, l'absence de distance entre les corps.

— Localisation précise ?

— Quartier général annexe du Conseil, secteur économique. Nos sources confirment qu'il participe activement à leurs réunions stratégiques.

Wells assimila l'information. Son visage ne trahit rien. Elle avait appris à verrouiller ses réactions bien avant d'en faire un instrument de pouvoir, mais la défection de Tanner touchait une corde plus sensible qu'elle ne voulait bien l’admettre.

— Je veux qu'on l'élimine. Nos meilleurs éléments. Dit-elle froidement.

L'officier hésita imperceptiblement.

— Les nouvelles directives présidentielles exigent…

— Les directives présidentielles ne couvrent pas les opérations qui relèvent de ma compétence directe. Exécution immédiate, Capitaine.

— Bien, Madame.

Elle se détourna des écrans.

— Suivez ses déplacements. Je veux savoir où il dort, où il mange, à qui il parle.

Un analyste s'approcha avec une tablette.

— Les équipes sont en place pour l'opération que vous avez ordonnée. Townsend attend votre signal.

Wells acquiesça.

— Qu'il se tienne prêt.

Le plan qu'elle avait conçu après sa confrontation avec Tyler prenait forme. La tentative du président de reprendre le contrôle effectif constituait un contretemps, pas un obstacle insurmontable.

Elle rejoignit son bureau privé et verrouilla la porte. L'espace était nu : pas de fenêtres en dehors de la baie qui donnait sur la salle des analystes, ni tableaux, ni plantes vertes. Un bureau, un fauteuil ergonomique, un écran, quelques dossiers. Le seul objet qui ne relevait pas de la fonction était un dessin maladroit glissé dans la rainure du cadre de l'écran, à moitié dissimulé — un bonhomme-soleil au feutre jaune, signé Becca en lettres tremblantes d'enfant. Wells ne le regardait plus depuis des années, mais elle ne l'avait pas non plus retiré.

Son téléphone vibra : Équipes en mouvement. Cibles verrouillées.

Le coin de sa bouche frémit. D'ici quarante-huit heures, la distribution des cartes au sein de ce qui restait du gouvernement serait méconnaissable.

Elle s'installa et ouvrit le dossier classifié intitulé « Reconfiguration ». Le document, qu'elle affinait depuis des mois, avait atteint un degré de précision opérationnelle que ses propres collaborateurs n'auraient su imaginer. Elle en connaissait chaque ligne par cœur ; le rouvrir relevait davantage du rituel que de la consultation. Vérifier que rien ne clochait. Que la mécanique restait intacte.

Un message apparut sur son écran : Deuxième vague d'attaques lancée.

Wells parcourut rapidement les détails. Malgré les restrictions que Tyler lui avait imposées, elle avait conservé des canaux directs avec certaines unités de Patriots' Sword — des équipes qui ne figuraient dans aucun organigramme et dont l'existence même échappait au Général Williams. Cette nuit, ces unités menaient des raids coordonnés contre des infrastructures médicales et logistiques dans trois États frontaliers. Une stratégie d'asphyxie méthodique des territoires que contrôlaient le Conseil et le Comité.





Denver, Colorado, 24 décembre 2026, 23h45 MST

Richard Tanner se tenait près de la fenêtre, un verre de bourbon à la main. Les lumières du nouveau Capitole improvisé étaient tamisées, et de son bureau au troisième étage, il voyait les rues de Denver. L'éclairage public fonctionnait encore par endroits — la ville tenait le coup, à défaut de prospérer.

— Joyeux Noël, Richard.

Michael Reeves avait poussé la porte sans bruit, deux dossiers calés sous le bras.

— Ou plutôt, joyeux réveillon. Si le mot a encore un sens.

Tanner se retourna et leva son verre en guise de salut.

— Joyeux Noël, Michael. Même si personne ici ne semble d'humeur.

Reeves déposa les dossiers sur le bureau encombré et se laissa tomber dans le fauteuil en face. Il desserra sa cravate — un vestige d'habitude qu'il conservait malgré l'absurdité de porter une cravate dans un quartier général de guerre civile. Le costume avait toujours fait partie de son personnage, il l’aidait à fonctionner correctement.

— Tu travailles encore à cette heure ?

— Le sommeil et moi, on n’est plus en très bons termes. Trop de fantômes débarquent quand je ferme les yeux.

Reeves hocha la tête. Il connaissait cette insomnie-là.

— Les derniers rapports de la Nouvelle-Angleterre… tu les as vus ?

— Fragmentaires, mais assez clairs. C'est du Wells pur jus, Michael. Elle utilise des équipes fantômes de Patriots' Sword — des groupes qui ne figurent sur aucun registre, mais qu'on a formellement identifiés sur le terrain.

Tanner avala une gorgée de bourbon et fit tourner le liquide dans son verre.

— Tu la connais mieux que n'importe qui. Qu'est-ce qu'elle cherche, exactement ? Je veux dire… au bout du compte ?

— Elle ne cherche pas. C'est ça qui la rend aussi dangereuse. Elle exécute. Un plan qu'elle peaufine depuis des années.

Tanner reposa son verre sur le rebord de la fenêtre.

— Écoute, je t'ai déjà dit l'essentiel sur sa « Reconfiguration ». Mais il y a des choses que je n'ai comprises qu'après coup. Pas les grandes lignes — ça, tu le sais aussi bien que moi, maintenant. C'est la mécanique qui fait froid dans le dos.

— Développe.

— Tu te demandes pourquoi elle cible les hôpitaux de campagne, les convois humanitaires, les centres de distribution médicale ? Ce n'est pas de la cruauté, Michael. Enfin si, bien sûr que c'est cruel. Mais c'est surtout méthodique. Chaque hôpital détruit, chaque convoi intercepté, chaque gosse qui crève faute de soins, c'est une démonstration. La preuve que le modèle décentralisé du Conseil et du Comité ne peut pas protéger les gens.

Reeves se pencha en avant, les coudes sur les genoux.

— Pour ensuite se présenter comme la seule solution viable. L'autorité forte. Le retour à l'ordre.

— Et chaque jour qui passe avec des civils terrorisés et des infrastructures en ruine lui donne raison aux yeux d'une population de plus en plus désespérée. C'est un cercle vicieux qu'elle alimente délibérément.

Reeves secoua la tête.

— Tu réalises l'ironie ? Elle fait exactement ce dont elle nous accuse. C'est de la haute trahison — de la sédition pure —, menée sous le nez de Tyler.

Tanner eut un rire bref, sans joie.

— Le paradoxe des narcissiques, Michael. Ils passent leur vie à se méfier de leurs ennemis déclarés — à traquer les dissidents, à purger les opposants. Pendant ce temps, le vrai danger grandit à deux mètres d'eux, dans leur propre bureau. Tyler n'a jamais vu le coup venir. Trop occupé à contempler son reflet.

— Les rémoras.

— Exactement. Amanda, Townsend, et combien d'autres… Ils ont tous gravité autour de Tyler dès le début. Ils flattaient son ego, ils nourrissaient ses pires instincts, ils se rendaient indispensables. Et Tyler, comme tous les gens de sa sorte, prenait leur servilité pour de la loyauté.

Reeves se leva et alla se servir un fond de bourbon dans un gobelet en carton qu'il trouva près de la cafetière.

— Il n'a jamais compris que ces gens ne le servaient pas. Ils se servaient de lui.

— Le problème avec ce type de parasites…

Tanner fixait le fond de son verre, qu'il agitait par petits cercles.

—… c'est qu'ils finissent toujours par devenir plus dangereux que leur hôte. Le fauve, au moins, est prévisible. Il suit son instinct. Mais la tique, elle, observe. Elle s'engraisse. Elle attend son heure. Et quand l'animal faiblit…

— Elle le vide de son sang.

— Ou elle trouve un nouvel hôte. Amanda n'a jamais considéré Tyler comme un dirigeant. C'était un véhicule. Un outil de légitimation. Maintenant qu'il s'effondre, elle n'a plus besoin de se cacher dans son ombre.

Un silence s'installa entre eux. Reeves but une gorgée de bourbon, grimaça — il avait oublié que le bourbon dans un gobelet en carton avait un goût de colle.

— Et nous ?

Il reposa le gobelet.

— Qu'est-ce que ça fait de nous, Richard ? Nous aussi, on a gravité autour de ce système.

Tanner le regarda longuement.

— La différence, c'est qu'on a fini par ouvrir les yeux. Les vrais prédateurs ne se remettent jamais en question. Ils ne voient pas au-delà de leur propre appétit.

Reeves se rassit lourdement.

— Alors. Comment on l'arrête ?

— Pas en répondant à chaque provocation. C'est précisément ce qu'elle veut — vous obliger à disperser vos ressources pour protéger chaque hôpital, chaque route, chaque communauté vulnérable. Une guerre d'usure que vous ne pouvez pas gagner. Il faut frapper au cœur. Pas Amanda elle-même — elle est trop bien protégée, et elle a certainement des plans de repli. Mais son réseau de commandement parallèle. Les canaux qu'elle utilise pour contrôler ses milices fantômes.

— Et comment on identifie ce réseau ?

Tanner esquissa un sourire, le premier de la soirée.

— Parce que je l'ai aidé à le construire, Michael. J'en connais les nœuds critiques, les failles structurelles. Ce sont des informations que je n'ai pas encore partagées en totalité avec le Conseil.

Reeves l'observa attentivement.

— Tu les gardais en réserve ? Comme assurance ?

— Disons… comme garantie que ma contribution serait prise au sérieux.

Il se détourna de la fenêtre.

— Et peut-être aussi, en toute honnêteté, par une dernière hésitation. Franchir cette ligne, c'est trahir définitivement une femme que j'ai admirée. Malgré tout ce qu'elle est devenue.

— Elle est devenue une femme qui te ferait fusiller sans ciller si elle mettait la main sur toi.

— C'est bien pour ça que mes hésitations viennent de se dissiper.

Tanner ouvrit un tiroir qu'il déverrouilla avec une clef qu'il portait autour du cou, et en sortit une clé USB.

— Tout ce que je sais sur le système de commandement parallèle de Wells est là-dessus. Contacts, protocoles, dépôts d'armes non répertoriés, comptes de financement occultes.

Il tendit le dispositif à Reeves.

— Je suggère un briefing d'urgence avec Chen et les responsables militaires dès demain matin.

Reeves prit la clé USB, la soupesa dans sa paume.

— Ton cadeau de Noël au Conseil ?

— Ma contribution tardive à la préservation de ce qu'on peut encore sauver. À condition que Chen et son équipe soient prêts à agir de façon décisive.

— Qu'est-ce que tu proposes, concrètement ?

— Une opération coordonnée pour décapiter simultanément les structures de commandement parallèles dans trois zones clés. Pas une offensive conventionnelle — une frappe chirurgicale contre le système nerveux qu'Amanda a bâti en marge des institutions.

Reeves considéra la proposition, en en mesurant les implications.

— Chen hésite à autoriser des opérations purement offensives. Elle craint l'escalade, le précédent.

— On est au-delà des questions d'offensive ou de défensive. C'est une question de survie. Si vous n'agissez pas maintenant, les attaques actuelles ne seront que le début. Amanda a un plan complet de déstabilisation progressive qui rendra toute gouvernance alternative impossible.

Son regard se voila.

— Et si j'ai bien lu sa trajectoire, je crains qu'elle n'envisage des mesures encore plus radicales dans un avenir proche.

— Comme quoi ?

Tanner hésita. Ses doigts se crispèrent autour du verre vide.

— Comme le déclenchement délibéré d'une crise internationale majeure pour forcer une recentralisation du pouvoir. Avec recours potentiel à des capacités stratégiques.

Reeves blêmit.

— Tu es en train de me dire qu'elle pourrait pousser Tyler à utiliser l'arme nucléaire tactique ?

— Tyler s'enfonce un peu plus chaque jour. Et si Amanda parvient à le convaincre qu'une frappe limitée est la seule réponse à une menace existentielle fabriquée de toutes pièces… Ou si elle trouve un moyen de le remplacer au moment critique…

Tanner se laissa retomber dans son fauteuil, soudain épuisé.

— Amanda a toujours été un Grand Maître aux échecs, Michael. Elle voit dix, vingt coups à l'avance. Et sacrifier quelques pièces — même des pièces majeures — ne l'a jamais fait hésiter quand ça servait sa stratégie globale.

Le silence s’installa pendant que Reeves réfléchissait, son regard allant plusieurs fois du visage de Tanner à la clé USB, puis à son gobelet.

— Je parlerai à Chen dès ce soir, décida finalement Reeves en empochant la clé USB. On devrait pouvoir réunir le Conseil de Sécurité avant l'aube.

— Par contre, tu dois savoir également qu’une partie des données sur la clé est cryptée avec un algorithme que j'ai développé spécifiquement pour Amanda. C'est ma… garantie personnelle.

— Et tu vas me fournir cette clé ?

— Non. Je la garde pour l'instant. Vieilles habitudes.

Il eut un geste vague de la main.

— Si le briefing de demain matin se passe bien, je la partagerai avec le Conseil. Mais pas avant d'avoir jaugé leurs réactions aux premières informations.

— Tu joues encore sur plusieurs tableaux, Richard.

Il n'y avait pas de véritable reproche dans la voix de Reeves.

— D'où je viens, j'ai appris qu'on joue avant tout pour survivre. Comme nous tous.





Philadelphie, Pennsylvanie, 25 décembre 2026, 02h15 EST

L’Independence Hall se dressait comme un îlot de lumière dans une ville rongée par les coupures d'électricité. À l'intérieur, dans la salle où la Déclaration d'Indépendance et la Constitution avaient été signées, le Sénateur James Burnett présidait une séance d'urgence du Comité de Salut Constitutionnel. Chaque rencontre, dans ce lieu si symbolique, revêtait une solennité que tous respectaient.

— Les rapports du Vermont et du New Hampshire sont confirmés.

La Sénatrice Eleanor Grant avait retiré ses lunettes pour masser l'arête de son nez avant de reprendre.

— Attaques coordonnées contre trois hôpitaux de campagne, deux centres de distribution médicale et un convoi humanitaire. Le mode opératoire correspond à Patriots' Sword, mais avec un degré de sophistication supérieur à tout ce qu'on leur connaissait jusque-là.

Burnett parcourut du regard les visages autour de la table — juristes, législateurs, gouverneurs d'États pivots, tous marqués par la fatigue et la tension.

— Les pertes humaines ?

— Vingt-trois morts confirmés. Principalement du personnel médical ciblé de façon spécifique.

Grant consulta ses notes, tournant les pages avec une lenteur qui trahissait davantage l'épuisement que le soin.

— Et plus inquiétant encore : les assaillants semblaient disposer de listes précises. Des médecins, des infirmières, des administrateurs désignés nommément ont été extraits des installations avant que celles-ci ne soient neutralisées.

— Extraits ou exécutés ? lança le juge Harrington.

— Extraits. Ce qui laisse supposer un objectif plus complexe qu'une simple opération de terreur.

Andrew Miller, le chef de cabinet du Comité, s'éclaircit la gorge.

— Nous avons reçu un message du Général Porter il y a une demi-heure. Il pense que ces raids pourraient être liés à un plan plus large impliquant des installations sensibles au Nebraska.

Le mot « sensibles » flotta dans le silence. Tous les présents comprenaient l'euphémisme : il s'agissait des sites de stockage d'armes nucléaires tactiques dont le statut demeurait incertain depuis la fracture du commandement militaire, surtout depuis Camp Radford.

— Des informations concrètes sur une tentative d'accès à ces installations ? demanda Burnett d'une voix parfaitement posée malgré la gravité de la question.

— Préliminaires, mais cohérentes. Des mouvements suspects ont été détectés près de la base aérienne de Briggs. Porter a déployé des équipes en reconnaissance, mais la situation est incertaine.

La gouverneure Rutherford du Wisconsin intervint avec le pragmatisme direct qui la caractérisait.

— Si Wells ou Townsend tentent de mettre la main sur des armes nucléaires tactiques, on change de catégorie. Ce n'est plus une guerre civile. C'est une menace existentielle pour le pays tout entier.

— Et pas uniquement pour le pays, ajouta Harrington. Une faction paramilitaire qui accède à des capacités nucléaires, même tactiques, ça déclenche une crise internationale.

Burnett se leva et s'approcha de la fenêtre. L'Independence Mall était désert. Il resta un moment silencieux, les mains jointes dans le dos, puis se retourna vers l'assemblée.

— Des nouvelles du Conseil National de Transition ?

— Un message de Chen il y a une heure, confirma Grant. Elle convoque une session d'urgence à dix heures ce matin avec Richard Tanner. Apparemment, il leur aurait fourni des renseignements critiques sur le réseau de commandement parallèle de Wells.

Elle hésita.

— Et elle relance la question du commandement unifié.

Un murmure parcourut l'assemblée. Burnett ne se retourna pas tout de suite. Il connaissait les visages qu'il trouverait : Davis, les bras croisés, déjà sur la défensive. Harrington, le front plissé, pesant les implications juridiques. Les autres, partagés entre pragmatisme et méfiance.

— Je sais ce que vous pensez, dit-il enfin en se retournant. Nous avons déjà eu cette discussion. Plusieurs fois. Et à chaque fois, nous avons conclu qu'il était trop tôt. Que nos différences avec Chen étaient trop profondes. Que formaliser une alliance militaire risquait de compromettre notre légitimité propre.

Il marqua une pause, cherchant les mots justes.

— Je partageais ces réserves. Une partie de moi les partage encore.

Davis se redressa, visiblement soulagé d'entendre cette concession. Burnett leva la main avant qu'il ne puisse intervenir.

— Mais cette nuit change tout. Des armes nucléaires tactiques. Vous avez entendu comme moi. Si Wells ou Townsend mettent la main sur ces ogives, nous ne parlons plus d'une guerre civile. Nous parlons d'une catastrophe qui dépassera nos frontières et nos querelles de légitimité.

Il quitta la fenêtre et s'avança vers la table, les mains posées à plat sur le bois.

— Porter fait un travail remarquable avec ce que nous lui donnons. Mais soyons lucides : nous manquons de renseignements, de capacités cyber, de profondeur logistique. Tout ce que Nakamura et le Conseil pourraient nous apporter. De leur côté, ils ont la technologie et l'économie, mais pas les forces de projection. Sur le terrain, nos unités et les leurs improvisent déjà une coordination. Chaque jour qui passe sans cadre formel, c'est du temps perdu. Des erreurs évitables. Des vies gaspillées.

— James...

Davis s'était penché en avant, la mâchoire serrée.

— Nous avions un accord. Humanitaire, énergie, diplomatie. Trois domaines, pas un de plus. Si nous cédons maintenant sur le commandement militaire, qu'est-ce qui nous restera comme identité distincte ? Nous deviendrons une annexe de la Coalition.

— Ce n'est pas ce que je propose.

Burnett soutint son regard sans ciller.

— Porter reste à la tête du commandement. Notre légitimité constitutionnelle reste intacte. Ce qui change, c'est le partage des ressources. L'accès aux renseignements. La capacité de planifier ensemble plutôt que de nous marcher sur les pieds.

Grant intervint, la voix posée.

— Nos différends avec Chen portent sur l'après. Sur la structure de gouvernance quand tout sera terminé. Pas sur la nécessité de survivre jusque-là.

Un silence s'installa. Burnett sentait les résistances fléchir, sans céder tout à fait. Il joua sa dernière carte.

— Je ne vous demande pas de faire confiance à Chen. Je vous demande de faire confiance à Porter. Et Porter nous dit depuis des semaines qu'il a besoin de plus que ce que nous pouvons lui donner seuls.

Il recula d'un pas, laissant l'assemblée respirer.

— Je recommande que nous proposions au Conseil un commandement unifié sous autorité conjointe, avec Porter à sa tête. Si vous avez une meilleure option, je suis prêt à l'entendre.

Le débat qui suivit fut intense mais bref. La proposition passa à une majorité écrasante. Le Comité de Salut Constitutionnel venait de franchir le dernier seuil vers une alliance militaire formelle avec le Conseil National de Transition — une évolution que beaucoup espéraient retarder encore quelques semaines, et que les événements venaient de leur imposer en quelques heures.





Georgetown, Washington D.C., 25 décembre 2026, 02h15 EST

Diana Sterling fixait le plafond de son appartement du troisième étage, trois couches de vêtements sur elle. Le chauffage central était mort depuis huit jours. Par la fenêtre givrée, Georgetown avait pris des allures de Sarajevo en 93. Deux immeubles brûlaient du côté de Dupont Circle, lueur orange sur fond de ciel bas.

Le téléphone sonna. Les lignes fixes fonctionnaient encore par intermittence — un miracle d'inertie technologique.

— Diana ? Dieu merci.

C’était la voix de Michael Reeves. Elle ferma les yeux une seconde, prise au dépourvu par le soulagement qu'elle ressentit à l'entendre.

— Michael. Tu vas bien ?

— C'est plutôt à moi de te poser la question. Écoute, on organise l'évacuation des derniers fonctionnaires fédéraux. Il y a un convoi qui part à l'aube. Je peux te faire sortir.

Elle se leva et s'approcha de la fenêtre. En bas, une patrouille de Patriots' Sword progressait dans la rue déserte. Six hommes en formation tactique. Ils ne pillaient plus vu qu’il n'y avait plus rien à piller.

— Diana ? Tu es là ?

— Oui. Je réfléchis.

— Il n'y a rien à réfléchir. La ville est en train de…

— Je sais très bien ce qu'elle est en train de devenir, Michael. Je le vois tous les jours.

Un silence s’installa. Elle l'imagina à l'autre bout du fil, quelque part dans une salle de crise à Denver, entouré d'écrans et de gens importants et, malgré tout ça, prenant le temps de l'appeler à deux heures du matin.

— Ça me touche que tu aies pensé à moi.

— Bien sûr que j'ai pensé à toi. Diana, s'il te plaît. Monte dans ce convoi.

Elle posa la main sur la vitre givrée. Le froid lui mordit aussitôt les doigts.

— Tu te souviens de ce que tu m’as toujours reproché ? De m'accrocher toujours aux causes perdues. De ne pas savoir choisir mes batailles.

— Diana…

— Toi, tu as fini par faire le bon choix. Tu es parti au bon moment, du bon côté. Je suis fière de toi, Michael. Sincèrement. D’autant plus que j’ai été la première surprise par cette décision venant de toi.

Elle marqua une pause.

— Alors laisse-moi prendre la mienne.

Elle chercha les mots justes, ceux qui expliqueraient sans avoir l'air d'un discours.

— Tu sais, j’ai un cahier sur ma table de nuit. Chaque jour, j'écris ce que je vois. Les coupures d'électricité, les tirs, les gens qui partent ou qui meurent. Personne d'autre ne fait ça, Michael. Tout le monde fuit ou se bat. Moi, je reste et je note.

— Tu n'es pas journaliste, Diana. Tu n'as rien à prouver.

— Ce n'est pas une question de prouver quoi que ce soit. C'est juste que… que quelqu'un doit se souvenir de comment c'était vraiment. Pas les versions officielles qu'on écrira après coup. La vérité au jour le jour, telle quelle.

Elle entendit sa respiration dans le combiné. Il ne raccrochait pas.

— Et quand ils viendront frapper à ta porte avec leurs listes ?

— J'aviserai le moment venu.

— Diana…

— Encore quelques jours. Laisse-moi encore quelques jours. Après, si ça devient vraiment impossible, je trouverai un moyen de sortir. Je te le promets.

Un long silence. Puis sa voix, résignée :

— Tu as toujours été la plus têtue de nous deux.

— C'est pour ça que ça n'a pas marché.

Un rire bref lui échappa, presque malgré lui.

— Fais attention à toi. S'il t'arrive quoi que ce soit…

— Je sais. Toi aussi.

Elle raccrocha doucement et resta un moment immobile, le combiné encore tiède dans sa main. La chaleur se dissipa vite.

Un coup frappé à sa porte la fit sursauter. Elle saisit le couteau de cuisine — un geste devenu réflexe, aussi dérisoire fût-il.

— C'est Petrov.

Elle ouvrit. Le concierge russe se tenait dans l'embrasure, fusil de chasse en bandoulière, une cigarette éteinte coincée derrière l'oreille.

— J'ai trouvé ça chez les Henderson après leur départ. Je me suis dit que ça vous serait utile.

Il lui tendit un sac plastique. Des conserves, des pâtes, une bouteille de whisky. Diana sentit sa gorge se nouer.

— Merci, Grigori.

— Les pillards auraient tout embarqué. Autant que ça serve à ceux qui restent. J'ai mes propres réserves, ne vous en faites pas. Les vieux réflexes…

Elle lui rendit la bouteille.

— Tenez, prenez-la. Je ne bois pas, gardez-la pour vous, vous en ferez meilleur usage que moi.

Il haussa les épaules avec ce fatalisme de l'Est qu'elle avait appris à reconnaître.

— Les Henderson sont partis vers le nord. Comme pas mal d’autres. Les Kim sont toujours là, barricadés depuis une semaine au premier.

— Et vous ? Vous restez, Grigori ?

Il la regarda droit dans les yeux.

— Quand on n'a plus rien, on découvre que le peu qui reste se partage encore. C'est comme ça qu'on survit. Pas en gardant. Non, pas en gardant. En partageant.

Il lui prit la main avec un léger sourire, qui rendit soudainement ses rides chaleureuses.

— Bonne journée, Madame Sterling. Faites attention à vous.

Après son départ, Diana retourna à sa fenêtre. Cela faisait sept jours qu'elle n'était pas retournée au Département d'État. Sept jours depuis que le gardien l'avait regardée avec pitié : Madame Sterling, il n'y a plus personne au sixième étage.

Elle avait quand même vérifié le lendemain. Son bureau était intact. Une tasse de café séché sur l'étagère. Les dossiers classifiés sur les relations sino-américaines étaient devenus les fossiles d'un monde disparu. Dans le bureau de Wells, elle avait trouvé des mémos datés du début du mois : des ordres d'arrestation visant des « éléments subversifs ». Des ordres émis pour une ville où il n'y avait plus personne pour les exécuter.

C'était une bureaucratie fantôme qui gouvernait un État fantôme.

Elle ouvrit le cahier qu'elle avait commencé à tenir — Chronique de l'effondrement.

25 décembre, 02h45. Température : −4 °C. Électricité : coupée depuis 22h. Eau courante : trois heures par jour, horaires aléatoires. Tirs au sud-est. Septième décès dans l'immeuble ce mois-ci — Mme Hoffman, 2B, crise cardiaque selon le Dr Caldwell.

Un coup de feu éclata, tout près, immédiatement suivi de cris. Elle resta immobile. L'économie du mouvement : une règle qu'elle avait intégrée en seulement trois semaines. Ne s'autoriser que les gestes absolument nécessaires.

La radio gouvernementale crachota soudain, l'électricité venait de revenir. Le message du président Tyler tournait en boucle : Mes chers concitoyens, la situation est sous contrôle… Le même enregistrement depuis quatre jours. Plus personne pour en préparer un nouveau. Elle pensa à Will Smith dans Je suis une légende, répétant le même message jour après jour dans le vide.

Elle éteignit. Retourna à son cahier. Dernier témoin d'une capitale qui se vidait de sa substance, bureau par bureau, bloc par bloc — une sorte de syndrome du glissement, mais appliqué à une ville entière.

Dans quatre heures, elle irait peut-être voir ce marché noir dans les sous-sols du Département, celui dont on lui avait parlé. On y vendait des papiers officiels, des tampons, des passeports vierges — le tout revendu par l'ancien chef de la sécurité diplomatique. L'effondrement avait engendré sa propre économie.

Ou peut-être pas. Dans cette nouvelle réalité, même les décisions les plus simples étaient devenues des calculs de survie.

Elle réalisa soudain quel jour on était.

— Joyeux Noël, Diana, murmura-t-elle pour elle-même.







Centre médical de l'UCSF, San Francisco, 25 décembre 2026, 04h30 PST

— Constantes stables, annonça le Dr Tanaka en consultant les moniteurs. La cicatrisation des greffes progresse normalement.

Wilson se redressa avec une lenteur calculée. Chaque vertèbre protestait contre le mouvement. Souvenirs des fractures multiples que les chirurgiens avaient stabilisées avec des plaques de titane. Le Protocole Lazarus lui avait permis de survivre à des blessures que la médecine conventionnelle aurait jugées fatales. Mais survivre n'était pas guérir, et son corps le lui rappelait à chaque geste.

— Tolérance aux immunosuppresseurs confirmée, précisa le Dr Sinclair en parcourant les résultats sur sa tablette. Les greffes de peau ne montrent plus de signe de rejet. Les corticoïdes maintiennent l'inflammation sous contrôle. Mais on reste en protocole intensif.

Wilson se leva. Son équilibre vacilla une fraction de seconde avant que ses jambes ne trouvent leur aplomb. Il s'approcha du miroir et examina ce visage que les chirurgiens plasticiens avaient reconstruit à partir de lambeaux prélevés sur ses cuisses. Sous la lumière crue, son corps offrait une cartographie de la souffrance : cicatrices en zigzag aux endroits où l'on avait extrait les éclats métalliques de l'explosion, zones de peau aux couleurs légèrement différentes là où les greffes avaient pris, et le réseau de fils résorbables encore visible sous l'épiderme.

— Prêt, dit-il.

Sa voix restait rauque — les brûlures avaient endommagé ses cordes vocales. Des jours de rééducation orthophonique lui avaient rendu la parole, mais chaque mot lui demandait un effort douloureux.

Sinclair et Tanaka échangèrent un regard. Wilson connaissait cette expression — ils avaient vu trop de patients dans son état rechuter brutalement.

— Vos visiteurs arrivent dans quinze minutes.

Sinclair lui tendit un pilulier à compartiments.

— Votre protocole pour les soixante-douze prochaines heures. Ciclosporine toutes les douze heures contre le rejet des greffes. Prednisone matin et soir. Tramadol si la douleur devient ingérable. Attention aux effets secondaires des corticoïdes à haute dose : insomnie, sautes d'humeur, parfois une sensation de détachement.

Wilson saisit le pilulier et le soupesa — c’était le poids de sa dépendance. Sans ces médicaments, son corps rejetterait les greffes cutanées qui couvraient quarante pour cent de sa surface corporelle. Il enfila l'uniforme noir, sans insignes, notant comment le tissu dissimulait les irrégularités de sa silhouette reconstruite. Chaque mouvement lui rappelait ses limites : rotation des épaules bridée par le tissu cicatriciel, flexion des poignets qui tirait sur les tendons réparés, torsion du torse qui réveillait une douleur sourde là où trois côtes avaient été remplacées par des prothèses en titane.

— Risques… à long terme ?

Il avala sa dose matinale de ciclosporine. Le comprimé descendit avec difficulté, laissant un goût amer sur la langue.

— L'accélération du protocole n'a jamais été testée à cette intensité, admit Tanaka. Normalement, on étale la récupération sur six mois minimum. Vous avez compressé le calendrier en six semaines. Votre corps tient, mais on ne sait pas trop pour combien de temps.

Wilson hocha la tête. Il consulta l'écran mural où défilait le flux d'informations continu : état d'urgence prolongé, affrontements frontaliers, cyberattaques.

Un signal discret sur le panneau de sécurité. L'ascenseur montait vers l'aile réservée.

— Enregistrements suspendus, confirma Tanaka en désactivant les caméras de surveillance. Aucune trace de cette rencontre.

Les portes s'ouvrirent sur le Capitaine Thomas Reynolds et Eliza Nakamura. Reynolds portait son uniforme de la Garde Nationale, sans insignes d'unité visibles. Nakamura était en jean sombre et veste en cuir élimée, un sac en bandoulière — loin de l'image que l'on se faisait d'une PDG de la tech dont l'entreprise fournissait l'architecture numérique du programme Lazarus. C'était son équipe qui avait conçu les algorithmes de régénération, le cryptage des dossiers médicaux, le monitoring à distance des implants. Et surtout, c'était elle qui garantissait que Wilson n'existait nulle part — aucune trace, aucun fichier, conformément aux ordres de Chen.

Reynolds s'avança. Son regard s'attarda sur le visage reconstruit de l'homme qu'il avait vu disparaître dans l'explosion au barrage d'Oroville.

— Sergent Wilson.

— Techniquement… personne.

Wilson désigna la date sur l'écran mural d'un mouvement de menton.

— Noël.

— Docteurs, laissez-nous s’il vous plaît, demanda Reynolds.

Tanaka et Sinclair quittèrent la pièce. La porte se referma dans un chuintement feutré.

Nakamura vérifia discrètement le panneau de contrôle des enregistrements, s'assurant que rien ne filtrerait.

— Vous étiez censé être un cas désespéré, dit Reynolds. Brûlures sur quarante pour cent du corps, fractures multiples, hémorragies internes. On vous donnait moins de cinq pour cent de chances.

— Les médecins parlent d'une récupération hors norme. Six semaines au lieu de six mois. Comment vous avez fait ?

Wilson haussa les épaules — le geste tira douloureusement sur ses greffes, mais il ne laissa rien paraître.

— Instinct… Besoin.

Chaque mot lui arrachait la gorge.

Il fixa l'écran où défilaient les informations. Bradford et son équipe devaient fêter Noël quelque part, persuadés de l'avoir tué.

Reynolds attendit, mais Wilson n'ajouta rien.

— Officiellement, on maintient votre statut de décédé. Pour des raisons évidentes.

— Pas… venus pour ça. Noël. Proposition ?

Reynolds échangea un regard avec Nakamura, puis acquiesça.

Nakamura sortit une petite tablette de sa veste. L'écran affichait une carte des États-Unis parsemée de points rouges.

— Ce sont toutes les opérations de Patriots' Sword. La milice paramilitaire d'Ezekiel Townsend. La plus importante du pays. Ils opèrent avec la bénédiction tacite de l'administration Tyler. Neutralisation des réseaux clandestins, élimination des déserteurs, intimidation systématique des populations dans les zones contestées. Mes équipes interceptent leurs communications depuis trois semaines. Ils utilisent des équipements militaires détournés et des renseignements classifiés qui ne peuvent venir que du sommet.

Wilson étudia la carte, son esprit de soldat décodant les schémas tactiques.

— Axes de communication. Isolation… bloc par bloc.

— Notre problème est tactique. Quantum Dynamics peut tracer leurs mouvements grâce à nos réseaux — caméras, antennes relais, données GPS, transactions bancaires suspectes. Mais on ne peut pas intervenir directement. Et les forces de la Coalition risqueraient une escalade.

— En clair, on n'a pas d'équivalent à Patriots' Sword, ajouta Reynolds. Pas de force capable d'opérer dans les zones grises.

— Townsend.

Wilson prononça le nom sans lever les yeux de la carte.

— Vous le connaissez ?

— Fort Bragg… unités… spéciales.

Une pause. Ses doigts se crispèrent sur le bord de la tablette.

— Fanatique.

Nakamura s'adossa au mur, bras croisés.

— On veut vous donner les moyens de constituer un réseau équivalent. L'organisation, les méthodes, c'est vous qui décidez.

— Townsend et ses hommes sont des cibles légitimes dans ce conflit, ajouta Reynolds. Ce que vous en ferez sur le terrain, c'est votre affaire.

Wilson se tourna vers eux pour la première fois. Quelque chose passa dans son regard — fugace, impossible à nommer.

— Ressources ?

Nakamura fit apparaître un nouveau diagramme sur la tablette : un réseau complexe de points interconnectés.

— Voici maintenant le réseau clandestin « Harriet » de Leila Washington. Un nouveau chemin de fer souterrain qui dépasse tout ce qu’on pouvait en attendre. Des milliers de personnes ont transité par lui pour s'échapper des zones sous contrôle fédéral. Tous profils confondus, civils comme militaires. Mes analyses comptabilisent 3 487 opérateurs actifs. Vingt-deux pour cent d'entre eux possèdent une formation militaire avancée. Anciens SEALs, Rangers, analystes en défection. Ce qui leur manque, c'est un coordinateur stratégique pour transformer tout ça en véritable force de frappe.

Wilson resta silencieux un moment, évaluant la proposition.

— Pourquoi moi ? D'autres officiers… dans la Coalition. Meilleure forme.

— Trois raisons, répondit Nakamura. Votre statut de mort officiel vous donne une liberté opérationnelle totale. Votre action à Oroville a fait de vous une légende — un symbole qu'on peut mettre en mouvement. Quant à la troisième…

— J'étais là, Wilson.

Reynolds avait fait un pas en avant, coupant Nakamura.

— À Oroville. J'ai vu ce que vous avez fait. Quand vous avez déserté pour nous prévenir. Quand vous avez déplacé ces charges au péril de votre vie. Vous avez sacrifié votre carrière, puis failli y laisser la peau, pour des civils que vous ne connaissiez pas.

Il marqua une pause.

— Un homme qui fait ça n'abandonne pas.

Wilson s'éloigna du bureau, testant ses limites. Trois pas avant que ses genoux ne menacent de céder. Cinq avant que la douleur dans sa cage thoracique ne devienne difficilement supportable. Il se rattrapa au dossier d'une chaise, masquant l'instant de faiblesse en faisant mine de consulter un document posé dessus.

Dans un effort visible, il parvint à articuler presque intelligiblement :

— QG mobile. Impossible de rester… statique. Pas avec les capacités… de surveillance actuelles.

— Accordé. Véhicules reconditionnés de la Garde Nationale, banalisés, équipés de brouilleurs.

— Je vous fournirai un accès à notre réseau de renseignement, ajouta Nakamura. Communications cryptées, suivi en temps réel des mouvements de Patriots' Sword, alertes automatiques. Tout ce que nos services interceptent, vous l'aurez.

— Contrôle… opérationnel total. Pas… d'interférence politique.

— Tant que vous respectez une ligne rouge : les civils restent intouchables, confirma Reynolds. On ne deviendra pas ce qu'on combat.

Wilson hocha la tête.

— Les civils… ne m'intéressent pas.

Reynolds comprit ce que cette phrase impliquait.

— Nom de code ?

Wilson ne répondit pas tout de suite. Son regard glissa vers l'écran mural où la date s'affichait.

— Phoenix ? suggéra Reynolds.

Wilson fixa la date. Noël. Les gens célébraient la lumière revenant, les jours qui rallongeaient. Mais ce n'était pas Noël qui marquait le tournant. C'était quatre jours plus tôt. L'instant précis où l'obscurité atteint son apogée avant de diminuer à nouveau.

— Solstice.

Reynolds et Nakamura échangèrent un regard. Le nom s'installa dans la pièce avec l'évidence des choses qui n'ont pas besoin d'être expliquées.

— Commandant Solstice, acquiesça Reynolds.

Les écrans s'illuminèrent d'une alerte : confrontation armée à la frontière Illinois-Indiana. Patriots' Sword contre des civils en fuite.

— Quand ?

— Vos premiers contacts attendent à Reno, répondit Nakamura. Une cellule de trois anciens Delta Force et un spécialiste en communications. Le noyau initial. Mais le réseau Harriet a identifié plus de deux cents déserteurs des forces fédérales répartis dans sept États — anciens Rangers, Marines, opérateurs des forces spéciales. On va les regrouper. D'ici quatre à cinq jours, vous aurez une force opérationnelle.

— Hélicoptère civil sur le toit, précisa Reynolds. Vol sanitaire officiel vers une clinique du Nevada.

Wilson acquiesça.

— Suivi médical… sur le terrain. Greffes.

— On a prévu un médecin de campagne dans votre équipe. Ancien chirurgien militaire. L'approvisionnement en médicaments passera par nos canaux.

Wilson fixa Reynolds.

— Une fois parti… plus de retour. Sûr… de vouloir ça ?

Reynolds soutint son regard.

— L'Amérique se meurt. Les solutions propres ont échoué.

— Pas… une réponse.

Reynolds eut un demi-sourire.

— Je sais exactement ce que je fais, Wilson. Et vous aussi.

Wilson hocha lentement la tête. Bien entendu qu’Il le savait. Sans les médicaments que la Coalition lui fournirait, son corps se retournerait contre lui en quelques semaines. Sans le réseau de Nakamura, il serait aveugle. Sans les contacts de Reynolds, isolé. La laisse était invisible, mais elle existait. Chacun tenait un bout.

— Collaboration… de circonstances.

— Les meilleures. Chacun sait ce que l'autre veut. Pas de malentendu.

Nakamura intervint.

— Vos approvisionnements passeront par des points de contact réguliers. Tous les dix jours. Rater un rendez-vous serait très handicapant.

Le mot était soigneusement choisi. Handicapant — pas mortel. Mais tout le monde dans la pièce comprenait ce que ça signifiait réellement.

Un silence s'installa. Pas hostile. Lucide.

— Joyeux… Noël, dit Wilson.

Reynolds marqua un temps d'arrêt sur le seuil.

— Cette rencontre n'a jamais eu lieu.

— Quelle… rencontre ?

Reynolds hocha la tête et disparut avec Nakamura. La porte se referma dans un chuintement hermétique.

Tanaka revint, portant un verre d'eau et la dose suivante de prednisone. Wilson avala les comprimés sans un mot.

Il regarda ses mains. Stables en apparence. Mais il connaissait leur fragilité — sans les immunosuppresseurs, les greffes seraient rejetées en quelques semaines ; sans les corticoïdes, l'inflammation le paralyserait.

Cela n'avait pas d'importance. Il n'avait pas besoin de vivre longtemps. Juste assez.





Denver, Colorado, 25 décembre 2026, 10h07 MST

Victoria Chen occupait le siège central de la table ovale, dans la salle de conférence du nouveau Capitole. Les membres clés du Conseil de Sécurité étaient disposés autour d'elle, certains en tenues civiles portées depuis un peu trop longtemps, d'autres encore en uniforme. Richard Tanner se tenait debout devant un écran, un pointeur laser à la main, en pleine présentation.

— Le système est compartimenté à l'extrême, expliquait-il en désignant des points sur une carte des États-Unis. Chaque cellule opérationnelle ne connaît que ses contacts immédiats, jamais la structure d'ensemble. Mais il existe quatre nœuds de coordination régionaux — ici, ici, ici et ici.

Michael Reeves observait Tanner avec un mélange d'admiration et de méfiance qui ne le quittait plus depuis leur conversation de la veille. L'ancien bras droit de Wells semblait transformé — plus direct, plus vif, comme si le fait d'avoir franchi le pas l'avait délesté d'un poids.

— Ces nœuds contrôlent des milices fantômes qui ne figurent dans aucun registre officiel. Des groupes paramilitaires distincts de Patriots' Sword, directement fidèles à Wells. Elle ne met pas tous ses œufs dans le même panier — si Townsend tombait ou devenait incontrôlable, elle conserverait ses propres forces.

Chen l'interrompit poliment.

— Ces nœuds sont-ils vulnérables à une action ciblée ?

— C'est là que se situe notre fenêtre d'opportunité. Contrairement au réseau officiel dont les communications sont cryptées et redondantes, ce système parallèle repose sur…

Le bruit fut presque imperceptible — un craquement mat, comme un livre qu'on referme d'un coup sec. La vitre derrière Tanner éclata au même instant, projetant une gerbe de fragments de verre dans toute la pièce.

Tanner resta immobile une fraction de seconde. Une expression de surprise figée sur son visage, les lèvres encore entrouvertes sur le mot qu'il n'avait pas fini de prononcer. Sa main droite se porta instinctivement à sa poitrine, là où une tache sombre s'élargissait à une vitesse effroyable. Puis ses jambes cédèrent et il s'effondra.

— SNIPER ! À COUVERT !

Le chef de la sécurité plongea sur Chen pour la plaquer au sol. La salle explosa en un chaos de chaises renversées, de gardes dégainant leurs armes, de conseillers se jetant à terre. Reeves s'élança vers Tanner en ignorant les ordres de se mettre à l'abri, mais il sut avant même de l'atteindre que c'était inutile. La précision chirurgicale du tir ne laissait aucun espoir.

Des agents de sécurité envahirent la pièce, formant un périmètre autour de Chen qu'ils évacuaient déjà vers un ascenseur blindé. D'autres se déployèrent aux fenêtres, balayant les immeubles environnants aux jumelles.

— Bâtiment sud-est, trentième étage possible ! hurla un agent dans sa radio. Alpha et Bravo, déployez-vous, verrouillage complet du secteur !

Au milieu du chaos, Reeves resta agenouillé près de Tanner, les mains pressées inutilement sur la blessure. Tanner le fixait d'un regard qui se voilait déjà.

— La clé… murmura-t-il, du sang à la commissure des lèvres. Safe-deposit… First Interstate… Denver…

Ses yeux se fixèrent d'un coup. Son corps se relâcha complètement. Richard Tanner — l'homme qui avait contribué à construire le système qui avait mené l'Amérique au bord du gouffre, puis tenté de le démanteler — venait de mourir.

Reeves resta immobile, les mains couvertes de sang, une rage froide se cristallisant en lui. Quelqu'un avait intercepté leurs communications, compris l'importance de ce que Tanner s'apprêtait à révéler, et agi avec une précision de professionnel.

— Monsieur, on doit vous évacuer immédiatement, insista un agent en le tirant par l'épaule.

Reeves se pencha une dernière fois vers Tanner. Il ne dit rien. Il lui ferma les yeux, essuya machinalement ses mains sur son pantalon, et suivit l'agent.

Dix minutes plus tard, dans un bunker souterrain situé sous le Capitole, Chen présidait une réunion de crise. Elle était visiblement secouée — un éclat de verre lui avait entaillé la joue, et un filet de sang séchait le long de sa mâchoire — mais sa voix ne tremblait pas.

— Je veux des réponses. Comment un tireur a-t-il pu s'installer à portée d'une réunion confidentielle ? Qui était au courant de la présence de Tanner ce matin ?

— On vérifie les registres de sécurité et les communications, répondit l'officier. Mais la précision du tir indique un professionnel de très haut niveau. Probablement une unité de Patriots' Sword, ou pire…

— Pire ?

— Une équipe étrangère, dit Reeves en entrant dans la salle.

Il avait changé de chemise à la hâte ; ses avant-bras portaient encore des traces roses là où il avait frotté le sang.

— Le tir a été effectué à environ 1 200 mètres de distance, à travers un vitrage supposé blindé, avec une précision parfaite malgré le vent. Ça réduit considérablement le nombre de tireurs capables d'un coup pareil.

Chen le fixa.

— L'objectif stratégique ? Faire taire Tanner, c'est tout ?

— Pas seulement.

Reeves déposa un dossier sur la table.

— J'ai reçu ça de Tanner hier soir. Des informations préliminaires sur le réseau parallèle de Wells. Mais une partie est cryptée avec un algorithme spécifique.

— Et la clé de déchiffrement ?

— Tanner la gardait comme assurance. Ses derniers mots mentionnent un coffre à la First Interstate Bank de Denver.

— Le tireur ignorait donc probablement que le dossier avait déjà été transmis.

— Ou il pensait que sans la clé, il resterait inutilisable.

Chen se leva. Quelque chose avait changé dans la façon dont elle se tenait — les épaules plus droites, le menton relevé.

— L'assassinat de Richard Tanner change la donne. Ce n'est plus une guerre civile entre factions rivales. C'est une escalade délibérée.

Elle parcourut la salle du regard.

— Je veux une équipe à cette banque dans l'heure. Mobilisez nos meilleurs cryptanalystes sur ce fichier. Et contactez Burnett immédiatement — la coordination militaire complète avec le Comité devient effective maintenant.

Reeves acquiesça, observant la transformation qui s'opérait chez Chen. L'hésitation stratégique qui avait parfois freiné son approche cédait la place à une résolution déterminée.

— Une dernière chose.

Sa voix prit une tonalité que même les vétérans présents n'avaient pas entendue auparavant.

— Je veux savoir qui a tiré cette balle. Et sur ordre de qui. Et quand nous le saurons…

Elle laissa délibérément sa phrase en suspens. Personne dans la salle ne demanda la suite. Le Conseil National de Transition venait de basculer — d'une posture de résistance défensive à celle d'une force déterminée à frapper.
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	@ColoradoWatch_ rumeur dun sniper. mais rien de confirmé [156 partages | 234 j'aime] 





	@BreakingNewsUS ✓ Sources contradictoires : certains évoquent Chen blessée, d'autres un conseiller abattu. Aucune confirmation officielle. [2.8K partages | 1.4K j'aime] 
	@TruthSeeker_24 SI CHEN EST MORTE cest fini pour le CNT. Tyler a gagné. [234 partages | 567 j'aime] 
	@BillybobBud_ calme toi on sait meme pas cest qui [12 partages | 45 j'aime] 
	@Sheeple_ RÉVEILLÉ VOUS !!! sa sent l'enfumage a plein nez. le CNT tue ses propre gens pour accuser Tyler cé ÉVIDENT. regarder le WTC meme SCHÉMA !!!! [3 partages | 12 j'aime] 
	@BillybobBud_… le WTC ?? on est en 2026 mec [0 partages | 23 j'aime] 














	@MilitaryInsider_X Source OPSEC : Tir à distance, vitre blindée traversée. Cible = haut responsable masculin. Pas Chen. [1.8K partages | 3.2K j'aime] 
	@PatriotFirst si cest Reeves joffre une tournée generale [23 partages | 156 j'aime] 





	@SarahBoulder mes enfants demandent pourquoi ya des hélicoptères partout le jour de noel. je sais plus quoi leur dire [45 partages | 234 j'aime] 
	@HotSingles_Denver Lonely this Christmas? Meet local singles NOW click here [0 partages | 1 j'aime] 










CHAPITRE VINGT





SPECTRES



CPC, Washington D.C., 25 décembre 2026, 11h00 EST

Le rapport atterrit sur le bureau d'Amanda Wells à l'heure où, habituellement, des familles auraient déballé leurs cadeaux autour d'un sapin. Elle parcourut les lignes avec l'attention méthodique qui caractérisait chacun de ses gestes depuis qu'elle avait compris, des années plus tôt, que le détail négligé était toujours celui qui finissait par vous détruire.

Tanner, Richard. Abattu. Denver, Colorado. 10h07 MST. Tireur non identifié. Distance estimée : 1 200 mètres. Munition : .338 Lapua Magnum. Aucune revendication.

Elle relut le rapport une seconde fois, puis une troisième, cherchant dans la sécheresse administrative des mots un indice que ses équipes auraient manqué. La distance du tir la frappa. Mille deux cents mètres par vent fort, à travers une vitre supposément blindée. Les tireurs capables d'une telle prouesse dans le monde occidental se comptaient sur les doigts d'une main. Wells en connaissait personnellement trois.

Elle décrocha son téléphone et composa le numéro de Townsend.

— L'assassinat de Tanner. C'est vous ?

— Négatif.

La voix à l'autre bout avait mis quelques secondes à répondre.

— Aucune de mes équipes n'était déployée au Colorado.

Un silence, puis :

— J'aurais apprécié qu'on me consulte avant de neutraliser une cible pareille.

Wells perçut l'irritation dans sa voix — cette susceptibilité de chef de guerre qui s'estime court-circuité. Il ne mentait pas. S'il avait ordonné l'exécution de Tanner, il s'en serait vanté plutôt que de nier.

— Vérifiez vos chaînes de commandement. Je veux savoir si quelqu'un a agi de sa propre initiative.

Elle raccrocha sans attendre de réponse. Sur les écrans muraux, CNN International diffusait des images de célébrations de Noël dans une Europe qui observait l'effondrement américain avec un mélange de fascination horrifiée et d'opportunisme mal dissimulé. Un autre écran montrait le Capitole du Colorado bouclé par des cordons de police, des ambulances stationnées le long des trottoirs.

Quelqu'un l'avait devancée. Quelqu'un avait décidé que Richard Tanner devait mourir ce matin de Noël, et ce quelqu'un n'appartenait pas à son réseau.

Wells ouvrit le tiroir de son bureau et en sortit un dossier qu'elle gardait depuis plusieurs semaines. Les rapports médicaux de Tyler s'étalaient sur une vingtaine de pages, compilés par des médecins dont la discrétion était garantie par des moyens qu'il valait mieux ne pas détailler. Paranoïa progressive. Épisodes dissociatifs. Décisions erratiques.

Tanner savait tout cela. Il avait assisté aux pires épisodes, ces moments où Tyler perdait contact avec la réalité pendant des heures entières avant de revenir à lui sans aucun souvenir. Plus dangereux encore : Tanner connaissait les arrangements financiers, les promesses faites à certains donateurs, les conversations téléphoniques que Tyler aurait préféré voir disparaître avec lui.

Si Tyler avait conservé des canaux de communication indépendants, des équipes personnelles échappant à son contrôle, l'élimination préventive de Tanner prenait tout son sens. Un homme en plein effondrement mental qui supprime les témoins de sa dégradation — comme un animal blessé qui attaque ceux qui s'approchent trop près.

Wells referma le dossier et le rangea dans son coffre personnel. Elle n'accuserait évidemment pas Tyler ouvertement. Pas maintenant, pas sans preuves. Mais elle savait désormais qu'elle ne pouvait plus lui faire confiance pour quoi que ce soit, et cette certitude modifiait l'ensemble de ses calculs.

Elle resta un moment immobile, le regard fixé sur le coffre sans vraiment le voir. Si Tyler avait réellement commandité l'élimination de Tanner, cela signifiait qu'il conservait des ressources dont elle ignorait l'existence. Des hommes loyaux à lui seul, capables d'exécuter un tir de cette précision sans laisser de traces. Et si Tanner avait été jugé trop dangereux pour ses secrets, qu'en était-il d'elle ?

Elle connaissait tout elle aussi. Les épisodes de délire, les conversations nocturnes avec des interlocuteurs imaginaires, les ordres contradictoires annulés dans l'heure. Elle avait été présente quand Tyler avait exigé qu'on arrête le secrétaire au Commerce pour « complicité avec les anges déchus ». Elle avait vu les médecins échanger des regards inquiets avant de falsifier leurs rapports à sa demande.

Wells sentit quelque chose qu'elle n'avait pas éprouvé depuis des années. Une pointe de peur, précise et glaciale, qui lui traversa la poitrine. Elle la reconnut immédiatement et la rangea dans le même compartiment que toutes les autres émotions inutiles. Mais cette fois, elle ne put l'ignorer complètement.

Elle décrocha son téléphone.

— Shepherd. Je veux une équipe de confiance autour de mes quartiers. Des hommes qui me sont personnellement loyaux. Rotation permanente. Rien d'officiel.

Elle marqua une pause, choisissant ses mots.

— Et assurez-vous que nos protocoles internes sont à jour. Tous les protocoles. Je veux être informée de toute anomalie dans les déplacements ou les communications au sein du CPC.

Elle ajouta, presque par réflexe :

— Par mesure de précaution, évidemment.

Elle raccrocha sans attendre de confirmation. Désormais, elle ne pouvait plus se permettre de sous-estimer personne — pas même l'homme qu'elle avait cru pouvoir manipuler à sa guise.





CPC, Résidence présidentielle, Washington D.C., 25 décembre 2026, 14h30 EST

Le docteur Bernard Ashworth vérifia une dernière fois les constantes sur le moniteur portable avant de préparer l'injection. Dans la pénombre de la chambre présidentielle, Dwayne Tyler était assis au bord de son lit, le regard fixé sur un point que lui seul pouvait voir.

— Monsieur le Président, c'est l'heure de votre traitement.

Tyler ne répondit pas immédiatement. Ses lèvres bougeaient sans produire de son, comme s'il conversait avec un interlocuteur invisible. Ashworth avait appris à reconnaître ces signes depuis qu'il avait été assigné à cette fonction trois semaines plus tôt — en remplacement du médecin précédent, dont la discrétion avait été jugée insuffisante.

— Ils sont là.

La voix de Tyler était à peine audible.

— Dans les murs. Vous ne les entendez pas ?

— Il n'y a personne dans les murs, Monsieur le Président.

— Bien sûr que si. Ils écoutent. Ils lui rapportent tout, à elle.

Le pronom ne nécessitait aucune clarification. Wells. Depuis quelques jours, Tyler oscillait entre une méfiance paranoïaque envers sa secrétaire à la sécurité intérieure et des moments de lucidité terrifiante où il semblait comprendre exactement ce qu'elle faisait dans son dos.

Ashworth s'approcha avec la seringue. L'olanzapine injectable⁠* était devenue nécessaire depuis que Tyler avait commencé à « oublier » de prendre ses comprimés, convaincu qu'on cherchait à l'empoisonner. Le diagnostic officiel — celui qui n'apparaissait sur aucun document — évoquait un trouble dissociatif sévère, probablement aggravé par le stress et l'isolement. Les épisodes de dépersonnalisation se multipliaient : ces moments où Tyler semblait observer sa propre vie de l'extérieur, comme un spectateur impuissant.

— Tanner est mort.

La voix de Tyler était redevenue parfaitement claire.

Ashworth suspendit son geste.

— Oui, Monsieur le Président. Ce matin.

— Je sais.

Tyler tourna enfin la tête vers le médecin. Ses yeux étaient redevenus lucides — d'une lucidité presque insoutenable.

— Je ne l'ai pas ordonné, vous savez. Tout le monde va penser que c'est moi. Même elle le pense probablement.

Il eut un rire bref et sec.

— Mais ce n'est pas moi.

Il tendit son bras pour l'injection. Un geste devenu rituel.

— Le problème, docteur, c'est qu'on me fait croire des choses. On me dit que j'ai signé des documents, mais je n'en ai aucun souvenir. On prétend que j'ai donné des instructions puis que je les ai annulées une heure plus tard.

Il fixa Ashworth avec une intensité soudaine.

— Vous voyez ce que je veux dire ? Quelqu'un manipule les preuves. Quelqu'un veut me faire passer pour fou.

L'aiguille pénétra la chair. Tyler ne cilla pas.

— Est-ce que je deviens fou, docteur ?

Ashworth retira la seringue et appliqua un coton sur le point d'injection.

— Vous traversez une période de stress extrême, Monsieur le Président. Le traitement va vous aider à…

— Ne me mentez pas.

La voix de Tyler était redevenue dure, coupante.

— Tout le monde me ment ici. Wells ment. Les généraux mentent. Les conseillers mentent. Au moins vous, qui êtes docteur, épargnez-moi ça.

Ashworth hésita. Dans sa carrière de psychiatre, il avait traité des patients puissants — des PDG, des sénateurs, des juges. Mais jamais un homme dont les décisions pouvaient déclencher une guerre nucléaire.

— Vous présentez des symptômes dissociatifs sévères. Les épisodes s'aggravent. Sans un repos complet et un ajustement significatif du traitement, je ne peux pas garantir…

— Un repos complet.

Tyler eut un nouveau rire bref.

— Le pays se déchire et vous me prescrivez du repos.

Il se leva, chancelant légèrement avant de retrouver son équilibre, et désigna l'échiquier posé sur la commode — une partie inachevée contre lui-même.

— Vous jouez aux échecs, docteur ?

Il n'attendit pas la réponse.

— Il y a une position qu'on appelle le zugzwang. Chaque mouvement possible aggrave votre situation. Bouger, c'est perdre. Ne pas bouger, c'est perdre aussi.

Il s'arrêta devant le mur nu, fixant le béton comme s'il pouvait voir au-delà.

— Je suis en zugzwang depuis des semaines.

Ashworth rangea son matériel en silence. Il rédigerait son rapport comme d'habitude, et comme d'habitude, ce rapport serait intercepté par les services de Wells avant d'atteindre quiconque susceptible d'agir. Le médecin avait compris depuis quelque temps qu'il n'était pas là pour soigner le Président. Il était là pour le maintenir suffisamment fonctionnel pour signer ce qu'on lui demandait de signer — et suffisamment incapable pour ne pas interférer avec ceux qui détenaient le pouvoir réel.

— Je reviendrai ce soir pour la dose du soir.

Il se dirigea vers la porte.

— Docteur.

Ashworth se retourna.

— Si un jour je vous ordonne quelque chose de… d'irréversible. Quelque chose qui ne peut pas être annulé.

Tyler lui tournait le dos, immobile.

— Assurez-vous que ce soit vraiment moi qui l'ordonne.





Sacramento, Californie, 27 décembre 2026, 22h00 PST

L'entrepôt désaffecté se trouvait dans une zone industrielle au sud de la ville — un de ces endroits que personne ne remarque et que tout le monde évite instinctivement. Nakamura lui avait donné rendez-vous ici, comme elle le faisait régulièrement depuis que Quantum Dynamics avait commencé à fournir des renseignements au réseau Harriet. Mais ce soir, le message avait été différent. Urgence. Nouvelle phase.

Leila gara sa voiture à l'écart et traversa le parking défoncé, contournant les flaques d'huile qui luisaient sous les réverbères aux verres cassés. Deux silhouettes émergèrent de l'obscurité. Nakamura s'avança la première, accompagnée du capitaine Reynolds.

— Merci d'être venue.

Nakamura n'avait pas pour habitude de perdre du temps en préambules.

— La situation a évolué.

— Je m'en doute. Vous ne m'auriez pas fait traverser la moitié de la ville pour me donner des coordonnées de convois.

Reynolds prit la parole. Ses yeux évaluaient Leila avec cette acuité de militaire qui jauge un interlocuteur en quelques secondes.

— Nous avons activé quelqu'un. Un commandant pour les opérations offensives contre Patriots' Sword. Il a besoin de combattants expérimentés. Pas de logisticiens ou de passeurs. Des gens formés au combat, à la démolition, aux communications tactiques.

Leila sentit ses épaules se raidir.

— Vous voulez que je recrute dans mon réseau.

— Votre réseau compte plus de trois mille opérateurs.

Nakamura avait sorti une cigarette électronique de sa poche. Elle ne l’alluma pas, se contentant de la faire tourner entre ses doigts.

— Nos analyses indiquent que près de sept-cents d'entre eux possèdent des formations militaires avancées. Anciens soldats, vétérans, gardes nationaux. Ils vous font confiance.

— Ils me font confiance parce que je les ai sortis de situations impossibles. Parce que je leur ai promis un refuge, pas un champ de bataille.

— Et Patriots' Sword massacre ceux que vous sauvez.

Reynolds laissa ces mots faire leur effet.

— Vos convois interceptés. Vos passeurs torturés. Vos réfugiés exécutés sur le bord des routes. Combien de corps ces dernières semaines ? Combien de messages de menace gravés dans la chair de vos volontaires ?

Leila sentit sa mâchoire se contracter. Les images défilèrent malgré elle — ces souvenirs qu'elle s'efforçait de compartimenter pour pouvoir continuer à fonctionner. Le convoi de Redding, les sept corps alignés comme des avertissements. Les deux volontaires de Fresno dont on n'avait jamais retrouvé la trace. Le cadavre de Tim Hendricks avec son tatouage « Harriet » découpé de son avant-bras. Et Darius, son frère, qui croupissait quelque part dans le système pénitentiaire fédéral pour avoir refusé de participer aux rafles.

— Ce que vous proposez changerait beaucoup de choses.

Elle parlait lentement, pesant chaque mot.

— Mes gens se sont engagés pour sauver des vies, pas pour en prendre.

— Je ne vous demande pas d'ordonner quoi que ce soit.

Reynolds sortit une feuille de papier pliée de sa poche intérieure.

— Je vous demande de présenter l'opportunité. D'expliquer ce que nous faisons, pourquoi nous le faisons, et de laisser chacun décider. Volontaires uniquement. Personne ne sera jugé pour avoir refusé.

Le silence s'étira dans l'entrepôt désert. Quelque part, une tôle mal fixée claquait contre la charpente. Leila pensa aux familles qu'elle avait aidées à fuir, aux enfants qu'elle avait vus trembler de peur dans des camions bâchés, aux vieillards qui avaient tout abandonné pour échapper aux purges.

— Je ne donnerai pas d'ordre. Je présenterai les faits. Rien de plus.

Reynolds hocha la tête et lui tendit la feuille.

— Coordonnées de contact, protocoles de communication… tout ce dont vous aurez besoin est là.

Puis il s'éclipsa avec Nakamura, aussi silencieusement qu'ils étaient venus, laissant Leila seule avec le poids de ce qu'elle venait d'accepter.





Une heure plus tard, Leila se tenait devant l'assemblée réunie dans l'église désaffectée qui servait de refuge principal au réseau Harriet dans la région de Sacramento. Ses coordinateurs de secteur occupaient les premiers rangs, mais derrière eux s'entassaient des dizaines de réfugiés que le réseau avait arrachés aux zones loyalistes et qui attendaient ici une destination plus sûre.

Elle exposa la situation sans fioritures. Une force de résistance se constituait contre Patriots' Sword. Missions offensives, risques élevés. Reynolds avait été clair sur les profils recherchés : anciens militaires, vétérans, gardes nationaux — toute personne formée au combat, à la démolition, aux communications tactiques. Pas des amateurs animés de bonne volonté, mais des professionnels capables d'opérer en terrain hostile.

Le silence qui suivit dura longtemps. Dans l'assistance, les regards se croisaient, évaluant qui pouvait correspondre à ces critères. On entendait tousser ça et là.

Puis un homme se leva dans les rangs du fond. Il avait été mobilisé deux fois en Irak avec le Génie avant de devenir mécanicien à Stockton. Sa sœur avait été tuée lors d'un raid en novembre. Il traversa la nef sans un mot et inscrivit son nom sur la feuille posée près de l'autel.

D'autres suivirent. Moins nombreux que si Leila avait lancé un appel général, mais chacun apportait des compétences précises : un ancien sergent des Marines, une femme qui avait servi dans les transmissions de l'Air Force, deux vétérans d'Afghanistan qui travaillaient comme agents de sécurité avant la crise.

Onze noms figuraient sur la liste à la fin de la soirée.

Ce n'était qu'un début. Dans les jours qui suivraient, le bouche-à-oreille se répandrait à travers les refuges et les points de passage. D'autres volontaires se manifesteraient, par petits groupes, arrivant de Fresno, de Redding, de Bakersfield. Des vétérans que la guerre civile avait chassés de chez eux et qui verraient dans cette proposition une chance de servir à nouveau. Le 29 décembre, ils seraient vingt-trois. Le 2 janvier, trente-et-un. Quand le dernier convoi partirait vers le nord de la Californie, une quarantaine d'hommes et de femmes auraient choisi de rejoindre cette force dont ils ignoraient encore le nom.





Quartier général du Commandement Constitutionnaliste, Harrisburg, Pennsylvanie, 28 décembre 2026, 07h15 EST

Le général Nathan Porter n'avait pas dormi de la nuit. Sur l'écran devant lui, le visage de Victoria Chen attendait sa réponse avec cette patience calculée qui caractérisait chacune de leurs interactions. Il se passa la main sur le visage, sentant la rugosité d'une barbe de deux jours.

— Laissez-moi résumer. Vous avez ressuscité un soldat officiellement mort, vous l'avez équipé, armé, et vous l'avez lâché dans ma zone d'opérations pour mener une guerre privée contre Patriots' Sword. Et vous m'informez maintenant, après coup.

— Les circonstances exigeaient une action rapide.

Chen avait croisé les mains devant elle — un geste qu'elle faisait toujours quand elle s'apprêtait à défendre une décision difficile.

— Wilson était une opportunité unique. Un homme avec les compétences, la motivation, et surtout le statut de « mort » qui nous offre une séparation opérationnelle parfaite.

— Une séparation opérationnelle.

Porter se leva de son fauteuil et s'approcha de la carte murale où des épingles rouges marquaient les positions connues de Patriots' Sword.

— Madame la Gouverneure, quand ses opérations tourneront mal — et elles tourneront mal — c'est dans ma zone que les représailles tomberont. Ce sont mes hommes qui devront gérer le chaos. C'est mon nom qui sera associé à ce… ce justicier masqué.

Il secoua la tête.

— Les Américains adorent leurs vengeurs solitaires, leurs justiciers de comics et de séries télé. Mais on n'est pas dans une fiction, madame. On est dans une guerre civile, et les justiciers masqués, dans la vraie vie, ça finit en crimes de guerre et en tribunaux internationaux.

— Solstice n'a aucun lien officiel avec vos forces ni avec le Conseil.

— Et vous pensez que Townsend fera la distinction ? Que Wells se souciera des nuances juridiques quand elle décidera de riposter ?

Chen ne cilla pas.

— Townsend est déjà en train de massacrer des civils à travers tout le pays. Ses milices opèrent en totale impunité. Nous avons les mains liées par notre souci de légitimité, pendant que lui…

Elle s'interrompit, cherchant ses mots.

— Wilson fait ce que nous ne pouvons pas faire. Ce que nous ne devons pas faire, si nous voulons rester du bon côté de l'histoire. Mais quelqu'un doit le faire.

Porter resta silencieux un moment, contemplant les épingles rouges. Elles semblaient plus nombreuses chaque jour.

— Vous me demandez de fermer les yeux.

— Je vous demande de ne pas interférer. Ses hommes opèreront dans les zones contestées, jamais dans vos secteurs contrôlés. S'ils ont besoin de se replier, ils disparaîtront dans les montagnes. Vous n'aurez jamais à reconnaître leur existence.

— Et le ravitaillement ? Ces opérations nécessitent de la logistique, des munitions, du matériel médical. D'où vient tout ça ?

— Reynolds gère l'approvisionnement depuis Sacramento. Canaux séparés, aucune trace vers vous ou le Comité.

Porter se retourna vers l'écran.

— Ce Wilson. Vous l'avez rencontré ?

— Reynolds l'a rencontré, il était avec lui à Oroville. Il dit que c'est un homme brisé, physiquement et probablement mentalement.

Elle marqua une pause.

— Mais absolument déterminé.

— Déterminé à quoi exactement ?

— À détruire Patriots' Sword. Townsend en particulier.

— Une vendetta personnelle, donc.

— Une vendetta que nous pouvons canaliser.

Porter croisa les bras.

— Et quand il aura fini ? Quand Townsend sera mort et Patriots' Sword dispersé ? Qu'est-ce qu'on fait d'un homme comme ça ?

Chen ne répondit pas immédiatement. C'était la question qu'ils évitaient tous — celle qui planait au-dessus de chaque décision depuis le début de cette crise.

— On traversera ce pont quand on y arrivera.

— Ce n'est pas une réponse.

— Disons que Wilson a besoin de nous pour continuer à fonctionner. Matériel, renseignements, et… d'autres choses. S'il franchit la ligne, on coupe le cordon. Ce n'est pas un électron libre, général. C'est un outil en laisse. Une laisse longue, mais une laisse quand même.

Porter fixa l'écran un long moment, puis hocha lentement la tête.

— D'accord. Je garantis la non-interférence de mes unités. Mais si ses hommes franchissent la ligne, je les traite comme n'importe quelle autre menace.

— C'est acceptable. Wilson a ses propres règles. Les civils ne l'intéressent pas.

— Ses propres règles.

Porter secoua la tête, puis coupa la communication.

Il resta seul devant la carte murale. Les épingles rouges marquant les positions de Patriots' Sword formaient un maillage serré le long des zones frontalières, des couloirs de transport, des points stratégiques. Bientôt, si Chen disait vrai, certaines de ces épingles commenceraient à disparaître.

Il rouvrit le dossier des plans d'offensive pour janvier. D'ici là, Solstice aurait le temps de faire des dégâts. Peut-être même assez pour changer la donne.







Denver, Colorado, 28 décembre 2026, 09h45 MST

Le cimetière de Fairmount s'étendait sous un ciel bas, ses allées enneigées dessinant un labyrinthe blanc entre les stèles et les monuments funéraires. Michael Reeves était arrivé en avance, comme toujours, et avait passé une demi-heure à arpenter les chemins gelés en attendant que les autres participants se rassemblent autour de la fosse fraîchement creusée. Le froid lui mordait les oreilles. Il avait oublié son bonnet à l'hôtel et refusait de rentrer le chercher.

Quinze personnes étaient présentes. Seize si l’on comptait le fossoyeur qui attendait à distance respectueuse, appuyé sur sa pelle. Pour un homme qui avait contribué à bâtir l'appareil sécuritaire le plus sophistiqué de l'histoire américaine, cette assistance clairsemée racontait toute l'histoire des traîtres tardifs — de ceux qui changent de camp quand le vent tourne et découvrent que personne ne leur fait vraiment confiance, ni d'un côté ni de l'autre.

Reeves reconnut deux anciens collègues du DHS, des bureaucrates de niveau intermédiaire dont les visages exprimaient ce mélange caractéristique de malaise et de calcul politique. Leur présence ici était une prise de position, un message envoyé à ceux qui observaient, et ils ne s'attardèrent pas après avoir serré quelques mains et murmuré des condoléances de circonstance. Une femme se tenait à l'écart, seule sous un parapluie noir malgré l'absence de pluie, et Reeves se demanda si elle était une parente éloignée ou une ancienne liaison que Tanner avait réussi à maintenir secrète pendant toutes ces années. Trois membres du Conseil de Denver étaient venus par devoir institutionnel — leur présence validant officieusement le ralliement de Tanner à la cause constitutionnaliste, même si ce ralliement s'était terminé par une balle de tireur d'élite.

Le pasteur commença son office, sa voix portant faiblement dans l'air glacial. Des versets sur la rédemption, sur le pardon, sur la possibilité de se racheter même au terme d'une vie consacrée à des causes douteuses. Reeves n'écoutait pas vraiment. Son esprit fonctionnait sur un autre registre — celui de l'analyse froide qui avait fait de lui l'un des stratèges les plus redoutables de Washington avant que Washington ne cesse d'exister en tant que centre du pouvoir américain.

Il observait les visages autour de la fosse, cherchant des indices, des réactions qui trahiraient une connaissance particulière des circonstances de la mort de Tanner. Mais il ne vit que de la fatigue, de l'inquiétude — cette tension permanente qui marquait désormais tous ceux qui vivaient dans les zones de conflit. Personne ici ne savait qui avait appuyé sur la détente ce matin de Noël, et cette ignorance collective était peut-être l'indice le plus révélateur.

Le cercueil descendit lentement dans la terre gelée, les sangles grinçant contre le bois, dans le silence. Reeves regarda la boîte de bois vernis disparaître centimètre par centimètre, et il pensa à la dernière fois qu'il avait vu Tanner vivant, la veille de Noël, dans cette salle de conférence du Capitole où tout avait basculé.

La clé… Safe-deposit… First Interstate… Denver…

Les derniers mots de Tanner résonnaient encore dans sa mémoire — cette voix qui s'éteignait tandis que le sang s'écoulait sur le sol de marbre. La clé de déchiffrement avait été récupérée dans les heures qui avaient suivi. Les cryptanalystes du Conseil travaillaient déjà sur les données. Mais quelque chose continuait de le déranger dans la séquence des événements.

Tanner était un survivant. Un homme qui avait passé sa carrière dans l'ombre des puissants, accumulant des secrets comme d'autres accumulent des richesses, utilisant l'information comme arme et comme bouclier. Un tel homme ne se faisait pas abattre par un tireur d'élite sans avoir pris des précautions, sans avoir anticipé la possibilité d'une trahison.

À moins qu'il n'ait fait confiance à quelqu'un. À moins que le danger soit venu d'une direction qu'il n'avait pas anticipée — d'un angle mort dans sa vision du champ de bataille politique.

Reeves jeta une poignée de terre sur le cercueil, un geste machinal qu'il accomplit sans y penser. Autour de lui, les rares participants commençaient à se disperser, pressés de quitter ce lieu glacial et les implications dangereuses de leur présence. Il resta encore un moment, seul devant la tombe, tandis que le fossoyeur commençait à combler la fosse avec des pelletées de terre brune.

Tyler restait une hypothèse. Un président en plein effondrement mental qui élimine les témoins de sa dégradation. Mais Wells aussi avait des raisons de vouloir Tanner mort — lui qui connaissait chaque rouage de son réseau parallèle, chaque opération clandestine, chaque nom qu'elle aurait préféré voir oublié. La question n'était pas de savoir qui avait un motif, mais qui avait les moyens d'exécuter un tir pareil. Et cette question ne désignait personne de manière évidente.

Reeves quitta le cimetière sans avoir trouvé de réponse. Cette incertitude le poursuivit pendant tout le trajet de retour vers le Capitole, où les données de Tanner attendaient d'être analysées et où la guerre continuait de réclamer son tribut quotidien.





Nord de la Californie, 28 décembre 2026, 19h00 PST

L'entrepôt industriel avait été abandonné depuis des années. Ses fenêtres obstruées par des plaques de contreplaqué pourri, son toit percé en plusieurs endroits laissant filtrer des rais de lumière découpant l'obscurité intérieure. Ce soir, il abritait une cinquantaine de personnes rassemblées en silence autour d'une estrade improvisée.

Derek Wilson les observait depuis une coursive surélevée, son visage partiellement dissimulé par un bandana noir. La douleur dans sa gorge était constante — cette brûlure qui accompagnait chaque respiration depuis qu'il avait été extrait des décombres d'Oroville —, mais il avait appris à la compartimenter, à la ranger dans un coin de son esprit où elle ne pouvait plus interférer avec ce qui devait être fait.

En contrebas, il distinguait la quarantaine de volontaires de Leila mélangés aux recrues venues d'autres réseaux de résistance. Des visages marqués par la fatigue et la peur, mais aussi par cette détermination qui naît quand on a tout perdu et qu'il ne reste plus rien à perdre. À l'écart, ses cinq opérateurs Delta Force attendaient ses ordres — Carter à leur tête, le regard fixé sur la coursive avec cette patience de vieux soldats qui savent que les mots viendront quand il sera temps.

Wilson fit un signe imperceptible. Carter descendit vers l'assemblée. Les conversations s'éteignirent progressivement tandis qu'il prenait position sur l'estrade.

— Je m'appelle James Carter. Quinze ans dans les Marines, dont huit en Afghanistan.

Il marqua une pause.

— La plupart d'entre vous ne me connaissent pas. Vous ne connaissez pas non plus l'homme qui va vous commander. Alors je vais vous dire ce que vous devez savoir.

Il retroussa sa manche gauche, révélant un réseau de cicatrices qui courait de son poignet jusqu'à son coude — vestiges d'une explosion qui avait tué trois de ses hommes dans la vallée de Korengal, que l'on appelait aussi « la vallée de la mort ».

— Lui et moi avons servi ensemble. En Afghanistan, puis dans les forces spéciales. C'est le meilleur tacticien que j'aie jamais connu, et j'en ai connu beaucoup. Mais lui, il a un problème.

Carter balaya l'assemblée du regard.

— Quand la hiérarchie entre en collision avec sa conscience, il choisit sa conscience. Ça lui a coûté des promotions, des décorations, une carrière. Mais ça l'a surtout préservé de devenir le genre d'officier qui ordonne des massacres pour plaire à ses supérieurs.

Des regards se tournèrent vers la coursive où se tenait la silhouette immobile.

— En novembre dernier, il était au barrage d'Oroville. Certains d'entre vous ont peut-être entendu parler de ce qui s'est passé là-bas. Une équipe des forces spéciales fédérales avait pour mission de faire sauter le barrage avec des milliers de civils en aval. Il a empêché ça, quasiment à lui tout seul.

Un murmure parcourut l'assistance. Quelques visages changèrent d'expression — commençant à comprendre.

— L'explosion l'a presque tué. Brûlures sur la moitié du corps. Fractures multiples. Les médecins lui donnaient cinq pour cent de chances de survie.

Carter marqua une pause.

— Officiellement, le sergent Derek Wilson est mort ce jour-là.

Le silence était total maintenant. Tous les regards convergeaient vers la coursive.

— Ce que vous voyez là-haut, c'est ce qui reste de lui. Et ce qui reste de lui veut détruire Patriots' Sword. Pas pour la gloire. Pas pour la vengeance personnelle. Parce que quelqu'un doit le faire, et qu'il est encore capable de le faire.

Wilson commença à descendre les marches métalliques. Chaque pas résonnait dans le silence. Quand il atteignit l'estrade, il se tint immobile à côté de Carter, laissant les regards l'examiner sans chercher à se dérober. Les cicatrices qui couraient sur la partie visible de son visage, la raideur de ses mouvements, la maigreur de son corps reconstruit — tout racontait l'histoire que Carter venait de résumer.

Sa voix, quand elle s'éleva, était rauque et brisée. Chaque mot visiblement douloureux à produire.

— Demain… on commence.





Denver, Colorado, 28 décembre 2026 — 2 janvier 2027

Les nuits se ressemblaient toutes dans le bureau de Michael Reeves. Il arrivait vers vingt-deux heures, après les réunions interminables du Conseil, et n'en ressortait qu'à l'aube, les yeux brûlants de fatigue et l'esprit saturé de données. Un thermos de café froid traînait en permanence sur le coin de son bureau, et il avait pris l'habitude de grignoter des barres de céréales plutôt que de descendre à la cantine.

Les cryptanalystes avaient réussi à décoder trente pour cent du fichier de Tanner, et ces trente pour cent contenaient, déjà à eux seuls, suffisamment d'informations pour bouleverser l'équilibre stratégique du conflit.

Les données couvraient désormais trois murs de son bureau, organisées selon une logique que lui seul comprenait pleinement. Des schémas de commandement tracés au marqueur rouge. Des listes de noms épinglées en colonnes. Des coordonnées géographiques reliées par des fils de couleur formant un réseau qui ressemblait à une toile d'araignée ou à un système nerveux, selon l'angle sous lequel on le regardait.

Au quatrième jour de ce travail obsessionnel, une structure émergea du chaos apparent. Huit nœuds de commandement. Huit centres nerveux du réseau parallèle de Wells, dispersés à travers les zones loyalistes et contestées. Chacun contrôlait des unités fantômes de Patriots' Sword qui n'apparaissaient sur aucun organigramme officiel — des équipes d'élite directement fidèles à la Secrétaire et opérant indépendamment, même de Townsend.

Le système était élégant dans sa conception. Reeves ne put s'empêcher d'éprouver, non sans une certaine réticence morale, de l’admiration pour l'intelligence qui l'avait conçu. Compartimenté de façon à ce qu'aucun opérateur ne connaisse l'ensemble de la structure. Redondant de façon à ce que la perte d'un nœud ne compromette pas l'ensemble. Invisible de façon à ce que même les analystes les plus compétents peinent à en deviner l'existence.

Mais il n'était pas invulnérable pour autant. Et Reeves avait trouvé le moyen de l'atteindre.

Six frappes simultanées pouvaient paralyser le système — peut-être même le détruire. Reeves épingla les cibles potentielles sur une carte séparée, traçant les lignes d'approche, calculant les forces nécessaires, anticipant les contre-mesures probables. Il conserva deux nœuds en réserve, non pas par excès de prudence mais parce qu'il ne pouvait exclure que certaines des données de Tanner soient des leurres — des pièges destinés à attirer les forces du Conseil dans des embuscades.

Il présenta son analyse à Chen lors d'une réunion restreinte à laquelle Burnett participait à distance, et dont aucun compte-rendu officiel ne fut conservé. La carte murale parlait d'elle-même — les connexions entre les nœuds formant un maillage qui couvrait les zones stratégiques du pays.

Chen examina longuement les documents sans poser de questions, son esprit analysant les implications tactiques et politiques. Sur l'écran mural, Burnett suivait la présentation depuis Philadelphie, hochant occasionnellement la tête — sa présence validant politiquement une opération qui dépassait le cadre strictement militaire.

— Six cibles simultanées. C'est ambitieux.

— Réalisable si on coordonne avec Fitzgerald à l'est et qu'on obtient le soutien logistique du Comité.

— Délai ?

— Deux semaines minimum pour la préparation. Trois serait plus prudent.

Chen se tourna vers l'écran où Burnett attendait.

— On vise le 15 janvier.

La décision fut prise en moins d'une minute, comme souvent dans les moments où l'enjeu est trop important pour s'embarrasser de délibérations prolongées. Reeves rangea ses documents tandis que les autres quittaient la salle, et il resta seul un moment devant la carte murale, contemplant le réseau qu'il avait mis tant de nuits à reconstituer.

Wells avait construit ce système patiemment, méthodiquement, sur des mois de travail clandestin. Un État dans l'État, invisible et pourtant omniprésent. Et lui, maintenant, disposait les pièces pour le démanteler.







Londres, Royaume-Uni, 30 décembre 2026, 19h00 GMT

Le pub de Kensington était presque vide à cette heure — la plupart des habitués étaient encore occupés par les restes des fêtes de Noël et les premiers préparatifs de la Saint-Sylvestre. Rebecca Wells s'était installée dans un coin sombre, dos au mur, un réflexe qu'elle avait développé ces dernières semaines. Elle faisait tourner sa pinte de bière entre ses mains sans vraiment y toucher.

Son téléphone vibra. Un message de James, le premier secrétaire de l'ambassade avec qui elle entretenait une relation discrète depuis quelques mois. Tu viens ce soir ? J'ai ouvert un bordeaux.

Elle ne répondit pas. Sur l'écran de télévision au-dessus du bar, BBC News diffusait des images de l'Amérique en flammes. Des manifestations à Chicago. Des barrages militaires en Pennsylvanie. Et le visage de sa mère, apparaissant furtivement dans un reportage sur « les architectes de la crise ».

— Eh, Nate ! Change-moi cette merde, mets le foot !

Un type au comptoir avait levé sa pinte en direction du barman, qui s'empressa de zapper vers un match de Premier League. Rebecca sentit un mélange absurde de soulagement et de honte.

Elle était attachée culturelle à l'ambassade américaine de Londres depuis deux ans. Un poste relativement prestigieux, obtenu grâce à ses compétences et malgré son nom, qu'elle avait pris soin de faire oublier en se faisant appeler par son deuxième prénom : Shaw. Rebecca Shaw. À l'époque de sa nomination, sa mère n'était encore que sous-secrétaire adjointe — une bureaucrate brillante mais obscure dont personne ne soupçonnait les ambitions réelles.

Maintenant, le monde entier connaissait son visage. Et à l'ambassade, les regards avaient changé.

— Madame Shaw ?

Elle sursauta. Le serveur attendait, carnet en main.

— Pardon. Je vais juste en reprendre une, merci.

Elle n'avait pas faim. Elle n'avait plus vraiment faim depuis des semaines — depuis le message qu'elle avait envoyé à sa mère après avoir découvert l'opération contre Katrina Tyler. Tu me forces à choisir entre ma mère et ma conscience.Amanda n'avait jamais répondu. Pas un mot. Pas une explication. Pas une excuse. Juste le silence — ce silence qu'elle avait toujours utilisé comme une arme.

Rebecca sortit de son sac une enveloppe qu'elle gardait depuis une semaine sans oser l'ouvrir. Elle portait le cachet du Département d'État américain, du moins de ce qu'il en restait.

L'ambassadeur lui avait déjà fait comprendre, avec toute la délicatesse britannique dont il était capable, que sa présence devenait « compliquée ». Cette enveloppe était probablement la formalisation de ce malaise. Une mise en congé. Un rappel. Quelque chose qu'elle pourrait ignorer encore quelques jours.

Elle reposa l'enveloppe sans l'ouvrir.

Dehors, il bruinait. Rebecca pensa à James, qui ne savait rien de sa véritable identité. Comment réagirait-il s'il apprenait que la femme avec qui il partageait son lit était la fille de celle que les médias commençaient à appeler « l'architecte de la purge » ?

Son téléphone vibra à nouveau. Cette fois, un numéro néerlandais qu'elle ne reconnaissait pas.

Elle laissa sonner jusqu'à ce que l'appel bascule sur la messagerie.

Trente secondes plus tard, le même numéro. Elle fixa l'écran, le pouce suspendu au-dessus de la touche verte. À la cinquième sonnerie, elle décrocha.

— Madame Wells ?

Une voix masculine, professionnelle. L'usage de son vrai nom la fit tressaillir.

— Qui est à l'appareil ?

— Maître David Okonkwo, Bureau du Procureur de la Cour Pénale Internationale. Je me permets de vous relancer concernant notre courrier du 23 décembre. Avez-vous pu en prendre connaissance ?

Rebecca regarda l'enveloppe posée sur la table. Le cachet du Département d'État. Bien sûr. Ils avaient fait transiter la convocation par les canaux diplomatiques officiels.

— Je… non. Pas encore.

— Je comprends. Prenez le temps de la lire, madame Wells. Et sachez que votre témoignage pourrait s'avérer déterminant pour notre enquête préliminaire sur les événements en cours aux États-Unis.

Il marqua une pause.

— Nous vous recontacterons dans les prochains jours.

La ligne coupa. Rebecca resta immobile, le téléphone encore à l'oreille. Puis elle prit l'enveloppe et la déchira.

Cour Pénale Internationale — Bureau du Procureur — Convocation à témoigner dans le cadre de l'enquête préliminaire n° ICC-2026/USA-1 relative à des crimes présumés contre l'humanité…

Elle parcourut le document. Son nom apparaissait en tant que « témoin potentiel disposant d'informations directes sur les activités de la personne désignée sous le nom d'Amanda Wells ». Pas en tant qu'accusée. En tant que fille.

Rebecca replia la lettre. James. L'ambassade. Sa carrière. Tout ce qu'elle avait construit sous un faux nom, toute cette vie de substitution qu'elle s'était fabriquée pour échapper à l'ombre de sa mère.

Elle pourrait ne pas répondre. Invoquer un conflit d'intérêts, une impossibilité psychologique, n'importe quoi. La CPI ne pouvait pas la contraindre, pas vraiment. Elle pourrait continuer à être Rebecca Shaw, attachée culturelle, maîtresse d'un homme qui ne la connaissait pas.

Elle regarda la vitre. Des gouttes coulaient, laissant des traînées dans la buée sur le verre froid.

Tu me forces à choisir entre ma mère et ma conscience.

Elle avait écrit ces mots. Elle les avait pensés. Et Amanda n'avait jamais répondu — parce qu'Amanda savait que le silence était la seule réponse possible quand on n'avait rien à offrir.

Rebecca rangea la lettre dans son sac. Elle régla ses boissons et sortit dans la bruine glaciale de décembre. Les lumières de Noël brillaient encore le long de High Street.

Elle composa le numéro de James.

— C'est moi. Il faut qu'on parle. Ce soir.





Base de Solstice, Montagnes des Appalaches, 31 décembre 2026 — 10 janvier 2027

La mine abandonnée s'enfonçait profondément dans la montagne. Ses galeries avaient été reconverties en quartiers, armureries et salles de briefing par des hommes qui avaient appris à transformer n'importe quel terrain en position défendable. L'électricité provenait de générateurs dissimulés à plusieurs centaines de mètres de l'entrée principale — leur ronronnement constant formant une basse continue qui accompagnait chaque moment de la vie souterraine.

C'était Carter qui avait trouvé l'endroit. Depuis des semaines, il entretenait des contacts avec un réseau informel de vétérans dissidents, des hommes qui avaient déserté ou refusé de servir et qui s'étaient dispersés dans ces montagnes en attendant que le vent tourne. Certains connaissaient ces galeries depuis l'enfance. D'autres y avaient déjà stocké des armes et des vivres en prévision du pire. Quand Wilson avait accepté la mission de Reynolds, le site était déjà repéré, partiellement aménagé, prêt à accueillir une force de frappe.

Le reste était arrivé par convois nocturnes banalisés — des semi-remorques aux couleurs d'entreprises de transport de fruits ou de matériaux de construction, sans paperasse ni signature. Des caisses marquées du sceau de la Garde Nationale de Californie, officiellement perdues lors de transferts logistiques. Du matériel médical porté disparu après un raid de Patriots' Sword qui n'avait jamais eu lieu. Des munitions dont les numéros de série avaient été effacés à l'acide. Reynolds avait tenu sa promesse : tout ce dont Solstice avait besoin, livré par des canaux que personne ne pourrait jamais remonter jusqu'à Sacramento.

Les combattants avaient donné un nom à cet endroit : Mount Reckoning. La montagne du jugement. Un nom qui reflétait à la fois leur mission et l'état d'esprit qui les animait — cette conviction que quelqu'un devrait rendre des comptes, tôt ou tard, pour tout ce qui avait été détruit.

Derek Wilson avait passé les dernières heures à étudier des cartes, à planifier des opérations, à inspecter les positions défensives que ses hommes aménageaient dans les galeries. Il parlait peu, communiquant principalement par gestes et par regards, et ceux qui le connaissaient depuis l'Afghanistan avaient appris à interpréter ces silences comme d'autres interprétaient des ordres verbaux.

La première opération majeure eut lieu dans la nuit du 31 décembre au 1er janvier. Un convoi de ravitaillement de Patriots' Sword — quarante-trois miliciens escortant des véhicules chargés d'armes et de munitions volées dans un dépôt de la Garde Nationale. Wilson avait choisi l'emplacement de l'embuscade avec un soin méticuleux : une zone industrielle abandonnée en périphérie de Hagerstown, un labyrinthe d'entrepôts désaffectés et de voies ferrées rouillées où les véhicules blindés perdaient tout avantage de mobilité.

L'engagement dura moins de dix minutes. Quand les premières lueurs de l'aube éclairèrent la zone industrielle, trente-neuf miliciens gisaient parmi les carcasses fumantes de leurs véhicules. Les quatre survivants — tous personnel logistique ou médical — furent rassemblés au bord de la route et relâchés avec un message simple.

— Faites passer le mot : la fête est finie.

La nouvelle se répandit dans les rangs de Patriots' Sword avec la rapidité d'une traînée de poudre. Un fantôme. Un justicier masqué qui frappait sans prévenir et disparaissait sans laisser de traces. Les rumeurs enflèrent, se déformèrent, prirent des proportions mythiques. Certains parlaient d'une armée entière. D'autres affirmaient que Solstice était un démon, un revenant, une force surnaturelle envoyée pour punir les pécheurs.

Wilson laissait ces rumeurs se propager sans chercher à les corriger. La peur était une arme comme une autre, une arme puissante, et il avait appris depuis longtemps que l'imagination des hommes était plus efficace que n'importe quelle propagande.

Les jours suivants furent le théâtre d'autres opérations, d'autres embuscades, d'autres messages laissés aux survivants. Quatorze attaques en deux semaines, plus de trois cent cinquante morts dans les rangs de Townsend. Un bilan qui aurait été impossible pour une force conventionnelle, mais qui devenait réalisable quand on connaissait le terrain comme Wilson le connaissait, quand on disposait des renseignements que Quantum Dynamics fournissait en temps réel et surtout quand on était prêt à prendre des risques et des mesures que des commandants plus prudents auraient refusés.





Camp de Patriots' Sword, Ouest de la Virginie, 8 janvier 2027, 22h30 EST

Steve Brennan n'arrivait plus à dormir.

Allongé sur son lit de camp dans la tente qu'il partageait avec cinq autres miliciens, il fixait la toile qui ondulait sous le vent nocturne et écoutait les bruits du camp. Des voix étouffées. Le crépitement d'un feu de camp. Le bruit lointain d'un générateur.

Et, dans sa tête, les cris.

Trois jours plus tôt, son unité avait été prise en embuscade sur une route secondaire près de Cumberland. Douze hommes au départ. Quatre à l'arrivée. L'attaque avait duré moins de cinq minutes — un déluge de feu coordonné qui avait transformé leur convoi en piège mortel.

Brennan avait survécu en se jetant dans un fossé et en restant immobile pendant que les tirs continuaient au-dessus de lui. Il avait entendu Sanchez supplier qu'on l'achève après qu'un éclat lui eut arraché la jambe. Il avait vu la silhouette passer entre les véhicules en flammes — méthodique, vérifiant chaque corps, achevant ceux qui respiraient encore.

Sauf lui. Sauf les trois autres qu'on avait laissés vivants. Comme des messagers.

« Dites-leur qu'on arrive. »

C'était tout ce que la silhouette avait dit. Une voix brisée, à peine audible. Brennan n'avait pas vu son visage, juste une ombre qui se découpait dans les flammes. L'homme s'était déplacé entre les corps avec une patience obscène — comme un corbeau sur un champ de bataille qui compte les cadavres avant de se servir. Un corbeau… Un putain de messager de la mort.

— Tu dors pas non plus ?

Brennan sursauta. Dans le lit voisin, Jake s'était redressé sur un coude. Il faisait partie de l'unité depuis le début — un ancien ouvrier sidérurgiste de Pennsylvanie qui avait rejoint Patriots' Sword après que son usine eut fermé et que sa femme l'eut quitté.

— Non.

— Personne dort plus, mec. T'as vu la gueule des gars au mess ce soir ?

Brennan avait vu. Des visages tirés, des regards qui se détournaient, des conversations qui mouraient dès qu'on prononçait le mot « Solstice ». La peur s'était installée dans le camp comme une maladie contagieuse, se propageant de tente en tente, de rumeur en rumeur.

— Apparemment, y'a Kowalski qui veut se barrer. Il dit que c'est pas ce pour quoi il s'est engagé. Il pensait qu'on allait remettre de l'ordre dans le pays, pas se faire massacrer par un fantôme.

— Et Townsend ?

— Townsend dit que c'est de la propagande. Que Solstice est juste un mec, un seul mec avec quelques potes, et qu'on va lui régler son compte.

Jake se gratta la barbe.

— Mais tu sais quoi ? J'étais à la réunion des chefs d'équipe hier. Townsend, il avait pas l'air si sûr de lui que ça.

Brennan resta silencieux. Il pensait à sa mère, à Wheeling, qui lui envoyait encore des messages inquiets auxquels il ne répondait plus. Il pensait à la raison pour laquelle il avait rejoint Patriots' Sword — la colère, le sentiment que le pays lui avait été volé, la promesse qu'ensemble ils allaient reprendre ce qui leur appartenait.

Personne ne lui avait dit qu'il finirait à ramper dans un fossé pendant que ses camarades se faisaient abattre autour de lui.

— Tu crois aux histoires ? demanda Jake. Celles qui disent que c'est un revenant ? Un mec qu'on a tué et qui est revenu ?

— Je crois à ce que j'ai vu.

— Et t'as vu quoi ?

Brennan ferma les yeux. La silhouette noire se dessina dans l'obscurité de ses paupières — se penchant sur les corps un par un.

— J'ai vu un truc qui avait plus peur de mourir.

Le silence retomba sur la tente. Dehors, une rafale de vent fit claquer une bâche mal attachée. Jake se recoucha sans ajouter un mot.

Brennan resta éveillé jusqu'à l'aube, guettant des bruits qui ne venaient pas, attendant une attaque qui pouvait surgir à tout moment. Quand le soleil se leva enfin sur le camp, il n'avait pas fermé l'œil.

Il n'était pas le seul.





Base de Mount Reckoning, Appalaches, 10 janvier 2027, 21h00 EST

Dans les galeries de Mount Reckoning, une organisation prenait forme. Carter gérait la tactique — transformant des volontaires inexpérimentés en combattants capables de tenir leur position sous le feu. Maya Delgado coordonnait le renseignement, tissant un réseau d'informateurs qui s'étendait jusqu'au cœur des zones loyalistes. Fiona Bridger, ancienne Ranger dont le mari avait été tué à Baltimore, supervisait la formation au combat rapproché avec une efficacité glaciale qui impressionnait même les vétérans. Damon Whitlock, ancien analyste de la NSA dont la famille avait été massacrée à Detroit, gérait les communications et le cyber en collaboration avec les équipes de Nakamura — s'assurant que leurs transmissions restaient indétectables.

Et au centre de cette organisation, Wilson observait, planifiait, coordonnait. Mais quelque chose le travaillait depuis les premiers jours — une idée qui avait germé pendant sa convalescence et qui prenait forme à mesure que les opérations s'enchaînaient.

Un soir, après le briefing, il resta dans la salle de commandement avec Carter et quelques autres. Sur la table devant lui, il avait posé un masque tactique noir qu'il avait modifié lui-même, y ajoutant un motif solaire doré aux lignes brisées.

— Les survivants… qu'on relâche…

Il marqua une pause, grimaçant.

— Ils décrivent… quoi ?

Sa voix abîmée rendait chaque mot laborieux.

Carter haussa les épaules.

— Un type balafré. Des cicatrices. Un blessé de guerre.

Wilson secoua la tête.

— Pas… suffisant.

Il souleva le masque, forçant les mots à travers sa gorge brûlée.

— Ils doivent voir… autre chose. Pas un homme… Une idée.

Il plaça le masque sur son visage. Dans la lumière crue des LED, l'effet était saisissant. Les traits humains disparaissaient, remplacés par quelque chose d'impersonnel, d'implacable.

Fiona Bridger, qui observait depuis l'entrée, laissa échapper un rire bref.

— Putain, tu te prends pour Batman. T’es barré sans dec’.

Caleb Grimshaw, ancien officier du renseignement militaire devenu professeur d'histoire à West Point avant la crise, secoua la tête. Il servait désormais de conseiller stratégique à Wilson — son érudition en matière de guerre asymétrique complétant ce que les autres avaient en expérience de terrain.

— Non. Moi, ça me fait penser à tout autre chose : le roi lépreux.

Carter fronça les sourcils.

— C'est qui ça ?

— Le roi de Jérusalem au douzième siècle.

Grimshaw s'approcha, étudiant le masque.

— Son corps pourrissait littéralement sous l'armure. La lèpre lui bouffait le visage, les mains, tout. Mais il continuait à mener ses hommes au combat. Il portait un tissu blanc sur son visage pour que ses soldats ne voient pas ce qu'il était devenu. Et il terrifiait ses ennemis. Même Saladin, le plus grand chef de guerre de son époque, le respectait et le craignait.

Il marqua une pause.

— Parce qu'on ne peut pas vaincre un homme qui n'a plus peur de mourir.

Le silence s'installa dans la salle. Wilson n'avait pas bougé.

— Et ça marchait ? demanda Carter.

— Un peu que ça marchait ! Ses hommes le suivaient jusqu'en enfer. Parce qu'ils ne voyaient plus un homme mourant. Ils voyaient un symbole. Quelque chose qui ne pouvait pas être tué vu que ça n'était plus vraiment vivant.

Wilson retira lentement le masque et le contempla.

— La peur… murmura-t-il dans un souffle rauque.



* L'olanzapine est un traitement prescrit principalement contre la schizophrénie et les troubles bipolaires.
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Territoire contesté, frontière ouest de la Pennsylvanie, 12 janvier 2027, 04h30 EST

— On devrait pas être là, marmonna le sergent Kyle Reed dans sa radio. Putain de piège à rats.

— La ferme, Reed.

Le lieutenant Moore parlait depuis le véhicule de tête, avec cette assurance de ceux qui n'ont jamais vu leurs ordres se retourner contre eux.

— On a nos ordres. Extraction prioritaire vers Wheeling. Les fournitures médicales, c'est la priorité.

Reed serra les mâchoires et ne répondit pas. Il vérifiait les hauteurs toutes les dix secondes, guettant un reflet, un mouvement, n'importe quoi qui confirmerait ce que son instinct lui hurlait depuis une demi-heure.

Le convoi s'enfonça dans le défilé.

Le premier impact fut presque silencieux. Un pfft étouffé, puis le véhicule de tête explosa. Reed vit la tourelle décrire un arc de cercle avant de s'écraser vingt mètres plus loin. Les échos n'avaient pas fini de rebondir contre les parois rocheuses qu'une pluie de feu s'abattit sur le reste du convoi.

— EMBUSCADE ! POSITION DÉFENSIVE !

Reed sauta du véhicule pour chercher un couvert. Mais il n'y avait nulle part où se mettre à l'abri. Et là-haut, de part et d'autre, les crêtes s'illuminaient de dizaines de tirs, révélant des silhouettes parfaitement positionnées.

Ce n'était pas une embuscade improvisée. C'était un abattoir préparé de longue date.

Le dernier véhicule blindé explosa à son tour. Reed sentit quelque chose lui déchirer la cuisse — un éclat d'acier qui s'enfonça profondément dans le muscle. Il s'effondra derrière la carcasse fumante d'un camion, une main pressée contre la blessure, l'autre cherchant à comprendre qui les attaquait.

Les forces du Conseil ? Trop loin de leur territoire. Les constitutionnalistes de Porter ? Possible, mais cette efficacité chirurgicale ne correspondait pas à leurs méthodes. Porter aimait les batailles rangées, les règles, les prisonniers.

Puis il l'aperçut.

Une silhouette se découpait sur la crête nord, dominant le carnage. Un homme de haute stature, immobile au milieu du chaos, apparemment indifférent aux balles qui sifflaient autour de lui. Même à cette distance, Reed distingua le masque qui couvrait la moitié inférieure de son visage — un masque tactique noir orné d'un motif doré. Un soleil aux rayons brisés.

— Oh putain de merde…

Il reconnaissait instantanément la figure dont les rumeurs hantaient les rangs loyalistes depuis deux semaines. Solstice.

Comme s'il avait entendu son nom prononcé, l'homme pivota légèrement. Son regard sembla se fixer directement sur Reed à travers la distance.

Les sons de la bataille s'estompèrent. Reed n'entendait plus que son propre cœur qui cognait contre ses côtes. Il avait affronté des talibans en Afghanistan, des séparatistes en Ukraine comme mercenaire. Jamais il n'avait ressenti cette peur-là.

Avec une lenteur et une intention qui paraissaient irréelles, la silhouette masquée leva le bras pour le désigner du doigt. Ce n'était pas une menace. C'était une sentence.

Des silhouettes émergèrent autour de Reed — des combattants qui se déplaçaient avec une discipline impeccable, leurs visages dissimulés derrière des masques tactiques plus simples que celui de leur chef.

— Attendez ! Je me rends ! Conformément aux codes de la guerre, je…

— Il n'y a plus de codes.

Une voix féminine, derrière l'un des masques. Tranchante comme un scalpel.

— Seulement des conséquences.

Le dernier son que perçut Kyle Reed fut le chuintement discret d'une lame fendant l'air.

Sur la crête, le Commandant Solstice observait l'exécution de son plan. Pas un seul loyaliste ne survivrait pour rapporter ce qui s'était passé ici. Les fournitures médicales seraient redistribuées aux communautés qui en avaient besoin. Sans témoins. Sans revendications. Sans négociations.

Ainsi s'abattait la justice brutale d'un homme pour qui la guerre n'était plus un moyen, mais une fin en soi.





Georgetown, Washington D.C., 12 janvier 2027, 07h30 EST

Diana Sterling émergea du sommeil agité qui était devenu sa norme. Dehors, Georgetown continuait sa lente descente vers l'anarchie complète.

Elle se leva, s'enveloppa dans une couverture supplémentaire, et s'approcha de la fenêtre. Le givre dessinait des motifs compliqués sur le verre. Au loin, une colonne de fumée noire montait dans le ciel gris. Encore un immeuble qui brûlait. Encore un que personne ne viendrait éteindre.

Un bruit dans le couloir la fit se retourner. Des pas rapides de plusieurs personnes. Elle saisit le couteau de cuisine qu'elle gardait sur la table de nuit depuis trois semaines.

— Madame Sterling ?

C’était la voix de Petrov qui avait l’air pressé.

— Ouvrez, s'il vous plaît. C'est important.

Elle déverrouilla et entrouvrit la porte. Le concierge russe se tenait là, son fusil en bandoulière, accompagné d'un homme qu'elle ne reconnut pas immédiatement — la quarantaine, une barbe de plusieurs jours, les yeux cernés d'un type qui n'a pas dormi depuis trop longtemps.

— Entrez. Vite.

Elle les fit passer et referma derrière eux. Petrov désigna son compagnon d'un mouvement du menton.

— Voici Glenn Harper. Il travaillait au Département d'État. Service informatique.

Diana le remit alors. Le type qu'elle croisait parfois à la cafétéria de Jean-Baptiste, celui qui mangeait toujours seul avec un livre de poche.

— Madame Sterling…

Harper avait la voix d'un homme qui a trop couru.

— J'ai essayé de tenir. De maintenir les serveurs, les communications. Mais hier…

Il s'interrompit, passa une main tremblante sur son visage.

— Hier, une équipe de Patriots' Sword est venue. Ils ont tout saisi. Les disques durs, les archives, même les vieux dossiers papier. Ils cherchaient des listes.

— Des listes ?

— De fonctionnaires. Ceux qui sont encore là. On n'est plus qu'une poignée, tout le monde se connaît.

Il la fixa, ses yeux cernés pleins d'une terreur sourde.

— On sait aussi que vous êtes l'ex-femme de Michael Reeves.

Harper ouvrit le sac qu'il portait en bandoulière et en sortit deux disques durs externes qu'il posa sur la table basse.

— J'ai sauvé des copies des serveurs avant qu'ils saisissent tout. Correspondances, câbles diplomatiques, mémos internes. Tout ce qui prouve ce qu'ils ont fait. Mais ça ne sert à rien si ça reste ici.

Il marqua une pause, cherchant ses mots.

— Vous êtes la seule qui puisse faire passer ça de l'autre côté. Et vous devez partir maintenant. Votre nom figure sur leurs listes d'arrestation.

Diana regarda autour d'elle. Son appartement, ses livres, son piano droit dans le coin qu'elle n'avait plus touché depuis des mois. Les derniers vestiges d'une vie qui n'existait plus.

— Où aller ?

— J'ai un contact, intervint Petrov.

Il s'était adossé au mur près de la porte, surveillant le couloir d'un œil.

— Un passeur. Il fait traverser les gens vers le Maryland. Deux mille cinq cents dollars en or ou équivalent par personne.

Diana calcula. Elle avait encore quelques bijoux, deux ou trois bagues que Michael lui avait offertes du temps où ils croyaient que leur mariage pourrait durer.

— Quand ?

— Ce soir. Minuit. Rendez-vous au vieux tunnel de maintenance sous le pont Key.

Petrov lui tendit un bout de papier avec des instructions griffonnées.

— Prenez seulement l'essentiel. Un sac à dos, pas plus.

Harper se leva, visiblement soulagé d'avoir transmis son fardeau.

— Je serai là aussi.

Après leur départ, Diana resta un moment immobile au milieu de la pièce. Puis elle commença ses préparatifs.

Elle enveloppa les deux disques durs dans un pull et les cala au fond de son sac à dos. Elle ajouta ses dernières conserves, quelques vêtements chauds, son cahier — cette chronique de l'effondrement qu'elle tenait depuis des semaines. Dans un sac zip-lock étanche, elle glissa ses papiers d'identité et quelques photos.

Elle passa l'après-midi à errer dans l'appartement, touchant les objets, les meubles. Le petit croquis d'Hopper au mur, acheté aux enchères quinze ans plus tôt, quand l'argent et l'art avaient encore un sens. Les étagères de livres, témoins muets de décennies de lectures. Elle ne reverrait plus rien de tout ça.

Vers seize heures, des tirs nourris claquèrent quelques rues plus loin. Puis des cris. Des ordres que quelqu’un hurlait. Patriots' Sword avait commencé ses rafles.

Diana s'approcha de la fenêtre en restant dans l'ombre. Une colonne de véhicules progressait dans la rue principale. Des hommes en armes frappaient aux portes des immeubles voisins, forçaient les entrées. Famille après famille, extraites de force, jetées dans des camions. Certains criaient. D'autres marchaient en silence, le regard vide.

Un homme tenta de fuir par une fenêtre du deuxième étage. Une rafale l'atteignit en plein vol. Son corps s'écrasa sur le trottoir.

Diana recula. Ils seraient là dans quelques minutes. Elle enfila plusieurs couches de vêtements, mit son sac sur le dos, glissa le couteau dans sa ceinture. Un dernier regard à l'appartement, puis elle sortit en refermant doucement la porte.

Le couloir était désert. Elle descendit par l'escalier en évitant l'ascenseur qui grinçait trop. Dans le hall, Petrov était à son poste, fusil en main.

— Ils arrivent par l'avenue. Sortez par derrière.

— Et vous ?

— Quelqu'un doit leur ouvrir la porte. Sinon ils la défoncent et fouillent tout.

Elle hésita une seconde, serra brièvement son bras, puis disparut par la porte de service.

Elle progressa de ruelle en ruelle, se guidant de mémoire dans ce labyrinthe urbain qu'elle connaissait par cœur. Un checkpoint improvisé bloquait M Street. Elle fit demi-tour, contourna par les jardins abandonnés de l'université. Des chiens errants la suivirent un moment avant d'abandonner.

Trois heures pour parcourir ce qui aurait dû prendre vingt minutes.

Quand elle atteignit le pont Key, il était presque vingt-deux heures. L'entrée du tunnel de maintenance était là, à moitié dissimulée par des buissons morts. Elle s'y glissa et descendit dans l'obscurité humide.

D'autres gens étaient déjà là. Une vingtaine de personnes, des familles entières, des individus isolés, tous réunis par la même terreur, le même espoir désespéré. Harper était parmi eux. En croisant son regard, Diana toucha instinctivement son sac.

Le passeur arriva à minuit pile. Un homme massif, le visage couvert par une cagoule. Il compta les présents, collecta les paiements sans un mot. Diana lui tendit sa montre et deux bagues. Il les examina à la lueur d'une lampe de poche, hocha la tête.

— On marche en file indienne. Pas de bruit. Pas de lumière. Si je dis de courir, vous courez. Si je dis de vous jeter à terre, vous vous jetez à terre.

Un murmure d'assentiment parcourut le groupe.

— De l'autre côté, c'est plus mon problème. Y’a un camp à Bethesda, ils vous prendront en charge.

Ils émergèrent du tunnel dans la nuit glaciale. Le pont se dressait au-dessus d'eux, masse sombre sur fond de ciel sans étoiles. Le passeur les guida le long de la berge gelée du Potomac, utilisant les piliers comme couverture.

À mi-chemin, une lumière balaya soudain la rive. Un projecteur depuis le pont. Ils se jetèrent tous au sol. Diana sentait son cœur cogner si fort qu'elle était certaine qu'on l'entendrait.

La lumière passa, continua sa ronde. Ils attendirent. Le passeur se releva, leur fit signe de continuer.

Ils traversèrent un bois, pataugeant parfois jusqu'aux genoux dans les congères. Un enfant commença à pleurer. Sa mère plaqua une main sur sa bouche.

Après ce qui sembla une éternité, des lumières apparurent devant eux. Un checkpoint, mais différent — des soldats en uniformes réguliers, pas les treillis disparates de Patriots' Sword.

— Halte ! Qui va là ?

— Réfugiés en provenance de D.C. Vingt-deux civils.

Les soldats s'approchèrent, armes baissées mais prêtes. Un officier sortit une tablette et parcourut une liste avec des photos en scrutant les visages. Il s’arrêta devant Diana.

— Madame Sterling ? Diana Sterling ?

Il comparait son visage à l'écran.

Diana se raidit.

— Nous vous attendions, continua l'officier. M. Reeves nous a prévenus que vous pourriez tenter le passage. Nous avons des instructions pour vous conduire au quartier général.

Diana sentit quelque chose se serrer dans sa poitrine. Michael avait mis son nom sur une liste, au cas où. Après tout ce temps.

— Et les autres ?

— Le camp de transit est par là. Ils seront pris en charge.

Tandis qu'on la guidait vers un véhicule, Diana jeta un dernier regard en arrière. De l'autre côté du Potomac, la capitale brûlait. La ville où elle avait vécu vingt-cinq ans se déchirait quartier par quartier.

Elle monta dans le véhicule.

Mais dans son sac, les disques durs de Harper et son cahier contenaient la vérité. Les faits. Les dates. Les noms.

Quelqu'un devait témoigner.





BBC WORLD NEWS « The World This Evening » avec Jonathan Whitmore 12 janvier 2027, 22h00 GMT

[PLATEAU — LOGO BBC — GÉNÉRIQUE]

Bonsoir, je suis Jonathan Whitmore, bienvenue dans « The World This Evening ».

La fragmentation des alliances occidentales s'est accélérée aujourd'hui avec une annonce surprise de Budapest. Le gouvernement hongrois a officiellement reconnu l'administration Tyler comme — je cite — « la seule autorité légitime depuis le début de cette crise ». Varsovie et Prague pourraient suivre dans les prochains jours, selon nos sources diplomatiques. À noter : le géant gazier russe Gazprom a annoncé une réduction de quarante pour cent de ses tarifs pour la Hongrie, quelques heures seulement après cette déclaration.

En Asie, les conséquences de l'implosion américaine continuent de se faire sentir. Pékin a officialisé hier l'accord de « réunification pacifique » avec Taiwan — un euphémisme, diront certains, qui met fin à sept décennies d'autonomie pour l'île. Sans la garantie militaire américaine, Taipei n'avait plus guère de marge de négociation. L'enjeu dépasse largement le symbolique : avec le géant TSMC désormais sous contrôle chinois, Pékin dispose d'un quasi-monopole sur la production mondiale de semi-conducteurs avancés. De Cupertino à Munich, les géants technologiques occidentaux se retrouvent dans une position de dépendance sans précédent.

Le monde d'après — pour reprendre l'expression que l'on entend désormais sur toutes les ondes — se dessine chaque jour un peu plus clairement.





Denver, Colorado, 12 janvier 2027, 07h15 MST

Michael Reeves entra dans le bureau de Chen avec un dossier sous le bras. Trois jours le séparaient de l'opération coordonnée qu'il avait planifiée avec Burnett, trois jours pendant lesquels chaque détail devait être vérifié, revérifié, et vérifié encore.

— Les équipes d'infiltration sont en position, annonça-t-il en déployant une carte actualisée sur la table de conférence. Fitzgerald confirme que ses unités peuvent frapper les nœuds est à l'heure prévue. Le Comité a validé le soutien logistique.

Chen se détourna de la fenêtre.

— Des complications ?

— Le nœud de Charleston nous pose problème. Nos renseignements indiquent que Wells a renforcé la sécurité depuis une semaine. Elle soupçonne peut-être quelque chose.

— Ou elle applique simplement des mesures de précaution standard après la mort de Tanner.

Reeves acquiesça. La mort de Tanner. Quinze jours qu'il avait jeté une poignée de terre sur ce cercueil, et l'image continuait de le travailler par intermittence.

— L’ensemble des données déchiffrées confirment ce que nous avions compris dès le début, poursuivit-il. Ils apportent de nouveaux détails mais je maintiens une réserve sur deux des huit nœuds identifiés. Tanner était méticuleux, mais il n'était pas infaillible. Certaines de ces informations pourraient être des leurres.

— Vous pensez que Wells aurait délibérément planté de fausses données ?

— Je pense que Tanner lui-même n'excluait pas cette possibilité. Il m'a dit un jour que la meilleure façon de protéger un secret était de le noyer dans un océan de semi-vérités.

Chen examina la carte en silence. Six cibles simultanées. Six frappes qui devaient paralyser le réseau parallèle de Wells en une seule nuit.

La porte s'ouvrit brusquement. Un jeune officier de liaison entra, visiblement essoufflé.

— Monsieur Reeves, communication prioritaire du Maryland. Le colonel Matthews demande à vous parler. C'est urgent.

Reeves prit le téléphone et activa le haut-parleur.

— Matthews ? Qu'est-ce qui se passe ?

— Monsieur, nous venons de récupérer un groupe de réfugiés qui a traversé le Potomac cette nuit. Diana Sterling était parmi eux.

La main de Reeves serra le combiné plus fort.

— Diana… Comment va-t-elle ?

— Elle est épuisée, mais en bonne santé. On l'a identifiée immédiatement grâce à votre liste prioritaire. Elle transporte un cahier — une espèce de chronique de l'effondrement de Washington, d'après ce qu'elle dit. Et des disques durs avec des archives diplomatiques. Un certain Glenn Harper, ancien du service informatique du Département d'État, les lui a confiés avant la fuite.

Chen se pencha vers le téléphone.

— Colonel Matthews, ici Victoria Chen. Ces archives, elles sont intactes ?

— Gouverneure Chen ! Il semblerait que oui, madame, même si nous n’avons pas pu vérifier nous même. En tout cas les supports physiques le sont. D'après madame Sterling, Harper a réussi à copier l'intégralité des serveurs diplomatiques avant que Patriots' Sword ne saisisse le bâtiment. Correspondances, câbles, mémos internes…

— Assurez-vous qu'ils soient traités avec tous les égards. Ces témoignages et documents seront cruciaux.

Reeves reprit la parole.

— Matthews, débriefing complet mais en douceur — ils ont traversé l'enfer. Et… dites à Diana que je suis soulagé qu'elle soit en sécurité.

— Compris, monsieur. Gouverneure. Matthews, terminé.

Reeves coupa la communication et rendit le téléphone à l'officier qui sortit discrètement. Un silence s'installa.

— Vous aviez anticipé qu'elle pourrait avoir besoin de fuir, observa Chen.

— Je connaissais les risques qu'elle courait en restant. Diana a toujours été têtue. Elle voulait documenter jusqu'au bout, témoigner de l'intérieur, mais il ne fallait pas être grand clerc pour savoir que le jour de son départ approchait.

Il se passa une main sur le visage, soudain conscient de sa fatigue.

— Ces archives que Harper a sauvées, si elles sont complètes, on aura des preuves documentées supplémentaires de toutes les tractations.

— Les accords secrets, les promesses faites aux puissances étrangères… De quoi démontrer la trahison devant n’importe quelle cour. Toutes ces sources concordantes ne pourront pas être ignorées et nous protègent d’éventuelles accusations de manipulation ou de fabrication de fausses données.

Elle se dirigea vers la carte murale.

— On est où du rapprochement avec le Comité de Salut ?

— Burnett est pleinement engagé dans l'intégration. Porter a déjà établi un commandement unifié de facto. La coordination logistique et humanitaire fonctionne bien.

— Mais ? Demanda Chen, notant l’expression légèrement blasée de Reeves.

— Les tensions idéologiques persistent. L'aile conservatrice du Comité s'inquiète d'une dilution de leur identité distincte. Ils nous voient comme trop progressistes, trop centralistes, trop…

Il chercha le mot.

—… californiens.

Chen eut un demi-sourire.

— La géographie comme idéologie. Typiquement américain…

Elle marqua une pause.

— Michael, si vous avez besoin de quelques heures pour gérer la situation avec Diana…

— Non. Le travail continue. Elle comprendrait. Elle a toujours compris que le devoir passait avant le personnel…

Il n'acheva pas sa phrase.

— Le travail continue.

Le téléphone de Chen vibra. Blake, qui les avait rejoints entre-temps, se pencha pour lire par-dessus son épaule.

— Nouveau rapport de Wilson, annonça Chen. Patriots' Sword de nouveau neutralisé près de Cumberland la nuit dernière. Le convoi médical a été récupéré et redirigé vers les zones contestées du Maryland.

— Notre Solstice continue de frapper avec précision, nota Blake en feuilletant son dossier. Exactement comme prévu — exclusivement contre Patriots' Sword, jamais contre les unités régulières.

— Je ne doute pas de son efficacité. C’est plus sa stabilité mentale qui me préoccupe à vrai dire. Commenta Reeves.

Blake trouva la page qu'elle cherchait.

— Le dernier rapport psychologique est mitigé. Son obsession contre Townsend s'intensifie. Il s'éloigne du soldat discipliné qu'il était pour devenir autre chose.

— C’est nous qui avons forgé cette arme, murmura Chen. A nous de trouver le moyen de le contrôler sur la distance.

— C'était sa décision, rappela Reeves. On lui a simplement donné les moyens de poursuivre sa mission.

Chen retourna vers la fenêtre.

— Très bien, mais s'il y a une résolution à ce conflit, qu'est-ce qui va lui arriver ? Il revient dans le circuit, ou il risque de devenir lui-même un problème pour l'ordre qu'on essaie de remettre en place ?

— C'est justement pour ça qu’on maintient le contact via les canaux Echo, répondit Blake. Maya Delgado reste notre seul lien fiable avec lui depuis qu'il a choisi l'autonomie complète.

Un silence pesant s'installa. L'opération Solstice représentait leur compromission morale la plus profonde — avoir permis à un homme brisé de se transformer en instrument de justice extrajudiciaire.

— Autre chose, dit Blake, changeant de sujet. Nos sources à l'ONU rapportent que l'Assemblée générale envisage de créer une commission spéciale sur la crise américaine. Plusieurs pays non alignés poussent pour une médiation internationale.

Chen haussa un sourcil.

— Une médiation menée par qui ? L'ONU est aussi divisée que nous sur la légitimité des différentes factions.

— C'est justement leur argument. Ils suggèrent un panel "neutre" avec des représentants de pays sans intérêts directs : Singapour, Nouvelle-Zélande, Uruguay, Ghana, Jordanie.

— Ça pourrait offrir une voie de sortie honorable pour certains modérés encore piégés dans ce qui reste de l'administration.

— Ou diluer notre légitimité en nous plaçant sur un pied d'égalité avec Tyler, contra Reeves.

Chen médita ces perspectives.

— Répondez favorablement, sans nous engager tout de suite. Voyons ce que ça donne, mais gardons notre ligne de conduite : seule la Constitution peut régler cette crise, c'est notre position de base.

Son téléphone personnel — distinct de ses lignes officielles — émit une notification discrète. Elle y jeta un coup d'œil et son expression changea subtilement.

— Si vous voulez bien m'excuser. J'ai un appel à prendre.

Reeves et Blake acquiescèrent et se retirèrent.

Restée seule, Chen activa un protocole de sécurité sur son téléphone avant de répondre.

— Richard.

— Victoria, répondit la voix de Richard Tanner. Le fantôme au rapport.

Un sourire imperceptible se dessina sur son visage. L'assassinat simulé de Tanner avait fonctionné exactement comme prévu. Tandis que les loyalistes célébraient l'élimination d'un traître, l'ancien bras droit de Wells poursuivait sa mission depuis une localisation connue de Chen seule.

— Et notre amie commune ?

— Elle a mordu à l’hameçon. Elle panique depuis quelques jours, mais elle ne peut pas apporter de modification majeure à son plan sans le compromettre. Sa fébrilité actuelle sera notre meilleur atout pour l’opération à venir.

— Parfait. Maintenez la position. La phase trois sera activée au moment opportun.

Elle raccrocha. Dans cette guerre des ombres, même la mort était devenue un outil stratégique.





CPC, Aile Ouest, Washington D.C., 12 janvier 2027, 09h15 EST

— Quatrième convoi perdu en huit jours.

Le colonel Shepherd déposa un rapport sur le bureau d'Amanda Wells.

— Aucun survivant, aucune communication. Ils disparaissent, c'est tout.

Wells leva lentement les yeux du document qu'elle étudiait. Ses lunettes de lecture étaient perchées sur le bout de son nez, ce qui lui donnait l'air d'une bibliothécaire sévère.

— Où ça ?

— Défilé de Morgan's Ridge, Pennsylvanie occidentale. Le territoire est théoriquement contesté, mais sous influence croissante des constitutionnalistes.

Wells retira ses lunettes et les plia soigneusement.

— Des preuves reliant ces attaques au Conseil ou au Comité ?

— Aucune. C'est ce qui est troublant. Ni revendications, ni prisonniers, ni exploitation médiatique. Blackout communicationnel total.

— Townsend a une théorie ?

Shepherd hésita.

— Il mentionne à nouveau ce « Commandant Solstice ». Apparemment, un des véhicules transportait une caméra thermique qui a capturé ça quelques secondes avant d'être détruite.

Il fit glisser une tablette vers Wells.

— C'est fragmentaire, mais…

Wells examina la séquence granuleuse. Des signatures thermiques humaines se déplaçant avec une coordination impeccable. Et une silhouette particulière, immobile sur une hauteur, dirigeant visiblement l'opération.

— Cette signature de commandement ne correspond à aucun officier connu, ni aucune méthodologie usuelle, poursuivit Shepherd. Mais plusieurs témoignages de survivants d'attaques précédentes mentionnent un chef de guerre masqué qui se fait appeler Solstice.

Wells reposa la tablette.

— Un opportuniste local ? Un seigneur de guerre qui exploite le chaos ?

— Possible. Ou…

Shepherd baissa instinctivement la voix.

— Townsend suggère qu'il pourrait s'agir d'un agent directement contrôlé par Chen ou Porter pour des opérations qu'ils ne veulent pas assumer officiellement.

Wells sembla considérer l'hypothèse, puis l'écarta d'un geste.

— Non, c’est hautement improbable. Chen est trop attachée à la légitimité institutionnelle et Porter à l'éthique militaire conventionnelle. Townsend devient parano parce qu’il n’arrive plus à gérer des groupes de mercenaires plus efficaces que lui.

Elle fit pivoter son fauteuil vers la carte tactique murale.

— On a affaire à un troisième acteur. L’élément intéressant est que ces attaques ne ciblent que Patriots' Sword et nos unités paramilitaires. Jamais les forces régulières restées nominalement loyales à Tyler.

— Une vendetta personnelle contre Townsend ?

— Ou contre ce qu'il représente.

Elle traça du doigt les localisations des convois disparus.

— Regardez le schéma géographique. Toujours des zones frontières, jamais en profondeur dans notre territoire ou celui de nos adversaires. Comme si cet acteur définissait ses propres frontières.

Elle se retourna vers Shepherd.

— Je veux savoir qui est ce Solstice. Priorité maximum. Déployez nos meilleurs analystes sur les fragments vidéo. Récupérez tout ce qui pourrait établir un profil. Tactiques, équipement, méthodes de communication.

— Oui, madame. Et pour les convois ?

— Doublez les escortes. Procédures de communication échelonnées avec points de contrôle toutes les quinze minutes. Et intégrez des éléments des forces régulières de Williams à chaque convoi important.

Shepherd comprit immédiatement. Si ce Solstice évitait délibérément d'attaquer les forces régulières, leur présence servirait de protection. Et s'il changeait de tactique, cela forcerait Williams à s'impliquer directement.

— Très bien, madame.

Il se retira.

Wells resta seule. La tentative de reprise en main par Tyler trois semaines plus tôt avait bouleversé ses plans. Elle avait réussi à maintenir une grande partie de son réseau opérationnel, mais la surveillance constante de Williams limitait sa marge de manœuvre. Et maintenant, cet élément imprévu — ce Solstice — introduisait une variable chaotique dans une équation déjà instable.

Elle composa un nouveau message destiné à un contact dont l'identité n'apparaissait sur aucun document : Tanner. Toutes les pistes. Coffres bancaires, caches, contacts personnels. Nettoyage complet.

La purge de tous ceux qui connaissaient les rouages internes de son système représentait une tâche monumentale, qu’elle poursuivait sans relâche depuis la défection de Tanner et la fuite d’un trop grand nombre d’informations dont elle ignorait encore l’étendue — et ce, malgré sa mort. Mais ce nettoyage était plus nécessaire que jamais. La nouvelle Amérique qui émergerait de ce conflit ne pouvait se permettre la présence de témoins gênants.

Quant à ce Solstice, il s'agissait d'un problème tactique à résoudre, rien de plus. L'Histoire ne retenait pas les noms des acteurs secondaires, seulement ceux des architectes.

Du moins, c'est ce dont Amanda Wells tentait de se convaincre.





Quartier général de Patriots' Sword, localisation inconnue, 12 janvier 2027, 14h30 EST

Ezekiel Townsend contemplait les images qui défilaient sur l'écran mural. Les vidéos thermiques granuleuses, les photos satellites, les fragments de communications interceptées. Toutes les pièces d'un puzzle qui prenait forme devant ses yeux.

— Solstice, murmura-t-il.

Deux semaines. Seulement deux semaines durant lesquelles ce fantôme avait méthodiquement décimé ses meilleures unités, dans des opérations si parfaitement exécutées qu'elles semblaient menées par une armée de spectres.

Dans la salle de guerre improvisée, une vingtaine de ses commandants les plus fidèles attendaient en silence. Leurs visages trahissaient un mélange de colère et — fait nouveau — de peur. Patriots' Sword, qui avait semé la terreur à travers le pays, découvrait ce que signifiait être la proie plutôt que le prédateur.

— Quatorze opérations confirmées, annonça Brandon Mercer, son chef du renseignement, en faisant défiler une liste sur l'écran. Pertes estimées : trois cent soixante-douze hommes, quarante-trois véhicules, huit caches d'armes, cinq centres de commandement avancés.

Townsend frappa violemment du poing sur la table. Plusieurs de ses lieutenants sursautèrent.

— Putain de bordel de merde ! Comment ? Comment c’est putain de possible qu’un seul homme et sa bande de tarés masqués arrivent à nous frapper avec cette précision ? Plusieurs fois par jour ? À des endroits différents ? Qui leur donne nos itinéraires ? Nos plannings ? Nos codes ?

Un silence inconfortable s'installa. La question de la taupe était devenue obsessionnelle pour Townsend, déclenchant des purges internes qui avaient encore affaibli sa structure de commandement.

— On a une théorie.

Anna Kasdan avait pris la parole. Ancienne analyste de la NSA reconvertie en spécialiste du renseignement pour Patriots' Sword, elle était la seule à oser interrompre Townsend quand il était dans cet état.

— On pense avoir identifié Solstice.

Cette déclaration attira immédiatement l'attention de tous. Kasdan fit signe à un technicien qui projeta une nouvelle série d'images sur l'écran.

— Il s’agirait du sergent Derek Wilson. Ancien membre de l'unité spéciale American Shield, porté disparu et présumé mort lors de l'opération du barrage d'Oroville en novembre dernier.

Des murmures parcoururent l'assistance. L'opération d'Oroville — une défaite cuisante pour les forces loyalistes, où plusieurs soldats avaient donné leur vie pour empêcher la destruction complète du barrage.

— Wilson était considéré comme l'un des meilleurs éléments de l'unité. Ancien Ranger, ancien Delta Force. Compétences d'élite en infiltration, démolition, tactique, et combat rapproché. Un vrai chien de guerre comme il y en a peu. Son corps n'a jamais été retrouvé.

— Et qu'est-ce qui vous fait croire que ce Wilson et Solstice sont la même personne ? Parce qu’il a l’air d’un fantôme c’est ça ? Parce que toute cette putain d’armée entière a l’air d’être une armée de fantômes sur laquelle on n’arrive pas à mettre la main ? C’est ça votre théorie ? Il s’agit forcément d’un mort ?

Kasdan fit apparaître des analyses biométriques comparatives.

— Bien sûr que non. On s’appuie sur des données concrètes : même gabarit, même gestuelle selon nos analystes posturaux. Et puis, il y a ça.

Elle projeta une image thermique plus nette.

— Remarquez l'asymétrie corporelle. L'épaule et le bras droit présentent une empreinte thermique anormale, cohérente avec des blessures graves et des implants métalliques. Wilson a été pris dans une explosion qui a provoqué l'effondrement partiel d'une structure en béton.

Townsend étudia l'image.

— Des soldats mutilés au combat, c’est pas ce qui manque, surtout par les temps qui courent. Pourquoi ce serait lui ?

— Parce que ça a toujours été un électron libre d’après ses états de service : il a quand même trahi sa propre unité, qui était une unité d’élite composée des meilleurs éléments des forces spéciales, tous triés sur le volet. Il n’y en a pas d’autre avec son profil et ses capacités, qui pourrait coller à ce qu’est ce Solstice, en tout cas, pas dans la nature. C’est pour ça qu’on en est arrivé à lui. On peut imaginer, par ailleurs, qu’après ce qu’il a vécu, il ait cultivé une haine farouche envers ceux qui l’ont réduit à cet état.

— Si c’est ça, c’est pas juste tactique. C'est personnel.

— Oui, c’est ce qu’on pense. Wilson aurait des raisons très spécifiques de nous cibler. Il a tenté de contrecarrer une opération qu'il considérait probablement comme illégitime au péril de sa vie, d’ailleurs, il a été laissé pour mort. Et maintenant…

— Il veut se venger. Un homme brisé, transformé en machine à tuer par la haine.

Un sourire inquiétant se dessina sur le visage de Townsend.

— Génial, maintenant on doit gérer un nouveau monstre de Frankenstein.

Mais ce sourire s'effaça vite.

— Si c'est personnel, c'est exploitable. La haine rend prévisible. L'obsession crée des angles morts.

Il se tourna vers Mercer.

— Famille ? Proches ?

— Père au Missouri, un frère dans la Garde Nationale du Minnesota avant de déserter, une sœur dans le Vermont. Tous dans des zones contrôlées par le Conseil ou les constitutionnalistes. Inaccessibles.

— Et sa base ? Ces hommes ne se matérialisent pas de nulle part.

Kasdan intervint.

— Nos analystes géospatiaux ont triangulé les attaques. Si l'on suppose un rayon d'action maximum de cent kilomètres, leur base principale doit se trouver ici.

Elle désigna une zone montagneuse à la frontière du Maryland et de la Pennsylvanie.

— Ces montagnes sont truffées de vieilles mines abandonnées, de bunkers de la Guerre froide, de complexes de stockage militaires désaffectés. Un labyrinthe parfait pour une force irrégulière.

Townsend étudia longuement la carte, puis se redressa.

— Préparez une opération de dératisation. Il est temps de tirer la chasse. Je veux trois groupes d'assaut complets, appuyés par tout ce qu'on a de plus lourd. On va transformer ces montagnes en désert lunaire.

Il se tourna vers ses commandants.

— Solstice a oublié une chose : on n'a pas les limitations morales ou légales de nos adversaires. On utilisera tous les moyens nécessaires.

Mercer s'éclaircit la gorge.

— Monsieur, Wells a spécifiquement ordonné d'éviter toute escalade majeure sans son autorisation explicite. Après l'incident avec Tyler…

— Wells n'est plus en position de dicter la politique opérationnelle de Patriots' Sword.

Un silence lourd s'abattit sur l'assemblée. Cette déclaration équivalait à une semi-rupture avec l'administration résiduelle.

— Je serai clair. On continue de servir les objectifs supérieurs. Mais sur le terrain, face à des menaces immédiates comme ce sac à merde de Solstice, on ne peut pas attendre des autorisations d'un bunker isolé où la réalité du combat est une espèce de partie de Risk.

Il balaya la salle du regard.

— L'Amérique qu'on reconstruira n'aura pas besoin de bureaucrates et de politiciens. Elle aura besoin d'hommes d'action prêts à prendre les décisions difficiles.

La rhétorique fonctionnait. Il voyait les hochements de tête approbateurs se multiplier. Mais intérieurement, Townsend savait qu'il venait de franchir une ligne. Sa rupture avec Wells n'était pas seulement tactique. Elle était idéologique.

Wells voyait Patriots' Sword comme un outil temporaire pour une reconfiguration nationale sous contrôle centralisé. Lui envisageait un rôle permanent, et de premier ordre, dans l'Amérique post-crise.

— Préparez aussi le déploiement des émetteurs acoustiques à longue portée. Et les agents chimiques que nos consultants étrangers nous ont fournis.

Cette dernière instruction suscita quelques regards inquiets. Des armes chimiques. Le genre de saloperies que même les plus endurcis de ses hommes trouvaient difficiles à avaler.

La réunion terminée, Townsend resta seul face à la carte. Son doigt traça lentement le chemin entre les montagnes et Washington.

Bientôt.





Base d'opérations de Solstice, montagnes Appalachiennes, 12 janvier 2027, 19h00 EST

Dans les entrailles du complexe minier abandonné, Derek Wilson étudiait les plans de sa prochaine opération.

Les LED du plafond accentuaient les cicatrices de son visage — une balafre profonde courant de sa tempe droite jusqu'à la mâchoire, séquelle de l'explosion d'Oroville. C'était pour cela qu'il portait constamment un masque à l'extérieur.

— Les mouvements de Patriots' Sword sont confirmés.

Maya Delgado s'était approchée de la table, une tablette à la main.

— Ils préparent quelque chose de gros. Mobilisation inhabituelle d'équipements lourds, communications cryptées en forte augmentation.

Wilson acquiesça sans lever les yeux de la carte. Ses hommes s'étaient habitués à son économie de paroles née de ses blessures à la gorge qui rendaient chaque mot prononcé douloureusement difficile.

— Ils nous cherchent, poursuivit Delgado. Les écoutes effectuées par nos sources indiquent qu'ils pensent avoir identifié notre zone d'opération générale.

Wilson releva finalement les yeux.

— Tant mieux. Qu'ils viennent.

Carter s'avança. Il était le plus ancien de ceux qui avaient connu Wilson avant sa transformation en Solstice.

— Ecoute Derek, avec tout le respect que je te dois, si Townsend arrive avec tout son arsenal, ce ne sera pas une bataille. Ce sera un massacre. On est bons, mais pas invincibles.

Wilson le fixa sans ciller, puis déroula un nouveau jeu de plans sur la table. Son index tapota les formations géologiques environnantes.

— Piège.

Delgado examina les annotations et un sourire se dessina sur son visage.

— Un entonnoir. Ils vont s'y entasser comme du bétail.

Carter étudia le plan à son tour, son scepticisme initial cédant progressivement la place à une appréciation tactique.

— Ça pourrait marcher… mais ça reste un pari pas mal risqué.

Wilson haussa les épaules. Pour lui, la notion de danger personnel semblait avoir perdu toute signification. Un homme officiellement mort ne craignait plus la mort.

— Préparez tout. Contact Porter ?

Delgado secoua la tête.

— Toujours impossible. Les constitutionnalistes maintiennent leur position officielle. Ils ne peuvent pas collaborer avec nous tant qu'on opère sans cadre légal reconnu.

Un rictus bizarre déforma brièvement les traits de Wilson. Cette hypocrisie institutionnelle était exactement ce qu'il méprisait. Porter et ses forces « légitimes » bénéficiaient de ses opérations tout en maintenant une distance publique prudente avec ses méthodes.

Un jeune opérateur radio s'approcha et tendit un message crypté à Delgado.

— Transmission du réseau Harriet. Un convoi médical est bloqué près de Cumberland. Escorte constitutionnaliste insuffisante face à une force de Patriots' Sword supérieure en nombre.

Wilson se redressa immédiatement.

— Combien ?

— Environ soixante miliciens, quatre véhicules blindés légers. Ils ont isolé le convoi mais n'ont pas encore attaqué. Ils attendent probablement des renforts.

Wilson consulta la carte. Cumberland se trouvait à moins de soixante kilomètres — accessible en moins de deux heures.

— Équipe Alpha. Départ immédiat.

Carter et Delgado échangèrent un regard. Intervenir maintenant, alors que Townsend préparait une offensive majeure, semblait imprudent.

— Derek.

Carter utilisait encore son prénom. Un privilège réservé à ceux qui l'avaient connu avant.

— C'est peut-être un piège. Ils pourraient délibérément exposer une cible facile pour nous attirer.

Wilson le fixa. Dans son regard brûlait une flamme qui n'avait rien perdu de son intensité depuis le jour où il avait été extrait des décombres d'Oroville.

— Je sais. Mais ce convoi… Médicaments. Enfants. Innocents.

Il posa une main sur l'épaule de Carter.

— On a juré.

Ce simple rappel suffit à mettre fin à toute objection. Chaque membre de son unité avait prêté le même serment en rejoignant Solstice — protéger les innocents, punir les coupables.

— Préparez les véhicules, ordonna Delgado. Équipement complet, protocole Fantôme.

Tandis que ses hommes se dispersaient, Wilson resta seul un moment. Sa main effleura inconsciemment les cicatrices de son visage. Le soldat discipliné avait cédé la place à quelque chose d'autre — un justicier façonné par la douleur, mû par un code moral personnel aussi inflexible que les plaques de métal qui maintenaient son corps en état de marche.

La Bible de poche qu'il portait toujours — vestige de l'homme qu'il avait été — était désormais annotée de versets soigneusement sélectionnés sur la vengeance divine et la justice implacable.

— Derek.

Carter était revenu.

— Les véhicules sont prêts.

Wilson acquiesça.

— Go.





Frontière Maryland-Pennsylvanie, 13 janvier 2027, 22h45 EST

Le brouillard épais qui s'accrochait aux vallées réduisait la visibilité à quelques mètres. Pour les trois colonnes blindées de Patriots' Sword qui progressaient vers les montagnes, ces conditions représentaient un cauchemar tactique.

À bord du véhicule de commandement, Brandon Mercer consultait nerveusement les écrans thermiques.

— Visibilité zéro sur le flanc ouest. Les drones sont pratiquement inutiles dans ces conditions.

Townsend fixait la carte. L'opération Dératisation mobilisait près de quatre cents hommes et une trentaine de véhicules blindés — la plus grande concentration de forces que Patriots' Sword ait jamais déployée pour une seule mission.

— Continuez l'avancée. Si ce salopard de Solstice veut jouer à cache-cache dans ces montagnes, on va simplement raser la forêt.

Un opérateur radio s'approcha.

— Monsieur, nous avons perdu le contact avec l'équipe de reconnaissance avancée Bravo. Dernière transmission il y a sept minutes, puis silence complet.

— Position ?

— Vallée de Henderson, trois kilomètres au nord-est.

Townsend consulta la carte.

— Probablement des interférences dues au relief. Envoyez Delta en soutien, approche prudente.

Mais au fond, il le savait bien. Ce n'était pas un problème de transmission. Solstice avait commencé à jouer.

Dans la vallée de Henderson, les six hommes de l'équipe Bravo étaient déjà morts. Leurs corps soigneusement disposés contre un affleurement rocheux, gorges tranchées avec une précision chirurgicale. Pas un seul coup de feu tiré. C'était la signature de Solstice — une élimination silencieuse qui ressemblait davantage à un rituel qu'à une opération militaire.

L'équipe Delta n'aurait jamais l'occasion de rapporter cette découverte. À mi-chemin, ils furent pris dans une embuscade si parfaitement exécutée que leurs appels de détresse ne durèrent que quelques secondes.

Dans le véhicule de commandement, l'atmosphère se tendait à mesure que les communications se raréfiaient.

— Monsieur, intervint Kasdan, nous perdons le contact avec trop d'unités simultanément. Ce n'est pas aléatoire. Ils nous attirent délibérément plus profondément dans ces vallées.

Son analyse confirmait les craintes de Townsend. Ce qui avait commencé comme une opération offensive se transformait en embuscade.

— Signal de repli général. Positions défensives consolidées, regroupement immédiat.

Mais l'ordre arriva trop tard. Plusieurs unités avaient déjà pénétré trop profondément dans le labyrinthe montagneux pour pouvoir se replier. La fragmentation de sa force d'assaut — précisément ce que voulait Solstice — était inévitable.

Un bruit sourd retentit soudain. Le sol vibra sous leurs véhicules.

— Qu'est-ce que c'était ?

— Une explosion. Probablement la route derrière nous.

— Confirmation visuelle ! cria un opérateur. La route principale est coupée ! Éboulement massif !

Leur voie de retraite venait d'être bloquée. Les unités de Patriots' Sword se retrouvaient isolées les unes des autres, séparées par un terrain hostile, invisibles dans le brouillard.

C'est alors qu'ils l'entendirent.

Un haut-parleur diffusant à travers la brume une voix rauque et déformée, amplifiée jusqu'à résonner contre les parois rocheuses :

— Townsend.

Une pause s’ensuivit, laissant entendre un souffle laborieux, amplifié par le haut-parleur jusqu'à devenir un râle spectral.

— Tu as ciblé… des innocents. Exécuté… des médecins. Torturé… des prisonniers.

Chaque fragment de phrase était séparé du suivant par un silence qui laissait le temps aux échos de mourir contre les parois rocheuses avant que la voix ne reprenne, plus basse, presque intime.

— Ce soir… c’est… ton jugement.

Townsend saisit une radio.

— Trouvez-moi ce fils de pute ! Localisez cette transmission !

Mais la voix semblait venir de partout à la fois, rebondissant sur les falaises.

— Tes hommes… vont mourir. Ce soir.

Une respiration laborieuse, presque un grondement ponctua ce nouveau message.

— Pas tous. Pas de sang innocent… on les laisse. Les autres…

La transmission s'interrompit brutalement, remplacée par le bruit des premiers tirs — des rafales courtes et précises venant de positions invisibles.

— CONTACT ! MULTIPLES ASSAILLANTS !

Les rapports affluaient de toutes parts. Townsend comprit alors l'ampleur du piège. Solstice n'avait jamais eu l'intention de défendre sa base — il avait laissé filtrer des informations pour les attirer exactement là où il le voulait.

— Déployez les armes spéciales. Agents chimiques, acoustiques, tout !

Mercer le regarda avec horreur.

— Dans ce brouillard ? Le vent pourrait ramener les agents vers nos propres positions !

— J’EN AI RIEN À FOUTRE ! Hurla Townsend, cramoisi, le regard fou et les veines du visage et du coup saillantes. Je ne sortirai pas d'ici en vaincu ou mort ! DÉPLOYEZ TOUT !

Mais avant que l'ordre ne puisse être transmis, une détonation assourdissante secoua le véhicule de commandement. Un impact direct. À travers la vitre blindée fissurée, Townsend aperçut brièvement une silhouette sur la crête opposée — un homme masqué tenant ce qui semblait être un lance-roquettes.

Puis tout devint chaos.

Les combats dans les montagnes durèrent toute la nuit. Une bataille asymétrique où une force numériquement supérieure mais désorganisée affrontait un ennemi qui connaissait parfaitement le terrain et anticipait chaque mouvement.

À l'aube, trois cent vingt-sept hommes de Patriots' Sword gisaient morts dans les vallées et les ravins. Soixante-quatre autres, principalement des techniciens, médecins et personnel de soutien, avaient été mystérieusement épargnés et relâchés avec un message simple : « C’est fini. »

Du convoi blindé, il ne restait que des carcasses fumantes. Et d'Ezekiel Townsend, aucune trace. L'explosion de son véhicule avait été si violente que même l'identification des restes s'avérait problématique.

Sur la crête principale, Derek Wilson observait le champ de bataille au lever du soleil, son masque partiellement retiré, pendant d’un côté de son visage. À ses côtés, Maya Delgado contemplait l'ampleur de leur victoire.

— C'est terminé ?

Wilson secoua lentement la tête. Patriots' Sword venait de subir un coup dévastateur, mais l'organisation survivrait probablement sous une forme ou une autre, même décapitée. Et au-delà, les véritables architectes de cette guerre fratricide — Wells et ses alliés dans l'ombre — restaient intouchés.

— Première étape.

Son doigt traça dans l'air un chemin invisible vers Washington.

Delgado comprit. Townsend n'était qu'un pion — brutal et visible, mais remplaçable. La véritable cible se trouvait ailleurs.

— Les hommes sont prêts. Quand tu donneras l'ordre, on marchera sur la capitale.

Wilson acquiesça et referma son masque sur son visage ravagé. Le Commandant Solstice avait émergé cette nuit comme une force que même le gouvernement résiduel ne pourrait plus ignorer — un avatar de la vengeance né des violences qu'ils avaient eux-mêmes semées.

Et sa croisade ne faisait que commencer.


CHAPITRE VINGT-DEUX





RÉVEILS



Washington D.C., 15 janvier 2027, 04h30 EST

Dehors, les tirs crépitaient par salves irrégulières quelque part du côté de la 14e Rue. Amanda Wells, elle, se tenait debout dans l'obscurité de son bureau du CPC, mains croisées dans le dos, le regard fixé sur les écrans muraux où les incendies essaimaient le long de l'horizon comme des plaies ouvertes. Trois jours depuis la disparition de Townsend. Trois jours depuis la destruction de Patriots' Sword dans les montagnes de Pennsylvanie. Et en trois jours, l'édifice tout entier s'était lézardé, puis fissuré, puis effondré.

Le Colonel Shepherd entra sans frapper. Elle ne se retourna pas.

— Où en est-on ?

— On a perdu Baltimore il y a deux heures. Plus de chaîne de commandement identifiable. Certaines unités de Patriots' Sword se replient vers nos zones, d'autres font défection, et le reste… eh ben, le reste se transforme en bandes de pillards.

Wells ferma brièvement les yeux. Sans Townsend, sans la brutalité méthodique qui tenait les milices en laisse, tout se délitait. Elle l'avait vu venir, bien sûr. Elle voyait toujours tout venir. Mais pas si vite.

— L'avancée des constitutionnalistes ?

— Porter a lancé une offensive coordonnée depuis Richmond. Rapide. Méthodique. Nos postes avancés tombent les uns après les autres, et la moitié du temps nos gens décrochent avant même le premier tir.

Elle se retourna enfin. Shepherd remarqua ce qu'il n'avait vu qu'une poignée de fois en des années de service auprès d'elle : non pas de la peur, mais une colère froide, précise, concentrée — la rage de quelqu'un qui voit ses calculs invalidés par la médiocrité des autres.

— Et le président ?

— Il a donné l'ordre d'activer le protocole Midnight. Évacuation complète vers Raven Rock⁠*.

Shepherd fit tourner nerveusement son stylo entre ses doigts.

— Sauf que la moitié du cabinet a refusé de suivre. Ils cherchent à négocier directement avec Burnett et le Comité de Salut.

Wells accueillit la nouvelle sans broncher. Elle s'y attendait. Depuis des semaines, elle bâtissait des structures parallèles, des réseaux qui fonctionneraient quand les institutions officielles cesseraient de fonctionner. Ce moment était arrivé.

— Combien de temps avant que Porter n'atteigne la périphérie ?

— Quarante-huit heures dans le meilleur des cas. Probablement moins si les désertions continuent.

— Et Williams ?

— Il a établi un périmètre défensif autour de la Maison Blanche et du Pentagone. Mais tout dans ses communications indique qu'il prépare une négociation avec Porter plutôt qu'un combat.

Wells assimila l'information sans un mot, chaque donnée trouvant sa place dans un calcul qui se reconfigurait en temps réel. Le château de cartes s'écroulait plus vite que prévu. Mais elle avait malgré tout anticipé l'écroulement lui-même.

— Lancez l'évacuation du personnel essentiel vers Raven Rock. Je vous rejoins dans une heure.

— Bien, Madame.

Shepherd parut sur le point d'ajouter quelque chose, puis se ravisa et quitta la pièce.

Wells attendit que la porte se referme. Compta dix secondes en fixant l'écran de surveillance, le temps de s'assurer que le couloir était vide. Puis elle s'approcha de son bureau et déverrouilla un tiroir dont elle seule connaissait la combinaison.

Le téléphone satellite tenait dans le creux de sa paume. Elle composa la séquence de mémoire.

— Aurore.

— Confirmé.

La voix à l'autre bout était sèche, dépourvue de tout accent identifiable.

— Délai d'exécution ?

— Douze heures. Pas une de plus. Le système passe en mode veille active. Signal de maintien toutes les quatre heures.

— Compris. Autorisation Whiskey Tango Foxtrot ?

— Whiskey Tango Foxtrot, confirmé.

La ligne coupa. Wells rangea le téléphone satellite, le visage lisse comme celui d’une vieille poupée de porcelaine inquiétante.

Elle sortit un second appareil — celui-ci d'apparence banale, mais relié à un réseau entièrement distinct. Trois noms s'affichèrent à l'écran. Elle composa le premier numéro.

— Statut Minerve ?

— En attente de confirmation, répondit une voix neutre.

— Exécutez. Les trois. Avant midi. Aucune trace. Aucun lien.

— Compris.

Elle raccrocha et effaça l'historique.







Bethesda, Maryland, 15 janvier 2027, 05h45 EST

Margaret Holloway n'avait pas dormi depuis trente-six heures. En tant que directrice adjointe de la National Archives and Records Administration⁠*, elle supervisait la mise en sécurité d'urgence des sauvegardes fédérales — l'opération la plus critique qu'ait connue son institution depuis sa fondation.

Son appartement de Bethesda n'était qu'à vingt minutes du bureau en temps normal. Ce matin-là, les routes étaient encombrées de véhicules militaires, de checkpoints improvisés et de civils qui fuyaient la capitale avec ce qu'ils pouvaient emporter.

Elle enfila son manteau, vérifia le contenu de son sac — ordinateur portable, disques durs contenant les protocoles de récupération, badge d'accès aux archives souterraines — et descendit vers le parking de son immeuble.

Sa Honda Accord grise l'attendait à sa place habituelle. Elle jeta son sac sur le siège passager et tourna la clé de contact. Le moteur prit au quart de tour. Elle enclencha la marche arrière, vérifiant machinalement les rétroviseurs. Le parking était désert.

La rampe débouchait sur Wisconsin Avenue, d'ordinaire saturée mais vidée de toute vie à cette heure. Margaret tourna à droite en direction de la bretelle d'accès à la 495. Les serveurs de sauvegarde d'Equinix⁠* devaient être vérifiés, les protocoles de restauration testés, les équipes coordonnées. Sa liste mentale se déroulait avec la précision mécanique de quelqu'un qui travaille depuis trop longtemps sans dormir.

Elle alluma la radio. Les stations locales diffusaient des bulletins contradictoires — chute imminente de Washington sur l'une, appel au calme sur l'autre.

La bretelle d'accès apparut. Une courbe en descente, glissière de sécurité d'un côté, ravin boisé de l'autre. Elle ralentit. Ses pneus crissèrent sur le verglas.

Elle ne remarqua pas la berline noire qui l'avait suivie depuis le parking.

Le premier impact la projeta en arrière. Le volant lui échappa. Elle freina, mais les roues patinèrent sur la glace. Le second choc, plus violent, la percuta par l'arrière gauche et fit pivoter la Honda vers la glissière.

La barrière métallique céda sans résistance. Margaret vit les arbres foncer vers elle, sentit son corps quitter le siège, entendit le crissement du métal qui se tordait.

Puis plus rien.

La berline noire s'immobilisa un instant sur le bord de la route. Le conducteur observa le sillon dans la neige, la carcasse de la Honda encastrée contre un chêne massif en contrebas. Le corps, projeté à plusieurs mètres, gisait dans une mare de sang, dans une posture qui ne laissait place à aucun doute sur son sort.

Il redémarra et disparut dans le flux clairsemé du matin.





Chevy Chase, Maryland, 15 janvier 2027, 06h15 EST

Le juge Raymond Abernathy se servit une seconde tasse de café dans la cuisine de sa maison de Chevy Chase. Quatre décennies de carrière juridique lui avaient appris à apprécier ces instants de calme avant que la journée ne passe à l’attaque.

Ce matin-là, elle s'annonçait particulièrement féroce. Les dossiers empilés sur son bureau contenaient des centaines de pages documentant les exactions de l'administration Tyler, les ordres d'Amanda Wells, les crimes de Patriots' Sword. De quoi inculper des dizaines de personnes.

Son téléphone vibra. Un message de sa greffière : Évacuation recommandée. Forces hostiles à moins de 50 km.

Il posa le téléphone à côté de sa tasse sans y répondre. Il avait passé sa vie entière à défendre l'État de droit ; il n'allait pas déguerpir au moment où cet État de droit avait le plus besoin de gens comme lui.

Il monta s'habiller. La maison était silencieuse — son épouse avait rejoint leur fille à Boston la semaine précédente, après les premières émeutes.

Il ne remarqua pas que la serrure de la porte de service, celle qui donnait sur le jardin, avait été forcée pendant la nuit.

Dans la chambre, il enfila une chemise propre et noua sa cravate avec les gestes automatiques de dizaines d’années de pratique. La Cour d'appel fédérale était officiellement fermée depuis une semaine, mais lui et quelques collègues continuaient à préparer les dossiers. La justice finirait bien par reprendre ses droits. Il en était convaincu.

Il y eu un bruit, en bas. Léger, presque imperceptible. Le craquement d'une lame de parquet.

Abernathy se figea, les doigts immobiles sur le nœud de sa cravate. Il tendit l'oreille. Rien. Le vent, peut-être. Ou la vieille maison qui grinçait dans le froid de janvier.

Il finit de s'habiller et descendit. Le salon était vide. La cuisine aussi. Il vérifia la porte de service — fermée. Les fenêtres — intactes. Il secoua la tête en ramassant sa mallette près de l'entrée.

Tu deviens nerveux, Raymond. Trente-six ans dans cette maison et tu te mets à sursauter pour un parquet qui craque.

Il enfila son manteau et chercha ses clés de voiture dans sa poche avant d’ouvrir la porte d'entrée.

Il ne vit pas l'homme qui arrivait dans son dos, comme un chat dans l’ombre.

Il ne sentit que la brûlure soudaine entre les côtes. Précise. Chirurgicale. Ses jambes se dérobèrent. La mallette lui échappa. Il voulut crier mais l'air ne passait plus.

L'homme le rattrapa avant qu'il ne tombe, le soutenant comme on soutient un ami qui a trébuché. Il le déposa lentement sur le sol avant de remonter le col de son manteau en sortant dans le froid mordant.

Abernathy ne comprit jamais ce qui lui était arrivé.





Arlington, Virginie, 15 janvier 2027, 06h30 EST

Le Colonel Patricia Lockwood achevait son jogging matinal quand son téléphone vibra. Cinq kilomètres chaque matin, qu'il pleuve, qu'il neige, qu’il vente, ou que le pays s'effondre. La discipline physique l'aidait à penser, à trier le chaos d'informations qui se déversait quotidiennement sur son bureau.

Le message était laconique : Réunion d'urgence 08h00. Situation critique. Présence obligatoire.

Elle fronça les sourcils en allongeant le pas vers son immeuble. En tant qu'officier de liaison entre le Pentagone et la NSA, les urgences faisaient partie de son quotidien. Mais le ton de ce message avait quelque chose de différent : il était plus pressant, presque désespéré.

Elle atteignit son immeuble, gravit les marches et fouilla ses poches à la recherche de ses clés. Les sauvegardes militaires des registres fédéraux — son domaine — seraient probablement au centre de la réunion. Si les systèmes civils tombaient, les copies du Pentagone deviendraient la dernière ligne de défense de la continuité gouvernementale.

Elle ouvrit la porte et entra dans le hall. Une odeur chimique, âcre, la saisit aussitôt — quelque chose qui n'avait rien à faire là.

Son instinct de militaire déclencha l'alarme avant même que son cerveau ne formule la pensée. Elle fit un pas en arrière, vers la sortie.

Trop tard.

Une main gantée se plaqua sur son visage. Un chiffon imbibé lui couvrit le nez et la bouche. Elle se débattit, mais l'homme était fort, entraîné, et elle sortait d'un effort de cinq kilomètres. Ses jambes cédèrent. Sa vision se brouilla.

Chloroforme, identifia-t-elle dans un dernier sursaut de lucidité. Ou un truc du genre.

L'homme la traîna à l'intérieur, referma la porte du pied et la déposa sur le canapé. Il vérifia son pouls. Vivante. Parfait.

De sa poche, il tira une seringue préparée et un flacon de comprimés. Le dossier médical de Lockwood mentionnait des antécédents d'anxiété — des anxiolytiques prescrits après le début de la crise. Il retroussa sa manche, chercha une veine. La seringue contenait une dose massive de benzodiazépines — de quoi arrêter un cœur en quelques minutes.

Son téléphone vibra. Un message codé : Minerve 1 confirmé. Minerve 2 confirmé. Statut Minerve 3 ?

Il allait répondre quand la porte d'entrée s'ouvrit.

Une femme apparut sur le seuil — la voisine du dessus, un bol vide à la main, venue emprunter du café ou vérifier si tout allait bien. Leurs regards se croisèrent. La femme vit Lockwood inerte sur le canapé, l'homme penché sur elle, la seringue.

Elle hurla.

L'homme calcula en une fraction de seconde. Éliminer le témoin ou fuir. Trop de variables. D'autres voisins avaient sûrement déjà été alertés par les cris. Il se rua vers la porte de service, bouscula la femme au passage, et disparut dans le dédale des ruelles arrière.

La voisine, tremblante, se précipita vers Lockwood. Elle vérifia sa respiration — faible mais régulière — et composa le 911 d'une main qui refusait de tenir en place.

— Je suis chez ma voisine, elle est inconsciente… il y avait un homme penché sur elle avec une seringue, je crois qu'il a essayé de la tuer, envoyez quelqu'un, vite, s'il vous plaît…

L’ambulance mit une heure et demie à arriver au milieu du chaos, et en soi, elle représentait déjà un miracle.





Frontière Maryland-Virginie, 15 janvier 2027, 06h45 EST

Le convoi progressait phares éteints sur une route défoncée par les combats des jours précédents. Six véhicules blindés légers aux marquages constitutionnalistes encadraient trois ambulances reconverties en transports de troupes.

Dans le véhicule de tête, le Général Nathan Porter scrutait la carte à la lueur rouge du tableau de bord. Son visage portait l'empreinte de semaines de combats quasi-continus — des cernes profonds, la mâchoire serrée par habitude plus que par tension, le regard d'un homme qui a cessé de compter les heures de sommeil.

— Dernières positions des forces de Williams ?

Le Major Elena Rodriguez manipulait une tablette à ses côtés.

— Concentrées autour du Pentagone et de la Maison Blanche. Ils ont lâché les quartiers extérieurs et la plupart des bâtiments gouvernementaux secondaires.

Porter acquiesça sans quitter la carte des yeux. L'effondrement de Patriots' Sword avait ouvert une brèche qu'il ne pouvait pas se permettre d'ignorer.

— Des contacts avec leurs officiers ?

— Trois colonels et au moins un général de brigade ont ouvert des canaux discrets. Ils veulent des garanties avant de se rallier.

— Le Président et Wells ?

— Retranchés au CPC, mais Tyler a, semble-t-il, ordonné une évacuation vers Raven Rock, ce qui est conforme au protocole. Nos observateurs signalent un surcroît d’activité autour du site, inhabituel et incohérent avec les directives du président. Wells prépare certainement quelque chose.

Porter fronça les sourcils. Amanda Wells demeurait la grande inconnue. Une femme dont la vision stratégique dépassait de loin le cadre militaire conventionnel, et qui n'avait jamais reculé devant aucun moyen.

— Doublez la surveillance. Je veux savoir si elle bouge.

La radio émit un grésillement bref — message codé des éléments avancés.

— Général, Aigle Noir signale un passage dégagé jusqu'au point Alpha. Les positions fédérales ont été abandonnées. Précipitamment, d'après ce qu'ils voient sur place.

— Pièges ? Dispositifs ?

— Rien détecté pour l'instant.

Porter échangea un regard avec le Colonel James Harding, son chef des opérations.

— Trop facile, dit Porter.

— Ou simplement la fin. Leur chaîne de commandement s'est disloquée depuis la chute de Townsend. Il ne reste plus grand monde pour donner des ordres, et encore moins pour les exécuter.

Le convoi s'arrêta à un carrefour ravagé. Des carcasses de véhicules calcinés et des cratères d'obus racontaient l'histoire des affrontements de la semaine précédente mieux que des mots.

Porter descendit et s'étira, les vertèbres craquant après des heures de route. L'air de janvier lui emplit les poumons — froid, vif, avec une odeur de fumée devenue banale.

Une silhouette émergea du sous-bois — un homme en uniforme sans insignes, le visage à moitié dissimulé par un masque tactique noir au motif solaire doré.

— Général Porter.

La voix, rauque, brisée, semblait s'arracher de sa gorge par lambeaux.

— Commandant Solstice.

Porter inclina la tête.

— Situation ?

— Offensive en cours. Quatre colonnes convergent vers Washington. La vôtre est la plus avancée.

— Wells ?

— Toujours au CPC. Elle va tenter de sortir, c'est certain. Ou jouer une dernière carte.

Solstice fit un pas en avant. Ses yeux avaient cette intensité que Porter avait appris à reconnaître — le regard d'un homme pour qui la violence était devenue un langage.

— Méfiez-vous. Pas abandonner… sans tout détruire.

Porter ne répondit pas tout de suite. En tant que militaire de carrière, il avait toujours gardé ses distances avec Solstice et ses justiciers masqués — des hommes qui opéraient hors de toute chaîne de commandement, selon un code qui n'appartenait qu'à eux. Mais il ne pouvait pas nier leur efficacité. La destruction de Patriots' Sword avait ouvert la route vers Washington. Sans eux, il en aurait eu pour des semaines de combats supplémentaires.

— Vos hommes connaissent leurs objectifs ?

Solstice hocha la tête.

— Patriots' Sword. Civils protégés.

Chaque mot lui déchirait la gorge. Il marqua une pause.

— Et Wells.

— Vivante, précisa Porter. J'ai besoin d'elle vivante. Elle connaît les réseaux, les protocoles, les contacts. Son exécution serait une perte sèche.

Solstice ne répondit pas immédiatement. Son corps se raidit — la seule concession qu'il fit à son désaccord.

— Vivante… Compris.

Il se fondit dans l'obscurité sans un mot de plus, aussi silencieusement qu'il était apparu.

Porter remonta dans son véhicule en se frottant les mains pour les réchauffer. L'alliance avec Solstice posait un problème qu'il n'avait pas résolu et qu'il ne savait pas comment résoudre. Ces hommes étaient efficaces, déterminés, et pour l'instant utiles. Mais dans l'Amérique d'après — celle pour laquelle il se battait —, que ferait-on d'eux ?

— On reprend. Contact permanent avec les autres colonnes. Mises à jour toutes les quinze minutes.

Le convoi s'ébranla à nouveau, s'enfonçant dans un territoire qui avait été celui de Tyler et qui n'appartenait désormais plus à personne.





Denver, Colorado, 15 janvier 2027, 05h00 MST

Le Capitole du Colorado, reconverti en quartier général du Conseil National de Transition, ne dormait plus depuis des jours. Dans la salle de gestion de conflit, Victoria Chen présidait une réunion d'urgence du Conseil de Sécurité. Autour de la table, ses conseillers, des représentants militaires et une délégation du Comité de Salut Constitutionnel suivaient la progression de Porter sur les écrans muraux.

— L'offensive avance plus vite que nos estimations les plus optimistes.

Karen Blake faisait défiler des images satellite sur l'écran principal.

— Quinze kilomètres de pénétration en territoire loyaliste depuis hier soir. À ce rythme, les éléments avancés de Porter seront aux portes de Washington dans moins de douze heures.

James Burnett, qui représentait le Comité de Salut, se pencha en avant, les coudes sur la table.

— Et Williams ? Ses forces sont le dernier rempart conventionnel du régime.

— C'est flou.

Michael Reeves consulta ses notes en tapotant distraitement son stylo contre le bord de la table.

— Nos canaux indirects suggèrent qu'il envisage une reddition négociée. Mais officiellement, il maintient sa posture défensive autour des bâtiments clefs.

— Il joue sur les deux tableaux, résuma Chen. Rien de surprenant pour un homme dans sa position. Il garde ses options ouvertes le plus longtemps possible.

Son téléphone vibra contre la table. Elle lut le message, et Reeves, qui la connaissait bien, nota le froncement de sourcils quasi imperceptible — le seul signe que quelque chose clochait.

— Un problème ?

— Peut-être. Excusez-moi.

Elle quitta la salle pour la pièce adjacente et lança aussitôt la communication.

— Richard. Qu'est-ce qui se passe ?

— J'ai intercepté quelque chose.

La voix de Richard Tanner était tendue, presque coupante.

— Des communications fragmentaires entre le CPC et un réseau qu'on n'avait jamais repéré. Un mot de code revient en boucle : Oracle.

— Qu'est-ce que ça désigne ?

— Aucune certitude. Mais le niveau de cryptage et le contexte suggèrent quelque chose de massif. Wells a réveillé un protocole dormant dont j'ignorais l'existence, et je connaissais pourtant à peu près tous ses secrets.

Chen s'adossa au mur, le téléphone collé à l'oreille, les yeux fixés sur la carte murale.

— Des indices sur la nature de ce protocole ?

— Rien de solide. En revanche, j'ai repéré un pic soudain de communications vers un site dans les Blue Ridge Mountains. Ce n'est pas une installation militaire officielle — plutôt une ancienne base de continuité gouvernementale, désaffectée depuis 1995 sur le papier.

— Vous pensez qu'elle prépare une évacuation ?

— C'est plus que ça, Victoria. Le volume de données échangées est énorme. Ce n'est pas de la logistique. C'est une opération à part entière.

Silence sur la ligne.

— Transmettez-moi tout. Coordonnées, fragments de données, tout ce que vous avez.

— C'est déjà en route.

Chen raccrocha et demeura immobile un instant. Oracle. Les Blue Ridge Mountains. Une base de continuité gouvernementale officiellement abandonnée depuis plus de trente ans.

Elle retourna dans la salle, le visage impassible.

— Un problème ? demanda Burnett en l'observant reprendre sa place.

— Rien de confirmé. Je vous tiens au courant dès que j'y vois plus clair.





CPC, Washington D.C., 15 janvier 2027, 08h30 EST

Le niveau le plus profond du CPC restait un mystère même pour la plupart des gens qui travaillaient dans l'installation. Derrière des portes verrouillées par une autorisation Oméga-7 — un niveau d'habilitation que seuls Wells et deux autres personnes dans l'ensemble de l'administration possédaient — se trouvait une salle de contrôle dont les plans officiels ne mentionnaient que « local technique — accès restreint ».

Wells s'y tenait à présent, droite devant les écrans qui retransmettaient l'avancée des constitutionnalistes. Ses traits, d'ordinaire parfaitement maîtrisés, laissaient transparaître une tension inhabituelle — la concentration totale d'un joueur d'échecs qui calcule ses derniers coups, pour qu’ils soient les plus dévastateurs possibles, dans une partie qu'il sait perdue.

Un compte à rebours s'affichait sur l'écran principal. Elle vérifia sa montre, fit le calcul mentalement, puis se tourna vers l'écran de communication où apparaissait un visage anguleux aux yeux gris délavés.

— Où en est le système ?

— Phase de préparation à quatre-vingt-deux pour cent.

La voix de Caleb Wren n'avait pas varié d'un demi-ton depuis leur premier contact, des mois plus tôt. Sèche, précise, débarrassée de toute émotion superflue.

— Les nœuds principaux sont synchronisés. Les copies sont verrouillées, prêtes au déploiement.

— Combien de temps pour l'exécution ?

— Six heures en mode optimal. Quatre en mode dégradé, mais avec trente pour cent d'efficacité en moins.

Wells recalcula. Porter serait aux portes de Washington bien avant la fin du délai optimal.

— Passez en mode dégradé. On n'a plus le luxe du temps.

— Entendu.

Wren marqua une pause à peine perceptible.

— Le signal de maintien… si vous manquez une transmission…

— Je l'enverrai tant que ce sera possible.

— Quatre heures. Pas une minute de plus. Passé ce délai, le système s'active de lui-même. Quatre-vingt-dix minutes de battement avant l'irréversibilité.

Wells esquissa un sourire mince.

— Élégant, Caleb.

Une lueur d'orgueil traversa le regard de Wren.

— Quand ce sera terminé, l'Amérique pourra repartir sur des bases saines.

Wells ne commenta pas.

— Restez à Mount Weather. Quoi qu'il arrive ici, assurez-vous que le protocole s'exécute.

— Comptez sur moi.

La communication s'interrompit.

Son autre téléphone vibra. Message codé : Minerve 1 confirmé. Minerve 2 confirmé. Minerve 3 interrompu — complication.

Wells fronça les sourcils. Deux sur trois. Elle tapa : Statut Minerve 3 ?

Réponse immédiate : Cible hospitalisée. Témoin présent. Extraction impossible.

Elle évalua la situation en trois secondes. Envoyer une équipe à Walter Reed alors que tout s'effondrait relevait du suicide opérationnel.

Abandonner Minerve 3. Priorité à l'évacuation.

Elle se tourna vers la carte. Moins de six heures avant l'arrivée de Porter.

Il était peut-être temps de partir.





CPC, Washington D.C., 15 janvier 2027, 10h30 EST

Amanda Wells parcourait les couloirs du niveau supérieur, vérifiant elle-même l'avancement des préparatifs d'évacuation. Les alarmes d'urgence sonnaient par intermittence, scandant l'agonie du régime avec une régularité de métronome.

— Les documents sensibles ?

— Destruction complète.

Le Colonel Shepherd marchait à ses côtés, tablette en main.

— Rien d'exploitable par l'ennemi.

— Et le président ?

Shepherd hésita une fraction de seconde.

— En route vers Raven Rock sous escorte renforcée. Mais il a fallu le sédater.

Wells ne ralentit pas.

— Quel est son état ?

— Pas terrible. Il passait sans arrêt de moments où il était clair à des crises de paranoïa aigüe. Il disait que ses gardes complotaient, changeait d'avis toutes les minutes sur les ordres, et parlait même à des gens qui n'étaient pas là.

Wells acquiesça sans émotion visible. Tyler avait cessé d'être un facteur dans ses calculs depuis longtemps — une façade vide derrière laquelle elle orchestrait ce qui devait l'être.

— Williams a pris le commandement opérationnel, poursuivit Shepherd. Mais entre nous, il ne tiendra pas face à Porter. Quelques heures, au mieux.

Une explosion lointaine fit vibrer le sol sous leurs pieds. Wells s'arrêta.

— Périmètre extérieur, annonça un officier par la radio. Assaillants multiples. Identification formelle : forces de Solstice.

Wells sentit son estomac se contracter. Plus tôt que prévu. Beaucoup plus tôt. Beaucoup trop tôt.

— Temps estimé avant pénétration ?

— Trente minutes maximum. Ils progressent de manière méthodique. Nos défenses sautent les unes après les autres.

Elle consulta sa montre. Le prochain signal de maintien était dans moins de deux heures. Si elle était capturée avant de pouvoir l'émettre…

— Mon évacuation passe en priorité absolue. L'hélicoptère est prêt ?

— Sur l'héliport de secours, huit cents mètres au nord. Le tunnel est dégagé.

— Les ascenseurs ?

— Désactivés par le protocole de sécurité. Il faut passer par les escaliers jusqu'au niveau moins un, puis le tunnel.

Wells serra la mâchoire. Huit cents mètres à couvrir, en talons, et surtout en plein assaut.

— Allons-y.

Ils s'engouffrèrent dans la cage d'escalier. Wells montait les marches aussi vite que ses jambes le lui permettaient. Shepherd couvrait l'arrière, arme au poing.

Niveau moins un. Puis le tunnel d'évacuation — un boyau de béton brut éclairé par des néons de secours qui jetaient une lumière jaunâtre sur les murs suintants. Wells courait maintenant, le souffle court, comptant les mètres.

Le tunnel déboucha sur un escalier qui remontait vers la surface. La lumière grise du jour filtrait par l'ouverture. Elle gravit les marches quatre à quatre.

L'héliport était une aire de béton camouflée entre les arbres, à huit cents mètres du CPC. Un Black Hawk attendait, rotors lancés à plein régime. La neige tourbillonnait dans le souffle de l'appareil, réduisant la visibilité à quelques mètres.

Wells s'élança. Shepherd sur ses talons.

Des tirs éclatèrent depuis la lisière.

Elle plongea au sol par réflexe, le cœur cognant dans ses côtes. Trois silhouettes portant le masque au motif solaire avançaient à travers le rideau de neige, abattant les gardes avec une précision méthodique.

— À l'appareil ! Courez !

Shepherd la releva d'une poigne brutale et la poussa vers l'hélicoptère en dégainant son arme.

Wells courut. Ses poumons brûlaient dans l'air glacé. Les tirs claquaient derrière elle, les impacts ricochaient sur le béton. Elle atteignit la porte du Black Hawk, s'agrippa à la poignée, se hissa à l'intérieur.

— Décollage ! Maintenant !

Le pilote tira sur les commandes. L'appareil s'arracha du sol, oscillant dans les rafales.

Wells se retourna vers la porte restée ouverte. Shepherd gisait sur le béton, touché à la poitrine. Et à travers la neige et la fumée, une silhouette plus imposante que les autres avançait d'un pas calme, mesuré, d'une maîtrise qui glaçait le sang.

Solstice.

Il leva son arme. Elle ne pointait pas vers elle mais vers le train d'atterrissage. Il tira pour immobiliser.

Il me veut vivante, comprit-elle.

Mais l'appareil tanguait brutalement. Le pilote luttait avec les commandes. Une rafale atteignit le cockpit. Le pilote s'affaissa sur le manche, poids mort, et l'hélicoptère bascula sur le côté.

Wells n'eut pas le temps de s'attacher. Son corps heurta la paroi, sa tête cogna le métal. Le monde devint flou, tournoyant. Le ciel gris par le hublot, puis le sol qui fonçait vers elle.

Non. Pas maintenant. Pas comme ça.

La terreur la submergea — pure, animale, totale.

Le Black Hawk s'écrasa sur l'héliport, et explosa en une gigantesque boule de feu.





Solstice resta immobile devant l'épave en flammes. À ses côtés, Maya Delgado abaissa son arme.

— Wells ?

Il ne répondit pas tout de suite. Ses yeux, derrière le masque doré, fixaient les débris qui brûlaient dans la neige.

— Morte.

Sa voix abîmée était plate. Sans inflexion.

— On la voulait vivante, dit Delgado.

— Je sais.

Silence.

— Ça va poser un problème ?

Solstice se détourna de l'épave et fit signe à ses hommes de sécuriser le reste du bâtiment.

— Justice. Faite.

Il y avait quelque chose de définitif dans ces deux mots, une conclusion qui ne laissait aucune place au doute ni au regret.

— Porter ne sera pas content, observa Delgado. Il voulait l'interroger.

Solstice haussa les épaules et s'éloigna vers l'accès au bâtiment sans se retourner.

Quelque part dans les Blue Ridge Mountains, un serveur enregistra l'absence du signal de maintien prévu, enclenchant un compte à rebours en silence.
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Denver, Colorado, 15 janvier 2027, 10h45 MST

La nouvelle de la chute du CPC se propagea à travers les réseaux du Conseil et du Comité en moins d'une heure. Williams avait déposé les armes, négociant une reddition sur les marches du Pentagone. La Maison Blanche et le Capitole étaient sécurisés. Washington avait changé de mains.

À Denver, Victoria Chen recevait les rapports au fil de l'eau, entourée de Burnett et de son état-major. L'atmosphère dans la salle oscillait entre soulagement et une sorte d'incrédulité — comme si le corps n'arrivait pas encore à croire ce que l'esprit avait déjà compris.

— Williams a accepté toutes nos conditions, annonça Reeves en reposant son téléphone. Ses forces se rendent sans combattre. Porter estime la sécurisation complète de la capitale pour ce soir.

— Et Wells ?

— Morte. Son hélicoptère s'est écrasé pendant l'assaut du CPC. Solstice confirme : pas de survivants.

Un silence s'installa dans la salle. Personne ne trouva rien à dire. La mort de Wells marquait la fin de quelque chose — le dernier pilier d'un régime qui s'effondrait jusque dans ses fondations.

— Tyler ? demanda Burnett.

— Évacué vers une installation médicale. Son état mental s'est apparemment effondré. Les médecins parlent d'épisodes psychotiques, de paranoïa délirante.

Chen acquiesça lentement.

— Il sera jugé, si son état le permet. Pour l'instant, concentrons-nous sur la transition.

Un aide s'approcha, le visage fermé.

— Madame la Gouverneure, nous venons de recevoir des informations préoccupantes. Margaret Holloway, directrice adjointe de la NARA, a été retrouvée morte ce matin. Accident de voiture sur la 495.

Chen fronça les sourcils.

— C'est tragique, mais en quoi…

— Ce n'est pas tout. Le juge Raymond Abernathy a été assassiné chez lui à Chevy Chase. Les apparences pointent vers un cambriolage.

Le silence qui tomba sur la salle était plus lourd que le précédent.

— Deux morts le même matin, dit Reeves à mi-voix.

— Trois incidents, corrigea l'aide. Le Colonel Patricia Lockwood, officier de liaison NSA-Pentagone, a été retrouvée inconsciente à son domicile. Tentative d'empoisonnement. Elle n'a survécu que grâce à une voisine qui est entrée au mauvais moment pour l'agresseur.

Chen croisa le regard de Burnett. Trois incidents le même matin, à l'instant précis où le régime s'effondrait.

— Quel est le lien entre ces trois personnes ?

Personne ne répondit.

— Est-ce qu'on a des éléments sur ce que Wells préparait ? demanda Burnett. Un plan de repli, quelque chose ?

Chen hésita. Elle sentait le poids des données que Tanner lui avait transmises — stockées sur son terminal depuis le matin, non partagées, brûlantes. Le moment était venu de les mettre sur la table.

— Oui.

Tous les regards convergèrent vers elle.

— Comment ça, oui ? demanda Reeves. Depuis quand ?

— Depuis ce matin.

L'atmosphère de la salle devint soudainement électrique.

— J'ai une source. Quelqu'un qui a intercepté des communications entre le CPC et un réseau inconnu. Un mot de code revenait systématiquement : Oracle.

— Une source ? Quelle source ?

Burnett s'était levé. Chen soutint son regard sans ciller.

— Richard Tanner.

Le nom resta suspendu un instant. Reeves cligna des yeux.

— Tanner est mort. Je l'ai tenu dans mes bras pendant qu'il…

Il s’interrompit. Quelque chose changea dans son regard — une compréhension qui montait lentement, horrible, comme une nausée.

— Non.

Sa mâchoire se serra.

— C'était une mise en scène.

Ce n'était pas une question.

Un silence qui sembla durer une éternité s’installa tandis que Reeves et Chen se faisaient face.

— Oui.

— Le tir. Le sang. Les derniers mots pour la clé de déchiffrement. Tout ça…

— Oui. Tout ça. Pour que Wells le croie mort. C'était sa seule chance de continuer à opérer sans être traqué.

Reeves était immobile. Puis il explosa, mais d'une voix basse, presque plus inquiétante qu'un cri.

— Je l'ai enterré, Victoria. J'ai jeté une poignée de terre sur son cercueil. J'ai passé des jours à chercher le tireur, à retourner des pistes, à me demander qui avait appuyé sur la détente…

Son regard était aussi coupant que du verre.

— Pendant tout ce temps. Vous saviez.

— Je ne pouvais pas…

Burnett intervint, glacial.

— Qui d'autre était au courant ?

— Personne. Tanner et moi. C'était la condition.

— La condition, répéta Burnett, détachant chaque syllabe. Vous avez laissé tout le monde — le Conseil, le Comité, vos propres collaborateurs — inhumer un mort qui respirait. Enquêter sur un meurtre qui n'avait pas eu lieu.

— Si une seule personne de plus avait su, Wells l'aurait découvert. Elle avait des sources partout. Un mot, un regard, une hésitation au mauvais endroit…

— Donc vous avez décidé seule. Pour nous tous.

Chen ne broncha pas.

— Oui. Et je referais exactement la même chose si c’était à refaire.

Le silence qui suivit était insoutenable. Elle poursuivit, sa voix ferme, sans l'ombre d'une excuse.

— Mettez-vous une seconde à ma place. Un homme qui a passé des années au cœur de l'appareil de Wells me contacte. Il veut faire défection. Il a des informations vitales. Mais il pose une condition : tout le monde doit le croire mort. Pas en fuite. Pas disparu. Mort. Parce qu'il connaît Wells. Il sait qu'elle a des oreilles partout — y compris probablement parmi nous. Un seul regard de travers dans une conversation, et elle comprend.

Elle balaya la salle du regard.

— Qu'est-ce que vous auriez fait à ma place ? Vous auriez refusé ? Vous auriez dit : désolé Richard, je dois consulter mes collègues, on vous rappelle lundi ? Et combien de temps avant que Wells ne l'apprenne et ne le fasse tuer pour de vrai ?

Reeves ouvrit la bouche, mais Chen ne lui laissa pas le temps.

— Les renseignements de Tanner ont permis d'évacuer trois sites avant les rafles. Cent quarante-sept personnes. Vivantes. Il nous a prévenus pour l'opération Marteau. Il nous a fourni la structure du réseau parallèle de Wells. Chaque information vérifiée, chaque vie sauvée, c'était parce qu'il était libre de travailler. Et il était libre parce que tout le monde — y compris vous, Michael — le croyait sous terre.

Elle marqua une pause.

— Je suis sincèrement désolée pour ce que vous avez vécu. Mais si je vous avais dit la vérité ce jour-là, vous auriez dû mentir. À tout le monde. Pendant des semaines. En sachant que le moindre faux pas condamnait un homme. Est-ce que vous auriez pu tenir ?

Reeves la fixa longuement. Ses mains étaient crispées à plat sur la table.

— Oui. J'aurais tenu.

Il expira entre ses dents.

— Je porte des secrets dont vous n'avez pas idée, Victoria. Ça fait partie du métier, nom de Dieu !

Burnett fixait Chen. Sa mâchoire était toujours serrée, mais quelque chose avait changé dans son regard.

— Vous auriez pu nous faire confiance.

— La confiance n'était pas le problème, James. Le risque l'était. Une personne qui sait, c'est un risque. Deux, c'est une fuite potentielle. Trois, quatre, cinq, c'est une certitude statistique. Tanner le savait. Moi aussi.

Un nouveau silence s’installa. Reeves finit par soupirer fortement.

— Elle a raison.

Burnett se tourna vers lui.

— Sur le fond, précisa Reeves, la voix encore raide. Sur le fond, elle a raison. J'aurais probablement fait pareil.

Il se rassit lentement, passant sa main dans ses cheveux.

— Mais la forme, Victoria… La forme est inacceptable. On est censés être des alliés. Pas des pions.

— Je sais. Et quand tout ça sera derrière nous, on pourra discuter de comment mieux faire. Mais là, maintenant…

— Là, maintenant, on a un problème a régler, acheva Burnett.

Il hocha la tête, une seule fois.

— Montrez-nous ce que vous avez.

Chen envoya les données à Nakamura.

— Eliza, vous recevez ?

La PDG de Quantum Dynamics fronçait déjà les sourcils, les doigts courant sur son clavier. Elle seule semblait imperméable à l'orage qui venait de traverser la salle — les yeux rivés sur le flux de données comme si rien d'autre au monde n'existait.

— Je reçois. Le cryptage est sophistiqué. Très. C'est pas du travail d'amateur. Donnez-moi quelques minutes…

Le silence retomba, ponctué par le cliquetis du clavier de Nakamura. Personne ne parlait. Chen évitait le regard de Reeves. Burnett fixait l'écran mural sans le voir.

Trois minutes. Quatre. Cinq.

— C'est bizarre, murmura Nakamura, davantage pour elle-même que pour les autres. Elle se pencha plus près de l'écran.

— Quoi ?

— Les patterns dans ce code. La structure est inversée, les boucles récursives sont imbriquées d'une façon que personne n'utilise parce que c'est techniquement inefficace. Sauf que là, ça marche. Mieux que les méthodes standard, même.

Elle se redressa. Le visage livide.

— En dehors de moi, je ne connais qu'une seule personne capable de coder comme ça.

— Qui ?

— Caleb Wren.

Le nom ne disait rien à personne dans la salle, mais le ton de Nakamura en disait long.

— Caleb était mon architecte principal chez Quantum Dynamics. On a travaillé ensemble pendant sept ans. Il a quitté l'entreprise en 2023 après un désaccord de fond sur l'utilisation de nos technologies.

Chen nota le changement dans sa voix — quelque chose entre la colère et une forme de chagrin las.

— Quel genre de désaccord ?

— Caleb estimait que nos systèmes devaient servir à réguler la société pour l’aider à mieux fonctionner. Scores civiques, surveillance prédictive, optimisation des comportements. Je refusais cette direction. Pour lui, c'était de la lâcheté morale. Pour moi, c'était la différence entre protéger les gens et les mettre en cage.

Elle continua à décrypter les données tout en parlant.

— Il est parti en me traitant de romantique naïve. Il a visiblement trouvé quelqu'un qui partageait sa vision du monde.

Son visage changea brusquement.

— Mon Dieu.

— Quoi ?

— Oracle. J'ai percé le cryptage. C'est un système d'effacement.

— D'effacement de quoi ?

— De tout. Toutes les bases de données fédérales. Registres de propriété, dossiers fiscaux, archives médicales, état civil, Sécurité sociale, brevets, contrats gouvernementaux. Tout ce qui définit administrativement l'identité de trois cent trente millions d'Américains.

Un silence de plomb s'abattit sur la salle.

Reeves se redressa d'un coup.

— Attendez. Holloway… elle supervisait les protocoles de sauvegarde de la NARA. Si les archives fédérales sont effacées, c'est elle qui aurait coordonné la restauration à partir des copies. Et Lockwood — NSA-Pentagone —, elle gère les sauvegardes militaires, indépendantes des systèmes civils. Et Abernathy…

Il s'interrompit. Les pièces s'assemblaient.

— Abernathy préparait des actes d'accusation. Si les archives judiciaires disparaissent, plus de preuves, plus de poursuites.

— Trois personnes capables à la fois de faire échouer Oracle et de mettre en accusation toute l'administration Tyler, résuma Burnett. Trois obstacles à supprimer.

— Wells faisait le ménage, dit Chen. Elle savait que c'était la fin. Elle préparait le terrain pour ce qui viendrait après.

Nakamura continuait son analyse, le visage de plus en plus fermé.

— Il y a pire. Le système intègre un mécanisme de sécurité automatique — un dead man's switch. Tant que Wells émettait un signal toutes les quatre heures, le protocole restait en veille. Mais elle est morte, et ça fait bientôt deux heures.

Chen comprit aussitôt.

— Le prochain signal ne viendra pas.

— Non. Ce qui signifie que dans environ quarante minutes, le système passe en phase d'exécution automatique. Et quatre-vingt-dix minutes après ça, le processus devient irréversible.

— En tuant Wells, Solstice a déclenché le compte à rebours.

La voix de Reeves était sombre.

— Où est Wren ?

— Les données pointent vers une installation dans les Blue Ridge Mountains, dit Nakamura. Mount Weather, une ancienne base de continuité gouvernementale.

Chen se tourna vers Reeves.

— Contactez Porter. Immédiatement. Transmettez-lui les coordonnées. Priorité absolue : localiser et neutraliser.

— Et le système lui-même ? demanda Burnett. On peut l'arrêter à distance ?

Nakamura secoua la tête.

— J'essaie déjà mais les pare-feu sont redoutables — c'est du Caleb pur jus. Je peux ralentir le processus, gratter du temps. Mais pour l'arrêter net, il faut accéder physiquement au centre de contrôle.

— De combien de temps on dispose ?

— Si le signal n’arrive pas dans les quarante prochaines minutes, l'exécution démarre. Quatre-vingt-dix minutes après, c'est irréversible. Ça nous laisse grosso modo deux heures et dix minutes pour tout arrêter.





Mount Weather, Blue Ridge Mountains, Virginie, 15 janvier 2027, 13h15 EST

Caleb Wren se tenait debout devant les écrans de contrôle, les mains croisées derrière le dos. Il les avait croisées pour qu'on ne voie pas qu'elles tremblaient légèrement.

Le signal de maintien n'était pas arrivé. Le compte à rebours vers l'exécution automatique avait commencé.

L'installation souterraine de Mount Weather bourdonnait de l'activité méthodique d'une douzaine de techniciens qui vérifiaient les connexions, confirmaient la synchronisation des nœuds. Tout fonctionnait exactement comme prévu. Tout, sauf le seul élément qui comptait vraiment.

Wells était probablement morte. Il avait suivi les rapports de l'assaut du CPC sur les canaux interceptés. L'hélicoptère qui s'écrase. Pas de survivants. Il n'avait jamais envisagé cette possibilité — Wells était trop prudente, trop méticuleuse pour mourir dans un accident aussi banal. C'était elle qui devait envoyer le signal. C'était elle qui devait piloter la reconstruction. Elle avait la vision politique, la capacité de naviguer dans l'après.

Lui, il avait juste conçu l'outil. C'était tout. Le monde d'après n'était pas son domaine.

Le système était devenu autonome. Dans moins de deux heures, les bases de données fédérales seraient effacées et remplacées par les copies de sauvegarde — des copies que Wells avait soigneusement modifiées selon ses propres critères. Wren n'avait jamais demandé les détails. Il avait fourni l'architecture technique. Elle s'était chargée du contenu.

Une page blanche pour une nation qui en avait désespérément besoin.

Sauf que la page blanche, désormais, personne ne savait plus qui allait écrire dessus.

Wren n'était pas un politique et ne l'avait jamais été. Les alliances, les compromis, les jeux de pouvoir nécessaires pour transformer une tabula rasa en quelque chose de fonctionnel — tout cela le dépassait, et il le savait.

Une alerte clignotait sur un des écrans secondaires. Tentative d'intrusion dans le système. Wren s'en approcha, presque soulagé d'avoir quelque chose de concret à analyser, et se figea aussitôt.

Il reconnaissait ce style. Cette élégance dans l'approche, cette façon de sonder les défenses en cherchant des patterns plutôt que des failles brutes. Sept ans de travail côte à côte ne s'oublient pas.

Eliza.

Un sourire amer lui étira les lèvres. Évidemment. Évidemment qu'elle avait compris. Évidemment qu'elle essayait de l'arrêter.

Il ouvrit un canal dans le flux de données.

> Eliza. Je me demandais combien de temps il te faudrait.

La réponse apparut presque instantanément.

> Arrête ça, Caleb. Tout de suite.

> Pourquoi ? Pour préserver quoi ? Un système qui a engendré cette guerre civile ? Des registres de propriété fondés sur des siècles de spoliation ? Des casiers judiciaires qui perpétuent l'exclusion de génération en génération ?

> Ce n'est pas à toi de décider ce qui mérite d'être préservé ou détruit.

> Et à qui, alors ?

Wren se cala dans son fauteuil, les yeux sur les colonnes de données qui défilaient.

> Aux électeurs manipulés par la désinformation ? Aux politiciens qui ont laissé le pays sombrer ? Tu sais aussi bien que moi que le système était dysfonctionnel bien avant Tyler. Il n'a fait que révéler ce qui pourrissait en dessous.

La réponse s'afficha, caractère par caractère, après une petite pause.

> Tu n'as pas tort sur le diagnostic. Le système était malade. Les données étaient biaisées. Les structures perpétuaient des injustices.

Quelque chose remua en Wren — un vestige de l'amitié qu'ils avaient partagée, des années de collaboration, des débats qui duraient jusqu'à trois heures du matin dans les locaux de Quantum.

> Alors tu comprends.

> Je comprends le problème. Pas ta solution. Tu effaces les registres pour les remplacer par quoi ? Des copies corrigées selon quels critères ?

Il hésita une fraction de seconde avant de taper.

> Des critères rationnels. Wells avait une vision claire de ce qui devait être préservé et de ce qui devait être corrigé.

> Wells. Donc ce n'est même pas toi qui as décidé du contenu.

Wren sentit quelque chose remuer en lui, entre honte et colère.

> Tu as construit une arme capable d'effacer l'identité de 330 millions de personnes et tu l'as confiée à Amanda Wells sans même savoir ce qu'elle comptait en faire ?

> Je savais ce qu'elle voulait accomplir. Un reset. Une reconstruction sur des bases plus saines.

> Et maintenant qu'elle est morte ? Qui contrôle ce qui sera restauré ? Toi ? Sais-tu seulement ce que contiennent ces copies ?

Wren ne répondit pas tout de suite. La vérité était qu'il n'en avait qu'une idée vaguement générale. Il ne s'était pas occupé du contenu, juste de l'architecture. C'était le deal.

> Le système fonctionne. C'est ce qui compte.

> NON, Caleb. Ce qui compte c'est ce que le système VA PRODUIRE. Et tu n'en as AUCUNE idée.

Les majuscules étaient rares chez Eliza. Leur présence disait tout de sa colère.

> Tu as confié les clés de l'Amérique à une femme qui voulait la remodeler à son image. Et maintenant qu'elle est morte, tu laisses le processus se dérouler quand même. Pourquoi ? Par inertie ? Par conviction ?

Silence prolongé. Sur les écrans de Wren, le compte à rebours continuait. Cinquante-trois minutes avant l'irréversibilité.

> Le système actuel était dysfonctionnel. Au moins celui-ci sera cohérent.

> Cohérent selon la vision de Wells ! Une folle qui a orchestré des purges, des assassinats, qui a laissé Tyler sombrer dans la démence plutôt que de l'arrêter. C'est ça, ta reconstruction sur des bases saines ?

Le curseur clignota quelques secondes avant que Nakamura ne reprenne.

> Tu n'as pas construit un outil de réparation, Caleb. Tu as construit une bombe. Et tu l'as armée sans regarder ce qu'il y avait à l'intérieur.

Le ton du message suivant changea. Plus doux. Presque triste.

> Tu as tellement voulu réparer le système que tu as cessé de voir les gens qu'il contient.

Wren ferma les yeux. Les mots de Nakamura touchaient quelque chose qu'il avait soigneusement enfoui sous des couches de certitude technique — un doute qu'il refusait de regarder en face depuis des mois.

> Je veux juste que ça marche, Eliza.

Nakamura perçut la brèche et s’y engouffra sans hésiter.

> Et maintenant que Wells est morte et que tu ne sais pas ce que contiennent ces fichiers, tu crois vraiment que ça va marcher ? Vraiment Caleb ?

Il ne répondit pas. Le système allait s'exécuter. Les copies de Wells allaient remplacer les originaux. Et lui serait là, spectateur d'une transformation dont il ne connaissait même pas les paramètres exacts.

Une alerte retentit dans la salle de contrôle. Un technicien se retourna vers lui, le visage blême.

— Monsieur, nous détectons des hélicoptères en approche. Signatures militaires. Probablement les forces de Porter.

Wren consulta les données radar. Trois appareils, trajectoire directe. Moins de vingt minutes.

> Continue de parler, Eliza. Mais tu ne m'arrêteras pas avec des mots. Et tes amis en uniforme arriveront trop tard.

Il ferma le canal.





En approche de Mount Weather, 15 janvier 2027, 13h45 EST

Le Général Porter scrutait les montagnes à travers le hublot. Les Blue Ridge s'étendaient en dessous, couvertes de neige et de forêts squelettiques. Quelque part dans ce paysage se terrait une installation capable de rayer de la carte l'identité administrative de tout un pays.

— Quinze minutes, Général, annonça le pilote. Le site est bien planqué, mais les coordonnées sont précises.

Porter vérifia son arme. À ses côtés, une équipe de forces spéciales se préparait en silence — vérifications d'équipement, ajustement des gilets, gestes rodés par des années d'entraînement.

Son téléphone satellite vibra. Nakamura, en ligne directe depuis Denver.

— Général, j'ai parlé à Wren. Il ne désactivera pas le système de son plein gré.

— Compris. On procédera autrement.

— Autre chose. Le système est conçu avec des redondances. Même si vous neutralisez Mount Weather, des serveurs miroirs existent ailleurs. J'ai trouvé dans le code des identifiants qui ne renvoient pas au site principal.

— Où ?

— Je ne sais pas encore. Mais si vous le capturez vivant, il pourrait nous le dire.

— Bien reçu. Capture prioritaire.

— Et Général…

Nakamura hésita.

— Allez-y doucement avec lui. Caleb n'est pas un fanatique. C'est un idéaliste qui s'est perdu en route. Mais il reste rationnel. Il ne se fera pas tuer pour rien.

— Noté.

Porter raccrocha et se tourna vers son équipe.

— La cible principale est Caleb Wren, responsable de l'installation. Je le veux vivant. Neutralisation du personnel de soutien selon les règles d'engagement standard.

Le chef d'équipe acquiesça.

— Et s'il résiste ?

— Il ne résistera pas.

Porter se tourna vers la fenêtre. Les montagnes approchaient.

— Pas s'il est aussi rationnel qu'on me le dit.







Mount Weather, 15 janvier 2027, 14h05 EST

L'assaut dura moins de quatre minutes, montre en main. Les forces de Porter pénétrèrent l'installation par trois accès simultanés. Les techniciens levèrent les mains dès qu'ils aperçurent les uniformes — aucun d'entre eux n'avait signé pour mourir dans un bunker des Appalaches.

Wren n'essaya pas de fuir. Quand Porter atteignit la salle de contrôle, il le trouva assis devant sa console, le dos voûté, les yeux fixés sur le compte à rebours qui continuait à égrener les secondes.

— Vingt-sept minutes avant l'irréversibilité.

Sa voix tremblait légèrement. Il ne se retourna pas.

— Vous êtes en retard.

Porter fit signe à ses hommes de sécuriser le périmètre et s'avança seul. Il rengaina son arme. Wren n'était pas une menace physique : c’était un type maigre, les épaules étroites avec le teint de quelqu'un qui n'a pas vu le soleil depuis des semaines.

— Désactivez le système.

Wren pivota enfin sur son fauteuil. Ses yeux étaient cernés, ses mains agrippées aux accoudoirs. Il essayait de paraître calme, mais Porter avait vu assez de gens terrifiés dans sa vie pour en reconnaître les signes — la respiration trop contrôlée, les yeux trop fixes, les doigts blancs…

— Pourquoi ferais-je ça ?

La phrase sonnait faux. Préparée à l'avance, vidée de sa conviction par le simple fait d'être prononcée à voix haute. Il l’avait prononcé avec l’intonation d’un mauvais méchant de James Bond.

— Vous avez gagné une guerre pour préserver quoi, exactement ? Un système qui a produit Tyler ? Des institutions qui se sont écroulées à la première secousse ?

Porter ne répondit pas. Il fit un pas en avant. Puis un autre. Wren s’enfonça instinctivement dans son siège.

— Des registres qui perpétuent des injustices depuis des générations, poursuivit Wren, mais chaque mot sonnait un peu plus creux que le précédent. Wells voulait corriger ça. Repartir de zéro. Construire quelque chose de…

— Monsieur Wren.

Porter s'était arrêté à un mètre de lui. Il le dominait de toute sa stature. L'ombre de ses épaules recouvrait la console.

— Vous ne connaissez pas les codes, dit Wren. Et dans vingt-quatre minutes, le processus sera…

— J'ai perdu ma femme il y a un mois.

La phrase tomba sans prévenir. Wren cligna des yeux, déstabilisé.

— Je… je suis désolé, mais…

— Le cancer. Pendant que je me battais pour ce pays, elle mourait seule dans un hôpital de Virginie.

Porter ne haussait pas la voix. Il parlait sur un ton presque ordinaire, et c'est ce qui rendait ses mots insoutenables.

— J'ai enterré deux mille trois cent quarante-quatre hommes depuis le début de cette guerre. Des gamins de vingt ans. Des pères de famille. Des gens qui croyaient se battre pour quelque chose.

Il se pencha légèrement vers Wren.

— Et vous, vous êtes assis là, dans votre bunker, à m'expliquer que vous allez effacer l'identité de trois cent trente millions de personnes parce que le système est « injuste » ?

— Ce n'est pas… je ne…

— Vous savez ce que j'ai vu cette semaine ?

Porter posa ses deux mains sur les accoudoirs du fauteuil, encadrant Wren de sa masse. Leurs visages n'étaient plus qu'à trente centimètres l'un de l'autre.

— Un gosse de dix-neuf ans qui tenait ses tripes dans ses mains en appelant sa mère. Une femme qui a marché quinze kilomètres dans la neige avec son bébé mort contre elle parce qu'elle ne pouvait pas se résoudre à le poser. Un village entier brûlé par Patriots' Sword avec les habitants à l'intérieur.

Wren était livide. Il essayait de se fondre dans le dossier de son siège.

— Et vous… vous et votre PUTAIN de code… vous voulez m'expliquer la théorie de la justice sociale ?

Porter se redressa d'un coup. Wren sursauta.

— Vos algorithmes, je m'en fous. Votre vision du monde, je m'en fous. Ce que vous croyez réparer, je m'en fous.

Il désigna la console d'un geste brusque.

— Vous avez dix secondes pour désactiver ce système. Après ça, j’arrête d’être poli, dit-il en tirant son arme de son holster.

Wren ouvrit la bouche. Aucun son n'en sortit.

— Dix.

— Je… les copies…

— Neuf.

— Wells a mis des choses dans les données, je ne savais pas…

— Huit.

La voix de Nakamura résonna dans la salle depuis le système de communication.

— Caleb. C'est fini.

Wren tourna la tête vers le haut-parleur comme un noyé vers un morceau de bois.

— Eliza, dis-leur… explique-leur que…

— Que je leur dise quoi, Caleb ? Que tu as pris Wells au pied de la lettre ?

Porter n'avait pas bougé. Il regardait Wren avec une expression qui n'était même plus de la colère. Juste une lassitude immense. D’un geste lent et maîtrisé, il ôta la sécurité de son arme. Dans le silence qui tomba, le petit cliquetis parut assourdissant.

— Sept.

— J'ai analysé des fragments des copies de sauvegarde, poursuivit Nakamura. Redistribution des propriétés selon des critères « optimisés ». Casiers judiciaires réécrits. Droits de vote reconfigurés. Wells n'a pas construit une reconstruction, Caleb. Elle a construit SA version de la réalité. Et tu lui as aveuglément fourni les outils.

Wren ferma les yeux.

— Je voulais juste réparer ce qui était cassé.

— Six, dit Porter.

— Et Wells est morte, Caleb. Morte. Tu as confié les clés à un fantôme.

— Cinq.

Porter n'avait même pas besoin de hausser le ton. Sa présence suffisait — il occupait l'espace comme un mur, immobile, inévitable.

Wren rouvrit les yeux. Ses mains tremblaient.

— Quatre.

— D'accord.

Le mot sortit dans un souffle. Presque inaudible.

— D'accord. Je le désactive.

Porter recula d'un pas. Juste assez pour que Wren puisse atteindre le clavier. Pas davantage.

Les doigts de Wren tremblaient sur les touches. Il entra une séquence. Sur les écrans, le compte à rebours se figea. Puis les chiffres commencèrent à reculer.

— Protocole Oracle désactivé.

Porter fit signe à ses hommes.

— Les serveurs miroirs. Où sont-ils ?

Wren eut un rire nerveux, à moitié étranglé.

— Deux que je peux vous indiquer. Un data center en Islande, un autre en Suisse. Des installations louées sous des noms d'emprunt, mais les traces sont là si vous cherchez.

— Et le troisième ?

— Je ne sais pas.

On lui passa les menottes. Il ne résista pas.

— Wells ne me faisait pas entièrement confiance. Elle a gardé une copie des données modifiées, dont elle seule connaissait l’emplacement. Cette copie existe encore, quelque part. Mais c’est pas grave, puisqu’elle est morte, hein ? Personne ne pourra plus y accéder.

Porter échangea un regard avec le technicien le plus proche.

— Confirmez la désactivation du système principal.

— C’est confirmé, Monsieur. Bredouilla le technicien. L'effacement a été stoppé à quatre-vingt-sept pour cent de préparation. Les bases de données fédérales sont intactes.

Porter acquiesça. On emmenait Wren vers la sortie. Le général resta un moment seul au milieu de la salle de contrôle, entouré d'écrans dont il ne comprenait pas les données. Il pensa à Katherine. À la façon dont elle lui disait toujours qu'il prenait tout trop à cœur. Qu'il devait apprendre à lâcher prise.

Je suis fatigué, pensa-t-il.

Il se redressa, ajusta son uniforme et sortit rejoindre ses hommes. Il restait du travail.





Bulletin spécial, CNN, 15 janvier 2027, 17h45 EST

« Les images que vous voyez en ce moment sont historiques. Le Général Nathan Porter vient d'atterrir à Washington après avoir personnellement dirigé une série d'opérations dans plusieurs États de la côte Est.

Selon nos sources au Pentagone, les forces constitutionnalistes ont mené des frappes coordonnées sur au moins cinq installations stratégiques encore tenues par des éléments loyalistes. Aucun détail n'a été communiqué sur la nature de ces objectifs.

Le Général Williams, commandant des forces restées loyales à l'administration Tyler, a signé une reddition inconditionnelle sur les marches du Pentagone. Les dernières poches de résistance à Washington se sont rendues sans combat.

Le président Tyler, initialement en route vers un site sécurisé, a été dérouté et transféré sous escorte médicale vers l'hôpital militaire de Bethesda. Aucun communiqué officiel n'a été publié sur son état de santé.

Le Gouvernement d'Unité Nationale de Transition devrait être proclamé officiellement demain midi. La Gouverneure Victoria Chen et le Sénateur James Burnett, actuellement à Denver, sont attendus dans la capitale dans la matinée.

L'Union Européenne, le Canada, le Japon et l'Australie ont d'ores et déjà reconnu le nouveau gouvernement. Londres devrait suivre dans les prochaines heures. Pékin et Moscou n'ont pas encore réagi.

Nous vous tiendrons informés de l'évolution de la situation. Restez avec nous sur CNN. »





Denver, Colorado, 15 janvier 2027, 18h00 MST

La nuit tombait sur les Rocheuses. Dans la salle de conférence du Capitole du Colorado, Victoria Chen et James Burnett regardaient le bulletin CNN s'achever sur l'écran mural.

— C'est difficile à croire, murmura Burnett.

— La guerre est terminée. Pas le travail.

Michael Reeves entra, tablette à la main, un gobelet de café coincé entre les dents.

— La Cour Suprême… commença-t-il, avant de prendre son gobelet à la main. La Cour Suprême reconstituée à Philadelphie vient de valider notre légitimité constitutionnelle. Temporaire et conditionnelle, mais suffisante pour assurer la transition vers des élections.

Chen acquiesça.

— Et Oracle ?

— Totalement neutralisé. Nakamura confirme l'intégrité des bases de données fédérales. Wren est en détention.

— Les serveurs miroirs ?

— Des équipes partent pour l'Islande et la Suisse cette nuit.

— Et le troisième ?

Reeves fit la moue.

— Toujours non localisé. Wren maintient qu'il ne connaît pas son emplacement. Wells a emporté ça dans la tombe.

Burnett croisa les bras.

— Ce qui veut dire que quelque part, une copie de ses données modifiées existe toujours.

— Une arme de chantage en puissance, confirma Chen. Pour des années. Peut-être des décennies.

Son téléphone vibra. Elle lut le message.

— C’est Porter. Il veut qu'on soit à Washington demain midi pour la proclamation.

Elle se leva.

— Prévenez l'équipe. On décolle à l'aube.





Périphérie de Washington D.C., 15 janvier 2027, 20h30 EST

L'entrepôt avait servi de point de ralliement depuis le matin. À présent, les hommes de Solstice le vidaient méthodiquement — caisses de munitions, équipements de communication, sacs de couchage. Tout disparaissait dans les camionnettes garées sur le trottoir défoncé.

Derek Wilson supervisait le chargement, son masque doré accroché à sa ceinture. Il pointait, donnait des ordres brefs d'une voix que chaque mot semblait écorcher au passage, et ses hommes exécutaient sans discuter.

Une jeep militaire se gara devant l'entrepôt. Le Colonel Harding en descendit, ajustant machinalement son uniforme. Il balaya du regard l'activité fébrile, les visages fatigués, les masques dorés empilés dans une caisse comme des accessoires de théâtre.

— Commandant Solstice.

Wilson se tourna vers lui, sans rien dire.

— Le Général Porter m'envoie. Il souhaite vous remercier pour votre contribution à l'opération de ce matin. Votre intervention au CPC a été décisive.

Wilson se contenta d'hocher la tête.

Harding hésita, puis se lança.

— Le Général aimerait également discuter de l'intégration de vos forces dans la structure de commandement unifiée. Avec la proclamation du Gouvernement d'Unité demain, il serait souhaitable que vos hommes opèrent dans un cadre légal reconnu. Des commissions, des grades, une chaîne de commandement…

— Non.

Le mot tomba comme un couperet.

— Commandant, le Général comprend que vos méthodes ont été… nécessaires dans le contexte du conflit. Mais maintenant que les combats sont terminés, il serait préférable que…

Wilson fit signe à deux de ses hommes de charger une caisse supplémentaire. Puis il se retourna vers Harding.

— Terminés ?

— Pardon ?

— Les combats. Terminés ?

Harding fronça les sourcils.

— Williams s'est rendu. Washington est sécurisée. Tyler est en détention médicale. Oui, les combats sont terminés.

Wilson le regarda un long moment, de ce regard que Harding trouva profondément dérangeant — non pas hostile, mais vide, comme si l'homme derrière les yeux s'était retiré très loin. Puis il se détourna et reprit sa supervision du chargement.

— Commandant, le Général a besoin de savoir où vous allez. Vos effectifs, vos intentions. On ne peut pas avoir une force armée qui opère sans…

— Dites… à Porter.

Wilson s'arrêta. Se retourna.

— Travail. Pas fini.

— Quel travail ? Quelles cibles ? Le Général…

— Non.

Wilson fit un geste. Autour de lui, ses hommes montèrent dans les véhicules. Les moteurs démarrèrent dans un grondement sourd.

Harding tenta une dernière approche.

— Un moyen de vous contacter, au moins. Une fréquence, un point de rendez-vous. N'importe quoi.

Wilson ramassa son masque, le contempla un instant — le soleil doré sur fond noir, à la fois symbole et cicatrice — puis le remit en place sur son visage ravagé. La transformation était immédiate. L'homme fatigué disparut derrière l'icône.

Il monta dans le véhicule de tête. Maya Delgado était au volant. Elle avait déjà mis le moteur en route.

— Allez.

Le convoi s'ébranla et s'enfonça dans la nuit.

Harding resta seul dans l'entrepôt vide. Il sortit son téléphone.

— Mon Général ? Ils sont partis. Non, aucune information. Rien du tout.

Il regarda les feux arrière disparaître au bout de la rue.

— Je ne sais pas, mon Général. Honnêtement, je ne sais pas.



* Le Raven Rock Mountain Complex est un bunker militaire souterrain ultra-sécurisé en Pennsylvanie, conçu comme un Pentagone sous terre pour assurer la continuité du gouvernement américain en cas d’attaque nucléaire ou de catastrophe majeure.

* La National Archives and Records Administration (NARA) est l'agence fédérale indépendante des États-Unis chargée de préserver, de gérer et de rendre accessible au public l'ensemble des documents officiels et historiques du gouvernement américain, comme la Déclaration d'indépendance ou les actes du Congrès.

* Le campus Equinix de Culpeper est spécifiquement conçu pour assurer la continuité des opérations (COOP) des agences fédérales. Il offre des bunkers sécurisés, une présence de gardes armés, ainsi qu'une redondance complète en matière de réseau et d'alimentation électrique, permettant l'hébergement de serveurs de sauvegarde et la mise en place d'environnements de secours entièrement opérationnels.


ÉPILOGUE



Ce qui suit reconstitue les événements des mois ayant suivi la neutralisation du système Oracle, le 15 janvier 2027. Les passages en italique sont extraits du rapport final de la Commission Burnett sur la crise constitutionnelle américaine de 2026-2027, publié le 4 juillet 2028.





I. BILANS

Le coût humain de la guerre civile américaine de 2026-2027 fit l'objet de controverses méthodologiques pendant plusieurs années. Le Bureau du recensement, dans son rapport de mars 2028, établit les chiffres suivants :

— Morts directes ( combats, exécutions sommaires, attentats ) : 47 312 — Morts indirectes ( effondrement des services de santé, hypothermie, suicides ) : 89 000 à 142 000 selon les estimations — Déplacés internes : 3,2 millions — Réfugiés ayant quitté le territoire américain : 847 000 — Infrastructures détruites : 2 100 à 2 800 milliards de dollars de dommages

Ces estimations furent contestées par plusieurs organisations non gouvernementales, dont Human Rights Watch, qui évaluait le bilan des morts indirectes à plus de 200 000. Le gouvernement Burnett rejeta ces chiffres comme « méthodologiquement discutables ».

La vérité se situe probablement entre les deux.





II. LE PROCÈS

Tribunal fédéral du District de Columbia, Washington D.C., 4 mars 2027, 09h00 EST

La salle d'audience 1 du tribunal Prettyman n'avait jamais connu pareille affluence. Deux cents places assises pour trois fois plus de demandes d'accréditation. À l'extérieur, des barrières anti-panique contenaient une foule divisée entre partisans brandissant des pancartes « TYLER INNOCENT » et opposants dont les caméras évitaient de capter les slogans par décence.

Michael Reeves était arrivé assez tôt pour obtenir un siège au troisième rang. Il avait coincé son manteau sous sa chaise et gardé son carnet sur les genoux — une vieille habitude d'analyste, noter ce que les yeux voient et que la mémoire déforme. Il observait la salle se remplir avec le détachement usé d'un homme qui avait vu trop de choses pour s'émouvoir encore d'un spectacle judiciaire.

À neuf heures précises, les portes latérales s'ouvrirent.

Dwayne J. Tyler entra, encadré par deux marshals. Il portait un costume bleu marine — celui d'un accusé, pas d'un président. Ses cheveux, autrefois méticuleusement coiffés, avaient blanchi de façon spectaculaire en six semaines. Son regard parcourait la salle sans accrocher personne, comme s'il cherchait quelque chose qu'il savait ne plus pouvoir trouver.

Il passa devant Reeves sans le reconnaître. Ou peut-être feignait-il de ne pas le reconnaître — avec Tyler, la distinction avait toujours été impossible à établir.

Le juge Harrison fit son entrée. L'assemblée se leva.

— L'affaire États-Unis contre Dwayne J. Tyler est appelée. L'accusé est présent. La défense est-elle prête ?

Gerald Webb, l'avocat de Tyler, se leva. Un ténor du barreau de Washington qui avait défendu trois sénateurs et un ancien directeur du FBI au cours de sa carrière. Il ajusta ses lunettes d'un geste mécanique avant de prendre la parole.

— La défense est prête, Votre Honneur. Nous souhaitons cependant renouveler notre motion concernant l'état mental de mon client.

— Motion rejetée, comme les quatre précédentes. L'évaluation psychiatrique a conclu que l'accusé était apte à être jugé.

Webb se rassit. Tyler n'avait pas bougé. Il fixait un point au-dessus de la tête du juge, les mains jointes sur la table, parfaitement immobile.

Il est ailleurs, pensa Reeves. Son corps est ici, mais lui est parti depuis longtemps.

Le procureur général adjoint se leva pour lire l'acte d'accusation. Dix-sept chefs dont, entre autres, violation du Posse Comitatus Act⁠*. Abus de pouvoir. Obstruction à la justice. Complicité de crimes contre l'humanité.

Tyler ne broncha pas.

Pendant les onze jours qui suivirent, il ne prononça pas un seul mot.





Le procès de Dwayne J. Tyler, quarante-septième président des États-Unis, s'acheva le 15 mars 2027. Le jury délibéra pendant sept heures avant de rendre un verdict de culpabilité sur l'ensemble des chefs d'accusation.

Tyler fut condamné à 340 ans de réclusion criminelle, peine symbolique destinée à garantir qu'aucune procédure d'appel ou de grâce ne pourrait jamais aboutir à sa libération.

Lors du prononcé de la sentence, l'accusé resta silencieux. Interrogé par le juge Harrison sur d'éventuelles déclarations finales, il répondit seulement : « L'histoire me donnera raison. »

Ce furent ses derniers mots publics.

Il fut transféré au pénitencier fédéral de Terre Haute dans l’Indiana, où il décéda d'un arrêt cardiaque le 8 novembre 2031. Son corps fut incinéré conformément à ses volontés. Aucune cérémonie publique ne fut organisée.

Jonathan Vaughn, quarante-huitième vice-président des États-Unis, fut retrouvé à Winnipeg, Canada, en avril 2027, où il vivait sous une fausse identité. Extradé en juin, il plaida coupable de désertion de fonction et d'obstruction à la justice en échange d'une peine réduite. Il fut condamné à douze ans de prison et libéré en 2035 après avoir purgé sept ans.

Vingt-trois membres du cabinet Tyler ou de son administration furent poursuivis entre 2027 et 2029. Les peines varièrent considérablement selon le degré de responsabilité établi :

— Neuf secrétaires ou sous-secrétaires reçurent des peines allant de cinq à vingt-cinq ans de prison.

— Six hauts fonctionnaires bénéficièrent d'accords de plaider-coupable en échange de leur témoignage. Leurs peines furent suspendues.

— Huit autres ne furent jamais inculpés, faute de preuves suffisantes établissant leur participation active aux décisions criminelles.

Le procureur spécial chargé de ces poursuites, l'ancien juge fédéral Patricia Yamamoto, déclara en 2030 : « La justice n'est pas la vengeance. Certains ont suivi des ordres par peur, d'autres par conviction, d'autres encore par simple lâcheté. La loi doit faire ces distinctions, même si moralement elles nous semblent insuffisantes. »

Cette approche nuancée fut vivement critiquée par les associations de victimes, notamment par le réseau Harriet qui publia un rapport alternatif identifiant quarante-neuf responsables supplémentaires qui, selon eux, auraient dû être poursuivis.

Deux figures majeures de l'administration Tyler ne comparurent jamais devant un tribunal.

Amanda Wells, secrétaire à la Sécurité intérieure, disparut le 15 janvier 2027 lors de l'effondrement final du CPC. Son corps fut retrouvé le jour même dans les décombres d'un hélicoptère militaire détruit par un accident de décollage. En mai 2028, un tribunal fédéral prononça à titre posthume une condamnation pour crimes contre l'humanité — la première de ce type dans l'histoire judiciaire américaine. Le procureur Yamamoto justifia cette procédure exceptionnelle : « L'absence d'un accusé vivant ne peut effacer la nécessité d'établir juridiquement la vérité historique. »

Ezekiel Townsend, chef des milices Patriots' Sword, mourut lors d’une opération dans les montagnes Appalaches le 13 janvier 2027. Il fut condamné à titre posthume en 2028 pour crimes de guerre et crimes contre l'humanité. Son nom figure sur le mur des responsables au Mémorial national de la Réconciliation, du côté des forces loyalistes.

Rebecca Wells, fille unique d'Amanda Wells, était attachée culturelle à l'ambassade américaine de Londres au moment de la disparition de sa mère. Après la mort de celle-ci, elle fit légalement modifier son identité en août 2027, abandonnant définitivement le nom Wells pour adopter son deuxième prénom qu'elle utilisait déjà professionnellement : Shaw. Interrogée en 2032 par un journaliste qui l'avait retrouvée, elle déclara : « Ma mère a fait ses choix. Je n'ai pas à porter ce poids. » Elle refusa toute autre question et ne s'exprima plus jamais publiquement sur le sujet.

L'organisation Patriots' Sword fut officiellement dissoute par décision de justice le 3 mars 2027. Ses avoirs furent saisis et ses archives classifiées pour une durée minimale de cinquante ans. Les poursuites contre ses membres durèrent jusqu'en 2031 :

— 427 arrestations — 312 condamnations ( peines allant de deux ans à perpétuité ) — 89 acquittements — 26 fugitifs jamais retrouvés

Le 4 juillet 2028, le président Burnett signa le Private Militia Prohibition Act, qui interdit formellement la constitution, le financement ou l'exploitation de milices citoyennes armées sur le territoire américain. La loi stipulait que : « Aucune organisation privée ne peut s'arroger les prérogatives régaliennes de l'État, notamment l'usage légitime de la force armée. » Les peines prévues allaient jusqu'à vingt-cinq ans de prison pour les organisateurs.

Cette législation fut contestée devant la Cour suprême en 2029 par plusieurs groupes se réclamant du Second Amendement⁠*. La Cour confirma la constitutionnalité de la loi dans un arrêt historique de 7 voix contre 2, établissant la distinction entre le droit individuel de porter des armes et l'interdiction des organisations paramilitaires privées.

Le juge en chef Margaret Holbrook écrivit dans l'opinion majoritaire⁠* : « Le Second Amendement protège le citoyen. Il ne protège pas les armées privées. »







III. PASSATIONS

Philadelphie, Pennsylvanie, 22 janvier 2027, 14h00 EST

Les fenêtres d'Independence Hall dessinaient des rectangles de lumière blanche sur le parquet historique. Victoria Chen se tenait debout face à l'assemblée, les mains croisées devant elle, consciente du poids de chaque regard posé sur elle.

Le Congrès réuni, du moins ce qu'il en restait, attendait sa réponse.

— Madame la Gouverneure, répéta le sénateur Burnett, la proposition est claire. Vous avez dirigé la Coalition pendant les moments les plus sombres. Vous avez la confiance des forces armées, des gouverneurs, du peuple. La présidence par intérim vous revient de droit.

Chen laissa le silence s'étirer. Par la fenêtre, elle apercevait les équipes de télévision massées derrière les barrières, les journalistes qui attendaient sa réponse pour la diffuser au monde entier.

Elle pensa à Richard Tanner. À la mise en scène de sa mort. Aux mensonges qu'elle avait dû porter seule pendant des semaines. À Reeves, à cette expression de trahison dans ses yeux quand il avait appris la vérité.

Elle pensa à Wilson, brisé dans son lit d'hôpital. À Porter, chez qui quelque chose s'était éteint le jour de la mort de Katherine. À Diana Sterling, qui avait tenu son journal dans une capitale en ruines pour que quelqu'un se souvienne.

Elle pensa à ce qu'elle était devenue pour gagner cette guerre.

— Sénateur Burnett, dit-elle enfin, la Constitution prévoit une ligne de succession claire. Je n'y figure pas.

Un murmure parcourut l'assemblée.

— Mon rôle était de défendre la légitimité constitutionnelle, pas de m'en affranchir par commodité. Vous êtes le président pro tempore du Sénat. Selon l'article II et le Presidential Succession Act, c'est à vous de diriger la reconstruction⁠*.

Burnett ouvrit la bouche pour protester, mais Chen leva la main.

— Je ne refuse pas par modestie. Je refuse parce que si nous commençons à contourner les règles maintenant, même pour de bonnes raisons, nous n'aurons rien appris de cette crise.

Elle balaya la salle du regard.

— La Constitution n'est pas un document qu'on respecte quand c'est pratique. C'est un serment. Et un serment ne se négocie pas.

Elle recula d'un pas pour signifier que sa décision était irrévocable.

Burnett la fixa longuement. Dans le silence qui suivit, une pensée incongrue lui traversa l'esprit, celle de James Garfield en 1880 : ce professeur de lettres classiques qui s'était rendu à la convention républicaine pour soutenir un autre candidat et en était ressorti investi malgré lui. « Je suis un homme mort », avait-il dit ce soir-là à sa femme. Quatre mois après son entrée en fonction, un assassin lui donnait raison.

Burnett chassa cette image. Il n'était pas superstitieux. Mais il comprenait maintenant ce que Garfield avait dû ressentir — ce vertige de se voir confier un fardeau qu'on n'avait jamais demandé, dans un pays qu'on ne reconnaissait plus.

Il hocha lentement la tête. Quelque chose passa entre Chen et lui — du respect, peut-être, ou simplement la reconnaissance mutuelle de deux personnes qui avaient fait des choix impossibles.

— La présidence accepte la décision de Madame la Gouverneure, dit-il finalement. Que le procès-verbal note son refus et ses raisons.

Chen se dirigea vers la sortie. Les portes s'ouvrirent sur une nuée de journalistes massés dans le couloir, les flashs crépitant de toutes parts. Des questions fusèrent — sur ses raisons, sur son avenir, sur ce qu'elle pensait vraiment.

Elle ne répondit à aucune. Accompagnée de son mari James et de sa fille Mei, elle traversa la cohue le menton levé, le regard fixé droit devant, son pas ni trop rapide ni trop lent.

Les caméras la suivirent jusqu'à la sortie. Elle ne se retourna pas.





Victoria Chen retourna en Californie, où elle acheva son mandat de gouverneure en janvier 2028. Elle ne brigua pas de second mandat.

En mars 2029, elle fut nommée directrice fondatrice du Center for Constitutional Resilience, un think tank basé à Stanford et consacré à l'étude des vulnérabilités systémiques des démocraties modernes. L'organisation, financée par un consortium de fondations philanthropiques, publia plusieurs rapports influents sur la prévention des crises institutionnelles.

Le conseil d'administration du Centre comprenait trois anciens directeurs de la CIA, deux anciens juges de la Cour suprême, et un ancien secrétaire général de l'OTAN. Ces nominations ne firent l'objet d'aucune couverture médiatique particulière.

Interrogée en 2030 par un journaliste du Washington Post sur ses regrets éventuels concernant la crise, Chen répondit : « Je pleure chaque vie perdue. Mais je ne regrette aucune décision. »

Le journaliste insista : « Même la mise en scène de la mort de Richard Tanner ? »

Chen le regarda longuement avant de répondre : « Surtout celle-là. »

Elle refusa d'élaborer davantage.





IV. LE SOLDAT

Clinique de réhabilitation pour vétérans, Brattleboro, Vermont, 15 avril 2027, 10h30 EST

Le printemps était arrivé dans le Vermont, tardif mais généreux en lumière et en verdure réconfortantes. Par la fenêtre de sa chambre, Derek Wilson regardait les bourgeons éclore sur les érables du parc. Sa main droite — celle qui avait appuyé sur tant de détentes — tremblait légèrement quand il la levait. Les médecins disaient que c'était neurologique, séquelle des explosions successives. Lui pensait que c'était autre chose. Que son corps se souvenait de ce que son esprit s'efforçait d'oublier.

Il n'aurait jamais dû se retrouver là. Après la chute de Washington, après Townsend, il avait continué. Deux mois à traquer les derniers cadres de Patriots' Sword dispersés sur le territoire. Deux mois sans rendez-vous médicaux, sans les immunosuppresseurs qui maintenaient son corps en équilibre précaire. Il avait cru pouvoir tenir par la seule force de sa volonté.

Son corps lui avait donné tort.

C'était Reynolds qui l'avait retrouvé, effondré dans une cabane du Tennessee, délirant de fièvre. Les greffes cutanées avaient commencé à se nécroser, son système immunitaire se retournant contre sa propre reconstruction. La laisse chimique dont Chen lui avait parlé s'était révélée plus courte qu'il ne l'avait imaginé. Sans les médicaments, sans le suivi régulier, son corps le lâchait — la seule trahison à laquelle il n'avait jamais su répondre.

Le transfert vers Brattleboro avait été organisé dans la discrétion. Officiellement, le Commandant Solstice n'avait jamais existé. Mais quelqu'un avait veillé à ce qu'une chambre soit disponible, à ce que les meilleurs spécialistes soient affectés à son cas, à ce que les factures soient réglées par une fondation dont personne ne connaissait les bienfaiteurs.

Wilson n'était pas dupe. Il connaissait le prix de cette générosité.

On frappa à la porte. Maya Delgado entra, comme chaque mercredi depuis trois semaines. Elle portait un sac en toile d'où dépassait un thermos et ce qui ressemblait à un paquet de biscuits — elle en apportait toujours, et il ne les mangeait jamais, mais elle persistait.

— Tu as meilleure mine, dit-elle en s'asseyant dans le fauteuil près du lit.

— Les… médicaments.

— Ou peut-être que tu vas vraiment mieux.

Il haussa les épaules. La distinction lui semblait sans importance.

Maya sortit une enveloppe de son sac.

— J'ai quelque chose pour toi. C'est arrivé ce matin.

Wilson prit l'enveloppe. Pas de nom d'expéditeur. Cachet de Sacramento. À l'intérieur, une seule feuille, manuscrite.

Commandant,

Mon fils Ethan avait douze ans quand votre équipe a intercepté le convoi de Patriots' Sword près de Cumberland. Il était dans l'ambulance avec moi. Les miliciens nous avaient déjà fait descendre. Ethan pleurait. L'un d'eux avait levé son arme.

Puis vous êtes arrivés.

Ethan a treize ans maintenant. Il veut devenir médecin. Il dit qu'il veut sauver des vies comme vous avez sauvé la sienne.

Je ne sais pas si vous lirez cette lettre. Je ne sais pas si vous êtes encore vivant. Mais je voulais que vous sachiez que ce que vous avez fait comptait. Pour Ethan. Pour moi. Pour tous ceux que vous avez protégés.

Merci. Où que vous soyez. Du fond du coeur. Merci.

Sarah Hendricks

Wilson relut la lettre deux fois. Puis il la posa sur sa table de nuit, à côté de sa Bible annotée — celle qu'on lui avait rendue après sa « période d'observation ». Sa main droite avait cessé de trembler, et il ne s'en était pas aperçu.

— Derek ? demanda Maya doucement. Ça va ?

Il ne répondit pas tout de suite. Il regardait la lettre posée là, cette écriture ronde de quelqu'un qui avait pris soin de chaque mot.

— Treize ans, dit-il finalement. Le gamin.

Sa voix restait rauque. Chaque mot lui coûtait un effort, comme si le langage était un muscle qu'il avait laissé s'atrophier.

— Médecin.

Maya attendit, habituée à ses silences.

— Peut-être… utile, tout ça.

Il regarda par la fenêtre. Les érables, les bourgeons, cette insistance du printemps à revenir quoi qu'il arrive.

— Peut-être, répéta-t-il.

C'était tout ce qu'il dirait ce mercredi.







Le sergent Derek Wilson, alias « Commandant Solstice », fut officiellement classé comme « inapte au service pour raisons médicales » par le Département de la Défense en juin 2027. Cette classification lui permit d'éviter les poursuites pénales qui auraient autrement résulté de ses activités pendant la guerre civile.

Le rapport médical confidentiel établi par le Dr Sinclair en mars 2027 détaillait l'étendue de sa dépendance aux immunosuppresseurs et aux corticoïdes nécessaires au maintien de ses greffes cutanées. Sans traitement régulier, concluait le rapport, le patient présentait un risque de défaillance multi-organique sous quatre à six semaines. Cette « laisse chimique », selon l'expression employée par Wilson lui-même lors de ses entretiens avec les médecins de la clinique, avait finalement eu raison de sa volonté de poursuivre ses opérations.

Le financement de sa réhabilitation provenait d'une fondation anonyme basée au Delaware. Les documents d'incorporation de cette fondation, obtenus par la Commission Burnett en 2029, révélèrent qu'elle avait été créée le 18 février 2027.

Son unique administratrice était Victoria Chen.

Wilson quitta la clinique de Brattleboro en septembre 2027. Sa destination ultérieure ne fut jamais officiellement documentée.

En novembre 2029, des sources non confirmées l'auraient situé au Soudan du Sud, où il aurait participé à des opérations de protection de convois humanitaires pour une ONG médicale internationale. Ces rapports ne purent jamais être vérifiés.

Interrogée sur l'existence de contacts avec Wilson, Victoria Chen répondit : « Je ne commente pas les rumeurs. »





V. LE GÉNÉRAL

Ferme des Porter, Helena, Montana, 4 juillet 2027, 18h00 MST

Nathan Porter sortit de l'écurie, une brosse à la main. Le hongre alezan qu'il avait baptisé « Burnett » — sans ironie consciente — hennit derrière lui, réclamant une dernière caresse.

La cérémonie du matin avait été longue. Le défilé de la Garde Nationale reconstituée, les discours, les poignées de main. On lui avait remis deux médailles — la Medal of Honor⁠*, pour son action décisive lors de la neutralisation d'Oracle, et la Distinguished Service Medal⁠* pour l'ensemble de son commandement pendant la crise. Le président Burnett avait épinglé les deux décorations sur sa poitrine en prononçant des mots qu'il n'avait pas vraiment entendus.

Puis il avait dû prononcer quelques mots lui-même. Quelque chose sur la Constitution. Sur le devoir. Sur les hommes qu'il avait perdus.

Les mots lui avaient semblé creux en les prononçant. C’était comme réciter une prière dont on a oublié le sens.

Il traversa la cour jusqu'à la maison, ses bottes soulevant de petits nuages de poussière sèche. Sur la véranda, la chaise à bascule de Katherine l'attendait. Il ne s'asseyait jamais dedans. Toujours dans celle d'à côté, comme avant, comme si elle pouvait revenir d'un instant à l'autre avec deux verres de thé glacé et ce sourire qui disait « tu es revenu » sans avoir besoin de mots.

Il s'assit dans sa chaise et ferma les yeux. L'odeur des pins et de la terre chaude lui arrivait par vagues. Quelque part, un merle s'obstinait à chanter.

Il pensa à ses mains sur les siennes, le soir, quand les cauchemars le réveillaient. À sa voix au téléphone, trois jours avant la fin, quand elle lui avait dit : « Ne t'inquiète pas pour moi. Fais ce que tu dois faire. »

Elle avait toujours su, depuis le premier jour, qu’elle avait épousé le soldat plus que l’homme.

Il rouvrit les yeux. Les crêtes des montagnes découpaient l'horizon en dents de scie, et cette lumière-là, cette lumière de fin de journée sur la roche, il la reconnaissait. Kandahar, vingt-cinq ans plus tôt. Washington, six mois plus tôt, quand les incendies brûlaient encore. Toujours le même ciel indifférent au-dessus des mêmes ruines humaines.

— Je suis rentré, Katie, murmura-t-il à la chaise vide.





Le général Nathan Porter prit officiellement sa retraite le 1er juillet 2027, avec le grade de General of the Army — une distinction qui n'avait plus été accordée depuis Omar Bradley en 1950⁠*.

Sa dernière allocution publique, prononcée lors de la cérémonie au Pentagone, fut largement diffusée :

« J'ai passé ma vie à défendre ce pays contre ses ennemis extérieurs. Je n'aurais jamais imaginé devoir le défendre contre lui-même. J'espère que ceux qui me succéderont n'auront plus jamais à faire ce choix. »

Porter s'installa dans sa ferme du Montana, où il éleva des chevaux jusqu'à sa mort d'une pneumonie le 3 février 2034.

Il fut enterré avec les honneurs militaires au cimetière national d'Arlington, aux côtés de son épouse, Katherine Porter née Callahan, décédée le 17 décembre 2026 d'un cancer du pancréas.

Leur pierre tombale commune porte l'inscription qu'il avait choisie lui-même : « NOUS AVONS FAIT NOTRE DEVOIR. »





VI. LES TÉMOINS

Bureau du New York Times, New York City, 15 septembre 2027, 11h00 EST

Sofia Alvarez relut une dernière fois le manuscrit posé devant elle. Neuf cent douze pages. Dix-huit mois de travail. Des centaines d'entretiens, de documents, de vérifications croisées. Elle avait fini par corner les pages qui la tenaient éveillée la nuit — et il y en avait beaucoup.

Son éditeur attendait de l'autre côté du bureau, les mains croisées sur le ventre, un café froid à portée de main.

— Alors ?

— C'est prêt.

— Le titre ?

Sofia hésita. Elle avait envisagé plusieurs options. La Fracture. Guerre civile. Les Deux Amériques. Rien ne tenait.

Puis elle avait pensé à Diana Sterling, seule dans son appartement de Washington pendant que la ville s'effondrait, notant chaque jour ce qu'elle voyait dans un cahier qu'elle appelait « Chronique de l'effondrement ». Diana qui avait refusé de partir. Diana qui avait tenu bon jusqu'au bout avant de traverser le Potomac gelé dans la nuit du 12 janvier avec son cahier et les disques durs que Glenn Harper lui avait confiés — les archives du Département d'État sauvées in extremis.

Diana qui, interrogée par Sofia six mois plus tard, avait dit : « Quelqu'un devait se souvenir. Pas les versions officielles. La vérité nue, celle des gens et de la rue. »

— Chroniques de l'effondrement, dit Sofia.

L'éditeur haussa un sourcil.

— En hommage au journal de Diana Sterling. Elle a tenu une chronique jour après jour pendant que tout brûlait. Elle a refusé de partir, refusé d'oublier.

Elle tapota la première page du manuscrit du bout de l'index.

— Ce livre, c'est ce qu'elle a commencé. Le récit de ce qui se passe quand les gens ordinaires doivent choisir. Quand les institutions s'effondrent et qu'il ne reste que des individus face à leur conscience.

— La guerre civile n'a pas commencé le 10 novembre 2026, poursuivit-elle. Elle a commencé le jour où suffisamment de gens ont décidé que leurs certitudes valaient plus que leur pays. Et elle s'est terminée quand suffisamment d'autres ont décidé le contraire.

L'éditeur hocha la tête et prit son stylo.

— Chroniques de l'effondrement. Ça marchera.





Le livre de Sofia Alvarez, « Chroniques de l'effondrement », fut publié en janvier 2028. Il devint immédiatement un succès de librairie, atteignant la première place de la liste du New York Times pendant quatorze semaines consécutives.

L'ouvrage fut récompensé par le prix Pulitzer de la non-fiction en 2029, faisant d'Alvarez la première journaliste à recevoir deux Pulitzers dans des catégories différentes.

Diana Sterling, dont le journal intime constitue l'une des sources principales du livre, reçut une mention spéciale lors de la cérémonie de remise du prix. Elle n'était pas présente. Selon des proches, elle avait quitté les États-Unis six mois plus tôt pour un poste diplomatique en Nouvelle-Zélande — « aussi loin que possible de tout ça », avait-elle dit.

Michael Reeves, interrogé sur sa relation avec Diana Sterling lors de la promotion du livre, se contenta de sourire. « Certaines histoires ne sont pas terminées, dit-il. Elles sont juste à suivre. » Il refusa d'en dire davantage.





VII. LA RÉSISTANTE

Sacramento, Californie, 20 janvier 2027, 16h00 PST

Leïla Washington gara sa voiture devant le centre de détention fédéral de Sacramento et coupa le moteur. Ses mains tremblaient légèrement sur le volant — pas la fatigue, non, autre chose qu'elle refusait de nommer.

Trois jours plus tôt, l'amnistie générale avait été signée par Burnett et Chen. Tous les prisonniers politiques détenus pendant la crise devaient être libérés sous 72 heures. Tous les policiers arrêtés pour avoir refusé de participer aux rafles. Tous les activistes. Tous les journalistes.

Tous les frères qui avaient trahi leur serment pour sauver leur sœur.

Elle sortit de la voiture et marcha vers l'entrée. Un gardien vérifia son identité, puis lui fit signe d'avancer vers une salle d'attente où une dizaine de familles patientaient déjà. L'une des femmes avait apporté un ballon de baudruche argenté en forme de cœur. Le genre de détail absurde qui vous serre la gorge.

Une porte s'ouvrit laissant apparaître Darius. Il avait maigri. Ses cheveux avaient très légèrement blanchi aux tempes. Une cicatrice, fraîchement suturée, barrait sa joue gauche.

Mais ses yeux étaient les mêmes. Ces yeux qui l'avaient regardée avec tant de colère, deux mois plus tôt, quand il lui avait lancé la clé USB en criant qu'il ne pouvait plus faire ça.

Ils se regardèrent à travers la salle, sans bouger.

Darius fit un pas, puis un autre, et en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, ils étaient dans les bras l'un de l'autre, serrés si fort que respirer devenait difficile.

— Je suis désolée, murmura Leïla contre son épaule. Je suis tellement désolée.

— Arrête.

Sa voix était rauque, usée par des semaines de silence.

— Tu as fait ce que tu devais faire. J'ai fait ce que je devais faire. On est quittes.

Elle recula pour le regarder.

— Quittes ? Darius, tu as tout sacrifié pour…

— Pour ma petite sœur. Oui.

Il la tenait par les épaules, à bout de bras, et la regardait comme on vérifie qu'un objet précieux n'est pas cassé.

— Et je le referais. Maman m'a fait promettre de veiller sur toi. Tu te souviens ?

Elle hocha la tête, incapable de parler.

— Ben voilà. Promesse tenue.

Ils restèrent là un long moment, debout au milieu de la salle, pendant que d'autres familles se retrouvaient autour d'eux.

— Et maintenant ? demanda finalement Leïla. Qu'est-ce que tu vas faire ?

Darius haussa les épaules. Il frottait machinalement la cicatrice sur sa joue.

— J'en sais rien. Burnett parle de réhabiliter les officiers qui ont refusé les ordres illégaux. Peut-être que je redeviendrai flic.

Il regarda par la fenêtre.

— Un vrai flic, cette fois. Pas un exécutant.





Darius Washington fut officiellement réhabilité par le Département de la Justice le 15 février 2027. Tous les chefs d'accusation retenus contre lui — trahison, divulgation d'informations classifiées, complicité avec des éléments subversifs — furent annulés.

Il ne reprit jamais son poste dans la police d'Oakland.

En 2028, il rejoignit le réseau Harriet en tant que coordinateur logistique, transformant l'organisation clandestine en une ONG officielle dédiée à l'aide aux victimes de persécutions politiques. Interrogé sur ce choix par un journaliste du Sacramento Bee, il répondit : « J'ai passé quinze ans à faire respecter la loi. Maintenant, j'essaie de faire régner la justice. C'est pas la même chose. »

Sous la direction conjointe de sa sœur, Leïla Washington, directrice exécutive de l'organisation, et de Darius, le réseau Harriet aida plus de douze mille personnes au cours des trois années suivant la fin de la guerre civile — réfugiés, familles séparées, victimes de représailles dans les zones où les anciens sympathisants loyalistes conservaient une influence locale.

En 2031, Leïla fut élue au Congrès, représentant le 13e district de Californie. Son premier projet de loi, adopté à l'unanimité, créa un fonds fédéral d'indemnisation pour les victimes des opérations de Patriots' Sword.





VIII. LE FANTÔME

Richard Tanner disparut le 3 février 2027.

Sa dernière trace documentée fut un retrait de 300 dollars à un distributeur automatique de Bethesda, Maryland, à 22h14. Les caméras de surveillance le montrèrent marchant vers le nord sur Wisconsin Avenue. Il portait un manteau gris, une écharpe bleue et un sac de voyage noir de taille moyenne.

On ne l’a jamais revu.

L'enquête menée par le FBI, à la demande de la Commission Burnett, explora plusieurs hypothèses :

— Élimination par des éléments résiduels fidèles à Amanda Wells, en représailles à sa défection ; — Exfiltration volontaire vers un pays dépourvu de traité d'extradition ; — Recrutement par un service de renseignement étranger.

Aucune de ces hypothèses ne put être confirmée ni infirmée.

Michael Reeves, interrogé sous serment en 2028, déclara : « Richard était trop intelligent pour se faire tuer, trop prudent pour fuir sans raison, et trop… complexe pour être réduit à une seule explication. Ce que je sais, c'est qu'il est exactement là où il veut être. »

Pressé de préciser, il ajouta : « Je ne prétends pas le comprendre. Je ne suis même pas sûr de lui avoir jamais fait entièrement confiance. Mais sans lui, nous aurions perdu. Ça, c'est un fait. »

Victoria Chen, interrogée sur le même sujet, refusa de commenter.

Le 3 février 2028, exactement un an après sa disparition, une carte postale anonyme fut livrée au Center for Constitutional Resilience de Stanford. Elle représentait le pont du Golden Gate au coucher du soleil. Au verso, une seule phrase manuscrite : « Annuit cœptis » : la devise latine, qui figure sur le Grand Sceau des États-Unis, qui signifie « Il a favorisé nos entreprises » et peut se comprendre comme l'idée que Dieu aurait soutenu la fondation de la jeune nation américaine.

Chen examina la carte pendant plusieurs minutes, selon un témoin présent, puis la glissa dans un tiroir de son bureau sans rien dire.

La carte ne fut jamais retrouvée.





IX. LE LOGISTICIEN

Bureau de TylerPharma, New York City, 25 février 2027, 17h30 EST

Howard Maxwell vida le dernier tiroir de son bureau et déposa le contenu dans une boîte en carton. Trente-deux ans de carrière résumés en quelques objets : un stylo Mont Blanc, un diplôme de Wharton sous cadre, un coupe-papier en argent gravé à ses initiales. Le reste — les récompenses internes, les photos de groupe, les souvenirs de gala — il les avait laissés dans le tiroir. Que le prochain s'en débrouille.

Par la fenêtre du trente-quatrième étage, Manhattan vivait sa vie de crépuscule ordinaire, indifférente, comme si les trois derniers mois n'avaient été qu'un mauvais rêve collectif dont on se réveillait lentement.

On frappa à la porte. Christine Zhao entra, tenant une enveloppe.

— La démission a été acceptée par le conseil, avec effet immédiat, comme demandé.

Elle posa l'enveloppe sur le bureau vide.

— Vous auriez pu vous battre, Howard. Invoquer les ordres supérieurs. Plaider l'absence de choix.

Maxwell referma la boîte en carton et plia les rabats l'un sur l'autre.

— J'ai toujours eu le choix, Christine. C'est bien ça le problème.

Il enfila son manteau et prit la boîte sous le bras.

— Les nouveaux dirigeants voudront parler de continuité, de transition en douceur. Ne les laissez pas oublier ce qui s'est passé. Ni pourquoi.

Zhao hocha la tête. Maxwell se dirigea vers la porte, puis se retourna une dernière fois. Il avait déjà la main sur la poignée.

— Les patients de la Coalition qui n'ont pas reçu leurs livraisons. Vous avez les chiffres ?

— Six mille cinq cent trente-neuf diabétiques en rupture de stock pendant plus de trois semaines. Environ huit cents décès directement attribuables.

Maxwell serra les dents.

— Huit cents.

— Howard…

— Non, non Christine. Je n’ai aucune excuse, aucune circonstance atténuante. C’est un fait : huit cents personnes sont mortes parce que j'ai signé des papiers.

Il sortit sans se retourner. Dans le couloir, des employés détournèrent le regard sur son passage. Certains par gêne. D'autres par mépris. Il ne chercha pas à savoir lesquels.

L'ascenseur descendit en silence. Trente-quatre étages.

Dans le hall, le vigile lui tint la porte. Dehors, la nuit new-yorkaise l'avala comme n'importe quel autre homme ordinaire rentrant chez lui après une journée de travail.





Howard Maxwell démissionna officiellement de TylerPharma le 25 février 2027. Le communiqué de presse de l'entreprise invoquait des « raisons personnelles » et remerciait Maxwell pour ses « nombreuses années de service dévoué ».

Les accusations de profiteur de guerre visant TylerPharma ne furent jamais portées devant les tribunaux. Le gouvernement Burnett estima que poursuivre les dirigeants d'entreprises ayant tiré profit de la crise risquait de ralentir la reconstruction économique. Cette décision fut vivement critiquée par plusieurs organisations de défense des droits civiques, notamment par Leïla Washington qui dénonça une « justice à deux vitesses où les architectes du désastre échappent aux conséquences de leurs actes ».

Maxwell s'installa dans une propriété isolée du Vermont, où il vécut seul, sous un nom d'emprunt, après que son divorce eut été prononcé, à la demande de son ex-femme. Il refusa toute interview, toute apparition publique. Selon ses voisins, il passait ses journées à marcher dans les bois et à lire.

Il mourut d'un cancer du poumon le 17 août 2033 pour lequel il refusa de recevoir le moindre soin.

Son testament stipulait que l'intégralité de sa fortune — estimée à 340 millions de dollars — serait léguée à une fondation caritative créée pour fournir gratuitement de l'insuline aux patients à faible revenu. La fondation porte le nom d’« Initiative Caroline ».

Dans une lettre posthume adressée à Daniel Crawford, Maxwell écrivit : « L'argent ne rachète rien. Les huit cents personnes mortes pendant que je signais des papiers ne reviendront pas. Mais au moins, quelques autres ne mourront pas de la même façon. C'est tout ce qui me reste comme rédemption. »

Crawford, interrogé en 2034 sur cette lettre, déclara : « Howard Maxwell était un homme qui a compris trop tard qu'être efficace n'est pas la même chose qu'avoir raison. Beaucoup de gens ne font jamais cette distinction. Lui l'a faite. Ça ne répare rien, mais au moins il ne s'est pas menti jusqu'au bout. »





X. LA TECHNICIENNE

Stanford University, Palo Alto, Californie, 12 octobre 2027, 14h00 PST

Eliza Nakamura achevait sa conférence devant un amphithéâtre bondé. Sur l'écran derrière elle, des lignes de code défilaient — les vestiges du système Oracle, désormais déclassifiés à des fins pédagogiques. Elle tenait le pointeur laser entre deux doigts, comme une cigarette qu'elle aurait oublié d'allumer.

— Ce que vous voyez ici, dit-elle en désignant une structure particulière, c'est l'architecture de Caleb Wren. Brillante, d'une certaine façon. Élégante, même. Et profondément dangereuse.

Elle fit défiler jusqu'à un autre segment.

— Wren croyait que la technologie pouvait résoudre les problèmes humains. Qu'avec suffisamment de données, suffisamment de puissance de calcul, on pouvait optimiser la société comme on optimise un algorithme.

Elle se tourna vers l'assemblée. Trois cents visages attentifs, certains prenaient des notes, d'autres filmaient avec leur téléphone.

— C'est une illusion séduisante. Beaucoup d'entre vous y croiront à un moment ou un autre de votre carrière. Certains d'entre vous construiront peut-être même des systèmes fondés sur cette croyance.

Elle marqua une pause et éteignit le pointeur.

— Mais voilà ce que j'ai appris pendant cette crise : la technologie n'est pas neutre. Chaque ligne de code porte les valeurs de celui qui l'écrit. Chaque système reflète les failles morales de ses créateurs. Et quand on construit quelque chose qui peut toucher des millions de vies, on est responsable de ce que ça devient — pas seulement de ce qu'on voulait que ce soit.

Elle éteignit la présentation. L'écran devint noir.

— Wren était mon ami. Mon collègue. L'un des esprits les plus brillants que j'aie jamais rencontrés. Et il a failli détruire ce pays parce qu'il était convaincu d'avoir raison.

Elle rassembla ses notes, les tapota contre le pupitre pour les aligner.

— La prochaine fois que vous écrirez du code, posez-vous la question : « Et si je me trompais ? » C'est peut-être la question la plus fondamentale qu'un ingénieur pourra jamais se poser.





Eliza Nakamura quitta la direction de Quantum Dynamics en mars 2028, invoquant des « divergences stratégiques » avec le nouveau conseil d'administration.

Elle rejoignit la faculté d'informatique de Stanford, où elle créa le « Nakamura Lab for Ethical Technology », un centre de recherche consacré à l'étude des implications sociétales des systèmes d'information.

Caleb Wren, son ancien collaborateur et concepteur du système Oracle, fut jugé en 2028 pour complicité de crimes contre l'humanité. Il plaida coupable et fut condamné à vingt-cinq ans de réclusion. Il ne fit aucune déclaration lors de son procès.

Nakamura ne témoigna pas au procès. Interrogée sur ce choix, elle répondit : « Caleb sait ce qu'il a fait. Il n'a pas besoin de moi pour le lui rappeler. »

Le troisième serveur miroir d'Oracle — celui dont Wren ignorait l'emplacement — fut finalement découvert le 9 octobre 2028 dans un entrepôt de Reno, Nevada. Son contenu avait été effacé 72 heures avant sa découverte.

L'enquête sur cette connexion finale fut classifiée. Selon des sources anonymes, les données auraient été transférées vers une adresse IP localisée à Vladivostok, en Russie.

Ces informations ne furent jamais officiellement confirmées.





XI. LE STRATÈGE

Michael Reeves quitta Denver le 15 mars 2027, quelques minutes après le début de la première session publique de la commission de reconstruction. Il ne brigua aucune fonction officielle dans le nouveau gouvernement.

Pendant les dix-huit mois qui suivirent, il vécut à Pensacola, en Floride, dans une maison louée face au golfe du Mexique. Selon des témoins locaux, il passait ses journées à écrire au bord de la plage et à refuser poliment toute interview, à une exception près : une série d’entretiens accordés à Sofia Alvarez pour son livre " Chroniques de l'effondrement ", dont il devint l'une des sources principales.

En septembre 2028, il accepta un poste de professeur invité à l'Université Georgetown, enseignant l'analyse de politique publique et les mécanismes de crise institutionnelle. Ses cours, limités à quinze étudiants par semestre, devinrent rapidement les plus demandés du département de sciences politiques.

Il ne parla jamais publiquement de Diana Sterling, bien que plusieurs journalistes aient tenté de l'interroger sur leur relation. Quand un étudiant lui demanda un jour pourquoi il avait quitté Washington en 2027 pour y revenir en 2028, il répondit simplement : « Parce que fuir ses responsabilités est facile. Y faire face est autrement plus difficile. »

Interrogé par la Commission Burnett en 2029 sur sa décision de dénoncer le Coastal Containment Protocol, il déclara : « Je ne suis pas un héros. J'ai simplement fait ce que ma conscience m'ordonnait de faire après trop d'années à l'ignorer. »

Cette déclaration fut largement citée dans les médias, bien que Reeves refusât systématiquement d'en discuter davantage.





Georgetown, Washington D.C., 15 janvier 2031, 18h30 EST

Michael Reeves ferma la porte de son appartement et déposa son sac sur la table de l'entrée. Cela faisait quatre ans jour pour jour et comme chaque 15 janvier, il avait passé la journée au mémorial. La foule était moins dense cette année. Les gens commençaient à passer à autre chose, ce qui était probablement nécessaire pour avancer.

Il retira son manteau, le suspendit, puis traversa le salon jusqu'à la cuisine. Son bourbon l'attendait dans le placard — de l'Old Carter, toujours le même vieil ami. Il se servit deux doigts, sans glaçons.

Le téléphone vibra dans sa poche. Il le sortit, regarda l'écran. Un numéro sans nom enregistré, mais qu'il reconnut aussitôt. Il l'avait gardé en mémoire pendant quatre ans sans jamais l'effacer, sans jamais oser appeler.

Je rentre. Vol demain, arrivée Reagan 14h. Si tu es libre pour un café.

Reeves resta immobile, le téléphone dans une main, le verre dans l'autre. Par la fenêtre, le Potomac coulait vers le sud, noir aux reflets d’argent sous les lumières de la ville.

Diana était partie en Nouvelle-Zélande six mois après la fin du conflit. « Certaines histoires ont besoin de silence pour guérir », lui avait-elle dit. Il n'avait pas protesté. Qu'aurait-il pu dire ? Qu'il regrettait d'avoir choisi Washington plutôt qu'elle pendant quinze ans ? Tous ces dîners annulés, ces conversations avortées, cette distance qui s'était installée entre eux comme une maladie chronique et muette ? Cela faisait quatre ans de silence maintenant.

Il but une gorgée de bourbon. Posa le verre sur le comptoir, à côté du téléphone. Son pouce hésita au-dessus de l'écran.

Georgetown n'était pas le Département d'État. Enseigner n'était pas mentir. Mais revenir à Washington, c'était accepter que cette ville faisait partie de lui, comme une vertèbre qu'on ne peut pas retirer sans que tout s'effondre.

Il tapa sa réponse.

Je serai là.

Il posa le téléphone et retourna à la fenêtre avec son verre. La ville brillait en contrebas. Quelque part, Tanner avait disparu sous une nouvelle identité. Chen dirigeait son centre à Stanford. Porter était mort dans sa ferme du Montana. Wilson courait le monde, peut-être au Soudan, peut-être ailleurs.

Et lui, il était là. Debout dans sa cuisine, un bourbon à la main, à regarder couler un fleuve qu'il connaissait par cœur.

Demain, Diana reviendrait. Ils boiraient un café quelque part — probablement à Dupont Circle, là où ils s'étaient rencontrés vingt-cinq ans plus tôt, parce que certains lieux exercent cette gravité-là et passent leur temps à vous attirer, inexorablement, toute votre vie.

Ils parleraient. De quoi, il ne le savait pas encore. Peut-être de rien d'important. Peut-être de tout, mais au moins, ils parleraient.

Il vida son verre et le posa dans l'évier. Éteignit les lumières du salon et se dirigea vers sa chambre. Sur le comptoir, le téléphone restait silencieux, mais porteur d'une promesse qu'il n'avait plus envie de remettre à plus tard.





XII. CE QUI RESTE

Le Mémorial national de la Réconciliation fut inauguré le 4 juillet 2030, sur le National Mall, à mi-chemin entre le Lincoln Memorial et le Washington Monument.

La structure principale, conçue par l'architecte Maya Lin — également créatrice du Mémorial des vétérans du Vietnam — consiste en deux murs de granit noir qui se rejoignent en un angle de 47 degrés, formant un V ouvert vers le ciel. Sur chaque mur sont gravés les noms des victimes : d'un côté, les morts des forces constitutionnalistes ; de l'autre, ceux des forces loyalistes.

Au point de jonction des deux murs, une inscription unique :

« E PLURIBUS UNUM⁠* — DE PLUSIEURS, UN »

Le mémorial reçoit environ deux millions de visiteurs par an.



* Le Posse Comitatus Act est une loi fédérale américaine de 1878 qui interdit l’utilisation des forces armées fédérales pour appliquer les lois civiles intérieures, sauf exceptions prévues par la Constitution ou le Congrès.

* Le deuxième amendement de la Constitution des États-Unis garantit le droit du peuple de détenir et de porter des armes, en raison de la nécessité d’une milice bien organisée pour la sécurité d’un État libre.

* L’opinion majoritaire est la décision officielle d’un tribunal qui reflète ce que la majorité des juges a décidé et qui s’impose aux parties.

* L’article II de la Constitution américaine autorise le Congrès à définir par la loi (Presidential Succession Act) l’ordre de succession présidentielle en cas de décès, démission ou incapacité du président et vice-président ; et place ainsi le président pro tempore du Sénat en troisième position (après le vice-président et le président de la Chambre).

* La Medal of Honor est la plus haute distinction militaire américaine, décernée pour des actes de bravoure et d’héroïsme exceptionnels au combat, au risque de sa vie et bien au-delà du devoir.

* La Distinguished Service Medal récompense un service exceptionnellement méritoire dans une fonction de très haute responsabilité, réservée aux officiers supérieurs pour des réalisations bien au-delà des standards militaires ordinaires.

* Le grade de General of the Army est le rang cinq étoiles suprême de l’US Army, réservé aux périodes de guerre majeure et attribué à une poignée de chefs militaires légendaires pour leurs faits d’armes extraordinaires au-delà de toute attente.

* Cette phrase, qui est la devise traditionnelle des États-Unis, symbolise l’union des treize colonies originelles en une seule nation, apparaissant sur le Grand sceau des États-Unis tenu dans le bec de l’aigle.


POSTFACE DE L’AUTEUR



Ce récit est une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé serait purement fortuite.

Cependant, les mécanismes décrits — la fragilité des institutions démocratiques face à des acteurs déterminés, la facilité avec laquelle les systèmes de surveillance peuvent être détournés, l'existence de réseaux parallèles au sein des structures officielles — ne sont pas fictifs.

Ils sont parfaitement documentés.

Le lecteur intéressé pourra consulter les travaux du Brennan Center for Justice sur l'érosion des normes démocratiques (https://www.brennancenter.org), les rapports du Government Accountability Office sur les vulnérabilités des infrastructures critiques (https://www.gao.gov/) , et les archives déclassifiées du Church Committee de 1975 sur les abus des agences de renseignement (https://www.aarclibrary.org/publib/contents/church/contents_church_reports.htm).

L’histoire ne se répète pas, elle bégaie. 
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