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Introduction

  Tout premiers jours de mai 1896… la vie suit tranquillement son cours. Paris se réjouit de la visite du Shah de Perse mais se désole de températures extraordinairement basses pour la saison. Chez Zola, la vie s’écoule tout aussi tranquillement. Il partage toujours son temps entre son bel appartement de la rue de Bruxelles, à Paris, et sa maison de Médan, où il vient d’être réélu comme conseiller municipal et où il se prépare à aller passer quelques mois ; aussi entre Alexandrine, son épouse, et Jeanne, la mère de Denise qui a alors sept ans et vient de commencer sa scolarité, et de Jacques qui a cinq ans. En ces premiers jours de mai, il attend, imminente, la publication en volume, chez son cher Charpentier qui vient de passer la main à Eugène Fasquelle, de Rome, le deuxième volet de ses Trois Villes dont la publication en feuilleton dans Le Journal touche à sa fin. Et depuis un an, il a satisfait son désir de revenir au journalisme et a rejoint Le Figaro auquel il donnera dix-huit articles qui formeront le volume Nouvelle campagne qui paraîtra l’année suivante. Dix-huit articles sur des sujets divers qui le maintiennent, comme l’écrira son petit-fils, Jean-Claude Le Blond-Zola, « dans cet état de turbulence nécessaire à son tempérament ». Dix-huit articles dans lesquels Zola se livre tout entier et dans lesquels il apparaît tout entier, comme dans « Le solitaire », publié quelques mois plus tôt, le 18 janvier :

Pour moi, le solitaire est l’écrivain qui s’est enfermé dans son œuvre, dans sa volonté de la faire aussi haute, aussi puissante qu’il en aura le souffle, et qui la réalise, malgré tout. Il peut se mêler aux hommes, vivre de leur vie ordinaire, accepter les mœurs sociales, être d’apparence tel que les autres. II n’en est pas moins le solitaire, s’il a réservé le champ de sa volonté, libre de toute influence, s’il ne fait littérairement que ce qu’il veut et, comme il le veut, inébranlable sous les injures, seul et debout.



  Car Zola ne les connaît que trop, ces injures dont il reçoit sa part quotidienne, ce « crapaud » dont il parlait dans son article du 28 janvier, « attaque grossière, légende injurieuse, bordée de sottises ou de mensonges », et qu’il « avale, complaisamment » (« Le crapaud »). Un de ses insulteurs réguliers, un jeune critique, un de ces jeunes gens de la mouvance symboliste dont il venait d’enfouir le nez dans leurs myrrhes, leurs lys et leurs encens en publiant son article du 7 février (« À la jeunesse »), Bernard Lazare, venait de lui écrire une lettre personnelle. Déjà, quelques semaines plus tôt, il lui avait écrit, publiquement, dans L’Écho de Paris, en réponse à son « À la jeunesse ». Un article qui était, après tant d’insultes, un premier pas vers lui. Certes, Lazare repoussait toujours le naturalisme, « étroitement documentaire, qui a été toute l’esthétique de l’école médanienne », mais voulait lui dire que la jeunesse dont il parlait, dont lui-même avait été et dont il s’était séparé parce qu’elle avait déserté la vie, n’était pas la jeunesse. La jeunesse, la vraie jeunesse, c’était celle à laquelle Lazare se revendiquait maintenant d’appartenir et qui pouvait se reconnaître en Zola parce que, comme lui, elle « ne se complaît pas, celle-là, dans la contemplation des cadavres d’autrefois ; c’est la vie qui la tente, la vie d’aujourd’hui, avec ses luttes, ses âpretés, ses hideurs et ses joies. Peut-être a-t-elle aussi horreur des ateliers, des grandes usines où triment les hommes, mais elle en a horreur parce qu’elle y voit des lieux de torture et d’abomination ; elle peut détester son temps, mais parce qu’elle veut le transformer non par un retour au passé, certes, au contraire, en travaillant à créer un monde nouveau. » (« La jeunesse », 15 février.) Et c’est à elle que Zola devait s’adresser parce que, considérant que « les arts et la littérature doivent prendre leurs racines dans la nature, dans la vie, dans l’aujourd’hui parfois atroce qui prépare la splendeur de demain, cette jeunesse est naturaliste ». Dans la lettre personnelle qu’il lui avait écrite le 9 mai, Lazare, qui venait de finir la lecture Rome, avait fait un pas supplémentaire encore, et lui tendait maintenant les mains. Non, Zola ne deviendrait pas socialiste, comme il l’avait écrit le matin même dans Le Figaro (« L’élite et la politique »). Il ne deviendrait pas socialiste parce qu’il l’était déjà ! Et Lazare lui disait l’impatience dans laquelle il était de lire bientôt sa troisième ville, Paris, « où vous ferez lever et s’épanouir toutes les semences de Germinal. Que de cerveaux obscurs vous pouvez éveiller, et quelle belle gloire sera la vôtre ! Comme vous serez suivi demain par tous ceux qui voient avec effroi les ténèbres de la foi tenter d’envahir ce monde qui périt, mais que beaucoup d’entre eux aimeraient aider à rebâtir. »

  Magnifique rencontre, en ce début mai 1896, que celle de Zola et de Bernard Lazare qui seront bientôt réunis dans le combat pour Dreyfus. Zola ne pouvait le savoir mais Lazare avait rejoint depuis plus d’un an Mathieu Dreyfus, le « frère admirable », dans son combat pour la réhabilitation de son jeune frère qui, un an et demi plus tôt, en décembre 1894, avait été condamné, contre le Droit et contre toute Justice, pour un crime, le pire des crimes, auquel il était en tout étranger. En ces premiers jours du mois de mai 1896, on ne parlait plus du « traître Dreyfus » dont l’affaire avait sombré dans l’oubli. Même l’antisémite Libre Parole d’Édouard Drumont semblait l’avoir oublié et Lazare, pour agir, comme il brûlait d’impatience de le faire, devait attendre le moment opportun. La seule chose qu’il pouvait alors faire était de continuer, sans relâche, et quels qu’en soient les risques, à combattre les antisémites et leur doctrine de haine. Il allait d’ailleurs en donner un nouvel aperçu, le 14 mai, en publiant dans Le Voltaire un « Sur l’antisémitisme » dans lequel il analysait cette folie du temps comme « un mouvement essentiellement clérical ; c’est le clergé qui l’a fait naître, qui l’a propagé, qui l’a entretenu, qui l’a répandu. » Magnifique convergence de ces deux hommes, Lazare et Zola, séparés par une génération, séparés esthétiquement mais maintenant proches politiquement, proches dans leurs analyses et proches aussi dans leur conception du rôle qui devait être celui de l’écrivain. Ainsi, quand il lui avait écrit le 9 mai, Lazare lui avait dit que « contre l’abjection mystique, c’est vous qui avez raison avec votre admirable foi en la science, c’est-à-dire en la justice et en la vérité ». Les mots de l’affaire Dreyfus… Lazare, à ce moment, n’aurait pu se douter que quelques jours plus tard, pour ainsi dire au moment même où lui-même publiait son article, Zola, pour la première fois, aborderait cette question dans un de ses propres articles, et dans une même détestation, et dans une même analyse. Le 16 mai 1896, Le Figaro publiait « Pour les Juifs ». Un article important en ce que, pour une des premières fois, un écrivain de la stature de Zola prenait publiquement une telle position. Une position à vrai dire qui n’était pas tant « pour les Juifs », que contre l’antisémitisme. Non pas tant pour les Juifs puisque l’universaliste qu’il était en appelait à leur disparition, disparition bien évidemment non en tant qu’individus, qui était là la petite cuisine antisémite, mais disparition en tant que nation. Un point de vue qui ne portait aucunement en filigrane, comme certains auteurs penseront le lire dans son texte, sa part de préjugés antisémites. Un point de vue, au contraire, qui était pour ainsi dire celui d’un israélite, exactement celui que quelques années plus tôt – il en était revenu en 18961 – avait pu défendre Bernard Lazare quand, le 27 décembre 1893, dans un article donné au même Figaro, il avait appelé les Juifs à se perdre « dans le flot de la nation ». Ainsi, il faut lire ce texte avec attention pour ne pas tomber dans des pièges qui ne seraient jamais que ceux qu’on se tend à soi-même : tout d’abord faire l’effort de se replacer en 1896 et ensuite de comprendre ce qu’en est l’architecture et comment s’y développe l’argumentation. Zola y distingue deux antisémitismes : celui d’un Saccard, son personnage de L’Argent, qui « avait contre le juif l’antique rancune de race », « comme une révolte de sa chair même, une répulsion de peau qui, à l’idée du moindre contact, l’emplissait de dégoût et de violence, en dehors de tout raisonnement, sans qu’il pût se vaincre », et un autre, « d’ordre social ». Du premier, qu’on avait vu en action l’année précédente à la Chambre quand deux députés, Théodore Denis et le vicomte d’Hugues, avaient proposé des projets de loi visant à demander la proscription des Juifs, il y avait peu à dire. Insuffisant, méchant, fou surtout est son représentant, cet homme du passé, cet homme des guerres barbares, qui, de phrénologie en craniométrie, massacrerait au seul motif que, dolichocéphale, son aversion pour le brachycéphale est épidermique. À côté de celui-là, qui crie « mort aux Juifs », est celui-ci, le second, plus sérieux, nous dit Zola, méchant et cerveau fumeux, tout autant homme du passé, mais homme des guerres saintes cette fois, qui, lui, crie « à bas les Juifs », et qui pendant l’Affaire inventera le « Syndicat », monstrueuse baudruche que Zola dégonflera l’année suivante dans son article du Figaro du 1er décembre 1897 :

Des banquiers se réunissent, mettent de l’argent en commun, exploitent la crédulité publique. Quelque part, il y a une caisse qui paye toute la boue remuée. C’est une vaste entreprise ténébreuse, des gens masqués, de fortes sommes remises la nuit, sous les ponts, à des inconnus, de grands personnages que l’on corrompt, dont on achète la vieille honnêteté à des prix fous.



  Ainsi, dans « Pour les Juifs », ne faut-il pas prendre le « Et tout cela est vrai » pour ce qu’il n’est pas, comme il ne faut prendre son roman L’Argent pour ce qu’il n’est pas plus, pour un roman qu’anime le préjugé2. Ce « Et tout cela est vrai » n’est jamais qu’une concession rhétorique qui permet de développer la réfutation qui suit. Qu’Édouard Drumont, l’auteur de La France juive, le directeur de La Libre Parole, un de ces « gaillards intelligents », un de ceux qui portent la responsabilité de « la campagne qu’on essaye de faire en France contre les Juifs », comprenne une fois pour toutes qu’il ne peut reprocher aux Juifs d’être tels ou tels parce que, si « tout cela est vrai », cette vérité est son œuvre. L’article toucha sa cible et il suffit de lire la réponse que fera Drumont pour s’en convaincre. Un article où, face à la critique, Drumont ne put répondre que dans sa manière, par le soupçon et par l’obscénité. « Pour les Juifs » est important non seulement parce qu’il préfigure et annonce l’engagement pour Dreyfus, pour la Justice et pour la Vérité, mais surtout parce que pour la première fois quelqu’un, et quelqu’un de son importance, avait, seul, face à tous, braillards et surtout silencieux, le courage de prendre la parole. C’est ce que diront Les Archives israélites de France :

Le manifeste que M. Émile Zola a fait paraître crânement sous le titre « Pour les Juifs », dans le Figaro du samedi 16 mai, est plus qu’une excellente réfutation des doctrines de l’antisémitisme au nom même de l’humanité et de la justice, dont ses tenants se proclament les organes. C’est avant tout un acte de courage. Il a osé dire tout haut ce que bien des personnes pensent tout bas. Car, à la honte de notre époque, une sorte de snobisme qui n’est, en somme, que de la lâcheté, empêche une foule de bons esprits de manifester hautement leur réprobation de sentiments et d’idées pour lesquels ils professent une répulsion et un dégoût intimes. Cette abdication, qui n’est que la caricature de cette vertu philosophique qui s’appelle la tolérance, fait la part belle aux énergumènes qui peuvent, sans rencontrer de contradicteurs, exposer les haines qui les animent et travailler ainsi, en toute liberté, au milieu de cette conspiration du silence, à la perversion des masses.



  Si le sujet – celui de l’antisémitisme – était nouveau pour Zola, il s’inscrivait en toute logique dans une œuvre, qui, bien que n’abordant pas de front le sujet, en était, tout entière, à chaque page, dans la moindre ligne, la condamnation et la réfutation. Comme Zola l’avait écrit en 1886 à Lev Koupernik, quand avait circulé le bruit fou de sa collaboration à l’écriture de La France juive de Drumont : « Toutes mes œuvres sont là pour démentir cette collaboration à un ouvrage dont je réprouve la forme et la philosophie, les moyens et le but. »

  Zola ne pouvait se douter, en mai 1896, quand il publiait cet important article, qu’un an et demi plus tard, en novembre 1897, il se porterait à la tête du combat dreyfusard. « Tant pis pour les conséquences, je suis assez fort, je brave tout », écrira-t-il alors à son épouse, alors en Italie. Il ne pouvait se douter qu’il créerait l’Affaire, en janvier 1898, en publiant son « J’Accuse…! », titre sonore, spectaculaire, agressif. Avec « J’Accuse…! », Émile Zola, comme le dira Paul Brulat, « brisait les vitres ».

  Ce « J’Accuse…! », ou plus exactement cette « Lettre à M. Félix Faure président de la République », n’était pas le premier acte de Zola qui déjà – « Pour les Juifs » mis à part – s’était engagé depuis novembre en publiant, dans Le Figaro, trois articles – « M. Scheurer-Kestner », « Le Syndicat » et « Procès-verbal » – et, après la désaffection du journal inquiet de voir son lectorat l’abandonner, deux brochures : Lettre à la jeunesse et Lettre à la France3. Ce « J’Accuse…! » n’était pas un article de plus. Écrit, certes, comme le dira Joseph Reinach, « dans la fièvre de l’inspiration et de la colère », il n’était pas un acte libératoire, comme on l’a souvent présenté, réaction à chaud à l’inique acquittement, deux jours plus tôt, le 11 janvier, du véritable traître, le commandant Esterhazy. Il était un acte mûrement et longuement réfléchi, pensé et en grande partie écrit en amont, le fruit d’une stratégie, pesée, un véritable coup de force, une totale prise en mains de l’événement dans le but de le détordre pour le remettre à la place qui était la sienne et dont on venait, par l’acquittement d’Esterhazy, en une torsion inouïe, de l’enlever. Zola portait de graves accusations, donnait les noms des responsables et les forçait à lui faire un procès de presse. Il racontait l’affaire Dreyfus et, faisant revenir au texte, il forçait ceux qu’il accusait, pour faire la preuve de la diffamation, à revenir à l’événement. « J’Accuse…! » rouvrait au civil l’affaire qui venait d’être close au militaire. Un acte révolutionnaire, sans doute « le plus grand acte révolutionnaire du siècle », comme le dira Jules Guesde. Trop révolutionnaire même pour l’immense majorité de la population qui voyait là, par les injures faites à l’armée à travers la personnalité de quelques officiers, un acte ignoble, et trop aussi pour la majorité des rares dreyfusards. Le lisant, Ferdinand Buisson s’en effraya, Gabriel Monod le « blâma », le romancier et critique littéraire suisse Édouard Rod en condamna le caractère extrême comme Émile Duclaux la brutalité, l’archéologue et journaliste Gaston Deschamps « les injures » et le doyen de l’université de Bordeaux, Paul Stapfer, la « violence intempestive ». Émile Durkheim, engagé, avait ainsi préféré se retirer, jugeant qu’il « importait au plus haut point de n’accepter avec lui [Zola] aucune solidarité. C’est une provocation qui ne peut servir à rien, mais qui fera beaucoup de mal. » Et quant à Auguste Scheurer-Kestner, le vice-président du Sénat, celui qui avait converti Zola au dreyfusisme, il parlera de « révolte » pour qualifier ses sentiments et considérera le « J’Accuse…! » comme une « faute », en ce qu’il plaçait le débat « sur le terrain révolutionnaire » : « Au lieu de laisser le temps au pays de réfléchir », estimait-il, il le « piqu[ait] au vif, en jouant imprudemment le tout pour le tout ». Scheurer-Kestner, ainsi, aurait préféré « fonder un comité permanent pour la défense de Dreyfus » et agir sur le long terme, patiemment, par petites touches, pour amener le pays à oublier les passions et privilégier la raison. « J’Accuse…! » ouvrait une tout autre voie qui n’était pour Scheurer-Kestner que le commencement de « l’ère des bêtises ». À tous il faudra un peu de temps pour comprendre qu’il n’y avait sans doute pas d’alternative et que la Vérité, « en marche » et que rien « n’arrêtera[it] », ne pouvait se permettre de flâner en chemin. Zola ne se trompait pas quand il écrivait dans son « J’Accuse…! » :

C’est d’aujourd’hui seulement que l’affaire commence, puisque aujourd’hui seulement les positions sont nettes : d’une part, les coupables qui ne veulent pas que la lumière se fasse ; de l’autre, les justiciers qui donneront leur vie pour qu’elle soit faite. Quand on enferme la vérité sous terre, elle s’y amasse, elle y prend une force telle d’explosion, que, le jour où elle éclate, elle fait tout sauter avec elle. On verra bien si l’on ne vient pas de préparer, pour plus tard, le plus retentissant des désastres.



  Zola n’avait pas laissé le choix et obtint donc, on le sait, son procès. Un procès au grand jour de la cour d’assises mais, encore une fois, sous l’éteignoir, par une plainte réduite à quelques lignes et des débats menés en fermant la bouche des témoins. Mais les dreyfusards ayant eu la présence d’esprit d’en faire prendre la sténographie, de l’imprimer dans l’urgence et de la répandre à des dizaines de milliers d’exemplaires, les yeux de qui voulait voir commencèrent à s’ouvrir… Zola avait eu bien raison d’écrire que « c’est d’aujourd’hui seulement que l’affaire commence ».

  Cet article, qui est un modèle d’architecture classique, inspiré, dont le souffle qui l’anime gronde et grossit au fur et à mesure de la lecture, morceau de choix d’éloquence judiciaire et pamphlet, tour à tour plaidoyer et réquisitoire, bijou de littérature polémique qui décline et enchâsse les figures de style, panachant la pure démonstration et l’envolée lyrique, est unique. Unique en tant qu’article de presse, en termes de forme et de format (huit colonnes pleines), unique dans l’histoire de la littérature polémique, et unique dans le cadre de l’Affaire, parce qu’il en était le premier exposé complet et la première tentative d’établissement des responsabilités. Bien sûr, on le sait, on l’a souvent dit, nombreuses y sont les erreurs : du rôle exagéré de Du Paty de Clam, qui mena l’instruction contre Dreyfus, à ceux minimisés du chef d’État-major Boisdeffre, qui fut plus qu’un silencieux complice, de Mercier, le « criminel en chef » selon les mots d’Alfred Dreyfus, du faussaire Henry et, surtout, du sous-chef d’État-major, le général Gonse, qui fut, on le sait aujourd’hui, le grand chef d’orchestre du mensonge et du faux. Des erreurs qui s’expliquent, en toute logique, parce que Zola ne disposait alors que d’une rare documentation et qu’il se devait aussi, pour atteindre son objectif, de grossir le trait. Mais « qu’importe ! ». Comme le dit justement Henri Mitterand : « Sur l’essentiel, […] Zola a tout compris et tout synthétisé. »

  On remarquera peut-être que, dans ce texte, la dimension antisémitique de l’Affaire est à peine convoquée, résumée en une unique phrase qui en est la plus nette des condamnations. Dans la logique stratégique qui était celle ici de Zola, l’antisémitisme, qu’il n’oubliait pas, certes, en en montrant en quelques mots d’une vertigineuse efficacité la bêtise, le vide et le danger, était secondaire. Cette dénonciation de « l’imbécile antisémitisme », il l’avait très largement développée dans ses précédents articles, faisant de lui d’ailleurs un dreyfusard quasi unique. Car rares furent ceux, en effet, qui axèrent leur propos sur une question qui n’était guère mobilisatrice. Rares furent ceux, même – il n’y avait pour ainsi dire, excepté Zola, que Bernard Lazare –, qui pensaient l’Affaire à son jour, la présentant comme « l’œuvre unique de l’antisémitisme » (Lettre à la France). C’est déjà ce qu’il avait écrit dans un précédent article, « Procès-verbal », article important publié dans Le Figaro en date du 5 décembre 1897 :

L’antisémitisme, maintenant.

Il est le coupable. J’ai déjà dit combien cette campagne barbare, qui nous ramène de mille ans en arrière, indigne mon besoin de fraternité, ma passion de tolérance et d’émancipation humaine. Retourner aux guerres de religion, recommencer les persécutions religieuses, vouloir qu’on s’extermine de race à race, cela est d’un tel non-sens, dans notre siècle d’affranchissement, qu’une pareille tentative me semble surtout imbécile. Elle n’a pu naître que d’un cerveau fumeux, mal équilibré de croyant, que d’une grande vanité d’écrivain longtemps inconnu, désireux de jouer à tout prix un rôle, fût-il odieux. Et je ne veux pas croire encore qu’un tel mouvement prenne jamais une importance décisive en France, dans ce pays de libre examen, de fraternelle bonté et de claire raison.

  Pourtant, voilà des méfaits terribles. Je dois confesser que le mal est déjà très grand. Le poison est dans le peuple, si le peuple entier n’est pas empoisonné. Nous devons à l’antisémitisme la dangereuse virulence que les scandales du Panama ont prise chez nous. Et toute cette lamentable affaire Dreyfus est son œuvre : c’est lui seul qui a rendu possible l’erreur judiciaire, c’est lui seul qui affole aujourd’hui la foule, qui empêche que cette erreur ne soit tranquillement, noblement reconnue, pour notre santé et pour notre bon renom. Était-il rien de plus simple, de plus naturel que de faire la vérité, aux premiers doutes sérieux, et ne comprend-on pas, pour qu’on en soit arrivé à la folie furieuse où nous en sommes, qu’il y a forcément là un poison caché qui nous fait délirer tous ?

  Ce poison, c’est la haine enragée des juifs, qu’on verse au peuple, chaque matin, depuis des années. Ils sont une bande à faire ce métier d’empoisonneurs, et le plus beau, c’est qu’ils le font au nom de la morale, au nom du Christ, en vengeurs et en justiciers. Et qui nous dit que cet air ambiant où il délibérait, n’a pas agi sur le conseil de guerre ? Un juif traître, vendant son pays, cela va de soi. Si l’on ne trouve aucune raison humaine expliquant le crime, s’il est riche, sage, travailleur, sans aucune passion, d’une vie impeccable, est-ce qu’il ne suffit pas qu’il soit juif ?

  Aujourd’hui, depuis que nous demandons la lumière, l’attitude de l’antisémitisme est plus violente, plus renseignante encore. C’est son procès qu’on va instruire, et si l’innocence d’un juif éclatait, quel soufflet pour les antisémites ! Il pourrait donc y avoir un juif innocent ? Puis, c’est tout un échafaudage de mensonges qui croule, c’est de l’air, de la bonne foi, de l’équité, la ruine même d’une secte qui n’agit sur la foule des simples que par l’excès de l’injure et l’impudence des calomnies.



  « J’ai déjà dit combien cette campagne barbare… », écrit Zola dans ce texte, faisant référence à « Pour les Juifs », premier acte d’un engagement qui était celui pour la défense d’un innocent mais, bien au-delà, pour ce qu’était la France où ne pouvaient prendre place la bêtise et la haine, incarnées dans l’antisémitisme, prétendument défenseur des plus malheureux – « socialisme hypocrite et menteur ». Comme Zola l’écrit dans « J’Accuse…! » :

C’est un crime d’empoisonner les petits et les humbles, d’exaspérer les passions de réaction et d’intolérance, en s’abritant derrière l’odieux antisémitisme, dont la grande France libérale des droits de l’homme mourra, si elle n’en est pas guérie. 

 

  Philippe Oriol

  



        




        
            

            
                1. Plus tard, seconde manière, il écrira : « Malgré
                    tout, la haine des juifs ne s’était pas éteinte ; elle sommeillait. Il y a
                    quinze ans, elle se secoua et se réveilla en un antisémitisme qui allait devenir
                    de plus en plus aigu. À ce moment, les juifs français s’aperçurent qu’ils
                    n’étaient pas considérés comme des frères. Ils s’efforcèrent d’activer la fusion
                    avec leurs autres concitoyens, de démontrer qu’ils étaient pleinement et
                    entièrement des Français ; ils s’imaginèrent avoir assisté au siège d’Alésia, et
                    plus un juif était d’entrée récente dans la société française, plus il
                    s’attribuait d’antiquité gauloise. Ils devinrent très chauvins, ils se sentirent
                    mille fois plus français que les Français de France. Aussi est-ce un comble de
                    voir les antisémites leur reprocher leur manque de patriotisme, quand les juifs
                    l’ont poussé si loin, qu’ils se sont gardés comme d’un crime de toute
                    manifestation du sentiment juif pur et que tout leur judaïsme s’est réduit à
                    quelques vagues cérémonies. »

            
            
            
                2. Il est indispensable à ce propos de lire
                    l’article d’Alain Pagès : « Zola face à l’antisémitisme. De la “question juive”
                    à la question de l’argent », Les Cahiers naturalistes, no 78, 2004, p. 103-115.

            
            
            
                3. On trouvera ces articles dans le recueil de
                    Zola : La Vérité en marche.

            
            
        

Zola et ma famille

  Lorsque Alfred Dreyfus, ne sachant rien de ce qu’il s’était passé depuis sa condamnation par le conseil de guerre du 22 décembre 1894, apprit le 5 juin 1899 que la Cour de cassation déclarait recevable la demande de révision de son jugement, il écrivit : « De mon histoire, je ne savais rien […]. La lutte grandiose engagée par quelques grands esprits, épris de lumière et de vérité, m’était totalement inconnue. »

  Le 6 juillet 1899, quelques jours après le retour en France d’Alfred Dreyfus, Émile Zola lui adressa une lettre superbe, exprimant son admiration et son affection. C’est ainsi qu’Alfred Dreyfus prit connaissance du rôle capital qu’avait joué Émile Zola dans le combat pour la révision. « Je lus le procès Zola dans la nuit qui suivit, sans pouvoir m’en détacher. Je vis comment Zola fut condamné pour avoir voulu et dit la vérité. »

  Après le verdict scandaleux du conseil de guerre de Rennes et que la grâce lui fut proposée, Alfred Dreyfus écrivit dans ses Souvenirs : « Je fus d’abord résolument hostile à cette idée, car je n’avais soif que de justice. » 

  Mais son frère Mathieu, craignant pour sa vie si son incarcération était prolongée, le persuada que libre, il pourrait concentrer toute son énergie à poursuivre la révision de son procès. Alfred Dreyfus retira son pourvoi devant le conseil de révision et accepta la grâce, ce que certains de ses défenseurs, dont Clemenceau et Péguy, lui reprochèrent, la grâce étant selon eux une reconnaissance de culpabilité. Zola, dans une lettre ouverte à Madame Dreyfus, dont Dreyfus recopia intégralement les neuf pages dans ses Souvenirs, écrivit : « On vous rend l’innocent, le martyr, on rend à sa femme, à son fils, à sa fille, le mari et le père, et ma première pensée va vers la famille réunie enfin, consolée, heureuse. […] Et quelle tristesse, en outre, que le gouvernement d’un grand pays se résigne, par une faiblesse désastreuse, à être miséricordieux, quand il devrait être juste ! »

  Dès son retour à Paris en novembre 1900, après un long séjour à Carpentras puis en Suisse, sa santé en partie rétablie, Alfred Dreyfus exprima à Zola « son désir le plus ardent de faire sa connaissance ».

  La première rencontre eut lieu chez les Dreyfus le 1er décembre 1900. « J’eus la joie profonde de faire la connaissance d’Émile Zola. Je fus charmé par sa simplicité, ému par sa voix vibrante et chaude d’humanité, son cœur débordant de bonté. »

  Quelques jours plus tard, Alfred et Lucie furent reçus chez les Zola, en présence du compositeur Alfred Bruneau qui en fait un très émouvant récit dans ses Souvenirs.

  On retrouve, dans le catalogue du musée Dreyfus de Médan, un abondant échange de correspondances qui débute en 1897 entre Émile et Alexandrine Zola d’une part et Lucie et Mathieu Dreyfus d’autre part, puis, à partir de septembre 1899, avec Alfred Dreyfus.

  Parmi celles-ci, je citerai la lettre à la fois chaleureuse et indignée d’Alexandrine Zola à Alfred Dreyfus lorsqu’elle apprit que, privé des années d’ancienneté dans son grade, il avait pris, un an après sa réintégration, la décision pénible de quitter l’armée. « Votre lettre, qui m’est si douloureuse, m’apporte un coin de votre grande bonté en me prouvant votre affection, merci de sentir combien vous m’êtes cher. Il n’est pas de jour où je donne des regrets de l’absence de mon cher mari, mais aujourd’hui ils sont encore plus cuisants, car vous voir rester une victime, comment tout mon être ne se révolterait-il pas ? [….] J’ai le cœur brisé de chagrin de voir votre situation à jamais perdue, lorsque vous devriez briller, ce que vous ne demandez pas je le sais ; et cela ne rachèterait pas les tortures intolérables dont vous avez souffert. »

  La mort de Zola fut cruellement ressentie par Alfred Dreyfus. « J’allais chaque matin me recueillir auprès de la dépouille mortelle de Zola. Mon émotion fut extrême […]. Si l’on connaissait de lui sa puissance de travail, son génie de romancier, on ne savait pas assez sa bonté de cœur, sa générosité. […] Je vis Madame Zola. Notre étreinte fut douloureuse. Nous pleurâmes ensemble notre cher disparu. »

  Toujours selon le catalogue du musée Dreyfus, Alfred Dreyfus assista 23 fois au pèlerinage de Médan…

  Ma première participation à une cérémonie liée à l’Affaire eut lieu en janvier 1938 au Panthéon, où mon père m’emmena pour assister à la commémoration du trentième anniversaire de la translation des cendres de Zola. J’avais dix ans et, bien que cette cérémonie soit encore très présente dans mon esprit, je n’ai malheureusement pas le souvenir des membres de la famille Zola que j’y ai rencontrés. J’appris par mon père que mon grand-père, dont la disparition trois années plus tôt m’avait profondément attristé, avait été ce jour-là victime d’un attentat.

  J’éprouvais une très grande amitié pour Jean-Claude Le Blond-Zola. Nous nous rencontrions chaque année à Médan ainsi qu’à toutes les manifestations dreyfusiennes et échangions des paroles chaleureuses. Il m’a envoyé son Zola à Médan avec la dédicace : « En souhaitant vous dire combien les Amis de Médan sont proches de vous. » À la suite du dévoilement d’une plaque en hommage à Alfred Dreyfus à l’École militaire, Michel Drouin fit un exposé dans lequel il fit allusion à une scène du film de Stellio Lorenzi, Émile Zola ou la Conscience humaine. Armand Lanoux, auteur du scénario, fidèle à son acharnement contre la personne d’Alfred Dreyfus, le représente refusant de serrer la main de Zola. Jean-Claude Le Blond se dressa et protesta vigoureusement contre ce mensonge imbécile.

  Dans l’allocution que j’ai prononcée lors de l’inauguration de la place Alfred Dreyfus à Paris, j’ai dit combien je regrettais que le petit-fils d’Émile Zola, Jean-Claude Le Blond-Zola, disparu depuis une année, ne fût pas avec nous pour assister à cette cérémonie. Lui qui avait maintenu avec notre famille les liens d’amitié qui s’étaient noués entre Émile Zola et Alfred Dreyfus aurait été heureux de voir leurs deux noms réunis sur cette place au centre de laquelle se trouve la stèle qui commémore l’admirable combat pour la justice que mena Émile Zola.

  Aujourd’hui, Martine Le Blond-Zola, arrière-petite-fille d’Émile Zola, assure un lien chaleureux avec notre famille. Elle partage avec moi la vice-présidence de l’association Maison Zola-Musée Dreyfus et rédige le rapport moral annuel, relatant notamment les événements relatifs à l’écrivain et à l’Affaire, et rend hommage au regretté Pierre Bergé, créateur en 2004 de l’association.

  Conservatrice de la maison Zola, elle évoque le souvenir de son illustre aïeul, rappelant son combat pour la justice et la vérité et contre le racisme et l’antisémitisme.

  Le pèlerinage de Médan réunit chaque année nos deux familles en ce lieu où sont maintenant côte à côte la maison Zola et le musée Dreyfus.

   

  Charles Dreyfus





Pour les Juifs 

 

 

  

  Depuis quelques années, je suis la campagne qu’on essaye de faire en France contre les Juifs, avec une surprise et un dégoût croissants. Cela m’a l’air d’une monstruosité, je veux dire une chose en dehors de tout bon sens, de toute vérité et de toute justice, une chose sotte et aveugle qui nous ramènerait à des siècles en arrière, une chose enfin qui aboutirait à la pire des abominations, une persécution religieuse, ensanglantant toutes les patries.

   

  Et je veux le dire.

   

  D’abord, quel procès dresse-t-on contre les Juifs, que leur reproche-t-on ?

   

  Des gens, même des amis à moi, disent qu’ils ne peuvent les souffrir, qu’ils ne peuvent leur toucher la main sans avoir à la peau un frémissement de répugnance. C’est l’horreur physique, la répulsion de race à race, du blanc pour le jaune, du rouge pour le noir. Je ne cherche pas si, dans cette répugnance, il n’entre pas la lointaine colère du chrétien contre le Juif qui a crucifié son Dieu, tout un atavisme séculaire de mépris et de vengeance. En somme, l’horreur physique est une bonne raison, la seule raison même, car il n’y a rien à répondre aux gens qui vous disent : « Je les exècre parce que je les exècre, parce que la vue seule de leur nez me jette hors de moi, parce que toute ma chair se révolte à les sentir différents et contraires. »

   

  Mais, en vérité, cette raison de l’hostilité de race à race n’est pas suffisante. Retournons alors au fond des bois, recommençons la guerre sauvage d’espèce à espèce, dévorons-nous parce que nous n’aurons pas le même cri et que nous aurons le poil planté autrement. L’effort des civilisations est justement d’effacer ce besoin sauvage de se jeter sur son semblable, quand il n’est pas tout à fait semblable. Au cours des siècles, l’histoire des peuples n’est qu’une leçon de mutuelle tolérance, si bien que le rêve final sera de les ramener tous à l’universelle fraternité, de les noyer tous dans une commune tendresse, pour les sauver tous le plus possible de la commune douleur. Et, de notre temps, se haïr et se mordre, parce qu’on n’a pas le crâne absolument construit de même, commence à être la plus monstrueuse des folies.

   

  J’arrive au procès sérieux, qui est surtout d’ordre social. Et je résume le réquisitoire, j’indique les grands traits.

   

  Les Juifs sont accusés d’être une nation dans la nation, de mener à l’écart une vie de caste religieuse et d’être ainsi, par-dessus les frontières, une sorte de secte internationale, sans patrie réelle, capable un jour, si elle triomphait, de mettre la main sur le monde. Les Juifs se marient entre eux, gardent un lien de famille très étroit, au milieu du relâchement moderne, se soutiennent et s’encouragent, montrent, dans leur isolement, une force de résistance et de lente conquête extraordinaire. Mais surtout ils sont de race pratique et avisée, ils apportent avec leur sang un besoin du lucre, un amour de l’argent, un esprit prodigieux des affaires, qui, en moins de cent ans, ont accumulé entre leurs mains des fortunes énormes, et qui semblent leur assurer la royauté, en un temps où l’argent est roi.

   

  Et tout cela est vrai. Seulement, si l’on constate le fait, il faut l’expliquer. Ce qu’on doit ajouter, c’est que les Juifs, tels qu’ils existent aujourd’hui, sont notre œuvre, l’œuvre de nos dix-huit cents ans d’imbécile persécution. On les a parqués dans des quartiers infâmes, comme des lépreux, et rien d’étonnant à ce qu’ils aient vécu à part, conservant tout de leurs traditions, resserrant le lien de la famille, demeurant des vaincus chez des vainqueurs. On les a frappés, injuriés, abreuvés d’injustices et de violences, et rien d’étonnant à ce qu’ils gardent au cœur, même inconsciemment, l’espoir d’une lointaine revanche, la volonté de résister, de se conserver et de vaincre. Surtout on leur a dédaigneusement abandonné le domaine de l’argent, qu’on méprisait, faisant socialement d’eux des trafiquants et des usuriers, et rien d’étonnant à ce que, lorsque le régime de la force brutale a fait place au régime de l’intelligence et du travail, on les ait trouvés maîtres des capitaux, la cervelle assouplie et exercée par des siècles d’hérédité, tout prêts pour l’empire.

   

  Et voilà qu’aujourd’hui, terrifiés devant cette œuvre d’aveuglement, tremblants de voir ce que la rage sectaire du Moyen Âge a fait des Juifs, vous n’imaginez rien de mieux que de retourner à l’an mille, de reprendre les persécutions, de prêcher de nouveau la guerre sainte pour que les Juifs soient traqués, dépouillés, remis en tas, avec la rage dans l’âme, traités en peuple vaincu parmi un peuple vainqueur !

  En vérité, vous êtes des gaillards intelligents, et vous avez là une jolie conception sociale !

   

  Eh quoi ! vous êtes plus de deux cents millions de catholiques, on compte à peine cinq millions de Juifs, et vous tremblez, vous appelez les gendarmes, vous menez un effroyable vacarme de terreur, comme si des nuées de pillards s’étaient abattues sur le pays. Voilà du courage !

   

  Il me semble que les conditions de la lutte sont acceptables. Sur le terrain des affaires, pourquoi ne pas être aussi intelligents et aussi forts qu’eux ? Pendant le mois que je suis allé à la Bourse, pour tâcher d’y comprendre quelque chose, un banquier catholique me disait, en parlant des Juifs : « Ah ! monsieur, ils sont plus forts que nous, toujours ils nous battront. » Si cela était vrai, ce serait vraiment humiliant. Mais pourquoi serait-ce vrai ? Le don a beau exister, le travail et l’intelligence, quand même, peuvent tout. Je connais déjà des chrétiens qui sont des Juifs très distingués. Le champ est libre, et s’ils ont eu des siècles pour aimer l’argent et pour apprendre à le gagner, il n’y a qu’à les suivre sur ce terrain, à y acquérir leurs qualités, à les battre avec leurs propres armes. Mon Dieu ! oui, cesser de les injurier inutilement, et les vaincre en leur étant supérieur. Rien n’est plus simple, et c’est la loi même de la vie.

   

  Quelle satisfaction orgueilleuse doit être la leur, devant le cri de détresse que vous poussez ! N’être qu’une minorité infime et nécessiter un tel déploiement de guerre ! Tous les matins, vous les foudroyez, vous battez désespérément le rappel, comme si la cité se trouvait en péril d’être prise d’assaut ! À vous entendre, il faudrait rétablir le ghetto, nous aurions encore la rue des Juifs, qu’on barrerait le soir avec des chaînes. Et ce serait chose aimable, cette quarantaine, dans nos libres villes ouvertes. Je comprends qu’ils ne s’émotionnent pas et qu’ils continuent à triompher sur tous nos marchés financiers, car l’injure est la flèche légendaire qui retourne crever l’œil du méchant archer. Continuez donc à les persécuter, si vous voulez qu’ils continuent à vaincre !

   

  La persécution, vraiment, vous en êtes encore là ? Vous en êtes encore à cette belle imagination qu’on supprime les gens en les persécutant ? Eh ! c’est tout le contraire, pas une cause n’a grandi qu’arrosée du sang de ses martyrs. S’il y a encore des Juifs, c’est de votre faute. Ils auraient disparu, se seraient fondus, si on ne les avait pas forcés de se défendre, de se grouper, de s’entêter dans leur race. Et, aujourd’hui encore, leur plus réelle puissance vient de vous, qui la rendez sensible en l’exagérant. On finit par créer un danger, en criant chaque matin qu’il existe. À force de montrer au peuple un épouvantail, on crée le monstre réel. Ne parlez donc plus d’eux, et ils ne seront plus. Le jour où le Juif ne sera qu’un homme comme nous, il sera notre frère.

   

  Et la tactique s’indique, absolument opposée. Ouvrir les bras tout grands, réaliser socialement l’égalité reconnue par le Code. Embrasser les Juifs, pour les absorber et les confondre en nous. Nous enrichir de leurs qualités, puisqu’ils en ont. Faire cesser la guerre des races en mêlant les races. Pousser aux mariages, remettre aux enfants le soin de réconcilier les pères. Et là seulement est l’œuvre d’unité, l’œuvre humaine et libératrice.

   

  L’antisémitisme, dans les pays où il a une réelle importance, n’est jamais que l’arme d’un parti politique ou le résultat d’une situation économique grave.

   

  Mais, en France, où il n’est pas vrai que les Juifs, comme on veut nous en convaincre, soient les maîtres absolus du pouvoir et de l’argent, l’antisémitisme reste une chose en l’air, sans racines aucunes dans le peuple. Il a fallu, pour créer une apparence de mouvement, qui n’est au fond que du tapage, la passion de quelques cerveaux fumeux, où se débat un louche catholicisme de sectaires, poursuivant jusque dans les Rothschild, par un abus de littérature, les descendants du Judas qui a livré et crucifié son Dieu. Et j’ajoute que le besoin d’un terrain de vacarme, la rage de se faire lire et de conquérir une notoriété retentissante, n’ont certainement pas été étrangers à cet allumage et à cet entretien public de bûchers, dont les flammes sont heureusement de simple décor.

   

  Aussi quel échec lamentable ! Quoi ? depuis de si longs mois, tant d’injures, tant de délations, des Juifs dénoncés chaque jour comme des voleurs et des assassins, des chrétiens mêmes dont on fait des Juifs quand on les veut atteindre, tout le monde juif, traqué, insulté, condamné ! Et, au demeurant, rien que du bruit, de vilaines paroles, des passions basses étalées, mais pas un acte, pas un coin de foule ameuté, ni un crâne fendu, ni une vitre cassée ! Faut-il que notre petit peuple de France soit un bon peuple, et sage, et honnête, pour ne pas écouter ces appels quotidiens à la guerre civile, pour garder sa raison, au milieu de ces excitations abominables, cette demande journalière du sang d’un Juif ! Ce n’est plus d’un prêtre que le journal déjeune chaque matin, mais d’un Juif, le plus gras, le plus fleuri qu’on puisse trouver. Déjeuner aussi médiocre que l’autre, et pour le moins aussi sot. Et, de tout cela, il ne reste que la laideur de la besogne, la plus folle et la plus exécrable qui soit à faire, la plus inutile aussi, heureusement, puisque les passants de la rue ne tournent même pas la tête, laissant les énergumènes se débattre comme des diables dans de louches bénitiers.

   

  L’extraordinaire est qu’ils affectent la prétention de faire une œuvre indispensable et saine. Ah ! les pauvres gens, comme je les plains, s’ils sont sincères ! Quel épouvantable document ils vont laisser sur eux : cet amas d’erreurs, de mensonges, de furieuse envie, de démence exagérée, qu’ils entassent quotidiennement ! Quand un critique voudra descendre dans ce bourbier, il reculera d’horreur, en constatant qu’il n’y a eu là que passion religieuse et qu’intelligence déséquilibrée. Et c’est au pilori de l’histoire qu’on les clouera, ainsi que des malfaiteurs sociaux, dont les crimes n’ont avorté que grâce aux conditions de rare aveuglement dans lesquelles ils les ont commis.

   

  Car là est ma continuelle stupeur, qu’un tel retour de fanatisme, qu’une telle tentative de guerre religieuse, ait pu se produire à notre époque, dans notre grand Paris, au milieu de notre bon peuple. Et cela dans nos temps de démocratie, d’universelle tolérance, lorsqu’un immense mouvement se déclare de partout vers l’égalité, la fraternité et la justice ! Nous en sommes à détruire les frontières, à rêver la communauté des peuples, à réunir des congrès de religions pour que les prêtres de tous les cultes s’embrassent, à nous sentir tous frères par la douleur, à vouloir tous nous sauver de la misère de vivre, en élevant un autel unique à la pitié humaine ! Et il y a là une poignée de fous, d’imbéciles ou d’habiles, qui nous crient chaque matin : « Tuons les Juifs, mangeons les Juifs, massacrons, exterminons, retournons aux bûchers et aux dragonnades ! » Voilà qui est bien choisir son moment ! Et rien ne serait plus bête, si rien n’était plus abominable !

   

  Qu’il y ait, entre les mains de quelques Juifs, un accaparement douloureux de la richesse, c’est là un fait certain. Mais le même accaparement existe chez des catholiques et chez des protestants. Exploiter les révoltes populaires en les mettant au service d’une passion religieuse, jeter surtout le Juif en pâture aux revendications des déshérités, sous le prétexte d’y jeter l’homme d’argent, il y a là un socialisme hypocrite et menteur, qu’il faut dénoncer, qu’il faut flétrir. Si, un jour, la loi du travail se formule pour la vérité et pour le bonheur, elle recréera l’humanité entière ; et peu importera qu’on soit juif ou qu’on soit chrétien, car les comptes à rendre seront les mêmes, et les mêmes aussi les nouveaux droits et les nouveaux devoirs. Ah ! cette unité humaine, à laquelle nous devons tous nous efforcer de croire, si nous voulons avoir le courage de vivre, et garder dans la lutte quelque espérance au cœur ! C’est le cri, confus encore, mais qui peu à peu va se dégager, s’enfler, monter de tous les peuples, affamés de vérité, de justice et de paix. Désarmons nos haines, aimons-nous dans nos villes, aimons-nous par-dessus les frontières, travaillons à fondre les races en une seule famille enfin heureuse ! Et mettons qu’il faudra des mille ans, mais croyons quand même à la réalisation finale de l’amour, pour commencer du moins à nous aimer aujourd’hui autant que la misère des temps actuels nous le permettra. Et laissons les fous, et laissons les méchants retourner à la barbarie des forêts, ceux qui s’imaginent faire de la justice à coups de couteau.

   

  Que Jésus dise donc à ses fidèles exaspérés qu’il a pardonné aux Juifs et qu’ils sont des hommes !







J’accuse… !

  Monsieur le Président,

 

  Me permettez-vous, dans ma gratitude pour le bienveillant accueil que vous m’avez fait un jour, d’avoir le souci de votre juste gloire et de vous dire que votre étoile, si heureuse jusqu’ici, est menacée de la plus honteuse, de la plus ineffaçable des taches ?

 

  Vous êtes sorti sain et sauf des basses calomnies, vous avez conquis les cœurs. Vous apparaissez rayonnant dans l’apothéose de cette fête patriotique que l’alliance russe a été pour la France, et vous vous préparez à présider au solennel triomphe de notre Exposition universelle, qui couronnera notre grand siècle de travail, de vérité et de liberté. Mais quelle tache de boue sur votre nom – j’allais dire sur votre règne – que cette abominable affaire Dreyfus ! Un conseil de guerre vient, par ordre, d’oser acquitter un Esterhazy, soufflet suprême à toute vérité, à toute justice. Et c’est fini, la France a sur la joue cette souillure, l’histoire écrira que c’est sous votre présidence qu’un tel crime social a pu être commis.

   

  Puisqu’ils ont osé, j’oserai aussi, moi. La vérité, je la dirai, car j’ai promis de la dire, si la justice, régulièrement saisie, ne la faisait pas, pleine et entière. Mon devoir est de parler, je ne veux pas être complice. Mes nuits seraient hantées par le spectre de l’innocent qui expie là-bas, dans la plus affreuse des tortures, un crime qu’il n’a pas commis.

   

  Et c’est à vous, monsieur le Président, que je la crierai, cette vérité, de toute la force de ma révolte d’honnête homme. Pour votre honneur, je suis convaincu que vous l’ignorez. Et à qui donc dénoncerai-je la tourbe malfaisante des vrais coupables, si ce n’est à vous, le premier magistrat du pays ?

   

  La vérité d’abord sur le procès et sur la condamnation de Dreyfus.

   

  Un homme néfaste a tout mené, a tout fait, c’est le lieutenant-colonel du Paty de Clam, alors simple commandant. Il est l’affaire Dreyfus tout entière, on ne la connaîtra que lorsqu’une enquête loyale aura établi nettement ses actes et ses responsabilités. Il apparaît comme l’esprit le plus fumeux, le plus compliqué, hanté d’intrigues romanesques, se complaisant aux moyens des romans-feuilletons, les papiers volés, les lettres anonymes, les rendez-vous dans les endroits déserts, les femmes mystérieuses qui colportent, de nuit, des preuves accablantes. C’est lui qui imagina de dicter le bordereau à Dreyfus ; c’est lui qui rêva de l’étudier dans une pièce entièrement revêtue de glaces ; c’est lui que le commandant Forzinetti nous représente armé d’une lanterne sourde, voulant se faire introduire près de l’accusé endormi, pour projeter sur son visage un brusque flot de lumière et surprendre ainsi son crime, dans l’émoi du réveil. Et je n’ai pas à tout dire, qu’on cherche, on trouvera. Je déclare simplement que le commandant du Paty de Clam, chargé d’instruire l’affaire Dreyfus, comme officier judiciaire, est, dans l’ordre des dates et des responsabilités, le premier coupable de l’effroyable erreur judiciaire qui a été commise.

  Le bordereau était depuis quelque temps déjà entre les mains du colonel Sandherr, directeur du bureau des renseignements, mort depuis de paralysie générale. Des « fuites » avaient lieu, des papiers disparaissaient, comme il en disparaît aujourd’hui encore ; et l’auteur du bordereau était recherché, lorsqu’un a priori se fit peu à peu que cet auteur ne pouvait être qu’un officier de l’état-major, et un officier d’artillerie : double erreur manifeste, qui montre avec quel esprit superficiel on avait étudié ce bordereau, car un examen raisonné démontre qu’il ne pouvait s’agir que d’un officier de troupe.

   

  On cherchait donc dans la maison, on examinait les écritures, c’était comme une affaire de famille, un traître à surprendre dans les bureaux mêmes, pour l’en expulser. Et, sans que je veuille refaire ici une histoire connue en partie, le commandant du Paty de Clam entre en scène, dès qu’un premier soupçon tombe sur Dreyfus. À partir de ce moment, c’est lui qui a inventé Dreyfus, l’affaire devient son affaire, il se fait fort de confondre le traître, de l’amener à des aveux complets. Il y a bien le ministre de la Guerre, le général Mercier, dont l’intelligence semble médiocre ; il y a bien le chef de l’état-major, le général de Boisdeffre, qui paraît avoir cédé à sa passion cléricale, et le sous-chef de l’état-major, le général Gonse, dont la conscience a pu s’accommoder de beaucoup de choses. Mais, au fond, il n’y a d’abord que le commandant du Paty de Clam, qui les mène tous, qui les hypnotise, car il s’occupe aussi de spiritisme, d’occultisme, il converse avec les esprits. On ne saurait concevoir les expériences auxquelles il a soumis le malheureux Dreyfus, les pièges dans lesquels il a voulu le faire tomber, les enquêtes folles, les imaginations monstrueuses, toute une démence torturante.

   

  Ah ! cette première affaire, elle est un cauchemar, pour qui la connaît dans ses détails vrais ! Le commandant du Paty de Clam arrête Dreyfus, le met au secret. Il court chez madame Dreyfus, la terrorise, lui dit que, si elle parle, son mari est perdu. Pendant ce temps, le malheureux s’arrachait la chair, hurlait son innocence. Et l’instruction a été faite ainsi, comme dans une chronique du xve siècle, au milieu du mystère, avec une complication d’expédients farouches, tout cela basé sur une seule charge enfantine, ce bordereau imbécile, qui n’était pas seulement une trahison vulgaire, qui était aussi la plus impudente des escroqueries, car les fameux secrets livrés se trouvaient presque tous sans valeur. Si j’insiste, c’est que l’œuf est ici, d’où va sortir plus tard le vrai crime, l’épouvantable déni de justice dont la France est malade. Je voudrais faire toucher du doigt comment l’erreur judiciaire a pu être possible, comment elle est née des machinations du commandant du Paty de Clam, comment le général Mercier, les généraux de Boisdeffre et Gonse ont pu s’y laisser prendre, engager peu à peu leur responsabilité dans cette erreur, qu’ils ont cru devoir, plus tard, imposer comme la vérité sainte, une vérité qui ne se discute même pas. Au début, il n’y a donc de leur part que de l’incurie et de l’inintelligence. Tout au plus, les sent-on céder aux passions religieuses du milieu et aux préjugés de l’esprit de corps. Ils ont laissé faire la sottise.

   

  Mais voici Dreyfus devant le conseil de guerre. Le huis clos le plus absolu est exigé. Un traître aurait ouvert la frontière à l’ennemi, pour conduire l’empereur allemand jusqu’à Notre-Dame, qu’on ne prendrait pas des mesures de silence et de mystère plus étroites. La nation est frappée de stupeur, on chuchote des faits terribles, de ces trahisons monstrueuses qui indignent l’Histoire, et naturellement la nation s’incline. Il n’y a pas de châtiment assez sévère, elle applaudira à la dégradation publique, elle voudra que le coupable reste sur son rocher d’infamie, dévoré par le remords. Est-ce donc vrai, les choses indicibles, les choses dangereuses, capables de mettre l’Europe en flammes, qu’on a dû enterrer soigneusement derrière ce huis clos ? Non ! il n’y a eu, derrière, que les imaginations romanesques et démentes du commandant du Paty de Clam. Tout cela n’a été fait que pour cacher le plus saugrenu des romans-feuilletons. Et il suffit, pour s’en assurer, d’étudier attentivement l’acte d’accusation, lu devant le conseil de guerre.

   

  Ah ! le néant de cet acte d’accusation ! Qu’un homme ait pu être condamné sur cet acte, c’est un prodige d’iniquité. Je défie les honnêtes gens de le lire, sans que leur cœur bondisse d’indignation et crie leur révolte, en pensant à l’expiation démesurée, là-bas, à l’île du Diable. Dreyfus sait plusieurs langues, crime ; on n’a trouvé chez lui aucun papier compromettant, crime ; il va parfois dans son pays d’origine, crime ; il est laborieux, il a le souci de tout savoir, crime ; il ne se trouble pas, crime ; il se trouble, crime. Et les naïvetés de rédaction, les formelles assertions dans le vide ! On nous avait parlé de quatorze chefs d’accusation : nous n’en trouvons qu’une seule en fin de compte, celle du bordereau ; et nous apprenons même que les experts n’étaient pas d’accord, qu’un d’eux, M. Gobert, a été bousculé militairement, parce qu’il se permettait de ne pas conclure dans le sens désiré. On parlait aussi de vingt-trois officiers qui étaient venus accabler Dreyfus de leurs témoignages. Nous ignorons encore leurs interrogatoires, mais il est certain que tous ne l’avaient pas chargé ; et il est à remarquer, en outre, que tous appartenaient aux bureaux de la guerre. C’est un procès de famille, on est là entre soi, et il faut s’en souvenir : l’état-major a voulu le procès, l’a jugé, et il vient de le juger une seconde fois.

   

  Donc, il ne restait que le bordereau, sur lequel les experts ne s’étaient pas entendus. On raconte que, dans la chambre du conseil, les juges allaient naturellement acquitter. Et, dès lors, comme l’on comprend l’obstination désespérée avec laquelle, pour justifier la condamnation, on affirme aujourd’hui l’existence d’une pièce secrète, accablante, la pièce qu’on ne peut montrer, qui légitime tout, devant laquelle nous devons nous incliner, le bon Dieu invisible et inconnaissable ! Je la nie, cette pièce, je la nie de toute ma puissance ! Une pièce ridicule, oui, peut-être la pièce où il est question de petites femmes, et où il est parlé d’un certain D… qui devient trop exigeant, quelque mari sans doute trouvant qu’on ne lui payait pas sa femme assez cher. Mais une pièce intéressant la défense nationale, qu’on ne saurait produire sans que la guerre fût déclarée demain, non, non ! C’est un mensonge ; et cela est d’autant plus odieux et cynique qu’ils mentent impunément sans qu’on puisse les en convaincre. Ils ameutent la France, ils se cachent derrière sa légitime émotion, ils ferment les bouches en troublant les cœurs, en pervertissant les esprits. Je ne connais pas de plus grand crime civique.

  Voilà donc, monsieur le Président, les faits qui expliquent comment une erreur judiciaire a pu être commise ; et les preuves morales, la situation de fortune de Dreyfus, l’absence de motifs, son continuel cri d’innocence, achèvent de le montrer comme une victime des extraordinaires imaginations du commandant du Paty de Clam, du milieu clérical où il se trouvait, de la chasse aux « sales juifs », qui déshonore notre époque.

   

  Et nous arrivons à l’affaire Esterhazy. Trois ans se sont passés, beaucoup de consciences restent troublées profondément, s’inquiètent, cherchent, finissent par se convaincre de l’innocence de Dreyfus.

   

  Je ne ferai pas l’historique des doutes, puis de la conviction de M. Scheurer-Kestner. Mais, pendant qu’il fouillait de son côté, il se passait des faits graves à l’état-major même. Le colonel Sandherr était mort, et le lieutenant-colonel Picquart lui avait succédé comme chef du bureau des renseignements. Et c’est à ce titre, dans l’exercice de ses fonctions, que ce dernier eut un jour entre les mains une lettre-télégramme, adressée au commandant Esterhazy, par un agent d’une puissance étrangère. Son devoir strict était d’ouvrir une enquête. La certitude est qu’il n’a jamais agi en dehors de la volonté de ses supérieurs. Il soumit donc ses soupçons à ses supérieurs hiérarchiques, le général Gonse, puis le général de Boisdeffre, puis le général Billot, qui avait succédé au général Mercier comme ministre de la Guerre. Le fameux dossier Picquart, dont il a été tant parlé, n’a jamais été que le dossier Billot, j’entends le dossier fait par un subordonné pour son ministre, le dossier qui doit exister encore au ministère de la Guerre. Les recherches durèrent de mai à septembre 1896, et ce qu’il faut affirmer bien haut, c’est que le général Gonse était convaincu de la culpabilité d’Esterhazy, c’est que le général de Boisdeffre et le général Billot ne mettaient pas en doute que le bordereau ne fût de l’écriture d’Esterhazy. L’enquête du lieutenant-colonel Picquart avait abouti à cette constatation certaine. Mais l’émoi était grand, car la condamnation d’Esterhazy entraînait inévitablement la révision du procès Dreyfus ; et c’était ce que l’état-major ne voulait à aucun prix.

   

  Il dut y avoir là une minute psychologique pleine d’angoisse. Remarquez que le général Billot n’était compromis dans rien, il arrivait tout frais, il pouvait faire la vérité. Il n’osa pas, dans la terreur sans doute de l’opinion publique, certainement aussi dans la crainte de livrer tout l’état-major, le général de Boisdeffre, le général Gonse, sans compter les sous-ordres. Puis, ce ne fut là qu’une minute de combat entre sa conscience et ce qu’il croyait être l’intérêt militaire. Quand cette minute fut passée, il était déjà trop tard. Il s’était engagé, il était compromis. Et, depuis lors, sa responsabilité n’a fait que grandir, il a pris à sa charge le crime des autres, il est aussi coupable que les autres, il est plus coupable qu’eux, car il a été le maître de faire justice, et il n’a rien fait. Comprenez-vous cela ! Voici un an que le général Billot, que les généraux de Boisdeffre et Gonse savent que Dreyfus est innocent, et ils ont gardé pour eux cette effroyable chose ! Et ces gens-là dorment, et ils ont des femmes et des enfants qu’ils aiment ! 

   

  Le lieutenant-colonel Picquart avait rempli son devoir d’honnête homme. Il insistait auprès de ses supérieurs, au nom de la justice. Il les suppliait même, il leur disait combien leurs délais étaient impolitiques devant le terrible orage qui s’amoncelait, qui devait éclater, lorsque la vérité serait connue. Ce fut, plus tard, le langage que M. Scheurer-Kestner tint également au général Billot, l’adjurant par patriotisme de prendre en main l’affaire, de ne pas la laisser s’aggraver, au point de devenir un désastre public. Non ! le crime était commis, l’état-major ne pouvait plus avouer son crime. Et le lieutenant-colonel Picquart fut envoyé en mission, on l’éloigna de plus en plus loin, jusqu’en Tunisie, où l’on voulut même un jour honorer sa bravoure, en le chargeant d’une mission qui l’aurait fait sûrement massacrer, dans les parages où le marquis de Morès a trouvé la mort. Il n’était pas en disgrâce, le général Gonse entretenait avec lui une correspondance amicale. Seulement, il est des secrets qu’il ne fait pas bon d’avoir surpris.

   

  À Paris, la vérité marchait, irrésistible, et l’on sait de quelle façon l’orage attendu éclata. M. Mathieu Dreyfus dénonça le commandant Esterhazy comme le véritable auteur du bordereau, au moment où M. Scheurer-Kestner allait déposer, entre les mains du garde des Sceaux, une demande en révision du procès. Et c’est ici que le commandant Esterhazy paraît. Des témoignages le montrent d’abord affolé, prêt au suicide ou à la fuite. Puis, tout d’un coup, il paye d’audace, il étonne Paris par la violence de son attitude. C’est que du secours lui était venu, il avait reçu une lettre anonyme l’avertissant des menées de ses ennemis, une dame mystérieuse s’était même dérangée de nuit pour lui remettre une pièce volée à l’état-major, qui devait le sauver. Et je ne puis m’empêcher de retrouver là le lieutenant-colonel du Paty de Clam, en reconnaissant les expédients de son imagination fertile. Son œuvre, la culpabilité de Dreyfus, était en péril, et il a voulu sûrement défendre son œuvre. La révision du procès, mais c’était l’écroulement du roman-feuilleton si extravagant, si tragique, dont le dénouement abominable a lieu à l’île du Diable ! C’est ce qu’il ne pouvait permettre. Dès lors, le duel va avoir lieu entre le lieutenant-colonel Picquart et le lieutenant-colonel du Paty de Clam, l’un le visage découvert, l’autre masqué. On les retrouvera prochainement tous deux devant la justice civile. Au fond, c’est toujours l’état-major qui se défend, qui ne veut pas avouer son crime, dont l’abomination grandit d’heure en heure.

   

  On s’est demandé avec stupeur quels étaient les protecteurs du commandant Esterhazy. C’est d’abord, dans l’ombre, le lieutenant-colonel du Paty de Clam qui a tout machiné, qui a tout conduit. Sa main se trahit aux moyens saugrenus. Puis, c’est le général de Boisdeffre, c’est le général Gonse, c’est le général Billot lui-même, qui sont bien obligés de faire acquitter le commandant, puisqu’ils ne peuvent laisser reconnaître l’innocence de Dreyfus, sans que les bureaux de la guerre croulent sous le mépris public. Et le beau résultat de cette situation prodigieuse est que l’honnête homme, là-dedans, le lieutenant-colonel Picquart, qui seul a fait son devoir, va être la victime, celui qu’on bafouera et qu’on punira. Ô justice, quelle affreuse désespérance serre le cœur ! On va jusqu’à dire que c’est lui le faussaire, qu’il a fabriqué la carte-télégramme pour perdre Esterhazy. Mais, grand Dieu ! pourquoi ? dans quel but ? Donnez un motif. Est-ce que celui-là aussi est payé par les Juifs ? Le joli de l’histoire est qu’il était justement antisémite. Oui ! nous assistons à ce spectacle infâme, des hommes perdus de dettes et de crimes dont on proclame l’innocence, tandis qu’on frappe l’honneur même, un homme à la vie sans tache ! Quand une société en est là, elle tombe en décomposition.

   

  Voilà donc, monsieur le Président, l’affaire Esterhazy : un coupable qu’il s’agissait d’innocenter. Depuis bientôt deux mois, nous pouvons suivre heure par heure la belle besogne. J’abrège, car ce n’est ici, en gros, que le résumé de l’histoire dont les brûlantes pages seront un jour écrites tout au long. Et nous avons donc vu le général de Pellieux, puis le commandant Ravary, conduire une enquête scélérate d’où les coquins sortent transfigurés et les honnêtes gens salis. Puis, on a convoqué le conseil de guerre.

  Comment a-t-on pu espérer qu’un conseil de guerre déferait ce qu’un conseil de guerre avait fait ?

   

  Je ne parle même pas du choix toujours possible des juges. L’idée supérieure de discipline, qui est dans le sang de ces soldats, ne suffit-elle à infirmer leur pouvoir même d’équité ? Qui dit discipline dit obéissance. Lorsque le ministère de la Guerre, le grand chef, a établi publiquement, aux acclamations de la représentation nationale, l’autorité absolue de la chose jugée, vous voulez qu’un conseil de guerre lui donne un formel démenti ? Hiérarchiquement, cela est impossible. Le général Billot a suggestionné les juges par sa déclaration, et ils ont jugé comme ils doivent aller au feu, sans raisonner. L’opinion préconçue qu’ils ont apportée sur leur siège est évidemment celle-ci : « Dreyfus a été condamné pour crime de trahison par un conseil de guerre ; il est donc coupable, et nous, conseil de guerre, nous ne pouvons le déclarer innocent ; or nous savons que reconnaître la culpabilité d’Esterhazy, ce serait proclamer l’innocence de Dreyfus. » Rien ne pouvait les faire sortir de là.

   

  Ils ont rendu une sentence inique qui à jamais pèsera sur nos conseils de guerre, qui entachera désormais de suspicion tous leurs arrêts. Le premier conseil de guerre a pu être inintelligent, le second est forcément criminel. Son excuse, je le répète, est que le chef suprême avait parlé, déclarant la chose jugée inattaquable, sainte et supérieure aux hommes, de sorte que des inférieurs ne pouvaient dire le contraire. On nous parle de l’honneur de l’armée, on veut que nous l’aimions, que la respections. Ah ! certes, oui, l’armée qui se lèverait à la première menace, qui défendrait la terre française, elle est tout le peuple et nous n’avons pour elle que tendresse et respect. Mais il ne s’agit pas d’elle, dont nous voulons justement la dignité, dans notre besoin de justice. Il s’agit du sabre, le maître qu’on nous donnera demain peut-être. Et baiser dévotement la poignée du sabre, le dieu, non ! 

   

  Je l’ai démontré d’autre part : l’affaire Dreyfus était l’affaire des bureaux de la guerre, un officier de l’état-major, dénoncé par ses camarades de l’état-major, condamné sous la pression des chefs de l’état-major. Encore une fois, il ne peut revenir innocent, sans que tout l’état-major soit coupable. Aussi les bureaux, par tous les moyens imaginables, par des campagnes de presse, par des communications, par des influences, n’ont-ils couvert Esterhazy que pour perdre une seconde fois Dreyfus. Ah ! quel coup de balai le gouvernement républicain devrait donner dans cette jésuitière, ainsi que les appelle le général Billot lui-même ! Où est-il, le ministère vraiment fort et d’un patriotisme sage, qui osera tout y refondre et tout y renouveler ? Que de gens je connais qui, devant une guerre possible, tremblent d’angoisse, en sachant dans quelles mains est la défense nationale ! et quel nid de basses intrigues, de commérages et de dilapidations, est devenu cet asile sacré, où se décide le sort de la patrie ! On s’épouvante devant le jour terrible que vient d’y jeter l’affaire Dreyfus, ce sacrifice humain d’un malheureux, d’un « sale juif » ! Ah ! tout ce qui s’est agité là de démence et de sottise, des imaginations folles, des pratiques de basse police, des mœurs d’inquisition et de tyrannie, le bon plaisir de quelques galonnés mettant leurs bottes sur la nation, lui rentrant dans la gorge son cri de vérité et de justice, sous le prétexte menteur et sacrilège de la raison d’État ! 

   

  Et c’est un crime encore que de s’être appuyé sur la presse immonde, que de s’être laissé défendre par toute la fripouille de Paris, de sorte que voilà la fripouille qui triomphe insolemment, dans la défaite du droit et de la simple probité. C’est un crime d’avoir accusé de troubler la France ceux qui la veulent généreuse, à la tête des nations libres et justes, lorsqu’on ourdit soi-même l’impudent complot d’imposer l’erreur, devant le monde entier. C’est un crime d’égarer l’opinion, d’utiliser pour une besogne de mort cette opinion qu’on a pervertie, jusqu’à la faire délirer. C’est un crime d’empoisonner les petits et les humbles, d’exaspérer les passions de réaction et d’intolérance, en s’abritant derrière l’odieux antisémitisme, dont la grande France libérale des droits de l’homme mourra, si elle n’en est pas guérie. C’est un crime que d’exploiter le patriotisme pour des œuvres de haine, et c’est un crime, enfin, que de faire du sabre le dieu moderne, lorsque toute la science humaine est au travail pour l’œuvre prochaine de vérité et de justice.

   

  Cette vérité, cette justice, que nous avons si passionnément voulues, quelle détresse à les voir ainsi souffletées, plus méconnues et plus obscurcies ! Je me doute de l’écroulement qui doit avoir lieu dans l’âme de M. Scheurer-Kestner, et je crois bien qu’il finira par éprouver un remords, celui de n’avoir pas agi révolutionnairement, le jour de l’interpellation au Sénat, en lâchant tout le paquet, pour tout jeter à bas. Il a été le grand honnête homme, l’homme de sa vie loyale, il a cru que la vérité se suffisait à elle- même, surtout lorsqu’elle lui apparaissait éclatante comme le plein jour. À quoi bon tout bouleverser, puisque bientôt le soleil allait luire ? Et c’est de cette sérénité confiante dont il est si cruellement puni. De même pour le lieutenant-colonel Picquart, qui, par un sentiment de haute dignité, n’a pas voulu publier les lettres du général Gonse. Ces scrupules l’honorent d’autant plus que, pendant qu’il restait respectueux de la discipline, ses supérieurs le faisaient couvrir de boue, instruisaient eux-mêmes son procès, de la façon la plus inattendue et la plus outrageante. Il y a deux victimes, deux braves gens, deux cœurs simples, qui ont laissé faire Dieu, tandis que le diable agissait. Et l’on a même vu, pour le lieutenant-colonel Picquart, cette chose ignoble : un tribunal français, après avoir laissé le rapporteur charger publiquement un témoin, l’accuser de toutes les fautes, a fait le huis clos, lorsque ce témoin a été introduit pour s’expliquer et se défendre. Je dis que cela est un crime de plus et que ce crime soulèvera la conscience universelle. Décidément, les tribunaux militaires se font une singulière idée de la justice.

   

  Telle est donc la simple vérité, monsieur le Président, et elle est effroyable, elle restera pour votre présidence une souillure. Je me doute bien que vous n’avez aucun pouvoir en cette affaire, que vous êtes le prisonnier de la Constitution et de votre entourage. Vous n’en avez pas moins un devoir d’homme, auquel vous songerez, et que vous remplirez. Ce n’est pas, d’ailleurs, que je désespère le moins du monde du triomphe. Je le répète avec une certitude plus véhémente : la vérité est en marche et rien ne l’arrêtera. C’est d’aujourd’hui seulement que l’affaire commence, puisque aujourd’hui seulement les positions sont nettes : d’une part, les coupables qui ne veulent pas que la lumière se fasse ; de l’autre, les justiciers qui donneront leur vie pour qu’elle soit faite. Je l’ai dit ailleurs, et je le répète ici : quand on enferme la vérité sous terre, elle s’y amasse, elle y prend une force telle d’explosion que, le jour où elle éclate, elle fait tout sauter avec elle. On verra bien si l’on ne vient pas de préparer, pour plus tard, le plus retentissant des désastres.

   

  Mais cette lettre est longue, monsieur le Président, et il est temps de conclure.

   

  J’accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam d’avoir été l’ouvrier diabolique de l’erreur judiciaire, en inconscient, je veux le croire, et d’avoir ensuite défendu son œuvre néfaste, depuis trois ans, par les machinations les plus saugrenues et les plus coupables.

   

  J’accuse le général Mercier de s’être rendu complice, tout au moins par faiblesse d’esprit, d’une des plus grandes iniquités du siècle.

   

  J’accuse le général Billot d’avoir eu entre les mains les preuves certaines de l’innocence de Dreyfus et de les avoir étouffées, de s’être rendu coupable de ce crime de lèse-humanité et de lèse-justice, dans un but politique et pour sauver l’état-major compromis.

   

  J’accuse le général de Boisdeffre et le général Gonse de s’être rendus complices du même crime, l’un sans doute par passion cléricale, l’autre peut-être par cet esprit de corps qui fait des bureaux de la guerre l’arche sainte, inattaquable.

  J’accuse le général de Pellieux et le commandant Ravary d’avoir fait une enquête scélérate, j’entends par là une enquête de la plus monstrueuse partialité, dont nous avons, dans le rapport du second, un impérissable monument de naïve audace.

   

  J’accuse les trois experts en écritures, les sieurs Belhomme, Varinard et Couard, d’avoir fait des rapports mensongers et frauduleux, à moins qu’un examen médical ne les déclare atteints d’une maladie de la vue et du jugement.

   

  J’accuse les bureaux de la guerre d’avoir mené dans la presse, particulièrement dans L’Éclair et dans L’Écho de Paris, une campagne abominable, pour égarer l’opinion et couvrir leur faute.

   

  J’accuse enfin le premier conseil de guerre d’avoir violé le droit, en condamnant un accusé sur une pièce restée secrète, et j’accuse le second conseil de guerre d’avoir couvert cette illégalité, par ordre, en commettant à son tour le crime juridique d’acquitter sciemment un coupable.

  

  En portant ces accusations, je n’ignore pas que je me mets sous le coup des articles 30 et 31 de la loi sur la presse du 29 juillet 1881, qui punit les délits de diffamation. Et c’est volontairement que je m’expose.

   

  Quant aux gens que j’accuse, je ne les connais pas, je ne les ai jamais vus, je n’ai contre eux ni rancune ni haine. Ils ne sont pour moi que des entités, des esprits de malfaisance sociale. Et l’acte que j’accomplis ici n’est qu’un moyen révolutionnaire pour hâter l’explosion de la vérité et de la justice.

   

  Je n’ai qu’une passion, celle de la lumière, au nom de l’humanité qui a tant souffert et qui a droit au bonheur. Ma protestation enflammée n’est que le cri de mon âme. Qu’on ose donc me traduire en cour d’assises et que l’enquête ait lieu au grand jour ! 

   

  J’attends.

   

  Veuillez agréer, monsieur le Président, l’assurance de mon profond respect.
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