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L’antre des souvenirs brisés
Manoir des rêves perdus, lundi 27 février 2023
L’aube se levait à peine dans un ciel gris et bas qui pesait sur les terres du haras. Devant Romane et Quentin navrés, Léna chargea la voiture de ses parents. Après un petit signe de main gêné, elle disparut très vite, s’éloignant dans un brouillard tenace qui noyait le paysage familier dans une brume épaisse.
Deux heures plus tard, alors que le soleil commençait à percer timidement le coton matinal et à réchauffer l’atmosphère de ses rayons dorés, l’adjudant Pelot arriva au manoir, accompagné d’un collègue. Les deux gendarmes descendirent de leur véhicule de service avec des visages graves qui ne présageaient rien de bon.
Quentin les reçut dans le grand salon, devant un feu de bois qui crépitait, dispensant une chaleur bienfaisante et créant des jeux d’ombre dansants sur les murs tapissés de livres. Romane, Guillaume et Fred les rejoignirent rapidement, abandonnant leurs tâches multipliées par le départ de Léna. Cette odeur caractéristique des cavaliers, mélangée de foin et de cuir, envahit le grand salon.
— Nous avons des informations importantes, annonça Pelot sans perdre de temps en préliminaires diplomatiques, sa voix résonnant dans le silence feutré du salon.
L’adjudant ouvrit sa mallette et en sortit une photographie qu’il tendit à Romane.
— Nous avons très probablement identifié l’homme qui vous menace. Nous avons demandé des analyses plus poussées de certains éléments que nous avions en notre possession et nous avons enfin trouvé des empreintes exploitables. Le nom d’un homme déjà fiché chez nous est remonté. Il s’agit de Joaquim Fayolle, soixante-deux ans, un marginal qui vit depuis des années dans une ferme isolée en Margeride. Il a un casier judiciaire chargé : violences, menaces, troubles à l’ordre public…
Romane examina attentivement le cliché. L’homme avait un visage émacié aux traits durs, des cheveux gris clairsemés et des yeux perçants qui exprimaient une froideur inquiétante.
— Je le reconnais, il m’a parlé hier au concours de Brioude, murmura-t-elle en rendant la photo à Pelot. Il m’a tout de suite mise mal à l’aise. Et je suis certaine que c’est lui qui a orchestré l’échec de Léna au saut d’obstacles.
Un silence gêné s’installa. Les deux gendarmes échangèrent un regard, visiblement embarrassés par ce qu’ils avaient à révéler. L’adjudant se racla la gorge.
— Il y a autre chose, mademoiselle Sabatier, reprit-il d’un ton plus prudent. Quelque chose de… plus délicat à vous annoncer.
Romane sentit son cœur se serrer. Quentin se redressa imperceptiblement dans son fauteuil, ses mâchoires se contractant légèrement. Guillaume, lui, fronça les sourcils, l’inquiétude l’envahissant soudain.
— Joaquin Fayolle a été placé en garde à vue par nos services il y a plusieurs années pour des faits de violence, poursuivit Pelot avec précaution. Nous avons ressorti son dossier et, en consultant le procès-verbal de son audition, nous avons constaté que le nom de votre famille y était mentionné et que cet homme avait tenu des propos… troublants vous concernant.
— Que voulez-vous dire ? demanda Quentin d’une voix tendue.
Les deux gendarmes hésitèrent encore, puis Pelot se lança :
— Je tiens à préciser que ces déclarations ont été faites bien avant le début des attaques contre vous et le haras, et que nous n’en avions alors pas tenu compte du fait de sa psychologie fragile… Quoi qu’il en soit, il prétendait que… que Mlle Sabatier était sa fille. Il affirmait qu’on la lui avait enlevée quand elle était enfant et qu’il tenait à réclamer ce qu’il a nommé son… son « dû ».
La révélation tomba comme un couperet dans le salon. Romane devint livide, ses mains se crispant sur les accoudoirs de son fauteuil. Un vertige la saisit.
— Mais c’est… c’est complètement fou ! balbutia-t-elle, la voix étranglée. Mon père était Louis Sabatier !
— C’est révoltant ! s’exclama Quentin en se levant brusquement, sa voix claquant dans l’air. Je vous confirme que Romane est bien la fille de Louis Sabatier, nous avons fait des tests ADN qui l’attestent !
Malgré ses protestations véhémentes, quelque chose dans son attitude trahissait un trouble profond. Sa réaction était trop vive, trop défensive pour être entièrement naturelle.
— Monsieur Ravel, nous n’accréditons en aucun cas ces propos, nous vous rapportons simplement les déclarations de cet homme, précisa rapidement Pelot en levant une main apaisante. Mais vous devez comprendre que nous ne pouvons pas les ignorer totalement dans la mesure où elles s’accompagnent de méfaits précis contre le haras et votre filleule.
Guillaume observait attentivement Quentin, dont l’agitation ne faisait que croître. Le jeune homme avait développé une intuition particulière pour déceler les non-dits, et il sentait que l’ancien juge leur cachait quelque chose d’important. D’autant plus que cette petite voix dans son cœur ne faisait qu’augmenter ces derniers temps, parlant de secrets ancestraux.
— Malheureusement, quand nous nous sommes rendus à son domicile ce matin pour l’interpeller, nous avons trouvé la ferme vide. Il avait disparu.
Cette nouvelle acheva d’assombrir l’atmosphère. Le stress de Fred s’exprimait par le battement nerveux de sa jambe ; discret mais très attentif, il se rongeait les ongles.
— Nous avons lancé un avis de recherche, poursuivit Pelot. Toutes les brigades de la région sont mobilisées. Mais en attendant, je vous conseille fortement de ne pas vous isoler, de toujours rester ensemble, et d’appeler immédiatement la gendarmerie si vous observez quoi que ce soit de suspect.
Quentin hocha la tête avec gravité, assumant pleinement son rôle de protecteur officieux de cette famille qui lui était si chère.
— Nous suivrons vos conseils à la lettre, adjudant. Puis-je vous demander d’organiser une patrouille dans le secteur ?
— C’est déjà prévu, monsieur Ravel. Une voiture passera plusieurs fois par jour dans votre périmètre.
 
Après le départ des gendarmes, un silence pesant s’installa dans le salon, comme si les mots terribles qui venaient d’être prononcés continuaient à résonner dans l’air. Les bruits familiers du manoir, le tic-tac de la comtoise, le crépitement du feu dans la cheminée, le vent dans les huisseries semblaient assourdis.
Romane fixait les flammes dansantes sans les voir, l’esprit en ébullition. Voilà qu’un inconnu surgissait de nulle part, mettant en danger tout le haras avec des revendications aberrantes. Un homme violent, agressif et dangereux…
— Les caméras ne sont plus suffisantes. Je vais faire installer une alarme. Fred, Guillaume, je vous recommande de garder une fourche ou tout autre objet pouvant permettre de vous défendre à portée de main quand vous êtes à l’écurie. Et je veux que Nala et Boun restent en liberté. Au moindre grognement des chiens, ou au moindre signe de nervosité des chevaux, on se protège, compris ? Romane, je sais bien que tu dois absolument continuer le dressage et l’entraînement des chevaux. Mais à partir de maintenant, tu ne dois plus rester seule, dit Quentin avant de s’éloigner.
Ils baissèrent tous le menton et les épaules, écrasés par ces événements et par toutes ces révélations.

Manoir des rêves perdus, même jour, le soir
Romane tenait à peine debout lorsqu’elle rentra enfin au manoir. Le départ de Léna, les révélations des gendarmes sur Joaquim, et le travail harassant à l’écurie, où le manque de personnel s’était fait durement ressentir, l’avaient épuisée. Elle n’avait même pas réussi à s’accorder un moment privilégié auprès de Phénix.
Corinne, la dame de compagnie de Léonie, n’étant pas au manoir ce soir-là, la jeune femme se chargea de préparer le repas malgré sa fatigue. Lorsque Romane, Quentin, Léonie, Guillaume et Fred se retrouvèrent dans la salle à manger, il était déjà bien tard.
Quentin et sa filleule avaient proposé aux deux palefreniers d’occuper les chambres restaurées à l’étage par Edgard afin d’économiser le temps et l’énergie du trajet jusque chez eux.
Ils prirent un repas frugal composé essentiellement de restes dénichés dans le frigo et les placards. Romane n’avait pas faim. Elle picorait, éteinte.
— Comment va Edgard, bonne-maman ?
Léonie, qui avait passé la journée à l’hôpital auprès de son fils, murmura d’une voix brisée :
— Il se bat… Je suis sûre qu’il se bat. Edgard est toujours dans un état préoccupant, oscillant entre des phases très courtes de lucidité troublante et des moments où il semble perdu dans un monde parallèle.
La tristesse de Léonie toucha la tablée.
— Mon Edgard… Il faut absolument que tu reviennes parmi nous. Nous avons besoin de toi… Romane a besoin de toi !
 
Lorsqu’elle fut seule avec sa grand-mère, Romane lui fit part des révélations troublantes des gendarmes. La vieille dame l’écouta avec attention.
— Joaquim…, répéta-t-elle lentement, interrogative. Ce nom me dit quelque chose, mais c’est si flou…
Léonie porta une main à son front, fermant les yeux pour mieux fouiller dans sa mémoire défaillante.
— C’était il y a si longtemps… Quelque chose en rapport avec ton père, je crois. Une histoire sombre que j’avais préféré oublier… C’est enfoui en moi, quelque part. Edgard saurait, lui, dit-elle dans un sanglot.
— Ne pleure pas, bonne-maman ! Ce n’est pas grave, nous en reparlerons plus tard, à tête reposée ; ce soir, nous allons tous essayer de dormir. Et demain sera un autre jour…








Quelque part en Margeride,
même soir, même heure
Le rideau de lierre semblait avoir été arrangé pour dissimuler un passage secret. Derrière cette cascade de végétation aux feuilles vernissées par l’humidité hivernale, une faille béante s’ouvrait dans la roche, révélant l’entrée de ce qui avait autrefois été une petite carrière d’extraction.
La carrière abandonnée se nichait dans un repli secret de la Margeride, dans une cuvette naturelle que les siècles avaient creusée entre deux éperons rocheux. L’endroit dégageait une atmosphère oppressante, comme si la nature elle-même avait voulu effacer ce lieu de la mémoire des hommes. Seuls quelques pins noirs rabougris, tordus par les vents glacés des hivers auvergnats, montaient la garde autour de cette excavation que le temps avait rendue presque invisible. Leurs branches décharnées s’étendaient comme des bras suppliants vers un ciel plombé qui ne laissait filtrer qu’une lumière blafarde et froide.
Les parois portaient encore les marques d’outils anciens : stries parallèles, encoches régulières, témoignages muets d’un labeur oublié depuis des décennies. La roche, d’un gris anthracite moucheté de cristaux, suintait une humidité permanente qui formait des stalactites verdâtres. Cette eau stagnante répandait une odeur de mousse et de décomposition qui prenait à la gorge et imprégnait l’air d’un parfum de mort et d’abandon. Le sol de la carrière, jonché de débris rocheux et de feuilles mortes qui se décomposaient lentement en un humus noirâtre, était rendu glissant par cette humidité constante.
 
Dans la première partie de cette cavité, des structures grossières en bois se dessinaient dans la pénombre. Des enclos de fortune, construits avec des planches récupérées et des poteaux mal équarris, s’alignaient le long des parois rocheuses. Ces cages rudimentaires, assemblées sans souci d’esthétique mais d’une solidité redoutable, abritaient les animaux issus de croisements entre des chiens et les loups dressés de Joaquim.
Derrière les barreaux de bois sombre, des formes puissantes s’agitaient. Ces animaux dressés dans la violence répondaient au moindre bruit par des grognements sourds et des aboiements contenus. Leurs yeux luisaient dans l’ombre, attendant un ordre de leur maître.
Mais tout au fond de la carrière, là où l’obscurité était la plus dense et où la lumière du jour ne parvenait presque jamais, se dressait un enclos à part. Plus grand, plus solide, il était séparé des autres par plusieurs mètres de vide et d’obscurité, comme si même Joaquim préférait maintenir une distance avec ce qu’il contenait. Dans cette cage solitaire, quelque chose bougeait doucement. Un mouvement furtif, à peine perceptible, comme une ombre se déplaçant dans les ténèbres les plus profondes. Des grognements différents montaient de cet enclos, des sons gutturaux qui n’avaient rien de naturel. La créature qui vivait là ne ressemblait aucunement aux animaux que l’on croisait d’habitude dans la campagne auvergnate. Ni même aux autres canidés présents dans cet antre…
Soudain, deux points lumineux percèrent l’obscurité du fond de la carrière. Deux yeux d’un jaune ambré qui brillaient comme des braises dans la nuit, fixant l’obscurité avec une intensité dérangeante. Ce n’était pas le regard curieux d’un animal sauvage découvrant une présence humaine. C’était autre chose. Une intelligence froide, calculatrice, teintée d’une agressivité à peine contenue.
Du fond de son enclos, la créature s’avança vers la faible lumière qui filtrait depuis l’entrée. Elle se déplaçait avec une grâce menaçante, chaque pas calculé, chaque mouvement trahissant une intelligence primitive mais redoutable. Sa tête massive, disproportionnée par rapport à son corps, oscillait lentement de droite à gauche, comme si elle jaugeait une proie invisible. Ses narines palpitaient sans cesse, captant les moindres effluves de cette carrière humide.
Quand l’animal retroussa ses babines dans un rictus menaçant, il révéla une denture effrayante. Des canines acérées, longues comme des poignards, brillaient d’un éclat nacré dans la pénombre. Ces crocs, taillés pour percer et lacérer, n’appartenaient à aucune race connue. La bête émit un grondement sourd qui se répercuta contre les parois, un son qui semblait monter des entrailles de la terre elle-même.
Dans les autres enclos, les animaux répondirent par des gémissements d’impatience, leurs corps se mouvant avec une agitation croissante. Ils se pressaient contre les barreaux de bois, leurs yeux luisant dans l’obscurité comme autant de braises malveillantes.
— Mes beautés…, murmura une voix dans l’ombre, caressante et glacée à la fois.
La voix sembla flotter dans l’air humide de la carrière, portée par l’écho. Il y avait dans ces intonations quelque chose de profondément dérangé, une douceur perverse qui faisait froid dans le dos.
Joaquim émergea lentement de l’ombre comme un spectre surgi des entrailles de la terre, s’appuyant sur sa canne de noisetier. Dans cet antre qu’il avait façonné à son image, il évoluait avec aisance, maître absolu de ce royaume de ténèbres qu’il s’était créé au fil des années. Il s’avança parmi les enclos. Les bêtes se pressaient contre les barreaux, cherchant son contact, quémandant son attention comme des disciples devant leur guide. Il caressa quelques encolures, apaisant par sa présence ces créatures façonnées pour la violence. Puis il se dirigea vers le fond de la carrière, où se trouvait sa création la plus aboutie.
La créature hybride s’approcha, se dressa contre les barreaux de sa prison solitaire, ses pattes avant griffant le bois dans un geste d’impatience. Entre eux existait un lien différent, plus primitif et plus viscéral que celui qui l’unissait aux autres chiens. Cette bête était son chef-d’œuvre, l’aboutissement de toutes ses expérimentations.
— Ma perfection… Tu sais pourquoi je t’ai créée ? dit-il sur le ton de la confidence.
Il caressa l’encolure de la bête à travers les barreaux. Ses doigts longs et osseux parcouraient le pelage rude avec une familiarité dérangeante.
— Pour perpétuer une légende. Pour redonner vie à celle qui régnait autrefois sur ces montagnes et faisait trembler les hommes… La bête du Gévaudan… Elle était respectée, crainte. Elle savait qui méritait de vivre, et qui de mourir. Elle était la justice incarnée, la vengeance des opprimés, la terreur des puissants.
Il sortit de l’une des poches de sa parka militaire une photographie usée, jaunie par l’humidité. On y voyait une jeune femme, montant un cheval alezan. Son sourire radieux et ses cheveux blond vénitien qui flottaient au vent réveillaient en lui des souvenirs douloureux, une ressemblance troublante qui l’obsédait depuis des années. La photo avait été manipulée tant de fois que les bords s’effritaient. Il fit le tour de son antre.
— Regarde-la, et souviens-t’en. Cette ressemblance… ces traits… cette enfant qu’on m’a volée, que ces maudits Sabatier m’ont arrachée.
Sa voix tremblait légèrement, mélange de colère rentrée et de conviction viscérale. Il contemplait la photographie avec une intensité maladive, ses yeux délavés brillant d’une lueur particulière, comme si son instinct animal reconnaissait quelque chose que sa raison ne pouvait expliquer.
— Mon enfant… Ma petite fille… Cette ressemblance ne peut pas mentir… Elle a les mêmes cheveux, le même regard… Comme sa mère… comme elle…
Il traça du bout du doigt le contour du visage de la jeune femme, un geste d’une tendresse déplacée qui révélait l’ampleur de son délire.
— Cette enfant qui était dans son ventre… c’est elle, j’en suis sûr. Mon instinct ne me trompe jamais. Le sang se reconnaît.
Il rangea la photo avec un soin méticuleux et en sortit une seconde, plus récente, découpée dans le journal local. Elle montrait un jeune homme blond, souriant timidement près d’un cheval dans ce qui ressemblait à une écurie.
— Et lui… lui. J’en suis certain… Le même air angélique que sa mère. C’est le fils de ma Johanna. C’est mon… mon petit garçon. C’est MON fils ! Lui aussi m’a été volé par les Sabatier !
Il fouilla de nouveau dans l’une des poches intérieures de sa parka, et en sortit une petite peluche en tissu élimé, décoloré par le temps et l’usure. C’était un lapin dont les oreilles pendaient lamentablement, et dont le tissu, autrefois blanc, avait pris une teinte jaunâtre.
— Son doudou…, murmura-t-il d’une voix brisée. Tout ce qui me reste de cette nuit maudite.
Il respira profondément.
— Mais un jour… un jour, ils me reviendront.
Il serra la peluche contre sa poitrine, fermant les yeux comme pour mieux savourer cette émotion. Quand il les rouvrit, son regard avait pris une intensité nouvelle, plus troublante encore.
— Bientôt, ma chérie. Bientôt, nous allons les récupérer. Ils reviendront à la maison, dans leur vraie famille. Et nous serons enfin tous réunis…
Sa voix prenait des accents de plus en plus délirants, et la créature dans son enclos isolé semblait percevoir cette montée d’émotion. La bête se mit à arpenter son espace confiné avec une agitation croissante, ses longues griffes cliquetant sur le sol en pierre, tandis que les autres chiens gémissaient doucement, leurs corps tendus vers leur maître.
C’est alors que quelque chose changea dans l’expression de Joaquim. Son visage, jusqu’alors crispé par la colère et l’obsession, se détendit soudain. Il se retourna. Un sourire apparut sur ses lèvres, d’une douceur inquiétante, qui transformait complètement ses traits émaciés. Il s’était aperçu d’une présence derrière lui. Son regard balaya l’obscurité de la carrière, s’arrêtant sur un point où les ombres étaient plus denses.
— Johanna ? murmura-t-il d’une voix soudain changée, empreinte d’une tendresse authentique. Ma petite sœur, tu es là ?
Il tendit la main, ses doigts tremblant légèrement dans l’air humide de la carrière. Son visage s’était illuminé d’une joie presque enfantine qui contrastait violemment avec l’expression démoniaque qu’il arborait l’instant d’avant.
— Tu viens voir ma création ? Tu viens voir comme elle est belle, comme elle est forte ?
Il fit quelques pas vers l’endroit où son regard semblait distinguer une silhouette familière. Sa claudication s’était atténuée, comme si la joie de cette supposée présence le soulageait de son handicap.
— Je savais que tu reviendrais, ma chérie. Je savais que tu ne m’abandonnerais pas. Pas toi. Tu es la seule qui m’ait vraiment compris. Regarde ce que j’ai créé pour nous, Johanna. Regarde ma création… Elle va nous aider à récupérer mes enfants. Notre vraie famille sera enfin réunie.
Il lui montrait la cage, fier, droit, fort.
— Tu comprends, ma beauté ? dit-il à la créature isolée au fond de son enclos. Tu comprends pourquoi tu es si importante ? Tu es le bras vengeur qui va me rendre ce qui m’appartient.
L’animal le fixait de ses yeux jaunes. Joaquim glissa sa main entre les barreaux pour caresser la tête massive de l’animal.
— Ils vont payer pour ce qu’ils m’ont fait. Tous. Les Sabatier, et ceux qui les protègent. Ils vont comprendre ce que ça fait de perdre ce qu’on a de plus cher.
Il se dirigea alors vers une paroi où l’on pouvait distinguer d’autres objets : des cartes de la région placardées sur des planches fixées à même la roche, des plans griffonnés à la main, des photographies prises de loin qui montraient le haras Sabatier sous tous les angles mais également ses habitants, leurs visiteurs, les chevaux.
— Ils croient être de nouveau en sécurité dans leur petit monde douillet, continua-t-il en caressant machinalement l’une des cartes. Mais ils se trompent. Ont-ils oublié l’accident d’Edgard ? Il a suffi qu’il voie une de mes beautés sur la route pour qu’il panique. L’héroïque Edgard a fini dans le ravin. Et ont-ils oublié leur terreur face à mes bêtes ? Leur peur à tous était presque palpable…
Les yeux de Joaquim brillaient d’une lueur perverse.
— Mes chéris, dit-il en s’adressant à l’ensemble des habitants de son antre, le temps de la patience touche à sa fin. Bientôt, très bientôt, vous allez pouvoir montrer au monde ce que vous valez vraiment.
L’énorme créature hybride répondit par un grondement sourd, qui se répercuta contre les parois.
— La bête du Gévaudan va renaître de ses cendres, continua Joaquim avec une ferveur quasi mystique. Et cette fois, elle ne se contentera pas de semer la terreur. Elle va rendre justice. Elle va punir ceux qui méritent de l’être.
La bête émit un grondement plus grave, plus menaçant. Ses yeux jaunes brillaient d’une lueur particulière dans la pénombre.
Il rangea soigneusement tous ses trésors dans les poches de sa parka, prenant soin de ne pas froisser les photographies. Chaque objet était manipulé avec la révérence qu’on accorde aux reliques sacrées.
Joaquim se redressa et contempla son œuvre avec la satisfaction d’un artiste admirant sa création. Dans cet antre humide et sombre, entouré de ses créatures dressées pour la violence, il se sentait chez lui. C’était son sanctuaire, le seul endroit au monde où il pouvait être lui-même sans masque ni faux-semblants.
— Bientôt, murmura-t-il en rajustant sa parka sur ses épaules. Très bientôt…
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Les révélations de Quentin
Manoir des rêves perdus, mardi 28 février 2023
Les premiers rayons du soleil se glissaient timidement à travers les voilages de la cuisine du manoir, révélant un paysage d’hiver d’une beauté saisissante. Une fine couche de neige, tombée durant la nuit, saupoudrait timidement le domaine d’un voile blanc, qui ne tarderait pas à fondre. Les branches noires des arbres dénudés se détachaient du ciel gris perle, qui s’éclaircissait progressivement. Au loin, les toitures des écuries étaient encore blanches, et une légère brume matinale s’élevait des pâtures.
Dans cette cuisine aux poutres apparentes, réchauffée par la chaleur bienfaisante du grand fourneau en fonte, Quentin Ravel s’affairait depuis l’aube avec des gestes mécaniques. L’ancien juge d’instruction, habituellement si sûr de lui et maître de ses émotions, semblait ce matin-là avoir vieilli de dix ans. Ses traits portaient les stigmates d’une nuit blanche. Des cernes violacés soulignaient ses yeux clairs, et ses cheveux argentés présentaient un désordre inhabituel qui trahissait son tourment intérieur.
Il avait passé ses heures d’insomnie à arpenter sa chambre, incapable de trouver le repos. Les révélations des gendarmes concernant Joaquim avaient fait remonter à la surface un passé qu’il avait cru enfoui à jamais. Ne supportant plus l’angoisse qui l’étreignait, il était sorti aux aurores pour se rendre à la boulangerie de Saint-Beauzire, espérant qu’un peu d’air frais l’aiderait à retrouver ses esprits. Maintenant, de retour au manoir avec ses achats, ses mains accomplissaient des gestes familiers tandis que son esprit était ailleurs, vingt-cinq ans en arrière, quand tout avait basculé.
Le café embaumait la pièce de son arôme réconfortant, se mêlant aux effluves du pain qui dorait dans le vieux grille-pain émaillé. Sur la table de chêne massif, Quentin avait disposé avec un soin méticuleux les tasses en porcelaine de Limoges, héritées de la mère de Léonie, les petites cuillères en argent qui brillaient doucement dans la lumière matinale et les pots de confiture maison – mûres des bois, framboises et miel de lavande – que Corinne préparait avec dévotion. Les tranches déjà grillées attendaient dans une corbeille d’osier recouverte d’un linge brodé, jauni par le temps, à côté du beurre salé de Normandie, dont Romane raffolait depuis l’enfance.
Mais tous ces préparatifs, d’ordinaire source de plaisir et de convivialité, ne parvenaient pas à apaiser l’angoisse qui étreignait Quentin. Car il savait que cette matinée ne ressemblerait à aucune autre. Les secrets sur lesquels il veillait depuis plus de deux décennies était devenu trop lourds à porter, et les événements récents l’obligeaient maintenant à rompre le silence.
Il sursauta légèrement en entendant des pas dans l’escalier. Romane apparut la première. Son expression trahissait une maturité nouvelle.
— Bonjour, Quentin, murmura-t-elle en venant l’embrasser sur la joue. Tu as l’air de t’être levé très tôt…
— J’ai toujours été matinal, tu le sais bien, répondit-il en s’efforçant de prendre un ton désinvolte, mais sa voix se brisa légèrement sur les derniers mots.
Romane, avec cette intuition particulière qui la caractérisait, perçut immédiatement que quelque chose clochait. Elle observa son parrain avec attention, remarquant ses traits tirés, la façon dont ses mains tremblaient imperceptiblement en versant le café, et cette expression troublée qu’elle ne lui connaissait pas.
— Tu as mal dormi toi aussi, n’est-ce pas ? s’inquiéta-t-elle
— Disons que j’ai eu beaucoup de choses auxquelles réfléchir, éluda-t-il en évitant son regard.
Guillaume fit son apparition à son tour. Le jeune homme n’affichait pas son sourire désinvolte habituel et ses yeux bleus, ordinairement pétillants de malice, semblaient avoir perdu leur éclat.
— Bonjour, dit-il simplement en s’installant à table.
Il y eut quelques minutes de silence, troublées seulement par le grésil du bois dans le fourneau et le ronronnement du radiateur, avant que la porte d’entrée ne s’ouvre sur Corinne, vêtue d’un manteau en laine gris perle.
— Bonjour, Quentin, dit-elle du perron, découvrant l’ancien juge affairé autour du petit déjeuner. Vous êtes bien matinal… Et vous avez fait des courses, à ce que je vois.
Quentin s’approcha de Corinne, qu’il trouva ravissante en ce petit matin, très discrètement parfumée de fraîcheur. À cinquante-quatre ans, elle avait gardé cette beauté chaleureuse qui l’avait toujours caractérisée. Ses cheveux auburn, qu’elle portait maintenant mi-longs et légèrement ondulés, encadraient un visage aux traits réguliers où la bonté le disputait à l’intelligence.
— Corinne, je dois vous prévenir, dit-il d’un air soucieux. Soyez très prudente quand vous venez au manoir. Les gendarmes nous ont avertis hier qu’un homme dangereux nous voulait du mal. Il est en fuite, les recherches sont en cours, donc, si vous remarquez quoi que ce soit de suspect, appelez-nous immédiatement, et fermez bien les portes.
Corinne fronça les sourcils, inquiète. Son regard noisette, toujours attentif, ne manquait jamais de déceler les besoins et les émotions de ceux qui l’entouraient.
— Un homme dangereux ? Mais qui est-ce ?
— Quelqu’un de notre passé qui refait surface. Je vous expliquerai plus tard. Pour l’instant, contentez-vous d’être vigilante, dit-il en lui mettant sa main sur l’épaule.
Au même moment, Léonie apparut, descendant l’escalier avec précaution.
— Quelle belle matinée ! s’exclama-t-elle en s’installant dans le fauteuil que Quentin avait approché de la table. Ces dernières neiges donnent un air féerique au domaine.
— Bonjour, madame Sabatier, dit chaleureusement Corinne en venant l’embrasser. Vous avez bien dormi ?
Ce fut enfin au tour de Fred d’entrer dans la cuisine, ses cheveux châtains en désordre et les yeux encore ensommeillés.
— Bonjour, tout le monde. Ça sent bon le café…
— Bonjour, Fred, répondit Quentin en lui servant une tasse. Tu as bien dormi ?
— Comme un loir, monsieur Ravel. Merci de nous héberger, c’est vraiment plus pratique que de faire les allers et retours.
— On se sent comme une grande famille, dit Léonie, joyeuse comme une petite fille en colonie de vacances, essayant de détendre l’atmosphère.
Quentin servit le café à chacun, ses gestes trahissant une nervosité croissante. Romane, Guillaume et Fred échangèrent des regards inquiets.
— Quentin, tu es sûr que ça va ? insista Romane. Tu as l’air… différent, ce matin.
Guillaume, qui avait pris une tranche de pain qu’il beurrait machinalement, leva soudain les yeux vers les personnes réunies autour de la table. Il sembla hésiter un instant, puis, avec cette franchise qui le caractérisait, décida de partager ce qui le perturbait depuis son réveil.
— J’ai eu une vision cette nuit. C’était… troublant.
Le silence qui accueillit cette déclaration fut si profond qu’on aurait pu entendre une épingle tomber. Quentin, qui portait sa tasse à ses lèvres, suspendit son geste. Romane se pencha vers le jeune homme.
— Raconte-nous, Guillaume.
Guillaume posa sa tartine et passa une main dans ses cheveux blonds, visiblement ému par ce qu’il s’apprêtait à révéler.
— C’était un visage de femme. Au début, il était… déformé par la souffrance, torturé par une douleur que je n’arrive même pas à imaginer. Ses traits étaient tirés, ses yeux remplis d’une angoisse terrible. J’ai eu peur, au début. Vraiment très peur. Mais petit à petit, son expression a changé. La douleur a fait place à une douceur inouïe, une bienveillance qui m’a complètement apaisé.
Il chercha ses mots, les yeux perdus dans le vague comme s’il revoyait encore cette apparition.
— Et puis elle m’a parlé. Sa voix était comme une caresse, pleine d’amour et de tendresse. Elle m’a dit : « Guillaume, tu vas découvrir tes origines… Ne sois pas effrayé… Tu es celui qui voit, celui qui résoudra. Je te protégerai… »
Les yeux de Quentin s’emplirent d’une panique sourde, comme si les paroles de Guillaume venaient de sceller un destin qu’il avait tenté d’éviter pendant des années. Son visage devint livide, ses doigts se crispèrent sur sa tasse.
Romane, elle, tendit instinctivement sa main vers celle de Guillaume, ses doigts fins se refermant avec tendresse sur ceux du jeune homme. Dans ses yeux brillait cette compréhension profonde de quelqu’un qui avait lui-même vécu de telles expériences.
— Je sais exactement ce que tu ressens, murmura-t-elle avec émotion. Ces visions… J’ai la sensation qu’elles ne mentent jamais. Cette femme, elle t’aime, j’en suis certaine.
Léonie, de son côté, porta une main tremblante à sa gorge, ses yeux bleus s’embuant de larmes. La vieille dame reconnaissait dans le récit de Guillaume les signes de ces dons particuliers qu’elle avait eus elle-même autrefois avant que les médicaments et l’internement ne les étouffent.
— Mon petit…, chuchota-t-elle d’une voix brisée par l’émotion. Tu as le don de voir au-delà du voile… Comme moi, jadis. Comme Romane maintenant.
Seule Corinne semblait dépassée par la situation. Son regard inquiet allait de Guillaume aux autres membres de la famille, cherchant à comprendre pourquoi personne ne paraissait surpris par ce récit qui, pour elle, relevait clairement du domaine médical.
— Guillaume, dit-elle avec cette sollicitude maternelle qui la caractérisait, tu es sûr que tu te sens bien ? Ces… visions, comme tu dis, ne devraient-elles pas vous inquiéter ? Peut-être que le docteur Valette pourrait…
— Non, Corinne, l’interrompit fermement Léonie. Ce que Guillaume vient de nous raconter n’a rien à voir avec un problème de santé. C’est un don, une faculté particulière que certains d’entre nous possèdent. Je me suis battue contre ce don toute ma vie de jeune femme, et cela m’a anéantie. Dans cette famille, nous en avons d’abord eu peur, mais il est temps d’accueillir ces messages et d’accomplir ce que le destin veut pour nous.
L’atmosphère dans la cuisine était devenue électrique. Quentin, qui jusque-là avait écouté en silence, semblait en proie à une bataille intérieure. Des gouttes de sueur perlaient sur son front malgré la température agréable de la pièce.
— Il y a autre chose, ajouta Guillaume après un moment d’hésitation. Cette femme… j’ai eu l’impression de la connaître. Pas de l’avoir déjà vue, mais de… de lui appartenir, d’une certaine façon. Comme si elle était liée à moi par des liens plus forts que tout ce que je peux imaginer.
Ces mots furent comme un déclic pour Quentin. L’ancien juge d’instruction, qui avait passé sa carrière à débusquer les mensonges et faire éclater la vérité, ne pouvait plus supporter le poids de ses propres secrets. Il savait que le moment était venu de parler, même si cela devait bouleverser l’équilibre fragile qu’il avait construit au fil des années. Il posa brutalement sa tasse sur la table, le bruit de la porcelaine résonnant comme un coup de tonnerre dans le silence. Tous les regards convergèrent vers lui, et il comprit qu’il ne pourrait plus reculer.
— Guillaume…, commença-t-il d’une voix étranglée, avant de s’interrompre, la gorge nouée par l’émotion.
Cet homme qui avait instruit de nombreux dossiers complexes, et avait directement influé sur la vie de centaines de personnes, se trouvait soudain réduit au silence par l’ampleur de ce qu’il s’apprêtait à révéler.
— Il faut que tu saches…, reprit-il péniblement, les mots sortant par à-coups. Il y a des choses que… que nous ne t’avons jamais dites…
Sa voix tremblait de plus en plus, et ses phrases étaient entrecoupées de silences embarrassés. Romane l’observait avec une inquiétude grandissante, n’ayant jamais vu son parrain dans un tel état de vulnérabilité.
— Quentin, insista doucement Romane, qu’est-ce qu’il y a ? Tu peux tout nous dire, tu le sais bien.
Quentin ferma les yeux un instant, comme pour puiser au plus profond de lui-même le courage qui lui manquait. Quand il les rouvrit, quelque chose avait changé dans son regard. La panique et l’hésitation avaient fait place à cette détermination inflexible qui l’avait caractérisé tout au long de sa carrière. Il se redressa sur sa chaise, retrouvant instantanément cette prestance naturelle qui en imposait lors des auditions.
— Bon, dit-il d’une voix soudain ferme et claire. Assez de circonvolutions. Guillaume, Romane, j’ai falsifié votre état civil à tous les deux. Il est temps que vous sachiez la vérité. Je vais tout vous dire, sans rien omettre.
Le silence qui suivit cette déclaration fut assourdissant.
Guillaume, le teint soudain livide, se recula lentement contre le dossier de sa chaise tandis que Romane portait une main à sa bouche, ses yeux noirs s’écarquillant de stupeur. Léonie ferma les yeux, comme si elle s’attendait depuis longtemps à cet aveu.
— Je ne comprends pas…, chuchota Romane.
Quentin inspira profondément, rassemblant ses souvenirs et ses forces pour ce qui allait être le récit le plus difficile de sa vie.
— Il y a vingt-cinq ans, au printemps 1998, deux femmes ont fui un homme violent. L’une était enceinte, l’autre, déjà maman depuis un peu plus d’un an, et elles savaient qu’elles ne pourraient pas élever leurs enfants en sécurité au contact de cet homme. Ces femmes s’appelaient Opaline et Johanna.
Guillaume et Romane sursautèrent simultanément à l’évocation de ces prénoms, leurs regards se croisant avec une intensité nouvelle.
— Johanna…, murmura Guillaume. La femme de ma vision. Je le sais, maintenant. C’est elle.
— Et Opaline…, chuchota Romane, sentant au plus profond d’elle-même que ce prénom résonnait comme un écho lointain dans sa mémoire.
Quentin hocha gravement la tête.
— Oui. Opaline était ta mère biologique, Romane. À cette époque, le couple de Louis et Ingrid battait de l’aile… Il la soupçonnait de tout faire pour éviter de tomber enceinte alors qu’ils essayaient depuis des années de faire un bébé. Louis a rencontré Opaline au marché, un beau matin de printemps, et il la trouva si belle, qu’il s’appliqua à la croiser ensuite, le plus souvent possible. Ils tombèrent amoureux… et la magie de la nature s’opéra. Tu es née de l’amour entre Louis et Opaline, ma chérie. Ta mère à toi, Guillaume, s’appelait donc Johanna.
Ces révélations frappèrent les deux jeunes gens comme un coup de massue. Guillaume se leva brusquement, faisant vaciller sa tasse de café qui se renversa sur la nappe. Le liquide sombre se répandit en formant une tache qui s’élargissait lentement, à l’image du bouleversement qui gagnait peu à peu la tablée. Fred, complètement dépassé par ce qu’il entendait, regardait tour à tour Guillaume et Romane avec des yeux ronds, ne comprenant pas ce qui se passait, mais sentant l’importance du moment.
— Ma mère ? balbutia Guillaume en reculant vers la fenêtre. Mais alors… les Paulin… ils ne sont pas… mes grands-parents ? Et qui était mon père ?
— Nous ne l’avons malheureusement jamais su. Et concernant les Paulin, ce sont tes grands-parents de cœur, répondit doucement Quentin en s’adressant à Guillaume. Jean et Martine Paulin n’avaient jamais réussi à avoir d’enfants, et, pour ce couple d’instituteurs bientôt à la retraite, ton arrivée dans leur vie fut leur plus grand bonheur ; ils t’ont aimé instantanément. J’ai œuvré discrètement afin que cette adoption leur soit possible. Ils ne m’ont pas rencontré à cette époque, nous ne nous connaissions pas… Ils t’ont élevé avec tout l’amour dont ils étaient capables, malgré le fait qu’ils ne savaient rien de tes véritables origines. Nous avons créé une fausse identité pour toi, de faux papiers, un faux acte de naissance. Officiellement, tu étais l’enfant d’un couple décédé dans un accident, et les Paulin étaient tes grands-parents maternels.
Il se tourna ensuite vers Romane, son regard empli d’une tendresse infinie mêlée de douleur.
— Et toi, ma chérie, j’ai falsifié ton acte de naissance en y inscrivant Ingrid comme ta mère, au lieu d’Opaline. C’est pour cela qu’elle t’a toujours traitée avec cette froideur, cette distance que tu as ressentie toute ton enfance.
— Je comprends mieux le manque d’amour de celle que j’ai cru qui était ma mère pendant toute mon enfance…, chuchota-t-elle d’une voix étranglée.
La jeune femme se leva à son tour, vacillant sous le choc de ces révélations. Guillaume, voyant sa détresse, s’approcha d’elle, et ils se tinrent l’un contre l’autre près de la fenêtre, cherchant dans cette proximité fraternelle une ancre face à l’effondrement de leurs certitudes. Les deux jeunes gens se regardaient avec une émotion nouvelle, comprenant qu’ils venaient tous les deux de découvrir leurs véritables origines.
— Qu’est-ce qui s’est passé cette nuit-là ? demanda Guillaume d’une voix où perçaient la douleur et la colère. Pourquoi nos mères ont-elles dû fuir ?
— Pourquoi… ? Pourquoi papa ne m’a-t-il jamais parlé d’elle ? ajouta Romane, ses yeux noirs brillant de larmes contenues.
Quentin se massa les tempes, visiblement épuisé par l’effort que lui coûtaient ces révélations.
— L’homme qu’elles fuyaient s’appelle Joaquim. La coïncidence n’est pas fortuite, il est évident que c’est le même homme dont nous ont parlé les gendarmes. C’était un être violent, imprévisible, qui avait une vision déformée de la famille et de la possession. Johanna et Opaline ont compris qu’elles et leurs enfants ne seraient jamais en sécurité près de lui.
— Joaquim…, dit Guillaume, c’est ce prénom que j’entends sans arrêt…
— Elles ont tenté de fuir par une nuit d’orage terrible, poursuivit Quentin. Elles ont trouvé refuge dans une clairière isolée. C’est là que tu es née, Romane. C’est là aussi que…
Il s’interrompit, incapable de poursuivre. Les mots restaient bloqués dans sa gorge, trop douloureux pour être prononcés.
— Qu’est-ce qui leur est arrivé ? insista Guillaume, bien qu’il devinât déjà la terrible vérité.
— Elles ont donné leur vie pour vous sauver, répondit Quentin d’une voix brisée. Cette fuite… leur a coûté la vie. Mais elles sont mortes en sachant que vous seriez en sécurité.
Un sanglot échappa à Romane tandis que Guillaume serrait les poings, la rage et la douleur se mêlant sur son visage.
— Mais Quentin, intervint soudain Romane en essuyant ses larmes du revers de sa manche, il y a quelque chose que je ne comprends pas. Nous avons fait des tests ADN qui prouvent que papa était bien mon père biologique. Alors pourquoi ce Joaquim croit-il que je suis sa fille ?
Quentin ferma les yeux un instant, comme si cette question réveillait des souvenirs particulièrement douloureux.
— Parce que Joaquim ne raisonne pas comme nous, ma chérie. Dans son esprit dérangé, Opaline lui appartenait. Elle était sa propriété. Et tout ce qu’elle portait en elle, il le considérait comme sien aussi, peu importe qui était le vrai père. Pour lui, le fait qu’Opaline ait été enceinte de toi suffisait à faire de toi son enfant.
— Quelle horreur, murmura Romane en frissonnant. Il nous considère tous comme des objets…
— Exactement. C’est pour cela qu’il est si dangereux. Il n’a jamais accepté de « perdre » ce qu’il croyait qui lui appartenait.
— Et vous ? demanda Guillaume d’une voix dure. Comment avez-vous su ? Comment êtes-vous arrivés là-dedans ?
— Louis et Edgard sont partis à la recherche des deux femmes dès qu’ils ont appris leur fuite. Ils avaient l’intuition du danger que présentait Joaquim. Johanna et Opaline étaient si terrifiées qu’ils voulaient les protéger. Quand ils sont arrivés à la clairière…
Quentin marqua une pause, le poids des souvenirs qui lui avaient été rapportés pesant encore sur ses épaules après tant d’années.
— Louis a pris Romane dans ses bras. C’était son enfant, le fruit de son amour avec Opaline. Edgard a recueilli Guillaume. Puis ils m’ont contacté. Et moi… moi, j’ai organisé le mensonge qui vous protégerait tous les deux.
— Pourquoi ? explosa Guillaume. Pourquoi tous ces mensonges ? Pourquoi ne pas nous avoir dit la vérité ?
Quentin ouvrit les yeux et plongea son regard dans celui du jeune homme. Pour la première fois depuis le début de cette conversation, son expression retrouva cette autorité bienveillante qui le caractérisait.
— Parce que Joaquim était toujours vivant, Guillaume. Parce qu’il vous cherchait. Parce que révéler votre véritable identité, c’était vous livrer à un homme enragé, instable et violent, dont on ne connaissait que la terreur qu’il insufflait à ces deux femmes, qui ont préféré donner leur vie plutôt que de vous laisser à ses côtés.
Il se leva et vint se placer face aux deux jeunes gens, posant ses mains sur leurs épaules.
— Cette nuit a été si violente, si tragique, qu’une lourde chape de silence s’est imposée pour vous préserver, et pour protéger la famille Sabatier. Pendant plus de vingt-cinq ans, nous avons porté ce poids, Louis, Edgard et moi. Nous avons menti, triché, falsifié, pour que vous puissiez grandir en paix, loin de la folie de cet homme.
Corinne était très émue de découvrir la noblesse de Quentin. Son cœur de célibataire endurcie battait fort en l’écoutant.
— Mais maintenant, il est revenu, constata Romane d’une voix tremblante. C’est lui qui a engagé Juan et lui a donné l’ordre de s’introduire dans l’écurie et de s’en prendre à Phénix et à moi. C’est lui qui nous menace…
— J’en ai peur, acquiesça Quentin. Tout indique que Joaquim a découvert où vous étiez. Il sait que vous existez, il vous a identifiés, et il ne renoncera jamais.
Guillaume, qui était resté silencieux pendant quelques minutes, releva soudain la tête, ses yeux bleus brillant d’une détermination nouvelle.
— Alors c’est pour ça que j’ai ces visions ? C’est lié à… à ma naissance, à cette tragédie ?
Léonie, qui avait écouté en silence, prit la parole d’une voix douce mais ferme :
— Vous avez tous les deux hérité d’un don particulier, mes enfants. La capacité de voir au-delà du voile qui sépare notre monde de celui des âmes en peine. Romane l’a découvert avec ses visions d’entités, et toi Guillaume, tu commences à comprendre que tu peux aider ces âmes à trouver la paix.
— Des passeurs d’âmes, murmura Romane. (Ces mots s’imposaient à son esprit.) C’est ce que nous sommes, n’est-ce pas ?
— Exactement, confirma Léonie. Vos mères respectives, en se sacrifiant, ont laissé en vous cette capacité extraordinaire, cette sensibilité qui vous permet de percevoir ce que les autres ne voient pas. C’est votre héritage, votre mission.
Fred était dans ses petits souliers, se faisant le plus discret possible, respectueux pour ses amis, conscient d’être le témoin d’un instant de vie essentiel et bouleversant. Corinne, qui avait suivi cette conversation avec un mélange de fascination et d’inquiétude, ne put s’empêcher d’intervenir de nouveau :
— Mais tout cela… ces histoires de visions, de dons… vous êtes sûrs que ce n’est pas plutôt… ?
— Médical ? termina Guillaume avec un sourire triste. Non, Corinne. Je sais faire la différence entre une hallucination et une vraie vision. Ce que j’ai vu cette nuit, ce que Romane perçoit depuis des mois, c’est réel. C’est notre vérité.
Il se tourna vers Quentin, ses traits ayant retrouvé une certaine sérénité.
— Merci, dit-il simplement. Merci de nous avoir dit la vérité. Je comprends maintenant pourquoi vous avez gardé le secret si longtemps.
— Nous voulions vous laisser grandir en paix, confirma Quentin, visiblement soulagé par cette réaction. Mais les circonstances ont changé. Joaquim représente une menace réelle, maintenant, et vous aviez le droit de connaître vos véritables origines pour appréhender dans son ensemble cet enchaînement d’événements perturbants.
Romane essuya ses larmes et redressa les épaules, animée de nouveau de cette détermination qui la caractérisait face à l’adversité.
— Alors, nous savons maintenant à quoi nous en tenir, dit-elle d’une voix claire, le menton haut.
Elle prit la main de Guillaume et la serra fermement.
— Nous allons affronter cette menace ensemble. Joaquim peut bien revenir, nous ne sommes plus des enfants sans défense.
Guillaume lui rendit son étreinte, ses yeux retrouvant leur éclat.
— Tu as raison. Et puis, j’ai senti la présence de ma mère cette nuit. Elle m’a dit qu’elle me protégerait. Je ne crois pas qu’elle m’ait menti.
Léonie sourit à travers ses larmes, émue par la maturité et le courage de ces deux jeunes gens qui venaient de voir leur monde s’écrouler et se reconstruire en l’espace de quelques minutes.
Corinne, bien qu’encore troublée par tous ces bouleversements, se leva pour aller chercher un linge humide et éponger le café renversé. Ce geste simple, presque dérisoire, eut l’effet apaisant de ramener un peu de normalité dans cette matinée extraordinaire.
Cette femme dynamique, généreuse et attentive troublait Quentin. Il lui était certes reconnaissant de tous ses bienfaits dans le manoir, mais il posait un regard nouveau sur elle, l’intérêt qu’il lui portait allant au-delà de la simple estime.
— Il va falloir que je parle à mes grands-parents, dit Guillaume après un moment de réflexion. Ils méritent eux aussi de connaître toute la vérité.
— Bien sûr, acquiesça Quentin. Jean et Martine t’aiment comme leur propre petit-fils, et rien ne changera jamais cela.
— Je sais, répondit Guillaume avec un sourire ému. D’ailleurs, ils resteront mes grands-parents, quoi qu’il arrive. Ce sont eux qui m’ont élevé, qui m’ont donné toutes mes valeurs. Connaître mes origines ne change rien à l’amour que je leur porte.
Romane se tourna vers la fenêtre, observant la neige qui s’était remise à tomber en flocons épais et silencieux. Le paysage immaculé semblait symboliser cette page blanche qui s’ouvrait devant eux, cette nouvelle vie qui commençait maintenant qu’ils connaissaient la vérité.
— Nous pourrons parler davantage des détails de cette époque plus tard, ponctua Quentin. L’essentiel, ce matin, c’est d’aller nous occuper des chevaux, tous ensemble. Ce surplus de tâches imposé par la malveillance de ce fou nous soude tout autant que ces révélations matinales…
Fred se levait déjà, attrapant son manteau, et Corinne commençait à débarrasser.
— Merci infiniment, Corinne, de tous vos soins, glissa Quentin à son oreille.
Léonie, qui était restée silencieuse pendant quelques minutes, prit soudain la parole d’une voix douce mais ferme :
— Mes enfants, approchez-vous de moi.
Guillaume et Romane vinrent s’agenouiller près de son fauteuil, et la vieille dame posa ses mains ridées sur leurs têtes dans un geste de bénédiction qui semblait remonter à la nuit des temps.
— Vous portez en vous l’héritage de deux femmes exceptionnelles, qui ont choisi de mourir plutôt que de vous laisser grandir dans la peur et la violence. Cet héritage, c’est votre capacité d’aimer, votre courage, votre détermination à protéger les innocents. Mais c’est aussi ce don particulier qui vous permet de voir ce que les autres ne voient pas, d’aider les âmes perdues à trouver leur chemin.
Elle s’interrompit quelques secondes, ses yeux bleus scrutant tour à tour leurs visages.
— Vous n’êtes pas frère et sœur de sang, mais vous êtes liés par quelque chose de bien plus fort : une mission commune. Vous êtes les protecteurs de tous ceux qui souffrent et qui cherchent la paix.
Dehors, la neige continuait à tomber, enveloppant le manoir et le haras dans un cocon de silence et de pureté.
Quentin, soulagé d’avoir enfin libéré sa conscience du poids de ces secrets, prit son manteau. Une fois à la porte, il se retourna rapidement, pour admirer une fois encore cette belle femme, qui, sans avoir crié gare, avait fait chavirer son âme. Et lorsqu’il franchit le seuil, ce fut Corinne qui se retourna, le cœur battant à tout rompre, encore frémissante du contact discret des lèvres de Quentin.
 
La matinée était déjà bien avancée quand ils se retrouvèrent à l’écurie, encore bouleversés par les révélations de Quentin. Le soleil brillait d’un éclat pâle mais prometteur, faisant scintiller la neige qui avait cessé de tomber.
Romane avait besoin de s’entourer du calme et de la paix que lui procurait toujours la compagnie de Phénix. C’était ici, auprès de son cheval, qu’elle se sentait le plus elle-même, le plus en paix avec le monde.
— Bonjour mon beau, murmura-t-elle en passant ses bras autour de l’encolure soyeuse de l’animal. Tu m’as manqué.
Le magnifique barbe au pelage roux flamboyant pointait sa tête noble par-dessus la porte de son box. Ses grands yeux noirs, d’une intelligence remarquable, semblaient deviner l’état d’esprit de sa maîtresse. Il hennit doucement, lui exprimant sa joie de la retrouver.
— L’urgence m’empêche de m’attarder auprès de toi, Phénix, mais je te promets de revenir dès que j’aurai fini, lui dit-elle en s’éloignant.
Tout en le caressant, elle laissait son esprit vagabonder. Et, de manière naturelle, s’évader vers celui qui faisait battre son cœur, Mathis.
Tous ces mensonges, toutes ces vérités cachées, ces grands secrets de famille révélés ce matin, tournaient en boucle dans ses pensées. Ils étaient si nocifs, si toxiques… Romane ne put s’empêcher de faire un parallèle entre ces non-dits familiaux et son secret sur la mort de la mère de Mathis.
Son cœur se serra douloureusement en pensant au jeune médecin qu’elle aimait encore malgré leur rupture. Depuis qu’elle lui avait rendu sa bague de fiançailles, pas un jour ne s’était écoulé sans qu’elle regrette sa décision. Elle avait cru bien faire. Protéger l’homme qu’elle aimait de ses propres démons, de ce traumatisme qui le hantait depuis l’enfance, lui avait semblé plus important que son propre bonheur. Maintenant, après avoir entendu Quentin révéler tous ces secrets gardés pendant vingt-cinq ans, après avoir compris le mal que pouvaient faire les non-dits et les mensonges, elle réalisait qu’elle s’était peut-être trompée. En voulant protéger Mathis, elle n’avait fait que créer d’autres blessures, d’autres incompréhensions.
Elle sortit son téléphone de sa poche et le contempla longuement. Combien de messages de Mathis avait-elle effacés sans même les lire ? Combien de fois avait-elle refusé de répondre à ses appels, pensant que c’était mieux pour lui ? Cette attitude ne ressemblait-elle pas étrangement à celle de Quentin gardant ses secrets pour protéger ceux qu’il aimait ?
— J’en ai assez des secrets, murmura-t-elle à Phénix. Assez des mensonges, même quand ils partent d’un bon sentiment. Assez de cette prison que je me suis construite.
D’un geste résolu, elle composa le numéro de Mathis. Son cœur battait si fort qu’elle craignait qu’il ne l’entende à travers le téléphone.
Une sonnerie. Deux sonneries. Trois sonneries.
— Romane ? fit la voix de Mathis, teintée d’une surprise évidente mais aussi d’un espoir mal contenu.
En entendant son prénom prononcé avec cette douceur familière, la jeune femme sentit sa gorge se nouer. Combien cette voix lui avait manqué ! Combien elle avait regretté de ne plus l’entendre lui murmurer des mots tendres, de ne plus partager avec lui ces longues conversations qui se prolongeaient tard dans la nuit.
— Bonjour, Mathis, répondit-elle d’une voix qu’elle s’efforçait de garder ferme. Je… Je sais que tu ne t’attendais pas à mon appel.
— Non, en effet, admit-il avec une franchise qui la toucha. Mais je suis… je suis très heureux de t’entendre. Comment vas-tu ?
Elle ferma les yeux, cherchant ses mots. Comment lui expliquer que sa vie venait de basculer ? que tout ce qu’elle croyait savoir sur elle-même s’était révélé faux ? que les révélations de cette matinée avaient ébranlé ses certitudes, mais aussi ouvert une porte vers une nouvelle compréhension d’elle-même ?
— C’est compliqué, avoua-t-elle finalement. Beaucoup de choses ont changé aujourd’hui. Des… Des révélations importantes sur ma famille, sur mon passé. Je ne peux pas t’en parler au téléphone, ce serait trop long…
Il y eut un silence et elle sentit toute l’attention de Mathis se concentrer sur elle. C’était une de ses qualités qu’elle avait toujours admirées : cette capacité d’écoute, cette façon qu’il avait de se rendre entièrement disponible quand quelqu’un avait besoin de lui.
— Tu veux qu’on se voie ? demanda-t-il doucement. Je peux venir au haras, ou…
— Non, l’interrompit-elle. Pas au haras. J’aimerais prendre l’air, m’évader un peu, est-ce que je peux venir chez toi ? Et… j’aimerais aussi voir Théo et Jade. Ils me manquent.
Elle entendit l’inspiration surprise de Mathis, comme s’il n’osait pas croire à ce qu’il entendait. Depuis leur rupture, elle avait toujours refusé de le voir, repoussant toutes ses tentatives de réconciliation.
— Bien sûr, dit-il d’une voix émue. Ils seront à la maison tous les deux ce soir, et ils seront ravis de te voir. Théo me demande souvent de tes nouvelles, et Jade… Jade t’aime beaucoup, tu sais.
— Moi aussi je les aime, dit-elle avec tendresse. Mais j’aurai besoin de te parler seul à seul, à un moment donné.
Il y eut un silence chargé d’émotion, puis Mathis reprit d’une voix douce :
— Bien sûr. Nous trouverons un moment, juste tous les deux.
— Très bien. Je peux venir vers… vers 19 heures, ou 19 h 30 ? On pourra passer un moment tous ensemble, et puis… et puis on parlera.
— Parfait, répondit Mathis.
Romane pouvait entendre le sourire dans sa voix.
— Théo va être fou de joie. Et Jade aussi. Tu… Tu es sûre que ça va, Romane ? Tu as l’air… différente.
Elle sourit malgré elle. Même à travers le téléphone, il arrivait à percevoir ses changements d’humeur, ses états d’âme. Cette complicité, cette compréhension mutuelle lui avaient tant manqué.
— Différente, oui, c’est exactement ça, admit-elle. Je crois que je suis en train de devenir enfin celle que je suis vraiment. Mais c’est… c’est difficile à expliquer. J’ai très envie de te voir pour te raconter tout ça.
— J’ai hâte de t’entendre, dit-il avec une tendresse qui lui serra le cœur. Et j’ai hâte de… de te revoir, tout simplement. Nous avons tous hâte de te revoir.
Il y eut encore un silence, chargé de toute l’émotion qu’ils n’arrivaient pas à exprimer. Puis Romane reprit la parole, sa voix tremblant légèrement :
— Mathis… il faut que tu saches que… que ce que j’ai à te dire, c’est important. Très important. Cela nous concerne… nous deux. Pourquoi j’ai… Pourquoi j’ai voulu qu’on se sépare.
Elle entendit son souffle accélérer à l’autre bout du fil.
— Tu veux dire que… que tu vas enfin m’expliquer ? demanda-t-il d’une voix pleine d’espoir mais aussi d’appréhension.
— Oui. Je vais tout t’expliquer. Je ne veux plus de secrets entre nous, Mathis. Plus jamais. J’en ai assez de cette spirale de mensonges et de non-dits. J’ai besoin de… de retrouver ma liberté. Ma liberté de femme, ma liberté de vivre.
Ces derniers mots sortirent de sa bouche comme une libération.
— Romane, murmura Mathis, et elle put entendre l’émotion dans sa voix. Je… Je ne sais pas ce que tu vas me dire ce soir, mais sache que mes sentiments pour toi n’ont pas changé. Pas une seconde. Tu me manques… Je t’aime tellement…
Elle ferma les yeux, luttant contre les larmes qui menaçaient de couler. Lui aussi, il lui manquait terriblement. Ses mains expertes quand il la caressait, son regard tendre quand il la regardait, sa façon de la faire rire même dans les moments de mauvaise humeur, ses baisers…
— Toi aussi tu me manques, moi aussi, je t’aime, avoua-t-elle dans un souffle. Plus que tu ne peux l’imaginer.
— Alors viens, dit-il d’une voix pressante. Viens ce soir, et on trouvera un moment pour tout se dire. Tout. Plus de secrets, plus de malentendus. Juste la vérité entre nous.
— Oui, acquiesça-t-elle. La vérité. Même si elle fait mal, même si elle risque de tout changer.
— Peu importe, répondit-il avec détermination. Nous affronterons ensemble ce que tu as à me dire. Et après… après on verra. Mais au moins, on saura où on en est.
— D’accord. À tout à l’heure, Mathis.
— À tout à l’heure, ma jolie…
Elle raccrocha et resta un long moment immobile, le téléphone serré dans sa main. Phénix, qui avait assisté en silence à cette conversation, vint poser son museau contre son épaule, comme pour l’encourager.
— J’ai peur, lui avoua-t-elle en caressant son chanfrein velouté. Peur de ce que je vais lui dire, peur de sa réaction. Mais j’ai encore plus peur de continuer de vivre dans ce mensonge. Et loin de lui…
Le cheval hennit doucement, comme s’il approuvait sa décision. Romane sentit une détermination nouvelle l’envahir. Pour la première fois depuis des mois, elle allait reprendre le contrôle de sa vie, dire la vérité, reconquérir sa liberté de femme et sa liberté d’aimer.
Dehors, le soleil de fin février brillait d’un éclat prometteur, annonçant le renouveau du printemps. Et dans son cœur aussi, quelque chose renaissait. L’espoir.
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Le courage de la vérité
Haras Sabatier, mardi 28 février 2023,
même jour, en fin d’après-midi
Romane termina ses soins aux chevaux avec une nervosité qui trahissait son impatience. Chaque geste était accompli avec une méticulosité inhabituelle, comme si elle cherchait à ne pas faire d’erreurs, consciente que son esprit n’était pas à la tâche. Ses mains tremblaient légèrement lorsqu’elle referma la porte du box de Phénix, et elle dut s’appuyer contre le montant de bois pour reprendre son souffle.
— Souhaite-moi bonne chance, Phénix. J’espère vraiment trouver le courage d’avouer à Mathis toutes ces tragédies… Quel coup du sort, que ce soit mon père qui ait tué sa mère.
Elle remarqua Guillaume qui passait près d’elle. L’air grave, il avait des gestes lents et semblait préoccupé. Romane compatissait. Toutes ces révélations étaient des plus déstabilisantes. Il y avait néanmoins beaucoup trop de travail pour s’arrêter et aller le réconforter. Sans parler du fait qu’elle ressentait instinctivement son besoin de solitude.
Elle lui fit néanmoins un sourire empli de tendresse en lui effleurant la main. Guillaume lui répondit d’un petit grognement affectueux.
 
Devant sa garde-robe, Romane hésita longuement. Que porter pour ces retrouvailles qui pourraient être les dernières ? Elle finit par choisir une combinaison en laine bordeaux, cintrée, simple mais élégante, qui mettait en valeur sa silhouette élancée et sa taille de guêpe. Cette couleur lui donnait du courage, et elle en aurait besoin.
Debout devant le miroir de sa coiffeuse, elle observa son reflet avec une attention particulière. Ses yeux noirs, hérités de son père, brillaient d’une détermination nouvelle, mais aussi d’une angoisse profonde. Elle y appliqua un peu de mascara pour souligner son regard. Comme il était rare qu’elle se maquille ! Elle ne faisait que rarement appel à ce genre d’artifice, ses traits n’ayant pas besoin d’être sublimés. Son cœur battait très vite, et ses mains tremblaient un peu.
Elle croisa Quentin en sortant de sa chambre, qui lui adressa un sourire interrogateur.
— Où vas-tu ? lui demanda-t-il en remarquant qu’elle s’était délicatement parfumée et joliment habillée.
— Je… J’ai besoin de voir Mathis, répondit-elle simplement.
— Ah, fit-il, et dans ce simple mot, elle perçut tout un monde d’espoir retenu. C’est bien, ma chérie. Très bien, même.
Il l’embrassa sur la joue, et n’en dit pas davantage. Ils descendirent ensemble l’escalier, et Quentin lui tendit ses clefs.
— Prends ma voiture, proposa-t-il. Il va peut-être encore neiger, fais attention sur la route. Et avertis-moi quand tu arrives, s’il te plaît. Je sais que tu seras en sécurité chez Mathis ce soir, mais je ne pourrai pas m’empêcher de m’inquiéter sans un petit message rassurant.
— Merci, Quentin.
Il l’embrassa sur le front avec une tendresse paternelle.
— Quoi que tu aies à lui dire, ma chérie, souviens-toi que l’amour véritable survit à tout. Même aux plus terribles épreuves.
Ces mots la poursuivirent durant tout le trajet vers Brioude. Le paysage enneigé défilait, sans qu’elle le voie vraiment. Son esprit était entièrement concentré sur ce qui l’attendait…
 
Seul dans le grand salon, Quentin fixait les flammes qui dansaient dans l’âtre. L’odeur familière du bois qui brûlait, mêlée au parfum de cire d’abeille des vieux meubles, créait une atmosphère feutrée qui contrastait étrangement avec la tension de cette journée. Les bibliothèques remplies de livres anciens donnaient à la pièce des allures de sanctuaire, un refuge propice à la réflexion.
Il s’enfonça plus profondément dans le fauteuil de cuir patiné, laissant échapper un long soupir qui sembla évacuer une partie de la fatigue accumulée. À côté de lui, sur un guéridon, se trouvait un verre de cognac, agrémenté d’un glaçon. Ses mains, posées sur les accoudoirs, portaient les traces du temps, témoins silencieux de ses soixante-quatre ans. Quand était-il devenu ce vieil homme aux cheveux argentés, chargé de tant de responsabilités ?
Son téléphone vibra dans la poche de sa veste. Machinalement, il le sortit, et découvrit un message de Sylvie. Ses sourcils se froncèrent légèrement quand il lut les quelques lignes : « Mon chéri, j’ai vu un magnifique collier chez Cartier aujourd’hui. Tu ne devineras jamais le prix ! Bisous, ma petite sortie shopping m’a épuisée. »
Quentin fixa l’écran un long moment, une sensation étrange l’envahissant progressivement. Dans ce salon chargé d’histoire familiale, face aux préoccupations graves qui obscurcissaient son esprit, ce message lui apparut d’une futilité déconcertante.
Il reposa le téléphone sur la table basse à côté de son verre, sans répondre, le regard perdu dans les flammes. Que cherchait-il exactement dans cette relation avec Sylvie ? La chaleur d’un corps contre le sien lors des nuits trop longues ? L’illusion de retrouver sa jeunesse perdue ? Ou simplement l’écho flatteur de sa position sociale, de son statut d’ancien magistrat respecté ?
— Un collier chez Cartier…, murmura-t-il à voix basse, sa voix résonnant étrangement dans le silence feutré du salon. Voilà ses priorités.
Une bûche s’effondra dans l’âtre, projetant une gerbe de flammèches dorées qui illumina brièvement son visage pensif. Il secoua la tête, comme pour chasser une pensée déplaisante.
Il se rappela leurs derniers moments intimes, la façon dont Sylvie l’avait appelé « mon chéri » pour la première fois. Sur le moment, il en avait été touché, ému même. Mais maintenant, dans cette ambiance solennelle, ces mots lui semblaient creux, dépourvus de la profondeur qu’il recherchait vraiment.
Car que savait-elle de lui, au fond ? Connaissait-elle ses doutes, ses peurs, ses remords de vieux juge qui avait parfois dû prendre des décisions douloureuses ? S’intéressait-elle à ses préoccupations concernant l’avenir de Romane, à son attachement viscéral pour ce domaine ? Avait-elle jamais cherché à comprendre pourquoi il s’était consacré corps et âme à sa carrière, puis à sa famille de cœur ?
Non. Sylvie ne voyait en lui que l’homme influent, le propriétaire d’une belle maison à Brioude, celui qui pouvait l’emmener dans des restaurants coûteux et lui offrir un statut enviable. Et lui, par vanité masculine, par peur de la solitude peut-être, il s’était laissé prendre à ce jeu de dupes.
— Pathétique, marmonna-t-il en passant une main lasse sur son visage. Un homme de ton âge, qui se laisse berner par les charmes fanés d’une intrigante… Qu’auraient dit Louis et Edgard s’ils t’avaient vu ainsi ?
Il ferma les yeux, laissant la chaleur du feu caresser son visage. Avait-il encore le temps de se mentir ? L’âge des bilans n’était-il pas venu, celui où l’on cessait de poursuivre des chimères pour se consacrer à l’essentiel ?
L’essentiel… Romane, bien sûr. Cette enfant qu’il avait vue grandir, qu’il avait aimée comme sa propre fille. Léonie, cette femme admirable qui méritait paix et sérénité pour ses dernières années. Le haras, ce patrimoine familial qu’il fallait préserver coûte que coûte des menaces qui planaient sur lui.
Et puis il y avait ces mystères familiaux, ces secrets enfouis qui ressurgissaient comme des spectres du passé. Ingrid… Cette femme qu’il n’avait jamais vraiment comprise, dont les motivations lui échappaient encore. Que cachait-elle exactement ? Quel rôle avait-elle joué dans le drame qui avait frappé cette famille ?
Quentin rouvrit les yeux, son regard se posant sur une photographie encadrée sur la cheminée : Louis, Edgard et lui lors d’une partie de pêche, vingt ans plus tôt. Trois amis unis par une complicité profonde, par des valeurs communes. Louis était mort, Edgard luttait encore contre les séquelles de son accident… Que restait-il de cette époque bénie où l’avenir semblait si simple ?
Il se leva lentement, s’approcha de la fenêtre qui donnait sur les montagnes.
— Regarde-toi, dit-il à son reflet dans la vitre, sa voix prenant une teinte ironique. Ancien juge d’instruction respecté, tombé dans les filets d’une femme qui ne s’intéresse qu’à ton compte en banque. Tu mérites mieux que cela, non ?
Un sourire amer étira ses lèvres. La vérité pouvait être douloureuse, mais elle avait le mérite d’être libératrice.
Le doux visage plein de bonté de Corinne s’imposa. Cette manière si délicate qu’elle avait de dispenser ses bienfaits, toujours dans la discrétion et l’honorabilité…
— Il est temps de redevenir l’homme que tu étais, celui qui prenait des décisions justes, qui ne se laissait pas aveugler par des chimères. Il est temps de te consacrer à ce qui compte vraiment.
Il retourna s’asseoir près du feu, prit son téléphone et, d’un geste résolu, effaça le message de Sylvie sans y répondre. Certaines fins n’avaient pas besoin d’explications longues. Il suffisait parfois de cesser de jouer à un jeu auquel on ne croyait plus.

Brioude, même jour, même heure
Mathis guettait à la fenêtre de son salon quand il aperçut les phares de la voiture de Quentin s’engager dans sa rue. Son cœur se mit à battre plus fort, et il dut faire un effort pour ne pas se précipiter dehors. Il avait tellement espéré ce moment, tellement prié pour qu’elle accepte de le revoir.
Depuis leur rupture, il avait vécu dans l’attente : d’un appel, d’un message, d’un signe quelconque qui lui indiquerait qu’elle pensait encore à lui. Aujourd’hui, enfin, elle était là.
Il ouvrit la porte avant même qu’elle ait eu le temps de sonner. Elle se tenait sur le seuil et lui fit l’effet d’être une chandelle dans la nuit : toute fine dans sa combinaison bordeaux, ses très longs cheveux blonds relevés tombant sur ses épaules telle une flamme chaleureuse. Ils restèrent un instant silencieux, se dévorant des yeux.
— Bonsoir, murmura-t-elle enfin.
— Bonsoir, ma douce, répondit-il d’une voix rauque d’émotion.
Il s’effaça pour la laisser entrer, et lorsqu’elle passa près de lui, il respira son parfum de nature, mélange très frais de vent, de lavande et de chèvrefeuille. Elle lui avait tant manqué…
— Papa ! Papa ! C’est Roma !
La voix de Théo brisa la tension du moment. L’enfant dévala l’escalier en pyjama, ses petits pieds nus, ses cheveux bouclés en bataille, ses yeux brillant d’une joie spontanée.
— Roma ! cria-t-il encore en se jetant dans ses bras.
Elle le souleva, le serra contre elle, et Mathis vit des larmes perler au coin des yeux de Romane. L’émotion de l’enfant était si communicative, si authentique, qu’elle balayait d’un coup toute l’appréhension qui pesait sur leurs retrouvailles.
— Mon petit bonhomme, comme tu m’as manqué ! lui dit-elle en couvrant ses joues de baisers.
— Toi aussi tu m’as manqué ! Tu sais, papa, il est tout triste depuis que tu viens plus.
— Théo ! protesta Mathis, embarrassé par la franchise de son fils.
— Mais c’est vrai, papa ! Tu regardes toujours ton téléphone en soupirant, et tu dis plus de blagues.
Romane échangea un regard avec Mathis par-dessus la tête de l’enfant. Elle y lut tant d’amour contenu, tant de souffrance aussi, que son cœur se serra douloureusement.
— Et toi, mon chéri, comment vas-tu ? demanda-t-elle à Théo en le reposant. Tu dors bien ? Tu ne fais plus de cauchemars ?
— Non, plus du tout ! Papa a mis une nouvelle veilleuse qui fait des étoiles au plafond. Et puis Jade, elle me raconte des histoires drôles avant de dormir.
— Où est-elle, d’ailleurs ? Je suis impatiente de la revoir.
— Elle est dans la cuisine, elle prépare le dîner. Elle savait que tu venais, alors elle a fait ton plat préféré.
— Ah, et elle sait quel est mon plat préféré ?
— Ben oui ! les tagliatelles à la crème et aux champignons ! Et on a fait un gâteau au chocolat ensemble, et puis j’ai beaucoup léché la casserole et la cuillère ! J’aime bien manger de la banane écrasée avec, tu voudras goûter ?
Romane s’était accroupie devant Théo pour être à sa hauteur. Le petit garçon était intarissable, s’arrêtant tout juste pour reprendre sa respiration.
— Et moi aussi je savais que tu venais, alors j’ai mis mon pyjama préféré ! Et même que j’ai beaucoup rangé ma chambre ! Je vais te montrer mes robots, et mes livres et mes voitures, et mes doudous… Tu viens voir mes doudous dans ma chambre ?
Mathis sourit, en lui ébouriffant les cheveux.
— Mon trésor, laisse un peu Romane s’installer, nous monterons plus tard.
— Tu t’exprimes de mieux en mieux Théo ! Et tu as encore grandi ces dernières semaines, dit Romane, touchée par l’accueil de l’enfant.
Jade apparut au même moment, un torchon dans les mains.
— Romane ! s’exclama-t-elle en accourant pour l’embrasser. Je suis tellement heureuse que tu sois là !
Elle l’étreignit avec une chaleur sincère, et Romane sentit à quel point elle lui avait manqué, elle aussi.
— Cela va sans doute sembler un peu bête, mais j’ai la sensation que tu as changé, lui dit Romane en la détaillant. Tu es encore plus jolie qu’avant !
— Merci, toi aussi, tu es splendide. Cette couleur te va à ravir.
— Comment vont tes études ?
— Je viens de passer mes partiels, alors les dernières semaines ont été intenses. Mais c’est toujours aussi passionnant.
— Et côté cœur, du nouveau ? demanda Romane avec un sourire taquin.
— Oh, tu sais, entre les cours, les stages et Théo… il n’y a pas vraiment de place pour l’amour.
Mais Romane remarqua une légère rougeur sur les joues de Jade et soupçonna que la jeune fille ne lui disait sans doute pas tout.
— Et toi, Mathis ? Tout se passe bien au cabinet ?
— Plutôt, oui, répondit-il avec modestie. Plus les mois passent, plus j’aime cette région, cette ambiance plus humaine qu’à Paris.
— Tu ne regrettes donc toujours pas la capitale ?
— Pas une seconde ! Ici, j’ai l’impression de faire vraiment de la médecine, de soigner des gens que je connais, pas juste des numéros de Sécurité sociale.
Ils passèrent dans le salon, et Romane constata avec émotion qu’une photo d’elle trônait toujours sur la cheminée, à côté des photos de famille. Elle avait été prise lors du concours au haras, et elle souriait, heureuse du moment, avec Phénix en arrière-plan.
— Pourquoi ne l’as-tu pas enlevée ? demanda-t-elle doucement à Mathis.
— Parce que tu fais partie de mon histoire, et de cette famille, répondit-il simplement. Quoi qu’il arrive.
Le dîner se déroula dans une ambiance chaleureuse. Théo monopolisait la conversation, racontant ses journées à l’école, ses nouveaux dessins, ses jeux avec ses camarades… Sa joie de retrouver Romane était si évidente que la jeune femme en était bouleversée.
— Tu sais, Roma, dit-il, moi j’ai dit à ma maîtresse que tu étais ma presque maman.
— Ah bon ? fit Romane, émue.
— Ben oui ! Parce que tu me fais des câlins comme une maman, et tu me lis des histoires, et tu me protèges quand j’ai peur, comme Jade. Alors tu es ma presque maman, même si mon papa et toi vous vous êtes disputés.
— Nous ne nous sommes pas disputés, mon chéri, corrigea doucement Mathis.
— Alors pourquoi Roma elle vient plus nous voir ?
La question de l’enfant, posée avec cette franchise désarmante qui caractérise les tout-petits, créa un silence gêné autour de la table. Jade intervint avec tact.
— Les grandes personnes ont parfois besoin de réfléchir, Théo. Ce n’est pas comme les enfants qui se fâchent et qui se réconcilient tout de suite.
— Mais maintenant elle est revenue ! Alors, vous allez faire un remariage ?
Cette fois, Romane et Mathis échangèrent un regard lourd de sens. Comment expliquer à un enfant de quatre ans la complexité des sentiments adultes ?
— On verra, mon chéri, dit finalement Romane. L’important, c’est que nous soyons ensemble ce soir.
Après le dîner, ils installèrent Théo dans le salon pour qu’il regarde un dessin animé. L’enfant ne tarda pas à s’assoupir sur le canapé, la tête posée sur les genoux de Romane qui lui caressait doucement les cheveux.
— Il t’adore, tu sais, murmura Jade. Il ne s’est jamais attaché à personne comme ça.
— Moi aussi je l’adore. Il me manquait terriblement.
— Nous te manquions tous, j’espère ? intervint Mathis avec un demi-sourire.
Avant qu’elle puisse répondre, Jade se leva.
— Je vais me retirer, dit-elle. J’ai un exposé à terminer pour demain, et puis… vous avez sûrement des choses à vous dire.
Elle embrassa Romane avec affection.
— Je suis si heureuse que tu sois revenue, lui murmura-t-elle à l’oreille. Mon frère n’était plus le même sans toi.
Puis elle se tourna vers Mathis.
— Tu veux que je monte Théo dans sa chambre ?
— Oui, merci, Jade.
Elle souleva l’enfant endormi avec précaution, après que Romane et Mathis l’eurent embrassé. Il grogna un peu dans son sommeil mais ne se réveilla pas. Elle disparut dans l’escalier, et bientôt ils entendirent ses pas au-dessus de leurs têtes.
 
Romane et Mathis se retrouvèrent enfin seuls.
Un silence s’installa entre eux, chargé de tous les non-dits, de tous les regrets et de tous les espoirs. Ils étaient assis chacun à une extrémité du canapé, n’osant se rapprocher, comme si la moindre proximité physique risquait de déclencher un trouble trop fort pour être contrôlé.
— Comment vas-tu vraiment ? demanda enfin Mathis d’une voix douce.
Romane détourna le regard, fixant les flammes qui dansaient dans la cheminée.
— Je survis, répondit-elle après un long silence. Mais ce n’est pas vivre, c’est juste… exister.
— Moi c’est pareil. J’ai l’impression d’être passé en mode automatique. Je travaille, je m’occupe de Théo, je souris quand il faut, mais… il manque l’essentiel.
— L’essentiel ?
— Toi. Il me manque toi, Romane. Ton rire, ta façon de froncer le nez quand tu réfléchis, ta grâce, ta tendresse… Tout me manque.
Elle baissa les paupières, luttant contre l’émotion qui l’envahissait.
— Mathis, je…
— Non, laisse-moi finir. Ces dernières semaines m’ont appris une chose : je préfère vivre avec toi et accepter la place des chevaux dans ta vie plutôt que de vivre sans toi. Quelle que soit la raison de notre rupture, quelle que soit la vérité que tu as peur de me dire, rien ne peut être pire que cette séparation.
Romane ouvrit les yeux et le regarda. Il s’était approché d’elle, et elle pouvait voir dans ses yeux gris-bleu toute la sincérité de ses paroles.
— Tu dis ça maintenant, murmura-t-elle. Mais quand tu sauras…
— Quand je saurai quoi ? Dis-le-moi, Romane. Quelle que soit cette vérité qui te terrifie à ce point, nous l’affronterons ensemble.
Elle se leva brusquement, comme mue par un ressort, et se dirigea vers la fenêtre. Dehors, il avait commencé à neiger, et les flocons virevoltaient dans la lumière des réverbères.
— Je voudrais te reparler de cet horrible accident que tu m’as raconté, commença-t-elle sans se retourner. Ce cheval qui était devenu fou et qui a tué ta maman.
Mathis se raidit.
— Tu m’as dit que ça s’était passé à Saint-Étienne, en juillet 2001. Un concours complet.
— C’est exact.
Romane se retourna enfin vers lui. Son visage était livide, ses yeux humides de larmes contenues.
— Mathis… le cavalier qui montait ce cheval… celui qui a perdu le contrôle de sa monture…
Elle s’interrompit, la gorge nouée. Les mots refusaient de sortir. Comment dire l’indicible ? Comment avouer l’inimaginable ?
— C’était mon père, reprit-elle dans un souffle.
Le silence qui suivit cette révélation fut assourdissant. Mathis la regardait sans comprendre.
— Qu… Quoi ? balbutia-t-il.
— Mon père était le cavalier ce jour-là. C’est son cheval qui s’est emballé. C’est lui qui… qui a tué ta mère, finit-elle par avouer.
Mathis se leva d’un bond, les mots de Romane lui faisant l’effet d’une gifle. Il recula jusqu’au mur, s’y appuya, le visage livide.
— Non, dit-il. Non, ce n’est pas possible.
— Je suis désolée, Mathis. Quand tu m’as raconté cette histoire, j’ai immédiatement fait le lien. Les dates correspondaient, le lieu… Il y a plusieurs années, mon oncle m’a dit que papa avait été responsable d’un terrible accident lors d’un concours. Qu’il avait lui-même été blessé, mais qu’il avait survécu. Contrairement à…
Elle ne put finir sa phrase. Mathis la fixait avec une expression d’incrédulité totale, comme s’il venait d’apprendre que le monde entier était un mensonge.
— Pourquoi… Pourquoi tu ne me l’as pas dit plus tôt ?
— Comment aurais-je pu ? Comment aurais-je pu te dire que l’homme qui a tué ta mère est mon propre père ? que tu t’apprêtais à épouser la fille de l’homme qui a détruit ta vie ?
Mathis passa ses mains dans ses cheveux, geste qu’elle lui connaissait bien et qui trahissait son trouble profond.
— C’est pour ça que tu as rompu ? C’est pour ça que tu m’as rendu la bague ?
— J’ai pensé que c’était mieux ainsi. Que tu ne pourrais jamais m’aimer en sachant la vérité. Que, chaque fois que tu me regarderais, tu verrais le visage de celui qui avait tué ta mère.
— Mais bon sang, Romane ! hurla-t-il soudain, la faisant sursauter. Ce n’était pas à toi de choisir pour moi !
Sa colère était terrible. Toute sa douleur, toute sa frustration de ces dernières semaines explosaient d’un coup.
— Tu crois que j’aurais préféré vivre dans l’ignorance ? Comme si j’étais un enfant incapable d’affronter la vérité et de prendre ses propres décisions ?
Romane recula, effrayée par la violence de sa réaction.
— Je… Je voulais te protéger…
— Me protéger de quoi ? De la vérité ? Ma mère est morte, ça ne changera pas ! Ton père était le cavalier, et alors ? Il ne l’a pas fait exprès ! C’était un accident !
Il se rapprocha d’elle, et elle vit que ses yeux étaient mouillés de larmes.
— Tu sais ce qui me fait le plus mal dans cette histoire ? Ce n’est pas d’apprendre que ton père était responsable. C’est de découvrir que la femme que j’aime, celle en qui j’ai une confiance absolue, a été capable de me laisser crever de chagrin sans me donner la vraie raison de notre rupture.
— Mathis…
— Tu m’as fait croire que c’était à cause des chevaux ! que tu ne pouvais pas vivre sans eux et que moi je ne pouvais pas vivre avec ! Tu m’as laissé penser que j’étais un faible, un lâche qui ne savait pas surmonter ses traumatismes !
Il se détourna d’elle, les épaules secouées par l’émotion.
— Sais-tu combien de fois je me suis dit que j’étais pathétique ? combien de fois je me suis reproché de ne pas arriver à dépasser mes peurs pour te garder ?
Romane était anéantie. Elle n’avait pas pensé à cet aspect des choses. En voulant le protéger, elle l’avait blessé d’une manière qu’elle n’avait pas imaginée.
— Je suis désolée, murmura-t-elle. Je suis tellement désolée…
— Désolée de quoi ? De m’avoir menti ou de m’avoir dit la vérité ?
Il se retourna et elle vit qu’il pleurait maintenant sans retenue.
— Les deux, avoua-t-elle. Je suis désolée de t’avoir caché la vérité, et je suis désolée que cette vérité soit si terrible.
Ils se regardèrent un long moment à travers leurs larmes. Puis, lentement, Mathis s’approcha d’elle.
— Romane, dit-il d’une voix plus douce. Ton père… est-ce qu’il a souffert de cet accident ?
— Toute sa vie. Mon oncle m’a dit qu’il ne s’en était jamais remis. Il est mort d’un cancer quand j’avais onze ans, mais je pense que c’est le chagrin qui l’a tué.
— Alors il a payé. Il a payé de sa propre vie le mal qu’il avait causé, même involontairement.
Il tendit la main vers elle, effleura sa joue humide.
— Et toi, ma douce, tu as payé aussi. Tu as renoncé à notre amour pour une faute qui n’était même pas la tienne.
— Mais je suis sa fille ! Comment peux-tu me regarder sans voir son visage ?
— Parce que, quand je te regarde, je ne vois que toi. Je vois la femme que j’aime, celle qui se bat pour le haras de son père et de son oncle, celle qui vibre au contact de sa passion, celle qui soigne les chevaux blessés avec tant de noblesse, celle qui câline mon fils, et qui l’aime comme s’il était le sien. Je vois celle qui préfère souffrir en silence plutôt que de faire du mal aux autres.
Il la prit dans ses bras, et elle se laissa aller contre lui, le visage dans son cou, épuisée par tant d’émotions.
— Mon père n’était pas un monstre, murmura-t-elle contre son torse. C’était un homme bon, un père aimant. Cet accident l’a détruit.
— Je le sais. Et s’il était encore vivant, je lui dirais que je ne lui en veux pas. Que je sais que c’était un accident.
— Tu… Tu ne m’en veux pas ?
— Oh si ! répondit-il en resserrant son étreinte. Je t’en veux terriblement de m’avoir fait perdre tout ce temps, de nous avoir fait gâcher ces semaines de bonheur. Mais je t’aime plus que je ne t’en veux.
Il lui releva le menton, plongeant son regard dans le sien.
— Je t’aime, Romane Sabatier. Je t’aime pour ce que tu es, pas pour ce qu’a fait ton père. Je t’aime malgré tes secrets et tes mensonges, malgré tes peurs et tes doutes. Je t’aime parce que, sans toi, je ne suis qu’un homme à moitié vivant.
— Mathis…
— Épouse-moi, dit-il soudain. Épouse-moi et ne me cache plus jamais rien. Plus jamais de secrets entre nous, plus jamais de mensonges, même par amour.
Pour toute réponse, elle noua ses bras autour de son cou et l’embrassa avec une passion désespérée. Toute la douleur de l’absence, tout l’amour contenu explosèrent dans ce baiser. Il avait le goût des larmes et de l’espoir mêlés, le goût des retrouvailles et des promesses d’avenir.
Quand ils se séparèrent, ils étaient à bout de souffle.
— Oui, murmura-t-elle. Oui, je veux t’épouser. Je veux être ta femme et la mère de Théo. Je veux qu’on ne se sépare plus jamais.
— Plus jamais, confirma-t-il en la soulevant dans ses bras.
Elle enroula ses jambes autour de sa taille, et il la porta jusqu’à sa chambre, au premier étage, dans cette pièce qu’elle connaissait si bien et qui lui avait tant manqué.
Rien n’avait changé : les mêmes meubles en bois sombre, les mêmes rideaux de lin blanc, la même couette moelleuse sur le grand lit.
Il la posa doucement au bout du lit, et ils se regardèrent, soudain intimidés par l’intensité du moment. Cela faisait si longtemps qu’ils ne s’étaient pas aimés…
— Tu es sûre ? demanda-t-il, respectueux de ses hésitations.
— Plus que jamais, répondit-elle en commençant à déboutonner sa chemise.
Il frissonna sous ses doigts, et elle retrouva ce plaisir immense de le voir réagir à ses caresses. Ses mains à lui trouvèrent la fermeture de sa combinaison, la firent glisser le long de ses épaules. Le tissu bordeaux tomba en corolle à ses pieds, et elle apparut dans sa lingerie de dentelle blanche, plus belle encore que dans ses souvenirs.
— Tu m’as tellement manqué, murmura-t-il en parsemant son cou de baisers.
— Toi aussi, oh, toi aussi…
Ils se retrouvèrent avec une fougue qui tenait autant de l’amour que du désespoir. Chaque caresse était une promesse, chaque baiser une réconciliation. Ils se redécouvraient l’un l’autre avec une tendresse infinie, comme s’ils craignaient que ce bonheur retrouvé ne s’évapore.
Mathis prenait son temps, embrassant chaque parcelle de sa peau nacrée, murmurant des mots d’amour contre ses lèvres, ses seins, son ventre. Elle répondait à ses caresses avec une sensualité qui l’enflammait, le griffant doucement quand le plaisir devenait trop intense.
Quand ils s’unirent enfin, ce fut avec une émotion si forte qu’ils en pleurèrent tous les deux. C’était plus qu’un acte d’amour, c’était une renaissance, la fin d’un cauchemar qui avait trop duré.
Ils s’aimèrent plusieurs fois, longuement, passionnément, retrouvant cette harmonie parfaite qui les caractérisait. Leurs corps se souvenaient de chaque point sensible, et ils naviguèrent ensemble vers ces sommets de volupté qu’ils avaient crus perdus à jamais.
Ils restèrent enlacés, épuisés et comblés, écoutant leurs cœurs reprendre un rythme normal. Dehors, la neige continuait à tomber, mais, dans leur cocon d’amour, il faisait bon vivre.
— Je t’aime, murmura Romane en nichant sa tête au creux de son épaule.
— Moi aussi je t’aime, ma douce. Pour l’éternité.
Ils s’endormirent ainsi, enfin réunis, enfin en paix.

Brioude, chez Mathis, le lendemain matin
Romane fut réveillée par des chuchotements dans le couloir. Elle ouvrit les yeux, désorientée un instant, puis sourit en reconnaissant la chambre de Mathis. Il dormait encore, un bras passé autour de sa taille, le visage détendu dans le sommeil.
Les chuchotements se rapprochaient, et elle reconnut la voix de Théo.
— Mais pourquoi le manteau de Roma il est encore là ? demandait l’enfant.
— Chut, répondait Jade. Ne réveille pas papa.
Romane sourit et secoua doucement Mathis.
— Réveille-toi, murmura-t-elle. Nous avons de la visite.
Mathis ouvrit les yeux, lui sourit, puis l’attira contre lui pour un baiser.
— Mmm, fit-il. Bonjour, ma femme.
— Pas encore ta femme, corrigea-t-elle en riant. Mais bientôt.
Des petits pas de pieds nus se dirigeaient vers la cuisine, et ils entendirent Jade qui préparait le petit déjeuner.
— Il faut qu’on descende, dit Romane. Théo est très impatient de nous voir.
— Il attendra, dit-il dans un grognement, en recouvrant Romane de son corps.
Elle riait franchement, repoussant les mains de Mathis.
— Non, non Mathis, il faut vraiment les rejoindre maintenant !
À regret, ils se levèrent, s’habillèrent rapidement, et descendirent main dans la main. Théo était déjà attablé devant un bol de céréales, et Jade s’affairait autour de la cafetière. Quand ils apparurent, l’enfant bondit de sa chaise pour venir leur faire des câlins.
— Roma ! Tu es restée ! Papa et toi vous êtes plus fâchés ?
Il se jeta dans les bras de Romane, qui le souleva en riant.
— Oui, mon chéri, nous nous sommes réconciliés.
— Et vous allez vous remarier ?
— Eh bien…
Mathis s’approcha d’eux, passant un bras autour de Théo, et l’autre autour de Romane.
— Oui, mon grand. Nous allons nous marier. Et Romane va devenir ta nouvelle maman.
Théo poussa un hurlement de joie qui fit sursauter tout le monde.
— Youpi ! Youpi ! J’ai une maman ! J’ai une maman !
Il se mit à danser dans la cuisine, et son bonheur était si communicatif que même Jade, pourtant habituellement réservée, se mit à rire aux éclats.
— Je suis si heureuse pour vous, dit-elle en embrassant tour à tour son frère et Romane. J’ai toujours su que vous finiriez par vous retrouver.
— Comment ça, tu l’as toujours su ? demanda Mathis, intrigué.
— Un amour comme le vôtre, ça ne se perd pas comme ça. Il fallait juste que vous cessiez de vous comporter comme des enfants et que vous vous parliez enfin.
Romane rougit légèrement.
— Tu as raison. J’ai manqué de discernement…
— L’important, c’est que ce soit fini maintenant, dit Jade en servant le café. Et puis, avoua-t-elle avec malice, Théo me cassait les oreilles en me demandant sans arrêt quand « Roma » reviendrait !
Le petit déjeuner se déroula dans une ambiance de fête. Théo ne tenait pas en place, multipliant les questions sur le mariage, sur les chevaux qu’il pourrait voir plus souvent.
— Et Phénix, il sera dans le mariage ? demanda-t-il sérieusement.
— Tu voudrais qu’il y soit ? répondit Romane, amusée.
— Oh oui ! Il pourrait porter les alliances ! Comme dans les dessins animés !
— Mange tes céréales, maintenant, lui dit son père avec une caresse affectueuse sur les cheveux.
— Mathis, dit Jade, je vais te rendre la bague de grand-mère, pour que tu la redonnes à Romane.
— Il n’en est pas question, Jade ! s’exclama l’intéressée. Cette magnifique bague est pour toi, c’est celle de votre famille, c’est un héritage de votre lignée. Nous allons nous trouver par nous-mêmes des bijoux qui scelleront notre amour… Qu’en penses-tu Mathis ?
— Je t’aime tellement, ma jolie, répondit-il en déposant un petit baiser sur ses lèvres.
Jade ne put dissimuler ses larmes, qui remplirent instantanément ses grands yeux reconnaissants.
— Alors c’est quand qu’on va acheter les bagues, et c’est quand qu’on va voir Phénix, et c’est qui qui va faire le gâteau pour le mariage ? dit joyeusement Théo.
Mathis et Romane échangèrent un regard amusé.
— On verra, mon chéri. Pour l’instant, il faut d’abord que papa et moi on s’organise.
— Où on va aller habiter ? Ici ou avec Phénix, papa ?
— Nous n’en avons pas encore discuté, avoua Mathis. Mais il faudra trouver une solution qui nous convienne à tous.
Jade, qui était restée silencieuse un moment, prit soudain la parole :
— Moi, j’aimerais bien venir habiter au haras, dit-elle d’une voix timide.
— Au haras ? s’étonna Mathis. Mais pourquoi ?
— J’ai toujours rêvé de vivre à la campagne. Et puis… j’ai rencontré quelqu’un. Quelqu’un qui est régulièrement amené à travailler au haras.
Romane et Mathis la regardèrent avec surprise.
— Tu ne nous as rien dit ! protesta son frère.
— C’est encore tout récent. Mais… c’est merveilleux. Et lui aussi aimerait qu’on se rapproche.
— Qui est-ce ? demanda Romane, curieuse.
— Un vétérinaire. Il s’appelle Gilles.
Romane faillit s’étouffer avec son café.
— Gilles Faye ? Notre vétérinaire ?
— Tu le connais ? s’inquiéta Jade.
— Bien sûr que je le connais ! C’est lui qui soigne nos chevaux ! Mais… ?
La réaction de surprise de Romane fut si instinctive qu’elle inquiéta Jade
— Il y a un problème ? Est-ce que cela t’embarrasse que je sois avec lui ?
— Non, bien sûr que non, la rassura Romane, essayant de retrouver son naturel. Il n’y a aucun problème, je suis heureuse pour toi.
Si cette dernière phrase était sincère, elle se demandait cependant comment la jeune femme allait réagir à la découverte de l’histoire de Gilles Faye avec Léna. Elle décida d’appeler celle-ci au plus vite pour tenter de dénouer cette affaire compliquée.
— En tout cas, reprit Jade, si vous acceptiez que je vienne vivre au haras, je pourrais t’aider avec les chevaux. Mes études comprennent un module sur la zoothérapie, ça pourrait être intéressant.
— Ce serait merveilleux ! s’exclama Romane. Nous pourrions développer l’équithérapie, accueillir des enfants en difficulté…
— Et moi, je pourrais aider aussi ? demanda Théo, ne voulant pas être en reste.
— Bien sûr, mon chéri. Tu seras notre petit assistant, notre mascotte.
L’enfant rayonnait de bonheur. À la fin du petit déjeuner, Théo glissa de sa chaise.
— Je peux aller jouer avec mes robots ? demanda-t-il.
— Bien sûr, mon chéri, répondit Mathis. Et habille-toi avec les habits que l’on a préparés hier soir, quand on attendait Romane. Comme un grand, avec le pantalon à l’endroit, comme je t’ai montré, d’accord ? On te rejoint dans pas longtemps, je t’emmènerai faire une promenade !
L’enfant partit en courant vers l’escalier, et on l’entendit bientôt s’installer dans sa chambre. Mathis posa alors sa main sur celle de Romane.
— Et maintenant, raconte-moi ce qui s’est passé au haras, ces derniers temps. Hier au téléphone, tu parlais de révélations importantes…
Le visage de Romane s’assombrit soudain. Toute à la joie des retrouvailles, elle en avait presque oublié la confusion qui l’habitait la veille.
— Oh, Mathis… Si tu savais tout ce qui s’est passé…
Elle prit une profonde inspiration et se lança, les mots se bousculant tant les événements étaient nombreux et bouleversants.
— Hier, Quentin s’est confié à nous. Il nous a révélé une vérité qu’il gardait secrète depuis vingt-cinq ans. Je ne suis pas qui je croyais être, Guillaume non plus.
Mathis et Jade, stupéfiés par l’intensité avec laquelle elle parlait et impatients d’en apprendre plus, restaient silencieux, suspendus à ses lèvres. Elle leur révéla l’identité de sa mère et de celle de Guillaume, raconta le tragique destin d’Opaline et Johanna, et comment Quentin avait falsifié leurs actes de naissance, leur créant ainsi de fausses identités afin de les protéger.
Mathis serrait maintenant sa main très fort, mesurant l’ampleur du bouleversement qu’elle avait dû vivre.
— Et dire que mon parrain aurait sans doute continué de se taire si Guillaume n’avait pas eu cette vision…
— Je ne comprends pas. De quelle vision parles-tu ? demanda Mathis, qui commençait à entrevoir quelque chose d’extraordinaire dans ce récit.
— Ces visions qui m’assaillent et que tu attribues à un trouble psychique sont en fait un don. Guillaume et bonne-maman l’ont aussi. Nous avons discuté de nos expériences et nous en sommes arrivés à la conclusion que nous sommes ce qu’on appelle des « passeurs d’âmes ». Les entités que je vois sont en fait des âmes en peine qui cherchent la paix. Et récemment mes visions se sont intensifiées, sont devenues plus claires, plus précises.
Mathis et Jade la fixaient bouche bée, fascinés par la force nouvelle qui semblait émaner de la jeune femme.
— Chez Guillaume, ces visions sont un phénomène très récent. Sa mère, Johanna, lui est apparue plusieurs fois, de façon de plus en plus nette. Il nous en a parlé hier, c’est ce qui a poussé Quentin à tout avouer. Elle semble vouloir le préparer à quelque chose, nous donner la force d’affronter ce qui nous attend. Il nous a expliqué qu’il avait l’impression qu’elle tentait de lui transmettre des souvenirs, des images de ce qui s’est passé cette nuit-là. Comme si elle essayait de nous dire quelque chose d’important sur cet homme dangereux qui nous menace.
— Je suis un peu perdu. Quel homme ? la coupa Mathis.
— J’y viens. Il s’appelle Joaquim, Joaquim Fayolle. C’est l’homme que fuyaient nos mères. Et la police a pu établir avec certitude que c’est cet homme qui est derrière toutes les attaques qui nous visent.
Romane leur raconta alors en détail ce que leur avait appris l’adjudant Pelot. Mathis et Jade allaient de surprise en surprise.
— Les gendarmes pensent que ce Joaquim a découvert qui nous étions, raison pour laquelle il s’en prend à nous. Malheureusement, il est en cavale, il s’est enfui avant que les gendarmes arrivent chez lui.
— Il est donc toujours dangereux ? s’alarma Mathis.
— Oui, et il ne renoncera jamais. Dans son esprit malade, Guillaume et moi lui « appartenons ». Il nous considère comme ses enfants volés, et il compte bien nous récupérer.
Mathis jeta un regard inquiet vers l’escalier où Théo jouait tranquillement.
— Tu penses qu’il pourrait… ?
— Non, le rassura immédiatement Romane. Il ne peut pas savoir où tu habites. Et ses obsessions se concentrent sur Guillaume et moi. C’est pour ça qu’il vaudrait mieux que vous ne veniez pas au haras pour l’instant.
Mais Mathis voyait que cette menace pesait lourdement sur elle.
— Tu penses qu’il va revenir ? demanda Jade.
— J’en suis certaine. Et cette fois, je crois que la confrontation sera inévitable. Guillaume et moi devons affronter notre passé, affronter cet homme qui a détruit nos familles.
— Et avec Guillaume, vous n’êtes donc pas…
— Nous ne sommes pas frère et sœur, non. Mais nous sommes liés par autre chose : notre histoire tragique, notre don. C’est un lien plus fort que le sang.
Mathis réfléchissait à tout ce qu’elle venait de lui révéler.
— Et maintenant ? Comment comptez-vous agir ?
— Je ne sais pas encore. Nous sommes débordés de travail, il y a tellement à faire au haras, que je n’arrive même plus à réfléchir ! La priorité pour le moment est de trouver une solution à cela. Dans un premier temps, je vais appeler Léna pour la convaincre de revenir.
— Mon Dieu, dit Jade. Quelle histoire ! C’est effectivement digne d’un roman !
— Malheureusement, c’est la réalité, soupira Romane. Et ce n’est peut-être pas fini. Il y a encore tellement de zones d’ombre…
Elle regarda Mathis avec une intensité nouvelle.
— Maintenant, tu comprends pourquoi j’avais peur de te dire « toutes les vérités »…
Romane s’arrêta là, consciente que Jade n’avait pas à apprendre avec brutalité une nouvelle vérité, celle de la mort de sa maman.
— Tous ces secrets, tous ces mensonges ne font que créer plus de souffrance. Plus jamais de secrets entre nous, d’accord Romane ? Nous affronterons cet homme ensemble. Je suis là.
Mathis lui prit la main.
— Et moi aussi, je t’aiderai ! déclara Jade avec détermination. Nous sommes une famille, maintenant.
Romane sentit ses yeux se mouiller. Après toutes ces épreuves et tous ces drames, elle avait enfin trouvé sa place. Auprès de l’homme qu’elle aimait, entourée de ceux qui l’aimaient en retour.
— Merci, murmura-t-elle. Merci à tous les deux.
Au même instant, le téléphone portable de Romane se mit à vibrer sur le plan de travail. Elle jeta un coup d’œil à l’écran et fronça les sourcils en reconnaissant le numéro de l’hôpital de Clermont-Ferrand.
— Excusez-moi, dit-elle en se levant. Je dois répondre.
— Mademoiselle Sabatier ? dit une voix féminine au bout du fil. Ici l’infirmière-chef du service de neurologie. Nous vous appelons au sujet de votre oncle, M. Edgard Sabatier.
Le cœur de Romane s’emballa. Edgard avait-il fait une rechute ? Son état s’était-il aggravé ?
— Il y a un problème ? demanda-t-elle d’une voix blanche.
— Au contraire ! répondit l’infirmière avec enthousiasme. M. Sabatier a retrouvé la mémoire cette nuit, de façon tout à fait soudaine. C’est remarquable ! Il vous a réclamée. Mme Sabatier et M. Ravel sont déjà arrivés.
Romane faillit lâcher le téléphone. Après tous ces mois d’errance, de brouillard mental, d’absence… son oncle était redevenu lui-même !
— J’arrive tout de suite, dit-elle d’une voix tremblante.
Romane raccrocha, les mains tremblantes. Mathis s’était approché, inquiet de voir la pâleur soudaine de son visage.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il en posant une main rassurante sur son épaule.
— C’est mon oncle… Il a retrouvé la mémoire. Il faut que j’aille à l’hôpital immédiatement.
— Je t’accompagne.
— Non, Mathis. Tu devais passer la journée avec Théo…
— Ne t’inquiète pas, Jade peut s’occuper de lui, n’est-ce pas ?
La jeune femme acquiesça aussitôt.
— Bien sûr ! Allez-y tous les deux. Nous allons faire des jeux de société, et une promenade.
Romane monta rapidement se débarbouiller. Ses mains tremblaient légèrement tandis qu’elle attachait ses cheveux en chignon bas. Edgard allait enfin pouvoir leur expliquer ce qui s’était passé autrefois, éclairer les zones d’ombre qui planaient encore sur l’histoire familiale.
 
Le trajet jusqu’à Clermont-Ferrand lui parut interminable. Mathis conduisait son 4 × 4 noir avec prudence, jetant de temps en temps des coups d’œil inquiets vers Romane qui regardait défiler le paysage. L’hiver s’accrochait encore à cette terre d’Auvergne, mais on sentait dans l’air la promesse du printemps qui n’allait plus tarder.
— J’ai peur, Mathis, dit Romane, rompant ainsi le silence. Peur de ce qu’il va me révéler. Et s’il savait quelque chose sur Joaquim ? sur ce qui s’est passé avec ma mère ?
Mathis lui prit la main.
— Quoi qu’il arrive, nous affronterons cela ensemble. Je te le répète Romane, tu n’es plus seule.
Ces mots simples lui firent un bien immense. Elle avait retrouvé l’amour de sa vie, elle allait bientôt devenir son épouse, et peut-être mère. Tout lui semblait possible, désormais.

CHU de Clermont-Ferrand, même jour,
une demi-heure plus tard
L’hôpital se dressait devant eux, imposant complexe de béton et de verre qui abritait tant de souffrances et d’espoirs. Ils trouvèrent une place sur le grand parking et se dirigèrent vers l’entrée principale.
Dans l’ascenseur qui les menait au troisième étage, Romane sentit son cœur s’emballer. Elle n’avait pas revu Edgard depuis sa dernière visite, trois semaines plus tôt, où il l’avait regardée avec ces yeux vides, sans la reconnaître. Cette fois, il l’attendait. Il savait qui elle était.
Le couloir du service de neurologie sentait la Javel et ce parfum artificiel de propreté qu’on trouve dans tous les hôpitaux. Leurs pas résonnaient sur le linoléum brillant. Romane serrait la main de Mathis si fort qu’elle craignait de lui faire mal, mais il ne se plaignait pas.
Parvenue devant la chambre, Romane aperçut sa grand-mère par la porte entrouverte. La vieille dame était assise sur une chaise près du lit, tenant la main d’Edgard. Quentin se tenait debout près de la fenêtre, le visage grave mais empli d’espoir.
Romane frappa doucement et poussa la porte. Edgard était assis dans son lit, bien droit, et quand il tourna le visage vers elle la jeune femme eut un véritable choc. Son regard était clair, présent, vivant. C’était bien son oncle qu’elle retrouvait, cet homme aux cheveux argentés, mais très amaigri, le visage creusé par des mois d’alimentation par intraveineuse.
— Romane, ma chérie, dit-il d’une voix émue en tendant les bras vers elle.
Elle se précipita vers lui et se laissa étreindre.
— Mon oncle, mon cher tonton Ed…, murmura-t-elle contre son épaule. Tu nous as fait si peur…
— Je sais, mon enfant. Je sais tout ce qui s’est passé. Quentin m’a raconté.
Il s’écarta pour la regarder, posant ses mains sur ses joues avec tendresse.
— Tu es devenue une femme magnifique, courageuse. Ton père aurait été si fier de toi.
Ces mots la touchèrent au cœur. Léonie s’était levée pour l’embrasser, et Romane remarqua les traces de larmes sur ses joues ridées. Sa grand-mère avait tant souffert de voir son fils dans cet état…
— Mathis ! s’exclama soudain Quentin avec surprise en découvrant le jeune homme sur le seuil. Je ne m’attendais pas à te voir ici.
Il y avait dans sa voix un mélange de surprise et de satisfaction, qui trahissait son bonheur de le voir avec sa filleule.
— Bonjour, Quentin, répondit Mathis avec un sourire un peu gêné.
— Mathis et moi… nous nous sommes réconciliés, dit Romane en rougissant légèrement.
Le visage de Quentin s’illumina soudain, et il serra chaleureusement la main du jeune homme.
— Mon oncle, dit alors Romane en se tournant vers Edgard, je te présente Mathis Valette. Mon… Mon fiancé.
Edgard observa attentivement le jeune homme, puis lui tendit la main avec un sourire bienveillant.
— Docteur Valette, Quentin m’a effectivement parlé de vous, mais dans des circonstances… différentes. Je suis heureux de voir que ma nièce a retrouvé le bonheur.
— C’est plutôt moi qui ai retrouvé le bonheur, répondit Mathis avec un sourire sincère.
Edgard sourit à son tour, et Romane retrouva cette chaleur qui émanait de lui depuis toujours.
— Il faut que nous parlions, Romane, dit-il soudain, redevenant grave. Quentin m’a expliqué la situation avec Joaquim. Ce que cet homme a déjà fait… ce qu’il s’apprête peut-être à faire.
Il jeta un coup d’œil vers la porte, puis balaya du regard tous les visages présents dans la chambre.
— J’ai des choses importantes à vous révéler, à tous. Des choses que j’aurais dû dire depuis longtemps. Vous devez tous savoir la vérité sur ce qui s’est passé autrefois.
Léonie se rapprocha du lit, le visage tendu par l’inquiétude.
— Mathis, dit Edgard en se tournant vers le jeune homme, cela vous concerne aussi, désormais. Vous allez faire partie de notre famille.
Il regarda longuement chacun d’eux, comme s’il peinait à trouver ses mots.
— Ce que je vais vous raconter va sans doute bouleverser tout ce que vous croyez savoir sur notre famille. Il est temps que la vérité éclate.
Il prit une grande respiration.
— Romane, ferme la porte, veux-tu ? Personne ne doit nous entendre.
Romane se dirigea vers la porte, le cœur battant. Ses mains tremblaient quand elle tourna la poignée et poussa le battant jusqu’à ce qu’il se ferme avec un déclic feutré.
Soudain, immergée dans l’intimité du cocon de la chambre d’hôpital, elle sentit que sa vie allait de nouveau basculer.
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Quelque part en Margeride, avril 1998
L’air de cette nuit d’avril était étonnamment lourd, pesant sur les épaules comme une chape de plomb. Dans la vieille ferme isolée, perdue au creux de cette sombre vallée de la Margeride, l’atmosphère était devenue irrespirable. La bâtisse de pierre volcanique suintait une tristesse qui semblait s’être incrustée dans ses murs. Dans la cuisine, trois silhouettes se tenaient sous l’éclairage blafard d’une ampoule nue. Joaquim arpentait la pièce comme un fauve en cage, les poings serrés, le visage déformé par une rage qui couvait depuis des heures. Ses yeux injectés de sang brillaient d’une lueur démente.
Dehors, le vent forcissait et faisait claquer les volets avec une violence croissante. Les premiers grondements du tonnerre roulèrent au-dessus des crêtes de la Margeride, annonçant l’orage qui s’amassait depuis des heures.
Recroquevillées près de la table de bois brut, Johanna et Opaline tremblaient. La jeune mère serrait Guillaume contre elle, l’enfant de un an suçant son pouce en regardant autour de lui avec ces grands yeux innocents qui ne comprenaient pas encore la méchanceté du monde. Il s’agrippait à son doudou de chiffon élimé, troublé par l’atmosphère de tension qui régnait dans la maison.
À dix-sept ans, Johanna portait déjà sur son visage émacié les marques de toutes les violences subies. Ses cheveux châtain clair étaient ternes, ses yeux noisette, immenses dans ce visage aux traits fins, étaient emplis de peur. Chaque jour, elle voyait la colère de son frère s’intensifier, et elle redoutait le moment où il finirait par s’en prendre à Guillaume.
À côté d’elle, Opaline, placée dans cette ferme par l’orphelinat alors qu’elle avait seize ans, essayait de communiquer du courage à Johanna, la main sur ses épaules. Désormais âgée de vingt-deux ans, Opaline avait conservé une beauté naturelle, malgré les mauvais traitements. Ses cheveux blond vénitien encadraient un visage aux traits délicats, mais son ventre arrondi par huit mois de grossesse la rendait encore plus vulnérable face à la brutalité de Joaquim.
Cette grossesse était son secret et son tourment. L’enfant qu’elle portait était celui de Louis Sabatier, rencontré un matin de marché à Brioude. Liés par ce bébé à venir, les deux jeunes gens s’aimaient en secret, rêvant d’un avenir où ils pourraient s’unir, afin de vivre heureux et paisibles.
Mais Joaquim, qui dans sa perversion et son aveuglement violait régulièrement Opaline comme Johanna, était convaincu que cet enfant était le sien. Les deux jeunes femmes étaient effrayées par les lendemains qui semblaient des plus sombres dans cette maison maudite.
Soudain, un coup de tonnerre plus violent que les précédents résonna dans la pièce. Le petit Guillaume sursauta et se mit à pleurer contre l’épaule de sa mère.
— Encore ce mioche qui braille ! cracha Joaquim en se dirigeant vers eux à grands pas menaçants.
Les deux jeunes femmes levèrent aussitôt les yeux, les mains tendues vers lui en un geste de défense instinctif.
Il s’arrêta devant Opaline et posa brutalement sa main sur son ventre arrondi.
— Mon enfant grandit bien ! rugit-il avec une satisfaction malsaine. Il sera fort comme son père, et il apprendra à dresser les chiens comme moi ! Il sera le maître de cette vallée maudite !
Opaline ferma les yeux, luttant contre la nausée qui l’envahissait. Chaque contact de cet homme la révulsait, mais elle n’osait pas reculer, sachant que le moindre geste de refus déclencherait une violence encore plus terrible.
L’orage se rapprochait, maintenant. Les éclairs commençaient à zébrer le ciel, illuminant par intermittence l’intérieur de la cuisine d’une lumière crue. Le tonnerre grondait de plus en plus fort, et les premières gouttes de pluie s’écrasaient sur les carreaux.
— Tu as encore cet air inquiet, petite sœur ? demanda soudain Joaquim à Johanna, sa voix passant subitement de la menace à la douceur.
— C’est à cause de l’orage, murmura Johanna. J’ai toujours peur quand il y a du tonnerre…
— Ou alors, peut-être que vous manigancez dans mon dos ? explosa-t-il, le visage de nouveau déformé par la rage. Tu sais que je déteste quand vous chuchotez toutes les deux ! Vous complotez quelque chose, j’en suis sûr !
Il se rua vers elle et empoigna brutalement son bras, la forçant à se lever si violemment que Guillaume faillit tomber.
— Quand je te parle, tu me regardes, sale petite garce ! vociféra-t-il, postillonnant de rage.
— Je voulais juste rassurer Guillaume, lui aussi il a peur de l’orage…, bredouilla Johanna, les larmes aux yeux.
— Il a peur ? Il a peur ?! hurla Joaquim, hors de lui. Alors, faut qu’il apprenne ! Un homme, ça n’a peur de rien !
Dans un geste d’une violence inouïe, il arracha le petit garçon des bras de sa mère. L’enfant se mit à hurler, tendant ses petits bras vers Johanna qui essayait désespérément de le récupérer.
— Rends-le-moi ! supplia-t-elle en se débattant. Je t’en prie, Joaquim, rends-moi mon bébé !
Mais son frère tenait l’enfant à bout de bras, indifférent à ses cris et à ses pleurs. Guillaume, fou de peur, s’accrochait désespérément à son doudou, ses petits poings crispés sur le tissu élimé.
— Faut qu’il apprenne à être un homme ! beugla Joaquim.
Au même moment, un éclair particulièrement violent illumina la pièce, suivi d’un coup de tonnerre si puissant que les vitres tremblèrent, et de véritables trombes s’abattirent sur le toit de la ferme avec un fracas assourdissant.
Guillaume, terrorisé par ce vacarme, redoubla de cris. Opaline, bouleversée par la détresse du petit garçon, osa prendre la parole :
— Joaquim, les enfants ont toujours peur de l’orage. C’est naturel. Guillaume ne comprend pas ce qui se passe, il…
— Toi aussi, tu as ton avis à donner, maintenant ? explosa-t-il en se retournant vers elle.
Il reposa brutalement Guillaume sur le sol et fonça vers Opaline comme un taureau furieux. La jeune femme recula instinctivement, une main protectrice posée sur son ventre, mais il l’attrapa par les cheveux.
— Tu veux jouer à la mère avec MON enfant ? Tu penses que tu sais mieux que moi comment l’élever ? cracha-t-il, son haleine chargée d’alcool lui brûlant le visage.
— Non, Joaquim, ce n’est pas ce que je voulais dire…, balbutia-t-elle, terrorisée.
— Ah non ? Alors explique-moi, ma belle ! Explique-moi ce que tu voulais dire exactement !
Il la tenait maintenant par le cou, ses doigts épais s’enfonçant dans sa chair. Opaline sentit la panique l’envahir et l’enfant dans son ventre s’agita, comme s’il sentait le danger.
Joaquim leva la main, et Opaline ferma les yeux en se recroquevillant sur elle-même. Mais le coup ne vint pas. À la place, une sonnerie stridente retentit dans la cuisine.
Joaquim s’immobilisa, la main encore en l’air, et tourna la tête vers l’appareil. Il hésita un instant, partagé entre l’envie de continuer ce qu’il avait commencé et la curiosité de savoir qui pouvait bien l’appeler à une heure pareille, par ce temps. La sonnerie insistait, perçante et urgente. Avec un juron, Joaquim se dirigea vers le téléphone en maugréant.
— Allô ? aboya-t-il en décrochant.
Opaline et Johanna échangèrent un regard chargé d’un soulagement immense mais fragile. Elles savaient que ce répit ne durerait pas, que, dès qu’il aurait raccroché, Joaquim reviendrait à ses violences avec une rage décuplée par cette interruption. Mais pour l’instant, elles pouvaient respirer.
— Ah, c’est toi…, disait Joaquim, sa voix ayant soudain pris un ton plus bas, plus prudent. Qu’est-ce que tu me veux ?
Il écouta un moment, et son expression changea. Un sourire avide étira ses lèvres, et ses yeux brillèrent d’une lueur avide.
— Combien ? demanda-t-il.
Une nouvelle pause, puis son sourire s’élargit.
— D’accord. Mais par ce temps, ça ne va pas être facile. Où est-ce qu’on se retrouve ?
Il écouta encore, puis consulta sa montre.
— Dans une demi-heure ? T’es fou ! Avec cet orage, c’est presque impossible de circuler !
Mais son interlocuteur devait insister, car Joaquim finit par céder.
— Bon, d’accord. Mais ça va me coûter plus cher en essence. Et si ma camionnette reste bloquée quelque part à cause de tes caprices, c’est toi qui paies le remorquage !
Il raccrocha et se tourna vers les deux femmes avec une expression où la cupidité le disputait à l’agacement.
— Faut que je sorte, annonça-t-il. Un client qui veut acheter un de mes chiens, et il est pressé. Avec l’argent qu’il me propose, je ne peux pas refuser.
Opaline et Johanna ne dirent rien, mais, intérieurement, elles exultaient. Son départ signifiait pour elles quelques heures sans violence, sans menaces, sans cette peur perpétuelle qui leur nouait l’estomac.
Joaquim enfila sa parka et se dirigea vers la porte, puis il se retourna vers elles avec ce regard mauvais qu’elles connaissaient si bien.
— Croyez pas que j’en aie fini avec vous, lança-t-il. Quand je reviendrai, on reprendra notre petite conversation là où on l’a laissée. Et cette fois, personne ne viendra nous déranger.
Sur ces mots menaçants, il sortit dans la nuit et l’orage. Au bout de quelques minutes, elles entendirent le moteur qui peinait à démarrer, puis le bruit des pneus qui patinaient dans la boue avant de s’éloigner enfin.
Dès qu’elles furent certaines qu’il était parti, Opaline se précipita vers la porte et poussa le verrou. Puis elle se tourna vers Johanna, et les deux jeunes femmes se regardèrent avec une détermination nouvelle dans les yeux.
— C’est le moment, chuchota Opaline, une main sur son ventre. Si on doit partir, c’est maintenant. Ce serait trop dangereux d’attendre encore…
Johanna hocha la tête, Guillaume accroché à l’une de ses jambes.
— Tu es sûre que tu peux marcher ? demanda Johanna avec inquiétude. Dans ton état, et par ce temps…
— Ne t’en fais pas pour moi, affirma Opaline avec plus d’assurance qu’elle n’en ressentait réellement. Et toi, avec Guillaume, est-ce que ça va aller ?
— Je le porterai. Il est léger, et il a l’habitude que je le porte quand on se promène.
Comme pour confirmer les paroles de sa mère, Guillaume leva vers elle ses grands yeux confiants et lui tendit les bras. Johanna le prit contre elle, et il nicha sa petite tête au creux de son épaule en serrant son doudou.
— Il faut téléphoner à Louis. Il m’a dit que si jamais j’avais besoin d’aide je pouvais l’appeler, même la nuit, dit Opaline en se dirigeant vers le téléphone.
Ses mains tremblaient tellement qu’elle eut du mal à composer le numéro. Le téléphone sonna une fois, deux fois, trois fois…
— Allô ? fit une voix ensommeillée à l’autre bout du fil.
— Louis ? C’est Opaline. Il faut que tu viennes nous chercher. Maintenant.
 
Au haras Sabatier, Louis se redressa dans son lit comme un ressort. Il avait reconnu immédiatement la voix d’Opaline, mais le ton était si différent de celui qu’il lui connaissait habituellement qu’il comprit instantanément que quelque chose de grave était en train de se passer.
— Que se passe-t-il ? Où êtes-vous ?
— À la ferme de Joaquim. Il est parti, mais il va revenir, et quand il reviendra…
La voix de la jeune femme se brisa, et Louis entendit des sanglots étouffés à l’autre bout du fil.
— Ce sera terrible quand il reviendra…
Le sang de Louis se glaça dans ses veines. Il savait qu’Opaline vivait dans des conditions difficiles, mais il n’avait jamais imaginé que les choses puissent être à ce point dramatiques.
— Opaline, calme-toi et explique-moi. Vous êtes en danger ?
— Oui, chuchota-t-elle. Si on ne part pas cette nuit, je ne sais pas ce qui va nous arriver.
Louis sentit une colère froide l’envahir. Comment avait-il pu laisser la femme qu’il aimait dans les mains de ce fou ? Comment avait-il pu fermer les yeux sur cette situation impossible ?
— Où pouvons-nous nous retrouver ? demanda-t-il. Est-ce qu’il faut que nous venions à la ferme ?
Il y eut une pause, puis Louis entendit une autre voix, plus jeune et plus fragile :
— Impossible avec ce déluge, les routes seraient impraticables pour vous. Et puis ça pourrait être très dangereux pour nous ensuite ! Il y a une clairière dans les hauteurs, à environ trois kilomètres de la ferme. On la surnomme la clairière des Fées, à cause des champignons qui y poussent en rond. C’est accessible par un sentier qui part du pont de pierre, au-dessus de la cascade. La clairière est difficile d’accès, mais on connaît le chemin.
Louis réfléchit rapidement. Cette clairière, il la connaissait pour y être allé dans sa jeunesse avec son frère Edgard. Le sentier était effectivement escarpé et difficile, surtout par mauvais temps, mais c’était justement ce qui en faisait un bon point de rendez-vous. Jamais Joaquim ne penserait à chercher là-haut.
— D’accord, retrouvons-nous là-bas. Dans combien de temps pouvez-vous y être ?
— Une heure, peut-être un peu plus avec l’orage, répondit Johanna.
— Nous serons là dans une heure et demie maximum, promit Louis. Prenez ce dont vous avez absolument besoin, mais ne vous chargez pas trop. Et surtout, soyez prudentes.
— Louis…, commença Opaline.
— Oui ?
— Merci.
Il y eut un déclic, et la communication fut coupée. Louis resta un moment immobile, le combiné à la main, puis il se leva d’un bond et enfila rapidement un pantalon et une chemise. Heureusement qu’Ingrid ne dormait plus dans la même chambre que lui, il aurait fallu justifier un départ en pleine nuit.
— Edgard ! cria-t-il en sortant de sa chambre. Edgard, lève-toi !
Son frère apparut quelques instants plus tard, en pyjama et les cheveux ébouriffés.
— Qu’est-ce qui se passe ? Il y a le feu quelque part ?
— Pire que ça. Il faut qu’on aille chercher Opaline et son amie. Elles sont en danger.
Edgard, qui connaissait son frère, ne posa pas de questions. Il comprit à l’expression de Louis que la situation était grave et qu’il n’y avait pas de temps à perdre en explications.
— Qu’est-ce qu’il faut faire ?
— Seller quatre chevaux. Les plus sûrs qu’on ait. On va devoir monter jusqu’à la clairière des Fées, par les sentiers de montagne, et par ce temps, ça ne va pas être de la rigolade.
Edgard jeta un coup d’œil par la fenêtre. L’orage était maintenant au-dessus d’eux, et la pluie tombait si fort qu’on ne voyait qu’un rideau d’eau par les fenêtres.
— Tu es sûr qu’on ne ferait pas mieux d’attendre que ça se calme ?
— Impossible, répondit Louis en enfilant ses bottes. Si on n’y va pas maintenant, il sera peut-être trop tard. Opaline était absolument terrifiée, j’ai un mauvais pressentiment.
Les deux frères sortirent en courant sous la pluie battante et se dirigèrent vers les écuries. L’eau ruisselait, transformant la cour du haras en un véritable bourbier. Les chevaux, inquiets à cause de l’orage, hennissaient dans leurs boxes.
— Tourbillon, Flamme, Tonnerre et Ouragan, décida Louis en désignant quatre de leurs meilleurs chevaux de montagne. Ils connaissent les sentiers, et ils ne craignent pas l’orage.
Seller les chevaux s’avéra moins aisé que prévu. Les animaux hennissaient et bougeaient sans cesse, inquiets des grondements du tonnerre et des éclairs qui illuminaient la cour. Mais Louis et Edgard avaient l’habitude des situations difficiles, et en moins de vingt minutes, les quatre montures étaient prêtes.
— On emporte des couvertures de survie, décida Edgard. Si elles sont trempées, il faudra les réchauffer.
Ils attachèrent leur matériel sur les chevaux et montèrent en selle sous la pluie battante. Les éclairs se succédaient maintenant sans interruption, donnant aux paysages familiers des allures de fin du monde.
Les deux frères s’élancèrent dans la nuit. Derrière eux, les lumières du haras disparurent rapidement, et ils se retrouvèrent seuls dans l’immensité sauvage de la montagne auvergnate.
 
Dès qu’elles avaient été certaines que la camionnette s’éloignait, Opaline et Johanna avaient enveloppé Guillaume dans sa petite couverture, et pris son doudou. Opaline avait attrapé sa cape. Pas le temps de réfléchir, pas le temps de préparer quoi que ce soit d’autre.
— Vite ! avait chuchoté Johanna en ouvrant la porte de derrière.
Elles s’étaient élancées vers la forêt, trempées avant même d’atteindre la lisière.
Guillaume se mit à pleurer mais Johanna le serra plus fort contre elle et rabattit un pan de sa couverture sur sa petite tête.
— N’aie pas peur, mon bébé, murmura-t-elle.
Opaline lui prit le bras, et ensemble elles s’enfoncèrent entre les arbres. Le sentier qui menait à la clairière des Fées commençait juste derrière la vieille grange, entre deux chênes centenaires.
Marcher dans ces conditions tenait du cauchemar. Le sentier, d’ordinaire déjà difficile, était devenu un véritable piège. La terre détrempée glissait sous leurs pieds, les racines affleurantes se transformaient en obstacles traîtres, et les branches basses, lancées par le vent et alourdies par la pluie, leur fouettaient le visage au passage.
Opaline, gênée par son ventre proéminent, avait du mal à garder l’équilibre. Plusieurs fois, elle faillit tomber, rattrapée de justesse par Johanna qui la tenait par un bras tout en portant Guillaume de l’autre. La jeune femme enceinte serrait les dents pour ne pas geindre, mais chaque pas était une souffrance. L’enfant qu’elle portait était agité et elle sentait des coups de pied incessants sous ses côtes.
Guillaume, lui, s’était tu. Blotti contre sa mère, il suçait son pouce en serrant son doudou, ses grands yeux scrutant l’obscurité avec cette gravité étonnante des enfants qui sentent le danger sans le comprendre.
Le sentier montait maintenant franchement, serpentant entre les arbres et les rochers, avec cette logique particulière des chemins de montagne qui suivent les caprices du relief. Par endroits, il fallait s’aider des mains pour escalader des passages rocheux rendus glissants par la pluie. Johanna, malgré le poids de son enfant, aidait Opaline dans les passages les plus difficiles, et les deux jeunes femmes progressaient lentement mais sûrement vers leur objectif.
Au bout d’une demi-heure de marche éprouvante, elles firent une pause sous un grand arbre dont les branches touffues offraient un semblant de protection contre la pluie. Elles étaient toutes les deux épuisées et trempées.
— Tu tiens le coup ? demanda Johanna à Opaline.
La jeune femme acquiesça, bien qu’elle fût à bout de souffle. Son dos la faisait souffrir et elle sentait son ventre se durcir par moments.
— Il faut continuer, haleta-t-elle.
— On y arrivera, affirma Johanna avec une détermination qui surprit Opaline.
Cette jeune fille si fragile, si soumise d’habitude, montrait ce soir un courage et une force de caractère insoupçonnés. La perspective de libérer enfin son fils de cet enfer semblait lui donner des ailes.
Elles reprirent leur progression au ralenti. Le sentier était maintenant si raide qu’elles devaient s’arrêter tous les cent mètres pour reprendre leur souffle. Opaline ne parvenait plus à cacher sa douleur, et Johanna commençait à s’inquiéter pour son amie.
— On y est presque, l’encouragea-t-elle lorsqu’elles atteignirent une zone particulièrement escarpée, parsemée de rochers moussus qui formaient comme un labyrinthe naturel. La clairière n’est plus qu’à quelques centaines de mètres.
C’est alors qu’elles entendirent, portés par le vent qui faiblissait, des aboiements lointains.
Les deux jeunes femmes s’immobilisèrent, le cœur battant à tout rompre. Ces aboiements, elles les connaissaient bien… C’étaient ceux des chiens de Joaquim, ces molosses qu’il dressait dans la violence et qui étaient capables de tuer sur son ordre.
— Il est déjà rentré, chuchota Opaline, livide.
— Et il a compris qu’on était parties, ajouta Johanna, la voix étranglée par la peur.
Les aboiements semblaient se rapprocher. Dans le silence relatif qui suivait chaque coup de tonnerre, elles pouvaient les entendre distinctement, accompagnés de la voix de Joaquim qui hurlait des ordres à ses chiens.
— Maintenant, il faut courir, dit Johanna.
 
Au retour de son rendez-vous, Joaquim avait trouvé la maison vide et silencieuse. Johanna et Opaline avaient disparu, emmenant Guillaume avec elles. Ces femmes, ses femmes, avaient osé s’enfuir ! Elles avaient osé lui désobéir, et partir avec son enfant ! C’était un affront que jamais il ne pourrait pardonner.
Il rassembla ses trois molosses les plus redoutables et se lança à leur poursuite. Les bêtes trouvèrent rapidement la piste, malgré la pluie qui avait en partie lessivé les odeurs. Ils traquaient les fugitives avec une précision redoutable.
Joaquim les suivait, équipé d’une lampe-torche puissante qui perçait l’obscurité et la pluie. Il parlait à ses chiens comme s’ils pouvaient le comprendre, seuls compagnons de sa folie. Ses bêtes étaient les seuls êtres vivants en qui il avait confiance, les seuls qui lui obéissaient sans discuter.
Les chiens grognaient de plus en plus fort. Ils sentaient la proximité de leurs proies, et leur instinct de prédateurs était à son comble. Joaquim accéléra l’allure, indifférent aux branches qui lui griffaient le visage et aux pierres qui roulaient sous ses pieds…
 
Johanna et Opaline avaient repris leur progression avec l’énergie du désespoir. Mais le terrain était désespérément difficile, et Opaline commençait à donner des signes d’alarme.
— Je ne peux plus, haleta-t-elle en ralentissant, son ventre, son dos et ses hanches parcourus de contractions.
— Si ! il faut continuer ! répliqua Johanna. Il va nous tuer s’il nous retrouve ! La clairière est toute proche.
Elles avançaient sur un plateau rocheux parsemé de gros blocs de granit. Johanna portait Guillaume tout en soutenant Opaline. Dans leur précipitation, cherchant à fuir les aboiements qui se rapprochaient, Johanna ne vit pas la plaque de mousse qui recouvrait le rocher. Elle poussa un cri déchirant quand son pied glissa… Dans la seconde qui suivit, elle bascula en arrière, serrant instinctivement Guillaume contre sa poitrine pour le protéger de sa chute. Elle tomba lourdement sur son épaule, puis sa tête heurta la roche avec un bruit sourd.
Elle resta allongée, sonnée par le choc, Guillaume pleurant dans ses bras. Du sang coulait abondamment à l’arrière de son crâne, mêlé à la pluie qui tambourinait sans relâche son visage livide.
— Johanna ! s’écria Opaline en se précipitant vers son amie, malgré son ventre lourd qui l’entravait.
— Je… Je crois que ça va, murmura Johanna d’une voix faible.
Mais, quand elle essaya de se redresser, une douleur fulgurante la traversa, et elle retomba lourdement sur le sol détrempé. Guillaume s’agrippait à elle en sanglotant, ses petites mains tremblantes cherchant le réconfort maternel.
— Il faut continuer, haleta Johanna. Il faut… Il faut emmener Guillaume en sécurité.
Avec l’aide d’Opaline, elle parvint à se remettre debout, chancelante. Le sang continuait à couler de sa blessure, mais elle serra les dents et prit Guillaume dans ses bras. Ils devaient absolument atteindre la clairière des Fées.
Le reste du trajet fut un véritable calvaire et, lorsqu’elles atteignirent la clairière des Fées après ce qui leur parut une éternité, elles étaient seules. Personne ne les attendait dans cet espace vide, battu par la pluie. Louis et Edgard n’étaient pas encore là… Arriveraient-ils à temps ?
Johanna s’effondra au pied d’un grand sapin, épuisée par l’effort surhumain qu’elle venait de fournir. Sa respiration était de plus en plus laborieuse, et Opaline comprit avec effroi que son amie était en train de mourir.
— Opaline, murmura Johanna d’une voix de plus en plus faible. Approche-toi…
Opaline s’agenouilla près de son amie, serrant les dents contre une nouvelle contraction qui lui déchirait le ventre. Le moment approchait pour elle aussi, mais elle ne pensait qu’à Johanna.
Avec des gestes infiniment tendres, Johanna attira Guillaume contre elle. Ses mains tremblantes caressèrent les cheveux trempés de son petit garçon, et elle le regarda avec tout l’amour d’une mère, le plus grand qui existe au monde.
— Mon bébé, chuchota-t-elle, sa voix à peine audible dans le fracas de l’orage. Mon petit Guillaume… Maman va partir, mais tu ne seras jamais seul. Tu vas grandir loin d’ici, dans une famille qui t’aimera comme tu le mérites.
Guillaume, sentant instinctivement que quelque chose de grave se passait, cessa de pleurer et fixa sa mère avec ses grands yeux innocents.
— Tu seras fort, continua Johanna, les larmes se mêlant au sang sur son visage. Tu seras bon et généreux, comme ton cœur te le dictera. Et quand tu seras grand, tu aideras les autres… tu seras leur lumière dans l’obscurité.
Elle posa ses lèvres sur le front de son enfant dans un tendre baiser d’adieu.
— Je t’aime, mon ange. Je t’aimerai toujours, même si tu ne peux pas me voir. Mon amour te protégera toute ta vie.
Puis, se tournant vers Opaline qui pleurait en silence, elle murmura :
— Prends soin de lui… Prends soin de mon petit Guillaume. Et de ton enfant aussi. Ils méritent mieux que… que cette vie d’enfer.
— Johanna, ne dis pas ça, sanglota Opaline. Louis et Edgard vont arriver, ils vont te soigner…
Mais Johanna secoua faiblement la tête. Elle savait que son temps était compté. La chute avait causé des dégâts irréversibles, et ses forces l’abandonnaient peu à peu, comme une bougie qui s’éteint doucement.
Un dernier spasme de douleur la traversa. Ses yeux se voilèrent progressivement, mais ils gardèrent l’expression de paix profonde de quelqu’un qui a accompli son devoir jusqu’au bout.
Guillaume posa sa petite main sur la joue de sa mère. Un sourire d’une beauté ineffable éclaira le visage mourant de Johanna. Puis elle ferma les yeux pour la dernière fois, emportant avec elle l’image de son fils bien-aimé et la certitude d’avoir fait le bon choix.
Opaline resta prostrée quelques instants près du corps de son amie, Guillaume serré contre elle. Soudain, une contraction d’une violence inouïe la fit hurler, et la plia en deux. Son enfant voulait naître ici, dans cette clairière maudite où la mort venait de faucher Johanna.
 
Louis et Edgard poussèrent leurs chevaux aussi vite que possible sur les sentiers glissants. L’orage commençait enfin à se calmer, et la pluie diminuait d’intensité. Mais dans le lointain, ils entendaient distinctement les aboiements de plus en plus proches des chiens de Joaquim.
— Il faut qu’on se dépêche ! haleta Louis, un mauvais pressentiment lui serrant la gorge.
Ils hâtèrent leurs montures, slalomant entre les arbres et les rochers qui bordaient le sentier. Chaque seconde comptait, désormais.
C’est alors qu’ils entendirent un cri perçant qui déchirait la nuit. Le cri d’un nouveau-né.
Louis tira brusquement sur les rênes, stoppant sa monture à l’orée de la clairière.
— Tu entends ça ? chuchota-t-il à son frère.
Les pleurs semblaient provenir d’un coin isolé de la clairière. Ils mirent pied à terre et, guidés par les pleurs, ils contournèrent quelques rochers avant de découvrir le grand sapin où reposait le corps immobile de Johanna.
Le spectacle qui s’offrit à eux les glaça d’horreur. Opaline gisait près du corps de Johanna, du sang plein les jambes, un nouveau-né dans les bras, encore relié à elle par son cordon. Le bébé hurlait, nu, et, à côté d’elle, Guillaume, petit garçon de un an, les cheveux et les habits détrempés, se tenait silencieux en serrant son doudou élimé, les yeux écarquillés de ne plus voir sa maman bouger.
— Opaline ! cria Louis en se précipitant vers elle.
Elle leva vers lui des yeux voilés par l’agonie. Son visage était d’une pâleur mortelle, et une mare de sang s’élargissait inexorablement sous elle.
— Louis…, murmura-t-elle d’une voix à peine audible. Tu… Tu es venu…
Il s’agenouilla près d’elle, bouleversé par ce qu’il découvrait. Edgard, choqué, restait figé quelques pas en arrière.
— Notre fille, chuchota Opaline en lui tendant le nouveau-né d’un geste tremblant.
Louis prit délicatement le bébé dans ses bras. C’était une petite fille parfaite. Sa fille. L’enfant né de leur amour.
— Opaline, il faut qu’on t’emporte chez un médecin, dit-il d’une voix étranglée, bien qu’il eût compris qu’il était déjà trop tard.
Elle secoua faiblement la tête.
— Promets-moi… Promets-moi que tu prendras soin d’elle. Et de Guillaume aussi. Johanna est morte… en essayant de le sauver.
Louis regarda le petit garçon qui s’était approché timidement et les observait avec ses grands yeux noyés de larmes et de pluie. Cet enfant venait de perdre sa mère, et était seul au monde…
— Je te le promets, dit-il d’une voix brisée. Je prendrai soin d’eux.
Un sourire éclaira le visage d’Opaline. Elle caressa une dernière fois la joue de Romane, puis ferma les yeux.
— Je serai toujours à tes côtés pour te protéger, ma fille chérie. Toujours…, murmura-t-elle en rendant son dernier souffle.
Les aboiements se rapprochaient dangereusement. Joaquim et ses chiens n’étaient plus très loin.
— Louis ! s’écria Edgard. Il faut partir ! Maintenant !
Louis sortit son couteau, coupa le cordon ombilical, et Edgard prit Guillaume dans ses bras. L’enfant, apeuré, se laissa faire sans résister, son doudou toujours serré dans son petit poing.
— Pardonnez-nous, murmura Louis en jetant un dernier regard aux corps d’Opaline et de Johanna.
Ils ne pouvaient pas les emporter. Les aboiements étaient maintenant tout proches. Joaquim arrivait.
Dans la précipitation, Guillaume laissa échapper son doudou, qui tomba aux pieds du cheval sur lequel Edgard s’était hissé. Mais il n’y avait plus le temps de le ramasser. Louis enveloppa sa fille dans une des couvertures de survie, la serra contre lui, et les deux frères s’élancèrent.
Dans leur fuite éperdue, ils abandonnaient derrière eux les corps de deux femmes courageuses qui avaient donné leur vie pour offrir une chance à leurs enfants. Mais ils emportaient avec eux l’avenir : Romane et Guillaume, qui grandiraient loin de cette vallée maudite, dans l’amour et la protection de ceux qui sauraient les chérir.
 
Guidé par ses molosses qui sentaient l’odeur du sang, Joaquim progressait rapidement entre les derniers arbres, le visage déformé par une rage froide.
Lorsqu’il déboucha dans la clairière, l’homme resta un long moment interdit devant la scène qui s’offrait à lui. Johanna gisait sous l’arbre, immobile, ses yeux fermés dans un dernier sommeil paisible. À côté d’elle, Opaline était affalée contre le tronc, morte elle aussi. Partout autour, des flaques de sang qui se mêlaient à la boue.
Ses yeux se posèrent alors sur le petit doudou de chiffon élimé, point blanc sur le sol sombre. Cette poupée que Guillaume ne quittait jamais avait été abandonnée à quelques pas du corps de sa mère.
En s’approchant du corps d’Opaline, Joaquim constata que son enfant était né, mais le bébé avait disparu avec Guillaume.
Il s’agenouilla et examina fébrilement les traces autour des corps : des empreintes de bottes d’homme, des marques profondes de sabots dans la terre détrempée… Tout était clair. Quelqu’un était venu récupérer les enfants et était reparti avec eux.
— Qui ? hurla-t-il dans la nuit. Qui a osé me voler mes enfants ?
Sa rage atteignit alors des sommets qu’elle n’avait jamais connus.
— Qui que vous soyez, je ne cesserai jamais de vous traquer, gronda-t-il en serrant les poings. Je vous retrouverai. Et vous me rendrez ce qui m’appartient.
Il regarda les corps des deux femmes, et une idée germa dans son esprit dérangé. Ces corps, il ne fallait pas qu’on les retrouve. Il ne fallait pas qu’on puisse remonter jusqu’à lui. Il fallait qu’ils disparaissent.
À quelques centaines de mètres de la clairière se trouvait justement une crevasse naturelle si profonde qu’on n’en voyait pas le fond. Joaquim chargea d’abord le corps de Johanna sur ses épaules et se dirigea vers l’abîme. Sa rage lui donnait une force décuplée. Arrivé au bord, il jeta le corps dans le vide sans ménagement. Puis il s’occupa d’Opaline. Les deux femmes disparurent dans les entrailles de la terre, emportant avec elles le secret de cette nuit tragique.
Joaquim ramassa le doudou de Guillaume et le serra dans son poing. Cette poupée de chiffon était la preuve que son enfant avait été là, qu’on le lui avait volé.
— Un jour, Guillaume, murmura-t-il en regardant le petit jouet. Un jour, tu reviendras vers ton vrai père. Et toi aussi, mon enfant né cette nuit… Et ce jour-là, tous ceux qui vous ont éloignés de moi le paieront très cher.
L’orage venait de s’arrêter, et les premières lueurs de l’aube commençaient à poindre à l’horizon. Mais, pour Joaquim, ce n’était que le début d’une longue période de haine et de vengeance qui durerait vingt-cinq ans.
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Retrouver l’équilibre
Manoir des rêves perdus, mercredi 1er mars 2023
Romane, Léonie, Quentin et Mathis arrivèrent au haras alors que l’après-midi tirait déjà vers sa fin, après un arrêt à Brioude pour que Quentin puisse récupérer sa voiture restée chez le jeune médecin. Les chevaux, protégés du froid hivernal par leurs épaisses couvertures, se tenaient près des abris dans les prés, leurs silhouettes gracieuses se découpant contre l’horizon vallonné. Cette vision pittoresque eut un effet apaisant, rappelant à chacun que la vie continuait, que le haras demeurait ce refuge de sérénité qu’ils chérissaient.
Ils garèrent les voitures devant le manoir. Pendant quelques secondes, personne ne bougea, comme si descendre de voiture signifiait accepter définitivement cette nouvelle réalité. Le trajet du retour depuis l’hôpital s’était fait dans un silence pesant. Les révélations d’Edgard résonnaient dans l’esprit de chacun comme un écho douloureux, la grisaille hivernale semblant s’être mise au diapason de leurs états d’âme.
— Vous avez besoin de repos toutes les deux, dit finalement Mathis en se tournant vers Léonie et Romane. Cette journée a été éprouvante… pour nous tous.
La vieille dame hocha la tête avec un sourire fatigué.
— Tu as raison, mon cher Mathis. Je crois que je vais prendre un bain chaud et me coucher tôt. Toutes ces émotions… À mon âge, on supporte moins bien les chocs.
Romane posa affectueusement sa main sur le bras de sa grand-mère.
— Bonne-maman, j’ai quelques appels à passer pour organiser le travail de demain, mais si tu as besoin de quoi que ce soit, n’hésite pas à m’appeler.
— Ma chérie, tu penses toujours aux autres avant de penser à toi. Ne t’inquiète pas. Corinne va merveilleusement s’occuper de moi, comme toujours.
Ils descendirent de la voiture et Léonie disparut rapidement dans le manoir, ses pas un peu lourds trahissant sa fatigue. Romane s’attarda quelques instants sur le perron, respirant l’air frais chargé des senteurs de fin d’hiver. Mathis vint poser ses mains sur ses épaules, réconfortant.
Quentin, lui, ne semblait pas pressé de rentrer. Il contemplait le domaine avec une expression songeuse, comme s’il redécouvrait les lieux sous un jour nouveau.
— Tout va bien ? lui demanda doucement Romane.
Il sursauta, tiré brusquement de ses pensées.
— Pas vraiment… Toutes ces révélations d’Edgard… Même moi, j’ignorais certains détails. La violence de cette nuit, la souffrance de ces femmes… C’est plus dur à encaisser que je ne l’avais imaginé.
— Pour moi aussi…
Romane s’approcha de lui et l’embrassa tendrement sur la joue.
— Prends le temps qu’il te faut. Maintenant que la vérité est dite, peut-être que tu vas enfin pouvoir respirer.
Quentin lui sourit avec une affection paternelle.
— Tu as sans doute raison. Mais il va tout de même falloir trouver de l’énergie et du courage pour expliquer tout cela à Guillaume… Allez, rentre te réchauffer avec Mathis. Moi, j’ai besoin de marcher.
 
Quentin s’engagea sur le sentier qui serpentait à travers le parc du manoir, ses pas faisant crisser le gravier humide de l’allée. L’air vif lui fouettait le visage, chassant progressivement la sensation d’oppression qui l’étreignait. Autour de lui, les arbres centenaires dressaient leurs silhouettes dénudées et majestueuses vers le ciel gris.
Il avança d’un pas lent, savourant cette solitude réparatrice après l’intensité émotionnelle de la journée. À soixante-quatre ans, cet homme qui avait consacré sa vie au droit et à la justice se sentait soudain vulnérable, ébranlé par la cruauté du destin qui s’était acharné sur la famille Sabatier. Porter tous ces secrets pendant un quart de siècle l’avait rongé plus qu’il ne voulait bien l’admettre.
Il s’arrêta près du bassin aux nénuphars, au centre du parc, et s’assit sur le banc de pierre où Louis et lui avaient eu tant de conversations autrefois. C’était ici même que son ami lui avait confié, il y avait plus de vingt-cinq ans, qu’il se sentait perdu entre son amour pour Opaline et son mariage avec Ingrid…
L’eau sombre créait un miroir où se mêlaient les nuages et les silhouettes massives des arbres. Ce lieu avait toujours été son refuge lorsqu’il avait besoin de réfléchir aux décisions importantes.
— Monsieur Ravel ?
La voix délicate et mélodieuse le fit se retourner. Corinne s’approchait du bassin, un sécateur à la main et un panier en osier au bras. Elle avait coupé de beaux rameaux pour en faire des compositions décoratives, qu’elle plaçait harmonieusement dans l’ensemble du manoir.
Ses cheveux auburn, légèrement ébouriffés par la brise, encadraient son visage aux traits joviaux, marqué par la bienveillance naturelle qui la caractérisait. Elle portait un épais manteau de laine grise et une écharpe mélangeant différents roses, une tenue qui soulignait sa beauté simple et discrète.
— Bonsoir, Corinne, répondit Quentin en se levant par politesse. Je ne vous avais pas vue… Nous venons de rentrer, Léonie est montée dans sa chambre.
— J’avais presque terminé, et le repas est prêt. Mais c’est vous qui semblez avoir besoin de compagnie…
Elle s’approcha un peu plus, son regard noisette posé sur lui avec cette perspicacité qui la rendait si précieuse à Léonie. Corinne avait cette capacité rare de percevoir les émotions des autres sans jamais se montrer indiscrète.
— Cela se voit tant que ça ? demanda Quentin avec un sourire un peu las, la main sur la nuque.
— Disons que vous avez l’air d’un homme qui porte le poids du monde sur ses épaules. La journée a été difficile ?
Quentin hésita un instant. Corinne n’était pas vraiment de la famille, mais sa présence rassurante lui donnait envie de se confier. Et puis, après tant d’années à garder des secrets, il éprouvait un besoin presque physique de partager son fardeau avec quelqu’un qui ne serait pas directement affecté par ces révélations.
— Très difficile, admit-il. Edgard a certes retrouvé la mémoire mais… il nous a raconté des choses terribles que nous n’étions pas préparés à entendre.
Corinne posa son panier sur le rebord du bassin et s’assit sur le banc à côté de lui, à une distance respectueuse mais suffisamment proche pour manifester sa solidarité.
— Voulez-vous en parler ? Parfois, confier ses pensées à quelqu’un d’extérieur et digne de confiance peut aider à y voir plus clair.
Quentin l’observa un moment. Dans la lumière dorée du couchant, elle avait cette beauté sereine des femmes qui ont traversé les épreuves sans amertume, qui ont su garder intact leur cœur généreux malgré les déceptions de l’existence.
— C’est une longue histoire, dit-il en soupirant. Une histoire de famille marquée par la tragédie et les secrets. Pendant des années, j’ai cru bien faire en cachant certaines vérités à Romane et Guillaume. Aujourd’hui, je me demande si tous ces mensonges étaient vraiment nécessaires.
— Les mensonges qui protègent ceux qu’on aime ne sont pas vraiment des mensonges, répondit doucement Corinne. Ce sont des actes d’amour, même s’ils pèsent lourd sur la conscience de celui qui les profère.
Quentin se tourna vers elle, surpris par la justesse de ses mots.
— Comment pouvez-vous être si sûre de cela ?
— J’ai moi-même gardé des secrets pour protéger mes proches. Mon ex-mari… Il y a des choses sur notre divorce que mes enfants ne sauront jamais. Des choses qui ne feraient que les blesser inutilement.
Elle marqua une pause, son regard se perdant dans l’eau sombre du bassin.
— Nous avons tous des secrets, monsieur Ravel. La question n’est pas de savoir s’ils sont justifiés, mais plutôt de savoir si le choix de garder ces secrets a été guidé par l’amour.
Quentin sentit quelque chose se dénouer dans sa poitrine. Les paroles de Corinne résonnaient en lui avec une vérité apaisante, qu’il n’avait pas ressentie depuis longtemps.
— Appelez-moi Quentin, s’il vous plaît. Après ce que vous venez de me dire, le vouvoiement me semble… superflu.
— Dans ce cas, appelez-moi Corinne, tout simplement…, lui répondit-elle en souriant. Et maintenant, raconte-moi ce qui te pèse tant. Je t’écoute.
Quentin prit une profonde inspiration. Pour la première fois depuis des années, il avait envie de se confier sans retenue, de partager le fardeau qu’il portait seul, depuis si longtemps.
— Comme tu le sais, il y a vingt-cinq ans, deux jeunes femmes ont fui un homme violent. Elles ont tenté d’échapper à cet homme qui les terrorisait, mais… cette nuit s’est transformée en cauchemar. Edgard nous a décrit l’horreur de cette scène macabre, les souffrances endurées par ces malheureuses…
Il s’interrompit, la gorge serrée par l’émotion, avant de reprendre d’une voix tremblante.
— Elles ont donné leur vie pour sauver leurs enfants, Romane et Guillaume. Depuis toutes ces années, je croyais connaître tous les secrets qui entouraient cette tragédie, mais Edgard nous a confié des détails qui m’ont profondément bouleversé… Je n’aurais jamais imaginé que Johanna et Opaline avaient vécu un tel calvaire. Et moi… moi, j’ai organisé le mensonge qui a permis à Romane et Guillaume de grandir en sécurité, loin de la folie de cet homme, en toute illégalité.
Corinne posa instinctivement sa main sur le bras de Quentin, un geste spontané de réconfort qui le bouleversa par sa simplicité et sa sincérité.
— Tu as sauvé deux vies, Quentin. Tu as permis à deux enfants de grandir dans l’amour et la sécurité, au lieu qu’ils vivent dans la peur et la toxicité. Pourquoi regrettes-tu cela ?
— Parce que j’étais juge, et que la légalité aurait dû être ma ligne conductrice. Et surtout parce que maintenant, cet homme est de retour. Edgard nous a révélé l’ampleur de sa folie… Toutes ces années de protection n’auront peut-être servi à rien.
La main de Corinne se resserra légèrement sur son bras.
— Au contraire, elles ont permis à Romane et Guillaume de devenir les personnes extraordinaires qu’ils sont aujourd’hui. Des adultes forts, capables d’affronter le danger. Tes mensonges leur ont offert le temps de grandir, de s’épanouir, de trouver leur place dans le monde. N’est-ce pas le plus beau cadeau qu’on puisse faire à un enfant ?
Quentin contempla cette femme avec un émerveillement grandissant. Comment parvenait-elle à trouver les mots justes, ceux qui apaisaient ses tourments, et remettaient les choses en perspective ?
— Tu as une façon de voir les choses qui me fait du bien, Corinne. Cela fait si longtemps que je vis avec cette culpabilité…
— La culpabilité est le fardeau de ceux qui aiment vraiment. Mais elle ne doit pas nous empêcher de reconnaître la beauté de nos actes. Tu as agi avec ton cœur, avec ta conscience. Tu as choisi l’amour plutôt que la vérité brutale. C’était le bon choix.
Le silence qui suivit ses paroles était apaisé, complice, un silence où chacun savourait la présence de l’autre. Une brise glacée fit onduler légèrement la surface du bassin et murmura dans les branches nues des arbres.
— Tu as froid, constata Quentin en voyant Corinne resserrer son pull autour d’elle.
— Un peu, admit-elle. Mais j’aime ces moments où la nature se prépare pour la nuit. Il y a quelque chose de poétique dans cette transition entre le jour et l’obscurité.
— Tu aimes la poésie ?
— Beaucoup. Et toi ?
— J’ai toujours eu un faible pour Verlaine. Cette mélancolie douce, cette musicalité des vers… Cela correspond à mon tempérament, je crois.
Corinne sourit, et Quentin eut l’impression que ce sourire illuminait tout l’espace autour d’eux.
— « Il pleure dans mon cœur / Comme il pleut sur la ville », récita-t-elle d’une voix douce. C’est mon poème préféré de Verlaine.
— Le mien aussi, murmura Quentin, ému par cette coïncidence qui lui semblait presque magique.
Ils se regardèrent un long moment, et Quentin sentit naître en lui une émotion qu’il n’avait plus ressentie depuis des années. Ce n’était pas seulement de l’attraction physique, bien que Corinne fût indéniablement belle. C’était quelque chose de plus profond, de plus rare : une connexion émotionnelle, une harmonie des âmes qui lui donnait l’impression de retrouver une partie de lui-même qu’il croyait perdue.
— Corinne, dit-il d’une voix un peu hésitante, cela va peut-être te paraître déplacé, mais… aimerais-tu dîner avec moi un de ces soirs ? En ville, dans un endroit tranquille où nous pourrions parler sans être dérangés ?
Le cœur de Corinne se mit à battre plus vite. Depuis son divorce, dix ans plus tôt, elle avait refusé toutes les invitations romantiques, se concentrant sur son travail, attendant des petits-enfants que ses enfants ne souhaitaient pas. Mais quelque chose chez Quentin la touchait profondément : sa noblesse, son intelligence, et cette vulnérabilité qu’il venait de lui montrer en se confiant à elle.
— Ce ne serait pas déplacé du tout, répondit-elle avec un sourire qui gonfla le cœur de Quentin. J’aimerais beaucoup dîner avec toi. Mais… es-tu certain que ce soit le bon moment ? Avec tout ce qui se passe dans ta famille…
— Justement, répliqua Quentin avec plus d’assurance. J’ai besoin de quelque chose de beau, de simple, de vrai dans ma vie. Ta présence me fait du bien… Cela fait longtemps que je ne me suis pas senti aussi serein.
Les joues de Corinne rosirent encore plus sous l’émotion.
— Dans ce cas, j’accepte ton invitation avec plaisir.
— Demain soir ? proposa Quentin, encouragé par sa réponse. Je connais un petit restaurant à Brioude, chaleureux et discret.
— Demain soir, c’est parfait.
Ils se levèrent, et Quentin ramassa le panier de Corinne pour le porter. Ce geste galant, si naturel chez lui, toucha la quinquagénaire qui y lut la marque d’une éducation raffinée et d’un respect sincère pour la femme qu’elle était.
— Permets-moi de te raccompagner jusqu’au manoir, dit-il en lui offrant son bras.
Corinne glissa sa main sous le bras de Quentin, et ils remontèrent ensemble l’allée du parc. Leurs pas étaient accordés, comme s’ils avaient toujours marché ensemble, et cette harmonie simple les émut tous les deux.
— Merci, Corinne, dit Quentin lorsqu’ils arrivèrent devant la porte du manoir. Merci de ton écoute. J’avais oublié à quel point il était agréable de partager ses pensées avec quelqu’un qui vous comprend.
— Merci à toi, Quentin. J’ai également apprécié de discuter avec toi.
Ils se séparèrent avec un sourire complice, chacun gardant au fond de son cœur la chaleur de cette rencontre inattendue porteuse de belles promesses.

Manoir des rêves perdus,
même jour, même heure
Mathis venait de repartir pour Brioude et retrouver Théo. Il s’était d’abord montré réticent à l’idée de laisser Romane après cette journée éprouvante, mais la détermination nouvelle qui semblait animer la jeune femme l’avait rassuré.
Les garçons allaient rentrer de l’écurie, Quentin était tout juste de retour, et Romane décida de mettre à profit ce court moment de répit avant le dîner pour se consacrer à un problème qui la préoccupait mais était passé au second plan ces derniers jours : l’absence de Léna. Son départ avait créé un vide difficile à combler… Non seulement Léna était une cavalière exceptionnelle, mais elle possédait aussi cette connaissance intuitive des chevaux qui faisait d’elle une entraîneuse hors pair. Sans elle, le haras ne pouvait plus fonctionner correctement.
Romane prit son téléphone portable et composa le numéro de Léna. Elle était consciente que cette conversation serait délicate. Léna était partie en colère, blessée par ce qu’elle avait perçu comme un manque de reconnaissance de la part de Romane. Mais les circonstances avaient changé, et Romane était prête à faire amende honorable si cela pouvait la convaincre de revenir.
Le téléphone sonna plusieurs fois avant qu’une voix familière ne réponde, un peu méfiante.
— Allô ?
— Léna ? C’est Romane. Je ne te dérange pas ?
Un silence accueillit cette ouverture, et Romane imagina Léna hésitant sur la réponse à donner.
— Non, je rentrais justement du centre équestre où je travaille maintenant. Comment vas-tu, Romane ?
La voix de Léna était prudente, mais pas hostile. Romane y décela une pointe de curiosité qui l’encouragea à poursuivre.
— Nous avons vécu des moments difficiles ces derniers temps. Mais aussi quelques beaux moments. Edgard a retrouvé sa lucidité aujourd’hui ! Sa mémoire est totalement rétablie, il n’a plus que de la rééducation physique à faire, puis il rentrera au haras.
— Je suis vraiment super contente qu’il aille mieux. Et toi ? Tu tiens le coup ?
Romane fut touchée de constater que, malgré leur différend, Léna s’inquiétait encore pour elle.
— J’essaie, mais c’est difficile. Nous avons beaucoup de travail au haras, et depuis ton départ…
— Mon départ que tu n’as pas cherché à empêcher, coupa Léna avec une pointe d’amertume.
Romane ferma les yeux, cherchant les mots justes pour exprimer ce qu’elle ressentait.
— Tu as raison. J’ai mal géré la situation. Mon orgueil m’a empêchée de te dire ce que j’aurais dû te dire depuis longtemps : que tu me manques, que le haras n’est plus le même sans toi, et que j’ai besoin de toi.
Ces mots, prononcés avec une sincérité évidente, firent vaciller les défenses de Léna. Au bout du fil, Romane l’entendit soupirer profondément.
— Romane… c’est compliqué. J’ai trouvé du travail dans un centre équestre près de Clermont-Ferrand. Ce n’est pas le même niveau que le haras, mais…
— Es-tu heureuse là-bas ? l’interrompit doucement Romane. Je te connais, Léna. Tu as besoin de challenges, de chevaux de qualité, de vrais projets d’entraînement. Ce centre équestre ne peut pas t’offrir cela.
Un nouveau silence s’installa, plus lourd cette fois. Romane avait visé juste, et Léna ne pouvait le nier.
— Tu as peut-être raison, admit-elle finalement. Mais ce n’est pas qu’une question de travail, Romane. Quand je suis partie, j’avais l’impression que tu ne me faisais pas confiance, que tu me considérais comme une simple employée.
— C’est exactement ce que je veux changer, répliqua Romane avec passion. Léna, tu es la meilleure entraîneuse hippique que je connaisse. Et puis, tu es intègre, investie, volontaire… Si tu acceptes de revenir, je veux que tu saches que ce sera en tant que partenaire, pas en tant qu’employée.
Ces mots firent mouche.
— Partenaire ? Qu’est-ce que tu entends par là exactement ?
— Que tu aurais ton mot à dire sur les orientations du haras, sur le choix des chevaux, sur les méthodes d’entraînement. Je veux que nous travaillions ensemble, pas que tu travailles pour moi. Tu mérites cette reconnaissance, Léna, et j’ai été idiote de ne pas te l’offrir plus tôt.
Léna sentit ses yeux s’embuer. Ces mots étaient ceux qu’elle avait toujours voulu entendre.
— Et puis, continua Romane, tu me manques aussi en tant qu’amie. Ces dernières semaines m’ont fait réaliser que j’avais besoin de personnes de confiance autour de moi, de gens que j’affectionne, et qui me connaissent vraiment. Tu fais partie de ces personnes, Léna.
— Tes paroles me touchent beaucoup, Romane… je ne sais pas quoi dire.
— Alors dis-moi juste comment tu vas vraiment. Comment se passe ta nouvelle vie ? Es-tu… Es-tu toujours avec Gilles ?
Cette question fit rire amèrement Léna.
— Gilles ? Non, c’est fini depuis longtemps. Depuis que je suis partie du haras, en fait. Quand il a compris que je ne reviendrais pas, il a préféré prendre ses distances.
Romane perçut la blessure dans la voix de son amie.
— Je suis désolée, Léna. J’ignorais que…
— Ce n’est pas ta faute. En fait, cela m’a ouvert les yeux sur bien des choses. Gilles était surtout attiré par le côté pratique de notre relation, par le fait que l’on travaillait presque ensemble. Quand cette facilité a disparu, son intérêt s’est évanoui aussi.
— Les hommes peuvent être si… prévisibles parfois, soupira Romane.
— Exactement ! s’exclama Léna avec une véhémence soudaine. Tu sais ce qui m’a le plus frappée depuis que je suis partie ? Les chevaux me manquent plus que tous les hommes que j’ai connus réunis ! Au moins, avec les chevaux, on sait à quoi s’attendre. Ils sont sincères, honnêtes. Ils ne font pas semblant d’éprouver des sentiments qu’ils n’ont pas.
Cette tirade passionnée fit sourire Romane, qui retrouvait là le tempérament fougueux de Léna.
— Tu as raison. Les chevaux ne mentent jamais. Ils ne font pas de promesses qu’ils ne tiendront pas, ils ne changent pas d’avis selon leur humeur… Ils nous donnent leur confiance quand nous la méritons, et ils nous la retirent quand nous les décevons. C’est d’une logique parfaite.
— Voilà ! s’écria Léna. Et c’est pour ça que je me suis rendu compte que ma place était avec eux, pas à perdre mon temps avec des hommes inconstants qui ne savent pas ce qu’ils veulent.
Romane sentit que le moment était venu de jouer sa carte maîtresse.
— Dans ce cas, reviens au haras, Léna. Reviens pour tes chevaux. Ils ont besoin de toi, nous avons tous besoin de toi. Je te promets que, cette fois-ci, les choses seront différentes.
— Tu es sûre de ce que tu dis ? demanda Léna d’une voix où perçait l’espoir. Parce que si je reviens et que nous nous disputions encore…
— Nous ne nous disputerons plus, promit Romane. Du moins, pas sur des questions de travail. Et si nous ne sommes pas d’accord sur quelque chose, nous en discuterons calmement, en partenaires égales. Tu as ma parole.
Le silence qui suivit sembla durer une éternité. Romane entendait sa propre respiration et les battements de son cœur. Tout son avenir au haras dépendait peut-être de la réponse de Léna.
— D’accord, dit finalement Léna d’une voix émue. J’accepte. Mais à une condition.
— Laquelle ?
— Je veux pouvoir travailler avec les poulains selon mes méthodes, sans que tu me surveilles.
Romane éclata d’un rire joyeux et soulagé.
— Marché conclu ! Ça, c’est facile de te l’accorder, tu es la plus exemplaire dans ce domaine, et je me sens chanceuse que tu t’investisses particulièrement avec les poulains, qui représentent les revenus principaux du haras ! Quand peux-tu commencer ?
— Je peux être là dès demain après-midi. Le temps de régler quelques affaires ici et de faire mes bagages. Et Romane… merci. Merci de m’avoir appelée, merci de tes excuses, et merci de me faire confiance.
— C’est moi qui te remercie, Léna. Tu ne peux pas savoir comme je suis soulagée. Avec toi, Fred et Guillaume, nous allons former une équipe fantastique… Et pour peu qu’Edgard revienne ensuite… Nous allons faire du haras un incontournable !
— À demain, Romane !
— À demain, et encore merci !
Romane raccrocha avec un immense sourire. Pour la première fois depuis des semaines, elle avait l’impression que les choses prenaient une tournure positive. Léna qui revenait, Mathis de nouveau dans son quotidien, Edgard qui allait mieux… Il lui semblait que, malgré toutes les épreuves, la vie reprenait progressivement son cours normal au haras.
 
Dans la continuité de cette journée bouleversante, le repas fut source de révélations…
Guillaume reçut les dernières explications d’Edgard, de la bouche de Romane, Quentin et Léonie.
Deux bouteilles de bon vin furent vidées, chacun prenant plaisir à s’étourdir un peu, essayant d’alléger ces confessions hors du commun. Plusieurs tablettes de chocolat finirent de satisfaire les convives dont le cœur était chargé d’émotion.
Tous se dirent bonne nuit, se demandant comment digérer l’accumulation des confidences et de leurs bouleversements…
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L’âme de Johanna
Manoir des rêves perdus, jeudi 2 mars 2023
La nuit avait été blanche pour Guillaume. Au petit matin, allongé sur le lit étroit de sa chambre, les yeux rivés au plafond, il n’avait cessé de repenser aux révélations bouleversantes de ces deux derniers jours. Johanna. Sa vraie mère s’appelait Johanna. Et lui, Guillaume Paulin, n’était qu’un mensonge, une identité fabriquée de toutes pièces pour le protéger de son vrai père, un homme violent, nommé Joaquim.
Il se redressa lentement, passant une main fatiguée dans ses cheveux blonds ébouriffés. Son reflet dans le petit miroir fixé au mur lui renvoya l’image d’un jeune homme aux traits tirés, marqués par une gravité nouvelle. Quelque chose avait changé en lui.
Il enfila son jean et un pull de laine épaisse, puis chaussa ses bottes de travail avec des gestes mécaniques. Dehors, l’aube pointait à peine, teintant le ciel d’une pâleur laiteuse.
Guillaume descendit l’escalier étroit menant aux cuisines, évitant soigneusement de faire craquer les marches pour ne réveiller personne. Il avait besoin de solitude, de silence, pour tenter de remettre de l’ordre dans ses pensées.
Dans la cuisine plongée dans la pénombre, il se prépara un café serré, observant par la fenêtre les premières lueurs du jour qui léchaient les toitures lointaines des écuries. C’est là qu’il trouverait la paix, auprès des chevaux. Ces animaux nobles et sensibles avaient toujours eu le don de l’apaiser, de lui offrir cette sérénité qu’il ne parvenait plus à trouver parmi les humains.
 
Le café réchauffait ses mains gelées tandis qu’il traversait la cour. L’air était si pur !
Les écuries l’accueillirent dans leur chaleur familière, imprégnée de cette odeur caractéristique qui faisait partie pleinement de lui. Quelques hennissements discrets saluèrent son arrivée, les animaux reconnaissant sans même la voir sa démarche particulière. Guillaume alluma l’éclairage et entreprit sa routine matinale, puisant dans ces gestes répétitifs une forme de réconfort, et de sérénité de l’esprit.
Phénix, le magnifique barbe de Romane, l’observait de ses grands yeux noirs intelligents. Ce cheval extraordinaire semblait percevoir le trouble qui habitait le jeune homme, car il tendit son encolure vers lui avec une douceur inhabituelle. Guillaume caressa la robe soyeuse, y trouvant une consolation muette mais réelle.
— Tu la sens aussi, n’est-ce pas ? murmura-t-il à l’animal. Cette tristesse qui pèse sur nous tous. Tous ces secrets qui remontent à la surface.
Il poursuivit sa tournée, distribuant le foin avec des gestes précis et attentionnés. Chaque cheval avait droit à sa caresse, à quelques mots doux prononcés à voix basse. Cette communion silencieuse avec les animaux lui rappelait pourquoi il avait choisi ce métier, pourquoi il se sentait si bien dans cet univers où la parole humaine n’était pas toujours nécessaire.
Alors qu’il s’occupait de Messire, Guillaume ressentit les premiers frémissements de cette sensation désarmante qui lui était devenue familière. Un froid étrange sembla descendre sur l’écurie. L’air se chargea d’une densité inhabituelle, comme si l’atmosphère elle-même se transformait.
Les chevaux réagirent immédiatement. Leurs oreilles se dressèrent, leurs naseaux se dilatèrent, captant des effluves imperceptibles aux sens humains. Phénix hennit doucement, un son à la fois interrogateur et protecteur. Guillaume posa sa fourche contre le mur, tous ses sens en alerte.
La lumière de l’écurie vacilla, comme si une présence invisible passait entre les ampoules et les boxes. La respiration du jeune homme se fit plus courte, son cœur se mit à battre plus fort dans sa poitrine, mais, contrairement aux fois précédentes, il n’éprouvait aucune peur. Au contraire, une étrange sérénité l’envahissait.
C’est alors qu’elle apparut.
D’abord, ce ne fut qu’une forme vague, presque effrayante, une silhouette translucide qui se dessinait dans la lumière dorée du matin filtrant par les fenêtres de l’écurie. Puis, peu à peu, les contours se précisèrent, révélant le visage d’une femme à la beauté tragique. Ses traits, d’une finesse extrême, portaient les stigmates d’une souffrance immense, mais aussi d’un amour indéfectible.
Guillaume la reconnut immédiatement. C’était la femme de sa vision nocturne, celle qui l’avait visité dans ses rêves avec ce message mystérieux. Mais ce matin, sa présence était d’une netteté saisissante, d’une réalité troublante qui défiait toute logique.
— Johanna, murmura-t-il d’une voix tremblante.
La silhouette lumineuse inclina doucement la tête, confirmant ce qu’il savait déjà au plus profond de son être. Cette femme était sa mère, celle qui s’était sacrifiée pour qu’il puisse vivre en sécurité.
— Mon petit Guillaume, dit-elle d’une voix qui semblait venir de très loin, portée par un écho qui résonnait directement dans son cœur. Mon enfant chéri, comme tu as grandi. Comme tu es devenu beau, et bon.
Les larmes montèrent aux yeux du jeune homme. Cette voix, douce et mélodieuse malgré la tristesse qui la teintait, réveillait en lui des souvenirs enfouis, des émotions primitives qu’il ne parvenait pas à identifier clairement.
— Es-tu… Es-tu vraiment ma mère ?
— Je suis celle qui t’a porté, celle qui t’a mis au monde dans la douleur et l’amour. Je suis celle qui s’est mise en danger, jusqu’à la mort, pour que tu puisses vivre libre, loin de la folie de celui qui…
Elle s’interrompit, une expression de souffrance traversant son visage éthéré. Guillaume sentit son cœur se serrer, devinant qu’elle allait lui révéler une vérité terrible.
— Celui qui… ? insista-t-il doucement.
Johanna ferma les yeux, comme pour puiser au plus profond d’elle-même le courage de prononcer les mots qui allaient bouleverser l’existence de son fils.
— Joaquim, murmura-t-elle d’une voix brisée. L’homme dont vous fuyez les menaces, cet être violent et dérangé… C’est mon frère. Il m’a imposé ses désirs monstrueux jusqu’à ce que tu viennes au monde. Guillaume, mon fils chéri, cet homme est ton père.
Le monde sembla s’arrêter autour de Guillaume. Cette révélation le frappa comme un coup de massue, vidant ses poumons de tout air, faisant vaciller ses jambes sous son poids. Il s’appuya contre le box de Phénix, cherchant un soutien physique face à l’effondrement émotionnel qui le submergeait.
— Non, chuchota-t-il. Ce n’est pas possible.
— Si, mon enfant.
Guillaume porta ses mains à son visage, étouffant un sanglot qui montait de ses entrailles. Cette vérité atroce dépassait tout ce qu’il avait pu imaginer. Être le fils d’un violeur était déjà insupportable, mais découvrir que sa conception résultait d’un inceste le plongeait dans un abîme de désespoir.
— Je porte en moi le sang d’un monstre, gémit-il. Je suis le fruit de la violence et de la folie.
— Non ! s’écria Johanna avec une force qui fit trembler l’air autour d’eux. Tu n’es pas responsable des crimes de ton géniteur, Guillaume. Et tu ne lui ressembles en rien. Regarde-toi ! Regarde l’homme que tu es devenu !
La présence de Johanna se fit plus intense, enveloppant son fils d’une tendresse protectrice.
— Tu es bon, généreux, attentionné. Tu prends soin des animaux avec amour, tu respectes tes amis, tu honores la mémoire de ceux qui t’ont élevé. Rien en toi ne rappelle la cruauté de Joaquim. Tu es mon fils, Guillaume, mon enfant chéri, et tu portes en toi tout l’amour que j’ai pu te donner malgré les circonstances atroces de ta conception.
Guillaume releva lentement la tête, plongeant son regard dans celui de cette mère fantomatique qui avait traversé le voile de la mort pour le réconforter.
— Pourquoi ? Pourquoi me révéler cette vérité maintenant ?
— Parce que Joaquim revient, mon enfant. Parce qu’il vous a retrouvés, Romane et toi. Et parce que tu dois être préparé à l’affronter en connaissant toute la vérité sur tes origines. Tu ne peux pas lutter contre un ennemi si tu ignores qui tu es vraiment.
L’entité se rapprocha encore, et Guillaume sentit une chaleur bienfaisante le gagner, comme si sa mère parvenait à le toucher au-delà des barrières de la mort.
— Je serai là, Guillaume. À chaque instant de cette épreuve qui vous attend, je veillerai sur toi. Je te protégerai comme j’aurais voulu pouvoir le faire de mon vivant. Joaquim ne pourra rien contre l’amour d’une mère pour son enfant.
— Mais comment ? Comment peux-tu me protéger depuis… ?
— Depuis l’au-delà ? L’amour transcende la mort, mon fils. Et ton don, cette capacité à communiquer avec les âmes en peine, c’est ton héritage. C’est ce qui te permettra de comprendre et d’aider ceux qui souffrent comme moi j’ai souffert.
Guillaume essuya ses larmes, sentant naître en lui une force nouvelle. Cette révélation terrible était aussi une libération.
— Que dois-je faire ? demanda-t-il d’une voix plus ferme.
— Reste celui que tu es, Guillaume. Ne laisse jamais la violence de Joaquim contaminer ton âme. Tu es un passeur d’âmes, celui qui apporte la paix aux esprits tourmentés. C’est ta mission, ton don le plus précieux.
L’image de Johanna commença à s’estomper, comme si l’effort de cette communication épuisait ses forces spirituelles.
— N’oublie jamais que je t’aime, mon enfant. N’oublie jamais que tu es né de l’amour que j’ai ressenti pour toi dès le premier instant. Tu es ma fierté, ma joie, ma plus belle réussite.
— Maman…, murmura Guillaume, prononçant ce mot pour la première fois de sa vie avec la certitude de s’adresser à sa mère.
— Je reviendrai quand tu auras besoin de moi. Jusqu’à ce que cette histoire trouve sa conclusion, jusqu’à ce que Joaquim ne puisse plus vous nuire, je serai ton ombre protectrice…
La silhouette de Johanna s’effaça doucement mais son sourire, empreint d’un amour maternel infini, demeura gravé dans le cœur de Guillaume bien après que la dernière trace de sa présence eut disparu.
Le jeune homme resta longtemps immobile, adossé au box de Phénix qui lui soufflait doucement dans les cheveux. Autour de lui, l’écurie avait retrouvé son atmosphère normale, et les chevaux semblaient apaisés, comme si la présence bienveillante de Johanna les avait rassurés. Cependant, un trouble diffus gagna Guillaume, et le jeune homme dut s’asseoir, prenant soudain conscience de ce qu’il venait de vivre. Il se sentait à la fois vidé par l’intensité de cette révélation et empli d’une compréhension plus profonde de celui qu’il était vraiment. Il n’était plus le jeune homme insouciant d’autrefois. Cette nuit avait achevé sa transformation,
Après de longues minutes, il reprit ses tâches matinales, trouvant dans le travail manuel un moyen de canaliser ses émotions. Mais son esprit ne cessait de revenir à cette communication extraordinaire avec sa mère. Pour la première fois, il comprenait pleinement l’étendue de son don. Il n’était pas seulement sensible aux âmes errantes, il était capable de les aider, de leur apporter la paix qu’elles cherchaient.
 
Le soleil s’était levé complètement quand Fred fit son apparition dans l’écurie, les cheveux ébouriffés et les yeux encore lourds de sommeil.
— Salut, Guillaume ! Tu es matinal aujourd’hui. Tout va bien ?
Guillaume se tourna vers son ami, et Fred fut frappé par le changement qu’il percevait dans son regard. Il y avait là une profondeur nouvelle, une maturité qui n’existait pas la veille encore.
— Ça va, Fred. J’avais besoin de réfléchir, et les chevaux sont de bons conseillers.
Fred hocha la tête, respectant cette part de mystère qui semblait entourer Guillaume depuis quelque temps. Il avait appris à ne pas poser trop de questions, comprenant instinctivement que son ami traversait une période difficile.
Ils travaillèrent en silence, partageant cette complicité silencieuse qui s’était développée entre eux au fil des mois. Guillaume appréciait cette capacité qu’avait Fred de respecter ses silences, de ne pas chercher à combler chaque instant de bavardages inutiles.
Le reste de la journée se déroula dans une brume étrange pour Guillaume. Il accomplissait ses tâches machinalement, nettoyant les stalles, pansant les chevaux, en s’isolant de plus en plus, mais son esprit ne cessait de revenir aux révélations terrifiantes de Johanna. Il savait qu’il ne pourrait pas garder cette vérité pour lui, qu’il devrait la partager avec quelqu’un qui pourrait l’aider à porter ce fardeau.
Romane… Elle seule pourrait comprendre l’ampleur de ce qu’il venait de vivre, elle qui partageait avec lui ce don mystérieux, celui de percevoir l’invisible, et à qui il était lié par une tragédie commune.

Manoir des rêves perdus, même jour, le soir
À la fin de la journée, Guillaume était directement monté se coucher, prétextant une simple fatigue. Il avait besoin d’être seul, hanté par ces mots terribles qui tournaient en boucle dans son esprit telle une mélodie obsédante : « Joaquim est ton père. » Comment était-il possible de porter en soi le sang d’un tel monstre ? Comment continuer de vivre, en sachant qu’on était le fruit de la violence et de l’inceste ?
Vers 22 heures, alors que le manoir s’apprêtait à sombrer dans le silence nocturne, Guillaume n’y tint plus. Ne parvenant pas à faire taire les questions qui le torturaient, éprouvant le besoin viscéral de se confier à la seule personne en mesure de le comprendre, il descendit l’escalier de chêne sculpté, ses pas étouffés par l’épais tapis qui recouvrait les marches. Le couloir du premier étage, éclairé seulement par quelques appliques murales, baignait dans une pénombre feutrée. Il s’arrêta devant la porte de la chambre de Romane, hésitant un long moment avant de frapper doucement. Il était tard, peut-être dormait-elle déjà ?
— Entrez, fit la voix de Romane, surprise par cette visite nocturne.
Guillaume poussa la porte et découvrit la jeune femme assise à son bureau, encore habillée, une tasse de tisane fumante à portée de main. Elle avait visiblement du mal à trouver le sommeil, elle aussi. Ses longs cheveux tombaient librement sur ses épaules, et ses yeux noirs le fixaient avec cette intensité particulière qui la caractérisait.
— Guillaume ? Qu’est-ce qui t’amène si tard ? Tu as l’air… bouleversé.
Il referma la porte derrière lui et s’approcha, tirant une chaise pour s’asseoir face à elle. Romane comprit à son expression que quelque chose de grave venait de se produire.
— Romane, j’ai quelque chose à te dire. Quelque chose d’important que je ne peux plus garder pour moi. J’ai passé toute la journée à y penser, et je deviens fou.
Elle hocha la tête, son regard s’assombrissant. Depuis les révélations de la veille, elle s’attendait à ce que d’autres vérités douloureuses remontent à la surface.
— Je suis désolée, j’ai eu tant à faire aujourd’hui que je ne suis pas venue aux écuries une seule fois… De nouveaux acheteurs m’ont sollicitée toute la journée. Mais nous sommes tranquilles, personne ne nous dérangera à cette heure ; je t’écoute, Guillaume. Quoi que ce soit, nous l’affronterons ensemble.
Il prit une profonde inspiration, cherchant les mots pour exprimer l’inexprimable.
— Ce matin, dans l’écurie, j’ai eu… une vision. Enfin, c’était plus qu’une vision. C’était une véritable communication avec l’au-delà.
Les yeux de Romane s’écarquillèrent. Elle connaissait les capacités particulières de Guillaume, mais il ne lui avait jamais parlé d’expériences aussi précises.
— Qui était-ce ?
— Johanna. Ma mère. Elle m’est apparue aussi clairement que tu me vois maintenant. Et elle m’a révélé quelque chose de terrible, Romane. Quelque chose qui va tout changer.
Romane se pencha vers lui, posant sa main sur la sienne.
— Dis-moi, Guillaume.
— Joaquim…, murmura Guillaume d’une voix brisée. L’homme violent dont parlait Quentin, celui qui nous menace… Romane, cet homme est mon père. Il a violé Johanna. Sa propre sœur. Je suis le fruit de l’inceste et de la violence.
Guillaume s’effondra alors, toute la douleur qu’il avait contenue jaillissant enfin. Il pleura sans retenue, les épaules secouées de sanglots qui montaient du plus profond de son être. Romane se leva immédiatement de sa chaise et vint s’agenouiller près de lui, l’entourant de ses bras dans un geste de protection instinctive.
Ils restèrent ainsi en silence, unis dans cette douleur partagée. Romane ne prononça aucune parole, elle savait que les mots seraient vains face à une telle révélation. Elle se contenta de le tenir contre elle, lui transmettant par ce contact toute la force et tout l’amour dont elle était capable.
Peu à peu, Guillaume releva la tête et plongea son regard dans celui de Romane. Il ne lut aucun jugement dans ses yeux, aucune peur, aucun dégoût. Seulement une compréhension profonde et tout un amour fraternel indéfectible.
Alors, quelque chose d’extraordinaire se produisit. Cette sensibilité particulière qu’ils partageaient, cette capacité à percevoir ce que les autres ne voyaient pas, s’éveilla entre eux avec une intensité nouvelle. Guillaume sentit une connexion spirituelle s’établir au-delà des mots et des apparences. Il perçut l’âme de Romane, cette lumière pure et bienveillante qui l’habitait, cette force tranquille qui rayonnait de tout son être. Et dans cette âme, il lut sa propre vérité reflétée comme dans un miroir.
Romane, de son côté, percevait avec une clarté saisissante l’essence même de Guillaume. Cette bonté profonde qui l’animait, cette douceur naturelle dans ses gestes, cette tendresse qu’il témoignait à tous les êtres vivants. Rien, absolument rien dans cette âme lumineuse ne rappelait la noirceur de Joaquim. Au contraire, elle rayonnait d’une pureté qui contrastait de façon saisissante avec la violence de son géniteur.
— Tu es Guillaume, murmura-t-elle simplement, son regard ancré dans le sien. Tu es Guillaume, et tu n’es que Guillaume.
Ces quelques mots, prononcés avec conviction, pénétrèrent le cœur du jeune homme comme un baume bienfaisant. Il comprit qu’elle voyait au-delà de la chair et du sang, au-delà des circonstances de sa conception. Elle voyait son âme véritable, celle que Johanna avait nourrie de son amour maternel, celle que les Paulin avaient façonnée avec patience et tendresse.
Cette communion silencieuse eut sur le palefrenier un effet plus puissant que tous les discours du monde. Il sentit les chaînes de la culpabilité et de la honte se briser une à une, remplacées par une certitude lumineuse : il n’avait jamais été et ne serait jamais son père.
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Les flammes du passé
Manoir des rêves perdus,
dans la nuit du 2 au 3 mars 2023
La nuit était déjà bien avancée quand Guillaume regagna sa chambre mansardée. Il en referma la porte avec un soupir de lassitude qui semblait venir du plus profond de son être. Cette journée avait été éprouvante à tous points de vue ; son corps réclamait le repos. Pourtant, malgré cette fatigue et le choc de ces révélations terribles, le jeune homme se sentait étrangement apaisé. La conversation avec Romane l’avait soulagé d’un poids énorme et la présence protectrice de Johanna semblait continuer de l’envelopper. Sa promesse de veiller sur lui l’habitait comme une bénédiction silencieuse, chassant peu à peu la honte et la culpabilité.
Guillaume se laissa tomber dans le grand fauteuil en velours bordeaux et ferma les yeux, laissant son esprit dériver vers Jean et Martine Paulin… Ces deux êtres merveilleux qui l’avaient recueilli alors qu’il n’était qu’un bébé, qui l’avaient élevé avec tant d’amour et de patience. Ils ignoraient tout de ses véritables origines, ne sachant de son passé que ce que Quentin leur avait raconté : une histoire inventée de toutes pièces pour protéger un enfant innocent des crimes de son géniteur.
« Demain, se promit-il, demain j’irai les voir. » Il savait que la conversation serait difficile, qu’il devrait trouver les bons mots pour leur expliquer la situation sans les traumatiser. Car comment révéler à ses grands-parents que l’enfant qu’ils avaient chéri pendant vingt-cinq ans était le fruit d’un inceste ?
La sonnerie stridente du téléphone le fit sursauter. Qui pouvait bien l’appeler à une heure pareille ? Il regarda l’écran : 23 h 47. Guillaume décrocha d’une main hésitante, le cœur battant déjà plus fort.
— Allô ?
— Paulin ? C’est le capitaine Auriol.
La voix était sèche, teintée de cette hostilité à peine voilée que le gendarme nourrissait à son égard depuis qu’il avait découvert la relation passée de Guillaume avec son propre fils, Frédéric. Le jeune homme se raidit instinctivement, se préparant à essuyer les sarcasmes habituels.
— Bonsoir capitaine. Que puis-je faire pour vous ?
Un silence pesant s’installa à l’autre bout de la ligne. Guillaume entendait la respiration du capitaine, comme s’il cherchait ses mots. Cette hésitation était inhabituelle chez cet homme généralement si prompt à l’invective.
— Écoutez, Paulin… Je vous appelle pour… enfin, il y a eu un incident ce soir. Chez vos grands-parents.
Guillaume sentit le sang quitter son visage.
— Quel genre d’incident ? articula-t-il d’une voix blanche.
Le capitaine toussota, manifestement mal à l’aise.
— Il y a eu un incendie à leur domicile. Vers 21 h 30. Les pompiers sont intervenus rapidement, mais…
— Ils vont bien ? le coupa Guillaume, la panique envahissant sa voix. Dites-moi qu’ils vont bien !
— Ils sont vivants, se hâta de préciser Auriol. Ils ont été transportés à l’hôpital de Brioude pour une intoxication aux fumées, mais leurs jours ne sont pas en danger. Les médecins m’ont assuré qu’ils s’en sortiraient sans séquelles.
Guillaume s’effondra dans son fauteuil, le soulagement le laissant momentanément sans force. Ses grands-parents étaient vivants. C’était tout ce qui comptait.
— Mais la maison est partiellement détruite. Le rez-de-chaussée a été ravagé par les flammes. Vos grands-parents dormaient heureusement dans leur chambre à l’étage quand l’incendie s’est déclaré. Le voisin a donné l’alerte dès qu’il a vu la fumée et les flammes.
Guillaume ferma les yeux, imaginant la scène. Jean et Martine réveillés en sursaut par l’odeur de la fumée, tentant de descendre l’escalier dans l’obscurité enfumée, toussant, suffoquant… Cette image le fit frissonner d’horreur.
— Comment l’incendie s’est-il déclaré ?
Le capitaine Auriol marqua une nouvelle pause, plus longue cette fois. Quand il reprit la parole, sa voix avait retrouvé cette dureté professionnelle qui lui était habituelle, mais Guillaume y décela aussi quelque chose d’autre : une colère sourde, contenue.
— Les premières constatations suggèrent un incendie volontaire. Nous avons retrouvé des traces d’accélérant dans l’entrée. Quelqu’un a visiblement voulu faire du mal à vos grands-parents.
La pièce sembla vaciller autour de Guillaume. Quelqu’un avait tenté de tuer Jean et Martine. Des gens inoffensifs, aimés de tous.
 
Au fond de lui, le jeune homme savait qu’un seul être était assez fou, assez cruel pour s’attaquer à deux personnes âgées innocentes dans le seul but de faire souffrir leur petit-fils.
— Encore ce Joaquim, murmura-t-il, le nom s’échappant de ses lèvres comme une malédiction.
— Plaît-il ? demanda le capitaine.
Guillaume réalisa qu’il avait parlé à voix haute. Il se reprit rapidement, ne voulant pas encore mêler Auriol à cette histoire complexe.
— Rien, rien. J’arrive à l’hôpital tout de suite.
— Paulin, attendez.
La voix du capitaine l’arrêta alors qu’il s’apprêtait à raccrocher. L’intonation était différente, presque… bienveillante ?
— Je sais que nous n’avons pas toujours… enfin, que nos relations ont pu être tendues par le passé. Mais vos grands-parents sont des gens bien. Des gens respectables. Quels que soient nos différends, sachez que je mettrai tout en œuvre pour retrouver le salaud qui a fait ça.
Guillaume resta muet de surprise. C’était la première fois qu’Auriol s’adressait à lui avec un autre ton que celui du mépris ou de la condescendance. La tragédie qui frappait ses grands-parents semblait avoir temporairement fait taire les préjugés du gendarme.
— Merci, capitaine, articula Guillaume d’une voix émue. Cela… Cela compte beaucoup pour moi.
Guillaume raccrocha et resta un long moment immobile, le téléphone à la main, tentant d’assimiler ce qui venait de se passer. Il bondit de son fauteuil et se précipita vers l’armoire pour enfiler des vêtements chauds. Il lui fallait moins de vingt minutes pour rejoindre Brioude en voiture, et chaque seconde comptait.
 
La route vers Brioude lui parut interminable. À cette heure de la nuit, la circulation était inexistante, mais Guillaume n’osait pas rouler trop vite sur ces routes de campagne mal éclairées. Son esprit bouillonnait, passant de l’inquiétude pour ses grands-parents à la rage contre Joaquim.
Comment leur expliquer que cet incendie était probablement lié à ses propres problèmes ? Comment leur faire comprendre qu’ils étaient devenus des cibles simplement parce qu’ils l’aimaient ? Guillaume serrait le volant si fort que ses jointures en devenaient blanches.
Les premières lumières de Brioude apparurent enfin au détour d’un virage. La petite ville semblait paisible sous les réverbères, mais Guillaume savait que, quelque part dans cette tranquillité apparente, ses grands-parents luttaient contre les séquelles de l’attentat qu’ils avaient subi.
L’hôpital était un bâtiment moderne et fonctionnel, construit dans les années 1980 pour remplacer l’ancien hospice qui datait du siècle précédent. Guillaume gara sa voiture sur le parking quasi désert et se dirigea vers l’entrée principale, éclairée par de puissants spots qui créaient un halo blanchâtre dans la nuit.
À l’accueil, une infirmière de garde l’informa que ses grands-parents étaient conscients et que leur état était stable, mais qu’il faudrait attendre le matin pour avoir un bilan médical complet.
Guillaume monta l’escalier quatre à quatre, son cœur battant la chamade. Au deuxième étage, il suivit un long couloir aux murs vert pâle jusqu’à la chambre indiquée par l’infirmière. La porte était entrouverte. Guillaume frappa doucement et poussa le battant, découvrant Jean et Martine Paulin, installés dans deux lits médicalisés côte à côte. Ils semblaient si fragiles, si vulnérables avec leurs masques à oxygène et les perfusions qui couraient le long de leurs bras fripés, que le jeune homme sentit une colère sourde le gagner !
En entendant ses pas, Martine tourna la tête vers la porte. Ses yeux, rougis par la fumée et les larmes, s’illuminèrent en apercevant son petit-fils.
— Guillaume ! souffla-t-elle d’une voix enrouée en retirant son masque. Mon chéri, tu es venu…
Guillaume s’approcha du lit de sa grand-mère et prit délicatement sa main dans les siennes. Sa peau était sèche, parcourue de veines saillantes et de taches de vieillesse, mais sa poigne était ferme.
— Bien sûr que je suis venu, grand-mère. Comment vous sentez-vous tous les deux ?
Jean Paulin, dans le lit voisin, avait également retiré son masque et tentait de se redresser. Malgré ses soixante-seize ans et l’épreuve qu’il venait de traverser, ses yeux clairs conservaient cette vivacité d’esprit qui avait fait de lui un instituteur respecté.
— Nous avons eu de la chance, mon petit Guillaume, dit-il d’une voix cassée par la fumée. Si notre voisin, M. Charvet, n’avait pas vu les flammes sortant du rez-de-chaussée…
Il n’acheva pas sa phrase, mais Guillaume comprit. Sans l’intervention providentielle du voisin, Jean et Martine seraient probablement morts asphyxiés dans leur propre maison.
Guillaume approcha une chaise du lit de sa grand-mère et s’assit, gardant sa main dans les siennes.
— Les médecins ont dit que vous n’auriez pas de séquelles, c’est vrai ?
— C’est ce qu’ils espèrent, répondit Martine. Nous devons rester en observation jusqu’à demain soir, le temps que nos poumons éliminent la fumée. Mais nous avons eu plus de peur que de mal.
Jean fit un effort pour se redresser davantage dans son lit, fixant son petit-fils avec cette expression que Guillaume lui connaissait bien : celle qu’il prenait quand il s’apprêtait à poser une question importante.
— Guillaume, les gendarmes nous ont dit que l’incendie n’était pas accidentel. Quelqu’un a volontairement mis le feu à notre maison. Mais qui pourrait vouloir nous faire du mal ? Nous n’avons jamais eu d’ennemis…
La gorge de Guillaume se serra. Le moment qu’il redoutait était arrivé. Il ne pouvait pas mentir à ses grands-parents, pas après ce qu’ils venaient de vivre. Mais il ne pouvait pas non plus leur révéler toute la vérité. Il lui fallait trouver un équilibre délicat entre honnêteté et protection.
— Grand-père, grand-mère… Il faut que je vous dise quelque chose. Quelque chose d’important que j’ai appris récemment.
Martine resserra sa prise sur la main de Guillaume, devinant à son ton que ce qu’il s’apprêtait à révéler était grave.
— Qu’est-ce que c’est, mon chéri ? Tu peux tout nous dire, tu le sais bien.
Guillaume prit une profonde inspiration.
— J’ai découvert… mes véritables origines. J’ai découvert qui étaient mes vrais parents.
Le silence qui accueillit cette déclaration fut assourdissant. Jean et Martine échangèrent un regard lourd de sens, comme s’ils s’étaient préparés à cette discussion depuis longtemps.
— Continue, mon petit, dit doucement Jean. Nous t’écoutons.
— Ma mère s’appelait Johanna. Elle était très jeune quand elle m’a eu, et… et mon père n’était pas quelqu’un de bien. C’était un homme violent, dangereux, qui n’aurait jamais dû avoir de rapports avec elle.
Guillaume marqua une pause, observant le visage de ses grands-parents. Il y lisait de la surprise, certes, mais aussi une forme d’acceptation résignée.
— Pour me protéger de cet homme, ma mère a tenté de fuir. Mais elle a eu un accident pendant cette fuite, et elle est morte. J’ai été sauvé par Louis et Edgard Sabatier, qui m’ont confié à Quentin. Et Quentin… Quentin vous a trouvés. Il savait que vous ne pouviez pas avoir d’enfants et que vous m’aimeriez comme votre propre petit-fils.
Martine porta sa main à sa bouche, étouffant un petit sanglot. Ses yeux se remplirent de larmes.
— Oh, mon amour de petit garçon… Ton arrivée dans notre vie fut le plus bel instant de mon existence ! Mon pauvre chéri, murmura-t-elle. Toutes ces années, nous nous sommes parfois demandé… Il y avait des zones d’ombre dans ton histoire, des détails qui ne collaient pas. Mais nous n’avons jamais voulu poser de questions. Nous t’aimions trop pour risquer de…
— De découvrir quelque chose qui aurait pu nous éloigner de toi, acheva Jean. Nous préférions nous taire plutôt que de risquer de te perdre.
Guillaume sentit les larmes lui monter aux yeux. Ces deux êtres merveilleux avaient donc toujours su, quelque part au fond d’eux-mêmes, que son histoire officielle cachait autre chose. Et malgré cela, ils l’avaient aimé inconditionnellement.
— Il y a autre chose, continua Guillaume d’une voix plus ferme. Cet homme violent dont je vous parle… il m’a retrouvé. Je pense que c’est lui qui a mis le feu à votre maison, il a voulu vous éliminer parce que, dans son esprit malade, il considère sûrement que vous m’avez enlevé à lui, que vous êtes un obstacle à nos retrouvailles. Vous avez été pris pour cibles à cause de moi.
L’émotion submergea soudain Guillaume. Toute la tension accumulée depuis des semaines explosa en un torrent de larmes et de sanglots qu’il ne put retenir.
— Pardonnez-moi, hoqueta-t-il. Pardonnez-moi de vous avoir mis en danger. Si quelque chose vous était arrivé à cause de moi, jamais je ne me le serais pardonné.
Martine se redressa et tendit ses bras vers son petit-fils. Guillaume se pencha vers elle, et elle le serra contre elle comme elle l’avait fait mille fois quand il était enfant, et qu’il avait besoin de réconfort.
— Ne dis jamais ça, mon chéri, murmura-t-elle à son oreille. Jamais. Tu n’es responsable de rien. Tu n’as pas choisi tes origines, tu n’as pas choisi d’avoir un père biologique violent. Tout ce que tu as choisi, c’est d’être le garçon merveilleux que tu es devenu.
Jean tendit sa main vers Guillaume. Le jeune homme la saisit sans relâcher l’étreinte de sa grand-mère.
— Ta grand-mère a raison, Guillaume. Écoute-moi bien : nous t’avons élevé, nous t’avons vu grandir, nous connaissons ton cœur. Il n’y a rien de violent en toi, rien de méchant. Peu m’importe qui était ton géniteur : l’homme que tu es aujourd’hui, c’est toi qui l’as construit, avec nos valeurs, notre éducation et notre amour, certes, mais aussi avec ta propre bonté naturelle, ta propre volonté.
Guillaume se redressa lentement, essuyant ses larmes du revers de la main. Le visage de ses grands-parents rayonnait d’un amour si pur, si inconditionnel, qu’il se sentit soudain plus fort, plus serein.
— Découvrir mes origines ne change rien à ce que je ressens pour vous, reprit-il d’une voix plus assurée. Vous êtes mes véritables grands-parents. Vous m’avez appris à lire, à écrire, à compter, mais surtout vous m’avez appris à devenir un homme. Vous m’avez montré ce qu’étaient l’honnêteté, la générosité, le respect des autres. Tout ce que je suis de bien, c’est grâce à vous.
Martine et Jean souriaient maintenant à travers leurs larmes.
— Et nous sommes si fiers de toi, mon petit Guillaume, dit Martine. Si fiers de l’homme que tu es devenu. Peu importe d’où tu viens, ce qui compte c’est où tu vas. Et nous savons que tu iras loin, que tu feras de belles choses de ta vie.
— D’ailleurs, ajouta Jean avec un sourire malicieux, si ce fameux père violent croit qu’il va nous faire peur, il se trompe lourdement. Nous n’avons pas élevé notre petit-fils pendant vingt-cinq ans, pour qu’il se laisse intimider par le premier voyou venu.
Guillaume ne put s’empêcher de sourire devant la détermination de ses grands-parents.
— Mais vous devez être prudents, insista-t-il. Cet homme est vraiment dangereux. Il faut que vous alliez chez ta sœur en Bretagne, mamie, le temps que cette histoire se règle.
— Nous verrons cela demain, temporisa Martine. Pour l’instant, nous devons d’abord sortir de cet hôpital et voir l’état de notre maison.
Un silence paisible s’installa entre eux. Guillaume tenait toujours les mains de ses grands-parents, puisant dans cette proximité physique la force dont il avait besoin pour affronter les jours à venir. Dehors, la nuit commençait à pâlir et les premières lueurs de l’aube pointaient à l’horizon.
— Guillaume, dit soudain Jean, il y a quelque chose que nous voulons te dire aussi. Quelque chose que nous aurions dû te révéler depuis longtemps.
Le jeune homme releva la tête, intrigué par le ton solennel de son grand-père.
— Quand les services sociaux nous ont proposé de t’adopter, nous n’avons pas posé de questions sur tes origines. Nous avions peur que connaître la vérité ne complique les choses, ne mette en péril cette adoption qui représentait notre plus grand rêve.
Martine prit le relais, sa voix tremblant d’émotion.
— Mais aussi parce que, dès l’instant où nous t’avons vu, dès l’instant où nous t’avons pris dans nos bras, tu es devenu notre petit-fils.
— Apprendre aujourd’hui qui était ta mère ne change rien à l’amour que nous te portons, compléta Jean. Tu resteras toujours notre Guillaume, notre petit garçon qui attrapait des grenouilles dans le ruisseau et qui nous rapportait des bouquets de pissenlits en nous disant qu’ils étaient plus beaux que les roses.
Guillaume sentit de nouveau les larmes lui monter aux yeux, mais cette fois c’étaient des larmes de bonheur et de reconnaissance. Ces deux êtres extraordinaires venaient de lui offrir le plus beau des cadeaux : la certitude absolue que l’amour qu’ils lui portaient était indéfectible, quelles que soient les révélations sur son passé.
— Je vous aime, murmura-t-il d’une voix brisée par l’émotion. Je vous aime plus que tout au monde. Vous êtes les personnes les plus importantes de ma vie, et je ne sais pas ce que je serais devenu sans vous.
Une infirmière passa dans le couloir, poussant un chariot. La vie reprenait ses droits après cette nuit d’angoisse et de révélations.
— Il faut que j’y aille, dit-il en consultant sa montre. Les chevaux vont bientôt se réveiller.
— Vas-y, mon chéri, dit Martine. Et embrasse cette chère Romane de notre part. Nous espérons qu’elle va bien, avec tous ces événements étranges qui se passent au haras.
Guillaume hésita un instant. Devait-il leur révéler que Romane était elle aussi liée à cette histoire ? qu’elle était, elle aussi, une cible de Joaquim ? Non, décida-t-il. Ils avaient eu leur lot d’émotions pour cette nuit. Il aurait bien le temps de leur expliquer le reste plus tard.
— Reposez-vous bien, et n’hésitez pas à m’appeler si vous avez besoin de quoi que ce soit.
Il se pencha pour embrasser ses grands-parents, respirant cette odeur familière de lavande et de savon de Marseille qui les caractérisait depuis toujours. Puis il se dirigea vers la porte, se retournant une dernière fois pour les regarder.
Jean et Martine lui souriaient, main dans la main bien qu’ils fussent dans deux lits séparés. Ils formaient un tableau touchant de tendresse et de complicité.
— Guillaume ? appela Martine alors qu’il s’apprêtait à sortir.
— Oui, grand-mère ?
— Nous sommes fiers de toi. Et nous sommes là pour t’aider à affronter cette épreuve, quoi qu’il arrive.
Guillaume hocha la tête, la gorge serrée par l’émotion, et sortit de la chambre. Dans le couloir de l’hôpital, il croisa l’infirmière de garde qui lui adressa un sourire compatissant.
— Vos grands-parents vont s’en sortir, vous savez, dit-elle doucement. Ils sont solides pour leur âge, et ils s’aiment tellement que ça les aide à guérir plus vite.
— Merci, répondit Guillaume. C’est réconfortant de l’entendre.
Il redescendit vers le rez-de-chaussée, ses pas résonnant dans les couloirs encore déserts de l’hôpital. Dehors, le jour s’installait, chassant les ombres de cette nuit terrible. Mais Guillaume savait que d’autres jours difficiles les attendaient, Romane et lui. Joaquim ne s’arrêterait pas là. L’incendie de la maison de ses grands-parents était à n’en pas douter le premier acte d’une nouvelle vague de terreur.
En regagnant sa voiture sur le parking, Guillaume sentit la détermination grandir en lui. Il était temps de passer à l’offensive, de ne plus subir les attaques de cet homme. Avec Romane, avec l’aide de Quentin et des gendarmes, il trouverait un moyen de mettre fin à cette menace une fois pour toutes.
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Une demande au crépuscule
Haras Sabatier, vendredi 2 juin 2023
L’aurore se levait lorsque Romane poussa la lourde porte de l’écurie principale.
Par la fenêtre donnant sur le jardin, elle aperçut deux silhouettes qui marchaient lentement dans l’allée bordée de roses : Edgard, appuyé sur une canne, et Léonie à son bras. Son oncle avait repris un peu de poids et ses épaules se tenaient plus droites qu’au début de sa convalescence. Ces promenades matinales avec Léonie étaient devenues leur rituel quotidien, un moment de paix partagé après l’épreuve terrible qu’ils avaient traversée.
Les chevaux s’ébrouaient déjà dans leurs boxes, hennissant d’impatience à l’approche de leur ration.
— Doucement, mes beaux, murmura-t-elle en avançant dans l’allée centrale, sa main effleurant les naseaux curieux qui se tendaient vers elle.
La lumière dorée du matin filtrait par les fenêtres hautes, dessinant des rais lumineux dans lesquels dansait la poussière de foin. Au fond de l’écurie, elle aperçut Léna qui s’activait déjà, sa silhouette mince penchée sur la mangeoire de Messire. Ses gestes étaient précis, efficaces, empreints de cette assurance qui réchauffait le cœur de Romane.
— Tu es matinale ! lança Romane en s’approchant.
Léna se redressa, un sourire éclairant son visage bronzé. Des brins de paille s’accrochaient à ses cheveux courts. Elle avait retrouvé cette lumière de passion dans les yeux.
— Messire est agité, expliqua-t-elle en caressant l’encolure du cheval bai. Je pense qu’il sent l’orage qui se prépare pour ce soir. Tu sais comme il est sensible aux changements de pression atmosphérique.
Romane hocha la tête, admirant la façon dont son amie déchiffrait les humeurs des chevaux avec une intuition infaillible. Trois mois s’étaient écoulés depuis son retour, et leur collaboration avait pris une dimension nouvelle, basée sur l’estime et la confiance.
Un raclement de fourche contre le sol de béton attira leur attention. Achille passa devant le box de Calimero avec sa brouette.
— Ce sacripant a encore fait des siennes cette nuit ! lança-t-il en continuant son chemin. Fred l’a trouvé dans la réserve d’avoine !
Guillaume, qui entrait dans l’écurie, secoua la tête avec amusement.
— Celui-là, il nous en fera voir de toutes les couleurs. Mais c’est aussi pour ça qu’on l’aime, non ? dit-il, le regard amusé, en caressant l’encolure de Tonnerre. Ce haras est vraiment devenu ma deuxième famille. Surtout maintenant que mes grands-parents sont en Bretagne.
— Et comment vont-ils ?
— Bien, ils se reposent… Mais les travaux de leur maison ont pris du retard. Le rez-de-chaussée sera néanmoins très bientôt reconstruit. Ils ne sont de toute façon pas pressés d’y retourner ! Je les comprends, après ce qu’ils ont vécu… En tout cas, j’ai mon nid douillet au haras et cela m’offre l’équilibre nécessaire pour avancer.
— Il porte bien son nom, ce Calimero, l’interrompit Léna en riant. Toujours à se plaindre et à faire des bêtises. Mais regarde-le maintenant, on dirait un ange !
Le poulain en question les observait avec des yeux innocents, sa robe alezan doré luisant dans la lumière. Romane s’approcha de lui, admirant sa conformation prometteuse, malgré son caractère frondeur et ses bravades.
— Il a du potentiel, murmura-t-elle. Avec ta patience, Léna, il deviendra un champion.
— J’y travaille, j’y travaille, répondit-elle avec détermination. D’ailleurs, j’aimerais commencer avec lui un nouveau programme d’entraînement. Quelque chose de plus structuré, en douceur. J’ai quelques idées…
C’était exactement ce que Romane avait espéré en la rappelant : cette initiative, cette passion pour innover et améliorer les méthodes du haras. Elle l’encouragea d’un geste à poursuivre quand Fred entra dans l’écurie, poussant une brouette chargée de foin.
— Bonjour, tout le monde ! lança-t-il, le visage rougi par l’effort. Les chevaux du paddock ouest sont nourris. Phénix vous réclame, Romane, il ne cesse de hennir depuis qu’il vous a vue arriver. Et Guillaume, désolé pour le réveil brutal ce matin, j’ai fait tomber mon téléphone dans l’escalier ! J’espère que je ne t’ai pas fait peur.
— Ne t’inquiète pas, j’étais déjà réveillé de toute façon, répondit le jeune homme avec un sourire complice. Il y a encore un mois, je sursautais à chaque bruit. Je regardais sans cesse par-dessus mon épaule. Mais maintenant… je commence à me dire qu’il est peut-être vraiment parti. Ou qu’il a disparu…
— Tu penses que Joaquim pourrait être mort ? demanda Fred avec un mélange d’espoir et d’inquiétude.
Guillaume haussa les épaules, mais Romane vit une lueur d’espoir dans ses yeux.
— Trois mois sans aucun signe, c’est long pour quelqu’un d’aussi obsessionnel. Et il n’est toujours pas rentré dans sa ferme. Peut-être qu’il a eu un accident, ou que sa folie l’a rattrapé… Parfois, j’ose imaginer qu’on pourrait enfin vivre normalement.
Léna hocha la tête pensivement.
— C’est vrai que l’ambiance a changé ces dernières semaines. On recommence à rire, à faire des projets. Regarde, on prépare même les inscriptions pour les concours d’automne !
— En tout cas, les gendarmes continuent leurs rondes et leurs recherches, intervint Fred.
— C’est vrai, confirma Guillaume. Le capitaine Auriol m’a encore appelé hier soir. Il m’a dit lui-même que le danger était peut-être passé, que trois mois sans incident, c’était bon signe. Que peut-être Joaquim avait fui la région ou bien qu’il était…
Un silence s’imposa dans l’écurie.
Romane observa son ami avec tendresse. Guillaume avait beaucoup mûri ces derniers mois, mais elle retrouvait enfin cette étincelle d’insouciance et d’énergie positive dans ses yeux bleus.
Le hennissement strident de Phénix interrompit la conversation. Le barbe manifestait bruyamment son impatience, frappant la porte de son box avec ses antérieurs.
— J’arrive ! rit Romane, soulagée de cette diversion.
Elle se dirigea vers le box de son cheval quand le bruit d’un moteur résonna dans la cour. Par la porte ouverte de l’écurie, elle aperçut le 4 × 4 du docteur Faye qui se garait près de l’abreuvoir.
— Tiens, Gilles est tombé du lit aujourd’hui, commenta Achille avec un sourire entendu. D’habitude, il ne vient pas avant 10 heures pour ses visites du vendredi…
Léna se raidit imperceptiblement. Les choses s’étaient apaisées entre elle et le vétérinaire, cependant une certaine gêne subsistait, vestige de leur histoire avortée.
Gilles entra dans l’écurie, dégingandé dans sa combinaison de travail. Ses cheveux châtains étaient déjà ébouriffés malgré l’heure matinale, et ses lunettes glissaient sur son nez. Il salua tout le monde avec cette timidité qui le caractérisait.
— Bonjour à tous. Désolé d’arriver si tôt, mais j’ai une grosse journée. Je crois que l’une des juments en pension a une boiterie…
— C’est exact. Elle est dans le box du fond, indiqua Fred. Je vais vous la sortir.
— Jade n’est pas avec vous aujourd’hui ? demanda innocemment Romane.
Une légère rougeur colora les joues du vétérinaire. Achille toussa pour dissimuler un rire, et même Léna esquissa un sourire.
— Elle… Elle avait des obligations. Mais elle m’a chargé de vous transmettre ses amitiés. Et Mathis m’a demandé de vérifier si tout allait bien ici. Il est retenu à son cabinet ce matin mais il viendra vous voir cet après-midi.
Le prénom de son fiancé fit sourire Romane. Depuis leur réconciliation, Mathis venait régulièrement au haras, même s’ils devaient jongler avec leurs emplois du temps respectifs. Leur bonheur retrouvé les épanouissait pleinement.
— Gilles, pendant que tu es là, j’aimerais que tu regardes Calimero, intervint Léna. Il a une drôle de façon de poser les membres postérieurs au trot. Rien d’alarmant, mais…
— Je viendrai le voir quand j’aurai fini avec la jument, promit le vétérinaire, visiblement soulagé de revenir sur un terrain purement professionnel.
L’écurie retrouva son animation habituelle. Fred partit chercher la jument, Achille retourna à ses tâches, et Léna commença à seller Messire pour la séance de travail du matin. Romane profita de ce moment pour s’occuper enfin de Phénix.
Son cheval l’accueillit avec des naseaux frémissants, soufflant doucement contre sa main tendue. Elle entra dans le box, respirant cette odeur unique qui n’appartenait qu’à lui.
— Tu es bien impatient ce matin, murmura-t-elle. Tu sens toute cette herbe tendre qui nous attend là-haut dans les collines…
Phénix tourna la tête vers elle, ses grands yeux sombres brillant d’intelligence. Parfois, Romane avait l’impression qu’il comprenait chaque mot, qu’il partageait ses pensées les plus intimes. C’était peut-être pour cela qu’elle se sentait si bien en sa compagnie.
— Tu sais, confia-t-elle tout en brossant sa robe soyeuse, Guillaume a raison. Trois mois sans nouvelles… C’est peut-être vraiment fini. On commence même à refaire des projets pour l’été. Des stages, des concours… Léna veut organiser une journée portes ouvertes en juillet. Et Théo pourra enfin venir passer des journées entières ici et monter les poneys…
Elle s’arrêta un instant, un sourire rêveur aux lèvres.
— Et puis il y a ce projet d’équithérapie. Guillaume et Léna sont tellement enthousiastes ! Avec son don particulier, sa sensibilité, il serait parfait pour accompagner les enfants en difficulté. Léna aussi, grâce à sa patience infinie avec les chevaux, même les plus difficiles. Et Jade pourrait nous rejoindre quand elle aura fini ses études…
Sa voix se fit plus douce, presque rêveuse.
— Tu imagines, Phénix ? Des enfants qui viendraient ici trouver la paix, la confiance… Comme moi je l’ai trouvée avec toi. Le haras deviendrait un lieu de guérison, un refuge pour les âmes blessées. On accueillerait aussi des chevaux maltraités, on organiserait des balades touristiques pour faire découvrir notre belle région… Toute l’équipe est unie autour de ce beau projet.
Le cheval s’ébroua doucement, comme pour l’encourager. Romane sourit, sentant l’espoir renaître en elle. La pensée du petit Théo, qu’elle considérait déjà comme son fils, la remplissait de joie. Bientôt, ils formeraient une vraie famille.
— Peut-être qu’on a enfin gagné, après tout. Peut-être que la vie normale peut reprendre. Tu imagines, Phénix ? Plus de peur, plus de surveillance constante… Juste le bonheur d’être ensemble, Mathis, Théo et moi, dans notre grande famille du haras.
Un éclat de rire la tira de ses pensées. Guillaume qui avait pris la longe de Calimero des mains de Léna.
— Laisse-moi essayer ! Je parie que je peux lui faire sauter cette barre !
Avec une patience et une douceur infinies, Guillaume guida le poulain récalcitrant. Contre toute attente, Calimero finit par sauter la petite barre, provoquant les applaudissements de Fred et Léna.
— Tu vois ! s’exclama Guillaume, rayonnant. Il suffit de lui parler gentiment. N’est-ce pas, mon grand ? dit-il en caressant l’encolure du poulain. On va faire de toi un champion, et dans quelques années on gagnera des concours ensemble !
Cette scène de joie simple et spontanée réchauffa le cœur de Romane. C’était cela, la vraie victoire : voir Guillaume faire des projets d’avenir, retrouver sa passion pour les chevaux, oser rêver de nouveau. Et elle-même pouvait enfin envisager sereinement son propre avenir avec Mathis.
Elle termina de panser Phénix et alla chercher sa selle. Les cuirs souples et bien entretenus glissèrent facilement sur le dos de Phénix, qui resta parfaitement immobile pendant qu’elle ajustait les sangles.
En sortant Phénix de son box, elle croisa Guillaume et Gilles qui examinaient l’antérieur de la jument.
— Tu vois, Gilles, c’est là que je sens une chaleur anormale, expliquait Guillaume, ses mains expertes palpant le membre avec assurance. J’ai remarqué qu’elle boitait légèrement ce matin à la sortie du paddock.
Le vétérinaire hocha la tête, impressionné.
— Tu as l’œil, Guillaume. C’est effectivement une légère inflammation du tendon. Ton diagnostic était correct.
Guillaume rougit légèrement sous le compliment, mais son sourire trahissait sa fierté.
— Les années passées avec les chevaux finissent par payer. Grand-père m’a toujours dit que l’observation était la première qualité d’un homme.
— Et il avait raison, approuva Gilles. Quelques jours de repos et des applications d’argile devraient suffire. Tu t’en occuperas ?
— Avec plaisir. J’ai justement préparé un nouveau mélange avec des plantes anti-inflammatoires. On verra si c’est efficace.
Il se redressa, essuyant ses mains sur sa combinaison. Son regard se posa un instant sur Léna qui travaillait avec Calimero dans l’allée centrale, puis revint sur Romane.
— Elle a l’air d’aller bien, observa Gilles doucement.
— Elle a retrouvé sa place, répondit simplement Romane. Le haras lui avait manqué plus qu’elle ne voulait l’admettre.
— Je suis content qu’elle soit revenue. Pour elle, pour ce lieu… pour tout le monde.
Il n’y avait pas d’amertume dans sa voix. Leur brève histoire s’était terminée naturellement, sans drame.
— La vie suit son cours, dit doucement Romane. Chacun trouve sa voie. Toi avec Jade, moi avec Mathis… et Léna avec ses chevaux.
— Tu as raison. D’ailleurs, Jade et moi, c’est encore tout nouveau. On prend notre temps.
— C’est sage.
— Bon, je vais aller voir ce fameux Calimero. Bonne balade, Romane.
 
Elle conduisit Phénix dans la cour baignée de soleil. L’air embaumait le lilas et le chèvrefeuille, et les hirondelles virevoltaient au-dessus des toits d’ardoise. C’était une de ces matinées parfaites de printemps, où la nature semblait célébrer la vie dans toute sa splendeur.
Edgard et Léonie revenaient justement de leur promenade. Son oncle s’arrêta près de l’abreuvoir, s’appuyant légèrement sur sa canne. Malgré sa fatigue visible, ses yeux brillaient d’un éclat nouveau en regardant l’animation du haras.
— Tu pars en balade ? demanda-t-il d’une voix encore un peu rauque mais chaleureuse.
— Oui, tonton Ed, comment te sens-tu ce matin ?
— Mieux, grâce aux bons soins de maman, répondit-il en souriant à Léonie. Le docteur dit que je pourrai reprendre un peu de travail léger d’ici quelques semaines. Rien de trop fatigant, mais au moins superviser les entraînements. Et toi, tu rayonnes. L’amour te va bien. Mathis est un homme chanceux.
Romane sentit le rose lui monter aux joues mais son sourire s’élargit.
— Nous sommes tous les deux chanceux, oncle Edgard. Après tout ce que nous avons traversé, retrouver le bonheur est un miracle.
Avant de monter en selle, elle laissa son regard parcourir le domaine. Les prairies verdoyantes s’étendaient à perte de vue, parsemées de fleurs sauvages. Les poulains gambadaient dans les paddocks, incarnation parfaite de la joie de vivre. Le vieux tilleul centenaire étendait ses branches protectrices sur la cour, abritant les bancs où les anciens du village venaient parfois s’asseoir pour regarder les chevaux.
C’était son royaume, son héritage, sa responsabilité. Le haras Sabatier avait traversé les générations, survécu aux guerres, aux crises, aux drames familiaux. Il avait peut-être même survécu à Joaquim et sa folie destructrice.
— On y va, mon beau ? murmura-t-elle en se mettant en selle.
Phénix s’élança d’un pas vif vers le chemin qui menait aux collines. Derrière elle, Romane entendait encore les voix joyeuses de son équipe.
Pour la première fois depuis longtemps, l’ombre de Joaquim semblait disparaître. Et dans quelques heures, Mathis viendrait la retrouver pour leur balade hebdomadaire. Ils avaient instauré ce rituel depuis leurs retrouvailles : chaque vendredi, ils partaient à cheval dans les collines, savourant ces moments de complicité retrouvée.
Sous ce soleil printanier, l’espoir et l’amour renaissaient enfin. Et c’était, en soi, la plus belle des victoires.

Haras Sabatier, même jour, en fin de journée
Le soleil de l’après-midi baignait le haras d’une lumière dorée lorsque le bruit familier du moteur de la voiture de Mathis résonna dans la cour. Romane sentit son cœur accélérer. Cette réaction, après tous ces mois de relation retrouvée, la faisait toujours sourire. L’amour qu’elle éprouvait pour Mathis n’avait fait que se renforcer.
Elle essuya ses mains sur son jean et sortit de l’écurie au moment où Mathis descendait de sa voiture. Il portait une chemise bleu clair qui mettait en valeur ses yeux de la même teinte et un pantalon de toile beige. Ses cheveux légèrement ébouriffés par la brise lui donnaient cet air à la fois sérieux et juvénile qu’elle adorait. Mais ce qui la toucha le plus fut le sourire qui illuminait tout son visage quand il la regarda.
— Ma cavalière préférée, murmura-t-il en s’approchant, ses bras s’ouvrant pour l’accueillir.
Romane se blottit contre lui, respirant son parfum boisé mêlé à cette odeur de savon frais qui était la sienne. Les mains de Mathis se posèrent doucement sur sa taille, et elle sentit qu’il tremblait légèrement. Une émotion particulière semblait l’habiter.
— Tu vas bien ? demanda-t-elle en levant les yeux vers lui.
— Merveilleusement bien, répondit-il en déposant un baiser sur son front. Surtout maintenant que je suis avec toi.
Guillaume sortit de l’écurie à ce moment-là, poussant une brouette vide. Son visage s’éclaira en apercevant Mathis.
— Salut, Mathis ! J’ai préparé Aramis pour votre balade, il est en pleine forme.
Mathis échangea un regard rapide avec Romane avant de répondre :
— En fait, Guillaume, j’aimerais aller me promener à pied, aujourd’hui. Le temps est si beau, et j’ai envie de profiter de la nature autrement. Ça ne te dérange pas d’avoir sellé Aramis pour rien ?
— Pas du tout ! s’exclama Guillaume avec bonne humeur. C’est moi qui vais lui faire faire un peu d’exercice dans ce cas. Je comprends parfaitement. Ces journées de juin sont trop belles pour qu’on n’en profite pas pleinement.
Léna apparut à son tour, ses cheveux châtain clair auréolés de lumière dans le soleil de la fin d’après-midi. Elle tenait Calimero par la longe, le poulain marchant sagement à ses côtés.
— Bonjour, Mathis ! lança-t-elle joyeusement. Romane, je voulais te dire que Calimero a fait des progrès incroyables. Il a sauté toute la ligne de barres sans rechigner !
— C’est formidable, Léna ! Ta patience porte ses fruits.
Romane remarqua le regard attendri que Guillaume posait sur Léna. Une complicité nouvelle semblait naître entre eux, forgée dans le travail quotidien et la passion partagée pour les chevaux.
— On y va ? proposa Mathis en tendant la main à Romane.
Elle glissa ses doigts entre les siens, savourant la chaleur de sa paume, la force tranquille qui émanait de lui. Ils s’éloignèrent du haras en empruntant le chemin qui serpentait vers les collines.
 
Le sentier était bordé de haies d’aubépine en fleur dont le parfum sucré embaumait l’air. Des papillons voletaient de corolle en corolle, et le chant mélodieux des oiseaux créait une symphonie apaisante. Romane remarqua que Mathis semblait chercher son chemin, s’arrêtant parfois pour observer les alentours.
— Tu es sûr de savoir où nous allons ? le taquina-t-elle.
— J’ai découvert un endroit magnifique la semaine dernière, quand je suis venu faire une reconnaissance pour une sortie avec Théo. Je voulais te le montrer.
Sa main serra légèrement la sienne, et elle perçut de nouveau cette nervosité inhabituelle chez lui. Mathis était d’ordinaire si sûr de lui, si calme, que cela le rendait encore plus touchant à ses yeux.
Ils marchèrent en silence pendant un moment, savourant simplement le fait d’être ensemble. Le chemin montait en pente douce, offrant une vue de plus en plus dégagée sur la vallée. Les champs de blé ondulaient sous la brise comme une mer dorée, et au loin les toits du village se dessinaient entre les arbres.
— Tu te souviens de notre première balade ? demanda soudain Mathis, sa voix douce rompant le silence.
— Comment pourrais-je l’oublier ? répondit Romane en souriant. Tu étais si timide, si respectueux. Tu n’osais même pas me prendre la main.
— J’étais terrifié à l’idée de te déplaire, avoua-t-il en riant. Tu étais si belle, si passionnée quand tu parlais de tes chevaux. Je me demandais ce qu’une femme comme toi pouvait bien trouver à un simple médecin de campagne.
Romane s’arrêta et se tourna vers lui, posant la main sur sa joue.
— Ce simple médecin de campagne est l’homme le plus merveilleux que je connaisse. Tu as été ma lumière dans les moments les plus sombres, Mathis. Sans toi, sans ton amour, je ne sais pas si j’aurais trouvé la force de continuer.
L’émotion fit briller les yeux du jeune homme. Il porta la main de Romane à ses lèvres et y déposa un baiser tendre.
— Nous avons traversé tellement d’épreuves…, murmura-t-il. Mais nous sommes toujours là, plus forts, plus unis que jamais.
Ils reprirent leur marche, et Romane remarqua qu’ils s’éloignaient du sentier principal pour emprunter un chemin presque dissimulé entre deux rochers couverts de mousse. Il n’était plus entretenu depuis longtemps et les branches basses des chênes avaient créé un tunnel de verdure où la lumière filtrait en taches dansantes.
— Mathis, où m’emmènes-tu exactement ? demanda-t-elle, intriguée.
— Patience, ma douce. Nous y sommes presque.
Le chemin déboucha soudain sur une clairière, et Romane resta quelques instants sans voix. Un cercle parfait d’herbe tendre et de fleurs sauvages s’étendait devant eux, bordé d’arbres dont les branches s’entrelaçaient pour former une voûte naturelle. Au centre trônait un vieux chêne majestueux.
— C’est magnifique, souffla-t-elle, émerveillée.
— J’ai su que c’était l’endroit parfait dès que je l’ai découvert, dit Mathis d’une voix légèrement tremblante.
Il la guida jusqu’au pied du grand chêne, où s’étendait un tapis de pervenches. La vue s’ouvrait sur la vallée, et on pouvait apercevoir le haras au loin, niché dans son écrin de verdure. Le soleil commençait sa lente descente vers l’horizon, peignant le ciel de nuances orangées et rosées.
— Parfait pour quoi ? demanda Romane, son cœur accélérant soudain.
Mathis prit ses deux mains dans les siennes, et plongea son regard dans le sien. Elle y vit toute l’intensité de son amour, mais aussi une vulnérabilité bouleversante, comme s’il s’apprêtait à mettre son cœur à nu.
— Romane, depuis le jour où je t’ai rencontrée, ma vie a pris un sens nouveau. Tu as apporté la joie, la passion dans mon existence. Nous avons été séparés, nous avons douté parfois… Mais chaque fois, notre amour a triomphé.
Les larmes commencèrent à perler aux yeux de Romane. Mathis poursuivit, sa voix se faisant plus assurée :
— Tu m’as montré ce qu’était le véritable courage. Tu m’as fait découvrir un amour que je ne pensais pas possible. Et avec Théo, tu m’as offert la possibilité d’une famille, d’un bonheur complet que je n’osais même pas imaginer.
Il lâcha doucement ses mains et mit un genou à terre. Le souffle de Romane se bloqua dans sa gorge alors que Mathis sortait de sa poche un petit écrin de velours bleu nuit. Quand il l’ouvrit, la lumière du soleil couchant fit scintiller le diamant serti dans un anneau d’or blanc, d’une pureté parfaite.
— Romane Sabatier, l’amour de ma vie, ma lumière dans les ténèbres, veux-tu me faire l’immense honneur de devenir ma femme ?
Les mots semblaient suspendus dans l’air doré de la clairière. Romane sentit les larmes couler sur ses joues tandis qu’une joie immense l’envahissait. Elle regarda l’homme agenouillé devant elle, cet homme qui avait su l’aimer dans ses forces comme dans ses faiblesses, qui avait attendu son retour sans jamais douter, qui l’avait soutenue dans les moments les plus sombres.
— Oui, murmura-t-elle d’abord, puis plus fort, la voix vibrante d’émotion : Oui, Mathis ! Mille fois oui !
Le visage de Mathis s’illumina d’un bonheur indicible. Ses mains tremblaient légèrement quand il glissa la bague à l’annulaire de Romane. Le bijou s’ajustait parfaitement, comme s’il avait toujours été destiné à orner sa main.
Romane l’aida à se relever et se jeta dans ses bras, leurs lèvres se trouvant dans un baiser passionné qui scellait leur engagement. C’était un baiser différent de tous ceux qu’ils avaient échangés, chargé de promesses, d’espoir et d’un amour si profond qu’il semblait pouvoir défier le temps lui-même.
Quand ils se séparèrent enfin, tous deux avaient les yeux brillants de larmes de joie. Mathis caressa tendrement la joue de Romane, essuyant les traces humides avec son pouce.
— Je t’aime tant, dit-il simplement.
— Je t’aime aussi, répondit-elle en contemplant la bague qui ornait maintenant son doigt. Elle est magnifique.
En regardant plus attentivement le bijou, elle découvrit qu’il y avait fait graver le nom de Phénix. Cette attention la toucha profondément. Que Mathis ait pensé à incorporer une référence à son cheval bien-aimé dans le symbole de leur union montrait à quel point il la connaissait et la comprenait.
Ils s’assirent contre le tronc du vieux chêne, Romane blottie contre Mathis, sa tête reposant sur son épaule. Le soleil déclinant transformait le ciel en une palette de couleurs flamboyantes, comme si la nature elle-même célébrait leur bonheur.
— J’ai tant de projets pour nous, murmura Mathis en caressant les cheveux de Romane. Une vie à trois avec Théo, peut-être d’autres enfants si tu le souhaites.
— Théo va être si heureux, dit Romane en souriant. Il me demande souvent quand nous allons nous marier. Cet enfant a une sagesse qui me surprend parfois.
— Il a déjà choisi sa tenue pour le mariage, avoua Mathis en riant. Il veut absolument un costume comme le mien, avec une fleur à la boutonnière. Mais il tient aussi à porter ses chaussettes rouges, avec des robots jaunes ! Et il m’a redemandé s’il pourrait porter les alliances.
— Évidemment qu’il les portera ! C’est notre fils, après tout.
Le mot « notre » fit sourire Mathis encore plus largement. Cette famille qu’ils construisaient ensemble, née de l’amour plutôt que du sang, était leur plus belle réussite.
Romane se redressa et s’empara des lèvres de Mathis dans un nouveau baiser, plus lent, plus profond. La passion qui couvait entre eux depuis leur réconciliation s’embrasa soudain. Les mains de Mathis se perdirent dans la chevelure de Romane tandis qu’elle pressait son corps contre le sien.
— Romane, murmura-t-il contre ses lèvres, le souffle court.
— Chut, répondit-elle en posant un doigt sur sa bouche. Nous sommes de nouveau fiancés. Et cette clairière… cet endroit magique que tu as choisi… C’est comme si ce décor féérique n’existait que pour nous deux en cet instant.
Elle vit le désir dans les yeux de Mathis, y lut la même envie qui la consumait. Leurs bouches se trouvèrent de nouveau, plus ardentes, plus exigeantes. Les mains de Mathis glissèrent le long de son dos, tandis que Romane explorait la ligne de sa mâchoire de baisers brûlants.
La nature autour d’eux semblait retenir son souffle. Seul le chant lointain d’un rossignol troublait le silence de la clairière. La lumière dorée les enveloppait comme un voile protecteur, les isolant du reste du monde.
Avec une infinie tendresse, Mathis allongea Romane sur l’herbe douce. Ses yeux ne quittaient pas les siens, y trouvant le même amour. Il caressa sa joue avec révérence, comme s’il touchait quelque chose de précieux et de fragile.
— Tu es si belle, murmura-t-il. Parfois, j’ai peur que tout cela ne soit qu’un rêve.
Romane prit sa main et la posa sur son cœur qui battait follement dans sa poitrine.
— Sens-tu cela ? C’est bien réel, mon amour. Nous sommes réels. Notre amour est réel.
Leurs lèvres se rencontrèrent encore, et, cette fois, il n’y eut plus de retenue. Leurs mains exploraient, caressaient des territoires familiers avec une ferveur intense. Chaque geste était une promesse, chaque soupir une déclaration d’amour. Leurs vêtements glissèrent. Romane frissonnait sous les caresses de Mathis, son corps tout entier vibrant d’un désir qu’elle ne cherchait plus à contenir. Les lèvres de son fiancé traçaient un chemin de feu le long de sa gorge, s’attardant sur la courbe de son épaule, descendant avec une lenteur délicieuse qui la faisait trembler d’anticipation.
— Mathis…, souffla-t-elle, ses doigts se perdant dans ses cheveux.
Il releva la tête, et elle fut bouleversée par l’intensité de son regard. Il y avait tant d’amour dans ses yeux, tant de dévotion, qu’elle sentit son cœur se gonfler d’une émotion presque douloureuse.
— Je t’aime, Romane. Plus que les mots ne pourront jamais l’exprimer.
— Montre-moi, murmura-t-elle en l’attirant à elle.
Leur union fut à l’image de leur amour : passionnée et tendre à la fois, urgente et langoureuse. Dans cette clairière secrète, bercés par le chant de la nature, ils ne firent plus qu’un. Leurs corps s’accordaient dans une danse aussi ancienne que le monde, célébrant leur amour retrouvé et leur engagement futur.
Romane s’abandonna complètement, laissant les sensations la submerger. Elle sentait son amour l’envelopper comme une vague chaude et protectrice, chassant les derniers vestiges de peur et de doute qui pouvaient encore subsister.
Quand l’extase les emporta, ce fut ensemble, leurs prénoms se mêlant en un murmure passionné. Ils restèrent ensuite enlacés, leurs corps encore tremblants, leurs cœurs battant à l’unisson.
Mathis resserra son étreinte autour de Romane, déposant des baisers tendres dans ses cheveux. Elle se blottit contre lui, savourant la chaleur de son corps, le sentiment de sécurité qu’il lui procurait.
— Madame Mathis Valette, murmura-t-il avec un sourire dans la voix. J’aime déjà comme cela sonne.
— Moi aussi, répondit-elle en riant doucement. Même si je garderai sûrement le nom Sabatier pour le haras. Tradition familiale oblige.
— Évidemment. Tu es la dernière des Sabatier, c’est un héritage précieux.
Ils restèrent encore un moment ainsi, parlant à voix basse de leur avenir : la date du mariage – ils pensaient à l’automne, quand les couleurs seraient flamboyantes –, la cérémonie – simple et intimiste, avec seulement leurs proches –, la vie qu’ils construiraient ensemble, pleine d’amour, de chevaux et d’enfants.
— Théo pourra enfin avoir ce petit frère ou cette petite sœur qu’il réclame, dit Romane avec tendresse.
— Tu le souhaites vraiment ? demanda Mathis, une note d’espoir dans la voix.
— Plus que tout. Une grande famille, unie et aimante. Le haras résonnera de rires d’enfants. Ils grandiront parmi les chevaux, apprendront le respect de la nature, l’amour des animaux…
— Et ils auront la meilleure des mères, ajouta Mathis en l’embrassant tendrement.
 
Le ciel s’était considérablement assombri, au loin l’orage ressenti le matin même s’approchait doucement. À regret, ils se rhabillèrent, volant encore quelques baisers. La bague de Romane captait les derniers rayons du soleil, scintillant comme une étoile à son doigt.
— Nous devrions rentrer, dit Mathis en consultant sa montre. Ils vont s’inquiéter, au haras.
— Tu as raison. Et j’ai hâte d’annoncer la nouvelle à tout le monde !
Main dans la main, ils quittèrent leur sanctuaire secret, empruntant le chemin du retour.
— Quand l’annoncerons-nous à Théo ? demanda Romane.
— J’avais pensé ce week-end. Nous pourrions faire quelque chose de spécial, peut-être un pique-nique tous les trois ? Il sera fou de joie.
— C’est oui, parfait. Oh, Mathis, je suis si heureuse ! J’ai l’impression que nous entrons enfin dans une nouvelle phase de notre vie, lumineuse et sereine. Finis, les drames, les peurs, les séparations. Juste nous, notre amour, notre famille.
Mathis s’arrêta et la prit dans ses bras, la faisant tournoyer dans les airs. Romane riait, grisée par le bonheur et le mouvement.
— C’est exactement cela, ma chérie.
Elle posa sa tête sur l’épaule de Mathis tandis qu’ils reprenaient leur marche.
Le haras apparut enfin entre les arbres. Ils étaient presque arrivés à la barrière quand le téléphone de Romane vibra dans sa poche. Elle fronça les sourcils : peut-être Edgard qui s’inquiétait de ne pas les voir rentrer ?
Elle le sortit et regarda l’écran. Guillaume. Une légère appréhension la saisit.
— Oui ? répondit-elle en décrochant.
Le sang de Romane se glaça dans ses veines. Son visage, encore radieux de bonheur l’instant d’avant, se décomposa littéralement. Ses yeux s’écarquillèrent d’effroi, sa bouche s’ouvrit sur un cri silencieux. Toute couleur déserta ses joues tandis que la réalité s’écroulait autour d’elle.
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La clairière maudite
Prairie isolée du haras Sabatier, même jour,
quinze minutes plus tard
Le hurlement de Guillaume déchira le silence de cette fin de journée. Au téléphone, il n’avait pu articuler que quelques mots entrecoupés de sanglots. Romane avait raccroché et s’était mise à courir, Mathis sur ses talons. Les branches des noisetiers fouettaient leurs visages, les ronces s’accrochaient à leurs vêtements, les pierres roulaient sous leurs pas précipités, mais rien n’aurait pu ralentir leur course éperdue vers la prairie isolée. L’angoisse serrait la gorge de Romane comme un étau.
Quand ils débouchèrent enfin dans la prairie, le spectacle qui s’offrit à eux les pétrifia. L’horreur de la scène dépassait tout ce qu’ils auraient pu imaginer. Trois chevaux gisaient dans l’herbe, leurs corps magnifiques transformés en masse de chair déchiquetée. Une odeur métallique et écœurante prenait à la gorge, mélange de sang frais et de viscères exposés à l’air.
Tonnerre, le superbe étalon bai, était étendu sur le flanc, sa robe souillée de sang et de terre. Sa gorge béante révélait l’acharnement des assaillants. Ses yeux, encore ouverts, fixaient le vide avec une expression de terreur figée pour l’éternité.
Guillaume était agenouillé près de lui, le corps secoué de sanglots convulsifs. Ses mains tremblantes caressaient l’encolure sans vie, cherchant désespérément une chaleur qui n’était plus là. Son jean était maculé du sang de l’animal, ses mains poisseuses. Des larmes silencieuses traçaient des sillons sur ses joues pâles.
— Tonnerre… mon pauvre Tonnerre… Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? murmurait-il d’une voix brisée qui n’était plus qu’un souffle.
Un peu plus loin, Cascade, la jument grise de six ans, semblait désarticulée. Son ventre avait été ouvert, ses entrailles répandues dans l’herbe. Des mouches commençaient déjà à bourdonner autour du carnage, ajoutant leur bruit macabre à la scène d’horreur.
Mistral, le hongre alezan, avait visiblement tenté de fuir. Son corps était plus éloigné, près de la lisière du bois. Mais ses agresseurs l’avaient rattrapé. Ses jarrets portaient des marques de crocs profondes et sa nuque avait été broyée par des mâchoires puissantes.
Léna était appuyée contre un chêne, le visage d’une pâleur mortelle. Elle avait vomi, et ses jambes flageolaient. Ses yeux bleus, d’habitude si vifs et pétillants, étaient vitreux, fixés sur un point invisible. Elle qui passait ses journées avec ces chevaux, qui connaissait chacune de leurs manies, chacun de leurs caprices, semblait brisée de l’intérieur.
— Ils… Ils étaient si beaux ce matin, balbutia-t-elle d’une voix à peine audible. Cascade m’a fait sa petite danse habituelle quand je lui ai apporté son grain…
Achille, le vieux palefrenier aux mains rendues noueuses par quarante années de travail, était effondré sur une souche. Les larmes coulaient sans retenue sur son visage buriné. Les chevaux, c’était sa vie, sa fierté. Les voir ainsi massacrés avait détruit quelque chose en lui.
Edgard, lui, se tenait droit, mais son visage avait pris une teinte cireuse. Ses jointures étaient blanches tant il serrait le pommeau de sa canne. Une colère froide se lisait dans ses yeux. Léonie, à ses côtés, pressait un mouchoir brodé contre sa bouche, luttant contre les haut-le-cœur qui la secouaient.
Romane s’approcha lentement, chaque pas lui coûtant un effort surhumain. L’odeur devenait plus forte, plus insupportable à mesure qu’elle avançait. Elle dut lutter contre la nausée qui montait.
Les traces de la lutte étaient partout visibles. L’herbe piétinée sur des dizaines de mètres carrés racontait la terreur des chevaux encerclés. Des touffes de poils étaient accrochées aux buissons épineux. Des mottes de terre retournées par les sabots témoignaient de leur tentative désespérée de fuite. Et partout, ces empreintes énormes de pattes griffues, profondément imprimées dans le sol humide.
— Combien étaient-ils ? murmura Romane, la voix étranglée.
Un bruit de moteur brisa soudain le silence accablant. Deux véhicules de gendarmerie apparurent au bout du chemin carrossable, soulevant un nuage de poussière. Le capitaine Auriol descendit le premier, suivi de trois hommes en uniforme. Son visage, d’habitude impassible, se crispa devant l’ampleur du massacre.
— Seigneur Dieu, lâcha-t-il dans un souffle.
 
Les gendarmes se déployèrent avec efficacité, mais Romane voyait bien que la scène les affectait. Le plus jeune, le brigadier Moreau, dut détourner le regard un instant.
— Ne touchez à rien ! ordonna Auriol d’une voix qui avait retrouvé son autorité. Moreau, je veux des photos sous tous les angles. Dubois, établis un périmètre de sécurité. Pelot, commence à relever les empreintes.
Quentin et Corinne arrivèrent dans la foulée, leur voiture s’arrêtant derrière les véhicules de gendarmerie. L’ancien magistrat descendit, aidant Corinne dont les jambes tremblaient déjà. En découvrant la scène, elle porta immédiatement la main à sa bouche, les larmes montant à ses yeux.
— Mais qu’est-ce qui a pu faire une chose pareille ? souffla-t-elle.
Le flash de l’appareil du brigadier Moreau créait des éclairs intermittents qui rendaient la scène encore plus surréaliste.
— Regardez ces traces, mon capitaine, appela Pelot, qui s’était accroupi près d’une série d’empreintes particulièrement nettes. Je n’ai jamais vu des pattes de cette taille.
Les empreintes mesuraient près de quinze centimètres de long, griffes comprises. La profondeur des traces désignait un animal d’un poids considérable.
— Qu’est-ce que c’est que cette chose ? murmura Dubois, livide. Aucun chien ne peut laisser une trace pareille.
— C’est… C’est impossible, balbutia Pelot. Cette bête doit peser plus de cent kilos. Regardez l’écartement entre les griffes, la profondeur… C’est un monstre.
Edgard s’approcha péniblement, s’appuyant sur sa canne. À la vue de l’empreinte, son visage devint encore plus pâle.
— Il a réussi…, murmura-t-il. Joaquim a toujours été obsédé par la bête du Gévaudan. Opaline l’avait confié à Louis. Il voulait recréer sa propre bête…
Achille releva brusquement la tête, ses yeux rougis par les larmes s’écarquillant.
— Les bergers… ils parlaient de bruits étranges dans la montagne ces derniers mois. Des hurlements qui n’étaient ni ceux d’un loup ni ceux d’un chien. Certains moutons ont été retrouvés déchiquetés d’une façon qui… C’est la Malbête, elle est revenue…
— Ils ont attaqué en meute, analysa Dubois en suivant les traces, la voix mal assurée. Ils ont encerclé les chevaux, les ont rabattus vers le centre. Et cette… cette chose a porté les coups fatals.
— Une tactique de chasse, murmura Auriol. Organisée, méthodique.
Le capitaine, malgré ses vingt années d’expérience, sentit un frisson lui parcourir le corps. Il avait vu beaucoup d’horreurs dans sa carrière, mais jamais rien de tel.
Mathis s’était agenouillé près de Cascade pour examiner les blessures. Malgré son estomac solide forgé par des années aux urgences, il dut prendre une profonde inspiration avant de parler.
— Ces morsures… regardez la profondeur, l’écartement des crocs. Ces bêtes ont une mâchoire phénoménale. Et là, sur les jarrets, ce sont des attaques calculées pour immobiliser la proie. Ces chiens ont été dressés spécifiquement pour tuer.
Il se pencha sur une plaie particulièrement profonde au niveau de la gorge.
— Mais celle-ci… Cette morsure est différente. Beaucoup plus large. Même un mastiff ou un dogue allemand n’aurait pas cette puissance.
— Mon capitaine ! appela soudain Moreau qui photographiait Tonnerre. Il y a quelque chose ici !
Tous convergèrent vers l’étalon. Planté profondément dans son flanc, un couteau de chasse à la lame épaisse luisait dans la lumière déclinante. Un morceau de papier était attaché à la garde par une ficelle grossière.
Après avoir fait une photo de la scène et enfilé des gants en latex, Auriol extirpa délicatement le couteau. Le papier était maculé de sang, mais l’écriture restait lisible.
Vengeance pour mes enfants volés. Rendez-vous à minuit à la clairière où ce vol fut commis. Les traîtres paieront. Les Sabatier m’ont pris mes enfants. Je reprendrai ce qui m’appartient. Si vous ne venez pas, d’autres innocents mourront.

Un silence de plomb s’abattit sur le groupe. Le capitaine Auriol fronça les sourcils, perplexe.
Quentin s’approcha du capitaine et lui toucha discrètement le bras.
— Capitaine, je dois vous parler. C’est important pour comprendre la situation.
Auriol hésita, puis hocha la tête. Les deux hommes s’éloignèrent de quelques mètres et Quentin raconta dans les moindres détails la tragédie qui s’était produite vingt-cinq ans plus tôt.
Quand Quentin eut fini son récit, le regard d’Auriol se porta vers Guillaume, toujours agenouillé près du cheval. Le capitaine observa plus attentivement le jeune palefrenier. Cette sensibilité, cette douceur malgré les origines sordides… Quelque chose se serra dans sa poitrine et ses pensées allèrent vers son propre fils, avec qui les relations s’étaient brisées quand il lui avait révélé son homosexualité. Combien de mots durs avaient été échangés ? Combien de regrets depuis ?
— Les Paulin ont fait de lui quelqu’un de bien, murmura finalement le capitaine.
Les deux hommes revinrent vers le groupe. Le regard du capitaine croisa celui de Guillaume, et, pour la première fois, il n’y vit pas le jeune homme aux mœurs qu’il désapprouvait silencieusement, mais tout simplement une victime qui avait su transcender l’horreur de ses origines.
— Ses « enfants volés »…, murmura Guillaume. Il parle de moi… et de Romane.
Un frisson parcourut l’assistance.
Edgard frappa le sol de sa canne avec une violence qui fit sursauter tout le monde.
— Ce fou nous a traqués pendant des années ! Il a dû enquêter, nous espionner…
Quentin hocha gravement la tête.
— Les ressemblances physiques l’ont sûrement aidé. Guillaume est le portrait de Johanna, et Romane celui d’Opaline. Il a eu vingt-cinq ans pour enquêter, les retrouver.
— Et maintenant il veut récupérer ce qu’il considère comme sa propriété, gronda Edgard. Ce fou se prend pour une victime alors que c’est lui qui a tout détruit, tout perverti !
Sa voix tremblait de rage.
— Dans son esprit tordu, la famille Sabatier lui a pris ce qui lui appartenait de droit
— La clairière aux Fées, dit Quentin d’une voix sourde. C’est là qu’il veut nous attirer. Là où Johanna et Opaline ont trouvé la mort il y a vingt-cinq ans.
Guillaume se releva brusquement, les poings serrés. Son visage était déformé par la rage et la douleur.
— Je ne le laisserai plus jamais…
Sa voix se brisa. Léna s’approcha et posa doucement sa main sur son bras. Ce simple contact sembla le ramener à la réalité.
— C’est exactement ce qu’il veut, intervint Romane. Nous faire agir sous le coup de la colère, nous attirer dans son piège.
Auriol observait la scène, analysant rapidement la situation. Les corps des chevaux témoignaient d’une sauvagerie calculée. Le message était clair : Joaquim venait de déclarer la guerre à toute une famille.
— Comment a-t-il pu agir en plein jour sans être vu ? demanda-t-il.
Achille releva enfin la tête, essuyant ses larmes d’un revers de manche.
— Il y a eu un appel… Vers 18 heures. Une urgence à Langeac. On nous a signalé un cheval errant sur la route. L’homme au téléphone semblait paniqué, il ne savait pas quoi faire.
Il s’arrêta, la voix brisée par l’émotion.
— Nous sommes partis avec Léna, Fred et Guillaume. On a mis les chevaux dans cette prairie avant de partir, pour qu’ils profitent du beau temps…
— Ce n’est pas votre faute, coupa fermement Auriol. C’était une diversion parfaitement orchestrée. Il vous observe depuis longtemps.
Cette pensée glaça le sang de tous.
— Regardez, fit remarquer l’adjudant Pelot, qui continuait d’examiner les traces. Les chiens sont repartis vers le nord-est, en direction des hauteurs.
— Vers la clairière aux Fées, confirma Edgard.
Le soleil descendait maintenant rapidement, les ombres s’allongeaient, transformant chaque buisson en menace potentielle. Les gendarmes allumèrent des projecteurs portatifs, créant des îlots de lumière crue.
— Cette clairière, demanda Auriol, où se trouve-t-elle exactement ?
— Dans les hauteurs de la Margeride, répondit Quentin. À deux bonnes heures de marche par des sentiers escarpés et dangereux. C’est un endroit isolé, cerné de ravins.
— Les derniers kilomètres ne sont que des sentiers de chèvre, ajouta Edgard. Même un 4 × 4 ne passerait pas. Il faut connaître parfaitement les lieux pour s’y rendre sans se perdre ou chuter dans un ravin.
— Il choisit son terrain, analysa Auriol. Là où il a tous les avantages. Pas de renforts possibles rapidement, pas de véhicules…
— C’est là qu’il les attend avec ses bêtes, murmura Romane.
Un nouveau silence s’installa, chacun mesurant l’ampleur du défi.
— Nous devons agir vite, décida Auriol. Il peut frapper n’importe où. La prochaine fois, ce pourrait être…
Il n’acheva pas sa phrase, mais tous avaient compris.
— Comment atteindre cet endroit ? Mobiliser un hélicoptère de Clermont-Ferrand prendrait des heures.
— À cheval.
Romane et Guillaume avaient parlé d’une même voix. Malgré l’horreur, malgré la douleur, leur instinct de cavaliers reprenait le dessus.
— Nous connaissons chaque sentier, chaque raccourci, continua Romane avec une assurance nouvelle. Les chevaux du haras sont habitués aux terrains difficiles, même de nuit. Nous pouvons vous y mener.
— C’est exactement ce qu’il veut ! protesta Mathis en la saisissant par les épaules. Tu ne peux pas… Pas face à cette chose !
Elle plongea son regard dans le sien, et il y lut une détermination inébranlable mêlée à la peur.
— Si, je le peux. Je le dois, Mathis. Pour eux, dit-elle en désignant les chevaux massacrés. Pour ma mère, pour Johanna. Pour que cette folie s’arrête enfin. Ces créatures, quelles qu’elles soient, ne sont que l’instrument de la folie d’un homme. Et les hommes peuvent être arrêtés.
— Je viens aussi.
Edgard s’était redressé de toute sa hauteur malgré sa canne. La fatigue de son long coma semblait s’être effacée, remplacée par une énergie farouche.
Il regarda tour à tour Romane et Guillaume.
— C’est mon devoir. En tant que chef de cette famille qu’il veut détruire. Je ne resterai pas caché pendant que ce fou menace les miens.
— Je l’accompagne, déclara Quentin. C’est aussi ma responsabilité.
Le capitaine Auriol pesa rapidement le pour et le contre. Il n’avait pas le temps d’organiser une opération d’envergure, et ces civils connaissaient le terrain, c’était un avantage indéniable. Mais les risques encourus étaient importants…
— Très bien, trancha-t-il finalement. Mais les règles sont claires : vous nous guidez jusqu’à la clairière, rien de plus. Compris ? Dubois, ajouta Auriol à voix basse à l’adresse de son subordonné, rassemblez toutes les armes à disposition dans nos véhicules.
Les gendarmes commençaient à déployer de grandes bâches bleues pour recouvrir les corps. Romane s’approcha une dernière fois de Tonnerre avant qu’on ne le recouvre. Elle s’agenouilla, ignorant le sang qui maculait l’herbe. Sa main caressa doucement le front de l’étalon, ses doigts s’attardant sur l’étoile qu’il portait entre les yeux. Combien de fois avait-elle admiré cette marque parfaite ?
Mathis la rejoignit et l’aida doucement à se relever.
— Nous partons d’ici une heure, décida Auriol. Préparez vos meilleurs chevaux. Nous allons mettre un terme à cette histoire une fois pour toutes.
Alors qu’ils s’apprêtaient à quitter les lieux, un hurlement lointain déchira le silence. Long, grave, sauvage. D’autres lui répondirent, formant un chœur terrifiant qui résonnait dans les montagnes. Puis, dominant tous les autres, un grondement profond, guttural.
— Qu’est-ce que c’était que ça ? murmura Moreau, la main crispée sur son arme.
Au loin, on entendit les chevaux du haras hennir de terreur, comme s’ils avaient perçu dans ce cri la présence d’un prédateur contre nature.
Guillaume serra les poings si fort que ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes. Léna posa doucement sa main sur son épaule.
Quelque part dans les hauteurs, la clairière aux Fées les attendait. L’endroit où tout avait commencé, où tout finirait. Le rendez-vous était pris avec le destin.

Manoir des rêves perdus,
même jour, une heure plus tard
La nuit était tombée et dans la cour du manoir un ballet silencieux s’organisait. Les gendarmes vérifiaient méthodiquement leurs équipements, ajustant leurs armes en bandoulière, fixant leurs lampes-torches à leur ceinturon, bouclant leurs gilets pare-balles sous leurs vestes. Le capitaine Auriol supervisait les opérations avec son efficacité coutumière, mais même lui ne pouvait masquer complètement la tension qui crispait sa mâchoire. Cette mission sortait de l’ordinaire. Ce n’était pas une simple interpellation qu’ils s’apprêtaient à mener, mais une confrontation avec quelque chose qui défiait l’entendement.
Sur le perron, les adieux se faisaient dans la douleur et l’angoisse. Mathis serrait Romane contre lui, comme s’il voulait imprimer dans sa mémoire chaque courbe de son corps, chaque battement de son cœur. La jeune femme avait enfoui son visage dans le creux de son épaule, respirant son odeur familière qui la rassurait d’habitude mais qui ce soir ne parvenait pas à calmer sa terreur.
— Je dois y aller, murmura-t-elle, sa voix étouffée par l’émotion. C’est ma famille qu’il menace, mon héritage qu’il veut détruire.
Mathis resserra son étreinte, ses grandes mains caressant doucement les cheveux blonds de sa fiancée. Elle recouvrit l’une d’elles de la sienne, la bague qu’il lui avait offerte quelques heures plus tôt brillant à son doigt dans la lumière des lanternes, symbole d’un bonheur qui semblait soudain fragile face à la folie d’un homme.
— Je sais, souffla-t-il, la gorge nouée. Mais promets-moi d’être prudente. Promets-moi de revenir. Je ne survivrais pas si…
Elle leva la tête vers lui, plongeant ses yeux noirs dans les siens. Dans ce regard, il lut toute sa détermination mais aussi sa peur, cette terreur viscérale qu’elle tentait de maîtriser pour ne pas flancher.
— Je te le promets, dit-elle en posant sa main sur sa joue. Nous avons toute une vie à construire ensemble.
Leurs lèvres se trouvèrent dans un baiser désespéré, chargé de toutes les promesses qu’ils n’avaient pas le temps de se faire, de tous les mots d’amour qu’ils n’avaient pas le temps de prononcer.
Un peu plus loin, Léonie s’accrochait au bras de son fils avec une force surprenante pour ses quatre-vingts ans. La vieille dame, d’habitude si digne et si forte, laissait couler des larmes silencieuses sur ses joues parcheminées. Elle avait déjà failli perdre Edgard. Le voir partir maintenant, à peine remis, lui déchirait le cœur.
— Edgard, supplia-t-elle d’une voix tremblante. Tu es encore si faible. Ta convalescence n’est pas terminée. S’il te plaît, laisse les gendarmes s’occuper de ça.
Edgard posa ses mains sur celles de sa mère, sentant sous ses doigts la peau fine et les veines saillantes. Il la regarda avec tendresse, conscient de la douleur qu’il lui infligeait mais sachant qu’il ne pouvait agir autrement.
— Maman, dit-il doucement, je connais ces sentiers mieux que quiconque. J’ai grandi dans ces montagnes, j’ai parcouru chaque chemin, chaque raccourci. Et puis, je dois…
Il marqua une pause, cherchant les mots justes pour exprimer ce qu’il ressentait au plus profond de lui.
— C’est mon devoir, maman. Louis n’est plus là pour protéger les siens. C’est à moi de prendre sa place, de défendre ce qu’il a construit, ce qu’il aimait.
Léonie hocha la tête, comprenant que rien ne le ferait changer d’avis. Elle connaissait cette détermination farouche qui habitait son fils, cette volonté de fer qui l’avait aidé à sortir du coma. Elle se hissa sur la pointe des pieds et déposa un baiser sur sa joue, y mettant tout son amour maternel.
— Alors sois prudent, mon garçon. Reviens-moi vivant. Ce n’est pas à l’enfant de partir avant sa mère.
Dans l’ombre du grand chêne qui ornait la cour, Quentin et Corinne partageaient un moment d’intimité volé à la frénésie des préparatifs. L’ancien magistrat, d’habitude si maître de lui-même, laissait transparaître une vulnérabilité que peu de gens lui connaissaient. Corinne le regardait avec une intensité qui le troublait.
— Tu n’es pas obligé d’y aller, murmura-t-elle en posant sa main sur son torse. Tu as déjà tant fait pour cette famille.
Quentin couvrit sa main de la sienne, savourant la chaleur de ce contact. Leur relation, encore récente et fragile, avait pris une dimension nouvelle ces derniers jours.
— Si, Corinne. Je le dois à Louis, à Edgard, à Romane. J’ai protégé ces enfants pendant vingt-cinq ans. Je ne vais pas les abandonner maintenant que le danger se concrétise.
Elle se rapprocha de lui, ignorant les regards qui pouvaient les observer.
— Je tiens beaucoup à toi, je suis très attachée à ce que pourrait devenir notre relation, souffla-t-elle contre ses lèvres. J’ai des projets pour nous deux, Quentin Ravel, et j’ai besoin de toi vivant, pour les réaliser.
Il l’embrassa avec une passion qui le surprit lui-même, oubliant un instant sa réserve habituelle. Dans ce baiser, il mit toutes ses promesses silencieuses, tous ses espoirs pour l’avenir qu’ils pourraient construire ensemble, si cette nuit de cauchemar se terminait bien.
Pendant ce temps, Guillaume s’était éclipsé discrètement vers la bibliothèque, où Quentin avait rangé un fusil destiné à la défense du haras, qui lui avait été prêté en grand secret quelques mois plus tôt par un chasseur de la région, ami de la famille Sabatier. Il s’agissait d’un calibre .30-06, une arme imposante capable d’abattre les plus gros sangliers. Guillaume la décrocha avec précaution, vérifiant l’état du canon, le mécanisme de la culasse, la solidité de la crosse.
C’est alors que la température de la pièce chuta brusquement. Le néon se mit à clignoter, projetant des ombres sur les murs de pierre. Guillaume reconnut ce frisson particulier qui annonçait une manifestation de l’au-delà.
Johanna apparut devant lui, comme une brume dorée qui prenait forme dans la lumière vacillante. Elle était plus lumineuse et sereine que lors de ses précédentes apparitions. Son visage, d’une beauté éthérée, rayonnait d’un amour maternel infini.
— Mon fils, dit-elle d’une voix qui résonna directement dans le cœur de Guillaume. Mon courageux enfant.
Le jeune homme posa le fusil sur la table et fit un pas vers elle, les yeux embués de larmes. Chaque apparition de sa mère lui procurait un mélange de joie et de douleur, de réconfort et de tristesse.
— Maman, murmura-t-il. J’ai peur de ce qui nous attend là-haut. J’ai peur de lui… de mon père.
Le visage de Johanna s’assombrit un instant à la mention de Joaquim, mais elle retrouva rapidement son expression bienveillante.
— N’aie pas peur, Guillaume. Je serai avec toi. Comme je te l’ai promis, je ne te laisserai pas affronter seul cette épreuve. Ma présence te protégera, mon amour sera ton bouclier. Je te guiderai.
Elle s’approcha, et Guillaume sentit une chaleur douce l’envelopper. C’était une sensation indescriptible, un mélange de paix et de force qui coulait dans ses veines.
— Prends cette arme, continua Johanna en désignant le fusil. Tu en auras besoin. Mais souviens-toi : ta vraie force ne vient pas de la violence, elle vient de l’amour. L’amour que je te porte, l’amour de ceux qui t’ont élevé, l’amour de ta famille de cœur. C’est cela qui te rendra plus fort que lui.
Guillaume hocha la tête, puisant dans les paroles de sa mère le courage qui lui manquait.
— Il a créé des monstres, maman. Des bêtes qui ne devraient pas exister. Comment peut-on lutter contre ça ?
— Avec la lumière, mon enfant. Les ténèbres ne peuvent résister à la lumière. Joaquim s’est enfermé dans sa folie, dans sa haine. Mais toi, tu portes la lumière en toi.
Elle commença à s’estomper, mais son sourire demeura, flottant dans l’air comme une bénédiction.
— Va, maintenant. Sois fort. Sois juste. Et n’oublie jamais : je suis là, je serai toujours là…
La vision disparut mais Guillaume ne se sentait plus seul. La présence de sa mère l’habitait, maintenant, chaude et réconfortante, chassant la peur qui l’avait étreint. Il reprit le fusil avec des mains qui ne tremblaient plus, chargea ses poches de munitions, et sortit du local avec une détermination nouvelle.
 
Dans la cour, les derniers préparatifs s’achevaient. Auriol avait appelé deux hommes en renfort. Les chevaux avaient été sellés et équipés pour la difficile ascension qui les attendait. Les montures choisies étaient les plus robustes et les plus sûres du haras : Tempête pour Edgard, une jument baie au pied sûr qui connaissait les sentiers de montagne, Orage pour Quentin, un hongre gris au tempérament calme, Phénix pour Romane, et Tonnerre II pour Guillaume, le poulain de l’étalon massacré, comme un symbole de continuité face à la barbarie. Les gendarmes montaient également les chevaux du haras, des bêtes solides habituées aux terrains difficiles. Tous étaient lourdement équipés, leurs armes sanglées dans le dos ou accrochées aux selles.
Le capitaine Auriol rassembla tout le monde pour un dernier briefing. Dans la lumière des projecteurs, son visage sévère paraissait sculpté dans la pierre.
— Écoutez-moi bien, dit-il d’une voix qui ne souffrait aucune contestation. Cette opération sort de l’ordinaire. Nous allons affronter un homme dangereux, possiblement armé, et des animaux dressés pour tuer. Les règles sont simples : les civils nous guident mais resteront en arrière dès que nous aurons atteint la clairière. Pas d’héroïsme, pas d’initiative personnelle. Au moindre danger, vous vous mettez à couvert. C’est compris ?
Tous acquiescèrent, même Guillaume qui serrait son fusil avec une détermination farouche. Auriol le remarqua et s’approcha de lui.
— Vous savez vous servir de cette arme, jeune homme ? Vous devez avoir conscience que nous sortons ici du cadre de la légalité. Je ne devrais pas vous autoriser à prendre ce fusil, mais les circonstances l’imposent. Je veux juste être sûr que, le moment venu, vous saurez faire les bons gestes.
— Mon grand-père m’a appris, répondit Guillaume d’une voix ferme. J’ai chassé le sanglier avec lui pendant des années.
Le capitaine hocha la tête, satisfait. Il se tourna ensuite vers Edgard, qui vérifiait une dernière fois les sangles de sa selle.
— Monsieur Sabatier, êtes-vous certain d’être en état pour cette expédition ? Votre mère a raison, vous êtes encore convalescent.
Edgard se redressa, plantant son regard dans celui du gendarme.
— Je vais bien, capitaine. Et je suis le seul à connaître le raccourci qui nous fera gagner une heure. Sans moi, vous risquez de vous perdre ou d’arriver trop tard.
Auriol n’insista pas, reconnaissant dans le regard d’Edgard cette même détermination qu’il avait vue chez tant d’hommes prêts à tout pour protéger les leurs.
 
Le départ se fit dans un silence tendu. Les sabots des chevaux résonnaient sur les pavés de la cour, accompagnés du cliquetis métallique des armes et des équipements. Au loin, les premiers éclairs zébraient l’horizon, illuminant brièvement les contours massifs de la Margeride. Le vent se levait, charriant avec lui l’odeur de la pluie.
L’équipée s’engagea sur le chemin qui menait aux hauteurs. Edgard ouvrait la marche, sa silhouette droite sur sa jument se découpant contre le ciel tourmenté. Derrière lui, Romane, Guillaume et Quentin formaient une ligne compacte, suivis par les six gendarmes qui évoluaient en colonne tactique.
Les premières centaines de mètres se firent sur un chemin carrossable, mais très vite Edgard bifurqua vers un sentier étroit qui serpentait entre les genêts et les bruyères. La pente devint plus raide, obligeant les chevaux à ralentir leur allure. Les pierres roulaient sous les sabots, dévalant la pente dans un bruit sec qui se répercutait dans la nuit. Les gendarmes, peu habitués à l’équitation en terrain escarpé, devaient se concentrer pour maintenir leur équilibre tout en gardant leurs armes accessibles.
— Attention, prévint Edgard en désignant un passage particulièrement délicat. Ici, le sentier longe le ravin sur une cinquantaine de mètres. Serrez à droite et suivez exactement mes traces.
La progression devint périlleuse. À leur gauche, le vide béait, noir et menaçant. Les éclairs qui zébraient le ciel avec une fréquence croissante révélaient par instants la profondeur du précipice. Les chevaux, malgré leur habitude du terrain, montraient des signes de nervosité. Leurs oreilles pivotaient sans cesse, captant des sons que les humains ne pouvaient percevoir.
— Ils sentent quelque chose, dit Guillaume à voix basse. Les chevaux… ils perçoivent le danger.
Quentin hocha la tête, serrant les rênes d’Orage qui commençait à danser nerveusement sur place. L’ancien magistrat n’était pas un cavalier très expérimenté, mais il sentait la peur de sa monture, et cela le troublait profondément.
Le sentier s’enfonça dans une forêt de pins noirs dont les branches formaient une voûte oppressante au-dessus de leurs têtes. L’obscurité devint totale entre les éclairs, obligeant les gendarmes à allumer leurs lampes-torches. Les faisceaux lumineux dansaient entre les troncs, créant des ombres mouvantes qui semblaient prendre vie.
C’est alors qu’ils entendirent au loin le premier hurlement. Long, grave, sauvage, il déchira la nuit comme une lame. Ce n’était pas le cri d’un loup, ni celui d’un chien. C’était quelque chose de plus primitif, qui réveillait des peurs ancestrales enfouies dans l’inconscient collectif.
Les chevaux s’arrêtèrent net, hennissant de terreur. Tempête se cabra, manquant désarçonner Edgard qui se cramponna à sa crinière. Romane dut user de toute sa science équestre pour maîtriser Phénix qui tentait de faire demi-tour, et Tonnerre fit un écart brutal qui projeta Guillaume contre un tronc d’arbre.
— Du calme ! ordonna Auriol d’une voix forte. Ce n’est qu’un cri d’animal. Gardez votre sang-froid !
Mais même lui avait les deux mains crispées, l’une sur la crosse de son arme, l’autre sur les rênes. Ce hurlement n’avait rien de naturel. Il évoquait les récits de la bête du Gévaudan que les anciens racontaient encore au coin du feu.
D’autres hurlements répondirent au premier, formant un chœur démoniaque qui semblait venir de toutes les directions. Les gendarmes parvinrent à maîtriser leurs montures affolées et les firent pivoter pour former un cercle défensif, tout en dégainant leurs armes.
— Combien sont-ils ? murmura Moreau, la voix tendue.
— Impossible à dire, répondit Dubois en scrutant la forêt à travers le viseur de sa carabine. Ces cris… on dirait qu’ils nous encerclent.
Edgard avait réussi à calmer Tempête et regardait autour de lui avec une expression sombre. Il connaissait ces bois depuis son enfance, mais jamais il n’y avait entendu de tels sons. La forêt elle-même semblait retenir son souffle, comme si elle redoutait ce qui rôdait dans ses profondeurs.
— Nous devons continuer, dit-il d’une voix ferme. Si nous restons ici, nous sommes des cibles faciles. La clairière n’est plus qu’à un quart d’heure.
Ils reprirent leur progression, mais l’atmosphère avait changé. La peur s’était installée parmi eux, palpable comme le brouillard qui commençait à monter du sol. Les chevaux avançaient les oreilles couchées, prêts à s’emballer au moindre bruit. Les hommes sondaient les ténèbres, le doigt sur la détente.
Le sentier déboucha sur un plateau rocheux battu par les vents. Ici, la végétation se faisait plus rare, remplacée par des chaos de granit polis par les millénaires.
Ce fut Guillaume qui les vit en premier. À la faveur d’un éclair particulièrement brillant, il aperçut des silhouettes qui se déplaçaient, rapides et furtives, bondissant de rocher en rocher avec une agilité surprenante.
— Là-haut ! cria-t-il en pointant son fusil. Sur la crête !
Tous les regards se tournèrent vers l’endroit indiqué, mais l’obscurité avait déjà repris ses droits. Seuls demeuraient les hurlements, plus proches, plus menaçants.
— Vous avez vu quelque chose ? demanda Auriol.
— Des formes, répondit Guillaume, le cœur battant. Des gros chiens, ou des loups, de très grosses bêtes. Elles nous suivent à distance.
Le capitaine fit signe à ses hommes de resserrer la formation. La tension était à son comble.
Ils contournèrent un amas rocheux et Edgard leva la main, signalant l’arrêt. Devant eux, le terrain s’ouvrait sur une vaste étendue herbue entourée de pins tortueux centenaires. C’était la clairière aux Fées, ce lieu maudit où tant de drames s’étaient noués. Le décor qui les entourait semblait sorti d’un cauchemar et l’air était chargé d’une odeur âcre de fauve.
Soudain, un coup de tonnerre assourdissant explosa au-dessus de leurs têtes, si puissant qu’il fit trembler le sol sous les sabots des chevaux terrifiés. L’éclair qui l’accompagnait fut d’une intensité aveuglante, transformant la nuit en jour pendant une longue seconde. Et la scène qu’ils découvrirent glaça le sang de tous les membres de l’expédition.
Romane porta une main à sa bouche, étouffant un cri qui monta de ses entrailles. Ses yeux noirs, d’habitude si vifs et déterminés, s’écarquillèrent. Elle qui avait affronté tant d’épreuves, qui s’était montrée si courageuse face à l’adversité, sentit ses forces l’abandonner. Phénix, sous elle, tremblait de tous ses membres, reflétant la terreur de sa cavalière.
Même le capitaine Auriol, cet homme de fer, perdit son masque d’impassibilité. Son visage se décomposa, révélant une émotion primitive : la peur. Ses mains, d’habitude si sûres, tremblèrent légèrement en saisissant son arme. Pour la première fois de sa vie peut-être, il douta de sa capacité à protéger et servir.
Un silence de mort s’abattit sur le groupe, troublé seulement par les respirations saccadées et les hennissements terrifiés des chevaux. Chacun restait figé dans sa posture, incapable de détourner le regard de ce qui se déployait devant lui dans la clairière. Le temps sembla se suspendre, cristallisant ce moment de terreur.

Clairière aux Fées, même jour, même heure
Sous la pluie battante, au centre de la clairière, se tenait Joaquim. Il était drapé dans une longue parka noire qui claquait au vent comme les ailes d’un oiseau de malheur. Son visage, déformé par une expression de folie, était levé vers le ciel orageux comme s’il communiait avec les éléments déchaînés.
Autour de lui, formant un cercle parfait, une meute de créatures attendait. C’étaient des bêtes massives, aux yeux luisants dans l’obscurité, dont les grondements sourds formaient une symphonie menaçante. Certaines ressemblaient à des loups, d’autres à des molosses, mais toutes partageaient cette même aura de danger mortel.
Et puis, il y avait l’autre. La Bête. Elle se tenait à la droite de Joaquim. C’était une créature qui défiait l’imagination, un monstre né de la folie d’un homme et de ses expériences. Sa taille dépassait celle d’un petit cheval, avec une musculature puissante qui roulait sous un pelage noir strié de gris. Sa tête massive combinait les traits les plus terrifiants du dogue du Tibet et du loup, avec d’énormes mâchoires qui semblaient capables de broyer les os les plus épais. Ses yeux jaunes brillaient d’une intelligence maléfique, et quand elle retroussa ses babines, révélant des crocs longs comme des poignards, tous les chevaux s’affolèrent instinctivement.
Au fond de la clairière, presque perdu dans l’ombre, se dressait le grand sapin sous lequel Johanna et Opaline avaient trouvé refuge cette nuit tragique, vingt-cinq ans auparavant. L’arbre semblait porter en lui le souvenir de leur agonie, ses branches basses ployant sous ce poids.
Le capitaine Auriol fut le premier à reprendre pied, et fit signe à ses hommes de se préparer. Ils descendirent rapidement de cheval, et Guillaume récupéra les rênes des montures affolées pour les éloigner. Tous armèrent leur fusil dans un cliquetis métallique qui résonna étrangement dans le silence oppressant, tandis que Dubois vérifiait une dernière fois la lunette de sa carabine de précision.
Edgard mit pied à terre à son tour, imité par Romane et Quentin. Alors qu’ils attachaient leurs chevaux aux arbres de la lisière, auprès de ceux des gendarmes, la pluie se mua en un véritable déluge qui transforma instantanément le sol en bourbier.
Joaquim leva lentement la tête vers les nouveaux arrivants. Un sourire dément étira ses lèvres tandis qu’il portait à sa bouche un sifflet d’argent. Aucun son audible n’en sortit, mais toutes les bêtes se raidirent, prêtes à bondir.
— Enfin ! lança-t-il d’une voix qui porta étrangement loin malgré le fracas de l’orage. Bienvenue dans mon domaine ! Bienvenue au spectacle final !
— Joaquim ! cria Edgard en s’avançant de quelques pas. Ça suffit ! C’est terminé !
Le rire de l’homme explosa dans la nuit, un son démentiel qui n’avait plus rien d’humain.
— Terminé ? Oh non… Ça ne fait que commencer ! Vingt-cinq ans ! Vingt-cinq ans que j’attends ce moment ! que je prépare ma vengeance !
Il fit un geste ample englobant la clairière, la tempête, ses créatures.
— Regardez ! Tout y est ! La nuit, l’orage, ce même lieu maudit où vous m’avez volé ce qui m’appartenait !
— Personne ne t’a rien volé, Joaquim, intervint Quentin en s’avançant à son tour. C’est ton comportement qui a tué Johanna et Opaline. Tu as détruit des vies innocentes.
— Innocentes ? cracha Joaquim avec mépris. Elles étaient à moi ! Et vous, les Sabatier, vous me les avez prises ! Vous avez corrompu Opaline avec vos beaux discours et votre argent ! Et vous m’avez volé mes enfants !
Son regard se posa sur Guillaume et Romane, et une lueur de convoitise malsaine s’alluma dans ses yeux.
— Mais ce soir, je reprends tout. Mon fils, ma fille… Vous allez revenir vers votre véritable père !
— Jamais ! s’écria Romane en faisant un pas en avant malgré la main de Guillaume qui tentait de la retenir. Vous n’êtes qu’un monstre ! un assassin !
Le visage de Joaquim se tordit de rage. Il porta de nouveau le sifflet à ses lèvres et, cette fois, donna un ordre bref et guttural :
— Tuez les autres ! puis murmura : Mais ne touchez pas à mes enfants.
Les chiens et les loups bondirent en avant avec une rapidité terrifiante, leurs corps puissants dévorant la distance qui les séparait du groupe en quelques foulées. On pouvait voir la bave mousseuse qui coulait de leurs gueules béantes, les crocs luisants comme des lames d’ivoire. Leurs yeux n’étaient plus que des fentes jaunes brûlantes de rage, reflétant une folie meurtrière insufflée par leur maître.
— Feu ! Feu ! ordonna le capitaine Auriol.
Les détonations éclatèrent en plusieurs salves, illuminant la nuit de leurs éclairs meurtriers. Les balles sifflaient dans l’air chargé de pluie, certaines trouvant leur cible, d’autres se perdant dans l’obscurité.
Plusieurs chiens s’écroulèrent dans leur charge, mais les survivants semblaient encore plus enragés par la mort de leurs congénères. Un molosse, mélange contre nature de mastiff et de loup, bondit par-dessus le corps de ses semblables. Sa tête massive était déformée de fureur, les babines retroussées si haut qu’on voyait ses gencives noires. Moreau eut juste le temps de faire pivoter son fusil à pompe avant que la bête ne soit sur lui. La décharge à bout portant projeta la créature en arrière dans une gerbe de sang et de poils.
Dubois, avec un sang-froid remarquable, alignait ses tirs avec précision. Mais les animaux étaient nombreux, et trop rapides. Un des hybrides, plus rusé que les autres, avait contourné la ligne de feu en rampant dans les hautes herbes. C’était une créature au pelage fauve, dont le corps allongé évoquait plus le loup que le chien. Quand il attaqua, ce fut avec une précision chirurgicale.
Le gendarme qu’il avait pris pour cible n’eut pas le temps de réagir. Les mâchoires puissantes se refermèrent sur son avant-bras avec un craquement sinistre. L’homme hurla tandis que les crocs de la bête lui brisaient le radius. Le chien-loup secoua violemment la tête, déchiquetant les muscles et les tendons. Guillaume pivota et tira, la balle traversant le crâne de la bête qui s’effondra, ses mâchoires toujours verrouillées sur le bras mutilé du gendarme.
Une autre bête, mélange de kangal et de loup, chargea Edgard. Il saisit une branche morte au sol et la brandit devant lui, esquivant de justesse la créature et la frappant au flanc. Excité par la colère, l’animal se retourna, bavant de rage, ses griffes labourant le sol boueux. Romane ramassa alors une pierre et la jeta de toutes ses forces sur le crâne de la bête. Distraite une fraction de seconde, celle-ci tourna sa tête massive vers la jeune femme. Cette hésitation lui fut fatale. Un des gendarmes put ajuster son tir et abattre la créature d’un coup de feu qui la projeta sur le côté.
Soudain, un hurlement différent des autres domina le tumulte. Joaquim venait de donner un nouvel ordre grâce à son sifflet d’argent, visiblement irrité par la perte de ses premiers soldats. Dans le silence relatif qui suivit, on n’entendait plus que la pluie battante et les gémissements du gendarme blessé que ses collègues tentaient de soigner.
Joaquim posa sa main sur la tête massive de Ravage, qui n’avait pas bougé durant tout l’affrontement.
— Quarante ans de sélection, de croisements, d’expériences. Du dogue du Tibet pour sa puissance et son intelligence, et du loup de Sibérie pour sa taille et son endurance, mais aussi le loup du Canada, et le kangal pour sa loyauté absolue. J’ai créé le mélange parfait. Ma bête du Gévaudan !
Il caressa presque tendrement le crâne monstrueux.
— J’ai même trouvé le moyen de contrôler son agressivité, de la diriger précisément vers qui je veux. Elle ne connaît qu’un maître, qu’une voix, qu’un ordre. Elle est mon extension, ma volonté faite chair !
Son regard se posa sur Edgard.
— Toi qui m’as pris mes enfants avec ton frère, tu seras le premier à connaître sa fureur !
— Non ! hurla Romane.
Joaquim leva la main et pointa Edgard du doigt.
— Ravage ! Tue !
La transformation fut instantanée. La bête, jusqu’alors immobile comme une statue, bondit soudain avec une puissance qui défiait les lois de la physique. Sa gueule s’ouvrit démesurément, révélant l’intérieur rose et luisant de sa gorge, tandis qu’un rugissement assourdissant s’en échappait. Ses yeux jaunes étaient rivés sur Edgard avec une fixité de prédateur.
Les gendarmes ouvrirent le feu immédiatement. Les balles frappaient la créature, certaines ricochant sur son crâne épais, d’autres s’enfonçant dans sa chair sans sembler la ralentir. C’était comme tirer sur un char d’assaut fait de muscles et de rage. À chaque impact, la bête émettait un grondement sourd, mais elle ne déviait pas de sa trajectoire. Le sang qui commençait à couler de ses blessures se mêlait à la bave, créant une écume rougeâtre qui éclaboussait le sol à chacun de ses bonds.
Edgard chercha désespérément autour de lui une zone de repli. Mais la bête avançait, ses yeux fixés sur sa proie avec une intensité terrifiante.
Guillaume, paralysé par la terreur, regardait la scène se dérouler comme au ralenti. Son fusil pendait inutilement au bout de ses bras. C’était la fin. Cette chose allait déchiqueter Edgard sous leurs yeux et ils ne pouvaient rien faire pour l’empêcher.
C’est alors qu’il entendit une voix douce, apaisante, familière. Elle murmurait dans son esprit : « Lève ton arme, mon fils. Aie confiance. Je guide ta main. »
Sans comprendre ce qui lui arrivait, Guillaume sentit ses bras se lever d’eux-mêmes. Le canon de son fusil se posa parfaitement dans l’alignement de la bête qui n’était plus qu’à quelques mètres d’Edgard. Il sentit une présence invisible ajuster légèrement son angle de tir, une main fantôme guidant la sienne.
Moreau, voyant la bête presque sur Edgard, se jeta en avant avec son fusil à pompe, tentant héroïquement de s’interposer. La créature tourna légèrement sa tête massive vers ce nouvel obstacle, ses yeux jaunes évaluant la menace en une fraction de seconde. Puis, sans même ralentir sa course, elle frappa. Sa large patte avant, armée de griffes noires de dix centimètres, s’abattit sur le gendarme avec la force d’un marteau-pilon. Le coup atteignit Moreau à la base du cou, et le craquement sinistre des vertèbres qui se brisaient fut audible même par-dessus le fracas de l’orage. L’homme fut projeté sur le côté comme une poupée de chiffon, son corps tournoyant dans les airs avant de s’écraser lourdement dans la boue. Il ne bougeait plus, ses yeux sans vie fixant le ciel.
« Maintenant ! » souffla la voix à Guillaume qui pressa instantanément la détente.
La détonation couvrit même le tonnerre. La balle frappa Ravage en pleine tête. L’effet fut instantané et spectaculaire. La tête massive de la bête explosa sous l’impact. Son corps continua sa course sur ses derniers mètres, porté par l’élan tandis que la vie l’avait déjà quitté. La créature s’écroula finalement aux pieds d’Edgard, laissant derrière elle une traînée sanglante. Ses pattes tressautèrent encore quelques secondes dans des spasmes désordonnés.
Un silence de mort s’abattit sur la clairière, rompu par Joaquim qui poussa un cri de rage et de désespoir mêlés.
— Non ! Non ! Pas elle ! Pas ma Ravage ! Toi, mon propre fils, tu me trahis !
Guillaume se tourna alors vers Joaquim et son visage se décomposa.
— Romane, non !
Joaquim tenait la jeune femme, un couteau de chasse pressé contre sa gorge. Dans la confusion créée par la charge de Ravage, personne n’avait remarqué que Joaquim s’était déplacé. Avec une rapidité déconcertante, il avait contourné le groupe pendant qu’ils étaient tous focalisés sur la bête et il avait réussi à attraper Romane.
— Ne bougez pas ! hurla-t-il. Un pas de plus et je l’égorge !
Edgard fit mine d’avancer mais Joaquim appuya légèrement la lame, créant une pression plus prononcée sur la peau blanche de Romane qui poussa un petit cri de frayeur.
— J’ai dit : ne bougez pas !
Ils étaient maintenant au milieu de la clairière. Les éclairs illuminaient la scène par intermittence, créant un effet stroboscopique cauchemardesque et creusant les traits de Joaquim.
— Au moins, j’aurai récupéré ma fille, haleta Joaquim. Elle reviendra avec moi !
Romane, malgré la lame contre sa gorge, parvint à hurler :
— Votre fille ?!
— Tais-toi ! gronda-t-il en resserrant sa prise.
— Non ! Je ne suis pas votre fille ! Les tests ADN l’ont prouvé ! Mon père était Louis Sabatier ! Opaline était enceinte de lui quand elle s’est enfuie !
Joaquim se figea, comme frappé par la foudre.
— Tu mens…
— Non ! Louis et Opaline s’aimaient en secret ! Je suis leur fille ! Elle ne vous a jamais aimé !
Le visage de Joaquim passa par toutes les nuances de l’incrédulité, de la rage, puis de la folie. Sa main se mit à trembler. Ses doigts se crispèrent sur le manche de son énorme couteau de chasse. Une goutte de sang perla de la gorge de Romane. Elle sentit venir la fin de tous ses rêves, de tous ses espoirs, de tout ce qui la constituait… Joaquim levait le couteau vers le ciel, prêt à frapper, quand l’impossible se produisit.
L’air au centre de la clairière sembla soudain vibrer et deux silhouettes se matérialisèrent lentement devant les yeux ébahis de toutes les personnes présentes. D’abord floues, translucides, elles gagnèrent progressivement en substance jusqu’à devenir presque tangibles.
Johanna et Opaline se tenaient là, baignées d’une lumière surnaturelle. Elles étaient exactement comme vingt-cinq ans auparavant, jeunes, belles, mais avec dans les yeux une sagesse et une tristesse infinies.
Les gendarmes reculèrent instinctivement, certains se signant, d’autres frottant leurs yeux comme pour chasser une hallucination. Le capitaine Auriol, rationnel jusqu’au bout des ongles, sentit ses jambes fléchir devant cette manifestation qui défiait toute logique.
Joaquim lâcha Romane qui s’effondra au sol. Il recula en titubant, ses yeux exorbités fixés sur les deux apparitions.
— Non… Non, c’est impossible… Je… Je vais fermer les yeux… Vous allez disparaître, n’est-ce pas Johanna ? Hein, comme d’habitude tu ne seras plus là ?
Johanna s’avança tout près de son visage, en lui faisant face. Sa voix, quand elle parla, avait la douceur du vent dans les feuilles mais portait aussi le poids de vingt-cinq années de silence.
— Joaquim, mon frère… Regarde ce que tu es devenu. Regarde ce que la haine a fait de toi.
— Tu… Tu es morte ! J’ai vu ton corps ! Je t’ai jetée dans le gouffre !
— Nos corps sont morts cette nuit-là, confirma Opaline de sa voix mélodieuse. Mais nos âmes sont restées liées à cet endroit, attendant ce moment. Attendant de pouvoir enfin dire ce qui devait être dit.
Joaquim tomba à genoux dans la boue, tremblant de tous ses membres.
— Pourquoi ? Pourquoi m’avez-vous trahi ? J’ai tout fait pour vous ! Je vous ai protégées !
— Tu nous as emprisonnées, corrigea doucement Johanna. Tu nous as volé nos vies, notre liberté, notre dignité. Tu as transformé notre existence en enfer au nom d’un amour qui n’était que possession.
— Tu nous as violées, Joaquim, ajouta Opaline, sa voix se durcissant. Tu as abusé de nos corps et de nos âmes. Tu as tué la part d’humanité qui était en nous à force de brutalité.
— Mais je vous aimais ! hurla Joaquim, des larmes se mêlant à la pluie sur son visage ravagé.
— Non, répondit Johanna. Tu ne savais pas ce qu’était l’amour. L’amour ne possède pas, ne détruit pas, ne tue pas. L’amour libère, protège, fait grandir. Ce que tu ressentais n’était que le reflet de ta propre folie.
Les deux esprits se rapprochèrent encore, et Joaquim se recroquevilla sur lui-même, gémissant comme un animal blessé.
— Nous avons tout vu, Joaquim, continua Opaline. Nous avons vu ta descente aux Enfers, tes crimes, ta folie grandissante. Nos âmes pleuraient pour tout ce que tu faisais.
— Mais maintenant, c’est fini, acheva Johanna. Il est temps pour toi de faire face à tes actes.
Joaquim leva vers elles un visage défait, où se lisait soudain une terreur absolue.
— Qu’est-ce… ? Qu’est-ce que vous allez me faire ?
— Nous ? Rien, répondit Johanna. Nous ne sommes pas venues pour te punir. Ta punition, tu te l’es infligée toi-même en choisissant la voie de la haine. Nous sommes venues pour nos enfants, pour les protéger, pour leur dire ce qu’ils ont besoin d’entendre avant que nous partions définitivement.
Mais c’était trop pour Joaquim. La vue de ses victimes, la destruction de tous ses plans, l’effondrement de l’édifice de mensonges sur lequel il avait construit sa vie… Il ne put supporter le choc. Il porta la main à sa poitrine, haletant. Son visage devint livide, ses yeux s’écarquillèrent. Puis, avec un râle, il s’effondra face contre terre, son corps secoué de spasmes avant de s’immobiliser définitivement.
Un grand silence se fit dans la clairière, seulement recouvert par la pluie. Le capitaine Auriol s’approcha prudemment, vérifia le pouls.
— Il est mort.
Mais plus personne ne faisait vraiment attention à Joaquim. Tous les regards étaient fixés sur les deux apparitions qui se tournaient maintenant vers leurs enfants. Opaline s’approcha de Romane, toujours à genoux dans la boue.
— Ma petite fille… Mon trésor… Comme tu es belle, comme tu es forte. Tu as le meilleur de Louis en toi, sa droiture, son courage. Mais aussi ma passion, ma détermination.
— Maman…, sanglota Romane. Maman, j’ai tellement de questions…
— Je sais, mon enfant. Mais les réponses sont déjà en toi. Tu sais qui tu es, d’où tu viens. Tu connais l’amour des Sabatier qui t’ont élevée. C’est tout ce qui compte. Le sang ne fait pas la famille, l’amour si.
Opaline posa sa main spectrale sur la joue de Romane, et celle-ci ressentit une chaleur douce, apaisante.
— Vis, ma chérie. Vis pleinement, aime sans retenue, sois heureuse. C’est tout ce que je souhaite pour toi.
Pendant ce temps, Johanna s’était approchée de Guillaume, qui la regardait avec des yeux émerveillés.
— Mon petit Guillaume… Mon grand garçon, devrais-je dire. Tu es devenu exactement l’homme que j’espérais. Fort mais doux, courageux mais compatissant.
— Tu m’as guidé ?
— Oui, mon fils. Comme je l’ai toujours fait, de loin, dans l’ombre. Veillant sur toi, te protégeant quand je le pouvais. Continue d’être qui tu es. Continue de protéger ceux que tu aimes, de te battre pour ce qui est juste. Et surtout, n’oublie jamais : tu es né de l’amour, malgré les circonstances. Tu es ma lumière dans les ténèbres. Tu sais aider les âmes à trouver leur chemin.
Les deux esprits se relevèrent et se prirent la main. La lumière qui les entourait commença à s’atténuer.
— Attendez ! cria Romane. Ne partez pas ! Pas encore !
Opaline lui sourit avec une tendresse infinie.
— Nous ne partons pas vraiment, ma chérie. Nous serons toujours là, dans ton cœur, dans tes souvenirs, dans chaque moment de bonheur que tu vivras. L’amour ne meurt jamais, il change juste de forme.
La lumière devint aveuglante, les obligeant tous à fermer les yeux. Quand ils les rouvrirent, les deux femmes avaient disparu. La clairière était redevenue silencieuse. Même l’orage s’était calmé, comme si la nature rendait hommage à ce moment de grâce. La pluie s’était muée en bruine fine, et quelques étoiles commençaient à percer entre les nuages qui se dispersaient.
Guillaume aida Romane à se relever et la serra dans ses bras. Autour d’eux, les survivants de cette nuit extraordinaire restaient figés, tentant d’assimiler ce qu’ils venaient de vivre.
Edgard s’approcha lentement du corps de Joaquim, contemplant longuement cette forme pathétique qui avait causé tant de malheur.
— C’est fini, murmura-t-il. Vingt-cinq ans de cauchemar… et c’est enfin fini.
Le capitaine Auriol, retrouvant peu à peu son sang-froid, commença à donner des ordres à ses hommes. Il fallait avant tout s’occuper du gendarme blessé au bras et du corps de Moreau, appeler des renforts, sécuriser la zone. Mais on pouvait déceler dans sa voix habituellement si assurée un tremblement qui trahissait le choc de ce qu’il avait vécu.
Quentin s’approcha du petit groupe formé par Edgard, Guillaume et Romane.
— Vous avez vu ce que j’ai vu ? demanda-t-il, comme s’il avait besoin d’une confirmation.
— Oui, répondit Edgard. Nous l’avons tous vu.
Un des gendarmes s’approcha du groupe, tenant quelque chose dans sa main. C’était le doudou de Guillaume, celui que Joaquim avait gardé pendant toutes ces années. Le tissu était élimé, décoloré, mais toujours reconnaissable.
— On a trouvé ça dans une des poches du… du mort, dit-il en montrant l’objet.
Guillaume prit délicatement la petite poupée de chiffon. Il savait inconsciemment que c’était la sienne. C’était étrange de tenir entre ses mains ce témoin de son passé, ce lien réel avec sa mère. Il sentit les larmes monter mais les retint. Romane lui mit une main sur l’épaule, en communion.
— Rentrons, dit finalement Edgard, épuisé mais soulagé. Rentrons chez nous, rentrons auprès des nôtres, de notre famille.
Romane et Guillaume se regardèrent avec toute la bienveillante humanité présente en eux.
 
Tandis qu’ils redescendaient le sentier de montagne à cheval, le soleil commença à percer timidement entre les nuages.
Dans la clairière abandonnée, le grand sapin se dressait toujours, gardien silencieux des secrets de la montagne. Et si l’on tendait l’oreille, si l’on écoutait vraiment, on pouvait peut-être percevoir dans le murmure du vent dans ses branches comme un chant d’apaisement, comme la berceuse de deux mères veillant éternellement sur leurs enfants.
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Le haras des Belles Âmes
Manoir des rêves perdus,
dimanche 8 octobre 2023
Une lumière dorée baignait les jardins du manoir Sabatier. L’été indien offrait ses dernières chaleurs. Dans cette symphonie de couleurs automnales, le domaine tout entier semblait vibrer d’une joie nouvelle, comme si la nature elle-même célébrait la renaissance qui s’accomplissait en ces lieux.
Les préparatifs du mariage avaient commencé dès l’aube. Corinne dirigeait les opérations avec une efficacité teintée d’émotion. Ses mains, d’ordinaire si sûres, tremblaient légèrement tandis qu’elle disposait les derniers bouquets de roses et de dahlias blancs sur les tables dressées sous les grands chênes centenaires.
— Jamais je n’aurais cru voir un jour pareil, murmura-t-elle en essuyant une larme furtive.
Fidèles à leurs habitudes, Fred et Achille avaient été les premiers sur place. Le vieux palefrenier portait un trois-pièces gris perle et Fred un costume bleu marine, qui le transformait complètement.
— C’est un beau jour, Corinne, répondit-il avec ce sourire discret qui le caractérisait. Mlle Romane le mérite tellement.
— « Madame » Romane, bientôt, corrigea Corinne avec un clin d’œil malicieux. Et dire qu’elle est déjà enceinte de cinq mois !
Le sourire de Fred s’élargit. Il pensait à Guillaume, qui devait arriver d’un instant à l’autre avec les dernières compositions florales. Leur relation amicale, née dans le chaos et la peur, s’était épanouie dans la paix retrouvée.
Achille paradait dans son costume impeccable, une fleur blanche à la boutonnière. Le vieux palefrenier, qui n’avait jamais porté autre chose que ses habits de travail, semblait rajeuni de dix ans
— Vous êtes très élégant, monsieur Achille, le complimenta Corinne.
— Ma foi, c’est pas tous les jours qu’on marie notre petite Romane, répondit-il avec fierté. J’ai même ciré mes souliers deux fois !
 
À l’étage, dans la chambre qu’elle occupait depuis son retour d’Amérique, Romane contemplait son reflet dans le miroir en pied. Sa robe de mariée, création d’une couturière de Brioude, épousait délicatement ses nouvelles formes. Le satin ivoire, parsemé de broderies délicates représentant des fleurs sauvages d’Auvergne, tombait en cascade fluide. Ses longs cheveux blond vénitien, héritage d’Opaline, étaient remontés en un chignon souple orné de petites fleurs blanches.
— Tu es magnifique, ma chérie, souffla Léonie en ajustant le voile de tulle qui complétait la tenue.
La vieille dame avait retrouvé une seconde jeunesse. Vêtue d’un ensemble de soie bleu ciel qui rappelait la couleur de ses yeux, elle rayonnait de fierté. Les épreuves traversées n’avaient fait que renforcer le lien entre la grand-mère et la petite-fille, les transformant en véritables complices.
— J’ai peur, bonne-maman, avoua Romane en posant instinctivement une main sur son ventre arrondi. Et si tout recommençait ? Si le bonheur nous était de nouveau arraché ?
Léonie prit le visage de sa petite-fille entre ses mains, plongeant son regard dans ces yeux noirs qui lui rappelaient tant son Louis.
— Ma douce enfant, la vie nous a appris que rien n’est éternel, c’est vrai. Mais elle nous a aussi montré que l’amour est plus fort que la peur, plus résistant que la haine. Tu portes en toi la preuve vivante de cet amour. Cet enfant qui grandit dans ton ventre, c’est la promesse que la vie continue, qu’elle triomphe toujours.
Un coup discret à la porte les interrompit. Jade entra, resplendissante dans une robe vert émeraude qui mettait en valeur sa chevelure brune. Ces derniers mois, la sœur de Mathis avait gagné en assurance et en maturité. Son diplôme tout juste obtenu, elle s’apprêtait à intégrer l’équipe du haras.
— Le marié s’impatiente, annonça-t-elle avec un clin d’œil. Il fait les cent pas devant l’autel, et Théo essaie de le calmer, mais je ne suis pas certaine qu’il y arrivera.
Romane sourit en imaginant la scène. Le petit garçon prenait très au sérieux son rôle de porteur d’alliances. Il avait insisté pour avoir un costume identique à celui de son père, jusqu’à la fleur de boutonnière.
— Je suis si heureuse que tu rejoignes notre équipe, Jade. Le haras va pouvoir développer des activités thérapeutiques grâce à toi.
— C’est moi qui suis ravie ! répondit Jade avec enthousiasme. Et puis, entre nous, exercer un métier qui me permettra de travailler régulièrement avec Gilles n’est pas pour me déplaire…
Ses joues rosirent quand elle mentionna le vétérinaire qui avait conquis son cœur après sa rupture avec Léna.
 
Les invités commençaient à prendre place sur les chaises disposées en demi-cercle face à l’autel dressé sous le plus vieux chêne du domaine. L’arbre, compagnon silencieux de générations de Sabatier, étendait ses branches comme une bénédiction au-dessus de l’assemblée.
Edgard, élégant dans son costume anthracite, accueillait les arrivants avec une chaleur nouvelle. La révélation de tous les secrets, loin de le briser, l’avait libéré. Son visage, autrefois marqué par le poids des non-dits, avait retrouvé une sérénité juvénile.
Jean et Martine Paulin arrivèrent, rayonnants de santé et de bonheur. Les grands-parents de Guillaume avaient surmonté l’épreuve de l’incendie avec une résilience admirable. Leur maison de Brioude, entièrement restaurée, était redevenue le havre de paix qu’elle avait toujours été.
— Quelle joie de vous voir si bien portants ! s’exclama Edgard.
— Nous n’aurions manqué ce mariage pour rien au monde, répondit Jean Paulin, ses yeux clairs pétillant de malice. Romane est un peu la sœur de cœur de notre Guillaume.
— Et il nous a tant parlé du bonheur qu’il a trouvé ici, ajouta Martine en cherchant son petit-fils des yeux.
Au même moment, Quentin arriva au bras de Corinne. Après sa liaison tumultueuse avec Sylvie Fort, qui lui avait menti pour l’attirer dans ses filets un an plus tôt en lui faisant croire qu’elle était en danger, l’ancien juge avait découvert les joies simples d’une relation saine. Il avait trouvé en Corinne une âme sœur, qui partageait son goût pour les longues conversations au coin du feu et les promenades silencieuses. Corinne, radieuse dans une robe prune, salua chaleureusement les convives.
Léna fit son entrée, seule mais radieuse. Vêtue d’une robe corail, elle incarnait la confiance retrouvée. Devenue le bras droit indispensable de Romane dans la gestion du haras, elle excellait autant dans les concours hippiques régionaux que dans son rôle auprès des enfants. Son dévouement et ses compétences avaient été essentiels pour maintenir le haras à flot durant les moments les plus sombres.
— Tu es resplendissante, Léna, la complimenta Jade en la croisant.
— Merci ! répondit Léna avec un sourire sincère. Je suis si heureuse pour Romane. Et j’ai hâte de travailler avec toi sur les programmes d’équithérapie !
Un peu plus loin, Gilles Faye ne quittait pas Jade des yeux dès qu’elle passait dans son champ de vision. Leur histoire s’était construite lentement mais solidement.
— Tu as vu comme ton frère est nerveux ? plaisanta Gilles en la rejoignant.
— Il a toujours été comme ça, expliqua-t-elle en lui prenant la main. Mais dès qu’il verra Romane, tout ira bien.
Leur échange fut interrompu par l’arrivée remarquée du capitaine Auriol. Le gendarme semblait mal à l’aise dans son costume civil. Ses cheveux gris-blond très courts et ses yeux vert clair conservaient cette dureté qui l’avait caractérisé durant l’enquête, mais quelque chose avait changé. Lorsqu’il croisa le regard de Guillaume, qui venait d’arriver avec Fred après avoir déposé les dernières compositions florales, il s’approcha d’eux. Guillaume, élégant dans un costume gris clair, ses boucles blondes soigneusement coiffées, dégageait une décontraction raffinée. Sa chemise blanche immaculée et sa cravate bleu pâle complétaient parfaitement sa tenue.
— Paulin, salua Auriol avec une raideur qui cachait mal son émotion. Je… Je voulais vous dire… Je ne vous avais pas jugé à votre juste valeur… Enfin, vous faites du bon travail ici.
Guillaume et Fred échangèrent un regard surpris avant que Guillaume ne tende la main au capitaine.
— Merci. C’est… Cela signifie beaucoup pour moi.
Auriol serra la main tendue et hocha humblement la tête en signe de contrition, en regardant Guillaume avec la plus grande sincérité. Il s’éloigna rapidement, mais le geste était fait. Le pardon, même maladroit, faisait son chemin.

Manoir des rêves perdus, même jour
Le silence se fit lorsque les premières notes du violon s’élevèrent dans l’air automnal. Un ami musicien d’Edgard, venu spécialement de Clermont-Ferrand, interprétait une mélodie traditionnelle auvergnate arrangée pour l’occasion.
Debout devant l’autel, Mathis se retourna, affichant un bonheur accompli. À ses côtés, Théo, tout sourire, serrait précieusement le coussin portant les alliances.
— Elle arrive, papa ? demanda le petit garçon à voix haute, déclenchant des rires attendris dans l’assemblée.
— Oui, mon cœur, elle arrive, répondit Mathis, la voix émue.
Romane apparut au bras d’Edgard qui avait tenu à remplir ce rôle paternel. La jeune femme avançait lentement, son voile flottant dans la brise légère. Son ventre arrondi, loin de la gêner, ajoutait à sa grâce une dimension, celle de la vie qui continue, qui persiste malgré tout.
Les yeux de Mathis se remplirent de larmes qu’il ne chercha pas à cacher. Six mois plus tôt, ils avaient frôlé la tragédie, et aujourd’hui, ils célébraient la vie, l’amour.
Le mariage civil avait eu lieu à la mairie de Brioude la veille, et Quentin, en tant que parrain de Romane, avait été chargé de célébrer la cérémonie laïque. Sa voix tremblait légèrement tandis qu’il prononça les mots rituels.
— Nous sommes réunis aujourd’hui pour célébrer l’union de deux êtres qui ont prouvé que l’amour peut survivre à toutes les épreuves…
Romane et Mathis n’écoutaient qu’à moitié, perdus dans les yeux l’un de l’autre. Leurs mains jointes tremblaient légèrement. Lorsque vint le moment des vœux, Mathis prit une profonde inspiration.
— Romane, ma douce, commença-t-il, utilisant ce surnom tendre qui la faisait toujours sourire. Il y a un an, je suis arrivé au haras en médecin de campagne, et j’ai trouvé bien plus qu’une patiente. J’ai trouvé mon âme sœur, ma raison de vivre. Tu m’as appris que l’amour n’est pas l’absence de peur, mais le courage de la surmonter ensemble. Aujourd’hui, devant nos familles et nos amis, au cœur de ce domaine qui a vu tant de joies et de peines, je te promets de t’aimer et de te chérir, toi et notre enfant qui grandit en ton sein, pour tous les jours qui nous restent.
Romane dut attendre quelques secondes avant de pouvoir parler, la gorge nouée par l’émotion.
— Mathis, mon amour, ma force… Tu es entré dans ma vie comme un rayon de soleil dans la tempête. Tu m’as aimée malgré mes fantômes, malgré mes peurs, malgré les ombres qui me hantaient. Tu as été mon ancre quand je dérivais, ma lumière quand tout était noir. Avec toi, j’ai appris que le bonheur n’est pas l’absence d’épreuves, mais la certitude d’avoir quelqu’un avec soi pour les traverser. Je te promets de t’aimer avec la même intensité que ce premier jour où nos regards se sont croisés, de construire avec toi et Théo, avec notre enfant, une famille fondée sur l’amour, la confiance, le respect et la vérité.
Théo s’avança alors avec les alliances, le visage grave et concentré. Lorsque les deux jeunes gens échangèrent les anneaux, un murmure d’émotion parcourut l’assemblée. Léonie pleurait sans retenue, soutenue par Jade, les yeux mouillés de larmes.
Le baiser qui unit les nouveaux époux fut long, tendre, chargé de toutes les promesses d’avenir. Au moment où ils se séparèrent, l’assemblée éclata en applaudissements joyeux, Théo sautillant autour de ses parents en criant :
— J’ai une vraie maman, maintenant ! Une vraie maman !
 
La fête se poursuivit dans les jardins, sous les guirlandes lumineuses qui commençaient à s’allumer dans le crépuscule naissant. Les tables croulaient sous les mets préparés par un traiteur local : pounti auvergnat, truffade, fromages et charcuterie de la région, ainsi que l’imposante pièce montée, ornée de figurines équestres.
Fred et Guillaume, assis côte à côte, observaient la scène avec tendresse. Jean et Martine Paulin étaient installés à leur table, et Martine ne tarissait pas d’éloges sur la beauté de la cérémonie.
— Vous savez, dit-elle en se penchant vers les deux jeunes hommes, après l’incendie, nous avons cru que tout était fini. Mais regardez aujourd’hui… Notre maison est plus belle qu’avant, Guillaume est heureux, et nous assistons à ce merveilleux mariage. La vie reprend toujours ses droits.
Le retraité hocha la tête en souriant, sa main posée sur celle de sa femme.
À une autre table, Léna discutait avec Jade des projets pour le haras.
— Avec tes compétences en zoothérapie et mon expérience avec les enfants, nous allons faire des merveilles ! s’enthousiasmait Léna. Le haras des Belles Âmes va devenir un véritable centre de référence pour l’équithérapie dans toute la région. Romane et moi avons déjà tant de projets en tête !
— Je suis si heureuse de rejoindre l’équipe ! répondait Jade, les yeux brillants. Romane m’a dit combien tu avais été précieuse, comment tu l’as épaulée dans la gestion quotidienne. J’ai déjà tant d’idées ! Des séances pour les enfants autistes, des programmes pour les personnes âgées, peut-être même des ateliers pour les victimes de traumatismes…
Gilles les écoutait avec admiration, fier de voir sa compagne si passionnée par ses projets.
Edgard, quant à lui, avait pris place auprès de sa mère. Ils profitaient tous les deux de ces instants de bonheur fragile.
— Tu te souviens, maman, quand Louis et moi étions petits et que nous organisions des mariages fictifs dans les écuries avec nos chevaux de bois ?
Léonie rit doucement, ses yeux bleus pétillant de malice retrouvée.
— Oh oui ! Et vous insistiez pour que je joue la mariée. Votre père faisait semblant d’être jaloux… Si seulement il pouvait voir sa petite-fille aujourd’hui. Il serait si fier.
— Je n’en doute pas, maman. Où qu’il soit, il l’est.
 
Alors que le soleil déclinait à l’horizon, baignant le domaine d’une lumière orangée enflammant le ciel, Romane s’éclipsa discrètement de la fête. Elle avait besoin de quelques instants de solitude, de retrouver ses repères dans ce tourbillon d’émotions. Elle marcha lentement vers les paddocks, sa robe de mariée bruissant doucement sur l’herbe. Les chevaux, paisibles dans leurs enclos, levèrent la tête à son approche. Phénix, son fidèle compagnon, hennit doucement en la reconnaissant.
— Mon beau, murmura-t-elle en caressant ses naseaux veloutés.
Une présence derrière elle la fit se retourner. Guillaume s’approchait, son costume légèrement défait après les festivités.
— Je me doutais que je te trouverais ici, dit-il avec un sourire compréhensif. Les grandes émotions, ça donne envie de retrouver l’essentiel, n’est-ce pas ?
— Tu me connais bien, répondit Romane en lui prenant le bras. Marchons un peu, tu veux ?
Ils s’éloignèrent ensemble vers la clôture de bois qui longeait la grande prairie. Des chevaux broutaient paisiblement.
— J’ai une nouvelle à t’annoncer, dit Guillaume après un moment de silence complice. Avec mon don, ma sensibilité particulière… J’ai réfléchi. Je vais suivre une formation complémentaire en médiation équine. Pour aider les chevaux traumatisés, ceux qui ont souffert.
Romane serra son bras plus fort, émue par cette décision.
— C’est merveilleux, Guillaume. Tu vas faire tant de bien. Et avec Jade qui arrive, le haras des Belles Âmes va vraiment devenir ce lieu de guérison dont nous rêvions.
Ils étaient maintenant arrivés près d’un vieux chêne qui marquait la limite entre les pâturages et la forêt. Au loin, on pouvait imaginer dans la pénombre naissante l’orée de la prairie où tant de drames s’étaient noués et dénoués. Guillaume s’immobilisa soudain, son regard se perdant vers cet endroit chargé de mémoire. Ses traits se figèrent dans une expression de concentration intense, puis il ferma les yeux. Romane l’observa, intriguée par ce changement soudain, mais pas inquiète.
— Qu’est-ce que tu vois, qu’est-ce que tu sens ? demanda-t-elle doucement, respectant ce moment de connexion avec l’invisible.
Guillaume ne répondit pas immédiatement. Son esprit restait fixé sur la lisière sombre de la forêt, là où les dernières lueurs du jour peinaient à pénétrer et où deux âmes flottaient paisiblement. Opaline et Johanna avaient le visage lumineux du devoir accompli, de la paix trouvée. Ces âmes qui avaient tant souffert se sentaient libérées et légères. Elles eurent un dernier sourire en regardant leurs enfants heureux… elles s’élevèrent doucement tout en disparaissant dans la plus grande des plénitudes.
Romane sentit un frisson parcourir son corps, sans en comprendre la raison.
— Elles sont en paix…, murmura Guillaume, les yeux grands ouverts
— Pardon ? dit Romane, surprise.
Guillaume tourna enfin son regard vers elle, et elle y lut une profonde sérénité. Un léger souffle de vent tiède, provenant des hauteurs de la clairière lointaine, les enveloppa avec tendresse. Les larmes coulèrent sur les joues de Guillaume, et elle lui sourit avec complicité.
— Merci, souffla-t-elle, sans savoir si elle s’adressait à Guillaume ou à Johanna et Opaline. Merci de tout.
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