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À celle qui illumine mon quotidien de son amour et de son soutien.
Merci d’être là pour moi, petite lumière. Je t’aime fort mon Isabelle.
Note de l’autrice
Chères amies lectrices, chers amis lecteurs,
 
Je vous invite de nouveau en Auvergne, pour retrouver Romane et son cheval Phénix. Cette cavalière passionnée, plongée dans un chaos de mystères et de secrets de famille, devra avoir beaucoup de volonté et de courage afin de vaincre les ombres du passé et protéger ceux qu’elle aime.
Au pays des volcans, confrontée à d’anciennes légendes, la jeune femme va mener un douloureux combat.
Mais je n’en dirai pas davantage, comme toujours, pour ménager l’indispensable suspense et vous réserver d’étranges surprises.
 
Je préciserai également, comme dans chacun de mes romans, que toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé serait fortuite et indépendante de ma volonté, et que les événements sont fictifs, hormis ceux signalés comme authentiques par une note en bas de page.
 
En vous souhaitant une bonne lecture,
Avec toute mon affection,
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Au cœur de l’hiver


Haras Sabatier, dans la nuit du dimanche 15 au lundi 16 janvier 2023
Les exclamations douloureuses de Romane couvraient le bruit du vent d’hiver. L’homme qui se trouvait face à elle portait une cagoule noire qui laissait seulement voir son regard haineux. Vêtu d’une épaisse combinaison en tissu brun, il venait de lui assener une rude paire de gifles de ses grandes mains gantées de cuir noir. Bien qu’étourdie, elle parvint à rester debout, les joues en feu. Derrière son agresseur, la porte qui donnait sur l’arrière de l’écurie était entrouverte, laissant pénétrer un vent glacé ainsi que des flocons épars. Le cadenas et la chaîne que l’intrus avait dû forcer à l’aide d’une pince coupante gisaient sur le sol.
— Qui êtes-vous ? cria-t-elle en reculant d’un mètre. N’approchez pas, j’ai appelé la police !
Dans leur box, les kangals hurlaient d’une rage impuissante, ce qui avait provoqué un concert de hennissements. Phénix, le cheval de Romane, était le plus déchaîné.
— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle en reculant encore.
L’homme la rattrapa et la saisit par un bras. Il n’avait toujours pas dit un mot, cependant sa brutalité parlait pour lui.
D’instinct, Romane sentit que se débattre ne ferait qu’exacerber la violence de son assaillant. Elle tenta de garder son calme et reporta son attention sur sa bombe lacrymogène. Mathis la lui avait achetée quelques semaines plus tôt et elle avait eu le réflexe de la glisser dans la poche de son sweat dès les premiers bruits suspects. Peut-être pourrait-elle parvenir à la saisir discrètement…
Elle n’eut pas le temps d’esquisser le moindre geste que l’inconnu la frappa en plein ventre. La douleur fut si forte qu’elle s’écroula sur le sol, la respiration coupée. L’homme se pencha et empoigna ses chevilles pour l’entraîner à l’extérieur.
— Non, laissez-moi…, supplia-t-elle.
Un hennissement strident de Phénix fit écho à son cri déchirant. Nala et Boun grognèrent de plus belle. Avec l’énergie du désespoir, Romane parvint à dégager une de ses jambes et tenta de donner un coup de pied à son agresseur, mais elle n’atteignit qu’un de ses genoux.
L’homme poussa un rire rauque. Il respirait fort et soudain il se jeta sur elle, en tentant de baisser son pantalon de jogging.
— Autant en profiter, petite furie, marmonna-t-il.
En proie à une panique viscérale, Romane parvint à extirper la bombe lacrymogène de sa poche et en aspergea le visage de l’homme qui s’écarta avec une clameur furieuse. Ce fut à cet instant qu’elle aperçut une seringue, qui dépassait d’une de ses poches latérales.
— Tu voulais tuer un de nos chevaux, c’est ça ? cria-t-elle, révoltée.
Romane se releva d’un bond et courut jusqu’au box où étaient enfermés Boun et Nala pour les libérer. Les chiens se ruèrent à la poursuite de l’homme qui venait de sortir de l’écurie. Mais une fois dehors, bizarrement, les kangals semblèrent se calmer. Peu après, une moto démarra.
— Je suis sûre que c’était Juan, murmura-t-elle. J’ai reconnu le son de sa voix, sa silhouette. En plus les chiens ne l’ont pas attaqué. Quel salaud, il m’aurait violée s’il avait pu…
Encore tremblante, Romane rappela Boun et Nala qui revinrent aussitôt, le dos à peine hérissé. Elle n’en douta plus. Malgré l’état de choc dans lequel elle se trouvait, Romane ramassa à l’aide d’un mouchoir en papier la pince coupante que son agresseur avait fait tomber dans sa fuite.
— Quel lâche ! chuchota-t-elle. Il ignorait sans doute que je dormais dans le bureau… Si je n’avais pas été là, je suis certaine qu’il aurait tué Phénix. La seringue, c’était pour mon cheval.
Son cœur cognait comme un fou quand elle appela son parrain.
— Qu’est-ce qui se passe, Romane ? dit Quentin, la voix endormie.
— Viens vite, je t’en prie. J’ai été agressée et je suis sûre que c’était Juan.
— Calme-toi, j’arrive. Surtout ne bouge pas et enferme-toi à clef dans le bureau en m’attendant !
Dès qu’elle eut raccroché, la jeune femme composa le numéro de la gendarmerie. Ce fut l’adjudant Pelot qui lui répondit. Le jeune adjoint du capitaine Auriol lui indiqua qu’il serait là dans une vingtaine de minutes et lui conseilla de se mettre en lieu sûr.
Bouleversée et révoltée, Romane préféra courir auprès de Phénix qui s’agitait encore dans son box. Dès qu’il put appuyer sa tête contre elle, tous deux s’apaisèrent.
— Là, là mon beau, tu sentais qu’on nous voulait du mal, n’est-ce pas ? Tu m’aurais défendue si tu avais été en liberté, et moi je t’ai défendu aussi.
La gorge serrée, elle revit la silhouette robuste de l’homme, en se souvenant d’une odeur de tabac et d’alcool. Puis les images des terribles épreuves vécues ces derniers mois s’imposèrent dans son esprit, défilant en accéléré : son oncle Edgard gisant sur son lit d’hôpital ; le vieil Achille en sang, entre la vie et la mort, après l’attaque d’un molosse ; Boun et Nala drogués, tout comme plusieurs chevaux…
— Je n’en peux plus, ça ne finira donc jamais, gémit-elle.
 
Une voiture se garait dans la cour du haras. Les pneus crissèrent sur la neige gelée. C’était Quentin Ravel, son parrain, les traits déformés par l’émotion.
— Tu as fait vite ! s’écria-t-elle en ouvrant la porte principale.
— Bien sûr, j’en suis malade, rétorqua-t-il à peine entré. Romane, ça ne peut pas continuer. Tu ne dois plus dormir à l’écurie, je veux te savoir en sécurité au manoir.
Quentin, qui considérait sa filleule comme sa propre enfant, l’étreignit un court instant. Il la sentit si frêle et tremblante dans ses bras qu’il céda à une colère froide en imaginant son agresseur en train de la malmener.
— Est-ce que cet homme t’a touchée ? demanda-t-il.
— Il m’a giflée et frappée au ventre, mais rassure-toi, j’ai réussi à utiliser ma bombe lacrymogène avant qu’il n’aille plus loin, avoua-t-elle, avec dans ses grands yeux sombres un éclat tragique. Les gendarmes sont en route, je les ai appelés.
— Tu as eu raison, Romane. Montre-moi tes joues… Oui, tu as des marques. As-tu encore mal au ventre ? Dis-moi ce qui s’est passé exactement !
— Je me suis endormie tôt, et vers 2 heures je me suis réveillée. J’étais bien au chaud, je pensais à notre journée d’hier avec Mathis, Jade et Théo. Nous étions si heureux d’être ensemble, de faire de la luge dans le pré en pente près du haras. Je cherchais des idées pour samedi prochain, et soudain les chiens ont grogné. Je me suis levée, et au même moment il y a eu un bruit assez fort du côté de la porte de derrière. J’ai tout de suite pris la bombe lacrymogène, je suis sortie du bureau en allumant les néons, et là, j’ai vu cet homme cagoulé au fond de l’allée de l’écurie, balbutia Romane.
— Respire, n’aie plus peur, je suis là.
— D’abord j’ai cru à un cambrioleur et qu’il prendrait la fuite en me voyant, mais non. Quand je me suis avancée, il a bondi vers moi et m’a giflée. Après, il… il a voulu… il m’aurait violée si je n’avais pas réussi à me dégager, j’en suis certaine.
Quentin prit sa filleule par l’épaule, car elle grelottait, l’air égaré. Il la ramena dans le bureau où il faisait bon, grâce à un radiateur électrique mural.
— J’ai froid, j’ai tellement froid, souffla Romane qui se mit à claquer des dents.
— C’est une réaction normale après une telle épreuve. Tiens, enroule-toi dans ton plaid.
Quentin l’installa sur le divan, mais elle se redressa, en fixant ce qui était invisible à son parrain. Les entités affluaient, grisâtres et grimaçantes, horribles à voir avec leurs prunelles opaques, leur rictus terrifié.
— Non, non, partez, se plaignit-elle en battant des bras dans le vide pour les éloigner. Non, je ne veux pas !
Elle aurait voulu fermer les yeux mais cela lui était impossible, comme si ces formes spectrales l’obligeaient à les regarder. Affolé par son état de sidération et d’extrême agitation, son parrain s’assit à ses côtés et l’attira contre lui. Mais rien ne freinait le ballet épouvantable des entités et Romane éclata en sanglots, avant de lancer un cri :
— Phénix… Emmène-moi, vite…
Il la soutint jusqu’au box du barbe, qui passait sa belle tête rousse par-dessus la porte, attendant sa maîtresse dont il ressentait l’émoi. D’un geste rapide, Quentin débloqua les loquets et aida la jeune femme à entrer. Suffoquant, elle noua ses bras autour de l’encolure de son cheval, en enfouissant son visage dans sa crinière, les jambes flageolantes.
— Tu te sens mieux ? s’inquiéta Quentin.
— Oui, mais j’attends un peu encore. J’ai perdu mes bracelets à cause de… de cette sale brute, dit-elle, parcourue de derniers frissons.
Romane s’était reprise au dernier moment, n’osant plus accuser leur ancien palefrenier. Elle n’était plus sûre de rien.
— Tu m’as dit que c’est Juan qui t’a attaquée. Comment l’as-tu reconnu ? interrogea Quentin comme s’il lisait dans les pensées de sa filleule.
— Je me suis trompée, j’ai parlé sous le coup de l’émotion. J’ai eu tort d’être aussi catégorique.
— Réfléchis bien, Romane, les gendarmes vont te poser la même question. Tu ne l’as pas accusé sans raison.
— En fait, mon agresseur faisait presque la même taille que lui, et sa voix ressemblait à la sienne… Je voudrais tellement trouver le vrai coupable et qu’il soit mis hors d’état de nuire que j’ai tiré des conclusions trop hâtives. Mais il y a bien plus grave à présent… Quentin, j’ai vu tonton Ed au milieu des entités. C’est la première fois. Qu’est-ce que cela signifie ?
— Tu es certaine que c’était lui ? Tu es en état de choc, ton esprit a pu te jouer des tours.
— Non, je t’assure que j’ai vu mon oncle ! Il n’avait pas l’apparence de mes entités, il était coloré et me souriait. Tu dois me croire.
— Tu sais ce que je pense de ces phénomènes, Romane. Je ne mets pas ta parole en doute, mais sois un peu sérieuse. Il y a une explication rationnelle à tout ça : tu viens de faire face à un stress intense, ton cerveau t’a tout simplement montré une figure rassurante, paternelle. Ce que je vais te dire ne va pas te plaire, mais dès demain soir, tu réintègres ta chambre au manoir, que tu le veuilles ou non.
— Mais…
— Laisse-moi parler, Romane. Tu as besoin de repos. Tu ne peux pas continuer à camper ainsi dans le bureau. Je sais que ces derniers mois ont été difficiles, que tu fais passer le haras et les chevaux devant tout le reste. Mais tu dois aussi penser à toi. Tu évoquais tout à l’heure avec bonheur la journée d’hier où vous avez fait de la luge. Pourquoi ne pas avoir accepté l’invitation de Mathis ? Il voulait vous emmener au Mont-Dore ce week-end, avec sa sœur et Théo ! Tu aurais passé de merveilleux moments, tu aurais pu oublier pendant quelques jours toutes les angoisses et la pression. Mais tu as refusé sous le prétexte habituel… Tu ne pouvais pas laisser Phénix quarante-huit heures ! Ce n’est pas une vie. Comment feras-tu une fois que vous serez mariés ? As-tu prévu d’emménager avec Mathis dans l’écurie ?
Romane demeura silencieuse. Elle fut soulagée d’entendre une voiture se garer.
— Ce sont les gendarmes, Quentin. Pourrais-tu les accueillir, s’il te plaît ? Je te rejoins dès que je me sens mieux.
— J’y vais, je vais les installer dans le bureau. Mais je ne pourrai pas faire la déposition à ta place, alors dépêche-toi de sortir de ce box.
Le ton de l’ancien juge d’instruction était sec, cependant la tendresse qui brillait dans son regard clair démentait sa sévérité de surface.
 
L’adjudant Pelot, secondé par un de ses collègues, écouta attentivement le récit de Romane. Il avait remarqué les traces rouges sur ses joues et affichait un air navré.
— Nous allons inspecter l’écurie et les abords, déclara-t-il. Malheureusement, il neige beaucoup, je crains que nous ne trouvions pas de traces exploitables laissées par les pneus de la moto. Mais nous aurons peut-être plus de chance avec la pince coupante utilisée par votre agresseur, je vous félicite d’avoir songé à la ramasser avec du papier. Certes, vous nous avez dit que cet homme portait des gants en cuir, mais il a pu toucher cet outil un peu plus tôt.
Les deux gendarmes suivirent Quentin dans l’allée de l’écurie. Assise sur le divan où elle couchait depuis des semaines, Romane cédait à une bienfaisante somnolence. Elle se pelotonna, la tête sur le plus gros coussin. La vision de son oncle bien-aimé, qu’elle surnommait affectueusement « tonton Ed », l’effraya brusquement.
— Et si ça signifiait qu’il est mort ? Oh non, non, pas ça.
Sans hésiter, elle téléphona au CHU de Clermont-Ferrand, où Edgard Sabatier était hospitalisé depuis bientôt quatre mois. Une infirmière décrocha et lui passa le service indiqué.
— Je suis désolée d’appeler à cette heure. Pourriez-vous s’il vous plaît aller dans la chambre 152, vérifier si le patient va bien ?
Romane apprit assez vite que « M. Sabatier » dormait tranquillement. Rassurée, elle se rallongea.
— Demain je retrouverai mes bracelets en crin, les crins de Phénix, de mon cheval…
Les deux singuliers bijoux qu’elle ne quittait plus jamais étaient devenus ses talismans contre le phénomène étrange dont elle subissait les attaques sournoises, précédées d’une intense sensation de froid. Si Quentin et Mathis continuaient à chercher une explication médicale à ces hallucinations, Romane savait d’instinct que, dans ces instants-là, elle franchissait le seuil interdit d’un monde parallèle.





Haras Sabatier, lundi 16 janvier 2023,
en fin de matinée
Un franc soleil faisait scintiller la neige tombée durant la nuit. Sous un ciel très bleu, le paysage devenait féerique. Léna et Romane avaient conduit au pré les poulinières et leurs petits, tandis que Fred et Guillaume sortaient les autres chevaux. Une fois dans leur pâture, les animaux s’égaillaient en folles galopades et en ruades.
— Pardi, ils sont heureux de pouvoir se dégourdir, commenta le vieil Achille, assis près des deux jeunes femmes sur un banc qu’ils avaient libéré de sa neige, vis-à-vis des prairies du haras.
— Oui, par chance Phénix s’entend bien avec Axel et Pacha, peut-être parce qu’ils ont fait une balade ensemble, le jour où nous l’avons retrouvé, hasarda Romane.
— Je rectifie, le jour où toi, tu l’as retrouvé, dit Léna. Je n’ai jamais oublié la manière dont il t’a fait confiance. Ce n’était plus l’animal dangereux qui s’était échappé deux jours avant.
— C’était inouï, effectivement ! Il n’y a vraiment pas d’explication logique à son changement de caractère. Mais maintenant, il est menacé, et je ne sais pas comment le protéger.
— Si tu crois que ce type voulait tuer ton cheval, petite, reste à souhaiter que les gendarmes le coincent vite, marmonna Achille.
— Même s’ils l’arrêtent, il ne dira sûrement pas qui l’a payé pour faire ça, se désola Romane. Il avait tout d’un voyou obéissant à son commanditaire.
Elle avait demandé à son parrain de passer sous silence auprès de leurs employés les intentions obscènes de son agresseur. Sa pudeur en aurait souffert, et elle n’avait pas envie d’attirer leur compassion.
— Qui pourrait rester ici pour le repas de midi ? ajouta-t-elle. Léna, si Guillaume et Fred sont près de toi, tu n’auras pas peur ? Je voudrais déjeuner au manoir avec ma grand-mère. Je lui consacre trop peu de temps.
— Ça ira, ne t’en fais pas. Je vais aller chercher de quoi grignoter tant que tu es là. Préviens les garçons.
Sur ces mots, Léna s’éloigna en direction de la cour. Le terme de « garçons » dont elle usait souvent, et d’un ton un peu maternel, fit sourire Romane. Elle se tourna vers Achille dont le visage sillonné de rides avait une expression mélancolique.
— Je n’ai pas revu madame Léonie depuis Noël, soupira-t-il.
— Eh bien, accompagne-moi ! Bonne-maman sera contente.
— M’sieur Quentin va trouver que j’ai du culot ! C’est pas ma place, le manoir.
— Tu dis n’importe quoi Achille ! Et même si c’était le cas, Quentin ne rentre pas avant ce soir. Il doit rendre visite à mon oncle à l’hôpital et fournir une photo de Juan aux gendarmes. Je ne peux pas jurer que c’était lui, mais ils veulent au moins l’interroger.
— Bah, moi ça m’étonnerait. Juan, c’était pas quelqu’un de méchant. Je sais que je n’ai pas toujours été tendre avec lui, et que j’ai été le premier à être méfiant quand il est arrivé au haras avec son crâne rasé et ses tatouages. Mais c’est pas une raison pour l’accuser d’office. Un gars qui aime les chevaux, y va pas en tuer un.
— Peut-être… Viens Achille, allons déjeuner, j’ai hâte d’être de retour, j’irai en balade avec Phénix…
Ils marchèrent bras dessus bras dessous sur la route tapissée de blanc. À mi-chemin, ils croisèrent Léna, encombrée d’un cabas rempli à ras bord de nourriture.
— Bon appétit, leur dit-elle en souriant.
— À vous aussi, répliqua Romane.
Un peu plus loin, elle aperçut un écureuil en train de grimper en haut d’un frêne et admira son agilité et sa rapidité. Chaque branche d’arbre était habillée de neige scintillante. L’air était vif, sans un brin de vent.
— J’espère que ma grand-mère se plaît avec nous, murmura-t-elle. Quentin et moi avons fait de notre mieux pour son confort et sa sécurité. Maintenant elle a sa chambre au rez-de-chaussée, dans l’ancien bureau de grand-père. Comme il y a une salle de bains adjacente, c’est pratique.
— Et puis la dame s’occupe bien d’elle, insinua Achille.
— Oui, je suis très contente de l’aide à domicile. Je suis rassurée de la savoir au manoir. Pourtant bonne-maman affirmait qu’elle n’en avait pas besoin. J’admets qu’elle me surprend sans cesse par sa vitalité et son énergie.
Achille était ravi d’être mis au courant de ce qui concernait Léonie Sabatier, qu’il avait tant aimée des années auparavant ; lui, jeune palefrenier un peu rustre, elle, nouvelle maîtresse du domaine de Fontfroide, rebaptisé « le manoir des rêves perdus » par son fils Louis.
Romane pénétra dans le hall en demi-lune, au carrelage en damier noir et blanc. Elle ôta ses bottes en caoutchouc et son manteau. Achille l’imita.
Léonie Sabatier était assise dans un fauteuil du salon, près de l’insert de la cheminée. Elle s’adonnait au tricot depuis Noël, ayant reçu en cadeau tout le nécessaire de la part de Romane.
— Bonne-maman, me voici ! J’ai invité Achille à déjeuner.
— Tu as bien fait, ma petite chérie ! Je vous rejoins, allez dans la salle à manger.
De taille moyenne, Léonie avait repris du poids depuis qu’elle avait quitté la clinique psychiatrique où elle était restée dix-huit ans, assommée par un traitement composé d’une mystérieuse drogue que Mathis n’avait pas encore réussi à identifier. Elle avait rapidement retrouvé sa lucidité et son entrain. La seule ombre au tableau, pour elle comme pour Romane et Quentin, était l’état d’Edgard Sabatier, qui n’évoluait pas. Toujours plongé dans un coma léger, l’éleveur montrait cependant des signes encourageants d’activité cérébrale.
— Bonne-maman, Achille, asseyez-vous, je vais chercher les hors-d’œuvre, déclara Romane.
— Repose-toi, ma petite chérie, protesta sa grand-mère. Ma dame de compagnie a cuisiné et elle met son point d’honneur à nous servir. Cette femme est une perle.
Ladite perle apparut deux minutes plus tard, un plat entre les mains. Célibataire endurcie de cinquante-quatre ans, Corinne Marceau était née à Paris et s’en vantait souvent.
Romane ne trouva aucune saveur aux asperges et aux œufs mimosa, encore moins au risotto garni de champignons. La vision de son oncle qui lui souriait, cerné par les entités qui l’effrayaient tant, l’obsédait. Tôt le matin, elle avait de nouveau appelé le CHU, mais on lui avait assuré qu’Edgard Sabatier ne souffrait d’aucun symptôme alarmant.
— Tu es bien songeuse, ma petite chérie, fit remarquer sa grand-mère. Aurais-tu des soucis à l’écurie ? Quentin avait lui aussi une mine morose, au petit déjeuner.
— Je ne voudrais pas t’inquiéter, bonne-maman, mais en effet, il y a eu un problème cette nuit. Quelqu’un s’est introduit dans l’écurie et, sans les kangals, j’ignore ce qui serait arrivé. Cet homme m’a frappée et je le soupçonne d’avoir voulu tuer mon cheval. Les gendarmes sont venus aussitôt.
— Mon Dieu ! Et pourquoi ton parrain et toi ne m’avez-vous rien dit ? Je ne suis pas en porcelaine, Romane ! Si j’ai résisté des années à la drogue que j’ingurgitais dans cette clinique, c’est la preuve que je suis solide. Donc si je comprends bien, tu penses que cette intrusion est liée à vos précédents ennuis.
— Tout à fait. Les quelques semaines de calme que nous avons connues n’étaient qu’une trêve, j’ai peur de ce que l’avenir nous réserve… Bonne-maman, si je dors dans le bureau de mon oncle, c’est pour veiller sur Phénix et nos autres chevaux. Je suis désolée si je te prive des soirées que nous pourrions passer toutes les deux, au coin du feu…
— Seigneur, si je me doutais ! Tu vas me raconter en détail ce que tu as vécu, ma chérie.
— Oui, ça me fera du bien d’en parler…
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Un silence de mort


Manoir des rêves perdus, lundi 16 janvier 2023,
même jour, un peu plus tard
Achille était reparti pour l’écurie, après avoir remercié ses hôtesses pour le bon repas. Pendant que Corinne débarrassait la table, refusant catégoriquement toute aide, Léonie et Romane s’installèrent au salon, sur le confortable canapé. La jeune femme relata de manière précise son agression, sans omettre les visions qui avaient suivi. Mais elle n’osa pas avouer qu’elle avait vu son oncle parmi les entités.
— Je suis effarée par ce que tu as subi cette nuit, ma petite chérie. Et cela m’incline à être de l’avis de Quentin : tu dois revenir dormir ici. Qu’en pense ton fiancé ?
— Il n’est pas encore au courant. Si je lui raconte ce qui s’est passé, il me donnera le même conseil. Bonne-maman, je ne sais plus quoi faire. Mon parrain a raison sur un point : comment puis-je me marier au printemps prochain avec Mathis ? Comment cela se passera-t-il ensuite ?… Je rêve de vivre près de lui, mais nos deux professions ne nous faciliteront pas le quotidien. Lui docteur à Brioude, moi bloquée au haras. Personne ne semble comprendre, mais je ne peux guère m’éloigner de Phénix.
Léonie approuva d’un signe de tête. Après Noël, à la faveur d’un après-midi où elles étaient seules, Romane lui avait tout avoué au sujet de son choc à la tête, lors de sa première rencontre avec le barbe, et des hallucinations dont elle souffrait. Son récit avait bouleversé sa grand-mère.
— Quand je pense à ces entités, comme tu les appelles, qui m’apparaissaient à moi aussi, j’en ai des frissons. Je préfère pour ma part le terme d’âmes errantes.
— Peu importe, tu as vu la même chose que moi, n’est-ce pas bonne-maman ?
— C’est vrai et cela demeure un grand mystère ! Et dire que j’ai mis ces visions sur le compte de la folie à l’époque où cela m’est arrivé… À présent soyons logiques, ces attaques sournoises contre toi et le haras sont liées. La personne à l’origine de ces actes malveillants a de solides connaissances en médecine ou au moins en chimie. Ou peut-être fait-elle appel à quelqu’un qui lui prépare ces maudites drogues. Ma petite chérie, ce n’est pas une coïncidence si moi aussi, à la clinique, on me donnait un produit qui me changeait en une sorte de zombie. Celui ou celle qui tire les ficelles nous voue une haine profonde.
— J’ai songé moi aussi à une vengeance, mais Quentin m’assure que mon oncle n’avait pas d’ennemis. Hélas, c’est difficile d’en avoir la certitude, on ignore peut-être certains pans de sa vie. Il a pu se passer quelque chose pendant ces dernières années où je ne mettais plus les pieds ici… Edgard ne m’avait même pas dit qu’il avait rencontré quelqu’un. Toujours cette maudite obsession de me préserver à tout prix comme si j’étais encore une enfant… Autant te dire que je suis tombée des nues quand j’ai rencontré Sylvie Fort à l’hôpital, au chevet de mon pauvre tonton. Cette affreuse femme est allée jusqu’à se présenter comme sa future épouse. Qui sait ce qu’Edgard m’a caché d’autre…
Stupéfaite, Léonie noua et dénoua ses mains, dont la peau fine laissait transparaître des veines bleuâtres.
— Sylvie Fort ? Cette créature qui a tant fait souffrir Quentin ? Il était très malheureux lorsqu’elle l’a quitté.
— Qu’est-ce que tu veux dire, bonne-maman ? Mon parrain a eu une liaison avec elle ?
— Oh, cela remonte à loin, ma petite chérie, et cela n’a pas duré longtemps. Quentin avait dépassé la quarantaine et elle avait environ trente-deux ans. Il était tellement fou de Sylvie que ton père et Edgard se moquaient de lui. Malheureusement, ton parrain est tombé de haut lorsqu’il a découvert qu’elle était déjà mariée.
— Si je comprends bien, c’était avant que tu sois internée ?
— Leur séparation a eu lieu quelques mois auparavant. Mon Dieu, je croyais connaître Edgard, je me trompais. Il méprisait cette femme et à l’époque il a tout tenté pour arracher Quentin à ses griffes.
— Pourquoi mon parrain m’a-t-il caché sa relation avec elle ?
— Il ne devait pas en être fier, et il doit encore en avoir honte, insinua Léonie.
— Je ne lui aurais fait aucun reproche, enfin je crois… Bonne-maman, je suis désolée, mais je dois retourner à l’écurie si je veux faire une balade. Il fait si beau, ce sera merveilleux de me promener à cheval dans la forêt enneigée.
— Attends un peu, ma petite Romane. Est-ce bien prudent ? Si le bandit qui t’a attaquée cette nuit te surveille, tu feras une cible facile !
— Non, à mon avis, il ne reviendra pas aujourd’hui et j’en ai pour une vingtaine de minutes, bonne-maman. Il fait jour, j’ai mon téléphone, ne t’inquiète pas. Je refuse de vivre dans la peur.
— D’accord, je te comprends. Alors va vite, ma petite chérie, et envoie-moi un message quand tu seras de retour.
— C’est promis, répliqua Romane d’un ton câlin.
 
En se dirigeant vers l’écurie, Romane fut surprise de voir une cohorte de nuages d’un gris bleuté avancer dans le ciel, voilant l’azur limpide. Le vent se levait, soufflant du nord-ouest.
— Tant pis, j’irai quand même en balade, Phénix a besoin de se défouler et moi aussi.
Elle pressa le pas, attentive aux crissements de la neige sous ses bottes d’équitation.
— Je crois qu’on va avoir du mauvais temps, lui dit Fred dès qu’il la vit entrer. Guillaume voudrait remettre les poulinières et leurs petits au box, ce serait plus prudent.
— Les chevaux ne craignent pas la pluie ni la neige, ils ont besoin d’espace et d’un peu de liberté, répliqua-t-elle gentiment. Et ils ont tous leur couverture… Nous les rentrerons ce soir. Où est Léna ?
— Dans le manège, elle fait travailler Messire. Comme elle n’a pas participé au concours hippique de Brioude, début décembre, elle voudrait s’inscrire pour le prochain, en février.
— Je me sens responsable, c’est moi qui l’ai découragée. Mais je vais lui proposer de venir en promenade avec moi, nous pourrons en discuter.
— Voulez-vous que je selle Phénix ? proposa le jeune palefrenier, très dévoué.
— Je te remercie, Fred, mais je préfère m’en occuper. Et puis je t’en prie, appelle-moi par mon prénom. Guillaume le fait bien.
— Oh lui, ce n’est pas pareil, il était à l’école primaire avec vous. Moi je ne pourrai pas.
Elle lui adressa un adorable sourire avant de se glisser dans le manège par la porte à deux battants.
— Léna, ça te dit une promenade par la piste forestière ? Messire en profitera lui aussi.
— Je suis désolée Romane, mais je voudrais entraîner Pacha. Et il fait trop froid à mon goût.
— Tant pis, j’irai seule, ce n’est pas grave, je sais que tu te prépares pour le prochain concours…
— Oui, cette fois, je participerai et je compte bien revenir avec une coupe.
— Tu en remporteras une, j’en suis sûre, répliqua Romane. À plus tard.
En se dirigeant vers le box de Phénix, elle croisa de nouveau Fred.
— Est-ce que tu as vu Achille ? lui demanda-t-elle. Il devrait être là. À la fin du déjeuner, il m’a dit qu’il graisserait les cuirs…
— Il se repose dans la caravane. Sincèrement, mademoiselle, je le trouve fatigué en ce moment.
— Ou bien c’est le médoc dont il a bu trois verres à midi !
Complices, ils se mirent à rire tout bas, avant d’aller chacun de son côté.
 
La forêt était étrangement silencieuse autour de Romane et de son cheval. Les corneilles semblaient avoir disparu du paysage, et la neige étouffait le bruit des sabots de Phénix. Le vent lui-même ne sifflait plus entre les arbres.
— C’est dommage, il n’y a plus de soleil, murmura la jeune femme. Il fait même un peu sombre, et très froid.
Après la joie d’un bon galop, précédé par dix minutes de trot, Romane devenait plus attentive à l’atmosphère du sous-bois. Des souches noirâtres émergeaient ici et là, parmi ce monde de blancheur que ponctuaient des branches mortes, tombées récemment. Bientôt elle éprouva une poignante impression de solitude, ce qui était rare en compagnie du barbe.
— Ce n’est pas du tout comme cela que j’imaginais notre promenade, soupira-t-elle.
Elle refusa cependant de céder à l’angoisse qui la gagnait et de faire demi-tour, ayant prévu de rentrer par un chemin sur l’autre pan du vallon. Phénix avançait d’un pas régulier et rapide, et elle se pencha pour caresser son encolure.
— Il ne faut pas renoncer à ses projets, dit-elle en haussant la voix. Sauf s’il commence à neiger…
Deux fois, néanmoins, Romane regarda derrière elle. La pénible sensation d’être épiée l’assaillait de nouveau, comme cela s’était produit à la fin du mois de novembre, près de la vieille croix de pierre.
— Au trot, Phénix, souffla-t-elle en serrant un peu les mollets sur les flancs de l’animal.
Le barbe ne paraissait pas inquiet ni nerveux, ce qui la rassura. Il s’agissait sans doute d’un chevreuil ou d’un cerf qui la guettait, avec dans son cœur sauvage la peur instinctive de l’humain. Lancé au grand trot, le barbe ralentit brusquement. Ils étaient parvenus à un croisement.
— Qu’est-ce que tu as, Phénix ?
Le cheval s’immobilisa, les naseaux dilatés. Il s’ébroua avant de hennir, les oreilles couchées, ce qui était un signe de colère ou de méfiance. Alors elle les vit parmi les broussailles. Deux loups gris, figés sur place, les regardaient.
— N’aie pas peur, ils ne nous feront rien, chuchota-t-elle. J’en ai vu d’aussi près dans le Montana, et qui étaient plus grands.
Sans aucune appréhension, Romane sortit en douceur son téléphone de la poche de sa veste, dans l’espoir de les photographier. Mais ce simple geste fit décamper les loups qui se fondirent dans les profondeurs de la forêt.
— Oh zut ! Ils étaient magnifiques…
Phénix continuait à hennir et à s’ébrouer. Il se mit à piaffer, en frappant le sol de son antérieur droit. Puis il commença à reculer, tout son corps secoué de tressaillements.
— Non, non, calme-toi ! Je sais, tu as dû sentir l’odeur des loups, et pour toi c’est un signe de danger. Du calme !
Elle devina qu’il pourrait virevolter à tout moment pour reprendre au galop le chemin de l’écurie et ajusta ses rênes.
— C’est fini, Phénix, on s’en va d’ici.
À cet instant précis, en se dressant un peu sur ses étriers, Romane aperçut une forme brune au ras du sol, non loin de là où se tenaient les loups. Il lui fallut peu de temps pour reconnaître la silhouette inerte d’un homme, le corps à demi enfoui sous la neige.
— Ce n’est pas possible, dit-elle d’une voix incrédule. Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Phénix, ne bouge pas, je dois descendre.
Une fois à terre, elle l’attacha par précaution à une branche. Si le barbe renâclait encore, il s’apaisa quand elle lui donna une pomme coupée en deux.
— Sois sage, je reviens vite.
En dépit de tout son courage, son intonation trahissait l’angoisse qui la submergeait. Elle se représenta une scène affreuse, les loups attaquant et tuant cet homme, et prêts à le dévorer.
— Non, je suis folle, ce serait contraire à tout ce que j’ai lu sur ces animaux. J’espère que ce malheureux est juste blessé… Il a pu faire une mauvaise chute.
Le cœur serré, malade d’appréhension, Romane marcha vers la forme. Une fois près d’elle, un cri d’horreur lui échappa, suivi d’un constat épouvanté :
— Mon Dieu, c’est Juan ! On l’a assassiné !
Rien ne manquait pour identifier l’ancien palefrenier : ni l’épaisse combinaison en toile brune, ni le crâne rasé, ni les tatouages sur ses avant-bras nus. La grosse seringue plantée dans son cou venait confirmer que, si les loups avaient été attirés par le cadavre du malheureux, sa mort portait bel et bien une signature humaine.
— On lui a injecté le poison qu’il devait utiliser sur Phénix, souffla-t-elle.
Le masque de détresse et de douleur du défunt donna la nausée à la jeune femme. Vite, elle retourna près de Phénix et appela la gendarmerie.
 
L’attente sembla interminable à Romane. Elle avait indiqué ses coordonnées GPS au capitaine Auriol, qui s’était engagé à la rejoindre le plus vite possible. Tremblant de froid et d’écœurement, elle faisait faire à Phénix de grands huit pour le réchauffer, en le tenant par les rênes à une certaine distance de la sinistre dépouille de Juan.
— Je suis désolée Phénix, on doit patienter…
Elle avait téléphoné à son parrain, qui lui aussi avait promis de venir sur les lieux rapidement.
— Je n’ose pas en parler à Léna ni à Fred, mais ils vont s’inquiéter si je tarde à rentrer, se dit-elle.
Romane voulait surtout épargner à Léna le spectacle de son ancien amant assassiné de façon implacable. Elle avait eu une relation durant six mois avec Juan, et, même si elle fréquentait à présent le vétérinaire Gilles Faye, la nouvelle serait pénible pour elle.
— Je vais lui envoyer un texto pour la rassurer.
La neige fine qui s’abattait sur la forêt rendait l’atmosphère encore plus pesante. Romane avait fermé son manteau jusqu’en haut, mais elle ne s’habillait jamais très chaudement lorsqu’elle partait en randonnée, ayant vite trop chaud à cheval. Quant à Phénix, il regardait souvent dans la direction de l’écurie, en renâclant.
— Mais oui, nous allons bientôt rentrer, marmonna-t-elle.
Enfin, elle entendit le bruit d’un moteur puissant. Le break de la gendarmerie devait tenter d’approcher au plus près, en empruntant la piste forestière. Lorsque le capitaine Auriol déboula, escorté de ses hommes, Romane se précipita vers eux.
— Le corps est là, sur la droite, balbutia-t-elle.
— Je vous remercie, mademoiselle Sabatier, répondit-il. Les techniciens en identification criminelle et le légiste seront là d’ici une heure.
Sur ces mots, il se rendit près de Juan. Il fut impressionné par la seringue plantée dans le cou du malheureux, mais également par ses traits figés à jamais en un effroyable masque de douleur.
— Capitaine, est-ce que je peux rentrer au haras ? lui demanda Romane. Il se met à neiger et mon cheval ne tient plus en place. J’ai indiqué à mon parrain l’endroit où vous trouver.
— Très bien, nous viendrons prendre votre déposition plus tard. De toute évidence, c’est bien cet homme qui vous a agressée cette nuit. J’ai lu le rapport de l’adjudant Pelot, votre description correspond à l’aspect de cet individu.
Romane se contenta d’acquiescer d’un « oui » à peine audible. Elle se remit en selle et, dès qu’elle fut sur le chemin, elle laissa Phénix prendre le galop.





Haras Sabatier, même jour
De retour à l’écurie, le premier soin qu’entreprit Romane fut de frictionner le barbe pour le sécher, avant de lui mettre sa couverture et de lui distribuer une ration de foin.
— Tu es enfin au chaud Phénix, murmura-t-elle en sortant du box.
Deux mètres plus loin, Léna, Achille, Fred et Guillaume se tenaient au milieu de l’allée, comme pour lui barrer le passage. Consciente de son allure pitoyable, mouillée à cause de la neige fondue sur ses vêtements, les cheveux plaqués sur ses épaules, les joues encore rougies par le froid, Romane sentait le regard inquiet de ses employés sur elle.
— Et tu voulais me faire croire que tu n’avais pas eu de problèmes ? s’écria Léna. Tu es tombée de cheval ?
— Ah, ça, t’as une sale mine, petite, renchérit Achille.
— Je vais tout vous expliquer. Allons dans le bureau, s’il vous plaît. J’ai besoin d’un café.
Quand Romane s’installa sur une chaise, après avoir ôté son manteau, elle céda au découragement et resta silencieuse, incapable de parler.
— Je t’en prie, dis-nous ce qu’il y a, insista Léna. Je t’ai rarement vue dans un tel état !
— J’ai une terrible nouvelle… Je suis encore sous le coup de l’émotion, j’ai du mal à trouver les mots… Mais, voilà, j’ai découvert le corps de Juan dans les bois. Il était mort, on l’avait tué. Et je suis désormais certaine que c’est lui qui est entré dans l’écurie cette nuit. Je vous avais parlé d’une seringue qui dépassait d’une poche de la combinaison de mon agresseur. Eh bien, on l’a assassiné ainsi, en lui injectant du poison. Je suis désolée, Léna, je ne savais comment te l’annoncer. C’était horrible à voir…
Un sanglot sec empêcha Romane de continuer. Achille se signa en enlevant sa casquette, tandis que Fred baissait la tête, l’air affolé. Léna encaissa, le choc se lisait sur son visage. Seul Guillaume Paulin, qui ne connaissait pas Juan, demeura impassible.
— As-tu prévenu les gendarmes ? bredouilla Léna, les yeux maintenant embués de larmes.
— Bien sûr, ils sont là-haut près du corps. Les techniciens en identification criminelle ont dû arriver.
— Tu aurais dû m’appeler, Romane ! Et je ne peux pas croire que Juan soit ton agresseur ; il aimait les chevaux, il ne leur aurait jamais fait de mal.
— Mais c’était lui, Léna ! J’ai reconnu sa tenue. Ainsi que son odeur. Il empestait le tabac et l’alcool.
— Comment l’as-tu senti ? Je croyais que tu n’avais noté aucun signe distinctif chez ton agresseur, que tout s’était passé trop vite et qu’il s’était enfui quand tu avais lâché les kangals ?
— Pourquoi mets-tu ma parole en doute ? Ne m’oblige pas à te donner des précisions, je ne suis pas en état de revivre ce qui m’est arrivé cette nuit. C’est déjà assez pénible de savoir qu’un crime a été commis sur nos terres ! Nous avons maintenant la certitude que ceux qui m’en veulent sont capables de tuer…
— Oui, fiche la paix à Romane, Léna, intervint Guillaume, ce qui ne lui ressemblait pas. Elle a besoin de réconfort, pas d’être questionnée comme si elle était en tort.
Ce fut au tour de Léna de sangloter. Elle quitta le bureau et ils l’entendirent bientôt passer un appel, sans nul doute à Gilles Faye.
— Pauvre véto, je le plains, murmura Fred. Elle passe son temps à pleurer sur son épaule, elle a toujours quelque chose qui ne va pas. Et elle est jalouse en plus de ça…
Les propos du timide Fred firent hausser les sourcils à Romane, puis elle esquissa un triste sourire.
— Léna n’est pas méchante, elle manque de confiance en elle, c’est tout. Et elle vient de subir un choc, c’est normal qu’elle cherche du réconfort, déclara-t-elle. Je vous redis ma plus grande inquiétude, cette fois nous avons affaire à un assassin.
— Si vous voulez mon avis, Juan a raté son coup cette nuit et il l’a payé cher, le prix du sang, bougonna Achille. Le Bon Dieu m’est témoin, je crois que ça va pas s’arrêter là. Et je vous le prédis, on va nous envoyer une autre bête, oui, une malbête !
Romane frissonna. Elle avait bu son café en réchauffant ses mains autour de la tasse.
— Je voudrais que Mathis soit là, chuchota-t-elle.
— Eh bien appelle-le, suggéra Guillaume. Ton fiancé sera vite au courant pour Juan, il vaut mieux que tu sois la première à le lui dire.
— Si vous voulez, mademoiselle, je pourrai vous déposer à Brioude quand je rentrerai chez moi, proposa Fred.
— Il y a de nombreux cas de grippe en ce moment, Mathis est débordé, je refuse de le déranger, répondit-elle d’un ton plus ferme. Si je lui confie que j’ai été agressée, il prendra la route, et c’est inutile.
L’irruption de son parrain mit fin au débat. Romane se jeta dans ses bras.
— C’était affreux, Quentin… Je n’avais jamais vu un mort de toute ma vie ; des chevaux, des chiens oui, mais un homme jamais… Quelle horreur… Et cette seringue…
Il la serra contre lui en soufflant à son oreille des paroles apaisantes.
— Là, là, n’aie pas peur, tout ira bien. Mais tu trembles comme une feuille, tes vêtements sont humides. Il me semble que tu as des habits de rechange ici. Va prendre une douche chaude, et nous reparlerons de tout ça ensuite.
 
Lorsque Romane revint dans le bureau, elle eut la surprise de voir Mathis. Gilles Faye était également présent, tenant Léna par l’épaule. Quentin discutait avec Fred et Guillaume, tandis que le vieil Achille marmonnait dans son coin.
Le capitaine Auriol, juste arrivé, observait tout ce monde d’un regard critique.
— Mademoiselle Sabatier, j’ai eu le procureur en ligne, il est de mon avis, lança-t-il froidement, Juan Martinez était bien le coupable des actes de malveillance commis au haras, dont votre agression de cette nuit. Mais il avait un complice. Reste à déterminer si ce complice est le coupable du meurtre. Dans la mesure du possible, redoublez de prudence, les choses peuvent empirer.
— Ce serait difficile, lança Mathis d’une voix dure. Pourquoi ne pas faire protéger ma fiancée ?
— Ce n’est pas une priorité, nous aviserons en temps voulu, trancha Auriol. Et vous, monsieur Ravel, pourquoi ne pas avoir suivi mon conseil, dès les premiers incidents ? Si vous aviez fait installer un système de vidéosurveillance, notre travail aurait été facilité.
— Je m’en occuperai dès demain, affirma Quentin.
— Bien, je vais vous demander à tous de sortir, sauf vous, mademoiselle Sabatier, je vais enregistrer votre déposition, ajouta le gendarme.
Avant que son fiancé ne quitte la pièce, Romane lui étreignit la main.
— Mathis, lui dit-elle tout bas, pourquoi t’es-tu déplacé, avec la neige fondue qui risque de geler ce soir ?
— Tu me manquais trop, répliqua-t-il. Et je dors ici, avec toi.
— Merci, tu me consoles de tout. Je t’aime tant…
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CHU de Clermont-Ferrand, vendredi 20 janvier 2023
Quentin avait déposé Léonie et Romane devant le hall de l’hôpital et était reparti aussitôt. La jeune femme et sa grand-mère se rendirent en discutant au chevet d’Edgard Sabatier.
— As-tu une idée de ce que Quentin devait faire en ville ? Il avait l’air bien pressé.
— Non, je n’en sais pas plus que toi, il m’a juste dit qu’il viendrait nous chercher en fin d’après-midi. Nous prendrons le thé ici, à la cafétéria, il y a de bons gâteaux.
— Tu es toujours gourmande. Déjà, fillette, tu préférais les desserts et tu faisais la grimace devant la viande.
Romane se serra contre sa grand-mère en l’embrassant sur la joue.
— Bonne-maman, c’est un vrai miracle que tu sois là, près de moi, à mon bras. Sans Achille, je ne t’aurais jamais cherchée. Dis-moi, à l’époque où, jeune mariée, tu habitais le manoir, avais-tu remarqué qu’il était amoureux de toi ?
— Que tu es curieuse, ma petite chérie. Nous en reparlerons.
Elles étaient arrivées devant la porte de la chambre d’Edgard. Romane entra la première et quitta son manteau. Léonie fit de même avant de s’asseoir au chevet de son fils.
— Bonjour, mon enfant ! J’espérais pouvoir te rendre visite plus tôt cette semaine, mais les routes n’étaient pas toutes praticables. Mais je n’étais pas malheureuse au manoir, bien au contraire. Le jardin est magnifique sous la neige, j’aimerais tant que tu voies cela. Et je suis bichonnée par notre petite Romane. Si tu savais avec quelle gentillesse elle s’occupe de moi, et combien elle prend soin de tes chevaux… Elle ne les laisse que pour venir te voir.
— Eh oui, nous sommes venues en force pour te dire que nous t’aimons très fort, tonton Ed, ajouta la jeune femme.
— Tu m’amuses à l’appeler ainsi ! Je suis certaine que ton oncle n’appréciait pas.
— En effet, il me faisait les gros yeux, surtout s’il y avait du monde autour de nous.
Romane prit place de l’autre côté du lit et s’empara de la main gauche de son oncle.
— Je continue à entraîner Phénix, tonton. Tu avais raison, ce sera un excellent cheval de randonnée. Je suis en bonne voie de mener à bien ton projet : si tout se passe bien, dès le printemps, je proposerai des excursions dans la région. J’ai étudié les cartes topographiques et, comme première destination, j’ai choisi le lac Pavin. J’emmènerai les cavaliers à la chaise du Diable, la fameuse pierre couchée sur laquelle celui-ci se percherait chaque nuit pour pleurer d’avoir été éconduit par une femme du village de Besse1.
— Je connais cette légende. Si tu as des clients superstitieux, ils ne voudront pas camper là-bas, ma petite chérie, fit remarquer Léonie.
— Mais si, bonne-maman, ils auront justement ce petit frisson d’angoisse qu’un beau feu dissipera.
À cet instant, la main d’Edgard s’agita dans celle de Romane. Pleine d’espoir, elle n’osa plus prononcer un mot.
— Mon Dieu, je serais tellement heureuse s’il se réveillait, dit Léonie tout bas. Edgard, mon fils, est-ce que tu nous entends ?
— Bonne-maman, sa main bouge encore ! Tonton Ed, je t’en supplie, réveille-toi…
Le malade cligna des paupières, puis il ouvrit les yeux sur un regard lointain, dont il balaya le plafond de la pièce. Léonie, qui tremblait de joie, avait déjà appelé une infirmière, des larmes d’émotion plein les yeux.
— Mon oncle, est-ce que tu me vois ? demanda Romane d’un ton fébrile.
Il tourna légèrement la tête vers elle, mais aucune expression ne transforma ses traits impassibles. Pourtant ses lèvres eurent un mouvement comme s’il voulait répondre. L’infirmière entra au même moment.
— Le docteur va venir, mesdames, annonça-t-elle en s’empressant de se pencher sur Edgard. Monsieur Sabatier, murmura-t-elle. Vous m’entendez ? Si oui, levez un doigt, l’index, si vous pouvez…
Bouleversées, Léonie et Romane virent l’index d’Edgard esquisser un infime déplacement. Deux minutes plus tard, un médecin pénétra dans la chambre, assisté d’un interne. Après avoir salué les visiteuses, il les pria de sortir.
— Je dois examiner mon patient et procéder à quelques tests, leur précisa-t-il.
 
Léonie et Romane allèrent attendre dans le couloir, en échangeant des sourires éperdus. Elles n’osaient pas espérer une guérison rapide, cependant elles avaient l’intime conviction qu’Edgard reviendrait un jour près d’elles, au manoir, et que, même s’il souffrait de légers handicaps, il serait bien vivant.
Derrière les baies vitrées, le ciel était lourd de nuages. S’il ne neigeait plus, un vent glacé soufflait du nord. Romane se demandait surtout dans combien de temps son oncle pourrait leur raconter les circonstances exactes de son accident.
Le médecin sortit enfin de la chambre, un sourire sur les lèvres.
— J’ai de bonnes nouvelles, dit-il aussitôt. Les constantes de M. Sabatier sont satisfaisantes et d’ici une quinzaine de jours nous pourrons le transférer dans le centre de rééducation du CHU. D’ici là, continuez à le stimuler, c’est important. Après un coma, il faut se réapproprier le langage, la motricité.
— Mon oncle ne semblait pas me reconnaître, fit remarquer Romane.
— Cela viendra petit à petit, mademoiselle.
Le docteur les salua après avoir donné des consignes à l’infirmière et à l’interne qui se trouvaient à ses côtés.
— Tu devrais appeler Quentin, ma chérie, suggéra Léonie. Il sera si content pour Edgard. Et j’ai pris une décision, je vais rester au chevet de mon fils. Un lit d’appoint sera facile à obtenir. Quant aux affaires dont j’aurai besoin, vous me les apporterez demain. Pour ce soir, une aide-soignante me fournira le minimum…
— En es-tu sûre, bonne-maman ? Tu ne seras guère à ton aise !
— Romane, j’ai vu mourir mon mari, mais je n’étais pas aux côtés de Louis lorsqu’il s’est éteint. Je le regrette chaque jour et je voudrais me rattraper, comprends-tu ? Toi, tu as beaucoup de travail au haras, et tu dois voir ton fiancé.
— Très bien, bonne-maman. Bon, Quentin ne répond pas, je tombe sur sa messagerie. Je lui envoie un texto.
— Annonce-lui la bonne nouvelle, qu’il nous rejoigne au plus vite, ma petite chérie. Retournons au chevet d’Edgard. Je ne lui lâcherai la main que pour dormir…





Clermont-Ferrand, même jour, même heure,
chez Sylvie Fort
Seulement vêtue d’une courte combinaison en satin noir, Sylvie Fort avait niché sa tête au creux de l’épaule de Quentin Ravel. Elle caressait le torse de son amant d’un geste machinal. Ils venaient de partager une fougueuse étreinte, comme les aimait l’ancien juge.
— Je suis content que tu m’aies enfin laissé venir te voir, lui dit-il à l’oreille.
— Tu insinues que je t’ai manqué, susurra-t-elle. Tu sais bien que j’adore le ski. J’étais au Mont-Dore pendant deux semaines, avec ma meilleure amie.
— J’aurais pu te rejoindre là-bas un week-end, moi aussi j’aime skier, tu le sais. Te souviens-tu de notre séjour dans les Alpes suisses, il y a une dizaine d’années ? Je t’avais emmenée à Saint-Moritz. Tu étais plus mince à l’époque, et tes cheveux n’avaient pas cette couleur proche du roux.
— Si je te déplais, tu peux cesser tes visites, Quentin, rétorqua-t-elle, un peu vexée. Toi non plus tu n’es plus aussi svelte qu’avant, et tu as blanchi !
— Ne le prends pas mal, je te désirais comme un fou, et ça n’a pas changé. Sylvie, je n’en pouvais plus de ne pas sentir ton parfum, ni ton corps sous mes mains.
Sylvie Fort se redressa, en appui sur un coude. Quentin admira ses seins lourds, la courbe de sa hanche. Il s’enflamma de nouveau et l’attira sur lui.
— Je crois que ton téléphone vibre, murmura-t-elle en essayant de lui échapper.
— Je m’en moque. J’ai quand même le droit d’être tranquille deux heures. Le quotidien au manoir peut être pesant. Parfois j’ai envie de rentrer chez moi, de retrouver ma maison de Brioude. À ce propos, tu pourrais t’y installer, cela te dispenserait de payer un loyer assez cher ici, à Clermont…
— Attention, bientôt tu vas me demander en mariage, Quentin, ironisa-t-elle. Ne te donne pas cette peine, je tiens à mon indépendance.
— Message bien reçu, madame ! De toute façon, je n’ai pas le choix, je dois superviser la gestion du haras, Romane est à la hauteur, hélas certaines choses l’ont perturbée.
— Tu fais allusion à l’homme qu’elle a découvert mort dans la forêt…
— S’il n’y avait que ça, Sylvie !
— En tout cas, les journaux en font des gros titres, la télévision aussi.
— Des sottises pour alarmer les gens ! Le capitaine Auriol devrait me communiquer les résultats de l’autopsie ce soir, nous en saurons davantage. Bien, je ne suis plus d’humeur à folâtrer dans ton lit. Dommage…
Sur ces mots, Quentin se leva et consulta son téléphone. Il trouva quatre messages de Romane. Gêné, il fit un signe explicite à Sylvie avant d’aller s’enfermer dans la salle de bains. Elle l’entendit pousser une exclamation, puis la douche se mit à couler.
— Qu’est-ce qui se passe encore ? soupira-t-elle, enfilant un peignoir en satin rouge avant d’allumer une cigarette.
Quand Quentin réapparut, les cheveux encore humides, il ne lui manquait que sa veste de costume.
— Edgard s’est réveillé ! annonça-t-il d’un trait, la voix altérée par l’émotion. Tu te rends compte, Sylvie ? Mon cher ami Edgard est sauvé ! Il sera en rééducation ici, au CHU. Je pourrai venir plus souvent chez toi…
— J’en suis enchantée, Quentin, affirma-t-elle en allumant une cigarette. Je veux dire pour Edgard, et pour le fait de te voir plus fréquemment. Mais n’oublie pas de m’avertir de tes visites. J’ai une vie, moi aussi, des amis et un emploi du temps chargé.
— Je te le promets. Un baiser pour la route ?
— Même deux si tu veux, minauda-t-elle.
Elle se hissa sur la pointe des pieds, car Quentin la dépassait d’une tête. Il s’empara de sa bouche avec une ardeur virile qui la fit gémir de plaisir, puis saisit au vol sa veste de costume.
— Va vite, sinon tu seras en retard, mon chéri, souffla Sylvie.
Elle ne l’avait encore jamais appelé ainsi. Il en fut touché et prit la peine de l’enlacer une dernière fois.





Haras Sabatier, même jour, le soir
Romane était assise sur un tabouret qu’elle avait apporté dans le box de Phénix. Occupée à se tresser un énième bracelet avec les crins de son cheval, elle se remémorait la scène bouleversante qui avait eu lieu à l’hôpital, lorsque son parrain s’était mis à genoux près du lit d’Edgard. Sans se soucier des regards attendris de Léonie et des larmes de sa filleule, Quentin avait posé son front contre la main de son grand ami en le remerciant d’être sorti du coma.
— Je serai tes jambes si tu es paralysé, je parlerai pour toi si tu ne peux plus t’exprimer comme avant, avait-il déclaré d’une voix tremblante. Courage mon vieux compagnon, courage, reviens vite vers nous. Tu verras, la vie peut être belle et je suis certain que tu pourras encore contempler tes chevaux, quand ils galopent dans les prairies. Aie confiance, Edgard.
Ce beau discours fraternel achevé, Quentin s’était relevé, les larmes aux yeux. Romane l’avait pris dans ses bras et il avait accepté ce précieux réconfort.
Ils étaient tous les deux partis en laissant derrière eux une Léonie très émue, prête à choyer son fils.
— Pourvu que bonne-maman réussisse à lui faire recouvrer la mémoire… Ma mystérieuse petite grand-mère que j’aime tant, se dit-elle.
Phénix, comme attiré par le soupir qui suivit, vint sentir les cheveux de sa maîtresse et effleurer son visage de ses naseaux. Charmée par ce signe d’amitié, Romane lui caressa le front et lissa le toupet roux entre ses oreilles.
— Heureusement que tu es là, dit-elle en souriant.
Mathis devait la rejoindre à l’écurie. Il avait acheté un matelas gonflable pour les nuits où il dormirait près d’elle, même s’ils avaient principalement l’intention de se blottir l’un contre l’autre sur le divan, en laissant libre cours à leur désir.
— Je m’interroge, Phénix ! Si nos ennemis envoyaient quelqu’un d’autre ? Les cadenas sont renforcés, et demain un technicien vient installer des caméras de surveillance. Mais cela ne m’empêche pas d’avoir peur d’une intrusion. Je suis soulagée que Mathis passe la nuit ici…
Par la porte du box, entrouverte d’une dizaine de centimètres, elle aperçut les kangals couchés au milieu de l’allée. C’était une vision rassurante, mais, obsédée par les récents événements, elle imagina un homme armé capable de se débarrasser très vite des deux chiens.
— J’aimerais tellement ne plus me sentir en danger, s’avoua-t-elle. Ne plus jamais voir d’entités et accorder plus de temps à Mathis, à Théo aussi.
Une voiture approchait. On coupa le moteur et une portière claqua. Vite, Romane courut vers les lourds battants en bois qu’elle avait soigneusement fermés.
— Mathis ? C’est toi ?
— Non, c’est Quentin, je voudrais te parler tant que tu es seule.
Elle lui ouvrit après quelques manipulations, et son parrain se glissa par l’entrebâillement qu’elle lui avait ménagé.
— Je croyais que tu étais rentré au manoir, s’étonna-t-elle.
— Je sais, mais je viens d’avoir Auriol au téléphone. Le poison qui a tué Juan était extrêmement violent. S’il avait réussi à l’injecter à un des chevaux, la mort aurait été immédiate.
— Je reste persuadée qu’il devait abattre Phénix de cette manière.
— Hélas, tu avais raison, Romane. Les gendarmes ont analysé son téléphone. Juan avait pris ses précautions et effacé plusieurs messages reçus d’un numéro inconnu, mais les experts ont réussi à les retrouver. Il s’agissait de consignes précises pour éliminer Phénix. L’expéditeur a malheureusement utilisé un téléphone prépayé, impossible de remonter jusqu’à lui. Et ce n’est pas tout : la fouille du domicile de Juan a permis de découvrir une somme importante en argent liquide. Tout porte donc à croire qu’il a cédé à l’appât du gain et accepté de commettre l’irréparable contre rémunération… L’adjudant Pelot a suggéré que tu confies Phénix à un centre équestre d’un autre département. Réfléchis, c’est sans nul doute la meilleure solution pour le protéger.
— Non, si Phénix quitte notre écurie, je pars avec lui.
— On dirait une gamine de dix ans quand tu parles sur ce ton ! Mais l’enjeu est sérieux, Romane.
— Pas du tout, je réagis avec mon cœur et mon âme, parrain. Je ne peux pas me séparer de Phénix, voilà tout !
Une deuxième voiture se garait. Quentin jeta un coup d’œil dans la cour tapissée d’une fine couche de neige.
— C’est Mathis, je vous laisse tous les deux. Discutez-en ensemble, s’il te plaît. Nous ne pouvons pas continuer ainsi.
 
Mathis referma avec soin la porte derrière Quentin. Ensuite il tendit un sachet en papier kraft à Romane en lui souriant.
— Je suis passé chez le traiteur vietnamien que tu apprécies tant.
— Merci, c’est adorable, dit-elle tout bas, sans manifester de réel enthousiasme.
— Tu n’as pas faim ?
— Pas trop, mais j’ai besoin de tes bras autour de moi, de me sentir à l’abri.
Il déposa le sachet pour l’étreindre délicatement, sans songer à lui donner un baiser. Il percevait chez Romane une détresse d’enfant affolée, perdue au milieu de trop de craintes et de doutes.
— Tout ira bien, je ne te quitterai pas avant demain matin, quand tout le monde sera là. J’ai aménagé mes journées au cabinet pour que tu ne sois jamais seule.
— Tu ferais mieux de me quitter, pourtant, répliqua-t-elle. Je n’avais pas l’intention de t’en parler ce soir, mais c’est préférable. Mathis, sois honnête : si tu en as assez de la vie que nous menons, il vaut mieux rompre dès maintenant. Nous souffrirons moins ainsi. Théo n’est pas encore très habitué à moi, tu as ta sœur qui l’aime, et qui t’aime. Tu peux rencontrer une femme plus libre de ses mouvements. Pas une fille anormale qui voit des entités ou des spectres, et qui refuse de s’éloigner de son cheval. Quentin m’a reproché de vous avoir empêchés d’aller skier au Mont-Dore ce week-end, et il a raison ! Comment se projeter mariés, tous les deux, si je dors chaque nuit dans l’écurie ?
Mathis la serra plus fort contre lui, en embrassant son front. Il caressa ses longs cheveux dénoués.
— As-tu fini ? demanda-t-il d’un ton câlin. Je refuse d’imaginer une autre que toi dans mes bras et dans mon existence. Je t’aime de tout mon être, Romane, et le plus important, c’est que tu sois là, que je puisse te retrouver. Je me moque du reste. Tu t’es installée ici près de Phénix et des chiens, et je suis prêt à accepter encore longtemps cette situation, tant que tes beaux yeux noirs me regardent comme ça, avec passion et tendresse. Tu es ma fiancée, ma promise ! Sais-tu que ce terme démodé me plaît beaucoup ? La promise, celle qui s’est engagée à passer des années auprès de celui qu’elle chérit.
— Arrête, maintenant j’ai envie de pleurer.
— Non, pas question, je suis affamé, tu pleureras plus tard…
Cet ordre donné avec une extrême gentillesse fit sourire Romane. Elle prit la main de Mathis et l’entraîna vers le bureau.
— J’ai tout préparé pour notre soirée, annonça-t-elle.
D’un geste, elle désigna une petite table pliante en bois noir, calée entre deux chaises. Le matelas gonflable était dressé contre la baie vitrée, dont les stores électriques étaient baissés.
Ils s’assirent l’un en face de l’autre, et Romane déballa la nourriture qu’il avait apportée.
— Mathis, je n’ai pas voulu te le dire au téléphone, mais mon oncle est sorti du coma, déclara-t-elle après un silence. Ma grand-mère dort à l’hôpital, elle ne voulait pas le laisser seul. Le chemin sera long, selon le médecin que nous avons vu. Moi qui croyais naïvement qu’il nous reconnaîtrait immédiatement en ouvrant les yeux et nous ferait de grands sourires ! Mais non, rien du tout. C’était comme s’il y voyait mal, il avait les yeux vides, égarés.
— Aie confiance, ton oncle fera des progrès peu à peu. Il est sauvé, c’est le principal.
— Oui, et j’en suis heureuse, si tu savais à quel point. Mais je n’arrive toujours pas à comprendre pourquoi je l’ai vu parmi ces affreuses entités. C’est inexplicable !
— En effet, inexplicable, comme ces bracelets en crin qui te protègent de ces pénibles visions, comme l’apparition de ces chiens féroces, capables de tuer. À présent, si nous pensions un peu à nous ?
— Je veux bien, juste ce soir. Et demain, tout recommencera… Je n’oserai pas m’éloigner de Phénix, ni partir en balade dans la forêt. En toute logique, je devrais te rendre la bague qui appartenait à ta grand-mère, et que tu m’as offerte.
Romane esquissa le geste d’ôter le bijou de son annulaire gauche, en admirant une dernière fois le superbe rubis niché entre de minuscules feuilles d’argent incrustées de diamants.
— Non, ne l’enlève pas, protesta-t-il. Même si tu ne m’aimais plus, je voudrais que tu la gardes, en souvenir des heures merveilleuses que nous avons connues toi et moi… Tu es et tu seras à jamais la femme que j’aime de toute mon âme.
Touchée en plein cœur par la passion vibrant dans la voix de Mathis, Romane capitula. Elle lui prit la main.
— Donc tu es toujours mon fiancé, dit-elle, émue, mon promis ?
— Plus que jamais. S’il faut te défendre contre un autre individu qui te veut du mal, je le ferai. Car j’ai un talent caché.
— Vraiment ? Lequel ?
— Pendant mon adolescence, j’ai pratiqué assidûment les arts martiaux. Cela fait une dizaine d’années que j’ai arrêté, mais je sais encore très bien me battre, dit-il avec un sourire en coin.
Cet aveu acheva de détendre Romane. Ils dînèrent de bon appétit, pressés de se retrouver étroitement unis, nus sur le divan, dans la bienfaisante chaleur de la pièce.
Cependant le destin en décida autrement. Ils venaient de débarrasser la petite table quand les kangals se mirent à aboyer de manière menaçante. Boun se jeta contre la porte donnant sur la cour principale, tandis que Nala grognait sourdement, le poil hérissé, en griffant le bois d’un des battants.
— Qu’est-ce qui se passe encore ? s’écria Romane en se précipitant dans l’allée. As-tu entendu une voiture, Mathis ?
— Non. Je vais lever un peu le store pour inspecter dehors. Attention, j’éteins la lumière pour mieux y voir.
Romane, qui s’était déplacée avant de se retrouver dans le noir, parvint à calmer les chiens, attentive au moindre bruit en provenance de l’extérieur. Bientôt, elle perçut des pas sur la neige durcie par le gel. Mathis la rejoignit au même instant.
— Ouvre vite, dit-il en rallumant la lumière. C’est ma sœur ! Elle porte Théo à son cou. Un taxi vient de repartir.
Jade leur apparut sous la clarté des néons de l’écurie. Elle était livide, les paupières rougies. Quant à l’enfant, il dormait, la tête posée sur son épaule.
— Est-ce que Théo est malade ? s’alarma Mathis. Pourquoi tu ne m’as pas téléphoné, Jade ?
— Je ne sais pas, j’ai paniqué, se plaignit sa sœur. Mais Théo n’a rien, n’aie pas peur. Je me suis enfuie pour le mettre hors de danger.
Romane se remémora alors le terrible cauchemar qu’elle avait fait deux mois plus tôt. Un molosse terrifiant emportait le petit garçon dans sa gueule, et elle ne pouvait rien faire pour le sauver.
— De quel danger parles-tu, Jade ? demanda-t-elle.
— J’ignore si mon frère t’a mise au courant au sujet de Doriane, la mère de Théo.
— Il m’en a parlé. Je sais qu’elle avait de graves problèmes de drogue…
— Que vient faire Doriane là-dedans ? Tu l’as revue ? s’écria Mathis d’un ton affolé.
— Mais oui, elle a débarqué chez nous, accompagnée de deux hommes surexcités. Ils avaient dû fracturer la porte du rez-de-chaussée. J’en ai reconnu un, son ancien dealer, avec qui elle vivait à Londres. Comme je refusais de lui confier Théo, elle a piqué une crise de nerfs, et ces types ont commencé à tout faire valser dans le salon. Ce petit bout hurlait de frayeur, le pauvre.
— Tu as eu raison de venir ici, Jade. On peut allonger Théo sur le divan du bureau, proposa Romane. Il dort profondément, avec un peu de chance il ne se rendra compte de rien.
Livide, Mathis prit son fils et alla le coucher. L’enfant s’agita un peu, puis il se pelotonna sous le plaid en laine.
— Dors bien mon trésor, papa est là, chuchota-t-il. Je suis désolé.
Pendant ce temps, Jade relatait à Romane l’arrivée inattendue de Doriane, flanquée de ces individus qui avaient fait montre d’une violence gratuite.
— C’était horrible, ils balançaient les objets par terre, ils ont arraché les doubles rideaux, cassé une vitre et des lampes !
— Mais comment as-tu réussi à sortir de la maison ?
— Un coup de chance… Doriane et eux se querellaient dans la cuisine, où ils cherchaient de l’alcool, comme s’ils n’avaient pas déjà assez bu. Elle leur reprochait d’avoir fait peur à son petit garçon. J’ai attrapé mon sac à main, j’ai soulevé Théo et je lui ai dit de bien me tenir par le cou. J’ai descendu l’escalier en courant tout en commandant un taxi. Je connais bien le chauffeur, il travaille jusqu’à minuit à Brioude. Il était au bout de la rue quand je suis sortie sur le trottoir. Mais je crois qu’ils vont débarquer ici, car Doriane connaît l’adresse du haras, elle en a parlé. Elle savait aussi que tu étais avec Romane ! Par prudence, j’ai appelé les gendarmes pendant le trajet, en leur expliquant tout.
Mathis avait écouté le récit de sa sœur du seuil du bureau. Le souffle court, il serra les poings, un éclat de fureur dans ses yeux gris-bleu.
— Et voilà, déclara-t-il. Doriane nous a retrouvés et elle veut nous faire vivre un enfer…
— Qui lui a parlé de moi et du haras ? s’étonna Romane.
— Si je le savais…, marmonna-t-il.



1. Il s’agit de l’une des nombreuses légendes nées autour du lac Pavin. Selon celle-ci, ce sont les larmes du diable qui auraient formé un lac. Selon d’autres légendes, ce lac abriterait les vestiges de l’ancienne cité de Besse, que Dieu aurait noyée sous les eaux pour punir ses habitants aux mœurs légères.
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Les blessures du passé


Haras Sabatier, même jour,
un peu plus tard dans la soirée
Jade ne se trompait pas ; ils étaient encore dans l’allée de l’écurie devant la grande porte verrouillée quand ils entendirent une voiture se garer dans la cour, après un rude freinage qui fit crisser la neige gelée.
— Ils sont là, dit Romane tout bas. De toute façon, ils ne pourront pas entrer, et les gendarmes ne tarderont pas.
— Mais je tiens à sortir, rétorqua Mathis. Je connais le genre de types qui tournent autour de Doriane, ce ne sont pas des enfants de chœur… Dieu seul sait ce qu’ils pourraient faire si je ne gagne pas du temps jusqu’à l’arrivée des gendarmes.
Il avait à peine fini sa phrase que des coups violents ébranlèrent les battants en bois. Une voix de femme suraiguë s’éleva.
— Ouvrez, bande de lâches ! Je sais que tu es là, Mathis, il y a ton 4 × 4 ! Tu as intérêt à me donner Théo, sinon je fais un malheur… Si tu crois que je vais le laisser à une sale petite bourgeoise !
Doriane s’égosillait, tandis que ses acolytes cognaient à coups de pied en bas de la porte.
— Jade, je t’en prie, va près de Théo, recommanda Mathis. Cette folle va sûrement le réveiller en hurlant ainsi.
— Et toi, qu’est-ce que tu vas faire ?
— Je réfléchis… Tu as dit qu’il y avait deux hommes avec elle, chuchota-t-il. En principe, je suis capable de les maîtriser. Romane, rappelle la gendarmerie pour leur dire qu’ils sont au haras, très excités et violents.
— Mathis, méfie-toi surtout de son dealer, il avait un couteau à cran d’arrêt, insista Jade avant de regagner en courant le bureau.
Doriane continuait à proférer des insultes d’une rare grossièreté, entrecoupées de cris aigus. De son côté, Romane tentait de calmer les kangals, qui grondaient en montrant les crocs.
— Mathis, et si je lâchais les chiens par la porte de derrière ? proposa-t-elle tout bas.
— Il ne vaut mieux pas, Boun et Nala pourraient être vraiment dangereux sans ton contrôle. On pourrait nous le reprocher après coup. Gardons-les ici, ils seront plus efficaces à l’intérieur pour vous protéger… Et si ces crétins s’attendent à les voir débouler, il se pourrait que Boun et Nala soient sévèrement blessés. Je préfère qu’ils soient notre aide ultime si les gendarmes tardent…
— Mathis, je te préviens, vociféra encore Doriane. Si tu ne me rends pas mon fils, tu as intérêt à me filer un sacré paquet de fric !
— En fait, c’est ça qui t’intéresse. Je m’en doutais, l’argent, c’est la seule chose qui t’a poussée à venir jusqu’à Brioude, rétorqua-t-il avec une colère froide. Tu te moques de Théo, tu n’as jamais pris de ses nouvelles, jamais voulu de photos, rien… La police va arriver, vous feriez mieux de décamper !
— Non, on ne bougera pas tant que je n’aurai pas ce que je veux ! Et sors que je te voie, espèce de lâche ! Tu te planques dans les jupons de ta traînée ?
— Je t’interdis d’injurier la femme que j’aime ! hurla-t-il à son tour. Tu veux me voir, d’accord, j’arrive.
Ulcéré, Mathis entreprit de tourner les deux verrous, mais Romane l’arrêta.
— N’y va pas, attends les gendarmes ! Deux contre un, même si tu sais te battre, c’est trop risqué ! Je t’en prie…
— Je dois y aller. Il faut que je calme la situation, et j’ai mon carnet de chèques. Je vais lui en signer un assez gros, ça les fera partir. Lâche les kangals si cela dégénère.
Romane approuva sans conviction.
— Doriane, dis à tes prétendus amis de reculer, je ne veux avoir affaire qu’à toi, reprit Mathis en haussant le ton. Si je te donne la somme dont tu as besoin, tu me promets que vous partirez ?
— Combien tu peux me filer ?
— Cinq mille euros.
— C’est une blague, il me faut au moins le double ! vociféra-t-elle.
— Je ne les ai pas, affirma Mathis en retirant le cadenas de la chaîne qui sécurisait la porte, en plus des verrous.
— Dix mille euros, ou alors on fout le feu à la baraque, menaça l’un des hommes.
— Tu as raison, Benji, cria Doriane. Les gars, j’vous l’avais dit que c’était un sale enfoiré ! Faites le tour, il y a sûrement de la paille quelque part.
Prise de panique, Romane ne tenta plus de retenir Mathis qui se jeta dehors. Elle songea que Fred avait pour tâche de fermer à clef la remise à foin où étaient rangées des balles pour une semaine, le plus gros du stock occupant une grange voisine. Mais elle comprit aussi que ces brutes avinées pouvaient facilement ouvrir le local en défonçant la porte.
Après un court silence inquiétant, elle perçut des éclats de voix. Doriane et Mathis se querellaient dans la cour, ce qui avait dû permettre aux deux hommes de trouver la remise à fourrage. Elle en eut la preuve en entendant des cris de triomphe, faisant suite à des craquements. Presque aussitôt, une odeur de brûlé lui parvint, s’immisçant par les étroites bouches d’aération.
— Non, non, se révolta-t-elle. Je dois libérer les chevaux de l’allée principale. Les autres ne sont pas en danger pour le moment.
La mine effarée, Jade sortit du bureau.
— Romane, qu’est-ce qui se passe ?
— Ils viennent de mettre le feu. Reste avec Théo, enfermez-vous à clef dans le bureau, les flammes ne vous atteindront pas ! Moi je dois absolument ouvrir les portes pour faire sortir les juments… Rentre vite, tu me gênerais, leur affolement serait dangereux pour vous !
Un ronflement caractéristique acheva de terrifier Romane. Elle fut soulagée de voir Quentin arriver. Il s’était vêtu à la hâte d’un jogging et il devança Romane pour tirer les loquets du box le plus proche. C’était celui d’une poulinière, la mère de Galty, le poulain blessé par un des molosses.
— J’ai entendu deux voitures arriver au haras, ça m’a semblé étrange à cette heure. Et quand je suis sorti, j’ai vu les flammes au loin, expliqua-t-il. J’ai appelé les gendarmes et les pompiers ! Léna nous rejoint.
— Merci d’être là, parrain. Est-ce que tu as vu Mathis et une femme ?
— Non, il n’y avait plus personne dans la cour. Dépêchons-nous, il faut libérer les chevaux les plus proches !
— Je me charge de Phénix, il est très nerveux.
Ils cessèrent de discuter pour se consacrer au plus urgent. Léna, prévenue par Quentin, venait de les rejoindre. Elle s’occupa de son hongre préféré, Pacha, de Messire et d’une des poulinières avec Quentin. Le grand bâtiment résonnait de longs hennissements, de chocs sourds contre les parois des boxes, et des aboiements féroces des kangals que Quentin avait fini par enfermer dans la sellerie. Effrayés par l’odeur de la fumée, une dizaine de chevaux quittèrent l’écurie au galop.
Lorsque Romane vit Phénix foncer dans la nuit, son cœur se serra, comme si elle devait ne jamais le revoir… Léna et son parrain veillant sur les autres animaux, elle en profita pour courir jusqu’à l’arrière de l’écurie.
Dès qu’elle contourna le bâtiment, une femme lui barra le passage en écartant les bras. Très maigre, les cheveux raides d’un châtain terne, elle avait un visage émacié, les yeux cernés de mauve et les lèvres gercées.
— Voici la petite chérie de mon mari, ironisa-t-elle. Regarde les belles flammes !
Elle désigna d’un mouvement de tête les balles de foin en feu. Mais Romane ne voyait que Mathis, aux prises avec les deux hommes. Le combat pouvait sembler déséquilibré, cependant le médecin avait l’avantage d’être sobre, en pleine condition physique, et il donnait des coups redoutables.
— Tu pensais tout avoir, miss ! clama Doriane. Un manoir, un haras, mon ex et mon fils par-dessus le marché, mais t’auras rien et…
Elle se tut brusquement, car des sirènes retentissaient enfin sur la route. Romane jeta un regard apitoyé sur celle qui osait monnayer le sort de son propre enfant.
— À moins d’un miracle, Doriane, tu ne seras jamais une mère pour Théo ! Si tu l’aimais, tu ne lui ferais pas peur et tu ne le mettrais pas en danger, hurlait-elle à une Doriane en fuite. Disparais de sa vie, c’est le mieux que tu puisses faire !
De l’autre côté de la cour, le capitaine Auriol accourait, escorté de deux autres gendarmes et du brigadier Roche, armes à la main. Ils mirent fin au combat, puis le capitaine se dirigea vers Romane.
— Les pompiers sont là, ils vont éteindre l’incendie avant la catastrophe.
— Je vous remercie, on peut encore éviter le pire, soupira Romane.
Tout fut rapidement sous contrôle. Les deux hommes menottés, Auriol n’eut pas de difficulté à rattraper et à maîtriser Doriane. Hébétée, elle n’opposa aucune résistance lorsqu’on l’emmena dans le break de la gendarmerie.
— J’ai tout perdu, répétait-elle en sanglotant. Tout perdu.
Ces mots dépités n’atteignirent pas Romane qui cherchait désespérément Mathis des yeux, pendant que les pompiers s’attaquaient au brasier consumant la paille et le foin. Malgré la fumée et l’agitation, elle le découvrit, assis par terre, adossé contre un mur. Il tenait son bras gauche ensanglanté, en respirant par saccades.
— Tu es blessé ?
— Ce n’est rien… Je t’en prie, va rassurer ma sœur et Théo.
— D’accord, je reviens tout de suite. Je t’aiderai à te relever, reprends ton souffle.
 
Le calme revint enfin dans le haras deux heures plus tard. Quentin avait emmené Jade et le petit garçon au manoir, Romane ayant insisté pour qu’il les installe dans sa propre chambre.
Mathis ne les avait pas accompagnés pour ne pas choquer son petit Théo ; lui imposer la vision de son papa blessé ne rimait à rien. De même, il refusa les soins des pompiers, arguant qu’il s’en occuperait très bien tout seul.
Indignée par ce qui s’était passé, Léna s’évertuait à retrouver les juments et leurs poulains, ainsi que les autres chevaux. Les lumières extérieures peinaient à dissiper la nuit alentour, compliquant les recherches. Heureusement, pour la plupart, ils n’étaient pas allés très loin, et certains rentrèrent d’eux-mêmes dans l’écurie, notamment le fjord Axel, ainsi que Mélisse, la monture favorite d’Edgard Sabatier.
— Phénix n’est toujours pas là, s’inquiéta Romane quand Léna lui annonça qu’elle retournait se coucher.
— Il est 2 heures du matin, nous ne pouvons rien faire de plus pour le moment, nous aviserons quand il fera jour… Tu devrais surtout t’occuper de Mathis, maintenant.
— Je sais ce que j’ai à faire, Léna ! Je te rappelle qu’il a voulu s’allonger un peu. Il est docteur, donc à même de juger de son état.
Elles se séparèrent sur cet échange acerbe, chacune étant encore sous tension.
Avant de rejoindre son fiancé, Romane scruta de nouveau les environs de l’écurie. Elle décida de laisser les portes ouvertes, ainsi que celle du box de Phénix.
— Je pense que pour cette nuit il n’arrivera rien d’autre. J’espère que tu vas revenir, mon beau…
Dès qu’elle entra dans le bureau où Mathis était étendu sur le divan, il poussa un soupir de soulagement.
— Ah, tu es enfin là, ma douce, murmura-t-il.
— Oui, nous sommes seuls… Je vais pouvoir te soigner. Un peu plus, et ces brutes te défiguraient.
Mathis avait la lèvre supérieure fendue, ainsi qu’un gros hématome sur l’arcade sourcilière droite.
— Je ne suis pas le plus esquinté, tu ne les as pas bien observés, répliqua-t-il avec un petit sourire en s’asseyant. Viens près de moi, je t’en prie, ajouta-t-il en tendant la main.
Romane l’étreignit avec précaution, craignant de réveiller la douleur dans son bras gauche.
— Il faudrait que j’aille dans la salle de douche voir si je trouve de quoi nettoyer tes plaies dans l’armoire à pharmacie, conseilla-t-elle.
— Ce n’est pas urgent… Romane, je suis tellement désolé. Pas une seconde je n’aurais cru Doriane capable de venir jusqu’ici. Trouver mon adresse à Brioude, vu que je suis médecin, ce n’était pas compliqué. Mais je me demande comment elle a su pour toi et le haras. En plus, elle t’a injuriée, menacée, et ces ordures ont mis le feu. Je me sens responsable de ce gâchis.
— Ce sont eux les coupables, tu n’y es pour rien, Mathis. Moi aussi je suis navrée pour toi et Théo. S’il a vu cette femme et qu’il ait compris que c’était sa mère, il doit être choqué.
— Je ferai le nécessaire pour lui expliquer les choses de manière adaptée à son âge. Comment Doriane ose-t-elle revendiquer des droits sur mon fils ? Il est évident qu’elle continue de se droguer. J’ignore ce qu’elle consomme, mais à ce rythme, elle ne vivra pas vieille. Elle se détruit de jour en jour… Demain, j’irai constater les dégâts dans notre maison, mais je prendrai ma journée. Je reviendrai vite ici. Je dois divorcer de toute urgence et je compte demander conseil à ton parrain.
— Ils ont dû laisser la porte principale grande ouverte, on pourrait vous voler, ou te prendre des médicaments !
— Rassure-toi, le cabinet médical est fermé par un verrou quand je n’y suis pas, et les produits à risque sont sous clef aussi. Je l’ai signalé au capitaine Auriol, ils doivent y passer et tout sécuriser.
— Très bien, n’en parlons plus. S’il te plaît, viens, que je t’examine. C’est à mon tour d’être le médecin.
Ils allèrent dans le local où Edgard Sabatier avait installé une douche, un grand lavabo et des toilettes. Assis sur un tabouret, Mathis se laissa soigner par Romane qui avait allumé le radiateur électrique. Elle désinfecta ses lèvres, puis enduisit son arcade sourcilière de baume de consoude.
— Maintenant, tu dois retirer ta veste et ton pull. Tu auras un peu froid, mais on sent déjà de l’air chaud… Je dois m’occuper de ton bras.
— J’ai pris un coup de couteau, mais ce ne doit pas être profond, plutôt une estafilade, avoua-t-il.
— Je m’en doutais, cela a très vite cessé de saigner.
Romane l’aida à ôter ses vêtements. Bientôt Mathis fut torse nu, et, sous la clarté de la lampe murale, elle admira le dessin de ses muscles, la blancheur dorée de sa peau dont elle connaissait la tiédeur et la douceur.
— Tu es beau, et tu me plais infiniment, et ce sera le cas même avec quelques cicatrices en plus, souffla-t-elle en observant la coupure causée par la lame. Qu’en penses-tu, est-ce la peine de te recoudre ou des strips suffiront ?
— Les strips suffisent largement, c’est superficiel, dit-il en la regardant tendrement.
Il tendit son visage vers elle, un éclat de pur bonheur au fond de ses iris gris-bleu.
— On ne peut même plus s’embrasser, à cause de ta blessure à la bouche, se désola-t-elle.
— J’en suis le premier dépité.
Éperdue de tendresse, Romane caressa ses cheveux très bruns qui ondulaient un peu, en les humant, puis en l’embrassant dans le cou. Il la saisit par la taille et nicha sa tête entre ses seins. Ses mains descendirent sur ses fesses, puis au creux de ses jambes…
— J’ai envie de toi, murmura-t-il.
— Nous verrons comment y satisfaire quand ce sera désinfecté et que tu auras les strips avec un pansement autour de ton bras, plaisanta-t-elle.
Elle s’empressa de faire le nécessaire, pendant qu’il la caressait très sensuellement de son bras valide. Puis, brûlant d’un désir intense allumé par les doigts experts de Mathis, elle se déshabilla entièrement pour offrir son corps aux savantes caresses du jeune homme. Les paupières mi-closes, elle se tourna en appui sur le lavabo. Il comprit aussitôt, et ce fut avec une plainte de jouissance qu’il prit possession de son sexe. Romane ne retint pas ses cris de plaisir, son extase fut merveilleuse ; elle se sentit partir vers des sphères de volupté où plus rien n’existait, hormis l’extraordinaire griserie qui affolait son sang et son cœur.
— Je t’aime tant, gémit-elle lorsqu’il se retira à regret de son calice de chair, chaud et soyeux.
— Et moi je t’adore…, haleta-t-il en la serrant contre lui.
Romane se dégagea doucement de son étreinte et recula d’un pas, charmante dans sa nudité.
— Je me douche en vitesse, dit-elle tout bas. Tu devrais retourner t’allonger dans le bureau où il fait meilleur. Je te rejoins, mon… mon amour. Voilà, j’ai réussi à le dire. Je n’y arrivais pas, pour la simple raison que, parfois, j’appelais Timothé comme ça. Je croyais l’aimer, mais je me trompais. Maintenant je regrette ; j’en avais pris les mots doux en aversion.
— Ne t’inquiète pas, je suis sûr que tu n’avais pas cette intonation passionnée quand il s’agissait de ton ex. Et je te promets que je n’ai jamais éprouvé des sentiments aussi forts envers Doriane.
— Oublions le passé ; effaçons-le, même, puisque nous nous sommes enfin trouvés, répondit-elle. Je suis persuadée que nous étions déjà unis dans une vie antérieure.
Mathis lui dédia un sourire perplexe qu’elle ne vit pas, car elle se glissait dans la cabine de douche.
Cinq minutes plus tard, il marchait vers le bureau, observé par certains chevaux plus curieux que les autres, qui tendaient leur encolure au-dessus de la porte de leur box.
Boun et Nala l’avaient classé parmi les familiers du haras, et ils ne bougèrent pas en le voyant. Il téléphona à Jade pour prendre des nouvelles de Théo et cette dernière l’informa que son petit ange dormait paisiblement… Dès qu’il se coucha, rassuré pour son fils et sa petite sœur, la fatigue le terrassa et il s’endormit profondément.
 
Quand elle revint dans le bureau, Romane constata que Mathis dormait déjà profondément. Elle en profita pour inspecter toute l’écurie, en caressant au passage chacun des chevaux.
— J’espérais que tu serais de retour, mon cher Phénix, se dit-elle. Où es-tu parti ?
Déçue et angoissée, elle enfila une parka qu’elle laissait à l’écurie, et sortit équipée d’une lampe de poche. Une épaisse brume avait envahi la cour et la campagne. L’éclairage ne parvenait pas à la percer, la rendait même encore plus opaque.
— Reviens, Phénix, je t’en prie. S’il y a des voitures, elles ne te verront qu’au dernier moment.
Le cœur lourd, Romane traversa le parking réservé aux visiteurs, puis elle avança sur la route, attentive au moindre bruit. Si son cheval déambulait par là, elle entendrait l’écho de ses sabots. Dès qu’elle jugea qu’elle était assez loin de l’écurie, elle l’appela :
— Phénix, Phénix ! Reviens, je ne veux pas te perdre… Tu as dû avoir peur, mais tu peux rentrer, maintenant !
Il lui sembla qu’un ébrouement étouffé par la distance répondait à ses cris. Puis elle distingua une galopade folle.
— Je suis là Phénix !
Romane ignorait de quel côté allait surgir le barbe. Il pouvait la heurter de plein fouet, aussi s’abrita-t-elle derrière un buisson, au bord d’un de leurs prés. Soudain le faisceau de sa torche éclaira un grand corps roux, tandis qu’un hennissement amical résonnait dans le silence.
— Viens, viens me retrouver, l’appela-t-elle.
Phénix avait ralenti son allure et il s’arrêta net à un mètre de la jeune femme. Ils se rapprochèrent, et Romane poussa un cri de joie lorsqu’il plaqua sa belle tête contre son épaule. Elle noua ses bras autour de son encolure, le nez dans sa crinière perlée d’humidité.
— Merci d’être revenu, merci d’exister, Phénix, murmura-t-elle. Personne ne comprend ce qu’il y a entre nous, mais c’est un lien magique. Tu n’es pas un cheval ordinaire… Je suis si contente que tu sois là.
Ils regagnèrent l’écurie en marchant côte à côte, sans hâte. Quand Romane s’enferma dans le box avec Phénix, après lui avoir donné un peu de grain pour le récompenser d’avoir répondu à ses appels, elle éprouva une immense satisfaction.
« Peut-être que nous aurons un peu de répit, se dit-elle. Doriane et ces hommes sont en garde à vue, et selon mon parrain, ils vont être placés en détention provisoire. Espérons qu’ils iront tous les trois en prison, le plus longtemps possible… »









Quelque part en Margeride,
samedi 21 janvier 2023, tôt le matin
Au prix de terribles efforts, il se hissa sur les trois marches en granit du perron, leurs arêtes rendues glissantes par le verglas qui s’était formé avec la fonte des neiges et la chute des températures nocturnes. Après s’être cramponné à la rampe en fer forgé, il put enfin se tenir debout et rentrer. D’une main tremblante, il s’empara de son portable qu’il avait laissé sur un buffet.
— Réponds petite sœur, réponds, murmura-t-il en écoutant les sonneries se succéder.
Enfin, il y eut un silence… Il grimaça dans un soupir.
— Apporte de quoi me soigner, sœurette, dit-il en respirant fort, je suis tombé.
Il reprit son souffle.
— Non et non, j’irai pas à l’hôpital. On se débrouillera à l’ancienne, avec des attelles. Dépêche-toi, j’endure un calvaire…
Son visage se contracta, sous l’effet de la douleur.
— Prends des analgésiques. Des costauds, hein, que je ne souffre plus.
Il s’assit avec les plus grandes difficultés sur une vieille chaise en bois et attendit patiemment le retour de sa sœur.
 
Peu de temps après, il la regardait s’activer servilement autour de lui.
— Pourquoi ce traquenard du sort ? lui demanda-t-il d’une voix geignarde. J’allais bientôt toucher au but ! J’ai plus qu’à retarder mes projets, alors que mon besoin de vengeance me ronge l’âme. Tu le sais, hein, petite sœur, comme il sera dangereux que je fasse éclater ma colère, hein, tu le sais, toi, que ma vengeance sera terrible, et dévastatrice… Petite sœur… Je n’ai que toi.
En s’appuyant aux meubles de facture rustique, il put attraper une bouteille d’eau-de-vie dont il but trois rasades au goulot. Une goutte perla le long de son menton.
— Ah, ça va tout de suite mieux ! Que l’alcool soit béni…
Un malaise le saisit pourtant… Il put tout juste atteindre le sofa avant de perdre connaissance.
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La vie de famille


Manoir des rêves perdus, samedi 21 janvier 2023
Dès que Romane et Mathis arrivèrent main dans la main devant le manoir, Jade apparut sur le seuil du perron avec Théo, emmitouflé dans un châle en laine. En voyant son père, l’enfant voulut courir vers lui.
— Non, tu vas glisser, mon chou, il y a du verglas ce matin, lui dit sa tante en le retenant.
— J’arrive, mon chéri ! Papa va te faire un énorme câlin, lui cria le jeune médecin.
Ayant marché précautionneusement, il souleva son fils et le serra contre lui, en l’embrassant sur les joues, le front et le menton, ce qui fit sourire Jade et Romane.
— Elle te fait pas mal ta lèvre, papa, quand tu me fais des bisous ?
Mathis lui répondit en lui faisant des bruits de prout dans le cou, ce qui fit éclater de rire son fils.
— Avez-vous bien dormi tous les deux ? s’enquit Romane, émerveillée par ces rires d’enfant.
— Oui, ta chambre est très confortable, avec ce grand lit et la salle de bains adjacente, merci encore.
— Tu peux y rester autant qu’il faudra, Jade. Vous ne pouvez pas retourner chez vous pour le moment, de toute façon.
— Une petite semaine suffira, répliqua celle-ci. Théo va à l’école, je ne voudrais pas qu’il manque plusieurs jours.
— Mais il est en maternelle !
— Peut-être, mais ça lui fait rencontrer d’autres enfants, et sa maîtresse est merveilleuse. Et puis, cela me permet d’être un peu libre, dit-elle avec un sourire énigmatique. Enfin, c’est un cas de force majeure, comme m’a dit M. Ravel. Entrez vite au chaud, le petit déjeuner est prêt. Léna l’a préparé, mais Théo et moi l’avons aidée.
Quentin les accueillit dans le vestibule, où flottait une bonne odeur de café et de pain grillé.
— Quelle nuit, n’est-ce pas ? insinua-t-il. Nous avons besoin de réconfort.
— Pour ma part, je suis affamé, concéda Mathis.
Ils s’installèrent tous les six à la table de la cuisine, Théo ayant droit à un coussin sur sa chaise, pour le surélever un peu.
— Quentin, je pense que tu as compris la situation, déclara Romane. Nous devons héberger nos invités plusieurs jours.
— Mais tu es chez toi, ma petite filleule, et même si c’était le contraire, je serais enchanté d’accueillir ce bout de chou, sa tante et ton fiancé…
— Nous allons nous organiser… Mathis, si tu veux ne pas trop t’éloigner de Théo, tu pourras dormir au second étage, dans l’une des chambres spécialement aménagées pour accueillir les travailleurs du haras ; elles ne sont pas occupées depuis des semaines et la femme de ménage change la literie tous les lundis.
— Alors, on va habiter chez toi, Roma ? dit soudain le petit garçon.
— Bien sûr, et j’en suis ravie Théo. Ce matin, ton papa ira à Brioude te chercher des vêtements, et les jouets que tu préfères.
— Dis, la méchante dame, elle peut pas venir ici, hein ? Et le monsieur qui a cassé mon robot jaune, il va pas entrer, là ?
Il y avait de la frayeur dans ses grands yeux d’enfant.
— N’y pense plus mon Théo, protesta gentiment Jade. Je réparerai ton robot, et ces gens ne reviendront pas. Ils étaient malades, et comme papa n’était pas là, ils se sont mis très en colère.
Mathis ne démentit pas les propos de sa sœur, même s’il était à peu près certain que son fils n’y croyait pas. Afin de le préserver, il orienta la conversation sur des banalités et tous l’imitèrent. Léna faillit commettre une gaffe, prête à évoquer l’incendie de la remise, mais elle se retint à temps. Cependant, elle en profita pour solliciter un congé.
— Romane, est-ce que je pourrais avoir mon week-end ? dit-elle d’un ton suave. Gilles voudrait m’inviter dans un merveilleux hôtel au Puy-en-Velay.
— Je n’y vois pas d’inconvénient, Léna. Je demanderai à Guillaume de te remplacer, affirma Romane. Un peu de repos te fera du bien.
— Eh bien, moi, je te souhaite beaucoup de bonheur, Léna, et que votre relation soit durable, déclara Jade d’un ton amer. Autant vous le dire, mon copain m’a larguée en beauté, et par texto. C’était hier à midi, je n’ai pas voulu ennuyer mon frère avec ça. Et après, il y a eu… enfin… ces fameux ennuis. De quoi avoir le cafard, un énorme cafard.
— Pourquoi tu ne m’as rien dit ? s’étonna Mathis.
— Je ne sais pas, j’avais honte, je crois. C’est comme ça depuis mes dix-huit ans, ceux dont je tombe amoureuse s’enfuient après deux ou trois mois. C’est dur de trouver son âme sœur…
Quentin estima le moment opportun pour quitter la cuisine. Il fit signe à Mathis de le suivre au salon.
— Et si je préparais de nouveau du thé, proposa Léna, enchantée de pouvoir bavarder entre filles. Tu es partante, Romane ?
— Oui, mais pas plus d’une demi-heure, on ne sait jamais. Je ne veux pas laisser les chevaux sans surveillance… Et puis Théo va s’ennuyer si nous discutons de certains sujets.
Elle leur adressa un sourire d’excuses, ignorant qu’au même instant une plaque de verglas, dans la cour d’une ferme isolée de la Margeride, venait de lui offrir un répit imprévu. Le tourbillon de haine qui les menaçait, les siens et elle en particulier, avait cessé sa ronde folle pour un temps indéfini.









Quelque part en Margeride,
même jour, même heure
Sur les rudes plateaux de la Margeride, le vent glacial balayait les étendues givrées, faisant frémir les résineux de toutes sortes.
Dans la ferme isolée aux murs épais de pierres ancestrales, l’homme était étendu sur le sofa défoncé, aux ressorts apparents. Là où, après sa chute malheureuse dans la cour gelée, il avait attendu l’arrivée de sa sœur jusqu’au petit matin, rongeant son frein avec douleur.
Il l’avait regardée s’occuper de lui avec cette dévotion craintive qu’elle lui témoignait depuis toujours, ses gestes précis et méticuleux éclairés par la lumière triste d’une ampoule à filament, sobrement suspendue au bout d’un vieux fil électrique.
Le jour était déjà bien levé quand il avait enfin déclaré être satisfait de ses soins rudimentaires mais efficaces.
Seul désormais, dans cette cuisine austère où régnaient les ombres du passé, l’homme laissa libre cours aux divagations obsédantes qui le rongeaient jour et nuit. Sa voix rauque s’éleva dans le silence, murmurant des mots destinés à ses seules oreilles, ce monologue intérieur qu’il pratiquait depuis des années pour nourrir sa rage et affûter sa vengeance.
— Quel imbécile, ce Juan…, grommela-t-il en fixant le plafond aux vieilles poutres. Un incapable, un bon à rien ! J’aurais dû m’en douter… De nos jours, on ne peut rien attendre des autres.
Il se redressa péniblement sur son sofa défoncé, grimaçant de douleur lorsque sa jambe blessée l’élança. La lumière provenant d’une des vieilles fenêtres salies par le temps et le manque d’entretien se refléta dans ses yeux fatigués par les années et la haine.
— Je lui avais pourtant tout expliqué dans les moindres détails ! cracha-t-il avec amertume. Entrer par l’écurie, injecter le poison à ce maudit cheval, et disparaître sans laisser de traces. Un plan simple, efficace… Mais non ! M. Juan Martinez s’est fait prendre comme un débutant !
Sa voix monta progressivement dans les aigus, prenant ces inflexions hystériques qui le caractérisaient dans ses moments de grande exaltation. Il agita ses bras maigres, comme s’il s’adressait à un public invisible.
— Vingt-cinq ans que je planifie ma vengeance ! Vingt-cinq ans que je rêve du moment où je détruirai cette famille maudite !
Il se leva avec difficulté, s’appuyant sur ses béquilles de fortune, et se dirigea vers la fenêtre d’un pas claudicant.
— Cet idiot de Juan a tout gâché avec sa bêtise, sa médiocrité ! Un abruti, un pochetron… Il empestait l’alcool… Comment ai-je pu croire qu’il passerait inaperçu dans cet état ?
Dehors, les plateaux pelés de la Margeride semblaient refléter sa propre désolation. Il tourna le dos à la lumière.
— Incapable de réussir. Non, décidément, Juan a mérité son sort.
Un sourire cruel étira ses lèvres gercées à l’évocation de la scène : Juan se débattant faiblement tandis que la seringue s’enfonçait dans son cou. La justice de Joaquim était implacable.
— Du poison pour du poison, murmura-t-il avec satisfaction. C’était… approprié. Et maintenant, les gendarmes croient qu’il s’agit d’un règlement de comptes entre voyous. Parfait. Personne ne remontera jusqu’à moi.
Il retourna vers son sofa en traînant sa jambe blessée, ses pensées déjà tournées vers l’avenir. Juan n’avait été qu’un pion, un instrument grossier dont il s’était servi pour tester les défenses du haras. Maintenant qu’il avait repéré leurs faiblesses, il pouvait élaborer un plan bien plus efficace.
— Je n’aurais pas dû faire appel à un intermédiaire ! gronda-t-il en s’asseyant lourdement. Je m’en sortais très bien tout seul jusque-là. Même si deux de mes bêtes ont été froidement abattues… Mais je ne ferai plus les mêmes erreurs. À partir de maintenant, ce sera juste moi et mes beautés. Nous irons nous-mêmes régler nos comptes avec cette famille.
Il songea à ses chiens, un énorme dogue du Tibet et un gros mâle kangal, animaux violents et agressifs qu’il avait patiemment dressés dans la haine, la faim et la violence. Il songea aussi à ses trois loups gris et à une autre de ses œuvres, bien plus terrifiante, recluse dans son ombre…
— Mes enfants à quatre pattes ont faim d’action, et moi de vengeance, chuchota-t-il d’une voix devenue étrangement douce. Et cette fois, il n’y aura ni échec ni témoin. Je récupérerai tout ce qui m’appartient, et tous ceux qui ont participé à ce vol paieront le prix fort.
Il ferma les yeux, imaginant une scène de terreur, de destruction. Et au centre de ce chaos, sa justice enfin rendue, après tant d’années d’attente.
— Cette fois, murmura-t-il en caressant sa jambe douloureuse, personne ne pourra m’échapper. J’ai attendu si longtemps…
 
Le soleil de la fin de matinée projetait des rayons obliques qui transformaient la cuisine rustique de la vieille maison en un kaléidoscope d’ombres et de lumières voilées. La vieille table de bois grossier, graissée par le temps et les générations, les étagères branlantes et le poêle de fonte rouillée prenaient des allures presque majestueuses dans cette lumière changeante.
Joaquim considérait d’un air morose l’attelle de fortune qui maintenait sa jambe blessée, rappel de sa vulnérabilité qui l’agaçait profondément.
— T’as fait du bon travail, sœurette, marmonna-t-il de cette voix rauque que l’alcool et les nuits sans sommeil avaient rendue âpre. Au moins, je peux me lever grâce aux béquilles que tu as confectionnées.
Il attendit quelques instants, le regard tourné vers la cuisine où régnait un silence inhabituel, scrutant les recoins sombres avec cette méfiance qui ne le quittait jamais.
— Non, je ne pouvais pas aller à l’hôpital ! cracha-t-il soudain, la colère montant en lui comme une vague dévastatrice. Je t’ai déjà dit qu’on m’aurait demandé des papiers, mon identité. De nos jours, ça marche comme ça, ils fouinent partout, ils posent des questions.
Un silence pesant s’installa, seulement troublé par le crépitement du feu dans l’âtre et les gémissements du vent qui s’infiltrait par les fenêtres non étanches. Il fronça soudain les sourcils, son visage buriné se contractant dans une expression de mécontentement profond.
— T’as préparé la nourriture de mes bêtes ? lança-t-il d’un ton accusateur. Non, bien sûr, faut tout te dire ! Tu penses jamais à rien par toi-même !
Le bras droit levé dans un geste menaçant, il semblait prêt à frapper, son visage déformé par une fureur soudaine et disproportionnée. Ses yeux lançaient des éclairs de rage pure, cette rage qui couvait en permanence sous sa peau comme un brasier mal éteint. Les rides profondes qui creusaient ses joues et son front s’accentuaient, lui donnant l’apparence d’un masque de théâtre antique.
Il observa l’espace devant lui avec attention, comme s’il pesait les conséquences de son geste, puis se calma progressivement, retombant dans cette apathie maussade qui était son état naturel.
— Bon, puisque t’es bonne à rien, grommela-t-il en attrapant ses béquilles avec des mouvements rageurs, j’y vais moi-même. Comme toujours…





Manoir des rêves perdus, dimanche 22 janvier 2023
Très élégante, Léonie Sabatier trônait à la grande table de la salle à manger. Elle était venue du CHU en taxi, sans s’annoncer, afin de passer le dimanche avec sa petite-fille et Quentin. Malgré sa surprise de trouver Jade et Théo ainsi que Mathis au manoir, elle n’avait posé aucune question et dégustait un verre de jus de pomme.
— Tu es ravissante avec ta nouvelle coiffure, bonne-maman, lui dit Romane.
— C’est vrai, madame, les cheveux courts et bouclés, cela vous va très bien, renchérit Jade. Et votre robe est ravissante.
— Merci, jeunes filles, plaisanta-t-elle. Je me suis accordé une séance de shopping et cette coupe m’a tentée. Léna n’est pas là ?
— Elle a pris son week-end, indiqua Quentin. Alors, comment va Edgard ?
— Son état n’évolue pas vite, même s’il m’a souri hier, un véritable sourire ! Je lui ai tout de suite demandé de cligner des yeux s’il me reconnaissait, mais il ne l’a pas fait. Peut-être que mon cher enfant croyait rêver. Dans ses souvenirs, je suis à la clinique des Charmilles. Seigneur, je regrette tant d’avoir foncé tête baissée dans ce triste piège. Presque toute la fortune qui me venait de mes parents a été sacrifiée pour mon internement volontaire.
Romane avait appris le lendemain de Noël que c’était sa grand-mère elle-même qui avait financé son séjour de dix-huit années dans ce centre psychiatrique. Si cette première énigme était résolue, une enquête était en cours pour découvrir qui avait intérêt à maintenir Léonie dans cette terrible camisole chimique. La piste privilégiée était celle d’une personne extérieure, qui avait pu soudoyer un membre du personnel soignant pour droguer la pauvre femme. Sans grande surprise, Ingrid était la principale suspecte, celle-ci n’ayant eu aucun scrupule à faire passer sa belle-mère pour folle, pour se disculper des mauvais traitements qu’elle avait fait subir à sa propre fille. Mais la police ne négligeait pas pour autant une hypothèse tout aussi inquiétante : le malfaiteur pouvait faire partie de la clinique, ce qui signifiait que d’autres patients étaient peut-être en danger.
— J’ai eu tort, mais à quoi bon avoir des regrets, il est trop tard, soupira Léonie. Dieu soit loué, comme me l’a affirmé le neurologue que j’ai consulté récemment, je ne souffre d’aucune séquelle grave.
— Vous avez eu beaucoup de chance, madame, admit Mathis. Néanmoins je voudrais bien connaître le produit que l’on vous administrait.
— Changeons de sujet s’il vous plaît, intervint Jade avec un sourire, en désignant d’un mouvement de tête le petit Théo, assis entre elle et son frère.
— Bien sûr, puisque nous avons un charmant bambin comme invité, concéda Quentin. Je tiens d’ailleurs à vous remercier, Jade. Vous avez préparé le repas, du hors-d’œuvre au dessert, vous nous gâtez.
— C’est tout à fait normal de me rendre utile en compensation de notre hébergement. Heureusement, nous pourrons retourner chez nous dès mercredi, n’est-ce pas Mathis ?
— En effet, la porte a été réparée et il y a encore quelques travaux à effectuer, mais tout est pratiquement rentré dans l’ordre.
— Moi j’veux rester là, murmura Théo en se recroquevillant sur lui-même. À la maison, la méchante dame va me prendre…
Cet aveu émouvant du petit garçon imposa le silence. Mathis le prit tout de suite sur ses genoux et le serra fort contre lui.
Intriguée, Léonie interrogea Romane du regard.
— Jade et Mathis ont eu des visiteurs indésirables vendredi dernier, bonne-maman, lui glissa-t-elle. L’incident a effrayé Théo, ce qui est bien normal. Je t’expliquerai plus tard.
— Mon chéri, tu n’as rien à craindre, le raisonna Mathis. Tu vas retrouver ta chambre et tous tes jouets, tes camarades et ta maîtresse d’école aussi. Plus personne ne viendra, je te le promets. Ces gens que tu as vus sont en prison maintenant.
— Alors ma maman est en prison ! s’exclama soudain Théo, la bouche tordue par son envie de pleurer. La dame, elle criait que j’étais son bébé ! Papa… c’est vrai ?
De gros sanglots le suffoquèrent. Jade se leva et le prit dans ses bras pour l’emmener vers la cuisine, en lui faisant de gros câlins.
— C’est bizarre, Théo n’avait rien dit depuis hier matin, fit remarquer Romane, très émue par la détresse de l’enfant qu’elle chérissait déjà.
— Excusez-moi, je vais lui parler ! s’écria Mathis en se levant à son tour. Je suis désolé de retarder le repas.
— Ne vous inquiétez pas Mathis, répliqua Léonie, pleine de sollicitude. Allez vite le consoler !
— Théo est précoce, à mon avis il a compris ce qui s’est passé, déclara Quentin. J’ai pu me renseigner : sa mère et ses acolytes, dont un dénommé Benji, un dealer en cavale, seront entendus demain en comparution immédiate par un juge, à Clermont-Ferrand. Ils sont accusés d’effraction, de dégradations du bien d’autrui, de coups et blessures, de tentative de kidnapping, sans oublier l’incendie du haras. Mathis a porté plainte hier.
— Moi aussi, ajouta Romane.
— Quant au divorce, il devrait l’obtenir rapidement, désormais. La conduite de cette femme ne plaidera pas en sa faveur, ajouta son parrain.
— Donc le petit sait qu’il s’agit de sa mère, nota Léonie. Romane, tu m’avais un peu expliqué la situation de Mathis, mais je croyais me souvenir que cette personne vivait à Londres.
— C’était le cas, bonne-maman. Mais les choses ont dû changer. Elle avait besoin d’argent et elle a décidé de faire chanter Mathis. D’après lui, elle ne tenait pas à reprendre Théo, dont elle ne s’est jamais souciée. Le pauvre petit chéri…
Sur ces mots, Romane se dirigea vers une des fenêtres de la pièce. Le soleil intermittent de ces derniers jours avait fait fondre la neige, dont il ne restait que quelques tas grisâtres dans les zones d’ombre.
Dès l’aube, elle avait planté des piquets en fer afin de délimiter un enclos devant le manoir, avec une double rangée de fils. Phénix et Mélisse, la jument préférée de son oncle, y déambulaient lorsqu’ils ne mangeaient pas le foin qu’elle avait mis à leur disposition.
— Tu surveilles tes protégés, se moqua Quentin. Ils ne vont pas s’envoler, d’autant plus que tu as électrifié la clôture.
— J’ai décidé de cette installation hier. Et c’est providentiel, puisque bonne-maman nous a rendu une visite surprise. Ainsi je profite un peu de vous tous, rétorqua-t-elle. Tant que les gendarmes n’auront pas découvert le meurtrier de Juan, je serai d’une extrême vigilance !
— Tu as eu une très bonne idée, ma petite chérie. Je suis contente de revoir des bêtes ici, près du manoir. Ton grand-père et même ton papa parquaient régulièrement leurs chevaux les plus précieux au même endroit. Le jardinier se plaignait, en prétendant que la pelouse serait abîmée.
— Mais pourquoi le faisaient-ils ? s’étonna Romane qui revint vers sa grand-mère. Ils avaient des hectares de prairies, et on ne les menaçait pas comme on nous menace aujourd’hui ?
— Je suis navrée, je n’ai pas cherché à savoir, j’avais mes propres préoccupations à l’époque… Mais qui aurait pu leur en vouloir de toute façon ?
À l’instar de son parrain, la jeune femme perçut une sorte de fêlure dans la voix de Léonie. Ils échangèrent un coup d’œil intrigué, sans oser insister, car Mathis revenait, son fils accroché à son cou. Jade les suivait, en apportant une salade verte agrémentée d’avocats, d’olives, de tomates séchées et de tranches de mozzarella.
— Je sais que tu aimes beaucoup ce fromage, Romane, alors j’ai voulu te faire plaisir, indiqua-t-elle. Comme nous sommes en hiver, je n’ai pas mis de tomates fraîches… Et comme plat principal, il y aura une poêlée de légumes au curry et du riz. Avec des blancs de poulet grillés servis à part pour ceux qui aiment avoir un peu de viande.
— Vous êtes adorable, Jade, et je vous remercie de penser ainsi aux goûts de chacun, déclara Léonie. J’avoue que la nourriture de l’hôpital est sommaire. Alors, Mathis, votre petit garçon est-il calmé ? Il avait un gros chagrin…
— Tout va dépendre de la bienveillance générale et de votre sens admirable de l’hospitalité à tous, répondit-il d’un air embarrassé. Serait-il possible que Théo passe encore une semaine ici, avec ma sœur bien sûr ? Elle se chargera de tout ce qui le concerne et suivra ses cours sur Internet. Moi, je reprends le travail à partir de demain… Mes patients ont besoin de moi.
— Il nous a suppliés de rester là, ajouta Jade. J’en ai eu mal au cœur. Il disait qu’ici il n’aurait pas peur.
— Aucun problème ! s’exclama Romane.
— Cela me gêne vraiment de nous imposer ainsi au manoir, insista Mathis en lui lançant un regard anxieux.
— Mais j’en suis sincèrement heureuse, répliqua-t-elle en riant. J’étais triste à l’idée de votre départ à tous les trois. Bien sûr que vous pouvez rester, nous sommes une famille maintenant ! Es-tu content, Théo ? Moi, je le suis, lui dit-elle en le prenant dans ses bras.
— Oui, Roma, t’es gentille de nous garder, je serai très sage, balbutia le petit garçon en entourant de ses petits bras le cou de Romane.
— Je vous remercie tous, insista Mathis. Nous ferons au mieux pour ne pas vous déranger, monsieur Ravel.
— J’en suis certain. Cependant, j’apprécie vraiment d’être dérangé, c’était bien trop calme au manoir ces derniers temps, décréta Quentin en souriant joyeusement. Maintenant, faisons honneur à la salade de Jade !
Romane aurait été incapable de cacher la joie qu’elle éprouvait. Chaque soir, Mathis la rejoindrait dans le bureau douillet de l’écurie, et s’il ne rentrait pas trop tard ils dîneraient là, tous ensemble, en famille.
— Jade, je pourrais te donner une première leçon d’équitation si ça te tente, proposa-t-elle au moment du dessert, une exquise mousse au chocolat.
— Je suis désolée Romane, mais je n’ai jamais eu envie de monter à cheval. Ces grandes bêtes me font vraiment peur. Mon frère les craint lui aussi, n’est-ce pas, Mathis ?
— Disons que je ne suis pas à mon aise si je les approche de trop près. Et Phénix est le premier à m’impressionner, il semble jaloux de moi quand je prends ma fiancée dans mes bras.
— Voici des jeunes gens raisonnables, admit Quentin. Si je n’avais pas été le grand ami d’Edgard, je me serais tenu à l’écart des équidés de toutes sortes ! Mais avec Louis, ils ont réussi à me percher sur une jument, et ma foi, j’ai fait quelques belles balades dans la campagne.
— Il faut avoir la passion de ces animaux pour se consacrer à eux et prendre des risques en pratiquant l’équitation, nota Léonie dont les yeux s’embuèrent subitement de larmes. Je ne peux m’empêcher de penser qu’Edgard ne serait pas dans cet état s’il n’était pas allé acheter ces deux barbes. S’il n’avait pas emprunté cette route…
— Oh non, bonne-maman, ne pleure pas, s’inquiéta Romane.
— Je suis émue, c’est de mon âge, et un peu fatiguée aussi, ma petite chérie. Je voudrais m’allonger une heure. Pourrais-tu m’accompagner jusqu’à ma chambre, s’il te plaît ?
— Mais tu n’as presque rien mangé !
— Je n’ai pas très faim, je t’assure.
 
Dès qu’elles furent seules dans la pièce, Léonie s’étendit sur le lit, secouée de frissons, les traits tendus et le regard lointain. Enfin, elle sanglota sans bruit.
— Qu’est-ce que tu as, bonne-maman ?
— Je n’en peux plus de me mentir, d’espérer un miracle. J’implore Dieu de me rendre mon fils tel qu’il était quand je suis partie pour Lyon. Romane, je me suis privée durant des années de l’amour de mes enfants. De ton amour… Je n’ai pas pu dire adieu à Louis qui s’est éteint sans la main de sa maman dans la sienne. Tout ça par ma faute.
— Je t’en prie, calme-toi. De quoi parles-tu ?
Romane couvrit sa grand-mère d’un boutis molletonné, et lui frictionna doucement les bras.
— Tu es glacée et tu trembles ! Bonne-maman, est-ce que tu vois les âmes errantes qui se manifestaient ici et à la clinique des Charmilles ?
— Non, j’en suis délivrée, mais il est évident que cette malédiction s’acharne sur toi, après m’avoir tourmentée si longtemps. Si seulement je n’avais pas fait la sottise de me confier à Ingrid. Assieds-toi là, tout près.
Romane se coucha sur le lit et enlaça le corps frêle de Léonie.
— Comme tu le sais, Ingrid m’a accusée de commettre dans un état second les maltraitances qu’elle t’infligeait. Seigneur Dieu, tu étais si petite, si mignonne, mais elle n’avait aucune pitié. J’ignorais en entrant à la clinique de quelle façon elle avait réussi à convaincre mes fils que j’étais atteinte de démence. Mais maintenant que j’ai retrouvé mes esprits, je crois avoir compris. Au début de son mariage avec ton papa, quand elle jouait les belles-filles attentionnées, je lui avais parlé des visions affreuses qui me terrifiaient. Je pense qu’elle a utilisé ce secret contre moi. Elle a dû le raconter à Louis et à Edgard pour leur prouver que j’étais folle.
— Tu en es certaine ? Mon oncle y aurait fait allusion.
— Non, il devait avoir honte…
— Mais dans ce cas, tu ne l’as jamais dit non plus à mon grand-père ? Vous vous aimiez tant, il t’aurait aidée.
— Oh non, j’ai tout fait au contraire pour le dissimuler à Jérôme. Quand nous étions encore jeunes mariés, il m’adorait ! Pourtant, au fil du temps il me jugea fantasque, trop rêveuse. J’ai fait de gros efforts pour être à la hauteur de ses attentes : devenir la maîtresse exemplaire du manoir, organiser des dîners mondains, parader tout élégante lors des concours hippiques. Je ne t’ai jamais parlé de ma prime jeunesse. J’étais la fille unique d’une famille très fortunée. Mes parents m’avaient élevée à leur idée. J’étais choyée et libre comme l’air. Mon Dieu, j’ai gâché mon existence et jamais je ne pourrai revenir en arrière. Oh, je ne me sens pas bien du tout, je ne peux plus respirer à mon aise…
— Je vais chercher Mathis, s’affola Romane. Je t’en supplie, bonne-maman, reste avec nous, par pitié !
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Manoir des rêves perdus, dimanche 22 janvier 2023,
même jour, même heure
Mathis venait d’examiner soigneusement Léonie en présence de Romane. La mine défaite, la jeune femme redoutait un grave problème cardiaque qui pourrait terrasser sa grand-mère, à peine deux mois après leurs retrouvailles.
— Il n’y a pas de quoi s’alarmer, déclara le jeune médecin avec un sourire rassurant. Madame, vous faites une violente crise d’angoisse, d’où la sensation d’oppression, les palpitations et le manque d’air. Avez-vous des calmants ici ?
— Oui, dans le tiroir de ma table de nuit, chuchota Léonie. Et j’en ai aussi toujours sur moi, enfin dans mon sac à main.
— Vous allez en prendre un tout de suite. J’ignore ce qui a causé une telle crise. À table, vous sembliez pourtant détendue… J’espère que ce n’est pas à cause de nous, de Théo ?
— Mais non, Mathis, il s’agit d’autre chose. Je respire déjà mieux. Romane, ma chérie, j’aurais besoin d’un verre d’eau pour avaler mon cachet.
— Je t’apporte cela au plus vite, bonne-maman. J’en profiterai pour rassurer tout le monde.
Une fois seule avec Mathis, Léonie lui adressa un regard tragique en lui faisant signe de s’approcher plus près.
— J’ai abusé de mes forces et de mon courage en étant nuit et jour à l’hôpital. Je dors très peu et je mange à peine. Je ne peux plus rester au chevet de mon fils et j’en ai tellement honte. Il va partir en rééducation, mais je ne pourrai pas me dévouer à lui…
Romane était déjà de retour, et, du seuil de la chambre, elle avait entendu la dernière phrase de sa grand-mère.
— Tu vas rester au manoir et reprendre des forces, bonne-maman, annonça-t-elle. Pour la rééducation de mon oncle, ne t’inquiète pas, ceux qui exercent dans cet établissement renommé sauront très bien gérer la situation. Dès que tu iras mieux, nous lui rendrons visite très souvent.
— Je suis de l’avis de Romane, madame, c’est vraiment préférable, insista Mathis.
— Je vais faire revenir ma dame de compagnie, nous lui avons signifié son congé trop vite. Hors de question de vous donner plus de travail. Mais j’aurais honte d’être dans ce petit paradis alors que mon Edgard lutte seul pour récupérer son autonomie et ses souvenirs, protesta Léonie.
— Et s’il t’arrivait un grave ennui de santé, bonne-maman ? Ce serait encore bien pire pour tonton Ed. Je t’en supplie, accepte. Dans un premier temps, je vais t’aider à passer une chemise de nuit et à te coucher. Ce soir, je t’apporterai un plateau avec un potage de légumes. Mathis, il faudrait peut-être une prise de sang ?…
— Tu as raison, je vais rédiger une ordonnance. Une infirmière viendra demain, je m’occupe de lui téléphoner. Je vous laisse, madame, vous êtes entre de bonnes mains avec votre petite-fille.
Léonie se remit à pleurer quand Mathis quitta la chambre, mais Romane ne chercha pas à la consoler.
— Tu étais sous tension, parfois les larmes nous soulagent, dit-elle tendrement.
Cinq minutes plus tard, adossée à trois oreillers, Léonie trônait dans son lit, en chemise de nuit, un châle en mohair beige sur les épaules. Elle eut un sourire de gratitude pour Romane.
— Tu ferais une bonne garde-malade, ma chérie. Délicate et très efficace. Pardonne-moi d’avoir gâché ton repas.
— Je n’ai rien à te pardonner, mais j’ai eu très peur de te perdre. Je t’aime très fort et je voudrais en apprendre davantage sur toi, sur ta jeunesse, avant ta rencontre avec grand-père.
— Si je n’avais pas été séparée de toi, je t’aurais confié des tas de souvenirs !
— Ce qui est fait est fait, et si tu te soignes bien, nous avons encore des années à passer ensemble. Tu dois être à mon mariage, et ensuite au baptême de mes enfants !
— Seigneur, tu vas vite en besogne, toi ! s’esclaffa Léonie. Bon, je ferai en sorte d’assister à tous ces événements.
— Et tonton Ed sera avec nous aussi. Maintenant dors un peu, bonne-maman. Tu appelles si tu as besoin de quelque chose, promis ?
— Promis…
 
Lorsque Romane regagna la salle à manger, il n’y avait plus personne. La table était débarrassée, la nappe repliée. Elle vérifia par la fenêtre que Phénix et la jument n’avaient pas tenté de s’échapper. Il leur restait du foin, ce qui la tranquillisa. Quand elle entra dans le salon, son parrain et Mathis discutaient à voix basse.
— Jade est montée pour la sieste de Théo, indiqua son fiancé. Elle ne redescendra pas tout de suite.
— Il faudrait qu’elle s’accorde du temps à elle aussi, hasarda Romane. Je m’occuperai de la vaisselle tout à l’heure. Je vais maintenant contacter Corinne, elle sera heureuse de reprendre sa place ici. Et moi je serai rassurée qu’elle veille sur bonne-maman.
— Au fond, cette crise d’angoisse aura été salutaire en l’obligeant à admettre son épuisement, déclara Mathis.
— Pour ma part, je m’interroge, murmura Quentin. Il n’y a pas que de la fatigue. J’ai l’impression que Léonie se reproche beaucoup de choses…
— Peut-être, parrain, mais nous ne pouvons pas la forcer à parler de ce qui la tourmente. J’ai cependant une certitude : Ingrid a voulu détruire sa belle-mère.





Haras Sabatier, mardi 24 janvier 2023
Romane était assise devant son ordinateur portable, dans le bureau du haras. Elle venait de publier une annonce sur un réseau social. L’idée dont elle avait parlé à sa grand-mère et à son parrain la veille leur avait paru intéressante. Il s’agissait de chercher des survivants aux accidents survenus au même endroit que son oncle.
— Est-ce que ça servira à quelque chose ? s’interrogea-t-elle à mi-voix. Tant pis, je tente le coup.
De sa place, elle voyait passer tour à tour Léna, Guillaume et Fred. Quant à Achille, il prétendait qu’il se sentait encore très faible. Le plus souvent, il supervisait le travail des trois autres employés.
— Pourvu qu’on me réponde assez vite, murmura Romane, pleine d’impatience et de doutes.
— Pardon de te déranger !
Romane leva le nez de son écran et vit Guillaume Paulin sur le seuil de la pièce. Il avait frappé un léger coup à la porte, puis il était entré sans attendre de réponse.
— Qu’est-ce qu’il y a ? Un problème ?
— Non, aucun. Mais j’ai croisé M. Ravel ce matin, quand il partait pour Brioude… Il m’a parlé de ton plan…
D’abord contrariée que Quentin ait mis Guillaume au courant de son projet, Romane pensa que son parrain avait peut-être de bonnes raisons pour cela.
— Et tu as des renseignements qui pourraient m’aider ? demanda-t-elle.
— Peut-être. En fait, mon grand-père m’a parlé récemment de la mort de sa mère, dans des circonstances similaires à l’accident qui aurait pu coûter la vie à ton oncle. Il m’a d’ailleurs expliqué qu’il vous avait confié à ton parrain et toi des documents relatifs à cette affaire. Après cette discussion, je me suis souvenu d’un homme. Il faudrait vérifier qu’il est toujours vivant, si c’est le cas il doit avoir dépassé les quatre-vingts ans. Il a eu lui aussi un accident à l’endroit où mon arrière-grand-mère est décédée. Et il a survécu, comme ton oncle.
— Et cet homme habitait Brioude ?
— Non, il vivait à Villeneuve-d’Allier. M. Séverin Marcon.
— Comment est-ce que tu le connais ?
Romane recula d’un mètre pour se rapprocher du box de Phénix. Le barbe piaffait en heurtant sa porte du poitrail, sa manière à lui de l’appeler. Elle s’empressa d’aller le caresser.
— Je vais résumer, c’est compliqué et ça date un peu, répondit Guillaume. Voilà, à l’époque j’avais douze ans, et on m’avait hospitalisé au CHU de Clermont-Ferrand parce que mon pronostic vital était engagé. Ils m’ont opéré là-bas et j’ai été sauvé, mais j’y suis resté plus d’un mois.
— Qu’est-ce qui t’était arrivé ?
— Une chute du toit de la maison… Mais ce n’est pas le sujet… Au CHU, je m’ennuyais malgré la télévision et les livres. Mes amis de Brioude ne pouvaient pas venir, si bien qu’un matin une gentille infirmière a eu pitié de moi et m’a emmené dans le jardin, en fauteuil roulant. C’est là que j’ai rencontré cet homme sympathique. Il était assis sur un banc, au soleil… Quand il m’a vu, il m’a fait un grand sourire. On a discuté, il m’a demandé ce que j’avais eu. Par la suite, c’est lui qui poussait le fauteuil roulant et me promenait.
Phénix semblait écouter aussi sérieusement que Romane. Le cheval avait son front appuyé au bras de la jeune femme, qui continuait à le caresser.
— Un jour, je l’ai interrogé sur ce qui l’avait conduit à l’hôpital. Il était facteur, proche de la retraite, et un matin il a emprunté une petite route pour gagner du temps sur sa tournée. La route en question, précisa Guillaume. Il s’est retrouvé au fond du ravin, à demi inconscient, avant de sombrer. Lorsqu’il s’est réveillé, il était à l’hôpital…
— Est-ce qu’il t’a dit pourquoi il a eu son accident ?
— Non, il affirmait n’en avoir aucun souvenir, qu’il souffrait d’amnésie, mais j’avais le sentiment qu’il ne voulait pas m’en parler…
— Merci beaucoup, c’est peut-être une première piste, je vais essayer de retrouver ce monsieur. Séverin Marcon, c’est ça ?
— Tout à fait. Je m’en souviens encore très bien, ce nom me plaisait, je ne sais pas pourquoi. Je l’avais même noté dans mon cahier de dessins, à l’hôpital. Mais je te préviens, il est certainement décédé, dit-il nonchalamment. Bon, je retourne travailler, je te laisse.
Un peu perplexe, Romane hésita quelques secondes entre monter Phénix dans le manège et se précipiter sur son ordinateur. Le contact de son cheval qui mordillait ses cheveux dénoués la décida. Elle avait déjà une piste et pouvait s’accorder un peu de loisir.
— On va se détendre dehors, dans la carrière, dit-elle. Tu as besoin de te dégourdir les jambes, et moi aussi.
 
Une demi-heure plus tard, Romane galopait sur Phénix, après avoir natté sa longue chevelure. Chaque foulée du barbe dénouait l’étau de son cœur, mis à mal par les derniers événements. En offrant son délicat visage au vent d’hiver, elle chassait de son esprit les images de l’agression de Juan, l’atroce vision de son cadavre dans les bois, les traits livides de sa grand-mère prise d’un malaise qu’elle avait cru fatal, et toutes ces entités effrayantes…
— Hé, tu vas trop vite, petite, sois prudente, lui cria Achille, accoudé à la barrière.
Il était emmitouflé dans un manteau écossais, un bonnet en laine sur son crâne un peu dégarni. Quand Fred le rejoignit, Romane faisait son troisième tour de piste.
— Regarde-moi ça, ronchonna le vieux palefrenier. Tu peux me croire, à cette vitesse, si le cheval fait un écart et que la petite tombe, ça ne sera pas rigolo.
— Mais il n’y a pas de danger, elle ne fait qu’un avec Phénix, s’extasia Fred. Je n’ai jamais vu une aussi bonne cavalière.
— Parce que t’es pas allé bien loin, gamin ! Et puis, m’est avis que t’as le béguin pour elle. Bah, je comprends ça, moi aussi j’avais le béguin pour ma patronne quand j’étais jeune, finit-il dans un sourire.
— Mais pas du tout, Achille ! Il ne faut pas dire des choses comme ça, enfin. Je l’admire, c’est tout, et c’est bien normal.
Fred tourna les talons et prit la direction de l’écurie. Romane le vit s’éloigner tandis qu’elle remettait Phénix au trot pour s’approcher des deux barres d’obstacle qui servaient de porte à la grande carrière.
— S’il te plaît Achille, tu peux m’ouvrir, j’ai envie de faire une petite balade.
— De quel côté vas-tu, vaut mieux qu’on le sache, s’inquiéta-t-il. Tu as ton téléphone ?
— Oui, dans la poche de ma veste. Je monte sur la colline, je fais un tour sur le plateau et je reviens. Es-tu rassuré ?
— Faut bien, on peut pas te mettre en cage… Tu sais, petite, depuis que ce sale chien m’a attaqué, je suis plus le même. Puis je me sens plus de dormir dans la caravane de Juan, ce saligaud qui vous voulait du mal, à toi et à ton cheval. Les allers et retours d’ici à chez moi en mobylette, par ce froid, ça me fatigue beaucoup. Pour un peu, j’arrêterais de travailler au haras…
— Nous ferons le point tout à l’heure, Achille. Mais je me trouverais très triste si tu nous quittais, insinua Romane.
— Hé, ça serait pas de bon cœur, ma petite. Allez, va donc te promener au lieu d’écouter mes sottises.
 
Parvenue au sommet de la colline, après un galop régulier et bien cadencé, Romane put contempler l’immense paysage qui s’étendait sous ses yeux. Le ciel était dégagé, d’un bleu pâle, sans un nuage. Elle distinguait la chaîne des volcans sur sa gauche et à droite. Elle se représentait la ville de Brioude où, à cette heure-ci, Mathis devait accueillir ses patients, un éclat de bienveillance dans ses yeux gris-bleu. Plus loin encore, il y avait Le Puy-en-Velay, avec ses pics rocheux sur lesquels se dressaient la statue de Notre-Dame-de-France et l’église Saint-Michel-d’Aiguilhe, chacune sur son éperon de pierre.
— Et derrière nous, Phénix, vers le sud, se trouve le massif de la Margeride, et cette mystérieuse route, murmura-t-elle d’un ton amer.
Une buse planait au-dessus d’eux, ses ailes brunes déployées. Des corneilles arrivèrent d’un bosquet et prirent en chasse l’oiseau de proie.
— La paix existe rarement dans ce monde, confia-t-elle à Phénix. Si je pouvais savoir qui m’en veut et pourquoi… Ou peut-être que l’on cherche à m’atteindre pour mieux blesser mon oncle… Qu’en penses-tu mon tout beau ?
La gorge nouée, Romane fit volter son cheval, et le lança au grand trot sur le plateau parsemé de tas de neige fondue laissant apparaître une herbe jaunâtre constellée de gros cailloux grisâtres. La végétation était rare, hormis quelques genévriers et des ronciers. À une centaine de mètres se trouvait l’orée d’un bois de chênes centenaires. Avec beaucoup de précautions, elle s’engagea sur un étroit chemin qui avait dû être foulé par des milliers de bergers ou de bûcherons au fil des ans.
— On s’accorde un dernier galop, dit-elle au barbe.
Phénix avait reconnu le mot et il partit comme une flèche. Penchée en avant, Romane était parfois gentiment fouettée par une mèche de sa crinière à hauteur du menton, et cela la charmait. Lorsqu’ils furent au bout du plateau, elle lui fit ralentir l’allure avant de reprendre le pas. Mais soudain, l’impression d’être épiée l’oppressa.
— Oh non, ça recommence, se plaignit-elle.
Pourtant il n’y avait personne en vue. Romane eut beau scruter l’ombre des sous-bois voisins ou la haie de prunelliers toute proche, aucune silhouette ne se devinait.
— C’est peut-être un animal, se raisonna-t-elle. Ou alors les deux loups de lundi dernier… Dire que cela fait déjà une semaine que j’ai découvert le corps de Juan. Et nous n’avons aucune nouvelle des gendarmes.
De plus en plus mal à l’aise, elle respira profondément pour ne pas céder à la panique. Comme son cheval broutait l’herbe rase sans manifester de nervosité, Romane se persuada qu’elle angoissait pour rien.
— Viens, on rentre à l’écurie, Phénix, souffla-t-elle avec un dernier regard sur les alentours.
Soudain, en lisière du bois de chênes, elle vit apparaître un grand cerf à l’allure majestueuse. Il huma le vent avant de s’éloigner d’un trot léger.
« Que je suis sotte, se reprocha-t-elle. J’aurais dû le prendre en photo… »
Complètement rassurée, elle dirigea son cheval vers un chemin plus large qui redescendait vers le parc du manoir. Ses toits d’ardoise se devinaient déjà quand son téléphone sonna. C’était Mathis.
— Je suis si contente que tu m’appelles, dit-elle d’une voix enjouée.
— Romane, est-ce que ça va ?
— Bien sûr, je suis à cheval, sur nos terres. Je ne suis pas allée loin, sois tranquille.
— J’ai une bonne nouvelle, ma belle : Doriane et les deux autres types sont en détention préventive. Sais-tu comment elle a découvert notre relation et l’endroit où tu vis ?
— Dis-moi vite !
— En fait, elle était à Brioude depuis deux jours quand elle est passée à l’action. Elle a mené son enquête et elle a interrogé entre autres notre voisin, celui qui t’a reconnue sur le trottoir, le soir où nous allions dîner ensemble. Il lui a dit que je fréquentais « l’héritière du haras Sabatier », rien que ça ! Ensuite, c’était facile de te localiser. Encore une fois, je suis désolé, ma Romane…
— Ne dis pas ça, tout s’est bien terminé. Et moi aussi je t’en fais voir de toutes les couleurs ! Nous vivons de sacrées aventures.
— Je me ferai pardonner chaque jour. Déjà, je viens passer trois heures avec toi, et bien sûr avec Jade et Théo. Ce soir, je n’ai qu’une visite à Paulhac. Je serai au haras d’ici une demi-heure.
— Alors à très vite, mon amour, murmura-t-elle.
 
Une autre agréable surprise attendait Romane quand elle revint à l’écurie. Jade et le petit Théo se tenaient devant la grande porte qui était de nouveau ouverte durant la journée. L’enfant, en la voyant sur son grand cheval roux, sautilla de joie en l’applaudissant.
— Vous êtes là pour accueillir Mathis ? demanda-t-elle. Il a dû te prévenir qu’il disposait de quelques heures avant ses visites du soir et qu’il les passerait avec nous…
— Oui, et comme il faisait beau, j’avais envie de prendre l’air, répondit Jade. Fred m’a présenté presque tous les chevaux restés au box.
— Et on a vu les poulains, ajouta Théo. Ils sont très mignons.
— Autant que toi, répliqua Romane. Dis, est-ce que tu voudrais monter un peu sur Phénix ? Tu serais assis devant moi et je te tiendrais bien. On ferait juste le tour de la cour.
— Oh oui ! Dis, je peux, Jade ?
La jeune femme eut un regard craintif en direction du barbe qui se tenait pourtant immobile, et qui observait le petit garçon avec intérêt.
— Mathis refuserait, je n’ose pas prendre la décision sans lui, dit-elle d’un air navré. Une autre fois, Théo.
— Il n’y a pas de danger, mademoiselle, affirma alors Fred avec un timide sourire. Si vous préférez, je peux marcher à côté de Phénix.
Embarrassée, Romane regretta d’avoir fait cette proposition, car à présent l’enfant pleurait de déception.
— Bon, ce n’est pas le moment de lui causer du chagrin, déclara Jade. Fred, pourriez-vous l’aider à monter ?
Dès que Théo se retrouva calé sur la selle, dans les bras de Romane, il éclata de rire à travers ses larmes. Achille sortit de l’écurie au même instant et vit Phénix avancer à pas lents, comme pour ménager ses deux cavaliers.
— Ah, il est tout content, ce bambin, marmonna-t-il. Si vous aviez vu notre petite, le jour de ses six ans, quand elle a eu son premier poney ! Pardi, elle a grimpé sur son dos et a frotté sa jolie frimousse dans sa crinière. Il était tout blanc, ce poney…
Jade et Fred acquiescèrent en souriant au vieil homme.
— Dites, mademoiselle, vous devriez prendre une photo avec votre téléphone, maintenant que ces appareils peuvent tout faire !
— Vous avez raison, monsieur. Ce sera un bon souvenir pour mon neveu chéri.
Jade s’exécuta, sous le regard de Fred qui était sous le charme de cette ravissante jeune femme aux cheveux noirs et aux yeux clairs.
— Et voilà, nous sommes de retour, leur dit Romane. Il n’y avait aucun risque.
— On repart, supplia Théo.
— Non, mais si ton papa est d’accord, on recommencera demain, on fera un autre tout petit tour. On va lui demander, il arrive.
Mathis se gara sur le parking d’où il aperçut son fils perché sur le cheval. Même si Romane le serrait contre elle, il retint un cri de contrariété. Ils le virent tous accourir, livide et les traits tendus.
— Qu’est-ce que ça signifie ? Il fallait m’attendre, si j’avais été là, j’aurais refusé tout net ! Jade, comment as-tu osé ?
— Ne t’en prends pas à ta sœur, c’était mon idée, protesta Romane. Enfin, Mathis, nous avons seulement tourné dans la cour, il n’y a pas de quoi en faire un drame. Théo avait tellement envie de monter un peu sur Phénix. Nous allions doucement et je le tenais bien.
— Encore heureux ! Maintenant tu es au courant, je ne veux pas que mon fils s’approche de tes chevaux.
Théo se retenait de pleurer, effrayé par la colère de son père qui l’avait saisi par la taille et le gardait contre lui.
— C’est stupide, tu lui fais de la peine, alors qu’on est restés ici pour lui ! se révolta Jade. Donne-le-moi, je le ramène au manoir.
Une fois au sol, le petit garçon cramponna la main de sa tante en reniflant et en s’essuyant le nez dans sa manche, les yeux pleins de larmes. La jeune femme s’éloigna d’un pas rapide, non sans jeter à son frère un ultime coup d’œil furibond. Abasourdie par la scène, Romane mit pied à terre et rentra dans l’écurie avec Phénix. Elle était trop émue pour dire le moindre mot à Mathis, qui de surcroît ne la suivit pas.
— Votre fiancé est parti vers le manoir, lui confia Fred, tout aussi perturbé par l’incident.
— Il veut sans doute discuter avec sa sœur.
Après avoir dessellé Phénix, elle le sécha soigneusement à l’aide de paille propre. Il avait du foin à volonté et se mit tout de suite à manger. Le cœur meurtri, incrédule, Romane s’enferma dans le bureau pour allumer son ordinateur.
« Je ne bougerai pas de là. Comment vivre toute une vie avec lui s’il craint à ce point les chevaux ? » se dit-elle.
Malgré tout, elle envoya un message à Mathis, pour lui présenter ses excuses, consciente d’avoir agi contre sa volonté. Il ne répondit pas, ce qui l’irrita davantage.
— Tant pis, c’est notre première querelle ! Si nous nous marions un jour, il y en aura d’autres.
Pendant qu’elle réfléchissait à son avenir conjugal, Romane avait tapé le nom « Séverin Marcon » sur un moteur de recherche. Elle fut surprise de trouver immédiatement plusieurs liens, l’homme en question ayant même un site Internet, comme magnétiseur.
Elle bondit de son siège et se mit en quête de Guillaume, qu’elle découvrit derrière l’écurie, près de la remise à grain. Adossé au mur, il fumait nonchalamment une cigarette mais se redressa prestement lorsqu’elle lui apprit la bonne nouvelle.
— Alors comme ça, Séverin Marcon est vivant ? C’est une chance. Il pourra peut-être répondre à certaines de tes questions… Si tu veux, j’emprunterai la voiture de mon grand-père ce week-end, on lui rendra visite tous les deux.
— Non, ne te dérange pas, j’irai avec mon parrain.
— Il me connaît, il aura davantage confiance en moi, le gosse dont il s’occupait à l’hôpital. Et ça me fera plaisir de le revoir.
— Je vais y réfléchir, merci Guillaume.
— De rien, cela me concerne aussi, au fond. Je vais te laisser, Mathis arrive. J’ai assisté de loin à votre dispute dans la cour. J’imagine que vous avez besoin de parler…
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Une difficile confession


Haras Sabatier, mardi 24 janvier 2023,
même jour, même heure
Mathis venait d’entrer dans le bureau à la suite de Romane. Il sentait la jeune femme tendue.
— J’ai reçu ton message, dit-il aussitôt. Et si je suis là, c’est pour te demander pardon. Je n’aurais pas dû m’emporter ainsi.
— Eh bien, dans ce cas, n’en parlons plus. J’ai d’autres soucis.
— Romane, j’ai eu une mauvaise matinée. Un de mes patients très âgé s’est éteint sous mes yeux. Je savais que son décès était imminent, mais on a beau être préparé, c’est toujours un moment éprouvant.
— Je suis navrée, ce doit être bouleversant, en effet, concéda-t-elle d’un ton déjà radouci.
— Je me suis habitué peu à peu, cela fait malheureusement partie du métier de médecin. Mais l’émotion me terrasse chaque fois. Cela dit, ce n’était pas une raison pour m’en prendre à ma sœur et à toi aussi durement. J’ai fait du mal à Théo, alors que ce n’est guère le moment.
— Oui, et j’étais d’autant plus surprise par ta réaction !
Mathis soupira en se préparant un café. Romane vit combien il était pâle et nerveux. Attendrie par sa détresse, elle l’enlaça et posa sa tête contre lui.
— Excuse-moi, j’ai eu tort de faire monter Théo sur Phénix, j’aurais dû te consulter avant. Tiens, prends ta tasse et asseyons-nous sur le divan. Nous serons mieux.
Mathis obtempéra, cependant son attitude crispée trahissait son malaise. Romane s’en rendit compte et lui caressa les cheveux, pour le réconforter.
— Romane, jusqu’à présent, je n’ai rien voulu te dire, mais il est temps de le faire, déclara-t-il soudainement. Je ne peux plus reculer et c’est le meilleur moyen d’éviter une autre querelle.
— Je t’écoute, Mathis. Nous ne devons pas avoir de secrets l’un pour l’autre.
— Oh, ce n’est pas un secret, mais un tragique épisode de ma vie d’enfant. Bon sang, je ne pensais pas que cela serait si dur… Par où commencer ?
— Prends ton temps, je t’écoute.
— Tu sais que j’ai fait mon internat à Paris et que j’ai exercé là-bas à mes débuts, mais je ne t’ai jamais vraiment parlé de mon enfance. J’ai grandi à Saint-Étienne. Mon père était militaire de carrière, il avait été affecté dans cette ville. Un dimanche, nous sommes allés assister à une compétition hippique nationale, un concours complet il me semble. C’était en juillet 2001, j’avais onze ans et demi.
Elle prit la main de Mathis, pour l’encourager à poursuivre, mais aussi pour se rassurer. Intuitive, elle pressentait une confession qui pourrait la blesser.
— Mon père appréciait les sports équestres, sans les pratiquer. Quant à ma mère, c’était une femme toujours joyeuse et enthousiaste, elle s’amusait beaucoup à ce genre de manifestation, elle y prenait des photos. Ce jour-là, nous étions derrière les barrières, au premier rang. Je revois tout, Romane, le soleil, le ciel bleu de l’été, le parcours et ses obstacles, la foule qui nous entourait, et maman dans sa robe fleurie, son chignon brun, ses boucles d’oreilles en or. Soudain, le destin a changé ces instants agréables en une scène d’horreur. Le cheval qui galopait à toute vitesse sur le parcours est devenu comme fou. Il a fait tomber son cavalier, puis il a foncé droit sur nous. Les gens ont hurlé quand il a sauté la barrière de sécurité. Mon père nous a obligés à reculer, hélas ça n’a servi à rien. Maman a été heurtée de plein fouet, elle a pris des coups de sabot dans la tête. Cette image atroce m’a hanté pendant des années, et m’obsède encore… Un autre spectateur a été blessé, un garçon qui devait avoir environ mon âge.
Sidérée, Romane fut incapable de prononcer un mot. Elle serra plus fort les doigts de Mathis qui s’était tu quelques secondes.
— Maman est morte pendant son transport à l’hôpital, ajouta-t-il d’une voix tremblante. Le garçon, lui, a agonisé plusieurs jours, mon père me l’a expliqué par la suite. Alors pour moi, depuis ce jour-là, l’équitation, les concours, les chevaux sont le symbole du deuil le plus cruel, la perte de sa mère adorée. Jade n’est pas au courant. Elle était si petite… Elle n’avait que quinze mois et, Dieu merci, mes grands-parents la gardaient ce jour-là. Quand elle a eu trois ans, mon père lui a raconté que notre maman était au ciel, à cause d’une grave maladie. Ensuite il s’est remarié et notre belle-mère s’est montrée très aimante et affectueuse.
Romane était en état de choc : cette révélation marquait indéniablement la fin de leur amour et de ce bonheur qu’elle avait partagé avec Mathis. Une chape de froid pesait sur ses épaules et, d’un geste instinctif, elle lâcha la main de son fiancé pour se lever. Postée devant les étagères où s’alignaient les coupes gagnées en concours par son oncle, elle enleva sa bague de fiançailles.
— Pourquoi as-tu attendu si longtemps pour me parler de cette tragédie ? questionna-t-elle. Pourquoi ? Tu devais avoir compris que ce drame nous séparerait. Mathis, comment as-tu pu envisager de passer toute ton existence avec moi ? Je serai honnête, jamais je ne renoncerai à Phénix ni aux autres chevaux de l’écurie. Si je devais me priver de ma passion, je dépérirais, je me fanerais, même si j’étais mariée avec toi et que nous ayons des enfants.
Stupéfié par cette déclaration, Mathis demeura silencieux. Il doutait même d’avoir bien entendu.
— Essaie d’imaginer ce que je ressens, poursuivit Romane. Je t’ai obligé à entrer dans le box de Phénix, à dormir dans cette pièce plusieurs nuits, parmi les hennissements et les odeurs de ces animaux que tu as en horreur, mais tu affirmais que tout allait bien. Quand comptais-tu me parler ? Il a fallu que je prenne Théo sur ma selle pour que tu craques et que tu me racontes ce terrible traumatisme. Par chance, nous ne sommes ensemble que depuis à peine trois mois… Tu finiras par m’oublier et moi aussi.
— Romane ! Qu’est-ce qui te prend ? Tu veux me quitter à cause de ma confession ?
— Je suis désolée, il n’y a plus de fiançailles ni de mariage, dit-elle en lui redonnant la bague. Je m’en voudrais trop de t’imposer la vie que je mène au quotidien. Mathis, tu as vu ta mère tuée par un cheval ! Sans doute que, si une chose pareille m’était arrivée au même âge que toi, je n’aurais plus jamais approché ces animaux. Il faut se rendre à l’évidence, la situation est ingérable : d’un côté il y a ton silence, de l’autre ma volonté de faire l’unique métier que je connaisse et que j’aime.
— Romane, laisse-moi parler !
— Non, je n’ai pas terminé, Mathis… J’ai le cœur brisé de rompre avec toi, mais je le fais pour ton bien, pour ton avenir. Même si tu te sentais disposé à endurer la proximité des chevaux, surtout celle de Phénix, même si nous trouvions un arrangement, ce serait inutile. Et si Théo insistait pour faire de l’équitation son sport, sa passion ? Cela arrivera forcément, à me côtoyer au quotidien… Tu as assez de soucis à gérer comme ça…
Il se leva enfin, un peu de couleur sur les joues. Lorsqu’il tenta de prendre Romane dans ses bras, elle se dégagea, le regard noir.
— Quand tu parles de mes soucis, tu fais allusion à ma femme, à ce divorce qui traîne ? insinua-t-il. Après les délits dont elle s’est rendue coupable, la procédure va s’accélérer.
— Je me moque de Doriane ! Je t’aime tant que je pouvais tout accepter, mais soyons réalistes, nous sommes face à un obstacle que nous ne pourrons franchir : ce deuil intolérable dont tu as souffert et dont tu souffres encore. Ta réaction en trouvant Théo à cheval me le prouve.
— J’étais sur les nerfs, alors j’ai craqué. Romane, je n’aimerai jamais une autre femme que toi, comprends-tu ?
— C’est faux, on dit ça, mais un jour on rencontre quelqu’un de joli, de gentil, une personne qui n’est pas liée à une écurie, à un haras fondé il y a presque cent ans, et…
Mathis réussit à la saisir par la taille. Elle se débattit en vain quand il l’attira contre lui, lui saisissant les mains, grave et sensuel.
— Offrons-nous une dernière chance, Romane, souffla-t-il à son oreille. Pendant longtemps, j’ai été suivi par un psychologue, mon père y tenait. Je suis prêt à en voir un autre. Tu m’aideras toi aussi.
Il la regardait intensément, de toute sa hauteur.
— Non, c’est fini, répliqua-t-elle fermement, le cœur brisé, en lui échappant.
Elle se précipita dans l’allée puis courut à l’extérieur. Ce jour-là, pour la première fois, Romane oublia de rendre visite à Phénix avant de quitter l’écurie.
 
Lorsque Mathis arriva au manoir, Quentin était au téléphone, assis dans le salon. Il adressa un signe amical au jeune médecin, qui répondit d’un faible sourire, avant de s’engager dans l’escalier.
— Qu’est-ce que tu veux ? lui demanda Jade quand il entra dans sa chambre après avoir toqué un léger coup. Théo s’est endormi, mais il a beaucoup pleuré.
— C’est parfait, prépare vos bagages pendant qu’il fait sa sieste. Romane et moi, nous avons rompu. Je suis désolé, je tiens à quitter ces lieux le plus vite possible. Je me suis garé près du perron, pour charger la voiture.
— Tu me fais une mauvaise plaisanterie ? hasarda sa sœur. Vous vous séparez, vraiment ? À cause d’un tour de deux minutes sur ce cheval ?… Mathis, ce serait ridicule.
— Il n’y a pas que ça. Je t’en prie, Jade, nous devons partir. Rien ne marchera jamais entre Romane et moi, je l’ai compris aujourd’hui et il était temps. Heureusement, Théo n’est pas encore trop attaché à elle.
Stupéfaite, sa sœur leva les yeux au ciel en soupirant puis considéra toutes les affaires que Mathis avait rapportées de leur maison de Brioude.
— On pourrait au moins attendre demain, s’il te plaît, dit-elle d’un air excédé. Ou bien pars tout seul. Romane aura sûrement besoin de réconfort, si vous avez vraiment rompu.
— Je te le répète, Jade, c’est terminé. Mais tu as raison sur un point : je vais repartir seul, je viendrai vous chercher. Cela ménagera Théo et tu pourras prendre congé de nos hôtes sans les brusquer.
Au bord des larmes, elle accepta en se mordillant les lèvres. Mathis l’étreignit tendrement.
— C’était une parenthèse dans notre vie à trois, Jade. Tiens, je te confie la bague de notre grand-mère. Romane me l’a redonnée, tu la garderas précieusement pour toi.
— Quel affreux gâchis, se désola-t-elle. Tu dois avoir le cœur brisé. On n’a pas de chance en amour, tous les deux. Pourtant vous aviez l’air tellement heureux ensemble…
La gorge nouée, il haussa les épaules. Il embrassa sa sœur, puis son fils endormi et sortit sans bruit pour se rendre au second étage où il avait rangé quelques vêtements. Quand il descendit, Quentin était en bas des marches.
— Je n’ai pas pu vous saluer à votre arrivée, j’étais en ligne avec le capitaine Auriol au sujet de Juan Martinez. Ils vont rendre le corps à la famille, des gens d’Aurillac, dans le Cantal. Les investigations sur le lieu de sa mort n’ont malheureusement rien donné, pas un fragment de tissu, pas une trace de pas. En revanche, je voulais vous parler parce que j’ai une bonne nouvelle concernant votre divorce ! J’ai contacté un avocat de mes amis, et il accepte de s’occuper de votre dossier. Voici sa carte.
— Merci beaucoup, monsieur.
— Je vous ai déjà dit de m’appeler Quentin, c’est quand même plus simple. Et vous serez bientôt le mari de ma filleule.
— Ce n’est plus au programme, avoua Mathis. Je suis navré de vous l’annoncer ainsi, mais Romane a rompu et sa décision m’a paru sans appel. Ce soir, j’ai une visite à Paulhac, après je rentrerai chez moi à Brioude. Je reviendrai chercher ma sœur et mon fils demain. Ou si vous aviez la gentillesse de les ramener, cela m’épargnerait de…
Mathis ne réussit pas à terminer sa phrase.
— De revoir Romane, n’est-ce pas ?
— Oui, excusez-moi, j’ai du mal à prononcer son prénom.
En sa qualité d’ancien juge, Quentin sentit que Mathis était prêt à s’effondrer nerveusement. Il lui donna une chaleureuse poignée de main.
— Bien sûr, je les ramènerai, ne vous inquiétez pas. Allons, ce n’est peut-être pas si grave, hasarda-t-il. On dit que les femmes sont changeantes…
— Pas toutes, monsieur Ravel. J’en aime une qui privilégiera toujours son cheval et le haras.
Sur ces mots énoncés d’un ton amer, Mathis quitta le manoir, un sac de voyage à bout de bras. Aussi surpris que Jade, Quentin se mit en quête de sa filleule, qu’il supposait, à juste titre, désespérée…
 
Depuis une vingtaine de minutes, Romane pleurait sans pouvoir s’arrêter. Elle s’était réfugiée au fond de la vieille grange en ruine que l’on atteignait par un chemin boueux à travers bois, une centaine de mètres derrière la caravane de Juan.
— C’est fini, fini, psalmodiait-elle sans essuyer ses larmes.
De crainte d’être découverte, la jeune femme s’était assise dans un coin en partie dissimulé par un vestige de charrette. Quand elle était entrée, une effraie avait pris son envol d’un puissant battement de ses ailes blanches. L’oiseau nocturne nichait sur l’ancien plancher à foin et n’avait jamais été dérangé jusque-là.
Égarée par le chagrin qui la ravageait, Romane lui avait demandé pardon, avant de se recroqueviller contre le mur à l’odeur minérale. Maintenant, elle tentait de comprendre pourquoi le destin s’acharnait sur les siens et sur elle.
— Comment la vie peut-elle être si imprévisible ? gémit-elle. Si j’avais su, si seulement j’avais su… Pardon, Mathis, pardon ! Je prierai l’univers pour que tu rencontres une femme qui ne te fera jamais souffrir.
Son téléphone portable sonna, annonçant un message, mais elle n’eut pas le courage de le consulter immédiatement. Ce ne fut qu’après d’autres gros sanglots affolés qu’un peu calmée elle osa le lire : « Je suis parti et je rentre à Brioude. M. Ravel reconduira Jade et Théo demain matin, quand ma sœur aura rassemblé toutes ses affaires et celles de mon fils. Ainsi nous ne nous croiserons plus, comme tu le désires. Je te prie de trouver un autre médecin traitant, merci… »
— C’est bien, Mathis, il faut faire comme ça, trancher dans le vif, ne plus jamais se revoir. Je sacrifie notre amour pour toi, pour ton avenir, murmura Romane. Adieu, nous avons eu un peu de bonheur.
Des bruits de pas dans les feuilles mortes l’alertèrent. Durant une interminable minute, elle craignit de voir son parrain pénétrer dans la grange, mais la vision de Boun et Nala la détrompa. Les kangals avaient suivi ses traces. Ils lui témoignèrent une joie toute simple, puis ils se couchèrent devant elle.
— Vous êtes venus me protéger, c’est gentil.
La chienne posa sa lourde tête sur les genoux de Romane. Elle puisa dans cette marque d’affection un début de réconfort.
— Si vous saviez combien je suis malheureuse, leur dit-elle. Le sort s’en est mêlé, j’ai perdu l’homme de ma vie, mon âme sœur.
Dehors, le ciel s’assombrissait et le vent soufflait dans les arbres. Romane constata qu’elle était dans la grange depuis une heure.
« On ne m’a pas cherchée, tant mieux. Mais Phénix doit guetter mon retour, oui, il m’attend sûrement. Si je retourne à l’écurie, je devrai affronter la mauvaise humeur de Léna, le silence triste de Fred et les questions d’Achille. Je voudrais voir bonne-maman, me blottir dans ses bras… »
Elle évoqua le doux visage de Léonie, qui savourait sans doute une tasse de thé agrémenté de lait, avec quelques biscuits anglais. Il ferait si bon s’abriter dans sa chambre, implorer un câlin. Au fil des jours, sa grand-mère lui offrait l’amour maternel et la tendresse qui lui avaient tant manqué enfant et adolescente.
« Je vais rejoindre le manoir par le bois, et avec un peu de chance il n’y aura personne au rez-de-chaussée. Je ne veux pas parler à Jade, ni voir Théo, ça me briserait encore plus le cœur… »
Les chiens la suivirent, pareils à des ombres silencieuses. Une fois arrivée, elle leur ordonna de s’asseoir près du perron.
— Je reviens vite, ne bougez pas.
Romane considéra comme un bienveillant hasard le fait de croiser Corinne Marceau dans le vestibule. La dame de compagnie de Léonie rapportait un plateau à la cuisine.
— Bonsoir, mademoiselle Sabatier, dit-elle tout bas. M. Ravel est à l’écurie et vos invités sont à l’étage.
— Merci, je vais rendre visite à ma grand-mère.
— Cela va lui faire très plaisir, mademoiselle. Vous plairait-il que je vous fasse un peu de thé ? demanda-t-elle en faisant mine de ne pas voir ses yeux rougis.
— Oh oui, merci infiniment.
 
Léonie était confortablement assise dans un gros fauteuil. Elle accueillit sa petite-fille d’un sourire affligé, en lui tendant les bras.
— Je suis au courant de tout, ma chérie, Quentin m’a informée du drame. Mon Dieu, est-ce sérieux ?
— Je n’ai pas eu le choix, bonne-maman, mais c’est terriblement difficile. J’aime tant Mathis que j’en ai mal, mais je dois le rejeter, pour son bien.
— Viens près de moi, je suis sûre que tu as besoin d’un câlin.
Elle s’assit par terre, la tête sur les genoux de Léonie qui lissa ses cheveux emmêlés du bout des doigts, sans oser la questionner. Romane se détendit un peu.
— Que s’est-il passé de si grave entre ton fiancé et toi ? finit par murmurer sa grand-mère.
— Ce n’est plus mon fiancé, je lui ai rendu la bague.
— Selon ton parrain, ce serait un problème lié aux chevaux, auxquels tu donnerais trop d’importance, notamment ton barbe, Phénix. Comment des jeunes gens amoureux peuvent-ils se séparer pour une raison aussi stupide ?
— Bonne-maman, tu dis vrai, notre rupture est liée aux chevaux, au haras, à ma passion. Une passion que j’ai héritée de papa et de mon oncle Edgard. Mais c’est beaucoup plus grave que tu ne l’imagines. Pour mon malheur, j’ai une excellente mémoire. Et cette mémoire a réveillé en quelques secondes un affreux souvenir, que je ne pourrai plus jamais oublier.
— Ma chérie, je t’en prie, qu’est-ce que tu insinues ?
— Si je t’en parle, cela doit rester secret. Jade n’est pas au courant. Leur mère a été tuée lors d’un concours complet à Saint-Étienne, en juillet 2001, devant Mathis qui avait onze ans. Un cheval pris de folie a sauté la barrière derrière laquelle la foule s’était amassée, faisant plusieurs victimes. Or, quand j’étais adolescente, mon oncle m’a avoué que papa était responsable d’un terrible accident et qu’il ne s’était jamais remis vraiment de ce traumatisme. Lui aussi avait été blessé, parce qu’il avait été projeté sur un obstacle du cross. Bonne-maman, c’est cet accident qui a coûté la vie à la mère de Mathis, je l’ai compris tout de suite, lorsque Mathis m’a confié pourquoi il détestait les chevaux.
— Seigneur, mes pauvres enfants, chuchota Léonie.
— Je n’ai pas eu le courage de lui dire la vérité. Crois-tu que je peux épouser un homme marqué au fer rouge par la mort injuste de sa mère qu’il adorait ? Au nom de quoi lui imposerais-je une existence près de ces animaux dont il supporte à peine la vue ? Il a fait de gros efforts pour moi, par amour, bonne-maman, parce qu’il m’aime de tout son être. Je devais rompre, pour qu’il ait une chance de rencontrer une autre femme…
— Romane, ma chérie, ce n’est pas ta faute. Mon Dieu, à cette époque, tu avais trois ans.
— Mais je suis la fille de celui qui a causé la mort de sa mère. Si j’étais à la place de Mathis, je serais incapable d’accepter cette situation. J’ai agi au mieux.
Corinne frappa avant d’ouvrir la porte. Elle tenait une assiette où trônaient une tasse de thé et une part de génoise.
— Excusez-moi, Corinne, je ne vais finalement pas rester, on a besoin de moi à l’écurie, lui dit Romane en se levant précipitamment du lit, des larmes plein les yeux. À plus tard, bonne-maman, je suis désolée.
— Ma petite chérie, ne te sauve pas, supplia Léonie, atteinte en plein cœur par ce qu’elle venait d’apprendre.
— Je reviendrai pour le dîner, pardonne-moi, je n’aurais pas dû t’imposer ça.
Romane quitta la chambre, suffoquée par un nouvel accès de sanglots. Jamais elle n’avait ressenti une aussi profonde détresse, doublée de l’impression d’être maudite.
— Comme papa avant moi, comme mon oncle ! cria-t-elle au vent d’hiver.
Les kangals n’avaient pas bougé. Ils bondirent derrière la jeune femme lorsqu’elle s’élança en courant vers l’écurie.
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Assise sur le talus, Romane contemplait Phénix et le fjord Axel qu’elle venait de mettre au pré. Les kangals s’étaient couchés à ses pieds. L’air était doux et le soleil faisait resplendir les prés où déjà l’herbe verdissait et où les premiers pissenlits avaient fait timidement leur apparition.
— Aujourd’hui, c’est la Saint-Valentin, se dit-elle d’un ton amer. Il y a trois semaines que Mathis est parti et que je ne l’ai pas revu. Nous n’avons pas échangé un message… Jade et Théo ont quitté le manoir, eux, depuis un peu plus de deux semaines… Pauvre bout de chou, comme il pleurait. Il m’a serrée fort par le cou, sans rien dire, mais il avait du chagrin et moi encore plus.
— Tu parles toute seule ? fit une voix derrière elle.
Léna prit place à côté de Romane, en lui tendant un verre de jus d’orange. Elle se montrait compatissante envers la jeune femme, dont elle devinait la douleur, malgré les efforts de celle-ci pour la cacher.
— Tiens, ça te fera du bien, on a besoin de vitamines à la fin de l’hiver.
— Merci, tu es gentille, Léna. Je dois te faire pitié, non ?
— Pas du tout, disons que je veille sur toi par solidarité féminine. Je sais que tu préfères éviter le sujet, mais personne ne comprend pourquoi vous avez rompu, Mathis et toi.
— Est-ce qu’il faut une explication ? Nous avons décidé de nous séparer avant d’être en désaccord tous les jours. Nos deux modes d’existence se sont avérés incompatibles.
— J’espère que ça ne nous arrivera pas, à Gilles et moi !
— Mais non, il est vétérinaire, en principe les vétos aiment les animaux, dont les chevaux. Et puis vous allez très bien ensemble. À ce propos, vous n’avez rien prévu pour la Saint-Valentin ?
— Nous dînons dans un restaurant qu’il veut me faire découvrir, à Clermont-Ferrand. Je m’en irai sûrement un peu plus tôt que d’habitude. Ne sois pas trop triste. À ton âge, tu as toutes les chances de rencontrer quelqu’un qui te correspondra, un beau cavalier.
— Bien sûr, le prince charmant sur son cheval blanc, ironisa Romane. Enfin, je n’ai pas à me plaindre. Mon oncle fait des progrès. Le personnel soignant du centre de rééducation où il séjourne est très compétent. J’irai le voir la semaine prochaine avec mon parrain.
— Vous n’emmenez pas ta grand-mère ?
— Bonne-maman y est déjà allée ce week-end, mais elle s’est sentie totalement inutile. Et puis c’est très dur pour elle qu’Edgard ne la reconnaisse toujours pas. Elle a tout tenté, mais rien ne semble pouvoir lui faire recouvrer la mémoire depuis son réveil.
Un bruit de pas les fit se retourner toutes les deux. Guillaume marchait dans leur direction, un tablier en cuir noué à sa taille, une cigarette à la main.
— J’ai fini de graisser les selles et les brides, je m’accorde une pause, annonça-t-il. C’est magique ce soleil ; ce doit être saint Valentin qui a voulu un printemps précoce pour les amoureux.
— N’importe quoi, répliqua Léna en riant. Après tout, si on s’aime, on s’en fiche qu’il pleuve des cordes. D’ailleurs, tu as prévu quelque chose ce soir ? Un rendez-vous avec une nouvelle conquête ?
— Désolé de te décevoir, mais c’est le calme plat côté amour… Frédéric Auriol m’a relancé, je n’ai pas donné suite. C’est un lâche. Il était soi-disant prêt à quitter ses parents et à les faire souffrir en revenant avec moi, mais j’en doute. Je ne l’aimais pas de toute façon, alors qu’il aille au diable.
L’expression fit sourire Romane, car Achille évoquait ce fameux diable bien souvent.
— Moi, je ne crois pas au diable. Cependant je suis certaine qu’il existe des démons à forme humaine, déclara-t-elle. Ce sont les gens pétris de haine, les assassins, les sadiques.
— Ton point de vue est intéressant, commenta Guillaume. Serais-tu superstitieuse aussi ? Je n’ai jamais osé te poser la question, mais à quoi te servent ces bracelets en crin ? C’est celui de Phénix, n’est-ce pas ? Quand j’ai débuté ici, tu en portais deux ou trois, maintenant tu en as six !
— C’est simplement parce que j’adore mon cheval, répondit Romane. Avant, on portait des médaillons contenant les cheveux de ses enfants ou de son fiancé. Je fais la même chose.
— Après tout, pourquoi pas, hasarda Guillaume.
— Oui, elle a bien le droit, affirma Léna qui venait de finir son jus d’un trait. Arrête un peu avec tes questions ! Bon, Fred et moi on va sortir les poulinières et leurs petits. Après j’entraînerai Messire, la date du concours de Brioude approche. Tu devrais participer, Romane. La compétition a lieu le 26 février, tu as encore le temps de te préparer et il n’est pas trop tard pour t’inscrire.
— Il n’en est pas question, je ne ferai plus de concours, uniquement de la randonnée.
Léna se releva sans insister. Dès qu’elle se fut éloignée, Guillaume s’accouda à la barrière du pré.
— Pourrais-je te proposer une petite sortie de ton quotidien équestre demain ? demanda-t-il. Ne refuse pas tout de suite. Il me semble que tu n’as toujours pas rendu visite à M. Marcon. Or, entre ici et Villeneuve-d’Allier, il n’y a qu’une trentaine de kilomètres. On pourra faire l’aller et retour dans la matinée.
— Désolée, je ne me soucie plus de ces histoires. Mon oncle pourra bientôt s’exprimer, il nous racontera lui-même les causes de son accident.
— Ne renonce pas à tes projets à cause d’une peine de cœur. Je pensais que tu étais plus courageuse, Romane. Dans la cour de récréation, à l’école, tu avais donné une bonne raclée à mon copain Max, parce qu’il voulait couper la queue d’un chaton. Tu t’en souviens ? Il avait déniché cette innocente petite bestiole au fond du préau…
— Encore un futur démon, ton copain Max.
— Accepte, ça te fera une distraction ! Et puis Séverin Marcon se prétend magnétiseur, il pourra peut-être t’aider à retrouver le moral ?
— Ce n’est pas du magnétisme ou de la poudre de Perlimpinpin qui me feront retrouver le moral. Je n’ai pas envie d’y aller, Guillaume… Quand j’ai un moment de libre, je le consacre à ma grand-mère.
— Fais à ton idée, mais j’ai déjà prévenu Achille et Fred que nous ne serons pas là demain matin. Je viens te chercher devant l’écurie en voiture à 8 heures… Allez, je retourne graisser les harnais d’attelage ; même si on ne s’en sert pas, j’aime qu’ils soient entretenus.
Romane s’était accoutumée aux manières un peu excentriques de Guillaume. Il travaillait bien et avec rapidité, ce qui avait permis à Léna de préparer Pacha et Messire, deux excellents sauteurs, pour le concours hippique à venir. Achille et Fred l’appréciaient aussi, jusqu’à Quentin qui vantait son efficacité.
« À quoi bon déranger ce vieux monsieur ? se demanda-t-elle une fois seule. Que pourrait-il bien m’apprendre de plus ?… Et il ne me sera d’aucune aide avec mes visions. Peut-être sommes-nous tout simplement dérangées mentalement, bonne-maman et moi, d’où nos hallucinations… »
Elle sursauta lorsque son téléphone lui indiqua un texto.
« C’est sûrement Quentin… »
Cependant Romane vit le nom de Mathis. Elle n’avait pas eu la force d’effacer et elle ouvrit le message, le cœur battant :
« Ma douce Romane ; oui je m’autorise à t’appeler toujours ainsi… Je voulais juste te dire que j’aurais souhaité passer la soirée avec toi, en amoureux. Tu me manques, Jade regrette le manoir et votre compagnie à tous. Mon petit Théo te réclame. Est-ce vraiment terminé, nous deux ? »
Pleine d’émotion, la gorge nouée et les yeux instantanément humides, Romane relut le message plusieurs fois, malade d’impuissance et de révolte contre le destin.
« Je ne lui répondrai pas, décida-t-elle. Même si je ne lui avouais jamais la responsabilité de ma famille dans la mort de sa mère, je ne pourrais pas vivre avec lui ; je ne pourrais pas le regarder dans les yeux en éprouvant cette culpabilité… Je dois réussir à l’oublier. Et demain j’irai avec Guillaume à Villeneuve-d’Allier, autant m’occuper. »









Quelque part en Margeride,
mercredi 15 février 2023
Un léger dégel avait commencé la veille, le soleil transformant la glace en eau, qui dégoulinait des toitures d’ardoise. L’air sentait l’humidité et la terre, mélange âcre qui montait des chemins défoncés menant à la vieille ferme isolée. Dans cette vaste étendue de plateaux vallonnés, où les charmilles dressaient leurs branches nues vers un soleil froid, la vieille bâtisse semblait plus solitaire que jamais.
L’homme était étendu sur le sofa, sa silhouette émaciée se découpant contre la clarté blafarde qui filtrait par les carreaux embués. Il se déplaçait à l’aide de béquilles, et sa jambe, encore consolidée par une attelle de fortune et des bandages, le faisait de moins en moins souffrir.
— Qu’est-ce qu’elle fabrique ? s’écria-t-il. Où est mon petit déjeuner ? Je suis aussi affamé que mes bêtes ! Et puis il fait un froid glacial ici…
La porte donnant sur la grande cour de ferme était entrebâillée, et le pâle soleil de février éclairait une partie des tomettes rouges du couloir, rendues brillantes par l’humidité venue du dehors.
— Mais quelle idée de laisser la porte ouverte par ce temps, es-tu sotte, ma sœur ? Hé, je te parle ! hurla-t-il.
Il se leva difficilement du sofa, encore gêné par sa jambe et rendu vaseux par la quantité d’alcool qu’il avait ingurgitée. Il s’avança vers le seuil en plissant les paupières, scrutant l’horizon où les crêtes de la Margeride se perdaient dans les brumes matinales.
— Bon sang, si elle n’arrive pas tout de suite, elle me le paiera.
Enfin, vingt minutes plus tard, il vit sa sœur entrer dans la maison et s’approcher de lui, chargée de deux gros cabas de provisions. Il la regarda les déposer dans la cuisine.
— Tu es une bonne fille, sœurette, dit-il en esquissant un sourire. Mais t’en as mis du temps ! Saugues n’est pas si loin d’ici.
Il attendit, la regardant fixement.
— Je t’avais dit de ne pas traîner en route ! hurla-t-il aussitôt.
Il lui assena deux violentes paires de gifles, sans retenir ses coups. Il vit sa sœur, à demi étourdie, fondre en larmes, et la toisa d’un air méfiant, soudain conscient qu’elle pourrait très bien se rebeller un jour.
— Je suis d’une humeur noire, sœurette, ne te fâche pas. Hé, tu n’as que moi au monde, hein, rien que moi. Ils nous ont tous trahis !
L’homme l’attira contre lui, alors qu’elle pleurait encore. Il la câlina maladroitement, incapable d’être doux. Il ressentait le dégoût de sa sœur pour lui. Il savait à quel point il était sale et transpirait l’alcool. Mais il ne la lâcha pas, prenant un plaisir pervers à lui imposer son haleine et ses mains.







Villeneuve-d’Allier, même jour,
trois heures plus tard
Guillaume Paulin s’était garé devant une maison située à la sortie de la petite ville, en bordure d’une rue peu fréquentée. Romane n’avait pas prononcé un mot du trajet, à part pour lui demander de ralentir.
— M. Marcon habite là, indiqua-t-il. Hier soir, je lui ai téléphoné pour l’avertir de notre visite. Il nous attend.
Il détacha sa ceinture de sécurité en jetant un regard de côté à la jeune femme. Ce matin-là, elle avait mis un pantalon en velours côtelé et un pull blanc à col roulé sous une parka bleu ciel. Deux nattes blondes encadraient son adorable visage au teint trop pâle depuis qu’elle se rongeait de chagrin.
Romane descendit de la voiture à son tour et considéra, surprise, la façade très ordinaire du domicile de Séverin Marcon.
— Je me représentais une ancienne maison entourée d’une ambiance mystérieuse, murmura-t-elle. Même les rideaux sont modernes.
— Tu es d’une naïveté touchante. Tu n’es vraiment pas comme les autres femmes. Je suis sûr que le surnaturel peut se cacher sous une apparence totalement anodine…
Sur ces mots, Guillaume sonna à la porte. On leur ouvrit au bout de quelques secondes et ils se trouvèrent en face d’un homme très mince, aux cheveux gris et bouclés, dont les yeux très bleus avaient un éclat surprenant.
— Entrez, jeunes gens, dit-il avec un geste d’invite.
Séverin Marcon les guida jusqu’à une pièce assez sombre. Romane remarqua un divan, puis des affiches sur les murs, où figuraient d’étranges dessins ésotériques.
— Vous ne me reconnaissez pas, monsieur ? s’enquit Guillaume.
— Pas du tout, répondit le magnétiseur.
— Rappelez-vous, le CHU de Clermont-Ferrand, un gamin blond de douze ans en fauteuil roulant que vous promeniez dans le jardin.
— Ah oui, en effet, le petit Guillaume. Un miraculé, à en croire les docteurs. Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit hier soir au téléphone ?
Silencieuse, Romane se posait la même question.
— Je voulais vous faire la surprise, et en fait, nous sommes là pour mon amie qui voulait vous rencontrer, ajouta le jeune homme, énigmatique.
— Une très jolie demoiselle, commenta Séverin Marcon. Mais au cœur lourd, à l’âme blessée. Je vous en prie, asseyez-vous tous les deux à cette table qui me sert de bureau.
— Comment le savez-vous, monsieur ? demanda Romane. Tu lui as parlé de moi, Guillaume ?
— Je t’assure que non.
— Mademoiselle, je ne suis pas voyant… N’importe qui verrait combien vous êtes malheureuse, cela se lit sur vos traits, dans votre regard, et cela se devine au son de votre voix.
— Peu importe, je ne suis pas venue pour moi ni pour être soignée de quoi que ce soit. Vous auriez confié à Guillaume, lorsque vous étiez hospitalisé, que vous aviez eu un accident du temps où vous étiez facteur, sur une route peu fréquentée.
— Tout à fait.
— Mon oncle a été victime d’un accident, lui aussi, presque au même endroit. Les gendarmes n’ont pas pu en trouver les causes. Pour l’instant, il n’est pas en état de nous dire ce qui s’est passé. Il a passé près de quatre mois dans le coma, il doit réapprendre à parler, à marcher, mais aussi retrouver le fil du passé, sa mémoire lui faisant défaut…
— J’en suis navré, mademoiselle.
— Monsieur Marcon, à l’époque, vous avez affirmé à Guillaume que vous ne vous souveniez de rien.
— Et en y réfléchissant, je me suis dit que vous n’osiez peut-être pas aborder le sujet, afin de me ménager, insinua le jeune homme.
— Je ne pourrai guère vous aider, et je le regrette. Je n’ai pas retrouvé la mémoire, mais il me semble qu’il y avait de la brume, enfin un épais brouillard. C’est tout ce que je peux vous dire.
— De la brume…, répéta Romane. Il y a quelques mois, je me suis rendue seule sur les lieux de l’accident de mon oncle, et lorsque j’ai approché du ruisseau, celui qui dévale la pente à gauche de la route, de la brume est apparue. Si rapidement, que je n’ai pas compris d’où elle venait. Ensuite, j’ai entendu des chiens aboyer. J’ai pensé qu’il y avait une battue, alors je suis vite repartie.
Guillaume approuva d’un signe de tête, comme pour confirmer ses propos, lui qui n’était pas censé être au courant.
— Je me suis renseigné sur ce secteur, et moi aussi j’y suis retourné, admit Séverin Marcon. Concernant la brume, j’ai fait quelques recherches et il semblerait que ce phénomène trouve son origine dans certaines particularités géomorphologiques et atmosphériques du lieu. Mais cela n’explique pas tout. Et une chose est certaine, il y a de fortes ondes telluriques à cet endroit.
— Que voulez-vous dire ?
— Avez-vous entendu parler de la géobiologie, mademoiselle ?
— Non, jamais.
— Pour faire simple, c’est une discipline qui étudie les champs magnétiques et énergétiques qui parcourent la terre. Et ces champs portent le nom d’ondes telluriques. Elles forment une sorte de maillage tout autour de nous, les réseaux telluriques. Certaines personnes vous diront que tout cela n’est qu’une pseudo-science, mais je fais partie des gens convaincus que ces ondes ont un effet réel sur nous, nos organismes1. Et il existe malheureusement des réseaux aux effets particulièrement nocifs…
— Vous pensez que cela pourrait expliquer tous ces accidents ? demanda Romane, troublée par ce qu’elle venait d’apprendre.
— J’en suis arrivé à cette conclusion, oui. Je suis convaincu que le secteur concerné est une sorte de carrefour de plusieurs réseaux. Et ces croisements d’énergie ont un impact sur la santé. Cela peut aller de simples migraines à des AVC dans les cas les plus extrêmes. Autant de pathologies qui, couplées au brouillard qui se forme dans la zone, peuvent provoquer une perte de contrôle du véhicule.
Guillaume et Romane restèrent quelques instants sans voix, ne sachant que penser de ce que venait de leur révéler Séverin Marcon. Puis la jeune femme prit la parole.
— Vous étiez déjà magnétiseur du temps de votre accident ?
— Oui, mademoiselle, mais encore débutant. Maintenant je reçois des gens en détresse, et dans bien des cas, j’utilise mon pendule. Certains veulent localiser le chien qui s’est égaré, d’autres espèrent des réponses sur leur avenir proche. Je soigne également. Pour être honnête, j’ai eu l’impression d’être devenu différent à ma sortie de l’hôpital.
— Différent ? Que voulez-vous dire ? s’enquit Romane.
— C’est difficile à expliquer. C’est comme si mes capacités et ma sensibilité aux énergies avaient augmenté après mon exposition à cette zone mystérieuse. Je faisais des rêves vraiment étranges, et je pressentais des événements à venir, de petite importance. Je dois vous avouer que je suis intrigué par les bracelets que vous portez au poignet gauche. Ont-ils une signification particulière ? Vous n’êtes bien entendu pas obligée de me répondre, je ne voudrais pas être indiscret.
— Cela ne me gêne pas. Je confectionne ces bracelets en tressant les crins de mon cheval avec du fil de couleur. Il s’agit d’une sorte de talisman.
— En effet, les talismans et les amulettes ont des vertus protectrices, déclara le vieil homme.
— Si l’on croit en ces vertus, notre esprit fait le reste, confirma Romane. Je ne m’en sépare jamais.
— Ils sont jolis, mademoiselle, et il y en a six, si j’ai bien compté. Le chiffre de l’engagement, du contact et de l’amour…
D’un geste instinctif, Séverin Marcon effleura les singuliers bijoux. Aussitôt, il tressaillit, et retira vite sa main, comme s’il s’était brûlé.
— Est-ce que ça va ? s’inquiéta Romane.
— Oui, j’ai reçu un peu d’électricité, ça me fait la même chose avec notre matou quand je le caresse et qu’il y a de l’orage.
Malgré tout, il était très pâle et semblait égaré. Guillaume avisa une bouteille d’eau et un verre.
— Voulez-vous boire, monsieur ? demanda-t-il.
— Je dois juste me reposer un peu, j’ai très mal dormi cette nuit. Vous seriez bien aimables de me laisser, à présent.
À cet instant, une femme entra d’un air soucieux.
— Et voilà, tu ne te sens pas bien, Séverin ! Je t’avais dit de ne plus recevoir de gens. Partez, jeunes gens, mon mari est fatigué.
Petite et ronde, en tablier de cuisine, l’épouse du magnétiseur semblait moins âgée que lui, en dépit de son chignon grisonnant. Elle se mit à gesticuler, les yeux brillant d’une colère difficilement contenue.
— Allez, vite, levez-vous et sortez ! s’écria-t-elle.
— Nous partons, madame, répondit Romane. J’ignore ce qui s’est passé, mais j’en suis désolée.
— Oui, c’est ça, à d’autres ! Mettez-vous bien dans le crâne que mon mari a cessé ses activités, une bonne fois pour toutes. Je ne veux plus qu’il soit vampirisé, allez, ouste !
Cette vieille expression fit sourire Guillaume, toujours malicieux, mais Romane était déstabilisée.
 
Guillaume conduisait prudemment. Ni Romane ni lui n’avaient émis le moindre commentaire sur leur visite chez Séverin Marcon. Il fallut une soudaine averse de grêle pour rompre leur silence.
— Je n’arrive pas à savoir si nous pouvons nous fier à ce que nous avons appris, dit-elle la première.
— Je te comprends. Tu espérais sans doute obtenir des informations plus rationnelles et concrètes. Je suis moi-même normalement plutôt sceptique face à ce genre de discours, mais il faut reconnaître que ce que nous a raconté M. Marcon pourrait expliquer beaucoup de choses.
Romane observa son profil de médaille, la boucle d’un blond couleur de miel qui ornait le haut de son front.
— Je sens ton regard noir sur moi, dit-il. Est-ce que tu établis une comparaison avec ton ancien fiancé ?
— Mais non, pas du tout. Le physique d’un homme compte moins que ses qualités morales. Sans vouloir te vexer, sur ce point, Mathis gagne sans problème.
— Ouais, il était pas mal… Et puis athlétique, très brun. Pas trop mon genre, cela dit.
— Restons-en là, je refuse de continuer sur le sujet.
— Très bien. Mais si tu me permets d’ajouter une dernière chose, je voulais te dire que je suis très content que nous ayons réussi à développer une relation amicale. Même si je suis un peu triste que tu ne te souviennes pas de moi quand nous étions en primaire…
Cette déclaration eut le don d’amuser Romane. Elle esquissa un sourire, puis elle baissa la vitre de sa portière d’une dizaine de centimètres afin de respirer l’air froid et humide, l’averse s’étant arrêtée aussi soudainement qu’elle avait commencé.
— Il ne grêle plus, mais la chaussée doit glisser, dit-elle à mi-voix. Fais attention s’il te plaît. Guillaume, serais-tu d’accord pour me seconder dans mon projet de randonnées organisées ? Je veux à tout prix le mener à bien, car c’était l’idée de mon oncle. C’est ma façon de le soutenir, de lui rendre hommage… Nous allons devoir trouver de nouvelles sources de revenus. Je n’ai pas vendu beaucoup de poulains ces derniers temps.
— As-tu déjà une idée de la date à laquelle tu voudrais lancer cela ?
— Oui, nous pourrions organiser les premières randonnées en avril. J’ai prévu d’aller camper au bord du lac Pavin. Il faudra relever des chemins, vérifier qu’ils sont praticables. J’ai déjà trois cavalières intéressées qui confirmeront bientôt leur inscription.
— Ciel, je vais être entourée de femmes, plaisanta-t-il. Mais as-tu les chevaux aptes à parcourir autant de kilomètres chaque jour ?
— Je monterai Phénix, bien sûr, et il y a Axel, il est assez facile à mener. Léna viendra avec Pacha. Quant aux autres, nous ferons le point une fois de retour à l’écurie.
— Tu peux être certaine de mon soutien absolu, affirma Guillaume. Si tu pouvais guérir de ta tristesse grâce à ce projet, nous en serions tous ravis. Nous nous inquiétons tous, tu sais.
— J’en suis consciente. Ma grand-mère et mon parrain me traitent comme si j’étais un bibelot en cristal, prêt à se briser à la moindre parole malencontreuse ! J’ai un chagrin d’amour, c’est tout, on n’en meurt pas, ça s’atténue forcément de jour en jour.
Prononcer ces quelques mots lui donna envie de pleurer, de maudire le destin qui les séparait, Mathis et elle. Les yeux fermés, Romane appuya sa tête contre la vitre entrouverte pour évoquer les heures de pur bonheur qu’ils avaient partagées, son fiancé perdu et elle.









Quelque part en Margeride, même jour
L’après-midi tirait vers sa fin et les ombres des sapins s’allongeaient sur la terre boueuse. Il n’y avait aucun hameau ni habitation alentour. Seuls les aboiements plaintifs des animaux, enfermés dans leurs enclos, troublaient le silence oppressant.
L’homme était seul, et cette solitude pesait sur lui comme une chape de plomb. Dans la cuisine aux murs de pierre brute, l’unique ampoule diffusait une lumière jaunâtre qui accentuait ses rides, creusées par l’amertume. Les heures s’étiraient avec une lenteur désespérante dans cette demeure où chaque craquement du plancher résonnait comme un coup de fouet dans le silence. Par la fenêtre aux carreaux sales, il ne voyait arriver personne.
— Qu’est-ce qu’elle fabrique ?
Il attendit devant la porte, scrutant la route défoncée qui serpentait entre les charmes et les bouleaux. Les minutes passèrent avec une lenteur torturante. Puis les heures. Le soleil pâle déclina derrière les crêtes, laissant place à un crépuscule violacé qui noyait peu à peu le paysage dans une mélancolie poignante.
Soudain, son visage se crispa. Il porta les mains à ses tempes.
— Mais… Mais où es-tu ? Pourquoi ne reviens-tu pas ? Toi aussi tu me trahis ?
Il regarda autour de lui, l’air perdu.
— Les provisions… Mais… qui a apporté les provisions hier ? Qui m’a soigné ? Oh, j’ai mal à la tête…
Il se frotta fermement le visage, pour réactiver tous ses sens endormis par tant d’alcool, d’inaction et de solitude. Ses yeux se posèrent sur les bouteilles vides, puis sur ses bandages sales. Sa respiration accéléra.
— Non… Non… NON !!!
Lentement, une vérité refoulée remonta à la surface.
— Johanna… Oh ma Johanna… Elle ne reviendra plus… Elle ne peut plus revenir…
Un long silence s’écoula, brisé par sa voix cassée :
— Morte… Ma petite sœur est morte… depuis si longtemps…
Il se laissa tomber sur le sofa défoncé, les yeux dans le vague, fixant sans les voir les poutres du plafond. Dans cette cuisine où seul le tic-tac obsédant de la comtoise marquait l’écoulement implacable du temps, quelques minutes passèrent comme une éternité. L’obscurité gagnait du terrain, et, avec elle, cette solitude abyssale qui l’habitait depuis tant d’années.
Puis, il sourit vers la porte où la lumière du crépuscule dessinait un rectangle doré sur le carrelage usé.
— Ah, te voilà enfin sœurette ! Tu en as mis du temps. Viens m’aider, tu veux ?…
Et tout recommença.



1. La géobiologie est une branche de la radiesthésie. Elle est effectivement classée par la communauté scientifique dans la catégorie des pseudo-sciences.
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Joaquim


Cimetière de Marvejols, novembre 1969
Le brouillard s’accrochait aux croix de pierre, transformant le cimetière en un théâtre d’ombres et de mystères. Dans cette grisaille hivernale qui estompait les contours du monde, deux silhouettes se détachaient avec la netteté d’une gravure ancienne : un vieil homme voûté par les années, et un enfant de huit ans, immobiles devant deux tombes fraîchement creusées.
La vieille cloche de l’église Saint-Nicolas sonnait le glas, ses notes graves et mélancoliques se diffusant dans l’air glacé avec solennité. Le bronze séculaire pleurait les morts avec une régularité implacable.
Les corbeaux, sentinelles noires de la mort, avaient pris possession des branches dénudées des tilleuls centenaires. Leurs croassements rauques déchiraient le silence. Ils battaient parfois des ailes, créant des bruissements secs qui résonnaient tels des murmures d’outre-tombe. Leurs yeux noirs et brillants semblaient fixer les deux endeuillés avec une curiosité macabre, témoins impassibles de cette scène de désolation.
Le petit garçon, emmitouflé dans un manteau trop grand pour lui, tremblait de froid mais aussi d’une terreur sourde, qui lui nouait les entrailles depuis des jours. Ses mains nues, rougies par le gel, pendaient le long de son corps maigre. Il n’osait pas bouger, n’osait pas pleurer, n’osait même pas respirer trop fort de peur d’attirer l’attention du vieil homme qui se dressait à côté de lui.
Ce dernier irradiait une autorité glaciale qui figeait tout autour de lui. Grand et sec, vêtu d’un costume noir démodé qui sentait la naphtaline et l’humidité, il fixait les deux monticules de terre fraîche avec une expression indéchiffrable. Ses mains noueuses constellées de taches de vieillesse serraient le pommeau d’ivoire jauni d’une canne sculptée, ses jointures blanchies par l’effort qu’il faisait pour contenir sa colère. Ses yeux, d’un gris délavé comme l’eau des marécages, ne reflétaient aucune émotion. Ni chagrin, ni compassion, ni même regret. Seulement une dureté qui semblait sculptée dans la pierre. Ses lèvres fines et pincées n’avaient pas prononcé un seul mot depuis leur arrivée au cimetière, mais l’enfant sentait gronder en lui une tempête silencieuse, une rage contenue qui menaçait d’exploser à tout moment.
Le vent d’hiver sifflait entre les tombes avec une plainte lugubre, soulevant des tourbillons de feuilles mortes qui dansaient comme des âmes en peine autour des deux silhouettes figées. Cette mélopée funèbre semblait porter les lamentations de tous les défunts qui reposaient en ces lieux, une chorale spectrale qui ajoutait à l’atmosphère oppressante de cette matinée de deuil.
Au loin, on devinait à peine les contours de Marvejols à travers la brume, cette petite ville de Lozère blottie au pied des contreforts de la Margeride. Les toits d’ardoise disparaissaient dans le voile gris, donnant l’impression que le monde des vivants s’effaçait peu à peu, ne laissant subsister que ce royaume des morts où trônaient les croix et les anges de marbre.
L’enfant leva furtivement les yeux vers les deux stèles de granit noir qui se dressaient devant eux, leurs inscriptions récemment gravées dans la pierre froide. Il ne savait pas lire, mais il devinait que ces mots parlaient de ses parents, de ceux qui ne reviendraient jamais lui dire bonne nuit, ne le consoleraient plus jamais de ses cauchemars. Une boule d’angoisse lui serrait la gorge, mais il n’osait pas laisser échapper le moindre sanglot. Le vieil homme le lui avait interdit d’un regard terrible qui valait tous les coups.
Les fleurs déposées sur les tombes – quelques chrysanthèmes et des roses blanches aux pétales déjà brunis par le gel – semblaient ridicules face à l’immensité de son chagrin. Elles aussi mourraient bientôt, comme tout ce qui était vivant et beau en ce monde cruel. L’enfant songea avec amertume qu’elles rejoindraient ses parents dans la pourriture de la terre, et cette pensée lui donna la nausée.
Le vieil homme consulta sa montre de gousset d’un geste brusque, comme s’il avait hâte d’en finir avec cette cérémonie qu’il jugeait inutile. Pour lui, la mort n’était qu’un passage obligé, une faiblesse que les forts savaient surmonter sans s’attendrir. Il ne comprenait pas pourquoi les gens s’obstinaient à pleurer les défunts au lieu de tirer les leçons de leur disparition.
Enfin, sans un mot, sans un regard pour l’enfant, il tourna les talons et se dirigea vers la sortie du cimetière d’un pas sec et saccadé. Le petit garçon le suivit en trottinant pour ne pas se laisser distancer, ses souliers trop grands claquant sur le gravier humide.
*
— Il était une fois, dans les brumes de la Margeride et des landes du Gévaudan, une créature qui n’était ni loup, ni chien, ni aucune bête connue des hommes. On l’appelait simplement la Bête, ou la Malbête, et ces noms seuls suffisaient à faire trembler les plus braves. Elle était apparue un jour de l’année 1764, surgissant des ténèbres comme un cauchemar vivant. Plus grande qu’un loup, plus féroce qu’un ours, avec des yeux qui brillaient d’une lueur rouge dans l’obscurité et des crocs capables de broyer les os. Son pelage roux strié de brun évoquait les flammes de l’enfer, et sa queue immense fendait l’air comme un fouet du diable. Mais son trait le plus terrifiant était son intelligence démoniaque. Cette créature choisissait ses proies avec un discernement qui n’avait rien d’animal. Elle préférait les enfants et les femmes, les traquant avec une patience surnaturelle, les égorgeant avec une précision chirurgicale. Les bergers l’avaient surnommée « la bête qui mange le monde », car elle semblait dévorer la paix et l’innocence partout où elle passait. Pendant trois années de cauchemar, elle sema la mort. Plus de cent victimes furent recensées, mais combien de disparitions ne furent jamais connues ? Combien de voyageurs égarés, de bergers imprudents, de pauvres âmes que nul ne pleura ? À Marvejols, une jeune bergère de treize ans nommée Jeannette eut la chance de survivre à une attaque. Elle raconta avoir vu le diable en personne dans les yeux de la Bête. Seuls son courage et sa bêche l’avaient sauvée de la mort. Certains murmuraient qu’un homme fou avait dressé cette créature, fruit maudit d’un croisement entre un loup géant et un molosse des Enfers. D’autres affirmaient qu’elle était l’incarnation du Mal, envoyée sur terre pour punir les hommes de leurs péchés. Puis un jour, un chasseur l’abattit enfin et la terreur cessa.
Mais les anciens disaient que la Bête n’était jamais vraiment morte, qu’elle ne faisait que dormir dans les profondeurs de la terre, attendant qu’un cœur assez noir, une haine assez pure lui permette de renaître…
La voix s’éteignit dans le silence de la masure, laissant flotter dans l’air confiné une atmosphère d’épouvante et de fascination macabre. L’enfant, recroquevillé sur un tabouret de bois bancal, fixait le vieil homme avec des yeux écarquillés d’effroi. Ses petites mains tremblaient convulsivement, et sa respiration saccadée soulevait sa poitrine maigre par à-coups nerveux. Les flammes dansantes de l’âtre projetaient sur son visage blême des ombres mouvantes qui accentuaient encore son expression de terreur.
Dans un coin de la pièce, un vieux couffin d’osier grinçait doucement au rythme des mouvements d’un nourrisson. Des pleurs ténus s’élevaient parfois, ceux d’une petite fille de quelques mois qui semblait elle aussi ressentir la tension oppressante qui régnait dans la masure. Ses vagissements frêles se mêlaient aux craquements du feu et aux sifflements du vent, ajoutant une note déchirante à cette symphonie de désolation.
Joaquim n’avait que huit ans, et son imagination d’enfant transformait chaque craquement de la maison en grognement de la Bête, chaque sifflement du vent en hurlement de mort. Dans sa tête résonnaient encore les descriptions horrifiques des corps mutilés, des enfants égorgés, de cette créature démoniaque aux yeux rougeoyants qui hantait les cauchemars du Gévaudan. Et maintenant, les pleurs de sa petite sœur Johanna s’ajoutaient à ce concert de terreurs, comme si elle pressentait déjà les malheurs à venir.
Le grand-père, assis dans son fauteuil de cuir craquelé, observait le petit garçon avec une satisfaction cruelle. Ses yeux gris acier brillaient d’une lueur mauvaise. Il avait pris un plaisir évident à détailler les aspects les plus sordides de la légende, appuyant sur chaque détail sanglant avec une délectation perverse. Pour lui, la terreur était un outil d’éducation, un moyen d’endurcir ce petit-fils qu’il jugeait trop faible, trop sensible.
Soudain, l’enfant ne put plus contenir son angoisse. Un sanglot lui échappa, puis un flot de larmes ruissela sur ses joues creuses. Il pleurait de peur, mais aussi de chagrin, car cette histoire atroce lui rappelait douloureusement la mort récente de ses parents. Lui aussi avait été la proie de créatures sauvages, lui aussi avait vu ses protecteurs dévorés par la violence du monde.
Dans le couffin, les pleurs de la petite Johanna redoublèrent, comme si elle percevait la détresse de son grand frère. Ses vagissements aigus déchiraient l’air confiné de la masure, ajoutant à l’atmosphère de désolation qui régnait dans cette demeure maudite.
Le vieil homme se redressa dans son fauteuil, son visage se contractant de colère. Cette manifestation de faiblesse l’exaspérait au plus haut point. Il avait espéré que son récit réveillerait chez l’enfant un instinct de survie, une soif de force et de revanche. Au lieu de cela, il ne voyait qu’un gamin pleurnichard qui s’apitoie sur son sort.
— Assez ! rugit-il en abattant sa canne sur le sol de terre battue avec un claquement sec qui fit sursauter l’enfant.
Il se leva péniblement de son siège, sa silhouette décharnée se dressant comme un épouvantail dans la lueur rougeoyante des flammes. Ses yeux lançaient des éclairs de fureur, et ses mains noueuses tremblaient de rage contenue. Il s’approcha de l’enfant terrorisé avec la démarche saccadée d’un prédateur qui s’apprête à fondre sur sa proie.
L’enfant recula instinctivement, mais le vieil homme le saisit brutalement par les épaules, ses doigts osseux s’enfonçant dans la chair tendre à travers l’étoffe du pull-over troué. Il le secoua avec violence, comme un pantin désarticulé, ses yeux injectés de sang fixés sur le visage blême de son petit-fils. Les pleurs perçants de Johanna continuaient à déchirer l’air, mais le grand-père n’y prêtait aucune attention.
— Joaquim ! Regarde-moi quand je te parle… Mauviette ! Regarde-moi bien et retiens ce que je vais te dire !
Sa voix avait pris des intonations gutturales, presque animales. La bave aux commissures de ses lèvres, il poursuivit son sermon avec une véhémence croissante :
— Tes parents seraient encore vivants s’ils avaient été plus forts, plus courageux ! Ces chiens sauvages, ils ne s’attaquent qu’aux faibles, aux lâches, à ceux qui baissent la tête au lieu de montrer les crocs ! Ton père était un mollasson, une chiffe molle qui n’a même pas su protéger sa famille !
Chaque mot était une gifle, chaque phrase un coup de poignard dans le cœur de l’enfant. Les larmes redoublèrent, mais cette fois elles étaient mélangées de rage et d’incompréhension. Comment cet homme pouvait-il dire des choses pareilles ? Comment pouvait-il salir la mémoire de ses parents avec tant de cruauté ?
Mais le grand-père était lancé, et rien ne pouvait plus l’arrêter. Sa colère était un torrent qui emportait tout sur son passage, nourrie par des années d’amertume et de frustration. Il gifla l’enfant, puis le saisit par les cheveux pour l’obliger à lever la tête.
— Tu veux finir comme eux, Joaquim ? Alors continue de pleurer, continue de faire le faible ! Mais moi, je ne tolérerai pas d’avoir un pleurnichard sous mon toit !
L’enfant était terrorisé, brutalisé par la haine de son aïeul.
Ce dernier le lâcha brutalement, et Joaquim s’effondra sur le sol de terre battue, ses petites mains tentant de protéger son visage des coups qui pourraient pleuvoir. Mais son grand-père se contenta de le fixer avec un dégoût non dissimulé.
— La bête du Gévaudan ne respectait que la force, reprit-il d’une voix sifflante. Elle ne s’attaquait qu’à ceux qui montraient leur peur, qui suppliaient, qui se roulaient par terre comme des vers de terre. Ceux qui lui tenaient tête, elle les épargnait parfois. Tu comprends la leçon, Joaquim ?
L’enfant hocha la tête frénétiquement, prêt à tout pour faire cesser cette torture morale. Mais le grand-père n’en avait pas fini avec lui. Il se pencha vers lui, son haleine fétide lui caressant le visage.
— Dans cette famille, on n’élève pas des mauviettes, gronda-t-il. On forge des hommes, des vrais, qui savent ce que c’est que la survie. Alors tu vas apprendre à être fort. Sinon, tu finiras comme tes parents : en pâture aux bêtes sauvages.
Il se redressa et retourna s’asseoir dans son fauteuil, laissant Joaquim prostré sur le sol froid. L’enfant ne pleurait plus, maintenant. Ses larmes s’étaient taries sous le choc de la brutalité, remplacées par quelque chose de plus sombre, de plus profond. Une graine de violence venait d’être plantée dans son cœur d’enfant, une graine qui germerait dans la solitude et la souffrance des années à venir.
Dehors, les corbeaux croassaient leur chant de mort dans la nuit naissante. Mais désormais, Joaquim ne les entendait plus. Il n’entendait que les battements de son cœur et les mots de son grand-père qui résonnaient en lui comme une malédiction : « La Bête ne respecte que la force… »
Cette phrase allait l’accompagner toute sa vie, se transformant peu à peu en obsession, puis en folie. Car dans l’esprit brisé de cet enfant de huit ans venait de naître une conviction terrible : si le monde n’était qu’une jungle où les faibles étaient dévorés par les forts, alors il deviendrait le plus fort de tous. Il deviendrait « la Bête ».





Vallée de la Margeride, hiver 2022
Des crocs acérés claquaient dans le vide, dans un concert d’aboiements rageurs qui déchirait le silence de la Margeride. Six gueules béantes qui se jetaient contre les grillages rouillés avec une violence inouïe.
Joaquim se dressait au centre des enclos comme un seigneur de guerre inspectant ses troupes. Sa silhouette s’était étoffée avec l’âge, mais elle conservait cette maigreur nerveuse qui évoquait un prédateur affamé. Ses cheveux, autrefois châtain clair, avaient viré au gris acier strié de blanc, encadrant un visage buriné par les intempéries et creusé par les obsessions. Un visage où ses yeux pâles, qui avaient terrifié les rares témoins de ses méfaits, brillaient maintenant d’une lueur de folie. Il portait une parka militaire kaki usée jusqu’à la corde, des bottes de cuir noir montantes lacées serrées, et cette éternelle canne de noisetier qu’il avait taillée lui-même dans les bois de la Margeride et dont il avait fait un instrument de domination qu’il maniait avec une dextérité redoutable.
Mais c’étaient les six occupants de cet enfer qui inspiraient la véritable terreur. Des molosses de combat, mi-loups mi-chiens, fruit d’un travail obsessionnel, croisements contre nature, évoluaient dans cet espace. Joaquim les avait sélectionnés, dressés, façonnés selon ses désirs de vengeance, pendant des années.
Le plus gros des molosses mesurait plus d’un mètre au garrot et pesait plus de quatre-vingts kilos de muscles et de rage. Son pelage, d’un brun fauve moucheté de noir, évoquait étrangement les descriptions anciennes de la bête du Gévaudan. Sa tête massive, à la mâchoire puissante, garnie de crocs acérés, semblait avoir été conçue pour une seule fonction : tuer. Ses yeux, d’un jaune ambré qui tirait parfois sur le rouge, exprimaient une sauvagerie qui n’avait plus rien d’animal. C’était de la haine à l’état pur, distillée goutte à goutte par des années de mauvais traitements et de conditionnement.
 
Joaquim s’approcha de l’enclos principal où était parquée sa plus féroce créature. La bête se mit à gronder sourdement, ses babines retroussées, découvrant des canines impressionnantes. Ce n’était pas de la peur ni de la soumission qui motivaient ce comportement mais de l’impatience, l’envie de mordre, de déchirer, de satisfaire enfin les instincts de destruction qu’on avait cultivés en elle.
— Ma beauté, murmura Joaquim d’une voix caressante qui contrastait étrangement avec la cruauté de ses actes. Ma petite merveille… Papa va bientôt te donner de quoi t’amuser.
Il fit glisser son bâton entre les barreaux du grillage, exactement comme il l’avait vu faire tant d’années auparavant dans ses visions d’enfant traumatisé. Cependant cette fois, c’était lui qui tenait le rôle du tortionnaire, lui qui prenait ce plaisir sadique à infliger la souffrance. Le bâton, durci au feu et taillé en pointe acérée, s’enfonça dans les flancs du monstre.
L’animal poussa un hurlement de rage et de douleur, un cri si sauvage qu’il semblait venir d’un autre monde. Il se jeta contre le grillage, ses crocs claquant dans le vide à quelques centimètres du visage de Joaquim. Mais celui-ci ne recula pas d’un pouce. Au contraire, il rit à gorge déployée.
— C’est ça, Ravage ! C’est ça, ma beauté ! Montre-moi ta haine ! Montre-moi comme tu as envie de me déchiqueter !
Il recommença son manège sadique, piquant les autres chiens-loups tour à tour, attisant leur fureur jusqu’à ce qu’ils deviennent complètement fous de rage. Les enclos se transformèrent en un pandémonium d’aboiements rageurs, de grognements sauvages, et de claquements de mâchoires.
 
Joaquim avait mis au point tout un arsenal de techniques pour briser l’esprit de ses bêtes et les transformer en machines de guerre. Ces chiens n’étaient plus des animaux, ils étaient devenus des extensions de sa volonté maléfique, des avatars de la bête légendaire qu’il vénérait depuis son enfance.
— Vous savez pourquoi vous existez, mes chéris ? leur demanda-t-il sur le ton de la confidence, comme s’il s’adressait à des enfants. Vous existez pour réparer une injustice. Pour reprendre à ces voleurs ce qu’ils m’ont pris.
Il souffla dans son sifflet à ultrasons, et les animaux s’assirent au garde-à-vous, ne bougeant plus une babine, ne clignant même plus des yeux.
Il éclata d’un rire dément qui résonna dans la vallée déserte comme un appel de guerre. Les corbeaux encore perchés dans les sapins environnants malgré les aboiements s’envolèrent dans un nuage noir.
L’enfant terrorisé d’autrefois était devenu le maître de ses propres cauchemars. Et bientôt, très bientôt, ces cauchemars prendraient vie pour s’abattre sur ceux qui avaient osé le défier.
La Bête était de retour.
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La folle ronde des sentiments


Brioude, centre équestre,
dimanche 26 février 2023
Sur l’insistance de son parrain, Romane avait consenti à les accompagner Léonie et lui à Brioude afin d’assister aux épreuves auxquelles participait Léna. Il faisait très froid, mais le soleil des derniers jours avait fait disparaître la neige.
Quentin gara le 4 × 4 sur le parking du centre équestre, tandis que Romane cherchait des yeux le camion du haras.
— Tu me parais nerveuse, ma petite chérie, lui fit remarquer Léonie.
— Vous savez tous les deux pourquoi, rétorqua-t-elle. Je n’ai aucune envie d’un bain de foule. Tu devrais le comprendre, Quentin, puisque bonne-maman t’a confié la vraie raison de notre rupture, à Mathis et moi.
— En effet, j’ai estimé inutile de dissimuler cette tragédie à l’homme qui veille sur toi avec tendresse. Je croyais aussi qu’il se souviendrait de ce terrible drame, se justifia la vieille dame.
— Hélas, je n’en ai jamais entendu parler ni par Louis ni par Edgard. Comme je l’ai précisé, en 2001 j’exerçais à Clermont-Ferrand et parfois je m’absentais pour séjourner à Paris.
— Pourtant c’est bien réel, et le récit de Mathis correspond en tout point à celui de mon oncle, insista Romane.
Quentin acquiesça avec un geste d’impuissance, puis il sortit de la voiture. Romane fit de même en aidant sa grand-mère à descendre.
— Tu es sûre que ça ira, bonne-maman ? Tu devrais marcher avec ta canne.
— Jamais de la vie ! Si je croise d’anciennes connaissances, je ne veux pas passer pour une infirme. Eh oui, ne fais pas la moue, on reste coquette, même à mon âge.
— Ne traînons pas, Léna passe dans vingt minutes, leur rappela Quentin. Croisons les doigts pour qu’elle réussisse et remporte la coupe dont elle rêve.
— Je vais jusqu’au camion, j’ai aperçu Messire à l’attache, indiqua Romane. Quentin, emmène bonne-maman en lieu sûr, trouve-lui une place dans la tribune, je vous rejoins vite…
Vêtue d’un manteau cintré, en tweed beige et vert, bien coiffée, Léonie prit le bras de Quentin.
— Espérons que Mathis n’aura pas eu l’idée de venir dans le but de revoir Romane. Elle m’a avoué qu’il lui envoie des messages qu’elle efface aussitôt, dit-il à mi-voix.
— Je me mets à la place de ce pauvre jeune homme qui a été rejeté sans explication. Qu’en penses-tu, Quentin ? Je serais d’avis de lui dire pourquoi ma petite-fille se montre aussi catégorique.
— Chère Léonie, ce n’est pas à nous de le faire. Romane ne nous le pardonnerait pas. Et elle a pris cette décision pour le préserver et lui offrir une chance de rencontrer une autre femme. Une chose est sûre, si Mathis découvrait la vérité, il en souffrirait beaucoup.
— Et il pourrait lui en vouloir de ne pas avoir été honnête avec lui.
— Quoi qu’il en soit, ne nous en mêlons pas.
— Sois tranquille, je ne ferai rien. Déjà je suis soulagée que nous puissions en discuter tous les deux.
 
Romane avait retrouvé Fred et Guillaume, qui entouraient Léna de prévenances. On avait lustré la robe de Pacha et Messire, qui étaient équipés de tapis de selle au nom du haras Sabatier.
— Je suis nerveuse, annonça Léna. Il y a des champions régionaux qui participent aux mêmes épreuves que moi.
— Aie confiance, tu es très talentueuse, la complimenta Romane. Les chevaux aussi sont très bien entraînés. Les obstacles sont d’une hauteur convenable. Le plus important, ce sera le chrono.
— Je sais bien, mais plus on va vite, plus on risque de tomber ou de toucher une barre. Et Gilles n’est pas encore arrivé, il m’avait promis d’être là en début d’après-midi.
— Il a pu être appelé pour une urgence, hasarda Guillaume. Calme-toi, Léna, les chevaux sont des médiums. Si tu es dans un état négatif, ils le sentiront et réagiront en fonction.
— Oui, c’est ce que nous a appris Mlle Sabatier, dit Fred d’un ton respectueux.
— Tout va bien se passer, affirma Romane en tapotant l’épaule de Léna. Tu es une très bonne cavalière. Je dois te laisser, ma grand-mère est là… À nous deux, nous t’enverrons plein de bonnes ondes !
— Merci, c’est gentil.
Le trio regarda Romane s’éloigner, sa chevelure dénouée. Elle marchait d’un bon pas en direction du public, de l’autre côté de la grande carrière sablonneuse où se dressaient les obstacles. Un concurrent commençait son parcours, monté sur un hongre blanc.
À mi-chemin, Romane croisa un homme avec des béquilles. Très grand, un peu voûté, il était coiffé d’un chapeau en feutre, d’où pointaient des plumes de faisan. Il observait le cheval en course et son cavalier. Lorsqu’elle voulut l’éviter, il se tourna vers elle en lui barrant le passage.
— Excusez-moi, mademoiselle Sabatier ? dit l’infirme d’une voix grave et rauque.
— Nous nous connaissons ?
— Je suis un vieil ami de votre oncle Edgard. Il m’avait montré des photos de vous, il y a quatre ou cinq ans. Et de nos jours, peu de jeunes femmes ont les cheveux aussi longs, d’une si belle couleur.
Embarrassée par les compliments du personnage, dont les yeux extrêmement clairs la fixaient, Romane le salua afin de prendre congé au plus vite. Mais il la saisit par un pan de son poncho en laine de lama.
— Au fait, comment va Edgard ? J’ai su pour son accident. Quel gâchis, un éleveur de renom.
— Mon oncle se rétablit doucement. Pardonnez-moi, monsieur, je suis pressée, on m’attend.
— C’est dommage, je n’ai pas souvent l’occasion de parler à une jolie femme, la nièce d’un vieil ami de surcroît.
— Peut-être plus tard, monsieur, excusez-moi.
Romane s’enfuit parmi les spectateurs qui s’étaient regroupés près des barrières. En songeant à l’homme en béquilles, elle éprouva une sensation pénible, entre la pitié et le dégoût. Ses ongles étaient sales, ses mains lui faisaient penser à des serres de rapace, et la vie avait creusé son faciès de manière extrême. Sa peau ridée faisait ressortir chaque os, même à travers sa barbe fournie. Malgré ses épaules larges, on le sentait extrêmement maigre sous ses habits.
« J’aurais dû lui demander son nom », se reprocha-t-elle.
Elle chercha en vain un détail qui l’avait troublée, sans pouvoir mettre le doigt dessus. Soudain, Quentin l’aperçut et il agita la main pour lui indiquer où Léonie et lui se trouvaient. Lorsqu’elle put s’asseoir près de sa grand-mère, une concurrente de Léna, sur une jument noire, venait de faire tomber une barre.
— Tu as vu qui vient de prendre trois points de pénalité ? lui dit son parrain.
— Non, pourquoi ?
— Mlle Aiguerie, la petite-fille de l’avocat. Elle monte sa précieuse Bonny qui a failli mourir dans notre écurie.
— Inutile de me rappeler ce jour épouvantable, lui reprocha Romane.
Après de menus grésillements, le nom de Léna résonna dans le haut-parleur, ainsi que celui de Messire.
— Ah, voici notre championne, murmura Léonie. Elle a beaucoup d’allure à cheval. Quand j’y pense, ma chérie, je ne t’ai jamais vue monter, sauf sur ton poney, il y a des années…
— Si tu veux, demain je te ferai une démonstration de dressage sur Phénix. Je lui enseigne des figures, volte, demi-volte, trotter en diagonale, souffla Romane, attentive au départ de Léna sur le parcours.
Messire franchit les cinq premiers obstacles à une vitesse formidable. Des cris d’appréciation fusaient ici et là. Mais quand Léna le dirigea sur le mur, composé de blocs blancs, une pétarade éclata à un mètre du cheval. Surpris plus qu’apeuré, Messire fit un brusque écart et galopa vers le double, l’obstacle suivant.
Un tollé retentit, mais le président du concours annonça un refus.
— C’est injuste ! se révolta Romane. Quelqu’un a jeté des pétards, sûrement des gamins.
— Je suis de ton avis, cela ne devrait pas compter comme un refus ! s’indigna Quentin.
— Je n’ai jamais été témoin d’un tel incident pendant un concours, certains parents devraient mieux surveiller leur progéniture, renchérit Léonie.
— Oui, pauvre cavalière, se désola une femme derrière eux.
Léna avait néanmoins terminé son parcours. La foule lui dédia de chaleureux applaudissements.
— Elle passe avec Pacha vers la fin de l’épreuve, précisa Romane à sa grand-mère. Rien n’est joué, elle a été très rapide, mais j’imagine combien elle doit être écœurée.
Quentin s’était levé, très digne dans son trois-pièces et sa chemise blanche, et il murmura à sa filleule qu’il allait discuter avec le jury. Mais avant qu’il ne s’éloigne, Fred arriva en courant, le visage défait.
— Monsieur Ravel, mademoiselle, on a un gros problème ! Pacha refuse catégoriquement de sortir du camion. Il est complètement paniqué depuis les pétards, il tremble de tous ses membres et menace de ruer dès qu’on s’approche. Impossible de le faire sortir sans risquer qu’il se blesse.
— Mon Dieu, s’inquiéta Léonie. Pauvre bête…
Fred continua, baissant la voix :
— Léna est effondrée. Elle pleure dans le camion. Elle dit qu’elle ne peut pas se présenter au barrage avec un seul parcours réussi, qu’elle n’a aucune chance. Elle veut déclarer forfait.
Léonie se redressa soudain, saisissant le bras de sa petite-fille.
— Ma petite chérie, tu étais inscrite en tant que cavalière de réserve pour l’écurie, n’est-ce pas ?
— Oui, mais…
— Tu as apporté ta tenue de concours ? intervint Quentin.
Romane hocha la tête lentement.
— Elle est dans le camion, dans mon sac. Je l’y avais mise au cas où… Mais nous n’avons pas amené Phénix, et…
— Messire est en pleine forme malgré les pétards, coupa Fred avec espoir. Vous le connaissez parfaitement, vous l’avez monté des dizaines de fois à l’entraînement.
Quentin, qui avait tout entendu, intervint aussitôt :
— C’est une excellente idée ! Je vais immédiatement vérifier auprès du président du jury si c’est possible dans le cadre du règlement.
Il partit d’un pas vif vers la tribune officielle. Romane et Léonie le virent en grande discussion avec le président et deux autres membres du jury. Quelques minutes plus tard, il revenait, un léger sourire aux lèvres.
— C’est parfaitement légal ! Si Léna déclare officiellement forfait avant l’appel pour le barrage et que tu sois inscrite comme réserve de l’écurie, la substitution est autorisée. Le président m’a même dit que c’était arrivé l’année dernière avec l’écurie de Saint-Flour.
Léonie posa sa main sur celle de sa petite-fille, ses yeux pétillant de malice.
— Ce serait dommage que l’écurie Sabatier ne soit pas représentée au barrage. Ton grand-père aurait été si fier de te voir défendre nos couleurs.
Romane inspira profondément, et l’odeur familière du cuir et du crottin, mêlée à celle de la terre battue, l’enveloppa.
— Habille-toi vite, je vais réconforter Léna, dit Quentin en s’éloignant déjà d’un pas volontaire.
Romane embrassa sa grand-mère, en regrettant de la laisser seule, avant de se diriger à son tour vers le van du haras, espérant ne pas recroiser l’étrange individu.
— Ah, Romane, attends ! lui cria Quentin qui revenait vers elle.
Il tenait par le col deux garçons d’une dizaine d’années visiblement très mal à l’aise.
— Figure-toi que ce sont eux qui ont lancé les pétards, expliqua son parrain. Ils ont avoué, mais ils prétendent avoir obéi à un homme. Ce type leur aurait donné de l’argent pour les convaincre de le faire !
— On les aurait payés pour lancer des pétards pendant le concours ?! s’écria Romane.
— Allez, montrez vos billets, graines de voyous, ordonna Quentin.
Le plus hardi sortit cent euros de sa poche et son complice fit de même, sous le regard incrédule de Romane.
— Ne mentez pas, les enfants, dit-elle d’un ton autoritaire. On vous a demandé de commettre ce geste n’importe quand, ou bien au passage d’un cavalier en particulier ?
— Pour le cheval Messire, marmonna l’un des garçons. Le monsieur, il nous a raconté qu’à notre âge il faisait pareil et que c’était rigolo. Même que c’est lui qui nous a donné les pétards.
— Vous vous rendez compte comme cela aurait pu être grave ? se fâcha Quentin.
— Faut pas le dire à nos parents, on serait punis, souffla le second.
— Mais vous méritez de l’être ! protesta Romane. À quoi ressemblait cet homme ? Vous pourriez le reconnaître ? Réfléchissez, avait-il quelque chose de spécial ? insista-t-elle. Un vêtement, un chapeau, des béquilles ? demanda Romane, prise d’un mauvais pressentiment.
— Ben non, il avait rien sur la tête, et il était appuyé à la barrière.
— Romane, retourne au paddock, je m’occupe de ces garnements.
— Au fait, comment as-tu découvert que ces garçons étaient les coupables ?
— Tu ne me croiras pas, mais ces deux petits sots sont venus près d’un van voisin pour compter leur fortune, en riant de joie, tout fiers de leur coup. Guillaume les a entendus et il m’a envoyé un texto avant de les saisir par le col. Allez, maintenant, en route pour votre punition méritée !
« On devrait peut-être renoncer aux concours hippiques, se dit Romane en reprenant sa route. Cet acte montre que le haras est de nouveau visé… »
Suivant son instinct, Romane chercha en vain l’homme en béquilles, coiffé d’un chapeau orné de plumes de faisan. Il ne pouvait pas passer inaperçu, mais elle eut beau scruter la tribune, ainsi que la foule massée près des barrières, il avait disparu.
En arrivant près du camion, elle vit Fred qui faisait marcher Pacha dans un petit pré voisin, le calmant de gestes simples et de mots affectueux. Quant à Guillaume, il tenait Messire dont il flattait la puissante encolure.
Romane se changea rapidement dans la cabine, se désolant de l’absence de Léna, puis se mit en selle sur le hongre.
Fred semblait inquiet.
— J’espère que cette fois ça se passera bien, dit-il tout bas à Guillaume. Qui peut être assez vicieux pour payer des gamins et leur faire lancer ces saletés de pétards ? On a entendu le bruit d’ici !
— Franchement, c’est lamentable, renchérit celui-ci. Effrayer un cheval ainsi pouvait se révéler très dangereux.
— Je vous charge tous les deux de veiller sur Léna, dit Romane du haut de son cheval, je m’inquiète pour elle. Je ne sais pas où elle est…
 
Incapable de résister à la tentation d’apercevoir Romane, Mathis Valette déambulait parmi les spectateurs. Il ne pouvait s’empêcher de se projeter une vingtaine d’années plus tôt, ce triste jour où sa mère était morte. Rien ne manquait à l’ambiance : la voix du commentateur dans les haut-parleurs, les stands où des commerçants exposaient du matériel et des vêtements d’équitation, les différentes buvettes et les vendeurs de merguez.
Toute son attention était concentrée sur les visages des uns et des autres. Il savait que la manifestation touchait à sa fin, et, de loin, il avait vu le camion du haras.
« Ils sont tous là, Fred, Guillaume… Mais Romane a dû rester à l’écurie, avec son précieux Phénix, je ne la vois pas », se dit-il tout bas.
Le jeune médecin se reprochait d’avoir menti à sa sœur et à son fils. S’il leur avait avoué qu’il se rendait au concours hippique, ils auraient voulu venir, or il avait envie d’être seul. Un fragile espoir animait son cœur, celui de se trouver en face de Romane et de la supplier de l’écouter.
« Notre séparation est une grosse erreur, je dois l’en persuader », se répéta-t-il.
Au même instant, on annonça Romane Sabatier sur Messire, pour le barrage. Une voix pleine de jovialité précisa qu’en raison du temps excellent du premier parcours, compte tenu de l’incident des pétards, la coupe serait pour sa cavalière si le cheval faisait un sans-faute.
« C’est elle, je dois m’approcher », s’affola Mathis.
Il joua des coudes pour atteindre la barrière. Enfin il la vit, en jodhpur blanc, bottes et veste noires, coiffée d’une bombe en velours également noir. Elle était absolument charmante, et la grâce exquise de sa fine silhouette réveilla immédiatement les sens du jeune homme…
— Elle ne fait vraiment qu’un avec son cheval, commenta une femme près de lui.
Ce fut l’impression que Mathis ressentit quand Romane lança Messire au galop. Une harmonie singulière se dégageait du couple formé par l’anglo-arabe au sang vif et la jeune femme. Ils franchirent deux obstacles en les survolant et le spectacle força l’admiration de beaucoup. À une vitesse qui semblait déraisonnable, ils finirent le parcours sans aucune faute, sous les applaudissements des plus enthousiastes.
— Voilà une excellente cavalière, marmonna un homme derrière lui. Les Sabatier, ils ont ça dans les gènes.
Troublé, Mathis s’éloigna rapidement de la carrière, son cœur meurtri cognant à se rompre.
« Romane dit vrai, songea-t-il. Je ne pourrai jamais la séparer de ses chevaux, c’est sa passion… Elle était éblouissante sur la piste. Je dois absolument trouver un moyen de concilier nos modes d’existence. »
On lui tapa soudain sur l’épaule. Il crut quelques secondes, contre toute logique, que c’était elle. Mais en découvrant les traits de Quentin il se jugea stupide.
— Monsieur Ravel ! Bien sûr, vous êtes là.
— Et vous aussi, Mathis.
— Je suis venu faire un tour, histoire de me familiariser avec les chevaux, l’ambiance des concours.
— Et surtout pour apercevoir Romane ?
— Exact, on ne peut rien vous cacher. Bon… Je vous laisse, monsieur Ravel, bonne soirée.
— Au revoir, Mathis…
Quentin fit demi-tour, en direction du paddock, les deux garçons toujours sur les talons.
 
Depuis le rang le plus haut des tribunes, un autre homme avait observé attentivement le passage de Romane. Il avait caché ses béquilles ainsi que son chapeau à plumes de faisan dans sa camionnette pour ne pas être reconnu et avait changé son manteau pour un grand sweat-shirt dont il avait rabattu la capuche sur sa tête. Il arbora un sourire crispé et eut un éclat haineux dans les yeux quand Romane se dirigea vers le camion du haras Sabatier.
— Tu ne perds rien pour attendre, Edgard, cette sale petite peste prétentieuse paiera pour tout le mal que vous m’avez fait, maugréa-t-il entre ses dents.
Un frisson de plaisir anticipé lui parcourut le dos, en imaginant la jeune femme à sa merci, en proie à l’humiliation, à la douleur. Il lui ferait regretter d’être née, comme il le serinait à sa sœur. C’était sa plus grande obsession, et, pour l’assouvir, il ne reculerait devant rien.





Brioude, centre équestre, même jour,
une demi-heure plus tard
Romane rejoignit Fred et Guillaume dès qu’elle fut changée. Pacha et Messire, attachés à une barre à l’extérieur, la saluèrent d’un bref hennissement. Ils n’étaient plus sellés, et, lorsqu’elle s’approcha pour les flatter, elle vit Léna. Elle était assise à même le sol, le visage marqué par les larmes.
Romane s’agenouilla près d’elle, posant une main compatissante sur son épaule. Les larmes avaient tracé des sillons brillants sur les joues de la jeune femme, et le vent de février soulevait ses cheveux châtains, révélant un visage ravagé par une douleur qu’elle ne parvenait plus à contenir.
— Léna, je t’en prie, relève-toi. Les gens nous regardent.
— Et alors ? explosa celle-ci en repoussant violemment la main tendue. Tu crois que ça m’importe ! J’en ai assez, Romane, assez de jouer les seconds rôles. Tu débarques ici comme une princesse, et hop, tout le monde se prosterne ! Même les chevaux t’obéissent au doigt et à l’œil.
La véhémence de cette attaque laissa Romane sans voix. Fred et Guillaume, témoins de la scène depuis le camion où ils sanglaient les chevaux, échangèrent des regards embarrassés. Guillaume fit mine de s’approcher, mais Fred le retint d’un geste discret. Cette fois, les deux jeunes femmes devaient régler leurs comptes seules.
— Tu te trompes, Léna. Je n’ai jamais voulu…
— Si ! tu l’as voulu ! coupa-t-elle en se relevant d’un bond, les yeux étincelants de colère. Tu as voulu récupérer ton héritage, ta place de petite princesse des Sabatier. Et nous, on n’est que tes domestiques, pas vrai ?
Le ton montait, attirant l’attention des spectateurs alentour. Quelques personnes s’arrêtaient, curieuses d’assister à cette altercation inattendue. Un groupe de cavalières en tenue de concours chuchotaient en désignant les deux jeunes femmes du menton, leurs visages exprimant un mélange de curiosité et de gêne.
— Léna, baisse la voix, supplia Romane en jetant des coups d’œil anxieux autour d’elles. Nous réglerons ça au haras, calmement.
— Non ! Cette fois, tu vas m’écouter jusqu’au bout ! Tu sais ce que c’est de travailler depuis l’âge de seize ans pour se faire une place dans ce milieu ? de se lever à 6 heures du matin, été comme hiver, pour soigner des chevaux qui ne vous appartiennent pas ? de voir ses rêves de compétition s’envoler parce qu’on n’a pas le temps de s’entraîner correctement, ni les moyens de s’acheter son propre cheval ?
Les mots jaillissaient comme un torrent trop longtemps contenu. Romane recula d’un pas, saisie par tant d’amertume. Elle découvrait un visage de Léna qu’elle ne connaissait pas, déformé par une rancœur qui avait dû grandir au fil des mois, peut-être même des années.
— Pendant tout ce temps, j’ai espéré… J’ai tout donné au haras pour y gagner ma place : mon temps, ma vie privée, ma sociabilité, mon sommeil ! J’ai cru que je prendrais la suite d’Edgard en cas de problème, j’ai même rêvé que ton oncle me donnerait au moins un cheval en remerciement de mon dévouement. Mais non ! Mademoiselle revient des États-Unis et récupère tout ! Le haras, le manoir, les chevaux… et même les hommages !
— Tu crois que j’ai choisi de revenir ? s’écria Romane, piquée au vif. Tu penses que j’avais envie de quitter ma vie dans le Montana pour me retrouver plongée dans tous ces mystères, ces dangers, ces menaces, ces visions cauchemardesques ? Tu crois que c’est facile de porter cet héritage quand on ne comprend rien à ce qui nous arrive ?
— Des visions ! ricana Léna d’un rire amer. Encore un moyen de te rendre intéressante ! La pauvre petite Romane qui voit des fantômes cauchemardesques… Comme c’est pratique pour attirer la compassion !
Cette fois, c’en était trop. Romane sentit une colère froide l’envahir, remontant du plus profond de son être. Ses joues s’empourprèrent et ses yeux lancèrent des éclairs. Mais, avant qu’elle puisse répondre, Guillaume s’interposa d’autorité.
— Ça suffit ! dit-il d’une voix ferme en se plaçant entre les deux jeunes femmes. Vous vous donnez en spectacle devant tout Brioude. Léna, monte dans le camion, je récupérerai tes affaires. Fred, aide-moi à charger les chevaux.
L’intervention du jeune homme eut l’effet escompté. Léna, prenant soudain conscience de tous les regards tournés vers elle, baissa la tête et se dirigea vers le véhicule d’un pas raide. Ses épaules tremblaient légèrement, comme si contenir sa rage l’épuisait.
Les spectateurs, déçus, se dispersèrent lentement en échangeant des commentaires à voix basse. Romane les entendait chuchoter son nom et celui de Léna, sans doute déjà en train de broder sur ce qu’ils avaient vu.
Romane demeura immobile, les bras ballants, encore sous le choc de cet affrontement. Le vent glacial de février lui fouettait le visage, mais elle ne le sentait pas, engourdie par la tristesse et l’incompréhension.
 
Non loin de là, dans l’ombre d’un stand de matériel équestre où s’entassaient selles, brides et couvertures, une silhouette immobile observait la scène avec attention. L’homme s’appuyait discrètement sur une chaise, sa capuche noire baissée sur le front, le visage dans l’ombre. Ses yeux ne quittaient pas Romane, suivant chacun de ses gestes, chacune de ses expressions.
Quand l’affrontement prit fin, il hocha légèrement la tête, comme satisfait de ce qu’il venait de voir. Puis il tourna les talons et s’éloigna d’un pas claudicant, se fondant rapidement dans la foule des visiteurs qui commençaient à quitter les lieux. Sa silhouette disparut bientôt derrière les camions et les voitures, comme s’il n’avait jamais été là.
 
Mathis Valette avait lui aussi assisté à la scène depuis les gradins métalliques qui dominaient la carrière principale. Son instinct l’avait poussé à se rapprocher quand il avait vu que la situation dégénérait.
Romane était désormais seule près du camion, perdue dans ses pensées. Ses épaules étaient légèrement affaissées, et, malgré la distance, il devinait sa détresse. Ses cheveux blonds s’échappaient de son chignon de concours, flottant librement dans le vent.
Il y avait quelque chose de si vulnérable dans sa posture qu’il dut se faire violence pour ne pas hurler son nom et courir vers elle. L’envie de la prendre dans ses bras, de la consoler, de lui chuchoter que tout allait s’arranger lui nouait le plexus. Il se souvenait de la douceur de sa peau, de son parfum délicat, de cette façon qu’elle avait de se blottir contre lui…
Oubliant ses propres résolutions et la distance respectueuse qu’il s’était imposée, il descendit des gradins et se dirigea vers elle d’un pas déterminé, le cœur battant.
— Romane…
Surprise d’entendre cette voix aimée, grave et envoûtante, elle sursauta et se retourna vivement.
— Mathis ! Qu’est-ce que tu fais ici ?
Sa voix était rauque, comme si elle avait retenu des larmes. Il constata que ses yeux étaient rougis. Une mèche rebelle barrait son front, lui donnant un air touchant de petite fille perdue.
— Je… J’ai assisté à votre altercation. Ça va ?
Les yeux de Romane s’embuèrent de nouveau malgré elle. La sollicitude dans la voix du jeune homme, cette façon qu’il avait de la regarder avec tant de tendresse, la touchait plus qu’elle ne voulait l’admettre. Elle sentit sa gorge se serrer et dut faire un effort considérable pour ne pas éclater en sanglots. Néanmoins, son menton et sa lèvre inférieure tremblaient.
— Non… pas vraiment, avoua-t-elle dans un souffle. Léna et moi… c’est compliqué. Je ne savais pas qu’elle éprouvait une telle rancœur. J’ai l’impression d’avoir perdu une sœur.
Mathis s’approcha encore, et, sans réfléchir ou se soucier des regards qui pouvaient les observer, colla son front sur celui de Romane. Sa bouche à quelques centimètres de la sienne, il lui murmura avec une sincérité qui la bouleversa :
— Je suis désolé. Les amitiés traversent parfois des tempêtes, comme l’amour… Mais les vraies résistent toujours. Elle reviendra quand sa colère sera retombée.
— Tu crois ? demanda-t-elle en levant vers lui des yeux pleins d’espoir.
— J’en suis sûr…
Ils se regardèrent un instant, et, malgré l’agitation et le tumulte autour d’eux, le temps sembla s’arrêter. Romane sentit cette chaleur familière l’envahir, le ventre en fête. Les yeux bleus de Mathis plongeaient dans les siens avec une intensité qui lui coupa le souffle. Elle y lisait tant de choses : de la tendresse, de l’inquiétude, mais aussi ce désir qu’il s’efforçait de maîtriser et qui faisait battre son propre cœur plus vite.
— Il faut que j’y aille, murmura-t-elle finalement, Guillaume va m’attendre.
— Bien sûr, répondit-il sans faire un geste pour la retenir. Mais, Romane… si tu as besoin de parler, de te confier, tu sais où me trouver. Ma porte te sera toujours ouverte.
Elle hocha la tête, incapable de prononcer un mot de plus, émue par cette proposition qui ressemblait à une promesse. Quand elle le quitta, leurs mains se frôlèrent accidentellement, et ce contact, si bref fût-il, provoqua un frisson qui remonta le long de son bras jusqu’à son cœur.
Mathis la regarda s’éloigner vers le camion, admirant malgré lui la grâce de sa démarche et cette façon qu’elle avait de redresser les épaules et le menton quand elle devait faire face aux difficultés. Il resta là quelques instants, le cœur lourd, avant de regagner son véhicule.
 
Le retour se déroula dans un silence pesant et inconfortable. Léna avait pris place à l’avant, le visage fermé, regardant obstinément par la fenêtre sans dire un mot. Ses mâchoires étaient crispées, et ses mains, posées sur ses genoux, tremblaient légèrement. Romane s’était installée dans la cabine arrière avec les chevaux, préférant leur compagnie réconfortante à l’atmosphère électrique qui régnait dans l’habitacle.
Guillaume, au volant, tentait de temps à autre quelques phrases d’apaisement, mais elles tombaient dans le vide comme des pierres dans un puits. Fred, assis près de lui, regardait défiler le paysage d’Auvergne de fin d’hiver, avec ses champs nus ponctués de murets de pierre volcanique, retenant des petits tas de neige épars, et ses fermes isolées qui fumaient dans le crépuscule naissant.
Les chevaux, eux, semblaient percevoir la tension. Pacha s’ébrouait nerveusement et Messire piaffait, comme s’ils captaient les émotions humaines qui vibraient autour d’eux. Romane leur parlait doucement, tentant de les apaiser par sa voix, mais ses propres nerfs étaient à vif.
Une fois arrivés au haras, alors que les premières ombres du soir commençaient à s’allonger sur la cour pavée, Léna descendit du camion sans attendre et se dirigea directement vers l’écurie d’un pas raide. Fred et Guillaume échangèrent un regard lourd de sens en déchargeant Pacha et Messire, qui semblaient soulagés de retrouver leur environnement familier.
— Elle va finir par se calmer, assura Guillaume à Romane tout en détachant les sangles qui maintenaient les chevaux. C’est l’accumulation de fatigue et de frustration qui parle. Elle travaille depuis si longtemps au haras…
— J’espère que tu as raison, murmura celle-ci. Mais j’ai peur que notre amitié en pâtisse durablement. Les mots qu’elle a prononcés… Ils venaient du cœur, Guillaume. Ce ressentiment ne s’est pas construit en un jour.
Fred s’approcha d’elle, les traits tirés par l’émotion.
— Ne vous en voulez pas, Romane. Léna traverse une période difficile. Entre Juan qui l’a quittée avant de… enfin, vous savez… le fait d’avoir perdu la coupe pour laquelle elle s’était si férocement entraînée, et maintenant cette histoire avec le vétérinaire…
— De quoi parles-tu ? s’étonna Romane.
Fred et Guillaume échangèrent un coup d’œil embarrassé.
— Tu n’es pas au courant ? demanda Guillaume. Gilles s’intéressait à elle, mais depuis quelque temps il semble… distant. Léna pense qu’il y a quelqu’un d’autre.
Romane sentit son cœur se serrer. Tous ces petits chagrins, toutes ces déceptions qui s’accumulaient dans la vie de Léna et qui avaient fini par exploser aujourd’hui…
 
Dans l’écurie, Léna bouchonnait Pacha avec des gestes saccadés, presque violents, évitant soigneusement le regard de Romane.
Cette dernière s’occupa de Messire en silence, après avoir salué affectueusement Phénix, le cœur lourd, imprégné de mélancolie. Même Boun et Nala, habituellement si démonstratifs, restaient dans un coin, comme s’ils percevaient que quelque chose de grave se jouait.
Soudain, Guillaume s’immobilisa près du box de Mélisse, la tête levée vers les poutres apparentes du plafond. Son visage avait pris une expression étrange, comme s’il écoutait quelque chose que les autres ne pouvaient entendre.
— Guillaume ? s’inquiéta Romane. Qu’est-ce qu’il y a ?
— Je… J’entends quelque chose, murmura-t-il d’une voix troublée. Comme des murmures. Des entités qui m’appellent.
Romane sentit un frisson glacé parcourir sa colonne vertébrale. Depuis quelques semaines, elle avait remarqué que Guillaume semblait parfois absent, entrant dans une sorte de mutisme, comme si sa conscience se tournait ailleurs que dans l’instant.
— Des voix ? demanda-t-elle en s’approchant de lui.
— C’est difficile à expliquer. Des plaintes, comme des âmes en peine… Elles semblent vouloir me dire quelque chose d’important. Romane, j’ai l’impression que… que quelque chose se prépare. Un danger.
Léna, qui avait entendu leur échange, leva la tête avec une expression sceptique.
— Encore des histoires de fantômes ! ricana-t-elle amèrement. Décidément, dans ce haras, tout le monde a des dons surnaturels. C’est très pratique pour se rendre intéressant !
Guillaume ne releva pas la pique. Il continuait à fixer un point invisible au-dessus de leurs têtes, les yeux mi-clos, comme s’il se concentrait sur des sons que lui seul pouvait percevoir.
— Elles parlent d’un homme, continua-t-il d’une voix lointaine. Un homme plein de haine qui prépare sa vengeance. Elles disent que… que les bêtes vont revenir.
Cette fois, Léna pâlit visiblement. Depuis les attaques répétées de ces mystérieux molosses dans la région, tout le monde redoutait de nouvelles agressions.
— Tu veux dire que ces monstres qui ont terrorisé le pays vont recommencer leurs attaques ? interrogea Fred d’une voix inquiète.
— Pire, répondit Guillaume en rouvrant les yeux. L’homme qui les dresse… il nous vise spécifiquement. Le haras, la famille Sabatier. Il prépare quelque chose de terrible.
Romane sentit ses jambes se dérober sous elle. Elle dut s’appuyer contre la cloison du box pour ne pas tomber. Ces derniers temps, ses visions et sensations de froid nocturne s’étaient intensifiées. Romane portait sans discontinuer ses talismans. Et maintenant, Guillaume confirmait ses pires craintes.
 
Ce ne fut qu’au moment de nourrir les chevaux que Léna se décida enfin à rompre le silence qui pesait comme une chape de plomb.
— Je pars, annonça-t-elle d’une voix blanche, sans lever les yeux du seau d’avoine qu’elle préparait. J’ai appelé mes parents en rentrant dans l’écurie. Mon père vient me chercher demain matin, à la première heure.
— Léna, non ! s’écria Romane en lâchant la brosse qu’elle tenait. On peut s’expliquer, trouver une solution… Il doit bien y avoir un moyen de…
— Il n’y a rien à expliquer, Romane, coupa-t-elle sèchement. J’ai compris que je n’avais plus ma place ici. J’ai été stupide de croire que…
Sa voix se brisa légèrement et elle dut s’interrompre, les yeux humides, serrant les dents pour ne pas pleurer devant son amie.
— C’est faux ! Tu sais bien que…
— Je sais surtout que j’étouffe ici ! explosa Léna en se retournant brusquement vers elle. J’ai besoin de prendre du recul, de réfléchir à mon avenir loin de tout ça, loin de ces souvenirs qui me font mal. Et puis, avec ces histoires de bêtes qui reviennent… je n’ai pas envie de finir comme Juan !
Elle conclut sa phrase d’un geste vague et douloureux qui englobait l’écurie, le manoir dont on apercevait les fenêtres éclairées au loin, toute la propriété des Sabatier qui avait été sa vie ces dernières années.
— Très bien, capitula Romane, sentant que toute insistance ne ferait qu’aggraver les choses. Si c’est vraiment ce que tu veux… Mais sache que tu auras toujours ta place ici. Cette terre est aussi la tienne, Léna. Tout ce que tu as espéré de mon oncle, tu pourrais aussi l’obtenir de moi.
 
Léna ne répondit pas. Une grosse larme roula sur sa joue, qu’elle essuya précipitamment avant de faire demi-tour. Elle termina sa tâche méthodiquement, donnant sa ration à chaque cheval, vérifiant une dernière fois que tout était en ordre. Quand elle eut fini, elle se dirigea vers la sortie d’un pas lourd. Sur le seuil, elle se retourna une dernière fois.
— C’est juste que… tout est si compliqué en ce moment, murmura-t-elle, et, pour la première fois depuis leur dispute, sa voix laissait transparaître sa vulnérabilité.
— Je sais, Léna. Et moi aussi, j’ai… dit des choses… Je sais que j’ai trop souvent été froide avec toi. J’ai compris tellement de choses essentielles aujourd’hui ; notre binôme au travail m’importe beaucoup, j’ai énormément d’estime pour toi. Et notre amitié aussi est importante à mes yeux…
Elles se regardèrent, les yeux dans les yeux, sachant toutes les deux que leurs routes se séparaient ici, au moins pour un temps. Romane, très touchée par les larmes de Léna, sentait ses propres sanglots monter dans sa gorge.
— Prends soin de Pacha, et de Messire aussi. Ce sont de bons chevaux, ils ne méritent pas de pâtir de nos histoires.
— Je te le promets. Même si ça va être très dur sans toi de les entraîner chaque jour.
— Je me doute. Mais je n’y arrive plus. Et sois prudente avec cet homme qui vous menace. Je… Je n’aimerais pas qu’il t’arrive quelque chose. Ne laisse pas les choses arriver, protège-toi, protégez-vous.
Ces derniers mots furent prononcés si bas que seule Romane les entendit. Malgré leur dispute, malgré la rancœur et la colère, Léna s’inquiétait encore pour elle. Cette marque d’affection, au moment des adieux, acheva de briser le cœur de Romane.

à suivre dans la partie 2...
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