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Questionnements


Haras Sabatier, même jour, même heure,
Le docteur Valette avait conduit Romane jusqu’au bureau de son oncle en la soutenant par la taille ; il l’avait installée sur un divan agrémenté de coussins. Durant ce court trajet, elle avait surtout pensé à la question qu’elle lui avait posée. Embarrassée de s’être montrée si curieuse, elle préféra s’en excuser.
— Je suis navrée, je n’étais pas vraiment dans mon état normal tout à l’heure, enfin il y a quelques instants. Je n’aurais pas dû vous interroger ainsi. Pouvez-vous oublier ?
Le médecin se retint de sourire. Il prit place à ses côtés au moment où Quentin entrait en trombe, le tensiomètre à la main.
— J’ai fait au plus vite, affirma-t-il. Comment te sens-tu, Romane ? Tu es encore toute pâle.
— Ne t’inquiète pas, parrain, je vais bien, maintenant. Retourne vite dans la tribune, tu es meilleur commentateur que l’adjoint au maire. Tu m’enverras un texto si je suis sélectionnée pour le barrage, je crois avoir fait un sans-faute.
— Tu ne comptes quand même pas participer à la dernière épreuve ? Je t’interdis de bouger d’ici, Romane ! Nous avons eu assez d’ennuis aujourd’hui. Docteur, je vous en prie, raisonnez-la !
— Je peux essayer, hélas je ne vous promets rien, monsieur Ravel.
Furibond, Quentin repartit au pas de course. Dès qu’ils furent seuls, Valette aida la jeune femme à ôter sa veste noire. Elle remarqua alors qu’il portait un blouson en daim, un pull jacquard et un jean, une tenue décontractée qui le changeait.
— Retroussez la manche de votre chemisier, pour que je prenne votre tension, dit-il tout bas.
— Est-ce vraiment nécessaire ? Je voudrais voir passer les autres concurrents.
— Vous n’irez que si je suis satisfait de votre tension, répliqua-t-il lorsqu’elle lui présenta son bras dénudé jusqu’au-dessus du coude.
— Je n’avais pas mon bracelet, je l’ai perdu ce matin, se désola-t-elle. Je voulais couper des crins de Phénix et les mettre dans ma poche, mais je n’ai pas eu le temps.
— Ne parlez plus, restez calme, lui conseilla-t-il.
Romane se tut aussitôt, tout en dévisageant le médecin. Elle fut sensible à sa bouche aux lèvres bien dessinées, à ses traits réguliers. Il avait ce jour-là une voix particulière, douce et basse, qui l’apaisait.
— C’est mieux que je ne le pensais, dit-il en libérant son bras de l’appareil. J’en tirerai une leçon, ne plus me séparer de ma sacoche, même pendant quelques heures un samedi.
— Vous ne l’aviez pas emportée ?
— Non ! Que faites-vous en cas d’accident ?
— On appelle les pompiers ou le Samu si ça semble grave. Mais sur les grands concours hippiques, comme le jumping de Bordeaux, les pompiers sont là dès le début de la compétition.
— Donc c’est un sport dangereux…
— Il peut l’être en effet. Pour être honnête avec vous, docteur, je n’apprécie pas trop l’obstacle, pourtant je suis obligée d’entraîner nos chevaux à cette discipline. Mon oncle vend essentiellement des poulains susceptibles de devenir des champions.
Romane écoutait Quentin annoncer le résultat des parcours. Elle entendait aussi l’écho des sabots dans le sable de la carrière. Soudain elle perçut le bruit sec d’une barre touchée, et qui tombait de son portant.
— Je ne peux pas tout manquer, protesta-t-elle en se levant. Venez avec moi, vous me surveillerez.
— Vous me semblez remise, aussi je préfère rejoindre mon fils et ma sœur, mais je ne rentrerai pas à Brioude sans une sérieuse discussion avec vous…
— Très bien, docteur. Voulez-vous au moins m’accompagner jusqu’au box de Phénix ? Cette fois je ne remonterai pas sur Vladil sans avoir ses crins sur moi.
— Vous comptez donc remonter en selle ? J’imagine qu’il est inutile que j’essaie de vous convaincre de renoncer à votre décision, murmura-t-il.
— Effectivement, ma décision est prise.
— Je n’insiste donc pas. Pouvez-vous au moins me dire quels sont ces ennuis qu’évoquait M. Ravel ?
— Je vous raconterai plus tard. Vous ne partirez pas sans que nous ayons eu une discussion de toute façon, n’est-ce pas ?
 
Dix minutes plus tard, Romane était accoudée à la barrière pour suivre le parcours de Léna sur Pacha. Le docteur Valette s’était mis en quête de sa sœur et de son fils, mais Fred avait surgi d’on ne sait où, comme pour veiller sur sa jeune patronne qu’il idolâtrait.
— Vous m’avez fait une grosse frayeur, en tombant, souffla-t-il.
— Rien de grave, Fred, une baisse de tension. Le docteur Valette m’a fait boire de l’eau et j’ai mangé un sucre. Dis-moi plutôt si Léna s’est classée pour le barrage, avec Messire.
— Oui, grâce à son temps, elle était parmi les plus rapides. Là, sur Pacha, elle ira moins vite. Vous aussi vous êtes qualifiée, mais c’est peut-être imprudent de remonter.
— Tu plaisantes ? Personne ne m’en empêchera. Cette fois, tout se passera bien. Oh zut, Pacha a fait un refus !
— Il fallait s’y attendre, il n’aime pas cet obstacle.
Romane osait à peine respirer tandis que Léna ramenait son cheval au grand galop devant le vertical. Pacha fit un arrêt brutal, qui faillit jeter au sol sa cavalière.
— Elle ferait mieux d’abandonner, marmonna Fred. Il y a quelque chose qui cloche.
— Tu as vu, Pacha s’est cabré et maintenant il l’embarque1. Il faut que Léna essaie de revenir vers l’entrée du paddock. Oh non, elle est tombée. Fred, va vite récupérer le cheval, qu’il ne saute pas la barrière. Tu as raison, il n’est pas dans son état normal.
Des cris de consternation et d’angoisse s’étaient élevés de la foule des spectateurs. Romane vit le directeur du centre équestre de Brioude courir vers Pacha et s’emparer de ses rênes. Le hongre se cabra de nouveau, puis il se figea, en baissant la tête.
— Je vais remonter, déclara Léna qui boitait.
— Non, mademoiselle, pas dans votre état, trancha l’homme, connu pour sa dureté de caractère. Vous feriez mieux de remettre votre cheval au box, rétorqua-t-il. Vraiment, sans Edgard Sabatier, tout va de travers ici.
La remarque blessa Romane en plein cœur, en atteignant aussi l’honneur de Quentin Ravel, qui s’empressa de commenter l’incident.
— Il y a eu plus de peur que de mal ! Rappelons que les chevaux sont des êtres vivants et non des machines. Comme nous, ils sont de bonne ou de mauvaise humeur, en pleine forme ou malades. Voici à présent la concurrente suivante, sur sa jument Aurore. Attention, après cette jeune cavalière, il y aura une pause d’une demi-heure avant le barrage.
Fred emmenait Pacha, qui semblait encore très agité. Romane s’était précipitée pour réconforter Léna, dont les traits crispés trahissaient une douleur aussi morale que physique.
— Est-ce que ça va ? Tu t’es fait mal ? lui demanda-t-elle.
— Juste mon genou gauche qui a encaissé le choc, mais je suis surtout furieuse. Cette fois, j’en suis sûre, on a donné une saleté à Pacha. Il était ingérable. Heureusement, mes parents ne sont pas venus, ils n’ont pas vu ça… J’aurais dû m’en douter qu’ils ne seraient pas là, ils avaient mieux à faire, comme toujours.
— J’en suis désolée pour toi, Léna. Tu penses que tu pourras monter Messire pour le barrage ?
— À condition qu’on l’examine avant ! Je l’ai laissé à l’attache dans l’écurie. Romane, si tu es d’accord, je vais téléphoner au véto, qu’il vienne faire une prise de sang à Pacha.
— D’accord, tu as raison, Léna. Là, ça va aller, respire à fond. Va vite dans le bureau, tu as le temps de soigner ton genou. Tu sais où est rangée la mallette de pharmacie ?
— Oui, moi j’ai des anti-inflammatoires, j’en prends un et je ferai le barrage.
Compatissante, Romane lui tapota le dos. Dès qu’elle fut dans l’écurie, elle courut jusqu’au box de Pacha, situé vis-à-vis de celui de Phénix.
— As-tu remarqué quelque chose d’anormal, Fred ? demanda-t-elle tout bas au palefrenier en train de desseller le hongre.
— Il salive beaucoup, voyez, ça mousse à la commissure des lèvres.
— C’est bizarre ! Tant mieux, il se met à boire, il devait être assoiffé, nota-t-elle.
— Je vais surveiller Messire, il est dans l’autre aile de l’écurie.
— C’est plus prudent, oui, Léna va te rejoindre.
Attiré par la voix de Romane, Phénix avait tendu son encolure par-dessus la porte de son box. Il s’ébroua avant de lancer un bref hennissement, comme s’il l’appelait.
— Je suis là, je viens, dit-elle en se retournant.
Elle s’aperçut alors de la ressemblance entre Pacha et le barbe. Tous les deux avaient une robe rousse, ainsi que la crinière. Quant à l’étoile blanche sur le front de Phénix, Pacha en arborait une presque similaire.
— Et si…
Une idée intolérable l’avait traversée. Quelqu’un avait pu donner un produit à Pacha par erreur, alors qu’il visait Phénix.
— Non, c’est idiot, il ne participait pas à la compétition… Dans ce cas, on s’en serait pris à Vladil, pour me disqualifier, chuchota-t-elle avant de réfléchir intensément.
Mathis Valette la surprit perdue dans ses pensées, au point de la faire sursauter.
— Ce concours hippique ne m’encourage pas à priser les joies de l’équitation, dit-il d’un ton neutre.
— La situation est déjà pénible, n’en rajoutez pas, docteur, rétorqua Romane. C’est moi qu’on jugera pour chacun de ces incidents. Ce matin, la jument d’une adolescente a reçu une dose de tranquillisants et personne n’a rien vu de suspect. Et maintenant Pacha devient comme fou, lui qui est toujours paisible.
— La jeune femme n’a rien ? s’enquit le médecin.
— Non, elle va remonter d’ici peu et moi aussi. Je suis désolée docteur, nous n’aurons sans doute pas l’occasion de discuter.
— Mon petit garçon était fatigué, ma sœur l’a ramené à la maison pour qu’il fasse une sieste. Elle reviendra me chercher ce soir.
— Alors vous m’attendrez ? s’étonna Romane, ravie.
— Bien sûr, j’irai même jusqu’à assister à vos seconds exploits, sur ce fameux barrage, c’est bien ça ?
— Tout à fait. Il s’agit d’une épreuve pour départager les meilleurs concurrents et elle comporte moins d’obstacles. Le chronomètre compte aussi.
Romane avait profité de leur bref entretien pour caresser Phénix sur le front et sous sa crinière. Le barbe manifesta son affection en frottant sa tête contre l’épaule de la jeune femme. Leur complicité évidente émut Valette tout en le surprenant.
— J’ignorais que les chevaux pouvaient être si câlins. Et c’est lui dont les crins vous protègent ? Pour un scientifique comme moi, vous êtes deux énigmes vivantes…, murmura-t-il en s’approchant très près de Romane.
Plus grand qu’elle, il baissa la tête pour la regarder, ce qui obligea Romane à lever le menton pour lui répondre. L’alchimie entre eux était palpable.
— Alors, il faut vous pencher sur notre cas, docteur.
 
Certains concurrents partaient déjà, après avoir embarqué leurs chevaux. Assise sur une chaise pliante près de la tribune, Romane contemplait d’un air songeur la coupe argentée qu’elle avait gagnée avec Vladil. Léna, accoudée à la barrière de la carrière, lui jeta un regard désenchanté.
— J’ai quand même été classée avec Messire, c’est mieux que rien, dit-elle d’un ton amer. Voilà, cette grande journée, qui nous a coûté tant de travail, est terminée. Enfin, le véto a fait une prise de sang à Pacha, je saurai lundi si on lui a donné un produit toxique.
— On saura aussi pour la jument de la petite-fille de M. Aiguerie, ajouta Fred qui se tenait à proximité. Dites, une chose m’étonne, on n’a pas vu Achille de l’après-midi.
— C’est vrai, renchérit Léna.
— Il n’avait pas l’air bien, ce matin. Je vais voir dans la caravane. Je le connais, même s’il est malade, il refusera de le dire, affirma Romane. Le docteur Valette est encore là, au cas où…
Sur ces mots, elle posa sa coupe au bord de la tribune et s’éloigna en courant. Morose, Léna la suivit des yeux.
— Tu as remarqué, Fred, comment ce médecin la regardait, quand il l’a aidée à se relever ? soupira-t-elle. Le véto c’est pareil, sans parler de toi… Je commence à apprécier Romane, elle est de plus en plus sympa avec moi, je m’en veux d’être si envieuse. Et puis elle a remporté le premier prix sur l’épreuve des confirmés, alors que je rêvais d’avoir la coupe.
— Tu feras mieux une prochaine fois, marmonna-t-il. Et j’admets, j’admire Romane, ça ne va pas plus loin. C’est qu’elle est rudement courageuse.
— Et très jolie, ironisa Léna. Excellente cavalière en plus !
— Ne sois pas jalouse, protesta Fred. Il n’y a pas que le physique d’important…
— Tais-toi, par pitié, je sens que tu vas me sortir une tirade sur les belles âmes ou les personnes au grand cœur.
Fred haussa les épaules en lui tournant le dos. Il se dirigea vers le local aménagé pour les kangals qu’il comptait aller promener en laisse.
Pendant ce temps, Romane était entrée dans la caravane, après avoir cherché Achille dans les trois ailes de l’écurie. Elle découvrit le vieux palefrenier couché sur le lit, bouche bée et ronflant comme un bienheureux.
« Ouf, il dort. J’ai eu peur, à son âge, il pouvait avoir un problème. »
En se penchant, elle fut surprise par l’haleine d’Achille, qui dégageait une forte odeur d’alcool. Elle vit une bouteille presque vide à côté de lui.
« Mais non ! Je ne peux pas le croire, il a bu à s’écrouler… »
Une colère mêlée de déception s’empara d’elle. Sans tenter de réveiller le coupable, elle sortit et referma la porte. Mathis Valette marchait dans sa direction.
— Vous êtes difficile à suivre, je me demandais où vous étiez passée, dit-il gentiment. Pouvons-nous discuter ?
— Bien sûr, j’espère seulement qu’on n’aura pas besoin de moi, mais en principe mon parrain est capable de gérer la situation. J’ai une idée, allons dans le box de Phénix.
— Vous êtes sûre ? Pourquoi pas dans le bureau ?…
— Parce qu’il y aura sans doute des formalités de dernière minute à régler, et nous serions peut-être dérangés, expliqua Romane
— Si vous le dites ! Je crains de ne pas me sentir à l’aise près d’un cheval, même si vous êtes avec moi.
Elle le défia d’un sourire enjôleur, qu’il reçut en plein cœur. Dès cet instant, le médecin comprit à quel point il était amoureux de cette fascinante jeune femme au regard si sombre.
— Avez-vous peur de Phénix ? questionna-t-elle en le précédant à l’intérieur du box. Les chevaux sont réceptifs à nos sensations, mon oncle me disait souvent qu’ils étaient un peu médiums.
— Vous me recommandez donc d’être en confiance ?
— Tout à fait, soyez serein, insista-t-elle.
Ils s’appuyèrent tous deux à l’une des cloisons de séparation, fabriquées en briques couvertes d’un enduit blanc. Seul le mur du fond, celui qu’avait heurté Romane, était cimenté.
— Je vous écoute, docteur ! Phénix déguste sa ration de foin, il ne viendra pas tout de suite me faire des câlins.
— Eh bien, comme je l’ai précisé, je prône les sciences exactes et je ne crois pas aux phénomènes surnaturels. Aussi, selon moi, votre bracelet en crins ne peut pas agir sur les visions dont vous souffrez.
— Pourtant, aujourd’hui, sans le bracelet sur moi, j’ai subi ce froid intense et j’ai été assaillie par ces horribles entités. Il m’a fallu beaucoup de volonté pour finir le parcours dans ces conditions.
— Mais vous avez réussi. Écoutez, Romane, cet après-midi, vous saviez que vous ne portiez pas le bracelet censé vous protéger et vous avez cédé à ces pulsions de frayeur. À mon avis, ce sont les conséquences de vos traumatismes passés.
Romane se serait révoltée si une autre personne lui avait tenu ce discours. Elle acquiesça d’un petit « oui » indifférent, grisée par la proximité de Valette. Leurs bras se touchaient, de l’épaule au coude. Elle s’imagina posant sa tête contre lui.
— Est-ce si important ? murmura-t-elle. Seul le résultat devrait compter. Le problème avec ces choses-là, c’est qu’il faut les vivre pour comprendre leur étrangeté, leur côté irrationnel. Pour ma part, je suis certaine qu’un lien extraordinaire s’est créé entre Phénix et moi.
— Oui, j’ai été témoin de votre complicité, ce qui m’a ému.
— Et puis ces traumatismes dont vous parlez, je les ai en moi depuis longtemps, et jamais je n’avais vu ces sortes de spectres m’entourer, me frôler, or j’ai vingt-quatre ans. Tout a commencé quand je me suis cognée violemment contre ce mur, dans ce box…
Phénix s’approcha alors de Romane. Après avoir émis un léger hennissement modulé, il frotta délicatement son front à hauteur de sa taille. Elle plongea ses mains dans sa crinière rousse.
— On dirait qu’il a compris, qu’il est désolé.
— Je suis navré, mais vous faites de l’anthropomorphisme, soupira le médecin. Votre cheval est affectueux, je l’admets, cela ne signifie pas qu’il comprenne vos paroles.
— Comment le savoir ? Nous devrions reprendre cette conversation un autre jour, pour débattre de nos positions respectives. Vous du côté de la science et de la logique pure, moi avec mes ressentis un peu mystiques.
Mathis Valette se tourna vers elle. Il redoutait de l’avoir vexée ou même blessée.
— J’espère que je n’ai pas été trop désagréable, Romane. En fait, je suis en partie responsable, c’est moi qui vous ai conseillé d’avoir un talisman. Et si ça fonctionne vraiment, cela bouscule pas mal de mes certitudes.
Il la fixait d’un air éperdu, résistant à l’envie de l’enlacer. Il ne put s’empêcher de prendre dans sa main puissante et chaude les doigts fins et délicats de Romane. Ce contraste entre leur deux mains liées bouleversa la jeune femme.
— Mathis, chuchota-t-elle, le cœur battant à tout rompre.
Ils étaient comme seuls au monde, tous deux avides d’un baiser, mais un cri d’enfant rompit l’enchantement.
— Papa ! Papa !
— C’est sans doute votre fils, souffla Romane un peu déçue.
Il se précipita dans l’allée pour accueillir Théo. Le petit garçon avait échappé à sa tante Jade qui arrivait, souriante, escortée par Quentin.
— Eh bien, voilà, nous avons trouvé le docteur Valette ! s’écria ce dernier. Romane, tu aurais dû me seconder, j’ai presque conclu deux ventes, mais nos clients voulaient s’entretenir avec toi.
— Est-ce qu’ils sont partis ?
— Je les ai retenus, ils t’attendent dans le bureau.
— Merci, parrain ! Au revoir, mademoiselle, au revoir Théo, à bientôt docteur…
Romane capta le coup d’œil soupçonneux que lui adressait Quentin. Cependant elle était follement heureuse et ne s’en soucia pas une seconde.
 
Une heure plus tard, le calme semblait revenu dans le haras. Fred et Guillaume avaient démonté la tribune et la buvette. Les kangals déambulaient dans l’allée principale de l’écurie, tandis que Léna et Romane distribuaient les rations de grain. Quentin les suivait, ayant besoin de commenter la journée avec elles.
— Certes, il y a eu de sérieux ennuis, mais cela aurait pu être pire, disait-il. La jument d’Éliane Aiguerie s’est bien remise, et vous ne vous êtes pas blessées, mesdemoiselles.
— Sois réaliste, nous avons frôlé la catastrophe. Pacha a sûrement été drogué lui aussi. Léna aurait pu se faire très mal, lui répondit Romane. Sans oublier la soudaine désertion d’Achille. Il ne nous a pas aidés cet après-midi, et tout à l’heure, comme je m’inquiétais, je suis allée voir dans la caravane et…
— Et il était ivre mort, acheva Léna. Moi aussi, j’ai voulu prendre de ses nouvelles.
— Qu’est-ce que vous racontez ? s’indigna Quentin. Achille boit une goutte de vin, une vraie piquette, avec son casse-croûte, mais à ma connaissance, il n’a jamais été saoul.
— Vous pouvez vérifier, monsieur Ravel, insista Léna. Fred doit y être, il lui a préparé du café bien sucré.
— C’est le monde à l’envers, ces temps-ci, enragea Quentin.
— Ne l’accable pas trop, plaida Romane. Il avait sans doute ses raisons.
L’ancien juge, conscient de son rôle en l’absence de son ami Edgard, prépara un sermon sur les méfaits de l’alcool. Mais quand il vit Achille assis au bord du lit de la caravane, le teint cireux, soutenu par Fred, il n’eut pas le courage de lui faire des reproches.
— Ah, monsieur Ravel, je suis content que vous soyez là, dit le jeune palefrenier. Le pauvre homme est malade, maintenant. Il avait envie de vomir, par chance j’ai pu attraper une cuvette.
— S’il te plaît, Fred, va vider ça dehors, l’odeur est infecte.
Penaud, hébété, Achille gardait la tête basse. Il nouait et dénouait ses mains tannées par le travail et sillonnées de rides.
— Qu’est-ce qui t’a pris ? interrogea Quentin. Ce n’est pas ton genre de boire !
— Si je savais, m’sieur Ravel. J’en ai honte, d’avoir roupillé tout ce temps, mais j’avais le bourdon. Par malheur, j’ai vu une bouteille sur une étagère, où il restait du bon whisky. Juan a dû l’oublier. Ben, je l’ai fini et après j’ai piqué un bon gros somme, ça ne m’était pas arrivé depuis longtemps.
Quentin prit la bouteille en verre où subsistait un fond de liquide ambré.
— Je suis vraiment déçu, Achille. Ce n’était pas le jour de boire autant, surtout un alcool fort. Si tu avais été sobre et à ton poste dans l’écurie, tu aurais pu éviter ce qui s’est passé. De toute évidence, quelqu’un a commis des actes de malveillance.
— M’sieur Ravel, je suis désolé, j’vous demande pardon ! Si voulez me renvoyer, je comprendrai ça ! Pourtant j’me souviens qu’après mon casse-croûte, je voulais retourner donner un coup de main aux autres… Voilà que j’ai mal au crâne, à présent.
— Je ne vais pas te faire la morale, Achille, soupira Quentin. Fred, pourrais-tu le ramener chez lui ? Il doit se laver et changer de vêtements. Charge sa mobylette à l’arrière.
— Vous me fichez à la porte, m’sieur Ravel ?
— Mais non, je ne te renvoie pas ! Romane s’y opposerait de toute façon, même si je le voulais. Je t’attends demain matin. Nous devons rester unis dans l’adversité…



1. Se dit quand un cheval n’obéit plus aux ordres et galope très vite.
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L’invisible ennemi


Manoir des rêves perdus, vendredi 4 novembre 2022
Le salon abritait ce matin-là trois gendarmes dont le capitaine Auriol, ainsi que Romane et Quentin. Les employés du haras étaient tous rassemblés devant la pièce, attendant d’être auditionnés. Même la femme de ménage était présente. Achille fut le premier à être appelé.
Léna considérait d’un œil froid le téléphone portable posé sur la table basse, en mode d’enregistrement. Quant au vieux palefrenier, il semblait gêné de se retrouver là, dans un cadre qui témoignait de l’aisance bourgeoise de la famille Sabatier.
— À la suite des plaintes déposées par M. Aiguerie et par vous, monsieur Ravel, et au vu des éléments en notre possession, j’ai souhaité entendre tout le monde, pour que chacun me donne sa version de la journée du concours hippique. Il ne s’agit pas d’un interrogatoire, monsieur Rigordin, vous êtes entendu en tant que simple témoin. Je vous laisse la parole.
Achille ôta sa casquette pour la serrer entre ses doigts, exhibant ainsi un début de calvitie.
— Ben moi, le matin, j’ai fait mon boulot, nourrir les chevaux et vérifier si les abreuvoirs automatiques fonctionnaient bien. Et puis vers midi, j’étais dehors, derrière l’écurie, quand la jument Bonny, qui était attachée à l’extérieur, est tombée d’un coup. Pensez donc, capitaine, ça m’a secoué. Je me suis dit aussi que Mlle Romane allait avoir des ennuis et ça m’a contrarié. Mais le véto est venu, il y avait de l’espoir, alors j’ai décidé de casser la croûte dans la caravane de Juan.
— Est-ce que vous la fermez à clef lorsque vous travaillez ?
— Ben non, pourquoi donc ? Il n’y a rien à voler dedans… Après avoir mangé, j’ai eu le tort de me mettre à boire, et j’en ai bien honte. C’est un vice que j’avais avant, tout jeune, mais l’ancien patron, M. Louis Sabatier, m’a aidé à en guérir. Quand j’ai trouvé le whisky, comme je n’avais pas le moral, je n’ai pas résisté, pardi. C’est Fred qui m’a réveillé, et je ne savais plus trop où j’étais.
Achille se tut, n’osant pas avouer qu’il avait vomi. Le sachant, le capitaine n’insista pas lui non plus.
— Monsieur Rigordin, vous logiez dans cette caravane depuis quelques jours, pourtant vous n’aviez pas trouvé cette bouteille d’alcool. Dites-moi, était-elle placée en évidence ?
— Ma foi, oui, sur une étagère, près de la boîte de sucre.
— Je vous remercie, ce sera tout, trancha Auriol.
— Alors, je peux retourner travailler, y a toujours du boulot avec les chevaux…
— Mais oui, vas-y, Achille, lui dit gentiment Romane.
Ce fut ensuite le tour de Fred de relater en détail son emploi du temps du samedi après-midi. Puis le capitaine fit entrer la personne suivante.
 
— À vous, Guillaume Paulin, c’est bien ça ?
— Oui, je n’ai pas changé d’identité depuis la dernière fois que vous m’avez convoqué à la gendarmerie.
Le ton du jeune homme était celui du défi et de la rancœur. Assis sur une des chaises, il se tenait très droit et toisait le capitaine.
— Vous avez été engagé le week-end dernier, grâce à votre CV, dit celui-ci. Selon ce document, vous étiez palefrenier soigneur au Cadre noir de Saumur. Vous connaissez bien les chevaux a priori et vous avez dû être appelé à leur faire des piqûres…
— Uniquement des intramusculaires. Le vétérinaire se chargeait des autres types d’injection.
— Quelles étaient vos fonctions, le jour du concours ? demanda Auriol avec un mépris évident.
— J’étais chargé de la buvette. J’ai fait plusieurs trajets pour me ravitailler dans une pièce où sont stockés des produits pour les chevaux et où il y a un grand réfrigérateur. Quand je m’absentais, Agnès, une jeune fille du centre équestre de Brioude, prenait le relais avec une de ses amies. Je parie que vous me soupçonnez, capitaine ?
— Pas encore, cependant le suspect pourrait se trouver parmi le personnel ou des habitués du haras. Et je ne peux m’empêcher de voir une coïncidence dans le fait que vous vous êtes présenté pour le poste de palefrenier justement à quelques jours du concours.
— Si vous me permettez, capitaine, je me porte garant de Guillaume. C’est son grand-père qui me l’a recommandé, or M. Jean Paulin est une personne de confiance, d’une excellente réputation, protesta Quentin.
Auriol eut un geste exaspéré, en serrant les poings. Les sourcils froncés, il poursuivit l’interrogatoire d’un ton sec.
— Peut-être aviez-vous besoin d’argent, Paulin, et vous avez pu accepter de faire une piqûre de tranquillisant à la jument de la famille Aiguerie, et de donner un produit dopant à Pacha, le cheval que montait Mlle Chabanne, contre rémunération. Car les analyses sont formelles : ces animaux ont été drogués.
— Je n’ai rien fait de tel, se défendit Guillaume. J’aime trop les chevaux pour m’abaisser à de tels actes. Et vous n’avez aucune charge contre moi.
— Cela ne saurait tarder, ironisa le capitaine.
Perplexe, Romane observa le jeune homme dont les traits fins étaient tendus par la colère. Elle le vit lisser du bout des doigts les boucles blondes qui se plaquaient sur son front en sueur. Il n’avait pas vraiment l’air d’un innocent, tout en paraissant révolté par les accusations d’Auriol.
— Je sais pourquoi vous vous acharnez sur moi, capitaine ! s’écria-t-il soudain. Ce n’est pas en votre honneur. Trouvez un autre moyen de déverser votre hargne.
— Allons, allons, gardons notre calme, préconisa Quentin. Une chose est indiscutable, quelqu’un a voulu nuire à la réputation du haras et à la bonne marche de la manifestation. Par chance, il n’y a pas eu d’incident fatal.
Cette fois, le capitaine Auriol se retint de taper sur la table basse. D’un tempérament nerveux, imbu de son rôle au sein de la société, il ne prônait ni la compréhension ni l’indulgence.
— Vous êtes bien tolérant pour un ancien juge, monsieur Ravel, dit-il. Selon votre déposition, Léna Chabanne a fait une chute qui aurait pu lui coûter la vie ou la condamner à vivre en fauteuil roulant. Quant à la jument de Mlle Aiguerie, la dose qu’on lui a administrée aurait pu entraîner des conséquences graves sur la santé de l’animal.
Quentin acquiesça d’un air songeur, en croisant les bras sur sa poitrine.
— Je suis désolé de vous contredire, capitaine. Sans être savant en la matière, je me fie aux propos de ma filleule. Non, la dose injectée à cette jument n’était pas dangereuse, et c’est d’ailleurs un produit utilisé couramment pour les anesthésies lors des castrations des poulains. Quant à Léna, ce n’était pas sa première chute et ce ne sera pas la dernière. Je m’inquiète davantage des motivations du coupable.
— Encore une chose, je crois que Pacha n’était pas visé, dit Romane d’une voix nette. Je pense que le coupable s’est trompé et l’a dopé à la place de Phénix, le barbe qui m’appartient. Les deux chevaux sont roux, avec une étoile blanche sur le chanfrein1, il a pu y avoir une erreur.
— Et ce serait donc vous à qui l’on voulait nuire ? s’écria Auriol.
— Depuis mon retour, oui, j’en ai l’impression ! Vous savez tout comme moi que nos kangals ont été drogués eux aussi. À mon humble avis, ce n’était pas pour nous voler un poulain ou une pouliche, mais afin d’avoir le champ libre pour lâcher sur moi ce chien monstrueux ! Et bien sûr, cette bête qui me poursuivait a disparu d’un coup, comme si on l’avait rappelée.
— Je connais votre théorie, cependant elle me paraît peu plausible.
— Moi, je la trouve logique. Certaines personnes ont vu d’un mauvais œil le fait que je reprenne la gestion du haras et que j’y organise le concours hippique. Le directeur du centre équestre de Brioude a d’ailleurs pris un malin plaisir à la fin de la journée à me faire remarquer que je n’avais pas les épaules pour gérer ce genre de manifestation.
— Cela dit, il n’a pas totalement tort, Edgard Sabatier dirigeait un haras, pas un club hippique, rétorqua Auriol. Néanmoins, je le concède, vous avez pu provoquer des jalousies dans la région. De toute façon, nous ne négligerons aucune piste. Bien, revenons à ce qui m’amène. Faites rentrer Mlle Chabanne. Et Paulin, interdiction pour vous de quitter la région. Vous m’avez bien compris ?
— Je n’ai aucune envie de partir, et une bonne raison de rester, répliqua Guillaume avec une mimique dédaigneuse.
Romane et son parrain virent le capitaine se raidir, le teint blême. Intrigués, ils échangèrent un regard d’incompréhension.
 
Léna, Romane et son parrain éprouvèrent tous les trois un vif soulagement lorsque les gendarmes quittèrent enfin le manoir. Le capitaine Auriol avait interrogé la femme de ménage en dernier lieu, et la malheureuse en tremblait encore.
— Rentrez chez vous, Annie, conseilla Quentin. Vous reviendrez la semaine prochaine.
— Oh non, monsieur Ravel, je préfère travailler aujourd’hui. Je ferai les chambres et les salles de bains. Dites, le capitaine, on dirait qu’il a mangé du chien enragé, ma parole. Bien sûr, il le porte pas dans son cœur, le petit Paulin, mais quand même…
Après ce commentaire, Annie s’engagea dans l’escalier. Léna, qui voulait boire un café, se dirigea vers la cuisine, suivie par Romane.
— J’ai entendu ce que tu as dit au capitaine. Tu aurais pu m’en parler avant, dit Léna sur un ton de reproche.
— De quoi ?
— Mais tu sais bien ! Ton idée que le fameux coupable se soit trompé, entre Pacha et Phénix. Il faut être idiot pour les confondre.
— Ou se baser sur une description pas assez précise, Léna.
Quentin les rejoignit, la mine sombre. Il se servit un verre d’eau qu’il but d’un trait.
— Quelle épreuve pénible, dès le matin, soupira-t-il. Annie disait vrai, Auriol m’a mis sur les nerfs. Romane, j’ai entendu Léna, et je suis de son côté. Pourquoi as-tu prétendu que l’on visait Phénix ? Réfléchis, cela ne tient pas debout. Qui est au courant de ta passion pour ce cheval ? De surcroît, il ne participait pas au concours, alors que Pacha était inscrit au programme des cavaliers confirmés. Non, on a essayé de ternir la réputation du haras, et c’est une réussite.
— Mais qui ? Tu penses à quelqu’un de précis ? Peut-être que mon oncle le saurait, lui ! Je te le répète, il a pu être approché par des personnes désireuses de lui acheter la propriété.
— Non, Edgard me l’aurait dit, puisque je l’aidais sur le plan administratif. Nous devons chercher qui aurait des raisons de nous en vouloir parmi tous les gens qui étaient présents samedi.
— J’ai bien deux noms qui me viennent en tête, mais tu vas encore dire que je m’acharne sans preuve, insinua Romane.
— Excusez-moi, je vais voir Pacha, leur dit Léna. Je voudrais aussi discuter avec Guillaume. Le pauvre, c’est affreux de le traiter comme ça.
— Le capitaine doit avoir ses raisons, suggéra Quentin sans révéler ce qu’il savait de source sûre.
Boudeuse, Léna sortit en enfilant sa veste. Elle claqua la porte, et, par la fenêtre de la cuisine, ils la virent marcher d’un pas énergique sur la petite route empierrée.
— Enfin, pour le moment, tentons de rester optimistes, soupira Quentin. Je remonte dans ma chambre, j’ai de la paperasse à trier. Et toi, Romane, tu vas rendre visite à ton précieux Phénix ?
— Est-ce que tu te moques de moi ?
— Non, je suis content que tu aies eu un coup de cœur pour ce cheval, puisque cela t’a encouragée à t’investir dans le haras. Et à propos de coup de cœur, tu n’en aurais pas un autre ? Je t’ai laissée tranquille ces trois derniers jours, cependant samedi soir tu me semblais très proche du docteur Valette. C’est ta vie privée, mais tu sais que je suis curieux de nature…
Romane se détourna un peu, hésitant à se confier. Le médecin lui avait envoyé de tendres messages, où il évoquait des sentiments qui le dépassaient et le bouleversaient, mais ils ne s’étaient pas revus. De son côté, elle lui avait avoué qu’il lui plaisait beaucoup.
— Nous avons une relation amicale, rien d’autre. Mathis a peur des chevaux, j’ai essayé de lui montrer combien Phénix était gentil.
— Tiens, tiens, tu l’appelles par son prénom, nota Quentin en souriant.
— Et alors, ça ne signifie rien !
— Ne te vexe pas, tu as le droit de tomber amoureuse, mais le docteur Valette élève seul son fils et son divorce n’est pas encore prononcé. Je l’ai appris par sa sœur.
Stupéfaite, Romane douta des mots de son parrain. Très déçue, elle fit « non » de la tête.
— Pourquoi t’a-t-elle raconté une chose pareille ? s’écria-t-elle. D’après ce que je sais, sa femme est morte d’un cancer quand leur fils avait deux ans.
— De qui tiens-tu cette histoire ?
— Une fois, à la boulangerie, la patronne l’a dit à deux clientes. Elle l’aurait su par la grand-tante de Mathis. Je ne comprends pas, pourquoi m’aurait-il menti ?
— « Mentir » est un grand mot, Romane. Valette t’a-t-il confirmé le décès de son épouse ? A-t-il parlé d’elle ?
— Non, jamais. S’il n’est pas encore divorcé, je préfère ne plus le revoir.
La gorge nouée, elle contenait ses larmes. Son rêve d’un amour idéal se brisait. Quentin la prit par l’épaule et déposa un baiser sur son front.
— N’abandonne pas si vite, si cet homme te plaît, souffla-t-il. Pose-lui la question.
— Décidément, je n’ai pas de chance, murmura-t-elle. À tout à l’heure, je vais rejoindre Phénix, lui au moins il ne me trahira pas…







Haras Sabatier, même jour, une heure plus tard
Romane avait terminé de seller Phénix. Elle vérifiait si le filet en cuir qu’elle avait acheté pour lui était bien positionné quand Léna apparut de l’autre côté de la porte du box.
— Tu pars en balade malgré la pluie ? s’enquit-elle.
— Ce n’est que de la bruine, les chevaux aiment bien le temps frais.
— Tu aurais cinq minutes ? Je voudrais te parler. Romane, je n’ai pas remonté Pacha depuis samedi, je crois que je fais un blocage. Il n’avait jamais été si nerveux, alors j’ai peur que ça recommence. Quand il est devenu incontrôlable, c’est comme si je ne le connaissais plus.
Léna avait dû pleurer en cachette, car ses paupières étaient rougies, ce qui accentuait le vert de ses yeux.
— Mais il n’est plus du tout sous l’effet du produit dopant, alors tu n’as rien à craindre. Il faut que tu dépasses cette peur, sinon ce sera de pire en pire. Monte Pacha dans le manège et demande à Fred de rester avec toi, ou bien à Guillaume.
— Je préférerais que ce soit toi, Romane. Si ça se passe mal, tu es la seule capable de le reprendre en main.
— Dans ce cas, patiente jusqu’à cet après-midi ! Je te promets de t’aider. Mais tu sais, tous les cavaliers tombent, même les meilleurs. Maintenant j’y vais, j’ai besoin d’être un peu seule avec Phénix. Je vais suivre la piste forestière, pour le laisser galoper à son rythme.
— Sois prudente, on ne sait jamais…
— Je doute qu’on me cherche des ennuis aujourd’hui. Nous avons mérité une trêve.
Léna approuva d’un faible sourire. Elle accompagna Romane et Phénix jusqu’à la cour. Bientôt le barbe et sa cavalière s’éloignaient en direction de la forêt.
 
À environ trois kilomètres du manoir des rêves perdus, le docteur Mathis Valette faisait les cent pas à un carrefour où une piste de terre croisait une petite route peu fréquentée. Une croix en pierre tapissée de lichen se dressait là, devant une haie de prunelliers et de sureaux. C’était le lieu où Romane lui avait donné rendez-vous deux heures auparavant. Alarmé par les termes du message qu’il avait reçu, il s’était résigné à prétexter une urgence pour quitter son cabinet. Mais ce déplacement imprévu le contrariait.
« Pourquoi veut-elle me rencontrer ici, en pleine campagne ? » se dit-il encore une fois.
Le médecin entendit alors l’écho d’une galopade, ponctuée par le choc des sabots sur le sol. Soudain il les vit au bout de la piste, et le tableau était si saisissant qu’il en oublia son irritation. Les longs cheveux de Romane, libres de toute attache, dansaient au vent de la course. Elle se penchait en avant, tandis que le cheval roux, aux mouvements puissants, semblait vouloir s’envoler, tant il allongeait ses foulées.
Phénix prit le trot à une vingtaine de mètres de la croix, enfin sa cavalière l’arrêta après l’avoir remis au pas. Elle descendit et avança vers le docteur Valette, sans le regarder, sans lui sourire, en tenant son cheval par les rênes.
— Je n’étais pas sûre tu viendrais, déclara-t-elle d’une voix tendue par l’émotion.
— Mais Romane, que signifie ce rendez-vous, à une heure où j’ai mes consultations ? Depuis samedi, nous avons souvent communiqué par téléphone, nous nous sommes même appelés. Qu’y avait-il de si urgent ?
— Je souhaite mettre un terme à notre fragile début de relation, Mathis. Il vaut mieux faire marche arrière tout de suite, avant d’aller plus loin. Je sais que tu as des sentiments pour moi, tu as même évoqué un coup de foudre… C’est trop facile de me faire rêver. Je t’ai confié que ma mère m’a abandonnée par pur égoïsme, pour vivre sa vie de femme, mon père est mort, mon cher petit papa que j’adorais. Et j’ignore si mon oncle survivra. J’ai déjà assez souffert.
— Quel est le rapport avec nous deux ? Romane, qu’est-ce qui t’arrive ? J’avais tellement hâte de te revoir, de dîner avec toi. Qu’est-ce que tu me reproches ?
Elle détourna la tête, comme absorbée dans la contemplation de Phénix qui broutait l’herbe du talus.
Mathis la trouva adorable. Son profil avait la perfection des statues antiques, avec ses longs cils qui battaient au rythme de sa respiration. Elle se tenait très droite, son pull rentré dans son pantalon d’équitation, ce qui mettait ses seins en valeur. Sa cambrure irrésistible réveillait chez le jeune homme un feu depuis trop longtemps éteint.
— Ta sœur a dit à mon parrain que tu es en instance de divorce, donc tu es encore liée à ton épouse. Je l’ai appris ce matin et j’ai été très triste et même déçue.
— Jade et ses bavardages, enragea-t-il. Je comptais te parler de ma situation, j’attendais que nous soyons enfin seuls tous les deux.
— Eh bien, nous le sommes ! Explique-moi.
— D’accord, cela me paraît indispensable.
— Ce n’est pas tout, l’interrompit-elle, j’ai surpris une discussion à la boulangerie, le jour où je vous y ai vus avec ton fils. Ces dames racontaient que tu étais veuf, que ta femme était morte d’un cancer. Ce serait ta grand-tante qui le leur aurait dit. Ce jour-là, j’ai eu beaucoup de compassion pour toi… Mais tout ça était faux.
Abasourdi, le médecin s’assit sur le rebord en pierre moussue qui servait de socle à la croix.
— Bien sûr, j’étais le malheureux veuf éploré, avec son pauvre enfant privé de maman. Cette version te plaisait, Romane, avoue-le ! Bon sang, tu es donc si traditionaliste que tu juges mal ceux qui divorcent ?
— Inutile de te mettre en colère ! s’indigna-t-elle. Essaie de comprendre, je suis tombée amoureuse de toi, Mathis !
Le cœur de Mathis rata un battement. Il déglutit, la gorge sèche.
— Mais pour moi, en effet, tu étais veuf, donc libre. Quant aux divorcés, je serais ridicule de les critiquer, j’en suis entourée dans ce qui reste de ma famille.
— Mais qu’est-ce que ça change entre nous, Romane ? Je suis séparé de ma femme depuis quatre ans et j’ai la garde exclusive de Théo.
— Si tu dis la vérité, pourquoi ta grand-tante fait-elle croire que tu es veuf ? Jusqu’à évoquer un décès à la suite d’un cancer ?
— Je t’expliquerai tout cela plus tard, il y a plus urgent, affirma-t-il en se levant et s’approchant d’elle.
Romane n’eut pas le loisir de reculer ou de le repousser. Elle se retrouva dans ses bras, enlacée avec passion. Le médecin s’empara de ses lèvres et lui donna un long baiser délicat, assez sensuel pour la griser et faire vibrer tout son corps. Quand il s’écarta un peu en la dévisageant tendrement, ce fut elle qui se serra de nouveau contre lui avec un soupir et chercha sa bouche. Leurs mains exploraient le corps de l’autre, Romane caressant le torse et le cou de Mathis, lui s’attardant sur la taille et les hanches de la jeune femme. Ils se sentirent bientôt envahis d’une volupté harmonieuse, comme s’ils ne faisaient plus qu’un et succombaient ensemble à une communion extraordinaire.
Un hennissement de Phénix les ramena à la réalité. Le barbe tirait sur ses rênes en reculant, les oreilles couchées en arrière. Romane, tout étourdie, échappa à l’étreinte de Mathis afin de le calmer.
— Là, là, qu’est-ce que tu as ? dit-elle. Qu’est-ce qui te stresse ?
— Il est sans doute jaloux, hasarda le médecin pour plaisanter.
— Non, c’est autre chose. Peut-être des sangliers, leur odeur déplaît à la plupart des chevaux.
Elle caressait l’encolure de Phénix, toujours nerveux, en scrutant attentivement le paysage qui les entourait. En cette saison, les hautes fougères avaient pris des teintes de rouille, les buissons étaient jaunis, parsemés du rouge des baies d’églantier.
— Ah, regarde, Mathis ! s’écria soudain Romane.
Une harde de grosses bêtes brunes, trapues et rapides, surgit du sous-bois voisin et traversa l’étroite route, pour disparaître aussi vite qu’elles étaient apparues. Phénix s’ébroua, encore sur le qui-vive, puis il se remit à brouter.
Romane se détendit, mais resta silencieuse, troublée par le baiser qu’elle venait d’échanger avec Mathis. Il la rejoignit et la prit par la taille.
— Je suis désolé de m’être conduit ainsi, chuchota-t-il à son oreille, avant de l’embrasser dans le cou.
— Tu ne m’as pas demandé si j’étais consentante, le taquina-t-elle.
— C’était la seule solution pour briser la glace et j’en avais envie depuis des jours. J’ai failli craquer un matin, quand tu t’apprêtais à sortir du cabinet médical. Romane, écoute-moi. Je suis sincère. C’est sans doute une sorte de cliché qui fait sourire dans les séries ou les films romantiques, mais crois-moi, je n’avais jamais ressenti une telle attirance pour une femme et je n’étais jamais tombé amoureux en quelques minutes. Il n’y a pas d’autres mots pour le dire. Alors j’ai décidé de te prouver cet amour insensé qui me rend presque malade.
Romane n’aurait pas osé espérer une si poignante déclaration. Elle posa ses mains sur le torse du jeune homme en réfléchissant.
— C’était pareil pour moi, Mathis. J’avais la certitude d’être en présence de celui que j’attendais. Pardon, ça aussi, c’est banal et cliché. Tant pis, personne ne nous entend.
— Voudrais-tu dîner avec moi ce soir, à Brioude ? dit-il en guise de réponse. Je connais un restaurant au décor agréable. Ma sœur gardera Théo. Nous pourrons discuter.
— Volontiers, mais il faudrait que tu viennes me chercher et que tu me raccompagnes. Mon parrain refuse de me laisser conduire, à cause de l’accident que j’ai eu. Ce matin-là, je n’avais pas encore confectionné le bracelet en crins, tu venais tout juste de m’en donner l’idée.
— Et tu as eu ces visions épouvantables en conduisant ?
— Oui ! J’aurais pu tuer Quentin et je m’en veux encore d’avoir insisté pour prendre le volant.
— Ne tremble pas, Romane, maintenant je suis là et je te promets de veiller sur toi.
— Viens au haras à dix-neuf heures, je t’attendrai.
— Ai-je l’autorisation de t’embrasser encore ?
— Non, Phénix s’impatiente. Ce soir sans doute…
Avec un sourire malicieux, Romane se sépara de lui puis se remit en selle souplement, après avoir passé les rênes au-dessus de la tête du barbe qui piaffait sur place.
— Fais attention, ne te casse rien, sinon tu manqueras notre deuxième rendez-vous, recommanda Mathis.
Elle acquiesça d’un nouveau sourire radieux, puis elle reprit la piste forestière au trot, fine silhouette élégante et gracieuse.



1. Terme désignant le front d’un cheval des oreilles aux naseaux.
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Un rendez-vous


Manoir des rêves perdus, même jour,
trois heures plus tard
Romane sortit de la cabine de douche dans un état de joyeuse fébrilité. Avant même de se sécher, elle vérifia qu’elle n’avait pas perdu ses deux bracelets en crins. Elle les avait confectionnés le lendemain du concours. Agrémentés de fins rubans verts, ils avaient une allure de bijoux exotiques.
Une fois en peignoir de bain, Romane consulta son téléphone, qui lui indiquait qu’elle devait patienter encore deux heures avant de descendre jusqu’au haras. Quand on toqua à la porte de sa chambre, elle eut la conviction qu’il s’agissait de son parrain.
— Entre, Quentin, je suis présentable ou presque.
— Voudrais-tu dîner avec moi ce soir ? si c’est « oui » je t’emmène à Brioude dans une quarantaine de minutes. Nous avons besoin de nous distraire un peu.
— C’est très gentil, mais je suis déjà invitée. Un autre jour.
— À ton sourire, je devine qui est ton chevalier servant : le docteur Valette. Romane, tu es sûre de toi ?
— Ce n’est qu’un repas ! L’occasion de faire mieux connaissance et de parler de mes problèmes. Mathis voudrait m’aider à guérir.
Quentin parut soudain mal à l’aise. Il comptait sur ce dîner pour aborder un certain sujet avec sa filleule et il ignorait s’il aurait le courage de lancer la discussion plus tard.
— Tant pis, ce n’est que partie remise, marmonna-t-il. Eh bien je ne sortirai pas ce soir, je tiendrai compagnie à Léna.
— Je suis désolée, Quentin, je ne pouvais pas savoir que tu me proposerais toi aussi un dîner en ville. Mais nous pouvons au moins prendre un thé tous les deux.
— Ne t’inquiète pas, je suis content pour toi, même si tout cela me semble un peu précipité. Tu ne te jettes pas dans les bras de ce médecin pour oublier ta rupture avec Timothé ?
— Il s’agit d’un simple dîner, et je ne suis plus une ado.
— Très bien, je ne me mêlerai plus de ta vie privée. Et, à la réflexion, je vais profiter de ma soirée pour aller voir Edgard à l’hôpital. Nous ne le stimulons pas assez. J’ai lu un article sur le sujet et c’est très important de parler aux malades dans le coma, de leur faire écouter des musiques qu’ils aiment, ou de leur faire sentir des parfums qu’ils apprécient. Si seulement tu pouvais conduire, nous pourrions nous relayer.
— Mais je peux, maintenant, grâce aux bracelets ! Regarde, j’en porte deux, il ne m’arrivera plus rien. Et je te le répète, quand j’ai eu cet accident, c’était vraiment une perte de contrôle de la voiture, pas le résultat d’un malaise.
— Dans le doute, soyons prudents.
— Tu crois que je t’ai menti ?
— Tu aurais de bonnes raisons de le faire… Mais n’en parlons plus, je te laisse. À demain matin.
Quentin s’éloigna avec un sourire attristé qui demeura gravé dans l’esprit de Romane. Tout en cherchant dans sa garde-robe comment s’habiller, elle pensait à son parrain, dont la sollicitude et la bonté lui parurent admirables.
« Je vais lui écrire un petit mot que je laisserai dans sa chambre, se promit-elle. Je ne le remercie pas suffisamment… Qu’est-ce que j’aurais fait ici, sans lui ? »
Après maintes hésitations, Romane se décida pour la robe en laine angora, d’un blanc pur, qu’elle avait mise pour le dîner du vendredi précédent, où ils avaient reçu les futurs acheteurs de deux poulains. Elle natta sa longue chevelure en une seule tresse, qui reposait sur son épaule gauche. Enfin satisfaite de son reflet, elle rédigea le message prévu pour Quentin :
Mon cher parrain, pardon de te causer tant de soucis et, surtout, un immense merci, car tu es là près de moi, si dévoué, si affectueux… Merci aussi de ne pas traquer les secrets enfouis dans mon cœur et mon âme.
Ta petite filleule qui t’aime.

Chaussée de ses bottes favorites en cuir noir, son sac à main en bandoulière, Romane suivit le couloir du premier étage et entra dans la chambre de Quentin. Elle chercha où mettre en évidence l’enveloppe contenant sa lettre.
« Sur son bureau, c’est le mieux », se dit-elle.
Elle poussa un peu un épais dossier en carton jaune. Une feuille en dépassait et par réflexe elle voulut la ranger. Mais lorsqu’elle souleva la couverture du dossier, des nombres alignés, des calculs, des phrases au bic rouge attirèrent son regard. Elle reconnut l’écriture de son parrain.
— Qu’est-ce que ça signifie ? « Il y aurait eu 300 morts en 50 ans sur cette route, soit six victimes par an, les accidents se produisant pratiquement toujours au même endroit. Si le cycle recommence, il devrait y avoir quatre nouvelles victimes avant la fin de l’année. Edgard ayant survécu, doit-il être compté parmi les victimes de ce cycle ? »
Romane avait lu à mi-voix. Quentin enquêtait donc sur la série de décès, provoqués par des accidents inexplicables, dont il lui avait parlé.
« Qu’espère-t-il découvrir ? Il se tourmente à cause de ces histoires incompréhensibles. Mais je le comprends, au fond c’est effrayant. »
Sans bien savoir pourquoi, Romane photographia la feuille avec son téléphone, puis elle la remit dans le dossier, sur lequel elle posa l’enveloppe.
« J’en discuterai demain avec lui », se dit-elle.





Hôpital de Clermont-Ferrand, même jour,
une heure plus tard
Lorsqu’il entra dans la chambre d’Edgard, Quentin sentit tout de suite un léger parfum féminin, qu’il reconnut à regret, car c’était la fragrance au jasmin et à la jacinthe qu’affectionnait Sylvie Fort depuis des années.
— Elle est encore venue, sans doute pour se réjouir de l’état dans lequel tu te trouves, soupira-t-il en s’asseyant au chevet de son ami.
Il ne put rien ajouter, une infirmière faisant irruption aussitôt, son bloc-notes sur le bras.
— Bonjour, monsieur Ravel, dit-elle en souriant. Il y a eu un petit progrès ce matin. Les docteurs sont contents.
— De quoi s’agit-il ?
— L’électroencéphalogramme révèle une légère hausse de l’activité cérébrale et M. Sabatier a ouvert les yeux quelques secondes. La dame qui était là tout à l’heure a paru vraiment heureuse de l’apprendre.
— Je suis prêt à parier qu’il s’agissait de son ex-compagne. Je lui ai pourtant formellement interdit de rendre visite à Edgard. Ils se sont séparés en très mauvais termes.
— Elle ne m’a pas dit son nom, monsieur Ravel. Et de toute façon, nous avons malheureusement beaucoup trop de travail et pas assez de personnel soignant pour passer dans les chambres et vérifier l’identité de chaque visiteur.
— Je ne vous fais aucun reproche, mademoiselle. Je ne peux moi-même pas venir aussi souvent que je le voudrais. Mais je vous remercie de la bonne nouvelle.
— Je vous en prie, monsieur. Je vous laisse.
Partagé entre le soulagement et l’irritation, Quentin étreignit la main de son ami.
— On pourrait s’interroger sur le destin qui nous réunit, mon vieux, chuchota-t-il. Enfin, c’est un paradoxe de t’appeler ainsi, j’ai sept ans de plus que toi, n’est-ce pas… L’important c’est notre amitié de plus d’un demi-siècle. Grâce à ton frère Louis et à toi, j’ai eu une famille, et puis Romane… C’est une jeune femme si jolie, très courageuse et dotée d’un sacré caractère. Samedi, au concours, elle a gagné une coupe, avec la jument que tu aimes bien, Vladil.
Quentin parla encore longtemps, sans lâcher la main d’Edgard. Il guettait une infime réaction, un doigt qui aurait bougé, une paupière se soulevant à peine.
— Tu te réveilleras, j’en suis sûr, ajouta-t-il au moment de partir. J’ignore quelles seront les séquelles dont tu souffriras, si tu pourras remarcher ou nous parler, mais on sera heureux de te retrouver, Romane et moi.
Le cœur lourd, il sortit de la chambre et regagna le hall principal d’où il se dirigea vers la cafétéria, désireux de boire un café. Alors qu’il patientait pour commander, une main tapota son épaule. Il se retourna et découvrit Valérie.
— Toujours fidèle au poste, près de ton vieil ami, murmura-t-elle.
— J’aimerais être plus présent, mais je dois aider Romane à gérer le haras. Et toi, pourquoi es-tu ici ?
— Pour la même raison, je tiens à passer du temps auprès d’Edgard. C’est plus fort que moi. J’ai apporté un de ses romans préférés, je comptais lui en lire quelques pages.
— Quel roman ?
— Que ma joie demeure de Jean Giono. Nous étions allés en Provence, pour notre lune de miel, précisa Valérie.
— Je ne l’ai jamais lu, je devrais essayer. Au fait, Bertrand Aiguerie a-t-il porté plainte ?
— Oui, mais contre X, pas contre vous. Disons que j’ai su l’en dissuader, afin de vous épargner ma nièce et toi.
— Ta nièce ! Tu étais sa tante par alliance et tu ne la supportais pas. Cependant je te remercie de ton geste.
— Où en sont les investigations de la gendarmerie ?
— Le capitaine Auriol est chargé de l’affaire. Les résultats des analyses sont formels : les chevaux ont bien été drogués. L’idée que quelqu’un s’en soit pris à des animaux innocents me révolte. La petite-fille d’Aiguerie est-elle remise de ses émotions ?
— Bien sûr, à seize ans, on ne prend jamais les choses trop au sérieux. Et puis sa jument est en pension au centre équestre de Brioude, Éliane prétend que là-bas au moins Bonny est en sécurité.
— Évidemment ! Veux-tu m’accompagner pour boire un café, Valérie ?
— Pourquoi pas, j’ai toujours accepté tes invitations, Quentin.
— Ne va pas sur ce terrain dangereux, Val, je t’en prie, répliqua-t-il tout bas. Le passé est le passé…
Il la dévisagea d’un air songeur. Elle n’avait guère changé, petite et ronde, ses cheveux châtains fidèlement coupés au carré. Elle observait les pâtisseries exposées de ses yeux bleus.
— Oui, le passé doit rester à sa place, marmonna-t-il.







Haras Sabatier, même soir, 19 h 15
Le docteur Valette aperçut la silhouette de Romane dans la lumière de ses phares dès qu’il arriva sur le parking du haras. Il faisait juste nuit, et la clarté jaune irisait les infimes gouttelettes de la bruine. Son cœur d’homme manqua un battement, une sensation qu’il n’avait pas éprouvée depuis son adolescence.
Elle marchait vers sa voiture, en trench-coat noir, serré à la taille. Sa natte faisait figure d’un somptueux bijou, tandis que son sourire exprimait un bonheur exalté. Vite, il descendit pour lui ouvrir la portière côté passager.
— Je suis désolé, j’ai un peu de retard. Tu ne m’as pas attendu trop longtemps ? dit-il en la contemplant.
— Mais non, ne t’inquiète pas…
Radieuse, Romane s’installa dans la voiture. Elle avait décidé de ne plus penser à cette feuille de papier, annotée par son parrain, qui avait suscité en elle de nouvelles questions.
— Je suis enchantée de dîner en ville, avec toi en plus. J’ai l’impression de renaître.
— À ce point ? Je suis flatté et touché, affirma-t-il en manœuvrant pour rejoindre la route. J’ai réservé dans une pizzéria, j’espère que ça te plaira. Le cadre est chaleureux et j’ai demandé une table isolée. Tu es déjà allée en Italie ?
En son for intérieur, Romane songea qu’il avait dû aller dans ce pays en voyage de noces, sans doute à Venise, la destination classique des amoureux.
— Non, je ne connais pas. J’ai surtout parcouru l’Auvergne, la chaîne des volcans, et j’ai ensuite vécu en région parisienne. Il y a quand même eu un week-end à New York. J’ai adoré cette ville. Et bien sûr, mon grand voyage, le Montana, où j’ai passé deux ans et demi dans un ranch. C’était tellement beau là-bas, des paysages grandioses, un espace immense autour de nous.
— Et cet individu stupide qui t’a blessée, en renonçant à te rejoindre ici. Mais j’en suis heureux, sinon je n’avais aucune chance.
— Comment peux-tu en être certain ? Mathis, ce soir, j’ai envie de penser à nous deux, à rien d’autre.
— Pourtant je te dois des explications, répondit-il gravement.
Elle approuva tout bas en lui caressant les cheveux, avec le désir ardent de l’embrasser et de se retrouver tout près de lui.
Vingt minutes plus tard, lorsque le médecin se gara devant la pizzéria, Romane ne résista plus et l’enlaça, avide de ses lèvres. Elle voulait revivre l’ivresse des baisers qu’ils avaient échangés le matin, près de la croix en pierre. Son attente fut comblée et même au-delà, car elle s’abandonna à une merveilleuse sensation de volupté qui l’emmena très loin de l’instant présent, dans un univers lumineux dont elle n’avait jamais conçu l’existence. Quand ils s’écartèrent l’un de l’autre, ils se regardèrent comme s’ils étaient enfin réunis après une interminable séparation.
— Comment est-ce possible, ce qu’il y a entre nous ? s’étonna Romane tout bas. Je ne savais pas que l’on pouvait ressentir ça.
— Moi non plus… C’est sans doute le destin, murmura-t-il. Je ne devais pas m’installer ici, tu sais, mais à Valence, au sud de Lyon.
— Et moi j’étais censée rester encore plus d’un an dans le Montana. Pourtant, notre première rencontre n’avait rien d’un coup de foudre. J’ai à peine fait attention à toi.
— C’est normal, tu étais en état de choc. Mais de mon côté j’ai tout de suite été fasciné par cette jolie jeune femme à moitié étourdie, avec ses cheveux d’un blond vénitien si rare, son corps de danseuse. Et j’étais en colère, je m’en souviens, à l’idée que tu aurais pu te tuer, à cause de cette passion pour les chevaux. Et à partir de ce jour, je n’ai jamais cessé de penser à toi, à tes yeux noirs, à ta voix… Mais nous avons toute la soirée pour parler de ça. Si nous allions dîner, Romane ?
— Volontiers, je suis affamée.
Le décor du restaurant était très agréable et coloré, avec une touche nettement italienne, des nappes rouges aux tableaux ornant les murs. Des bougies brûlaient sur chaque table, à l’abri d’un photophore en verre doré. Le serveur les guida jusqu’à leur place, en leur laissant la carte.
— Est-ce que tu voudras un peu de vin ? Du chianti ?
— Non, de l’eau gazeuse suffira. Mais tu peux en prendre un verre si tu veux.
— Je vais rester raisonnable ce soir. Même si j’adore le chianti. J’en ai bu à Turin et ce vin rouge a été une révélation.
Une fois encore, Romane lutta contre une vague jalousie, certaine qu’il évoquait sa lune de miel.
— Je vais prendre la « végétarienne », dit-elle en feignant d’étudier les autres choix. Et toi ?
— La « Toscane ». Je la connais, elle est bien fournie en fromages, c’est ce que j’avais choisi quand nous sommes venus dîner ici avec ma sœur et Théo.
— Quel âge a ton fils ?
— Quatre ans, il vient d’entrer en maternelle, hélas il n’aime pas du tout l’école. C’est un enfant timide et craintif.
Pendant que Mathis passait leur commande, Romane entendit une voix masculine qui lui était familière. Intriguée, elle se retourna et aperçut Guillaume Paulin. Il était en compagnie d’un grand jeune homme, dont les cheveux châtain clair étaient attachés en catogan sur la nuque.
— Notre nouveau palefrenier vient d’arriver, souffla-t-elle à Mathis.
— Et ça te gêne qu’il nous voit ensemble ?
— Pas du tout, il n’est pas seul de toute façon. Il est avec un ami, chuchota-t-elle.
Le médecin jeta un coup d’œil du côté de l’entrée puis hocha la tête avant d’esquisser un sourire embarrassé.
— Tu as l’air de les connaître, insinua-t-elle.
— En effet, mais je suis tenu au secret professionnel.
— D’accord, je respecte ça.
De toute évidence, Guillaume Paulin, lui, n’avait rien à cacher, car il se dirigea droit vers eux, après avoir pris la main de celui qui le suivait.
— Bonsoir, mademoiselle Sabatier, bonsoir, docteur, dit-il d’un ton chaleureux. Je ne vous dérangerai pas longtemps, je voulais juste vous présenter mon compagnon, Frédéric Auriol.
— Enchanté, mademoiselle, bonsoir, docteur, et bon appétit, déclara ce dernier en les saluant.
Sur ces mots, il s’éloigna, tandis que Guillaume s’attardait, en fixant Romane attentivement.
— Vous devinez pourquoi notre capitaine de gendarmerie se montre si suspicieux envers moi. Je crois même qu’il me hait. Bonne soirée à tous les deux.
Si le médecin semblait perplexe, Romane avait assimilé le renseignement. On les servit à ce moment précis, et ce fut une diversion opportune. Dès que le serveur eut disparu en cuisine, Mathis demanda à mi-voix une explication.
— Le capitaine Auriol était au manoir tôt ce matin, pour tous nous interroger à propos des incidents de samedi. Il s’est montré vraiment hargneux à l’encontre de Guillaume. Léna et moi, nous savions qu’il était homosexuel, mais j’avoue ne pas avoir fait un lien avec le comportement de ce gendarme.
— Malheureusement, il y en avait un, en effet. L’homophobie est encore fréquente et, pour cet homme, la relation entre Guillaume et son fils doit être intolérable. Si nous parlions d’autre chose, Romane ?…
— Oui, de toi, Mathis, puisque tu le souhaitais. Mais si tu n’en as plus envie, tu peux me parler un autre jour.
— Il vaut mieux se débarrasser d’un sujet très pénible, que j’évite souvent d’aborder. Je suis devenu médecin généraliste à vingt-sept ans, et j’en ai trente-deux à présent. J’exerçais à Paris au début de ma carrière et j’ai rencontré tout de suite celle qui serait mon épouse pour quelques mois chaotiques. Elle prétendait m’aimer et moi je m’étais juré de la sauver. Doriane consommait des drogues dures et se montrait ingérable quand elle était en manque. J’ai vraiment essayé de l’aider, de la soigner. Nous avons connu une période d’accalmie, pendant laquelle nous avons conçu mon petit Théo.
Romane écoutait, en oubliant de manger sa pizza. Elle était sensible aux moindres expressions de Mathis, aux vibrations de sa voix, et elle eut conscience qu’il avait sûrement beaucoup souffert.
— J’espérais que notre enfant serait la solution miracle pour remédier aux graves problèmes de Doriane, mais je me trompais.
Mathis se tut quelques minutes, le temps de se couper une part de pizza et de boire une gorgée d’eau.
— Doriane nous a quittés un soir. Elle voulait s’amuser, rejoindre ses amis. Enfin, si on peut les appeler comme ça… Elle était entourée de gens toxiques, et elle a tout de suite replongé. Je n’ai pas eu de nouvelles pendant six mois.
— Qui s’occupait de ton fils ?
— Je l’avais confié à ma mère. C’était un bébé fragile, maladif. Par chance, mes parents habitaient en banlieue, je pouvais le voir les week-ends. C’était vraiment une sale période !
— Je suis désolée. Mathis, tu es tout pâle. Je n’ai pas besoin d’en savoir plus. J’imagine ce que tu as enduré.
— Autant terminer mon récit. Théo avait deux ans quand l’épidémie de Covid s’est déclarée. À cette époque, j’étais en Italie, à Rome, pour remplacer un médecin dans un dispensaire. J’ai été bloqué là-bas à cause de la quarantaine. Et c’est Jade qui a joué les mamans de substitution pour mon fils. Depuis elle refuse de sortir de sa toute jeune existence et, comme tu as pu le constater, elle me suit partout, jusqu’ici en Auvergne. Je me demande comment je ferais sans ma sœur.
Bouleversée par son expression pathétique, Romane s’empara de la main de Mathis. Il lui adressa un sourire un peu triste.
— J’ai mal choisi le lieu et le moment pour t’expliquer tout cela. Nous avons à peine mangé, soupira-t-il.
— Alors faisons une pause, proposa-t-elle gentiment.
Le médecin reprit son récit quand on leur apporta le dessert, des crèmes brûlées et deux cafés. D’un commun accord, ils avaient hâte de se retrouver en tête à tête, car la salle du restaurant était bondée et bruyante.
— Il y a plus d’un an que je tente de divorcer, dit-il tout bas. Nous sommes séparés officiellement et je me considère comme libéré de tout engagement envers Doriane. C’était compliqué, à cause de ses addictions et de ses disparitions fréquentes, mais cela m’a permis d’obtenir la garde exclusive de mon fils, et c’est le principal.
— Où vit ta femme maintenant ?
— Elle est traitée dans un hôpital psychiatrique de Londres, où elle s’était installée chez un de ses amants. Tu sais tout, maintenant. Tu as toujours envie d’être avec moi, Romane ?
— Rien ne pourrait m’en dissuader, Mathis. Mais j’ai une dernière question. Pourquoi ta grand-tante raconte-t-elle aux gens de Brioude que ta femme est morte d’un cancer ?
— La sacro-sainte peur du scandale ! C’est une dame de quatre-vingts ans, pieuse et traditionaliste. Quand je lui ai dit la vérité, avant de m’installer ici, j’ai cru la perdre. Nous irons lui rendre visite et tu comprendras. Des personnages comme elle, il n’y en a plus beaucoup.
Cette perspective, comme l’emploi du « nous », combla Romane. Elle avait la certitude de s’engager avec Mathis sur un long chemin passionnant, guidée par cet amour un peu fou qui les liait déjà.
— Tu verras, nous serons heureux tous les deux, murmura-t-elle en lui souriant.
Le téléphone du médecin sonna quelques secondes plus tard. Il décrocha et répondit à son interlocuteur par une série de « oui », avant d’annoncer qu’il venait au plus vite.
— Je suis vraiment navré, Romane. Une urgence.
— Pourquoi t’appeler ? Il y a les pompiers ou le Samu !
— Ce patient exige que ce soit moi, il a demandé à son épouse de m’appeler. C’est à dix kilomètres en pleine campagne.
— Alors je t’accompagne, je ne peux pas rester seule à Brioude, sans voiture.
— Tu as raison, allons-y ensemble… J’ai ma sacoche, nous n’avons pas besoin de repasser au cabinet. Bon sang, encore une attaque par un chien, un vrai monstre si j’en crois cette femme.
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Au sein de la nuit


Sur une route de campagne, même soir
Les phares de la voiture éclairaient seulement quelques mètres de route, un épais brouillard s’étant abattu sur la région. Romane ne voyait des bas-côtés que des talus jaunis ou des haies dépourvues de leur feuillage. Le paysage se réduisait à cette portion de goudron qui semblait fuir devant eux.
— Je ne peux pas rouler plus vite, se désola le médecin. Ce serait trop risqué, et c’est l’heure où des animaux peuvent traverser.
— Oui, sois prudent. Tu as le nom du lieu-dit où habitent ces gens ?
— Bien sûr, j’ai vérifié le trajet sur mon GPS.
— Je préfère vérifier aussi sur mon téléphone.
Au bout d’à peine une minute, la jeune femme poussa un petit cri effaré et posa la main sur le bras de Mathis.
— Il faut changer d’itinéraire, je t’en prie. Tu as encore le temps, il y a un croisement bientôt.
— Mais ça fait un détour qui me retardera ! Je ne peux pas me le permettre, Romane.
— Fais-moi confiance ! Si nous passons par cette petite route, nous pourrions ne jamais arriver. Il y a eu beaucoup d’accidents là-bas, dont celui de mon oncle. Je t’assure, ce lieu est maudit, Mathis. Tourne à gauche au prochain carrefour. Tu dois me croire, je ne délire pas, Mathis, il doit y avoir encore quatre victimes avant la fin de l’année.
— Mais de quoi tu parles ?
— Fais ce que je te dis, par pitié.
— D’accord, soupira-t-il. Je suppose que je ne suis pas au bout de mes surprises avec toi, ma belle visionnaire…
— Oh non, ne m’appelle pas ainsi.
— Tu es ravissante et de plus sujette aux hallucinations, donc cela te correspond un peu.
— Si tu veux, le plus important c’est que tu suives mon conseil. Nous aurions pu avoir un accident, comme les autres personnes ayant pris cette route.
— Romane, sois un peu rationnelle, s’il te plaît ! J’ignore à quoi tu fais allusion, mais, à mon avis, des centaines de gens doivent emprunter cet itinéraire chaque année.
— Sans doute, ça ne change rien.
Elle fut soulagée dès qu’ils s’éloignèrent du croisement. Mathis put bientôt accélérer, car le brouillard était moins dense.
— Tu vois, finalement tu ne perdras pas trop de temps, on y voit mieux, insinua Romane en l’embrassant sur la joue.
— Je n’imaginais pas vraiment notre soirée sous cet angle, avoua-t-il en lui souriant. J’avais plutôt en tête un dîner romantique et des baisers langoureux. Mais on m’a appelé au secours, je n’ai pas eu le choix. Lorsque j’ai prêté serment, je me suis promis de me dévouer corps et âme à ceux qui auraient besoin de moi.
— C’est tout en ton honneur, Mathis. Maintenant si tu me disais pourquoi ton patient refuse d’être soigné par quelqu’un d’autre que toi ?… D’abord quel âge a-t-il ?
— Soixante et onze ans… Son épouse et lui vivent à l’ancienne. Leurs deux concessions au progrès moderne sont une radio et un vieux téléphone. De nos jours, beaucoup de documents sont informatisés, et ils sont totalement dépassés sur le plan administratif. D’ailleurs Jade s’occupe de leurs papiers pour que M. Jouve soit affilié à la Sécurité sociale et obtienne sa retraite. Je leur ai rendu visite deux fois déjà, mais sans exiger de paiement. Ce sont de pauvres gens, mon prédécesseur m’avait parlé d’eux. Ils ont une dizaine de brebis et ils font leur fromage et leur pain.
Tout en approuvant d’un air songeur, Romane comparait Timothé à Mathis. L’un égoïste, un brin profiteur, prodigue en mots doux mais pas très tendre. Le second généreux, sensible et lui ayant déjà offert une douce sensation d’amour, grâce à ses baisers enivrants.
Un brutal coup de freins la tira de ses pensées. Elle distingua un grand cerf qui sautait au-dessus du fossé bordant la route. L’animal disparut très vite sous le couvert des arbres.
— J’ai eu peur, avoua Mathis. Il a bondi d’un coup.
— Il était magnifique. Dommage, je n’ai pas pu compter ses bois, mais ce devait être un dix-cors.
— Tu t’y connais en cervidés aussi ?
— Oui, quand j’étais petite, j’ai eu en cadeau un livre sur les mammifères d’Europe et j’ai passé des heures à le lire.
— Et les loups ? Il paraît qu’ils sont de retour en Auvergne.
— Je ne les crains pas, et, en règle générale, ils ont peur des humains. Désormais, je me méfie davantage des chiens. J’adore ces animaux mais j’ai eu la preuve récemment que certains spécimens peuvent être très agressifs. Si ton patient a été mordu par un molosse, je conçois la peur qu’il a dû avoir. Celui qui rôdait autour du haras était affreux et énorme.
— Tu voudras m’accompagner ou bien tu m’attendras dans la voiture ? s’enquit soudain le jeune médecin.
— Rester dans la voiture ? Non, ça, jamais, affirma-t-elle. Si ce chien revenait, je serais terrifiée.
 
Ce soir-là, Romane prit conscience qu’elle avait grandi dans une sorte d’écrin protecteur, soigneusement tenue à l’écart de certaines réalités. Malgré la sévérité d’une mère indifférente, et en dépit du décès prématuré de son père, elle avait été choyée et aimée par son oncle et son parrain.
— Courage, monsieur Jouve, j’ai presque terminé. La plaie est désinfectée, je n’ai plus qu’à vous recoudre, disait Mathis, assis sur une chaise à côté de son patient. Et je reviendrai tôt demain matin vous injecter un sérum antitétanique.
Debout derrière le fauteuil de son mari, une femme très maigre, aux traits affaissés, égrenait son chapelet. Tous quatre se trouvaient dans l’unique pièce du rez-de-chaussée, où régnaient la saleté et le désordre. Un feu de braises, animé de petites flammes jaunes, chuintait dans l’âtre noir de suie, en répandant une faible chaleur.
— Racontez-moi où et comment ce chien vous a attaqué, suggéra le médecin.
Octave Jouve acquiesça, mais son regard exprimait une profonde détresse. Presque chauve, le nez fort, ses paupières étaient rougies et son teint d’une pâleur alarmante. Avant de répondre à Mathis, il se signa en marmonnant.
— J’allais traire mes brebis, docteur. Je venais d’ouvrir la porte de la bergerie quand cette sale bête est arrivée, la gueule ouverte. Un chien, mais grand et gros, le poil gris, avec des taches brunes. Il grognait, les babines retroussées. Mes brebis ont commencé à s’affoler alors j’ai attrapé ma fourche et j’ai menacé ce sale cabot. C’est là qu’il m’a sauté dessus et m’a mordu l’avant-bras. Mais je l’ai touché, un coup dans le poitrail et il a déguerpi. Peut-être bien qu’il est pas loin en train de crever…
Ce fut au tour de son épouse de se signer. Elle se lança dans la suite du récit, à mi-voix, avec application.
— Mon mari m’a appelée, j’ai couru l’aider. Il fallait bien traire nos brebis. Son bras saignait beaucoup, je l’ai bandé avec mon foulard. Si c’est pas malheureux, monsieur le docteur, qu’on soit attaqués comme ça.
— Ce sont des bêtes que le diable nous envoie, affirma Octave Jouve. Je n’avais jamais vu ça de toute ma vie, Dieu m’est témoin.
— Reposez-vous, monsieur Jouve, préconisa Mathis. Je vais signaler l’incident aux gendarmes et, de toute façon, on se revoit demain matin vers huit heures.
— Bon astre ! Adieusiatz1, docteur ! s’écria l’homme.
— Bona nueit2, déclara Romane en saluant le couple.
Ils la dévisagèrent, ébahis de l’entendre parler patois. La femme répéta « Bona nueit », tandis que le médecin entraînait déjà Romane à l’extérieur.
— Tu es décidément surprenante, souffla-t-il. Où as-tu appris ça ?
— Avec Achille, notre palefrenier. Il travaillait déjà pour mon père quand j’ai commencé à monter sur un poney. À force, j’ai retenu certaines expressions.
Ils se hâtaient vers la voiture, main dans la main, lorsque Romane s’arrêta et enlaça Mathis.
— Amb plaser, un poutou, susurra-t-elle.
— Traduction ?
— Je vous prie, un bisou !
— Ici, avec ce chien qui traîne ?
Rieuse, elle lui donna un baiser et il y répondit avec douceur, sans trahir la montée du désir qui enflammait son corps d’homme.





Manoir des rêves perdus, une heure plus tard
Mathis s’était garé à quelques mètres du manoir. Entre deux baisers, Romane venait de lui confier ce que son parrain avait découvert sur la portion de route qu’elle l’avait obligé à contourner.
— Regarde, ajouta-t-elle en lui tendant son téléphone pour lui montrer la photo qu’elle avait prise dans la chambre de Quentin. Il a répertorié les morts en cinquante ans et il en déduit qu’un nouveau cycle commence.
— D’un point de vue statistique, ces chiffres n’ont malheureusement rien d’étonnant quand on connaît le taux de mortalité routière en France, décréta Mathis après avoir lu les notes de Quentin.
— Peut-être, mais l’accident de mon oncle demeure inexplicable, comme celui de ces touristes, le mois dernier. Le capitaine Auriol est au courant, pourtant cette maudite route n’est pas barrée.
— Je comprends mieux ta réaction tout à l’heure, et, si ça peut te rassurer, je ne passerai plus par là-bas. Mais je reste convaincu qu’il s’agit simplement d’une coïncidence tragique. Oublions tout, au moins quelques minutes, les chiens féroces, les accidents… C’est étrange, j’ai l’impression d’être avec toi depuis longtemps.
— Moi aussi, c’est comme si je t’avais toujours connu.
Ils s’embrassèrent, grisés par la joie qui pétillait dans leurs veines et leur cœur. Mathis ne se permit aucune caresse et Romane apprécia sa délicatesse.
— Soyons sages, il est tard, dit-il enfin. Tu dois rentrer te coucher et moi aussi.
— Tu as raison. En plus, je crois que mon parrain ne dort pas, il doit m’attendre.
Mathis se pencha et constata qu’une fenêtre de l’étage était allumée.
— C’est vraiment un bel endroit. Tu te plais ici ?
— Ça dépend de mon humeur, parfois je voudrais le fuir, pour échapper à mes souvenirs, et parfois je me vois passer toute ma vie ici.
— Allez, file, je te téléphonerai demain vers midi.
— Un dernier baiser, je t’en prie.
Il effleura ses lèvres des siennes et dessina du bout des doigts la ligne de son profil. Elle descendit de la voiture, le cœur survolté par un bonheur exquis, dont elle n’avait jamais goûté le charme inouï. Son sourire radieux semblait repousser les ténèbres. Mathis garda cette image d’elle durant le trajet jusqu’à Brioude et même au creux de son lit, où il fut long à s’endormir, certain d’avoir rencontré son âme sœur.





Manoir des rêves perdus, le lendemain matin,
samedi 5 novembre 2022
Trois coups réguliers à la porte de sa chambre réveillèrent Romane. Elle constata qu’il faisait encore sombre et un regard sur son portable lui indiqua qu’il était 7 heures du matin. Son parrain s’annonça.
— Tu peux entrer ! s’écria-t-elle en allumant sa lampe de chevet.
Quentin apparut, chargé d’un plateau. Il était déjà en costume et soigneusement rasé.
— Bonjour, Romane ! Pour te remercier de ton charmant message d’hier, je t’apporte ton petit déjeuner au lit.
— Oh, c’est gentil. Je t’écrirai plus souvent, le taquina-t-elle. Tu es chic, dis donc ! Où vas-tu si tôt ?
— Je t’expliquerai tout à l’heure. Pour le moment, mange. Alors tu as une orange pressée, deux toasts et un thé au lait. Et je t’ai mis de la confiture de mûres, je sais que tu l’aimes.
— Merci, c’est adorable. Il y avait de la lumière dans ta chambre lorsque Mathis m’a ramenée, hier soir. Tu m’attendais ?
— Pas précisément, mais soyons honnêtes, t’avoir entendue rentrer m’a permis de passer une meilleure nuit. As-tu passé une bonne soirée ?
— Disons une soirée originale, cependant très agréable. Mathis m’a invitée dans une pizzéria où nous avons vu Guillaume et le fils du capitaine Auriol. Ils sont ensemble…
— J’étais au courant, néanmoins j’ai préféré le garder pour moi.
— Quand même, tu aurais pu me le dire. Enfin, peu importe. J’ai une mauvaise nouvelle, un autre molosse rôde dans le pays, un animal gris tacheté de brun cette fois.
— Qui t’en a informée ? Ton docteur ?
— De façon détournée, oui.
Romane s’empressa de relater en détail leur visite chez Octave Jouve, évoquant même le changement d’itinéraire qu’elle avait imposé à Mathis.
— Quand j’ai déposé mon mot dans ta chambre, j’ai vu ton dossier, en particulier la feuille où tu as calculé le nombre d’accidents. Je suis désolée, c’était une indiscrétion de ma part. Tu aurais dû m’en parler.
— J’hésitais à le faire, surtout après les incidents survenus pendant le concours de samedi. Je ne voulais pas t’entraîner dans mes hantises. Je me creuse les méninges dans l’espoir de trouver une explication. J’ai veillé tard parce que je communiquais avec l’adjudant Pelot, l’adjoint du capitaine Auriol. C’est lui qui s’est livré le premier à des recherches sur les accidents demeurés inexplicables. Il m’a envoyé un mail de sa messagerie personnelle hier soir et nous avons discuté en visio plusieurs heures. Si nous voyons juste lui et moi, vous ne risquiez rien à emprunter cette route.
— Pourquoi ?
— Il y a en fait déjà eu six victimes cette année : en janvier, un couple venu de Lyon qui visitait la région, et en février deux cyclistes étrangers, des Hollandais. J’ai appris cela grâce à l’adjudant. Si on ajoute les deux personnes décédées en octobre, le cycle est complet. A priori, ton oncle ayant survécu, son accident n’a pas compté. J’imagine que tu as parlé de tout ça au docteur Valette. Quelle est son opinion ?
— Pour lui, il n’y a rien d’anormal, ces accidents rentrent dans les statistiques de la sécurité routière.
— Il est peut-être dans le vrai. À l’échelle nationale, six morts par accident par an, ce n’est pas un chiffre extraordinaire. J’aimerais pouvoir me ranger à son avis et tracer un trait sur ces histoires, mais j’en suis incapable. Quand même, chaque fois, on a parlé de subite perte de contrôle du véhicule ou du vélo sans qu’aucune explication sensée ait pu être donnée. Et je ne t’ai pas parlé de ce cas de 1923, un médecin en calèche. Son cheval, la voiture et lui ont atterri exactement au même endroit que le 4 × 4 d’Edgard.
— Mon oncle est vraiment un miraculé, soupira-t-elle. Je comprends ta volonté de trouver une explication rationnelle à tous ces accidents, Quentin, moi aussi j’aimerais avoir des réponses, mais nous ne pouvons rien faire de plus pour le moment. Ce qui m’inquiète davantage, c’est l’apparition de ce nouveau chien. Nous allons devoir continuer à tenir nos chevaux enfermés dès la tombée de la nuit.
— Tu as raison, ce serait une catastrophe s’il arrivait malheur aux deux poulains que tu as vendus. Et surtout, promets-moi d’être très prudente.
Quentin la contempla en souriant. Un peu échevelée, auréolée de sa chevelure d’or, Romane était vraiment ravissante. La finesse de ses traits, le velours noir de son regard en faisaient une jeune femme d’une rare séduction.
— Alors, es-tu amoureuse de ton docteur ? demanda-t-il soudain, comme tiré d’un songe.
— Je me sens heureuse près de lui, nous nous comprenons et j’ai conscience que ça peut sembler précipité, mais, oui, je crois que je suis amoureuse. Je te le présenterai officiellement très vite.
— Invite-le à dîner la semaine prochaine, ou dimanche soir.
— D’accord. Je lui dirai de venir avec son fils, Théo, et sa sœur que tu as trouvée si jolie.
— Seigneur, elle pourrait être ma petite-fille ! Pour qui me prends-tu ? On peut admirer une femme sans avoir des vues sur elle. Bon, je te laisse manger tranquille, j’ai rendez-vous à Clermont-Ferrand. J’en profiterai pour aller voir Edgard.
En apparence de bonne humeur, Quentin sortit de la chambre après avoir déposé un baiser paternel sur le front de Romane. Dès qu’il fut seul dans le couloir, son expression changea du tout au tout. Un pli soucieux se dessina entre ses sourcils d’un bel argenté et il chercha sa respiration, oppressé par le poids de l’angoisse qui pesait sur sa poitrine depuis le sinistre message anonyme reçu la veille. Les mots du terrible avertissement se dessinèrent devant ses yeux.
— « Ce n’est que le début », marmonna-t-il. Qui a pu envoyer ça ? À quoi dois-je m’attendre ? Et comment protéger ma petite Romane et le haras ?…





Clermont-Ferrand, même jour
Sylvie Fort eut une grimace méprisante en découvrant Quentin sur le seuil de son appartement. Il lui tendit un sachet d’où s’élevait une tiède odeur boulangère.
— Des croissants, chère amie, précisa-t-il. Je suis désolé, je ne t’ai pas avertie de ma visite, mais, à cette heure matinale, j’étais sûr de te trouver chez toi.
En robe de chambre, décoiffée et dépourvue de tout maquillage, Sylvie n’avait pas brillante allure, ce qui la rendait furieuse. Elle tenait à être au mieux de son apparence, même pour affronter un ennemi de longue date.
— Puisque tu es là, prépare du café, c’est dans tes compétences, lui jeta-t-elle sèchement. Je vais me rendre présentable.
Quentin ne daigna pas répondre, assez content de l’avoir surprise sans son arsenal de bijoux et de fards. En démarrant la cafetière électrique, il eut honte d’avoir tout de suite éprouvé ce désir malsain, presque bestial, que lui inspirait Sylvie. Pendant une poignée de secondes, il s’imagina la rejoignant dans sa chambre ou la salle de bains pour une étreinte rapide. Il savait qu’elle ne s’y refuserait pas. Afin de dominer ses pulsions, il respira à fond plusieurs fois, et se concentra sur le choix des tasses.
 
— Bon, qu’est-ce que tu me veux, Quentin ? interrogea Sylvie quand elle réapparut dans le salon. Tu n’es pas là pour bavarder gentiment, monsieur l’ancien juge d’instruction !
— Assieds-toi, tout est prêt, j’ai même mis un petit pichet de lait et le sucrier. J’ai une excellente mémoire, n’est-ce pas ?
Méfiante, elle prit place en face de lui, ses mains aux ongles rouges posées sur ses genoux, à la manière d’une sage écolière. Ses boucles auburn encadraient son visage poupin et une robe en jersey noir, très décolletée, moulait son corps tout en rondeurs.
— J’ai compris ! s’écria-t-elle d’un ton ulcéré. Tu vas m’accuser d’être derrière les incidents qui se sont produits samedi dernier. Je n’aurais jamais dû faire un tour au concours hippique, j’ai croisé cette peste de Valérie, en plus ! Si tu avais vu le regard qu’elle m’a lancé, comme si j’étais la plus abjecte créature de la terre.
— Tu devances mes questions, Sylvie, un procédé très courant chez les coupables, répliqua Quentin. Admets que j’aurais d’excellentes raisons de t’accuser. Il n’y a pas si longtemps, tu m’envoyais des messages vengeurs, en promettant de tous nous détruire.
Elle but une gorgée de café au lait, puis croqua dans un croissant. Ses traits se détendirent aussitôt, sous l’effet de la satisfaction.
— Tu es toujours gourmande… Vois-tu, ça me plaisait chez toi, ta façon de savourer les bonnes choses.
— Tais-toi donc ! Et pour ces textos que tu as reçus, je te les ai envoyés par esprit de revanche. Romane m’avait prise de haut, tu refusais que j’aille au chevet d’Edgard. Soit, je le détestais avant son accident et je le déteste toujours, mais je n’avais pas dans l’idée de lui nuire. Peut-être que je voulais me rattraper. On peut détester et aimer encore.
Sidéré, Quentin vit Sylvie essuyer les larmes qui perlaient au coin de ses yeux. Ce n’était pas de la comédie, et il en fut ébranlé.
— Je suis désespérée, gémit-elle. La solitude me pèse et j’ai peur, tellement peur.
— Mais de quoi exactement ?
— On ignore parfois de quoi on a peur ! J’ai beau me raisonner, l’angoisse me rend malade. Je suis obligée de prendre des somnifères pour dormir. Comme tu es là, avec moi, je t’avertis. Un jour, on me trouvera morte dans une mare de sang.
— Ne dis pas de sottises, ton appartement est sécurisé. Qui t’en voudrait à ce point ? Sylvie, tu peux me parler, je ne te trahirai pas si tu as de graves ennuis.
— Ne joue pas les bons Samaritains, il est trop tard pour ça. Quentin, s’il m’arrive malheur, tu iras chez mon notaire, maître Roche, je lui ai confié une lettre.
— Très bien ! J’en déduis que tu n’es pas à l’origine de ce message que j’ai reçu hier soir : « Ce n’est que le début. » L’expéditeur est anonyme, mais je pense qu’il s’agit de la même personne que celle qui a tenté de perturber le concours hippique. Malheureusement, impossible d’exiger une recherche pour localiser l’ordinateur ou le téléphone, ce ne sont pas de vraies menaces.
Sylvie s’était reprise, une cigarette entre les doigts. Elle eut une mimique d’incompréhension qui parut exagérée à Quentin.
— Soyez sur vos gardes, au haras, murmura-t-elle d’un ton net. Quelqu’un vous veut du mal, mais, en souvenir de ce que nous avons vécu tous les deux, je te jure que je suis innocente.
Elle se leva pour débarrasser les tasses et la cafetière. Lorsqu’elle se pencha sur la table basse, Quentin aperçut la naissance de ses seins dans l’échancrure de son peignoir. Il n’y tint plus et lui saisit les poignets.
— Viens un peu là, dit-il d’une voix rauque.
Il l’attira sur lui et dévora ses lèvres charnues. Avec une plainte sensuelle, Sylvie s’abandonna tout entière à ses caresses et à son désir.



1. « Merci ! Au revoir », en patois auvergnat.
2. « Bonne nuit », en patois auvergnat.
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Le vieil Achille


Haras Sabatier, une semaine plus tard,
samedi 12 novembre 2022
Assise au bureau de son oncle, Romane étudiait les comptes du haras sur son ordinateur portable. Ses cheveux relevés en chignon souple, elle portait une parka doublée de laine, car le froid avait succédé à des averses de pluie. Achille la fit sursauter en tapant à la porte vitrée.
— Entre vite, j’ai presque fini ! lui cria-t-elle.
— Dis, petite, pourquoi tu n’allumes pas le radiateur électrique ? s’étonna-t-il.
— Je n’aime pas avoir trop chaud.
— J’espère que tu ne manques pas d’argent ? Tu n’es pas forcée de me payer, tu sais, comme je loge dans la caravane.
— Achille, tout va bien, sois tranquille, je t’ai viré ton salaire de novembre lundi, tu as dû le toucher. Quentin supervisera le bilan de l’année, dont je peux déjà te dire qu’il est positif. Et je suis amoureuse !
— Bah, ton docteur ! Il est plus vieux que toi et puis il n’aime pas les chevaux. Je te voyais avec un cavalier, comme celui qu’est resté en Amérique.
Ayant rayé Timothé de sa vie et de son cœur, Romane se contenta de sourire au vieux palefrenier.
— Tant mieux si ça marche vous deux ! Tu as un moment ? Je t’ai apporté le journal.
Il déplia avec soin le journal et le posa devant Romane. De l’index il tapota un article en première page.
— Voilà que ça recommence, je le savais… Ils en ont tué une, de sale bête, mais une autre fait des dégâts, et cette fois, la femme est à l’hôpital.
Un frisson parcourut le dos de Romane. La presse signalait la présence autour de Brioude d’un énorme chien gris. La veille, l’animal avait attaqué une commerçante de quarante-deux ans qui rentrait à vélo à son domicile. La malheureuse avait pu être sauvée in extremis par l’intervention d’un passant qui avait mis le chien en fuite en se servant de son parapluie.
— C’est épouvantable, murmura-t-elle. Cette dame aurait pu mourir.
— Il s’en est fallu de peu. Tu as vu, cette pauvre femme a été mordue à la jambe et à l’épaule, la bête l’a fait tomber de son vélo et s’est acharnée sur elle. À mon avis, nos deux kangals ne feront pas le poids… On doit être sur nos gardes.
— L’article précise que la gendarmerie organise des battues avec l’aide des chasseurs. Ils vont le trouver, Achille. Une meute de kangals nous permettrait sans doute de venir à bout de ce molosse, mais c’est impossible. Au fait, où sont Boun et Nala ?
— Avec Fred et Guillaume.
Romane redonna le journal à Achille. Elle se leva, secouée par ce qu’elle venait de lire. Il aurait pu lui arriver la même chose si elle avait fait une chute, le jour où le premier chien la poursuivait.
— Et tu n’as pas peur, petite ? En plus, il y a eu une autre victime, ils l’ont dit à la radio. Un homme de mon âge a été mordu la semaine passée, Octave Jouve.
— J’étais au courant, Achille. Mathis a été appelé sur les lieux, j’étais avec lui quand il a soigné M. Jouve. Je ne t’en ai pas parlé parce que tu aurais encore affirmé que ta malbête était de retour après deux cents ans et des poussières.
— Tu n’devrais pas plaisanter avec ça, petite, se vexa-t-il. Je suis sûr que, demain ou après-demain, il y aura une autre attaque. Bon sang de bois, si j’avais des gosses, je les laisserais pas traîner dans la campagne, même pas dans la rue.
Bizarrement, ces mots résonnèrent dans le cœur de Romane. Le dimanche précédent, Jade, Mathis et le petit Théo étaient venus dîner au manoir. Son parrain avait cuisiné, fier de servir à ses invités une potée au chou, le plat traditionnel de l’Auvergne. Le repas, auquel participait Léna, s’était déroulé dans une joyeuse atmosphère. Très vite, Théo avait fait sa conquête.
« Il était si mignon, assis au coin de la cheminée, son ours en peluche dans les bras », se souvint-elle en entrant dans le box de Phénix.
Le barbe la salua d’un hennissement sonore, en agitant sa belle tête rousse. Romane, fidèle à son habitude, noua ses bras autour de son encolure, une joue plaquée contre sa crinière.
— Tu vas sortir un peu, Phénix, mais dans la carrière. Je dois éviter les balades en forêt.
Elle brossa son cheval et cura ses sabots, avant de le seller et de lui mettre son filet, tout en lui parlant doucement, d’une voix câline.
— Je suis amoureuse, Phénix… Je croyais avoir des sentiments pour Timothé, mais je me trompais et je refusais de m’en rendre compte. Je découvre enfin le sens du mot amour. En une semaine, j’ai déjà vécu des instants magiques.
Sensible à ses intonations, le barbe lui donnait des légers coups de tête, comme s’il réclamait toujours plus de caresses.
— Je voudrais tant que mon oncle soit là, avec nous, et qu’il puisse t’admirer quand nous galopons tous les deux. Je remercie l’univers de t’avoir sauvé.
Romane avait la gorge nouée. Elle sortit le cheval du box et, en le tenant par ses rênes, elle l’emmena dans la carrière. Le ciel était gris clair, et un vent froid, auquel la jeune femme trouva un parfum de neige, soufflait. De l’autre côté des barrières en bois, peintes en blanc, Boun et Nala ne la quittaient pas des yeux, eux-mêmes surveillés par Fred.
— Je les ai promenés, mademoiselle, lui cria le palefrenier. Je dois aider Guillaume à nettoyer les boxes. Je vous laisse les kangals, au cas où…
— Au cas où ? répéta Romane. Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Si ce sale chien rôde par ici, ils donneront l’alerte et ils vous défendront.
— Je refuse de vivre dans la peur, Fred. Ne t’inquiète pas pour moi.
— D’accord, marmonna-t-il.
Agacée, Romane se mit en selle. Elle portait désormais trois bracelets en crin, deux au poignet gauche et un plus épais à droite. Elle se sentait protégée de l’étrange et atroce phénomène dont elle avait souffert. Pendant un quart d’heure, elle fit trotter Phénix, puis elle le lança au galop le long de la piste qui s’était formée au fur et à mesure des entraînements sur le sable de la carrière.
« Et si on sautait un petit obstacle ? » se dit-elle en avisant une barre restée sur ses portants, haute d’à peine un mètre.
Phénix obéissait parfaitement aux changements de direction qu’elle lui indiquait avec les rênes, mais aussi par la pensée. C’était une méthode préconisée par son père, certain que les chevaux étaient doués de télépathie, donc réceptifs à la volonté de leurs cavaliers.
— On y va, Phénix, murmura-t-elle.
Le barbe fit un bond superbe, sans avoir refusé ni fait d’écart. Romane le félicita de la voix et par une caresse.
— C’est bien, mon cheval ! Tu es formidable.
Alors qu’elle le remettait au galop, elle vit arriver le break de la gendarmerie. Son parrain sortit tout de suite de l’écurie.
Sans descendre de Phénix, elle réussit à ouvrir la porte de la carrière qui communiquait avec un passage menant à la grande cour. Le capitaine Auriol et son adjoint, le jeune adjudant Pelot, la virent approcher, montée sur un superbe cheval roux.
— Bonjour, messieurs, dit-elle d’un ton aimable.
Les deux gendarmes lui répondirent d’un signe de tête. Quentin, lui, lança un coup d’œil soucieux à sa filleule.
— Tu peux rentrer, Romane, insista-t-il.
— Je pourrais aussi rester, rétorqua-t-elle.
Les kangals choisirent ce moment pour débouler en aboyant furieusement. Fred accourait aussi.
— Faites taire ces bêtes ! ordonna Auriol.
— Ne craignez rien, ils n’attaqueront pas, affirma le palefrenier.
Gêné, il retint Boun et Nala par leur collier, tandis que Romane les apaisait de la voix.
— Où est Guillaume Paulin ? demanda le capitaine. Nous venons l’interpeller, nous avons un faisceau de preuves contre lui.
— Il est en train de curer un box, répondit Quentin. Mais de quelle nature sont ces preuves ?
— Je n’ai pas à vous le dire, monsieur Ravel, trancha Auriol.
— Ce garçon travaille pour nous, je suis en droit de savoir ce qu’on lui reproche.
Guillaume sortit à son tour de l’écurie principale, suivi de près par Achille.
— Veuillez-nous suivre, Paulin, dit l’adjudant Pelot en lui passant les menottes. Vous êtes placé en garde à vue pour vingt-quatre heures. Vous êtes suspecté d’avoir commis des actes de cruauté envers des animaux
Abasourdie, Romane n’osait pas intervenir. Elle nota alors la colère froide qui crispait le visage de son parrain.
— Ne t’inquiète pas, Guillaume, déclara-t-il. Je vais te prendre un bon avocat.
— C’est inutile, monsieur Ravel, protesta celui-ci. Je n’ai rien fait, ils devront vite me libérer.
— Veux-tu que je prévienne ton grand-père ?
— Surtout pas, je préfère qu’il ne sache rien.
Ce fut ensuite Achille qui prit la défense de Guillaume. Le regard brillant d’irritation sous ses sourcils broussailleux, il pointa l’index en direction du capitaine Auriol.
— Hé, vous ! Ce serait plus malin d’aller attraper cet animal du diable qui attaque les braves gens ! s’exclama-t-il. Pourquoi vous lui cherchez des noises, à ce gosse ?
— Laisse, ne te fâche pas, Achille, tu es gentil, mais j’ai la conscience tranquille, je n’ai pas besoin d’aide ni d’avocat, murmura Guillaume.
Le teint cramoisi à cause de l’intervention du vieux palefrenier, le capitaine Auriol perdit patience. Il cramponna avec rudesse son suspect par le bras pour l’entraîner à vive allure vers le break. Quant à son adjoint, il adressa à Quentin un regard désolé.
— Le chien est introuvable, souffla-t-il. La battue des chasseurs n’a rien donné pour le moment, alors on est tous sur les nerfs.
— Ce n’est pas une raison valable pour malmener ce garçon, soupira l’ancien juge.
Lorsque la voiture des gendarmes disparut, Fred lâcha les kangals et Romane descendit de Phénix.
— Je me demande vraiment quelles preuves ils ont trouvées contre Guillaume, hasarda-t-elle.
Léna les rejoignit, ses courts cheveux bruns ébouriffés par les rafales de vent.
— Je ne m’en suis pas mêlée, sinon ils m’auraient embarquée pour insultes à agents ! s’écria-t-elle. C’est scandaleux de traiter quelqu’un comme ça. Tu as raison, Achille, ils feraient mieux de capturer ce chien, c’est cette bête le vrai danger.
— Dites, monsieur Ravel, s’ils soupçonnent Guillaume d’avoir drogué Pacha et la jument des Aiguerie, je peux témoigner en sa faveur, je suis prêt à attester sur l’honneur qu’il n’a pas quitté le secteur de la buvette, ajouta Fred. C’est un brave gars, il adore les chevaux, en plus.
— Ne nous affolons pas, prôna Quentin. J’espère seulement que le capitaine Auriol ne tiendra pas compte de ses griefs personnels dans ce cas précis.
— Je vais remettre Phénix au box, annonça Romane. Ensuite j’irai au manoir préparer le déjeuner. Achille et Fred, venez à midi, je vous invite. J’ai déniché avant-hier un vieux cahier de recettes et j’ai eu envie d’en tester certaines. Mon cher parrain est allé acheter tous les produits dont j’avais besoin en ville.
— Dis donc, si tu te maries avec le docteur Valette, il aura droit à de bons petits plats, insinua Léna. Qu’est-ce que tu nous as préparé ?
— De l’aligot !
De plus en plus soucieux, Quentin s’efforça de sourire à Romane. Depuis trois jours, il avait reçu de nouveaux messages équivoques d’un correspondant anonyme. Il les avait imprimés et rangés dans un dossier, avec l’intention d’en informer Auriol, mais, en raison des circonstances, il avait renoncé.
« Tant pis, j’irai à la gendarmerie cet après-midi », se dit-il en reprenant le chemin du manoir.
 
Songeuse, Romane s’attardait dans le box de Phénix, à qui elle avait distribué sa ration de grain. Achille, accoudé à la porte, la considéra d’un air inspiré. Il hocha la tête, une de ses manies quand il tenait à dire son opinion.
— Eh, petite ! Je vais t’apprendre une chose. La bête du Gévaudan, on la surnommait « la bête qui mangeait le monde ». Y a de quoi en avoir froid dans le dos.
— Je sais ! Achille, depuis que tu me parles de cette bête, je me suis renseignée. J’ai lu de nombreux articles sur Internet, ils donnent la liste de ses victimes, des détails affreux, des gravures horribles. Et tu as raison sur un point : les gens de l’époque côtoyaient souvent les loups, ils savaient reconnaître ces animaux. Or tous les témoignages de l’époque semblent indiquer que la bête ne ressemblait pas à un loup.
— C’était une créature du diable, sortie de son giron, voilà ce que j’en pense.
— Achille, le diable comme on le représentait avant n’existe sans doute pas. Mais je crois aux forces du Mal, à des personnes à l’âme noire. Certains pensent d’ailleurs que la bête du Gévaudan était un animal dressé pour tuer par un homme. Et les historiens actuels supposent que c’était un croisement entre un grand loup et un molosse. Et si c’était le même cas de figure aujourd’hui ?
— Non, ça non ! Ce maudit chien, il surgit de partout, là où on ne l’attend pas. Ils ne le prendront jamais avec une battue.
Romane sortit du box qu’elle referma soigneusement. Achille, pas beaucoup plus grand que la jeune femme, semblait décidé à ne pas la quitter d’un mètre.
— Faut se préparer au pire, ma petite, comme pendant la dernière guerre !
— Tu étais trop petit pour te préparer à quoi que ce soit, Achille, ou alors tu mens sur ton âge, le taquina-t-elle. En parlant de préparation, si je ne me dépêche pas, l’aligot ne sera jamais prêt.
— Dis donc, je n’en ai pas mangé depuis longtemps ! Mme Léonie, ta grand-mère, elle le réussissait comme personne. On se régalait ! Penses-tu, il fallait la voir… Elle apportait la marmite dans une brouette et on le faisait réchauffer sur un feu, là, derrière l’écurie.
Un frisson secoua Romane. Elle réfléchit un peu, puis l’interrogea d’une voix tendue.
— Tu as connu ma grand-mère Léonie ?
— Bien sûr, petite, je travaille pour les Sabatier depuis bientôt cinquante ans. C’était une jolie dame, très simple, hein… Avec des cheveux blonds, d’une nuance un peu différente des tiens, et elle se fichait d’être chic !
— Je suis bête, évidemment. Je ne t’ai jamais posé de questions sur elle. J’avais six ans quand ma mère s’est arrangée pour la faire interner.
Romane en oubliait le repas prévu. Elle calcula tout bas l’âge qu’aurait Léonie Sabatier et s’étonna.
— Mamie a été hospitalisée en psychiatrie à soixante-deux ans, elle en aurait quatre-vingts maintenant. J’ai de bons souvenirs d’elle, mais ils sont confus.
— Mme Léonie t’adorait. Je la revois te promenant en poussette du manoir au haras. Tu frappais dans tes menottes dès qu’elle te montrait les chevaux de ton papa.
— C’est terrible qu’elle soit tombée malade ! Une grave névrose. Quand j’étais petite, je ne comprenais pas ce que ça signifiait. Mon oncle m’a tout expliqué à mon adolescence. Achille, personne ne m’a jamais amenée sur sa tombe, elle doit être enterrée à Brioude, dans le caveau familial ? Je n’ai pas fait attention, les jours où je portais des fleurs à papa.
Le vieux palefrenier eut un geste d’impuissance et lui tourna le dos en toussotant.
— Demande plutôt à M. Ravel ! Causer, ça donne faim. Et ton aligot, petite ?
— J’y vais. Venez tous les trois au manoir dans une demi-heure, ce sera prêt. En dessert, il y aura une tarte aux pommes.





Gendarmerie de Brioude, même jour, une heure plus tard
Le capitaine Auriol était assis en face de Guillaume, à qui on avait ôté les menottes. Ils se trouvaient dans la petite pièce réservée aux auditions et aux interrogatoires.
— Ta déposition sera enregistrée, indiqua le gendarme.
— Parfait ! J’aurai ainsi une preuve formelle de votre acharnement.
— Ne fais pas le malin, Paulin. Explique-moi pourquoi on a trouvé dans ton studio de la kétamine et un produit dopant ? Il y avait aussi une bouteille de whisky. Une marque japonaise qu’on ne trouve que chez quelques cavistes de la région. La même que celle de la bouteille vidée par Achille Rigordin. Est-ce que tu vas continuer à nier ?
— Pour la bouteille, je plaide coupable. Mais jusqu’à preuve du contraire, être amateur de bon whisky ne constitue pas un crime, surtout quand on le boit en bonne compagnie. Demandez à Frédéric, nous partageons souvent un verre ensemble… Mais je ne sais pas comment la kétamine est arrivée chez moi. Sans doute quelqu’un que ma culpabilité arrangerait. D’ailleurs je voudrais savoir comment vous avez pu entrer chez moi… J’imagine que vous avez brossé un portrait de moi à charge au juge d’instruction pour qu’il délivre une commission rogatoire. Non… j’ai compris, vous avez soudoyé Frédéric pour lui prendre le double de mes clefs.
— Nécessité fait loi, Paulin.
Guillaume éclata de rire en toisant Auriol avec mépris. Il tapota la surface de la table sur un rythme musical.
— Relâchez-moi, capitaine. Vos prétendues preuves ne valent rien, elles ont été obtenues illégalement.
Le gendarme serrait les poings tellement fort que ses jointures étaient blanches. Il se pencha un peu et foudroya Guillaume d’un regard haineux.
— Tu vas passer quelques heures en cellule, histoire de t’aider à réfléchir, Paulin. J’ai de quoi te faire inculper pour l’empoisonnement des chevaux. Mais je peux aussi te proposer un marché si tu ne supportes pas d’être coincé entre quatre murs.
Ulcéré, le jeune homme avait envie de bondir sur Auriol, ayant deviné ce qu’il voulait.
— Nous ne sommes pas enregistrés, n’est-ce pas ? Et aucun de vos collègues ne se trouve derrière la vitre sans tain. Cette garde à vue n’est qu’une mascarade, déclara-t-il. En fonctionnaire zélé et intègre, vous allez me poser une condition. Je romps avec votre fils et, en échange, les fausses charges contre moi disparaissent. Mais franchement, capitaine, m’éloigner de Frédéric ne changera rien. Il est homosexuel, il l’a toujours été. Ce n’est ni une perversion, ni une maladie. Seul un esprit étriqué comme le vôtre peut continuer de penser ça de nos jours. Et je ne vous laisserai pas salir ce que nous partageons avec votre fils, nous sommes amoureux, que vous le vouliez ou non.
— Tais-toi ! Ne dis plus un mot sur mon fils.
— Continuez de le traiter comme ça et il finira par quitter la région pour vivre très loin de son père homophobe et tyrannique, rétorqua Guillaume.
Auriol se rejeta en arrière, le visage défiguré par un rictus de fureur. Il consulta le dossier qui contenait les prétendues preuves. D’un geste vif, il en sortit des photographies et les étala devant le jeune homme.
— Regarde bien, les ampoules de kétamine réservées aux chevaux, le flacon de produit dopant, et la bouteille d’alcool. Avec ça, je te le répète, tu es dans de sales draps.
— À condition qu’il y ait mes empreintes digitales ou mon ADN sur ces objets. Vous ne les trouverez que sur la bouteille, avec celles de Frédéric.
— Ce n’est qu’un détail, il sera facile d’expliquer au jury que tu as mis des gants. On va te ramener en cellule, je veux ta réponse demain midi. Si tu es intelligent, tu feras le meilleur choix et tu appelleras mon fils pour lui annoncer votre rupture.
On frappa à la porte qui s’entrebâilla sur l’adjoint d’Auriol. Le jeune adjudant était livide.
— Navré de vous déranger, mon capitaine. On nous appelle de toute urgence à Paulhac. Cette fois, le chien a tué un veau et grièvement blessé une vieille dame. Les gens cèdent à la panique.
— Quel bazar ! Conduisez Paulin en cellule, je forme une équipe.
— En fait, ce brave Achille n’avait pas tort, ironisa Guillaume, il y avait plus important que de me coincer ici.
Il eut en guise de réponse une injure marmonnée d’Auriol, ce qui le fit sourire.





Manoir des rêves perdus, même jour, même heure
Les cinq convives savouraient la tarte aux pommes concoctée par Romane. En pull à col roulé noir et jean beige, elle se réjouissait de la mine gourmande de ses invités.
— C’est délicieux, et ton aligot était sublime, la félicita Quentin. Je m’occupe du café, je dois partir pour Brioude.
— D’accord. Tu pourras en profiter pour racheter du pain, s’il te plaît ?
— Quoi d’autre ? Veux-tu que je ramène ton docteur bien-aimé ?
— Ne plaisante pas, Mathis est surchargé de travail à cause de l’épidémie de grippe qui commence, protesta Romane.
— Il n’est guère assidu, pour un début d’idylle, insinua Léna.
— Rassure-toi, Mathis m’envoie des petits messages et le soir nous nous téléphonons plus d’une heure. Hier, il m’a même passé Théo qui voulait me parler.
— J’ai l’impression que vous serez belle-mère avant d’être maman, mademoiselle, dit gentiment Fred.
— Vous allez tous trop vite, je verrai bien ce que l’avenir nous réserve. Et je n’ai pas envie d’être maman à mon âge, dans quelques années peut-être.
Le vieil Achille était le moins bavard. Il dégustait sa part de tarte doucement, avec des coups d’œil discrets sur la bouteille de vin blanc débouchée par Quentin.
— Tu peux en boire un verre, assura Romane en le servant. Ah, j’ai oublié de demander à mon parrain pour la tombe de ma grand-mère Léonie. Il est encore dans la cuisine, je vais lui poser la question.
— Attends donc un peu, conseilla Achille. M’sieur Ravel se fait du mouron, ces temps-ci ! Ne l’ennuie pas avec tout ça. Tu lui causeras ce soir, petite.
Romane s’apprêtait à rejoindre son parrain, indifférente à la suggestion du vieux palefrenier, quand son portable sonna.
— Oh, c’est Mathis, je réponds.
Elle s’isola près d’une fenêtre, heureuse d’avoir un appel à cette heure de la journée. Cependant la voix du médecin était altérée par l’émotion. Alarmée, elle songea à Théo qui avait pu tomber malade.
— Est-ce que ça va ? demanda-t-elle.
— Oui, ne crains rien, Jade et Théo vont bien. Je suis à Paulhac avec les pompiers et les gendarmes. Romane, le chien a attaqué férocement une dame de quatre-vingts ans. Elle souffre de plusieurs morsures. On va la transférer en hélicoptère au CHU de Clermont-Ferrand. Il y a un témoin, un gamin de douze ans qui s’est réfugié en haut d’un mur. L’animal traversait une pâture, les vaches l’ont chargé, mais il a eu le temps d’égorger un veau de trois mois avant de foncer sur cette malheureuse.
— Quelle horreur ! s’écria Romane, attirant l’attention générale. Et où est le chien, à présent ?
— Il a disparu dans la nature. Vous n’êtes pas loin de Paulhac, alors j’ai préféré te prévenir. Si tu as des chevaux au pré, rentre-les vite et sois très prudente. Dès que je pourrai m’en aller, je ferai un détour par le haras pour venir te voir et te serrer dans mes bras. Je raccroche, l’hélicoptère arrive…
Sidérée par la nouvelle, Romane demeura silencieuse. Quentin l’observait, la cafetière à la main, ainsi que Léna, Achille et Fred.
— Qu’est-ce qu’il y a encore ? s’enquit son parrain.
— Le chien, il est vers Paulhac. On doit courir au haras, mettre les poulinières et leurs petits à l’abri. Vite, on n’a pas une minute à perdre…
— Prenez ma voiture, je vous rejoins avec le fusil ! s’écria Quentin.
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Face à face


Haras Sabatier, même jour, même heure 
Romane avait pris le volant, en faisant monter Achille à l’avant. Le teint blême, le vieux palefrenier étouffait des jurons tout en tremblant. À l’arrière, Léna et Fred se préparaient à descendre les premiers pour se précipiter vers les pâtures des poulinières. Ils arrivaient dans la cour du haras quand ils entendirent les kangals aboyer avec fureur. Tout le monde se précipita hors du véhicule.
— Regardez, Boun et Nala courent droit vers les prés ! s’écria Fred. Si c’est ce chien qui rôde, ils vont se battre. J’y vais.
— Fais attention, tu n’as rien pour te défendre, s’affola Léna.
Achille trottinait déjà vers l’entrée de l’écurie. Les jeunes femmes le virent s’emparer de deux fourches à fumier, aux piques acérées.
— Il faut en donner une à Fred ! s’égosilla-t-il.
— Il est déjà trop loin. Toi reste ici, Achille, c’est plus prudent, Quentin sera là dans cinq minutes à peine, recommanda Romane.
— Ah, ça, jamais, Si c’est cette sale bête, j’veux la voir en face ! rétorqua-t-il, la fourche la plus légère à la main.
— Il s’agit peut-être d’un loup ou d’un renard, gémit Léna tandis qu’elles se mettaient à courir elles aussi.
Malgré son âge, Achille les suivait d’assez près. Un affreux concert de grognements et de hurlements s’élevait, de plus en plus proche, ponctué par des hennissements stridents. Les chevaux et les poulinières qui étaient parqués galopaient en cercle, ou bien multipliaient les allers et retours le long des barrières.
Romane, qui avait dépassé Léna, aperçut la première un tableau effroyable, auquel assistait déjà Fred, comme pétrifié à trois mètres du combat que menaient les trois chiens.
— Fais attention à toi ! lui cria-t-elle.
— Vous aussi, mademoiselle, n’approchez pas, conseilla-t-il. De toute façon, on ne peut rien faire.
Le molosse au poil gris, tacheté de brun, essayait de repousser les assauts répétés des kangals. Il était aussi grand qu’eux, mais plus trapu, tout en énormes muscles et doté d’une gueule puissante. Sa tête volumineuse avait quelque chose de monstrueux.
— Je n’ai jamais vu un chien pareil, marmonna Fred. Regardez, là-bas…
Le cœur survolté, révulsée par l’horrible vacarme de la lutte qui se jouait sous ses yeux, Romane découvrit alors le corps ensanglanté d’un poulain noir, le dernier-né de la saison de reproduction. Léna la cramponna par le bras au même instant.
— Pourquoi Fred ne fait rien ? lui souffla-t-elle.
— S’il s’en mêle, il peut être gravement blessé !
Achille déboula à ce moment-là, essoufflé et en sueur. Léna et Romane n’eurent pas le temps de l’arrêter. Il leva sa fourche et, avec une clameur de rage, il fonça sur l’animal qui avait saisi Nala à la gorge.
Tout se déroula alors à une vitesse sidérante. Abandonnant Nala, l’horrible molosse se jeta sur Achille, en dépit de Boun qui le mordait à l’arrière-train. Le vieux palefrenier fut renversé par la masse haineuse de l’énorme bête et lâcha sa fourche. Sans un mot, les traits crispés, Fred la ramassa, prêt à frapper.
Aucun des trois jeunes gens n’avait vu accourir Quentin, le fusil à la main. Lorsqu’une détonation éclata, ils se retournèrent sous le coup de la surprise. Touché à l’épaule, le chien gris lança une plainte en bondissant de côté. Enfin il huma l’air, et, avec un grondement sourd, il prit la fuite. Un autre coup de feu retentit, mais l’animal s’était enfoncé dans une haie de noisetiers qui soulignait la crête de la colline.
Connaissant bien la topographie des lieux, Romane devina qu’il dévalerait ensuite la pente jusqu’à un bois de châtaigniers. Cette pensée fugace fut chassée de son esprit par la vision d’Achille gisant au sol. Elle s’agenouilla près de lui. Il semblait inconscient, cependant des faibles gémissements franchissaient ses lèvres.
— Je t’en prie, réveille-toi, supplia-t-elle. Où es-tu blessé ?
Son parrain avait posé le fusil et s’agenouillait à son tour. Il poussa un cri de révolte.
— Seigneur, le malheureux ! Il a été mordu plusieurs fois au cou, à la poitrine et au bras, déclara-t-il avec une expression tragique.
— J’appelle les pompiers, balbutia Léna d’une petite voix affolée.
— Moi je préviens Mathis, il comptait me rejoindre au haras, ajouta Romane.
Le médecin n’était pas loin du domaine des Sabatier. Mis au courant, il promit d’arriver au plus vite. Fred, quant à lui, avait examiné le poulain noir. Il revint au pas de course.
— Mademoiselle, appelez aussi le véto. On a peut-être une chance de sauver Galty, et Nala est blessée.
 
Plongé dans une léthargie bienfaisante, qui occultait sa douleur, Achille se laissait entraîner vers les images colorées de sa jeunesse. Le joli visage de Léonie Sabatier, petite épousée d’une vingtaine d’années, dominait toutes les autres. Il la revoyait en robe rouge à pois blancs, au retour de sa lune de miel. Jérôme, son mari, l’avait emmenée en Andalousie, alors qu’elle rêvait de Venise. La radieuse Léonie s’était confiée sur ce point au palefrenier de vingt-trois ans qu’il était alors. Mais elle en riait, sa chevelure de miel répandue sur ses épaules rondes. Chaque jour, il guettait sa venue, car elle aimait distribuer des bouts de pomme aux chevaux, ce qui l’amenait souvent jusqu’à l’écurie.
Achille était absorbé par ce voyage dans le temps. Il ne prêta pas attention à la sirène des pompiers, ni à la voix grave et anxieuse du docteur Valette.
— Il est en état de choc, disait le médecin.
Quelqu’un pleurait et l’écho de ses sanglots atteignit l’esprit confus du vieil homme. Il songea à sa petite Romane. C’était elle qui avait du chagrin. Au prix d’un pénible effort, Achille cligna des paupières et tenta de parler.
— Ne te fatigue pas, on va te transporter à l’hôpital, lui murmura Quentin.
De nombreux pas firent légèrement vibrer la terre sous son corps endolori. Peu après il se sentit soulevé puis déposé sur une civière.
— Mathis, dis-moi la vérité, Achille va s’en sortir ? Sa chemise et son gilet sont pleins de sang… Mathis, réponds-moi !
Romane suppliait le médecin, cramponnée à lui. Il tentait de la rassurer tout bas.
— Achille est très faible, mais je lui ai fait une piqûre d’adrénaline pour soutenir son cœur. N’aie pas peur.
— Pourtant la vieille dame de Paulhac est morte pendant son transfert en hélicoptère, vous venez de nous le dire, insista Léna.
Ces mots parvinrent à Achille malgré son abrutissement. Il pensa qu’à son âge les chances de survivre étaient moindres. Subitement ce fut la tête affreuse du molosse qui s’imposa à sa mémoire. Il plaignit les enfants victimes de la féroce bête du Gévaudan. Ils avaient dû éprouver une sainte épouvante, sûrs de mourir une fois face à face avec le monstre sanguinaire.
Il ignorait qu’un infirmier l’avait perfusé, comme il ne sentait pas qu’on le transportait vers le camion des pompiers. De nouveau, ce fut le merveilleux sourire de Léonie Sabatier qui revint le hanter. Il rassembla toutes ses forces pour articuler un prénom.
— Romane…
— Je suis là, Achille, répondit-elle en se penchant sur la civière.
Il fit encore un effort afin d’ouvrir les yeux et de deviner, un peu floue, sa belle petite, son idole. Il s’appliqua à articuler, mais les sons refusaient de franchir sa bouche.
— Ne t’inquiète pas, on va te soigner, affirma la jeune femme en lui prenant la main. Quentin va t’accompagner à l’hôpital, moi je reste ici m’occuper des chevaux en attendant que le véto arrive. Achille, tiens bon. Tu as été tellement courageux.
— Ro… mane, balbutia-t-il.
— Chut, ne dis rien.
— Léonie, va la voir…
Épuisé, Achille sombra, sous le regard incrédule de Romane. Elle demeura immobile, tandis qu’on installait la civière dans le camion des pompiers. Son parrain y grimpa, très pâle, sans soupçonner ce que le vieux palefrenier avait chuchoté.
Fred avait ramassé le fusil et s’éloignait, ayant reçu de Quentin la consigne de cacher l’arme au plus vite.
— Mathis, pourquoi Achille a-t-il pris un tel risque ?
Le médecin la tenait contre lui, car elle frissonnait d’émotion. Il ne répondit pas tout de suite.
— Je ne le connais pas suffisamment pour comprendre son geste, admit-il enfin.
— Oh, je n’en peux plus, avoua Romane. Les visions que j’avais me paraissent dérisoires si je les compare avec ce chien terrifiant. Et ces entités ne peuvent faire de mal à personne, même pas à moi…
— Il faut vraiment que les gendarmes se démènent pour capturer cet animal et l’euthanasier. Quand je pense à cette charmante dame de Paulhac, je suis furieux et écœuré. C’était une petite mamie élégante qui ne méritait pas de mourir ainsi.
— Peut-être que le chien va mourir lui aussi, il a reçu un coup de fusil… Mais je suis certaine qu’il a perçu un signal ou un appel. Il s’est enfui si vite, si soudainement.
— Non, je pense qu’il s’est juste senti en danger. Il devait avoir mal et les kangals l’avaient mordu au sang, Fred me l’a dit. Tiens, voilà le vétérinaire. Ne tremble plus, je suis là, je ne m’en irai pas avant ce soir.
— Alors je t’en prie, accompagne-nous, le véto et moi. Léna est remontée surveiller le poulain et Nala.
— La situation dans le pays devient fort pénible, déclara Gilles Faye quand il serra la main de Romane et celle du médecin. Les médias ne relatent pas tous les incidents. En une semaine, j’ai dû euthanasier deux chèvres, une brebis, un veau.
Ils furent rapidement auprès de Nala et du poulain. Fred tenait compagnie à Léna. Quant à Boun, il surveillait les environs, comme indifférent aux plaies qu’il portait sur le flanc et la cuisse.
Les chevaux s’étaient calmés, à l’exception de la mère de Galty, qui, postée à la clôture, hennissait sans cesse en tendant sa belle encolure et sa tête fine vers son petit.
— Pour la chienne, ça ira, annonça le vétérinaire. Je vais désinfecter ses blessures et la recoudre. Mais je suis moins optimiste au sujet du poulain. Le chien ne l’a pas égorgé, sûrement grâce à vos kangals, hélas il a pu lui briser la nuque. Et la morsure entre les cuisses est très profonde. Pourrait-on le ramener à l’écurie ? Je serai plus à l’aise pour le soigner.
— Bien sûr, approuva Romane. Je vais rentrer sa mère aussi, je la placerai dans un box, qu’elle voie son petit.
Durant deux heures, Romane n’eut pas le loisir de songer aux mots étranges marmonnés par Achille, même s’ils résonnaient parfois dans son esprit agité par un paroxysme de stress. Lorsque Quentin lui téléphona, elle hésita un peu avant de décrocher, prise de panique à l’idée d’avoir de mauvaises nouvelles de l’hôpital.
— Romane, notre pauvre ami Achille est sauvé, ne te tracasse pas, affirma son parrain d’un ton ferme. Son état n’est pas fameux, mais il reste stationnaire. Le pire a été évité. Je te rappellerai plus tard.
— Merci, dis-lui qu’on pense tous à lui.
— Je le lui dirai quand il se réveillera, pour le moment il dort, les médecins ont dû lui administrer un sédatif. Il délirait beaucoup, à cause d’un accès de fièvre. Et de ton côté ?
— Le vétérinaire est encore là. Il a soigné Nala, qui est très apathique, et il fait l’impossible pour le poulain. Galty lutte avec vaillance, mais si tu voyais son regard résigné… Je raccroche, excuse-moi.
Quentin avait compris que sa filleule, à bout de nerfs, pleurait en silence. Il fut soulagé de la savoir soutenue par le docteur Valette, qu’il appréciait beaucoup désormais. Et s’il avait été témoin de l’attitude du médecin, cela l’aurait encore plus rassuré.
— J’ai fait du café pour tout le monde, annonçait Mathis.
Il avait enfilé des bottes en caoutchouc que lui prêtait Fred et une blouse en toile grise que portait souvent Edgard Sabatier pour brosser ses chevaux. Romane, en le voyant ainsi, l’embrassa sans se soucier de Léna et de Gilles Faye.
— Tu as l’air d’un palefrenier, plaisanta-t-elle en essuyant ses joues humides du dos de la main. Léna, Fred, mon parrain m’a dit que notre cher Achille était tiré d’affaire.
Les deux jeunes gens se réjouirent, sans perdre longtemps leurs mines attristées. À l’instar de Romane, ils étaient bouleversés par la scène violente qui s’était jouée quelques heures plus tôt et avait failli coûter la vie au vieil homme qu’ils aimaient beaucoup.
La mère de Galty continuait à hennir très fort, en cognant contre la porte de son box.
— Il ne faudra pas l’enfermer avec la mère, décréta Gilles Faye. Elle pourrait l’inciter à se lever, et il vaut mieux qu’il soit couché. Je lui donne une chance sur deux, mademoiselle Sabatier. Je vais vous laisser des piqûres à lui faire toutes les quatre heures, ce sont des intramusculaires.
— Je le veillerai ce soir et toute la nuit, répliqua Romane.
— Vous ne serez pas seule, mademoiselle, moi je veillerai Nala ! s’écria Fred. Heureusement que nous avons toujours des boxes libres, je l’ai installée avec Boun. Ils ont de l’eau et des croquettes.
Debout près du poulain, le vétérinaire paraissait réfléchir. Il n’avait pas vu le chien responsable des récentes attaques, cependant les morsures, très profondes, le renseignaient sur les dégâts que l’animal pouvait causer.
— J’espère qu’ils vont nous débarrasser de cette sale bête, dit-il à mi-voix. Je me demande à quelle race nous avons affaire.
— Cette fois, nous l’avons tous bien vue, répondit Romane.
— J’ai réussi à faire quelques photos, intervint Léna en lui tendant son téléphone.
Faye observa attentivement le chien, en agrandissant l’image prise pendant le combat avec les kangals.
— On dirait un mâtin de Naples, ces dogues sont redoutables par leur taille et leur force. Ils ont souvent la tête fripée, des longues babines. La couleur correspondrait, néanmoins il y a eu un croisement, c’est évident. Peut-être avec un berger allemand ou un malinois…
— Ou bien un loup, hasarda Romane.
— Ce serait envisageable, en effet, concéda le vétérinaire.
Léna et Fred commencèrent à nourrir les chevaux. La jument n’appelait plus son petit, apaisée par les caresses que lui prodiguait Romane, tout en lui parlant d’une voix douce.
Mathis décida de raccompagner le vétérinaire jusqu’à sa voiture. Un peu surpris, Gilles Faye l’interrogea du regard.
— En fait, je me posais une question, avança le médecin. Et si ce chien avait la rage ? Je sais que la France est indemne de cette maladie depuis une vingtaine d’années maintenant et que les cas observés chez les animaux relèvent de l’exception. Mais cela pourrait expliquer son agressivité anormale. Est-ce qu’on vous a signalé des cas récents ?
— Non. J’ai moi aussi pensé à cette possibilité, mais, à mon avis, le comportement de ce chien n’est pas lié à un désordre physiologique. J’ai tout de même fait une première injection antirabique à la chienne et au poulain par mesure de précaution.
— Vous avez eu raison. Achille Rigordin en a également reçu une en arrivant à l’hôpital.
— Pauvre homme… Mlle Sabatier m’a semblé très affectée, il faut souhaiter qu’il n’y ait plus d’incidents regrettables dans son haras.
— Romane a été choquée par ce nouveau drame, oui. Je sais combien elle affectionne Achille, je ne la laisserai pas seule…
Ces propos confirmèrent ce que le vétérinaire avait compris. Valette et Romane entretenaient une relation amoureuse et ne s’en cachaient pas. Fataliste, il échangea avec Mathis une énergique poignée de main.
— Prenez soin de cette jeune femme si courageuse, dit-il d’un ton rêveur. Au revoir, docteur.
 
Le crépuscule envahissait les abords du haras. Il n’y avait plus un cheval à l’extérieur et les deux hautes portes en vis-à-vis, à chaque extrémité de l’allée principale du bâtiment, étaient fermées.
— Tu devrais rentrer chez toi, Mathis, Théo doit t’attendre, murmura Romane.
Ils se trouvaient dans le box de Phénix, et, étroitement enlacés, ils regardaient le barbe qui mangeait sa ration de grain.
— Ne t’inquiète pas, ma sœur est prévenue, répondit-il en caressant ses cheveux. Elle va s’occuper de faire dîner Théo et de le mettre au lit.
— Alors reste encore un peu, je suis si bien dans tes bras. J’ai l’impression que tout se passe mal depuis mon retour. Quelqu’un s’acharne sur nous.
— Entre tes crises d’hallucinations et tout ce qui s’est produit récemment, je comprends que tu voies tout en noir, Romane. Mais réfléchis : ton oncle a eu son accident alors que tu étais encore dans le Montana, et si la succession d’incidents au haras est troublante, une chose est sûre, les attaques des chiens n’ont pas de rapport avec ta famille ; sinon, ils ne s’en seraient pas pris à Octave Jouve ou à cette malheureuse qui est morte aujourd’hui.
— Tu as sans doute raison… Au fait, comment va M. Jouve ?
— Il s’est remis de ses émotions, et la plaie guérit bien. Mais depuis, il ne va plus traire ses brebis sans son fusil de chasse.
— Je t’en prie, embrasse-moi, que j’oublie un peu ces images d’une violence insupportable.
Les baisers de Mathis réussirent à emmener Romane au sein d’un univers de tendresse et de sensualité. Mais Phénix y mit fin en s’approchant d’eux pour donner un léger coup de tête dans le dos de la jeune femme.
— Je t’assure que ce cheval est jaloux, se moqua le médecin. Si nous sortions du box ?
— Tu as raison, je dois surveiller l’état du poulain.
Lorsque Romane se pencha sur Galty, dont la robe noire luisait sous les lampes, elle le crut mort. Cependant il ouvrit ses yeux, où se lisait une totale incompréhension.
— Tu vas guérir, Galty, accroche-toi, chuchota-t-elle en effleurant son encolure. Tu te demandes pourquoi tu es séparé de ta mère, pourquoi tu ne peux plus boire son lait… Sois fort, et tu pourras galoper encore dans les prés.
Ce fut en énonçant à voix basse ces paroles de réconfort que Romane revit Achille sur la civière, avec son gilet et sa chemise déchirés, maculés de sang.
— « Léonie, va la voir », répéta-t-elle un peu plus haut. Ce sont bien ces mots-là.
— Qu’est-ce que tu as dit ? Je n’ai pas compris, s’étonna Mathis en l’aidant à se redresser.
— J’ignore pourquoi et comment, mais ce matin Achille m’a parlé de ma grand-mère paternelle, Léonie. Cela a fait ressurgir des souvenirs d’elle, de bons souvenirs d’elle. Ce n’était pas très précis, parce que je n’avais que six ans quand elle a été internée à Clermont-Ferrand. Mais cela m’a fait réaliser que je n’étais jamais allée sur sa tombe, après son décès. Pourtant mon oncle m’emmenait régulièrement au cimetière pour que j’apporte des fleurs à mon père.
Patient et très attentif, Mathis écoutait Romane, en la tenant par la taille. Il la sentait tressaillir de nervosité, et cela le bouleversait.
— Quand j’ai demandé à Achille où était enterrée ma grand-mère, il n’a pas répondu, il m’a dit d’interroger mon parrain… J’ai trouvé ça bizarre. Et tout à l’heure, sur la civière, il a réussi à prononcer ces mots : « Léonie, va la voir. »
— À mon avis, il te conseillait simplement d’aller au cimetière. Romane, tu en trembles. Tu pourras en discuter avec Achille dès qu’il ira mieux. J’entends une voiture, ce sont peut-être Léna et Fred. Je t’en prie, respire bien et calme-toi.
Une portière claqua, il y eut un bruit de pas rapides, enfin un des battants s’entrouvrit sur Quentin. Les traits tirés, il semblait épuisé.
— Est-ce que ça va ? s’alarma Romane.
— La série noire continue, lança-t-il avec un geste d’impuissance. Achille a fait un arrêt cardiaque, par bonheur ils l’ont ranimé. Avant de rentrer, je suis allé à la gendarmerie pour les informer de ce qui s’était produit ici, l’adjudant Pelot en a pris note. Mais j’ai appris que Guillaume doit comparaître devant un juge après-demain, sa garde à vue a donc été prolongée. J’ai exigé de le voir, mais Auriol a refusé tout net. Romane, comment allez-vous faire, sans Achille et Guillaume ? Il faut absolument engager au moins un palefrenier !
— Ne vous inquiétez pas, monsieur Ravel. Je connais quelqu’un, un homme très sérieux, déclara Mathis. Il est au chômage depuis quelques semaines. Son épouse est une de mes patientes et elle me disait avant-hier qu’il n’avait toujours pas trouvé d’emploi. Si vous voulez, je lui téléphone immédiatement.
— Il a déjà fait ce genre de travail ? s’enquit Romane.
— Il était employé dans une laiterie, il était chargé de nourrir les vaches et de nettoyer l’étable, précisa le médecin. Ce ne doit pas être beaucoup plus compliqué de nourrir des chevaux et de curer leurs boxes. Je l’appelle.
Valette marcha le long de l’allée pendant qu’il discutait avec l’homme en question. Il fit vite demi-tour.
— M. Debard est partant, il sera là demain matin.
— Au point où nous en sommes, cela fera l’affaire, soupira Quentin. Je vous remercie, Mathis. Si vous dîniez avec nous ? Romane, tu es d’accord ?
— Ce n’est pas possible, je dois surveiller Galty, expliqua Romane.
— Alors Faye l’a soigné ! Moi qui croyais qu’il déciderait de l’euthanasier.
— Non, mais il n’est pas encore tiré d’affaire. Quentin, tu n’en peux plus, va te reposer. Léna doit nous apporter à manger. Et tout à l’heure, je dresserai le lit de camp.
Quentin accepta d’un hochement de tête et sortit. Dès qu’ils entendirent sa voiture démarrer, Mathis attira Romane dans ses bras et ils échangèrent un long baiser très tendre. Ce soir-là, le désir n’était pas de mise, mais leur amour se renforçait encore, par le jeu subtil de leurs lèvres avides de s’unir, de se frôler, de se réunir de nouveau. Dehors, un vent glacé se levait, déferlant des plaines du Nord, et ses sifflements aux notes diverses ressemblaient aux appels d’une cohorte d’âmes désespérées.
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Hôpital de Clermont-Ferrand, lundi 14 novembre 2022
Romane était assise au chevet de son oncle, dont elle tenait la main. L’équipement médical nécessaire à sa survie l’impressionnait toujours autant, mais elle tentait d’en faire abstraction. Quentin avait acheté un lecteur de CD et de la musique jouait en sourdine, celle de Vivaldi, un des compositeurs favoris d’Edgard Sabatier.
— Mon cher tonton Ed, si tu savais comme tu me manques, lui dit-elle. Je te le répète à chacune de mes visites, parce que souvent je ne me sens pas à la hauteur de la tâche. Mais ne crains rien, je tiendrai bon. J’ai même pensé organiser une fête hippique un week-end de décembre, un peu avant Noël. Ce sera un Noël bien triste sans toi. Tu décorais le manoir, avec mon aide. Je m’appliquais pour ne pas te décevoir.
Elle eut soudain la sensation d’un mouvement au creux de sa paume, comme si son oncle avait bougé un doigt.
— Tonton Ed ? Tu m’as entendue ?
Pleine d’espoir, Romane sonna pour appeler une infirmière. Elle serra la main amaigrie de son oncle puis lui caressa la joue.
— Tu vas peut-être ouvrir les yeux, murmura-t-elle. Je serais si heureuse !
Lorsque l’infirmière examina Edgard Sabatier et vérifia les écrans de surveillance, ce fut une déception.
— Ce sont des mouvements automatiques, des sortes de réflexes si vous préférez, provoqués par les nerfs. Votre oncle ne présente aucun signe de réveil. Je suis désolée.
— Vous en êtes sûre ?
— Tout à fait, mais ne vous découragez pas. C’est bien de votre part de le stimuler.
Une fois seule, Romane reprit son monologue, tout en voulant croire que son oncle l’écoutait.
— Je t’ai déjà parlé du docteur Valette. Nous sommes ensemble et très amoureux. Ne te moque pas, j’ignorais que l’on pouvait aimer ainsi, avec tendresse, douceur et une merveilleuse complicité. Bien sûr, on ne se voit pas très souvent, il est accaparé par sa profession et moi je passe beaucoup de temps au haras. Phénix, mon cheval, est un véritable ami. Quand je galope sur lui, je me sens au paradis, tonton. J’adorais Meknovi, mais je n’avais jamais ressenti ça.
Son parrain lui avait conseillé de ne pas aborder de sujets pénibles, aussi Romane garda sous silence l’attaque du chien, deux jours auparavant.
— Quentin va me remplacer, je dois rendre visite à un autre malade que j’aime beaucoup, dit-elle en se levant. Je reviendrai bientôt. Et je t’aime très fort, ne l’oublie pas.
Elle quitta la chambre sans bruit après avoir embrassé son oncle sur les joues. Il n’y avait personne dans le couloir et cela l’étonna.
— Quentin a dû aller boire un café, tant pis je monte vite au second étage, voir Achille.
L’état de santé du vieux palefrenier s’améliorait, d’après les médecins. Pourtant, lorsque Romane l’aperçut dans son lit, elle fut saisie d’une vive compassion. Le teint cireux, dépourvu de sa casquette et de ses vêtements de travail, Achille paraissait plus âgé. Le torse bandé, la tunique de l’hôpital sur ses maigres épaules, il avait la tête un peu tournée vers la baie vitrée.
— Qui est là ? demanda-t-il au bruit de ses pas.
— Romane !
— Oh la bonne surprise, c’est toi, ma petite, dit-il en la regardant. Fallait pas te déranger, m’sieur Ravel est venu tout à l’heure.
— Je sais, c’est lui qui m’a amenée en voiture. Depuis l’accident que j’ai eu, il refuse que je prenne le volant. Achille, tu as le bonjour de Léna et de Fred, qui te souhaitent de vite guérir. Et moi je t’ai apporté des chocolats et des biscuits, si tu as le droit d’en manger.
— C’est gentil ! Je demanderai à l’infirmière… Pardi, on s’occupe bien de moi, ici. Dis, ça faisait un moment que je n’avais pas passé mes journées dans un bon lit, avec des plateaux-repas, en plus.
— Tu mérites d’être bien soigné, Achille. J’ai eu si peur pour toi, tu ne peux pas imaginer.
— Et le poulain ? M’sieur Ravel m’a dit qu’il était tiré d’affaire, ce ne sont pas des bobards pour me faire plaisir, au moins ?
— Mais non. Galty s’est levé tout seul hier soir et le vétérinaire nous a autorisés à le mettre au box avec sa mère. Il a tété tout de suite, nous avons tous été soulagés.
Achille approuva d’un signe de tête. Il gardait la main posée sur le ballottin de chocolats, comme s’il avait hâte de l’ouvrir.
— Je vais t’en donner un, proposa Romane. Dis-moi, tu ne souffres pas trop ? Mathis m’a expliqué combien les morsures de chien sont douloureuses.
— Bah, ils me bourrent de cachets, ne t’en fais pas, petite. Hé, ils sont fameux, tes chocolats… Et vous allez y arriver, au haras, sans moi ?
— Nous avons engagé quelqu’un. Un certain M. Debard. Il semble compétent et très sérieux. Ne t’en fais pas, dès que tu pourras, tu reviendras. Tu nous manques à tous, Achille, affirma-t-elle en lui souriant.
— Il est beau, ton sourire, ma petite ! Tu ressembles à ta grand-mère, ça oui. Quand elle souriait, on aurait dit le soleil de l’été…
Romane eut la soudaine intuition que le vieil homme avait dû être amoureux de Léonie, par le passé. Cela se sentait à ses intonations, à ses lèvres tremblantes.
— Tu l’aimais ? demanda-t-elle.
— Tout le monde l’aimait, cette jolie dame si douce !
— Achille, je ne te parle pas de cet amour-là ! Tu l’aimais d’une autre manière, n’est-ce pas ?
Il y eut un silence dans la chambre, tandis que Romane prenait elle aussi une bouchée au praliné. Ses pensées menaient une ronde folle.
— Tu ne veux pas me répondre ? soupira-t-elle.
— Parce que tu cherches midi à quatorze heures, petite ! Bien sûr, tout jeunot, j’ai eu le béguin pour Mme Léonie. Je n’étais pas le seul ! À l’époque, on était six palefreniers et quand on la voyait arriver, on était contents.
— Juste un béguin, tu en es sûr ? Pourquoi tu ne t’es jamais marié ?
— J’étais marié avec nos chevaux, voilà ! Es-tu contente ?
— Non. Tu parles de ma grand-mère comme je parle de Mathis. Il n’y a rien de mal à l’avoir aimée. Et tu ne l’as pas oubliée… Sinon tu ne m’aurais pas dit ces mots avant d’être transporté dans le camion des pompiers.
— Quels mots ?
— Tu m’as demandé d’aller voir Léonie ! Je suppose que tu avais peur de mourir et tu voulais que je fleurisse sa tombe si tu ne pouvais plus le faire ?
— J’étais dans le cirage, ma pauvre petite, je ne me souviens pas, marmonna Achille. Et là je suis fatigué, le docteur veut que je me repose. On causera de tout ça une autre fois. Et si tu as des questions, demande à ton parrain, depuis le temps qu’il connaît ta famille.
Déçue, Romane préféra cependant ne pas insister. Elle se leva et embrassa Achille sur la joue.
— Excuse-moi, je suis désolée de t’avoir ennuyé. Mais je pense sans cesse à ce que tu m’as dit.
— Bah, je croyais que j’étais fini… Quand on se voit aux portes de la mort, on se souvient de choses, bonnes ou mauvaises. Écoute, ta grand-mère Léonie, je suis sûr qu’elle est vivante. Voilà ! Je ne sais point où la trouver ni comment, mais j’en suis sûr.
— C’est impossible, Achille. Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Je le sens dans mon cœur et puis, j’ai entendu ton oncle et ton parrain en discuter, un jour. Va vite, petite, c’est l’heure des soins.
Un médecin et une infirmière entrèrent presque immédiatement. Bouleversée, Romane sortit de la chambre. Elle devait rejoindre Quentin dans le hall du rez-de-chaussée, mais elle lui envoya un message, incapable de le revoir et de l’interroger. Une fois encore, elle se sentait trahie.
« Mathis m’avait proposé de prendre le thé chez lui, avec sa sœur et Théo, j’y vais. Tant pis, Quentin rentrera seul au manoir, seul avec ses secrets bien gardés. »





Brioude, chez le docteur Mathis Valette,
une heure plus tard
Ce lundi-là, Romane put visiter tout l’immeuble bourgeois que louait le jeune médecin. Le rez-de-chaussée était consacré au cabinet médical et à la salle d’attente. Jade et son frère occupaient les deux étages.
— Je suis tellement heureux que tu viennes chez nous, lui confia Mathis en la guidant de pièce en pièce.
Théo déboula subitement, un robot en plastique à bout de bras. Il saisit Romane par la main.
— Je crois qu’il veut vous montrer sa chambre, indiqua Jade. Allez avec lui, je prépare le thé. Mais il faudra venir dîner, un soir.
Sollicitée de tous côtés, Romane réussissait à chasser de son esprit l’étonnante révélation d’Achille. Dans le train qui l’avait amenée à Brioude, elle avait d’abord songé qu’il perdait un peu la tête, porté par l’espoir fou d’une survie improbable. Maintenant, elle tentait de se concentrer sur son amoureux et son fils de quatre ans.
— Le décor de ta chambre est très beau, s’extasia-t-elle pour la plus grande joie de l’enfant. On dirait que tu adores les robots ! Il y en a sur les coussins, sur ta couette et sur ton tapis de jeu.
— Oui, et j’aime aussi les peluches de chat. J’en ai plein.
Sous le regard attendri de Mathis, Théo présenta tous ses jouets à Romane. Elle était très émue, ne pouvant s’empêcher de penser qu’il n’avait pas reçu l’amour de sa maman, lui non plus, et elle eut tout à coup envie de le prendre dans ses bras.
— Tu veux un câlin ? murmura-t-il, comme s’il l’avait senti.
— Oui, parce que tu es très mignon.
L’enfant devait ressembler à sa mère. Il n’avait pas les cheveux très bruns de Jade et du médecin, mais des boucles châtain clair et des yeux sombres.
— Le thé est prêt, appela Jade du salon. J’avais fait un gâteau au chocolat, sans savoir que nous aurions une invitée.
Il régnait une douce atmosphère dans la maison. Même si le vent soufflait en rafales derrière les fenêtres, Romane se sentait à l’abri de tout. Pour la première fois depuis des jours, leur conversation anodine sur l’école maternelle de Théo et le marché hebdomadaire qui se tenait sur la place de l’église lui fit entrevoir la possibilité d’une vie de nouveau sereine, et elle oublia ses angoisses pendant quelques précieux instants.
 
À 19 heures, Mathis embrassa son fils et le cajola, en lui expliquant qu’il devait ramener Romane chez elle. Théo s’accrocha au cou de son père en faisant une moue chagrine.
— Tu vas jouer jusqu’au dîner et ensuite tu iras au lit, je viendrai te faire une bise à mon retour, mon chéri.
— Mais papa, je veux venir avec toi ! Je m’suis bien amusé au manoir, avec Roma…
— Romane, rectifia Jade. Théo, si tu es sage et que papa te le permette, on regardera un dessin animé.
— Je suis d’accord, concéda le médecin.
— Au revoir, Jade, au revoir, Théo, dit Romane.
Elle avait envie de se retrouver au haras, avec Phénix. Il faisait nuit lorsqu’ils quittèrent la maison sous une pluie fine que la lumière des lampadaires irisait.
— Toi, tu es triste et inquiète, même si tu essaies de le cacher, déclara Mathis en prenant la jeune femme par la taille. Romane, tu dois apprendre à te confier, à me demander de l’aide. Viens vite dans la voiture, le vent est glacial.
Dix minutes plus tard, à l’abri du froid dans le petit 4 × 4 de Valette, elle relata d’une voix émue les étranges propos d’Achille sur sa grand-mère Léonie.
— Je n’ai pas envie de revoir Quentin ce soir, avoua-t-elle. Je dormirai dans l’écurie, sur le lit de camp.
— Romane, pourquoi es-tu tout de suite sur la défensive ? Achille t’a peut-être révélé un de ces terribles secrets de famille mais il est aussi possible qu’il se soit inventé une histoire, surtout s’il était amoureux. Le plus simple est de poser la question à ton parrain. Ta mère t’avait abandonnée, ton père était mort. Ton oncle et lui ont peut-être simplement voulu te protéger d’une nouvelle réalité pénible à affronter. Ces deux hommes t’adoraient, ils ont pu agir ainsi pour ton bien.
— J’y ai pensé, mais ils auraient pu me le dire quand j’ai été en âge de comprendre. Je parlerai à Quentin, mais je veux d’abord retrouver ma grand-mère. Il ne pourra pas me mentir si je le mets devant le fait accompli. Est-ce que tu serais prêt à m’aider ?
— On peut essayer de se renseigner auprès des établissements psychiatriques de la région, hasarda-t-il. Et tu devrais t’adresser à mon prédécesseur, le docteur Bonnet, il pourrait avoir des informations. Il a pris sa retraite mais je le croise parfois, il habite près de l’église Saint-Julien.
— C’était notre docteur pendant des années, il me connaît bien. Mais s’il sait quelque chose, il va me répondre qu’il est tenu au secret professionnel. Enfin, je l’appellerai demain matin…
Romane se rapprocha de Mathis et posa la tête sur son épaule.
— Tu sais, quand je repense à Timothé, au couple que nous formions, j’en ai comme des frissons. Je m’en veux d’avoir été si patiente avec lui. Je n’étais pas moi-même. Grâce à toi, je me suis retrouvée, et c’est merveilleux…
— Regarde ! s’écria alors Mathis en freinant brusquement. Là-bas, à gauche !
Romane vit la silhouette trapue d’un molosse au poil grisâtre, comme figé devant une haie de broussailles. Elle reconnut son faciès de dogue, sa forte gueule entrouverte et l’éclat farouche de ses yeux ambrés.
— C’est lui ? demanda le médecin, qui avait vu l’animal seulement sur les photos de Léna.
— Oui ; que fait-il au bord de la route ? Il a l’air en bonne santé, la balle a dû l’effleurer sans le blesser. On dirait qu’il n’a pas peur de la voiture.
Intrigué, Mathis demeura à l’arrêt, en guettant l’énorme chien. Il distingua alors une bête ensanglantée entre ses pattes avant.
— Il a tué un jeune chevreuil… Préviens les gendarmes.
— Mais il va finir par s’enfuir !
— Il vaut mieux le signaler, Romane. Ils auront au moins une idée de la zone où il est.
Elle contacta la gendarmerie, sans cesser de fixer le chien. L’adjudant Pelot lui répondit et prit immédiatement l’affaire au sérieux.
— Je vous remercie, mademoiselle Sabatier. Nous serons vite sur place. Tant que l’animal ne bouge pas, restez où vous êtes. On a une chance de l’abattre.
— Très bien, nous vous attendons.
Romane aurait préféré s’éloigner au plus vite de ce coin de campagne où les bois de châtaigniers étaient tapissés de fougères couleur de rouille, luisantes d’humidité.
— Est-ce que j’éteins le moteur ? demanda Mathis.
— Non, surtout pas ! Nous perdrons du temps si nous devons vite repartir. Je ne me sens pas bien du tout, Mathis. J’ai froid…
— Je monte le chauffage. Est-ce que c’est la même sensation qu’avant tes crises ?
— Pas vraiment ! Ce doit être le stress. Cette bête est affreuse, elle me terrifie. Si elle pouvait disparaître, je serais soulagée.
Ni Romane ni Mathis ne comprirent ce qui se passa alors. D’un grand bond nerveux, le molosse se précipita sur la voiture. Il se dressa contre la portière, du côté de la jeune femme. Ses courtes et solides griffes crissaient sur la vitre, qu’il cognait aussi de ses crocs.
— Démarre, gémit Romane en se réfugiant au plus près de lui. Je t’en prie, il pourrait briser cette vitre !
Le chien grognait et aboyait tour à tour. Il était tellement affreux et effrayant que le médecin accéléra à fond. Le 4 × 4 fut vite hors de portée de l’animal qui tenta néanmoins de le poursuivre.
— Tant pis pour les gendarmes, décréta Mathis. Calme-toi, Romane, respire, c’est fini, il ne nous rattrapera pas.
 
Lorsque Mathis se gara sur le parking du haras et coupa le moteur, Romane tremblait encore de nervosité, son visage d’une pâleur de craie. Il l’attira dans ses bras et lui donna les baisers passionnés qu’elle espérait tant. Peu à peu, il la sentit s’abandonner à la volupté, s’offrir davantage à ses caresses.
— J’ai eu si peur, mais tu étais là, dit-elle en reprenant son souffle. C’est bon d’oublier, de vibrer de joie… Mathis, je voudrais dormir avec toi, n’importe où, même sur une couverture et un tas de paille.
— Seulement dormir ? demanda-t-il tout bas. Romane, j’ai envie de toi, je rêve de ta nudité, de ton corps contre le mien.
— J’ai une idée, chuchota-t-elle. Notre écurie est très bien aménagée. Il y a une douche et un divan dans le bureau. On tirera les stores, et personne ne nous dérangera.
— C’est tentant, murmura-t-il. Mais envoie un message à ton parrain, par prudence. Il pourrait venir vérifier si tu dors près du box de Phénix.
— Mais je suis obligée de lui mentir, sinon il serait capable de descendre au haras.
Romane écrivit un texto à Quentin, en précisant qu’elle passait la nuit chez Mathis. Elle eut droit en retour à ces quelques mots : « Pas de souci, tu es une adulte, difficile à cerner, mais libre de ses actes. »
— Viens, dit-elle en souriant au jeune homme.
 
Sous la lumière tamisée d’une veilleuse, Romane se dévêtit sans pudeur inutile, après avoir dénoué sa longue chevelure blond vénitien qui gardait les ondulations dues à la natte tressée tôt le matin. Mathis fut fasciné par la minceur et la grâce de ses formes. Elle était déliée et musclée à la fois, et il songea à la perfection du corps des danseuses.
— Tu me rejoins ? souffla-t-elle en entrant dans la douche.
Il fut soulagé de se déshabiller seul, sans exposer sa propre nudité. Le local où ils se trouvaient disposait d’un chauffage électrique mural dont les résistances étaient incandescentes. Quand Mathis se glissa à son tour sous l’eau tiède, il eut le sentiment d’atteindre un palier de son existence, où il rencontrait enfin son âme sœur.
Romane l’accueillit d’un sourire, avant de l’étreindre de ses bras. Ils se lavèrent respectivement, à l’aide d’une éponge rose, découvrant ainsi le corps de l’autre.
— Tu as une grande cicatrice dans le dos, se désola-t-elle.
— Un souvenir laissé par une furie, qui a pourtant donné vie au plus gentil des petits garçons, expliqua-t-il. Un coup de couteau assené de haut en bas.
— Oh non, tu aurais pu en mourir, et nous ne serions pas là tous les deux.
— J’ai survécu pour toi, car je faisais souvent le vœu de croiser le chemin de la femme qui m’était destinée. Je me promettais de ne pas la perdre, d’être patient si elle n’éprouvait rien pour moi.
Tous les deux ruisselants, ils se grisèrent de baisers et de caresses fébriles. Enfin Romane coupa l’eau et sortit de la cabine de douche. Mathis la sécha à l’aide d’une grande serviette de bain, en insistant sur ses seins, son ventre, la cambrure de ses reins. Elle fit de même, envahie par des ondes de désir. Ils coururent dans l’allée de l’écurie, leurs vêtements sur un bras, jusqu’au refuge du bureau. Certains chevaux tendaient la tête sur leur passage en s’ébrouant, dont Phénix.
— Attends une minute, je dois lui parler et le caresser un peu, dit Romane en riant.
Le barbe se laissa câliner, mais, quand elle s’éloigna, il lança un hennissement inquiet.
— Je reviens vite, Phénix, c’est la nuit, repose-toi.
Mathis la souleva alors pour la porter sur le divan du bureau. Tout de suite, il couvrit son corps de baisers avides. C’était lui qui tremblait à présent, de désir contenu et d’une folle passion. De ses lèvres chaudes il rendit hommage à son sexe de femme, et Romane ne put retenir un cri de plaisir.
— Je te veux en moi, je t’en supplie, dit-elle d’une voix égarée.
Mathis aspirait à la même fusion de leur chair. Il s’abîma en elle, délicat et attentif à ses plaintes de jouissance. En extase, Romane était entraînée vers un univers de pur bonheur, où chaque mouvement de son amant l’emmenait plus loin, jusqu’à un paradis inconnu, dont elle ignorait l’existence auparavant.
Ils s’endormirent au milieu de la nuit, épuisés mais heureux, après s’être promis que rien ne les séparerait.
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Léonie Sabatier


Manoir des rêves perdus,
mercredi 16 novembre 2022
Quentin Ravel observait discrètement sa filleule, qui buvait un thé, assise sur le rebord d’une fenêtre. Ils étaient dans la salle à manger, après un dîner partagé avec Léna et Fred. Le jeune palefrenier venait de partir, après avoir remercié Romane et son parrain de l’avoir invité.
— Romane, pourrais-tu me dire ce que tu as ? Léna est montée dans sa chambre, nous sommes enfin seuls, dit-il à bout de patience. Depuis lundi, tu dors à l’écurie, dans le bureau et tu m’évites avec soin. Bon sang, qu’est-ce que je t’ai fait ?
Elle ne répondit pas, son regard sombre tourné vers l’esplanade gravillonnée qui s’étendait au-delà des marches du perron. La lampe extérieure lui permettait de voir les massifs de buis taillés en boules parfaites, œuvres du jardinier qui travaillait pour eux deux fois par mois.
— Mets-toi à ma place ! J’ai appris par Léna ce qui vous est arrivé, à Mathis et toi, lundi soir, quand ce maudit chien s’est jeté sur la voiture. Romane, vas-tu me regarder et crever l’abcès ? De quoi s’agit-il ? Tu as été de nouveau la proie de tes fameuses entités ? Mathis a rompu ? Si c’est le cas, je n’en suis pas responsable. J’avais repéré son 4 × 4 sur le parking du haras très tôt hier matin et il n’y était plus à l’aube. Il aura filé après avoir obtenu ce qu’il voulait.
— Tu me surveilles, à présent ? Je suis chez moi, ici, j’ai le droit de vivre à mon idée. Oui, Mathis a passé la nuit avec moi, rétorqua-t-elle d’un ton hostile. Mais rassure-toi, tout va bien entre nous. J’ai toute confiance en lui, et en lui seul !
— Très bien, laisse ta colère s’exprimer, c’est mieux que ton mutisme puéril, déclara Quentin.
— Je comptais te parler quand j’aurais trouvé quelque chose, mais, bien sûr, personne ne me donne la réponse espérée, dit Romane sèchement.
Quentin se leva et s’approcha d’elle. Il la dévisagea de ses yeux clairs, comme s’il cherchait à déchiffrer un message sur ses traits délicats.
— Si tu me disais quelle réponse tu attends, je pourrais peut-être t’aider, Romane.
— Déjà, je voudrais savoir où est enterrée ma grand-mère Léonie. Je suis allée au cimetière de Brioude, il n’y a aucune tombe à son nom, près du caveau de notre famille. J’ai pensé qu’elle avait pu être inhumée là où vivaient ses parents, au Puy-en-Velay. J’ai donc téléphoné à la mairie. La secrétaire était très aimable. Elle m’a confirmé que mes arrière-grands-parents, Victorine et Léon Boyer, sont enterrés au Puy-en-Velay, mais elle m’a aussi appris que le décès de leur fille unique, Léonie, n’est pas mentionné dans les registres de l’état civil.
Son parrain se détourna avec un soupir, puis il déambula dans la pièce, la mine grave. Il aurait pu mentir à Romane, inventer histoire, mais il capitula.
— D’accord, tu as gagné ! Depuis l’accident de ton oncle, je me suis préparé à des questions de ta part, mais je ne savais pas si je devais te dire la vérité. Edgard étant bien en peine de m’octroyer la permission, j’ai préféré continuer de me taire, comme je le fais depuis des années.
Romane se décida à quitter le rebord de la fenêtre. Très pâle, elle rejoignit Quentin et l’obligea à arrêter ses va-et-vient incessants.
— Je crois que le moment est venu de parler. Je mérite de savoir. Achille m’a dit que Léonie était toujours vivante, je sais maintenant qu’il ne délirait pas, et il m’a conseillé de te poser la question.
— Achille ? Mais il n’était pas censé être au courant !
— Peu importe. Quentin, ma grand-mère est-elle oui ou non encore en vie ? Si oui, pourquoi me l’avoir caché ? Pourquoi m’avoir menti ? Mon oncle m’a annoncé son décès quand j’avais treize ans.
— Cela va te sembler dur à entendre, mais je crois que ton oncle aurait effectivement préféré que sa mère soit morte. Elle n’était plus que l’ombre d’elle-même. Elle ne reconnaissait plus personne et, même une fois internée, elle a continué d’alterner les crises de violence avec des états d’apathie navrants. Edgard et ton père ont pris la décision de te faire croire à son décès pour te préserver. Ils pensaient agir au mieux, en te tenant éloignée du triste spectacle d’une femme ayant sombré dans la démence.
Romane dut s’asseoir, car ses jambes tremblaient sous le choc de cette nouvelle. Elle lissa machinalement de la main la nappe qui drapait la table.
— Donc, papa et mon oncle lui rendaient visite, supposa-t-elle.
— Bien sûr, une fois par mois, malgré la distance. Et Edgard n’a jamais cessé d’y aller, même après la mort de ton père, expliqua Quentin en s’asseyant à ses côtés. Romane, je suis désolé. Pour ma part, je n’ai jamais bien compris la nécessité de te le cacher.
— De quelle forme de démence ma grand-mère serait-elle atteinte ? demanda Romane dans un souffle anxieux.
— On lui a diagnostiqué une schizophrénie paranoïde. Ce trouble se manifeste par des crises de délire, des hallucinations.
— Je souffre peut-être de la même chose…
— Mais non, ce n’est pas comparable. Si ta mère a eu peur au point d’exiger son internement, c’est qu’il y a eu de sérieux incidents.
— Comment ça ? Ma mère, avoir peur de quoi que ce soit, ça me surprend.
— Je ne me souviens pas très bien. À cette époque, j’exerçais à Clermont-Ferrand. Je venais au manoir seulement le week-end si je pouvais me libérer et aussi pendant mes vacances. Mais quelque chose me revient… C’était un jour d’été, aux environs du 14 juillet. Ingrid aurait empêché Léonie de te noyer dans le lac Pavin. Nous étions tous partis là-bas pour randonner, tes parents, Edgard et Valérie, Léonie, toi et moi. Tu étais alors une jolie poupée de trois ans, avec déjà de beaux cheveux blond vénitien. Après le pique-nique, ta grand-mère t’a emmenée en balade. Ingrid a dû vous suivre. Nous n’avons rien vu de la scène, mais il y a eu des cris affreux et ta mère est revenue en courant. Elle te portait dans ses bras et tu étais trempée des pieds à la tête.
— J’avais dû tomber dans l’eau.
— Non, Ingrid a affirmé qu’elle avait vu Léonie te jeter dans l’eau. Je ne sais pas si tu es au courant, mais le lac porte un funeste surnom, le lac du Diable, parce que ses eaux sont réputées dangereuses à cause de gaz d’origine volcanique1. Tu aurais coulé aussitôt. Ta mère a plongé et t’a récupérée saine et sauve. Léonie et Ingrid ont eu une terrible querelle. Je crois que c’est après cet incident que la situation s’est envenimée entre elles.
Romane chercha dans sa mémoire un souvenir de ce jour d’été, mais rien ne lui revint. Dépitée, elle imagina la douce Léonie la précipitant dans le lac et fit « non » de la tête.
— C’est absurde, jamais ma grand-mère n’aurait fait une chose pareille. Je ne me souviens pas bien d’elle, mais les images qui me reviennent sont toutes celles d’une femme douce, qui m’adorait.
— Pourtant Edgard et Louis affirmaient qu’elle t’avait mise en danger plusieurs fois, je t’assure. Ingrid ne supportait plus d’être toujours sur ses gardes.
— Ce sont des mensonges ! se récria Romane. Maman ne m’aimait pas, elle aurait été soulagée si j’avais disparu. Elle n’a pas hésité à m’abandonner pour faire le tour du monde avec son amant. Elle devait être jalouse de ma grand-mère, qui était la véritable maîtresse de maison du manoir, que chacun respectait.
— Tu exagères ! Ingrid n’avait pas la fibre maternelle, je l’admets, néanmoins elle veillait sur toi. Et qui peut savoir pourquoi elle a décidé de partir ?
— Quoi, tu vas me révéler un autre secret ? s’emporta Romane. Qu’une femme n’aime plus son mari et qu’elle vive sa vie comme elle le souhaite, je peux l’accepter ! Mais comment a-t-elle pu me rayer complètement de sa vie ? Jamais une carte d’anniversaire, jamais un message ! Quelle mère fait ça ? Mais peu importe, il ne s’agit pas d’elle… Quand je pense que, pendant toutes ces années, papa, puis mon oncle ont osé prétendre que ma grand-mère était morte ! C’est incompréhensible. Et ça en dit long sur ce que je représentais pour ces deux hommes que j’aime tant. Un jouet, une jolie gamine qu’on tient à l’écart des épreuves de l’existence !
Attendri par la profonde détresse de Romane, son parrain lui caressa la joue, dans le fragile espoir de la consoler un peu.
— Tu devrais contacter ta mère, suggéra-t-il tout bas. Elle serait la plus apte à te donner des précisions sur Léonie, sur sa maladie.
— Non, pas encore. Je suis sûre qu’elle me mentira ou qu’elle coupera la communication. Quentin, je t’en prie, je voudrais voir ma grand-mère. Où est-elle ?
— Dans un centre psychiatrique, près de Lyon. Ton oncle s’y est rendu à peu près un mois avant son accident.
— Très bien, tu me donneras l’adresse, et je vais m’organiser pour y aller en train. J’ai besoin de la rencontrer, même si j’en ai le cœur brisé…
— Ne te précipite pas, Romane. Il est plus prudent que je téléphone d’abord à l’hôpital pour savoir si Léonie est en état de recevoir une visite.
— Non, je m’en charge, donne-moi le numéro de l’établissement, s’il te plaît.
— Tu n’as pas confiance ? s’indigna Quentin. Penses-tu que je vais inventer un mensonge pour te décourager ?
Il attrapa son portefeuille et en sortit une page de calepin qu’il tendit à Romane.
— Tiens, Edgard m’avait noté les coordonnées de ce centre, au cas où il lui arriverait malheur. C’était une sage précaution.
— Merci, Quentin, dit-elle en s’en emparant d’un geste nerveux. Je te préviens, j’aurai beaucoup de mal à vous pardonner. Papa ne peut plus se justifier, mon oncle est dans le coma. Et toi, depuis mon retour, tu triches aussi… Je vais prendre des affaires dans ma chambre et je vais m’installer à l’écurie. Pour la suite, je n’ai aucun besoin de toi…
 
Le lendemain matin, la déception qu’éprouva Romane eut tout d’une tempête intérieure. Lorsqu’elle appela le centre psychiatrique, on lui passa une infirmière en service depuis vingt ans dans l’établissement médical qui la mit en relation avec la directrice. Et les deux femmes lui tinrent le même discours : aucune patiente du nom de Léonie Sabatier ou Léonie Boyer n’était soignée dans cet établissement.
Romane appela aussitôt Mathis sur son portable, pressée d’avoir son opinion de médecin.
— Le centre n’est pas forcément tenu de révéler l’identité de ses patients, hasarda-t-il. Et il y a une autre possibilité : ta grand-mère a pu être hospitalisée sous une fausse identité. Je sais que tu es impatiente de la voir et d’obtenir des réponses. Mais ne désespère pas, d’accord ? Je serai là vers 13 heures, s’il n’y a pas trop de monde dans la salle d’attente. Tu me manques tellement…
— Toi aussi tu me manques. Je n’ai plus personne à qui me confier, ici. Enfin, j’ai tout raconté à Phénix hier soir, à minuit.
— C’est bien, l’essentiel est de formuler tes pensées à voix haute. Et Léna ? Vous êtes quand même amies.
— Non, ce sont des histoires de famille, qui ne la concernent pas. Elle ne me dit rien sur ses parents non plus, sauf pour se plaindre de leur indifférence.
— C’est un début, je suis certain que Léna serait heureuse de te réconforter et de t’aider.
De nature obstinée, Romane refusa de façon catégorique. Pour passer le temps en attendant Mathis, elle décida de monter Phénix. Tant que les gendarmes et les chasseurs du pays n’avaient pas capturé ou abattu le second molosse au poil gris, Léna et elle entraînaient les chevaux dans le manège du haras.
Sa selle sur le bras, son filet en cuir à la main, Romane croisa leur nouvel employé, Roger Debard. L’homme la salua poliment d’un signe de tête. Il poussait la brouette à fumier, se préparant à curer le box de la jument Mélisse.
— Bonjour, Roger, dit-elle gentiment. Mettez beaucoup de paille aux chevaux, nous n’en manquons pas. Et faites attention à Axel, le fjord, il a tendance à mordre. S’il s’approche, levez les bras en lui ordonnant de reculer, il comprendra.
— Bien, mademoiselle. Hier, il m’a menacé, je lui ai flanqué une bonne tape sur le nez.
— Je n’apprécie pas ces méthodes. Je vous demanderai de ne pas recommencer.
Debard marmonna qu’il ne le ferait plus et poursuivit son chemin. Agacée, Romane serra les poings et respira profondément pour se calmer. Elle se détendit bientôt, juchée sur le dos puissant du barbe au milieu du manège.
Léna était là, sur Pacha, le hongre alezan qu’elle faisait trotter, en dessinant une volte puis une autre.
— J’ai presque fini, je peux te laisser le manège si tu veux, Romane ? C’est si pénible de ne pas pouvoir aller dans la carrière.
— Reste, il y a suffisamment d’espace pour nous deux. Tant pis pour le travail à l’extérieur. Depuis l’attaque de cet horrible chien, je préfère ne pas prendre de risques.
— Tu as raison. Je ne voudrais surtout pas revivre ça. Heureusement, Achille va s’en remettre et le poulain est sauvé grâce au véto. Gilles est vraiment formidable.
— Tu l’appelles Gilles, maintenant ?
— Oui, on a sympathisé, il serait même question d’un dîner en ville.
Radieuse sous ses courtes mèches brunes, Léna fit un clin d’œil à Romane. Avec ses taches de rousseur sur les joues et ses yeux verts en amande, la jeune femme était ravissante.
— Peut-être qu’on sera toutes les deux en couple pour Noël, ajouta-t-elle en riant. Toi un docteur, moi un vétérinaire, l’idéal en somme !
— Je suis contente pour toi, Léna, mais promets-moi juste de ne pas démissionner sur un coup de tête et de ne pas quitter le haras. Tu es très compétente, ta présence est indispensable. Écoute, je vais m’absenter quarante-huit heures, je compte sur toi pour gérer l’écurie au mieux.
— Ah, un week-end en amoureux ?
— Non, pas du tout, hélas ; j’aurais préféré.
Soudain Romane sut abolir la distance prudente qu’elle entretenait avec Léna. Privée d’une amie de son âge, elle se libéra à voix basse de ce qui la perturbait tant. Tandis que Phénix marchait dans le manège, à côté de Pacha, elle parla des étranges allusions d’Achille sur Léonie Sabatier et des aveux de son parrain.
— C’est bizarre, cette histoire, admit Léna. Et au centre psy, ils prétendent que ta grand-mère n’y a jamais séjourné ? Tu veux mon avis ? Ils ont reçu des consignes pour ne pas donner d’infos. Tu ferais mieux d’y aller en personne. Emporte une photo de l’époque où cette dame a été internée et montre-la au personnel. Une aide-soignante pourrait la reconnaître, mais méfie-toi des infirmières, elles ont pu avoir des ordres sur ce point. Mathis va t’accompagner ?
— Non, je ne veux pas le distraire de son métier, surtout en cette saison. Nous sommes en pleine épidémie de grippe et les cas de Covid sont nombreux. J’irai seule.
— Je serais bien venue avec toi, mais je dois m’occuper des chevaux. Et Galty a encore des soins. Tu pars quand ?
— Demain si possible, je vais chercher un train pour Lyon, au départ de Clermont-Ferrand. Et, Léna, ne laisse pas Roger Debard s’approcher de Phénix. Il travaille bien, mais il n’a pas encore compris la différence entre les vaches et les chevaux. Il m’a avoué avoir frappé Axel sur les naseaux. Je te confie Phénix, prends-en soin…
— Tu l’adores, hein, ton cheval ? Quand je pense que tu l’as racheté à ton oncle… Et puis tu portes toujours ces bracelets que tu as confectionnés avec ses crins.
— Ce sont mes talismans. Ça me rassure de les sentir à mon poignet.
Léna approuva d’un sourire amusé.
— On galope un peu ? proposa-t-elle à Romane.
— Volontiers !





Gare de Lyon Part-Dieu, samedi 19 novembre 2022
Le train venait d’arriver à quai et les passagers commençaient à se lever pour récupérer leurs bagages. Par la vitre, Romane constata qu’il pleuvait. Elle se tourna vers Mathis, éblouie d’être avec lui.
— Nous sommes arrivés, dit-il en l’embrassant. Maintenant nous partons à l’aventure.
— Je serais malade de trac et d’angoisse si j’étais seule, répliqua-t-elle. J’espère que ta réputation n’en souffrira pas.
— Je ne suis pas l’unique médecin de Brioude, et j’ai le droit de prendre deux jours de congés. Mais à cause de moi tu as dû décaler ton voyage de vingt-quatre heures.
— Ne t’inquiète pas. J’en ai profité pour rendre visite au docteur Bonnet. Il était content de me revoir. Hélas, il ignorait tout des troubles mentaux dont souffrait Léonie Sabatier. Viens, sortons… Heureusement que j’ai pris mon imperméable.
Mathis affichait un air joyeux, presque exalté, à la perspective de cette échappée en compagnie de Romane. Il se leva et remit sa veste.
— Nous aurons le bonheur de marcher dans les rues de Lyon sans redouter l’apparition de ce fameux molosse.
— Tu as raison, je n’y pensais même pas. Si je revois ma grand-mère, même si elle ne me reconnaît pas, je bénirai ces quarante-huit heures avec toi. Bon, première étape : louer une voiture. Nous pourrons ensuite nous installer à l’hôtel, et cet après-midi nous irons au centre psychiatrique.
— Il faudrait plutôt parler de luxueuse clinique privée, soupira-t-il. Tu as bien fait de te renseigner sur cet établissement, je comprends maintenant mieux pourquoi ils ont refusé de te dire quoi que ce soit sur une de leurs patientes.
Avec Mathis, tout semblait simple à Romane. Elle avait la singulière impression de vivre près de lui depuis longtemps. Pendant leur déjeuner dans un bouchon au décor rustique, le médecin lui avoua qu’il ressentait la même chose.
— On devait être mariés dans une vie antérieure, plaisanta-t-il.
— Et nous nous sommes enfin retrouvés, au-delà de la spirale du temps, murmura-t-elle.
— Ce soir nous partagerons un grand lit douillet, ma belle, ce sera plus confortable que le divan de ton bureau au haras.
— J’aime bien que tu m’appelles ainsi. J’espère que tu ne m’en veux pas si je ne te dis pas de mots doux. Je crois que je ne suis pas encore prête. Et je trouve « mon chéri » ou « mon amour » un peu trop solennels.
— Tu prononces mon prénom si tendrement que ça me convient très bien, Romane.
Elle reçut au même instant un message de Léna. Elle lui disait que tout était tranquille à l’écurie, en joignant une photo de Phénix en train de manger son foin.
— Léna est trop gentille. Mais j’espère que mon cheval ne va pas changer de comportement, s’il m’attend en vain. Je m’occupe de lui tous les jours.
— Ne sois pas inquiète, Romane, tu le reverras bientôt, répondit Mathis en lui prenant la main. Détends-toi un peu, tu as eu assez de soucis depuis un mois. Cela dit, tu as peut-être un ange gardien.
— Pourquoi ?
— Considère tous tes ennuis sous un autre angle ! Tes débuts avec Phénix ont été houleux, il t’a même projetée contre le mur de son box, mais grâce à ça nous nous sommes rencontrés… Et si on pense aux chevaux drogués pendant le concours hippique ou aux attaques des deux chiens, ce qui aurait pu se révéler une série de catastrophes n’a en fait pas vraiment abouti, puisque tout le monde a survécu.
Romane approuva en souriant. Ils burent un café, puis ils se mirent en route pour la clinique des Charmilles où se trouvait peut-être Léonie Sabatier.
 
Malgré un ciel lourd de nuages et une pluie froide, Romane fut surprise par la beauté du parc servant d’écrin à un ancien château, aménagé depuis trente ans en centre de soins psychiatriques. L’édifice devait dater du milieu du xixe siècle, à en juger par son architecture élégante et ses toits d’ardoise.
— Ce doit être très coûteux de résider ici, hasarda Mathis.
— Oui, sûrement ! Ma famille est fortunée, mais je ne croyais pas que c’était à ce point. Allons-y. J’ai les deux livrets de famille, celui de mes parents et celui de mes grands-parents.
L’intérieur leur sembla encore plus luxueux. Mathis nota la qualité des meubles, de vraies antiquités, et il admira des statues en marbre blanc, dressées sur des socles, près des fenêtres et en bas d’un escalier monumental.
La préposée à l’accueil, en tailleur de tweed rose, demanda à Romane ce qu’elle désirait.
— Je souhaite voir une de vos patientes, Léonie Sabatier. Il s’agit de ma grand-mère. J’ai téléphoné ici avant-hier et on m’a dit que vous n’aviez aucune patiente de ce nom. Mais je suis certaine du contraire. Pouvez-vous chercher parmi les femmes admises il y a dix-huit ans ?
— Je suis désolée, mademoiselle, je ne peux pas vous renseigner. J’ai des consignes strictes, nos archives sont confidentielles. Vous devriez parler avec la directrice, son bureau est au fond de ce couloir, à gauche.
Ce fut Mathis, en sa qualité de médecin, qui parvint à vaincre la résistance de la directrice de la clinique. Après plusieurs minutes de discussions, enflammé par son propre discours, il haussa le ton.
— De quel droit empêchez-vous un membre de la famille de votre patiente de lui rendre visite ? Nous savons de source sûre que Léonie Sabatier est ici. Et nous vous avons fourni toutes les preuves de la parenté de Mlle Sabatier avec Léonie Sabatier. Si vous persistez à vous opposer à toute visite, nous n’aurons pas d’autre choix que d’en référer à la police.
— Ce ne sera pas nécessaire, docteur Valette. Suivez-moi, je vous conduis jusqu’à la chambre de cette dame. Ne soyez pas choquée, mademoiselle Sabatier, votre grand-mère a beaucoup changé et elle s’enferme dans un autre monde. Sans les médicaments que nous lui donnons, elle aurait déjà mis fin à ses jours…
Anxieuse, Romane étreignit la main de Mathis. Elle avait envie de s’enfuir de la clinique avec lui et d’effacer les ombres du malheur par la magie de leur amour. Mais elle ne recula pas lorsque la directrice tapa un code sur un boîtier près d’une porte.
— Eh bien, entrez. S’il y a un problème, vous verrez une sonnette sur le mur, au-dessus du lit. Des infirmières viendront. Bon courage, mademoiselle Sabatier…



1. Véridique, la baignade y est d’ailleurs strictement interdite.
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D’étranges retrouvailles


Lyon, clinique privée des Charmilles,
même jour, même heure
Avant de pousser la porte de la chambre, Romane se tourna vers Mathis avec un regard éperdu.
— Je ferais mieux de t’accompagner, chuchota-t-il.
— Non, je préfère être seule, je t’appellerai si c’est vraiment trop difficile. Ne t’inquiète pas, je me suis préparée au pire.
— Je voudrais te soutenir dans cette épreuve.
— Je dois l’affronter sans aucune aide, Mathis.
— D’accord, je reste là, si tu as besoin de moi.
Le souffle court, Romane pénétra dans la chambre, dont les dimensions la surprirent. Des stores voilaient la clarté grise du jour et il y avait dans l’air surchauffé un parfum d’agrume. Elle vit un fauteuil de repos disposé en face d’un poste de télévision. Le son était très bas, presque inaudible, et sur l’écran défilaient des images de montagne. De la femme assise dans le confortable siège en velours brun, elle distinguait uniquement les cheveux blancs, coupés aux épaules, et, sur l’accoudoir, un bras et une main d’une maigreur alarmante. Rendue muette par l’émotion et le stress, Romane n’osait pas avancer.
— Qui est là ? C’est toi, Edgard ? Je regarde le DVD que tu m’as offert, sur la chaîne des volcans. Je vais éteindre…
Abasourdie par ces propos qui ne trahissaient aucun trouble mental, Romane demeura silencieuse. Son cœur cognait comme un fou, car, malgré le temps écoulé, la voix lui était familière.
— Viens donc m’embrasser, Edgard !
Intriguée de ne pas obtenir de réponse, Léonie Sabatier fit pivoter le fauteuil. Elle considéra d’un air ébahi la jolie jeune femme qui se tenait immobile à deux mètres d’elle.
— Romane ? Oui, c’est bien toi, ma petite chérie ! Alors tu t’es enfin décidée à venir me voir ? Depuis le temps que ton oncle me promettait ta visite !
— Tu m’as reconnue tout de suite, grand-mère ?
— Oh, il m’a fallu une dizaine de secondes… Mon Dieu, comme tu es belle. J’ai des photos de toi quand tu étais fillette. Tu n’as pas vraiment changé ! Qui aurait de si grands yeux noirs et de si longs cheveux blonds, un blond couleur de miel sauvage ?
De toutes ses forces, Romane contenait son envie de pleurer. Le visage émacié de sa grand-mère présentait les traits doux et réguliers dont elle se souvenait à présent à une vitesse sidérante. Son regard aussi sombre que le sien exprimait une joie toute simple, un peu enfantine, sans paraître voilé par la folie ou absent. Fortement troublée, Romane prit place au bord du lit.
— Tu n’as pas l’air bien, ma petite-fille chérie, se désola Léonie.
— Je suis très émue, grand-mère, et surtout je ne comprends pas. Pourquoi vis-tu ici, à la clinique ? Je croyais que tu étais morte !
Léonie chercha un mouchoir dans la poche de sa blouse. Elle en tamponna ses joues à peine rosées par l’émotion.
— Je suis morte et vivante à la fois. Morte pour notre famille, pour le monde, mais vivante dans cette chambre, mon petit domaine où j’ai enfin cessé d’avoir peur.
« De moi-même… J’ai failli commettre des crimes, je crois même en avoir commis un. Je voulais te faire du mal. Tiens, tout est écrit dans un cahier. Prends-le et lis-le, il est rangé dans le premier tiroir de la commode. Oh, je peux te réciter la liste de mes fautes. Quand je suis arrivée à la clinique, les docteurs m’ont affirmé que j’avais dû obéir à des voix dans ma tête. C’était sûrement vrai. Ils sont plus savants que nous tous.
Durement ébranlée par les paroles en apparence rationnelles de sa grand-mère, Romane prit le cahier et s’assit en tailleur sur le lino, près du fauteuil de Léonie. D’un geste timide, celle-ci lui caressa les cheveux et le front.
— Tu ne m’as même pas embrassée, Romane, se plaignit-elle.
Romane se redressa, et, sans plus réfléchir, toute tremblante, elle enlaça sa grand-mère avec douceur avant de l’embrasser sur les joues.
— Je suis aux anges, lui dit Léonie. Mais Edgard aurait pu venir avec toi… Je me demandais quand il viendrait.
— Il a eu un accident vers la fin du mois de septembre, pour le moment il est dans le coma, avoua Romane qui ne songea pas une seconde à mentir. Sois tranquille, il est bien soigné.
Léonie accusa le coup. Elle se tordit les mains, la bouche pincée, puis elle pleura sans bruit.
— Après Louis, c’est le tour de mon fils aîné, balbutia-t-elle.
— Non, il va se réveiller, j’en suis sûre.
— J’espère que tu as raison. Car, quand Edgard est venu m’annoncer la mort de Louis, j’ai eu une terrible crise. Je voulais me briser le crâne contre les murs. Ils ont dû me mettre une camisole de force et m’attacher sur le lit. Il n’y a rien de plus douloureux que de perdre un enfant, ma petite-fille adorée.
Soudain Romane pensa à Mathis, qui patientait dans le couloir. Elle se releva, sans se séparer du cahier.
— Grand-mère, mon fiancé m’a accompagnée. Je vais aller le rassurer.
— Mon Dieu ! Tu es fiancée ! Est-ce un beau garçon ? A-t-il un bon métier ?
— Il est médecin généraliste à Brioude et je le trouve très séduisant.
— Il faudra me le présenter avant que vous repartiez…
— Bien sûr !
Mathis, assis sur une chaise, avait son téléphone entre les mains. Il s’illumina en voyant Romane sortir de la chambre en souriant.
— Tout se passe bien, dit-elle très vite. Ma grand-mère voudrait te rencontrer, mais je préfère d’abord passer un peu de temps seule avec elle si ça ne te dérange pas.
— Non, pas du tout. Je vais en profiter pour aller marcher dans le parc et j’appellerai Jade pour savoir si Théo est à l’école. Ces temps-ci, il n’a pas envie d’y aller. Alors, comment l’as-tu trouvée ?
— Je suis stupéfaite, on ne dirait pas du tout que ma grand-mère souffre de troubles mentaux. C’était inouï, elle m’a reconnue aussitôt et elle tient des propos très cohérents. Mais je la ressens un peu coupée de la réalité, comme insensible, c’est difficile à expliquer. Je lui ai parlé de l’accident de mon oncle et elle ne m’a posé aucune question.
— Tu me raconteras tout plus tard, Romane. Je reviendrai dans une heure, si ça te convient.
— Ce sera parfait.
Ils échangèrent un rapide baiser. Romane regagna la chambre, où sa grand-mère s’était endormie. Elle en profita pour mieux examiner la pièce, dotée de jolis meubles anciens. Un petit cadre était accroché au mur, contenant effectivement une photo d’elle, coiffée de deux nattes et habillée d’une robe en dentelle. Sa mémoire lui renvoya le souvenir enfoui de cette journée-là.
« J’avais cinq ans, c’était mon anniversaire. »
Elle constata peu après que la fenêtre, derrière les stores blancs, était munie de barreaux. Léonie avait vécu là de son plein gré, semblait-il, mais prisonnière et coupée des siens. Romane s’interrogea sur la nécessité de cet enfermement et la révolte la submergea de nouveau à l’idée qu’on l’avait trompée, hors de toute commune mesure.
— Pourquoi ont-ils fait ça ? Mais pourquoi ?
— Ne te fâche pas, Romane, gémit Léonie qu’elle avait réveillée.
— Grand-mère, j’ai le droit d’être furieuse. Sans Achille, je n’aurais jamais su que tu étais en vie.
— Achille Rigordin, le palefrenier ? Il travaille encore chez nous ?
— Oui, même s’il a dépassé l’âge de la retraite. J’étais heureuse de le retrouver à mon retour des États-Unis. Grand-mère, j’aurais tant de choses à te raconter.
— Lis plutôt le cahier, s’il te plaît. Tu dois comprendre pourquoi j’ai passé tant d’années ici. C’est moi qui avais recommandé à Louis, ton papa, de garder le secret… Achille ! Il était gentil, cet homme, et il avait sa façon à lui de me saluer. Il soulevait vite sa casquette avec un timide sourire, en s’inclinant. J’avais la sensation d’être une princesse.
— Je le reconnais bien là, acquiesça Romane. Bon, que dois-je lire ?
— Au début ce sont les notes du psychiatre qui me suivait à mon arrivée. Il est parti au bout de huit ans. Et les choses ne se sont pas très bien passées avec son successeur. Je le craignais, il ordonnait des cures de sommeil. Mon Dieu, au réveil, je savais à peine qui j’étais. Et parle fort, que j’entende bien.
— Je commence, grand-mère. Alors : « 10 août 2004, entrée dans mon service de Mme Léonie Sabatier. C’est un internement de son plein gré, cette personne jugeant qu’elle représente un danger pour ses proches. » « 27 août 2004, Mme Sabatier a reçu la visite de son fils Louis. Comme il insistait pour l’emmener, elle a refusé et il s’est ensuivi une crise de nerfs difficile à maîtriser. »
— Je voulais rester ici, où on me surveillait. J’ai crié à Louis que, si je retournais au manoir, je me supprimerais.
— Et papa est mort cinq ans plus tard d’un cancer. Ma mère était déjà loin, sur son voilier. Tu aurais pu me protéger, me donner l’amour maternel qui me manquait ! s’écria Romane.
— Mais non, ma pauvre petite. J’avais essayé de te noyer dans le lac du Diable, et un peu plus tard je t’ai brûlée avec un fer à friser. Tu dois avoir la cicatrice dans le cou.
— En effet, j’ai une cicatrice. On ne m’a jamais dit ce qui m’était arrivé.
— Ta mère m’a vue qui appuyais le fer brûlant sur ta nuque. Et je suis responsable de la mort de mon mari. Tu avais deux ans et trois mois lorsque Jérôme a rendu l’âme, sa belle âme d’homme généreux et courageux. Oui, d’une certaine manière, je l’ai tué.
— Comment ?
— Une histoire de poudre blanche, de l’arsenic, que j’aurais prise pour du sucre. C’est Ingrid qui me l’a dit pendant l’agonie de Jérôme, elle m’a montré le bocal, avec l’étiquette « arsenic ». J’étais étourdie, je me dépêchais de cuisiner, de faire le ménage. Ma petite Romane, je dois expier mes terribles fautes. J’ai pensé à entrer dans un couvent, mais j’aurais pu m’en prendre aux sœurs, qui sont de si bonnes personnes.
Complètement médusée, Romane reprit la lecture du cahier, pour se donner une contenance, car un soupçon naissait dans son esprit. En fait, sa mère était mêlée à toutes les prétendues terribles fautes de Léonie Sabatier.
— J’ai sauté des pages, grand-mère, écoute : « 10 octobre 2008, Mme Sabatier refuse de se promener dans le parc, malgré un temps très agréable. Elle souffre d’une nouvelle forme de délire paranoïaque, nous répétant que des âmes errantes la suivent et l’effraient. »
Un désagréable frisson la parcourut quand elle prononça cette phrase et les images des terribles entités qui la hantaient se dessinèrent dans son esprit. Et si sa grand-mère les avait vues aussi ? La question lui brûlait les lèvres, mais Romane décida de ne rien laisser paraître de son trouble pour ne pas inquiéter Léonie. Elle se replongea dans les notes du médecin.
— « 15 novembre 2009, Mme Sabatier est encore très marquée par le décès de son fils cadet, Louis, survenu il y a six mois. Elle affirme qu’il est sûrement devenu un ange au ciel, car il lui rend visite dans ses rêves. » « 15 mars 2010, je préconise une cure de sommeil, Léonie Sabatier ayant agressé une infirmière qui voulait placer un cathéter en vue d’une perfusion. »
— « Agressé » est un grand mot ! Cette femme me torturait avec son aiguille, j’en avais des bleus sur le bras. Je l’ai repoussée, tellement j’avais mal, plaida Léonie.
— Grand-mère, je ne vais pas pouvoir tout lire aujourd’hui. Est-ce que tu me permets d’emporter ton cahier ?
— Bien sûr.
Romane tournait machinalement les pages du carnet quand une entrée retint son attention. Elle resta sans voix quelques instants, abasourdie par les mots qu’elle avait sous les yeux.
— Grand-mère, les notes de ton second psychiatre s’arrêtent en 2018 et, dans la dernière, il déclare que tu n’as jamais souffert de schizophrénie et que tu es en état de quitter la clinique. Je ne comprends pas…
— Ce n’est qu’un imbécile ! Il ne sait pas ce qu’il dit ! s’emporta Léonie. Je ne sortirai pas d’ici.
— Mais…
— Je suis désolée ma petite Romane, je suis très fatiguée, tu devrais t’en aller. Je vais m’allonger un peu. J’espère que tu reviendras vite me voir.
— Mais tu voulais que je te présente mon fiancé !
— Une autre fois, tu me maquilleras un peu avant qu’il entre.
Léonie quitta son fauteuil en chancelant. Romane se précipita pour l’aider à se coucher. Elle arrangea ses draps et ses oreillers en lui souriant, partagée entre l’incompréhension et la compassion.
— Noël approche, ma petite-fille, tu m’apporteras de bons chocolats et une branche de houx, murmura sa grand-mère en fermant les yeux.
— Attends, ne t’endors pas tout de suite. Je voudrais juste te poser une dernière question. Tu as vraiment vu des âmes errantes dans le parc ? Comment étaient-elles ?
— Des figures d’épouvante, je les voyais aussi au manoir et j’en avais très peur. Embrasse-moi, ma petite, c’est ce qui m’a le plus manqué ici, des baisers, des câlins.
Romane se pencha pour enlacer encore une fois, avec tendresse, cette jolie dame de quatre-vingts ans qui s’était retirée du monde, afin de protéger sa famille, sûre d’être folle et dangereuse.
— Repose-toi, grand-mère, je te promets de revenir vite…
 
Une heure plus tard, Mathis roulait vers le centre de Lyon, sur une portion de périphérique où la circulation était dense. Romane lui avait relaté l’essentiel de sa rencontre avec sa grand-mère Léonie.
— C’étaient vraiment d’étranges retrouvailles, soupira-t-elle. En fait, j’avais parfois l’impression d’être avec une personne un peu dérangée. Pourtant, sur certains points, elle semblait lucide et équilibrée.
— Tu as pu emporter le cahier dont tu m’as parlé, c’est l’essentiel. Si tu veux bien, je le lirai ce soir, à l’hôtel.
— Mathis, j’aimerais bien sûr que tu puisses étudier les notes de ces deux psychiatres. En tant que médecin, tu pourras te faire une opinion. Une autre chose m’intrigue beaucoup, l’origine des virements que perçoit la clinique. La directrice m’a affirmé qu’ils avaient toujours été faits en temps et en heure, lorsque je suis allée m’entretenir avec elle pour avoir un droit de visite permanent. Quand j’ai voulu savoir qui virait l’argent chaque mois, elle a refusé de me répondre.
— Ta grand-mère étant internée depuis dix-huit ans, cela représente une somme importante, fit-il remarquer. Ce sont forcément ton père et ton oncle qui s’en chargeaient.
— C’est l’hypothèse la plus logique, mais je sais que mon oncle a eu des problèmes financiers ces dernières années.
— Ton parrain l’a sans doute aidé.
— Peut-être… Mathis, je suis à la fois heureuse et triste. Pourquoi ma grand-mère a-t-elle décidé de vivre ainsi, en se coupant du monde ?
— Je m’en étonne moi-même, les internements volontaires sont très rares. Elle devait éprouver un profond sentiment de culpabilité.
— Et je n’ai plus que Quentin pour savoir si ma grand-mère a dit la vérité. Cette histoire d’arsenic confondu avec du sucre, ça ne tient pas debout !
Les jeunes gens en discutèrent jusqu’à leur hôtel, tout en alignant une série de suppositions parfois extravagantes. Une fois dans leur chambre, Romane ouvrit la fenêtre qui donnait sur la place des Terreaux. Elle contempla la majestueuse fontaine, composée de statues de chevaux d’un réalisme surprenant. Si elle n’entendait pas le bruit de l’eau qui ruisselait dans le bassin, elle distinguait ses miroitements, le soleil brillant de nouveau.
— Je ne t’ai pas tout dit, Mathis, avoua-t-elle. J’étais tellement sidérée que je voulais t’en parler au calme. Ma grand-mère refusait les promenades dans le parc à cause d’âmes errantes qui la harcelaient, c’est marqué dans le cahier. Admets que ça ne peut pas être une coïncidence ! Comment expliquer ça ? Elle les voyait aussi au manoir.
Sidéré, Mathis prit Romane dans ses bras et l’enlaça tendrement. Il la sentit trembler contre lui.
— Soit nous souffrons toutes les deux de troubles neurologiques, soit il s’agit d’un phénomène surnaturel, affectant deux femmes d’une même lignée. Peut-être que mon arrière-grand-mère a vécu la même chose.
— Dis-moi, ma belle, est-ce que tu connais tes grands-parents maternels ? Tu n’y as jamais fait allusion.
Romane se libéra avec douceur de l’étreinte de Mathis, pour s’étendre sur le lit. Tout son corps était endolori et un paroxysme d’angoisse serrait son plexus jusqu’à la douleur.
— Je ne me sens pas bien, gémit-elle. Je déteste les énigmes et les mystères. Que signifient mes visions ? Tu crois qu’elles surviennent à un âge précis ? J’aurais envie de retourner à la clinique pour le demander à ma grand-mère, mais je dois la ménager.
— Tu ne m’as pas répondu, murmura Mathis en s’allongeant près d’elle. Même si ta mère t’a abandonnée, elle reste celle qui t’a donné naissance.
— Je suis désolée, je considère que je n’ai pas eu une vraie mère. Je préfère d’ailleurs l’appeler par son prénom, Ingrid. Elle était mannequin à Paris pour une maison de haute couture. Même si au début elle devait être amoureuse de papa, l’existence au manoir et les impératifs du haras l’ont vite rebutée. Autant que ce bébé qu’elle a tout de suite confié à une nounou. Moi, son fardeau. Quant à mes grands-parents maternels, on m’a toujours dit qu’ils adoraient la navigation, qu’ils possédaient un superbe bateau et qu’ils vivaient à l’autre bout du monde. En Nouvelle-Calédonie, ou en Patagonie, je ne sais plus. Je ne les ai jamais vus, même pas en photo, et ils ne m’ont jamais écrit. Mais je m’en moque. Maintenant tu es là, et un jour nous aurons notre famille à nous, enfin si tu le veux.
— Comment peux-tu en douter, Romane ? Nous devrions profiter de notre escapade. Il faut arriver à compartimenter ce qui nous occupe l’esprit. Nous sommes tous les deux, en amoureux, profitons-en. Que dirais-tu d’une balade, suivie d’un bon restaurant, puis bien entendu d’une nuit entière dans ce lit ?
— D’abord, je téléphone à Léna. C’est bizarre, elle ne m’a envoyé aucun message de toute la journée.
Mathis n’osa pas l’en dissuader. Il percevait sa nervosité et son anxiété, sans être préparé à ce qui allait suivre.
— Je vais prendre une petite douche, dit-il en passant dans la salle de bains.
Elle se releva pour s’asseoir dans un fauteuil, près de la fenêtre. Dès que Léna lui répondit, elle sut à son intonation qu’il y avait eu un problème au haras.
— Romane, j’allais t’appeler, mais j’étais avec les gendarmes. Ils viennent de partir. Je suis désolée que ça se soit produit pendant ton absence, on dirait que le sort s’acharne sur nous, comme dit M. Ravel.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Fred promenait Boun en laisse et il y a eu des bruits dans un roncier du sous-bois, suivis de grondements. Soudain le molosse a surgi et il a fait un bond prodigieux pour les attaquer. Ça s’est passé juste derrière l’écurie. Les deux chiens se sont battus et les chevaux ont commencé à s’agiter, surtout Phénix. M. Debard a voulu le calmer et il s’est fait mordre au bras. C’était la panique totale, je ne savais plus où donner de la tête. J’ai appelé ton parrain qui a été vite sur place, heureusement.
— Oh non, non ! Parle moins vite, je t’en prie.
— Il y a plus grave, Fred a été mordu au bras et au mollet, mais, comme il avait pris une pelle, il a réussi à mettre en fuite ce sale molosse ! Les pompiers l’ont emmené à l’hôpital. Hélas Boun est grièvement blessé, on attend le vétérinaire.
— Tenez bon, je vais rentrer ce soir. J’ai loué une voiture, nous pouvons prendre la route dans dix minutes. Nous serons là dans trois heures au maximum.
— Merci, Romane, sans toi, je suis un peu perdue, je n’ai pas ton courage !
Lorsque Mathis revint dans la chambre, une serviette nouée autour de la taille, ses cheveux bruns luisants d’humidité, Romane bouclait son sac de voyage.
— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il.
— Nous devons rentrer, je suis navrée pour ton programme si tentant ! Habille-toi vite, mon amour. Je t’expliquerai quand nous serons partis.
— Je suppose que c’est un cas d’extrême urgence !
— Oui, Léna et mon parrain ont besoin de moi.





Haras Sabatier, même jour,
quatre heures plus tard
Lorsque Romane et Mathis arrivèrent, les portes étaient fermées, mais les fenêtres latérales brillaient dans la nuit. Dès qu’il entendit un bruit de moteur, Quentin entrouvrit un des battants. En voyant sa filleule courir vers lui, il sortit, les bras tendus. Elle s’y réfugia, la gorge serrée par l’émotion.
— Pardon, j’ai été injuste, chuchota-t-elle à son oreille.
— Mais non, c’est à moi de m’excuser, j’ai eu tort. N’en parlons plus, la situation devient catastrophique. Ah, Mathis, j’étais rassuré que vous rameniez Romane.
— Bonsoir, monsieur. Nous aurions pu être là plus tôt, mais il y avait des embouteillages autour de Lyon. Avez-vous des nouvelles de votre palefrenier ?
— Oui, comment va Fred ?
— Je vais tout vous dire, mais entrez vite à l’abri, on ne sait jamais, conseilla Quentin. Cela va tourner à la panique générale si cette bête continue à attaquer.
Il s’empressa de refermer la porte derrière eux. Tout de suite, Léna se précipita vers Romane qui l’étreignit quelques secondes, car la jeune femme avait fondu en larmes.
— Gilles a emporté Boun à sa clinique, balbutia-t-elle. Il fera ce qu’il peut pour le sauver.
— M. Faye va tenter une opération de la dernière chance, précisa Quentin à l’adresse de Mathis. Mais, même si Boun s’en sort, il ne sera pas près de monter la garde. Avec nos deux kangals blessés, nous serons démunis face à ce maudit chien. Quant à Fred, il sera vite sur pied. Les morsures ne sont pas trop profondes.
— Oh, je suis soulagée, soupira Romane. Et Roger Debard ?
— Il ne reviendra pas travailler ici, ce qui s’est passé l’a beaucoup choqué, répondit Quentin.
— Est-ce que Phénix l’a mordu très fort ?
— Jusqu’au sang et à la main droite, ce qui s’avère handicapant, je le concède.
À ce moment-là, un hennissement strident résonna dans l’écurie, assorti de coups de sabot sur le sol cimenté. Romane courut vers son cheval, qui s’agitait en hennissant de plus belle.
— Je suis là, Phénix, je suis revenue, cria-t-elle. Calme-toi, tu vas tout casser !
Léna, Quentin et Mathis la suivirent, un peu inquiets à cause de la nervosité anormale du cheval. Pourtant ils demeurèrent silencieux quand Romane se glissa sans hésiter dans le box. Ils n’osaient pas intervenir, par crainte de la déranger ou d’affoler davantage le barbe.
— Là, c’est fini, on est tous les deux, répétait-elle en le caressant sur l’encolure et les flancs. Tu es en sueur…
Mathis s’approcha, stupéfait de voir Phénix soudain apaisé grâce au contact de Romane qui lissait sa crinière du bout des doigts. Elle ramassa de la paille propre le long de la paroi et bouchonna son cheval avec énergie.
— Il avait peur, déclara-t-elle. Léna, Phénix a une coupure sur le front, Debard a dû le frapper.
— Je suis navré, je n’aurais pas dû vous recommander cet homme, plaida Mathis.
— Vous n’y êtes pour rien, docteur, affirma Quentin. On ne connaît jamais vraiment les gens que l’on fréquente rarement. Mais nous devons engager deux nouveaux palefreniers. On dirait que ce chien féroce s’acharne lui aussi sur nous.
Romane écoutait à peine, la joue appuyée sur la crinière rousse du barbe. Ses pensées se bousculaient, de la visite à sa grand-mère à ce retour précipité dans la nuit, ponctué par les phares des autres voitures, des promesses échangées avec Mathis à cette nouvelle attaque du chien. Elle pressentit alors qu’un être pétri de haine les visait et n’en resterait pas là.
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En quête de vérité


Haras Sabatier, dimanche 20 novembre 2022
Il était 11 heures du matin. Depuis l’aube une pluie glacée s’abattait sur la région. Mathis venait de partir, après avoir téléphoné à sa sœur pour lui expliquer son retour précipité. Romane et Quentin buvaient un énième café dans le bureau chauffé par un radiateur électrique. L’ancien juge avait troqué ses éternels costumes chic pour une tenue de palefrenier.
— Finalement, le travail physique détend les nerfs, dit-il d’un air songeur. Certaines odeurs sont désagréables, mais on doit s’y habituer. Tant qu’il le faudra, je vous prêterai main-forte, à Léna et toi.
— Si tu ne nous avais pas aidées ce matin, nous serions encore en train de curer les boxes, merci Quentin, répliqua Romane.
— Et Léna n’aurait pas pu entraîner Messire.
— Oui, elle veut participer au concours hippique organisé par le centre équestre de Brioude.
— Tu n’as pas l’intention de t’inscrire ?
— La compétition ne m’intéresse pas vraiment et puis je ne serais pas la bienvenue là-bas.
— Mais cela prouverait que tu ne baisses pas les bras dans l’adversité.
— J’y réfléchirai, parrain. Je voudrais te parler d’autre chose. Sais-tu où je suis allée hier ? Léna te l’a peut-être dit.
— Non, mais je pense que j’ai deviné. Tu as revu ta grand-mère, n’est-ce pas ? Léonie est toujours en vie ?
— Tu pensais qu’elle avait pu mourir ? s’étonna Romane.
— Edgard était très discret sur ce sujet. La dernière fois qu’il a évoqué sa mère, il s’inquiétait, certain qu’elle était atteinte d’une tumeur au cerveau.
— C’est bizarre… La directrice de la clinique m’a indiqué qu’ils reçoivent chaque mois un virement pour couvrir les frais d’hospitalisation. Connaissant la situation financière de mon oncle, j’ai cru que c’était toi qui t’occupais des versements ?
— Non, pas du tout. Si je ne me trompe pas, c’est d’abord ton père, et ensuite Edgard, qui se sont chargés de ça. Mais laissons de côté l’aspect financier. Comment as-tu trouvé Léonie ? Ce devait être pénible pour toi d’être confrontée à une vieille dame si malade et atteinte de démence.
— Eh bien si étonnant que ça puisse paraître, ma grand-mère m’a reconnue tout de suite. Elle est très maigre, avec des cheveux d’un blanc de neige, cependant elle a toujours son joli visage. Elle m’a paru tout à fait lucide et cohérente. Je suis presque certaine qu’elle pourrait vivre au manoir, en suivant un traitement léger.
— Comment est-ce possible ? Ton père m’avait confié que sa mère faisait de terribles crises de folie, qu’elle agressait le personnel soignant.
Songeuse, Romane ne répondit pas immédiatement. Elle regarda ensuite Quentin droit dans les yeux.
— Il y a eu des incidents de ce genre, mais je me demande si certains faits plus inquiétants ne sont pas des inventions de personnes malveillantes.
D’une voix vibrante de véhémence, elle lui relata les paroles de sa grand-mère, ses confidences, et la tendresse dont elle semblait avide. De même, elle lui expliqua combien Léonie tenait à rester enfermée afin de réparer ses fautes passées.
— De quelles fautes s’accuse-t-elle au juste ? demanda-t-il.
— Elle a évoqué la fois où elle aurait voulu me noyer et celle où elle m’aurait brûlée avec un fer à friser. Elle pense aussi être responsable de la mort de son mari.
— Je n’y comprends plus rien, avoua Quentin.
— Une voiture arrive, annonça soudain Romane en se levant pour mieux voir par la fenêtre du bureau. C’est Guillaume ! Ils l’ont libéré.
— Je vais lui ouvrir, s’il revient travailler, ce serait fabuleux.
Guillaume Paulin serra chaleureusement la main de Quentin, qui l’invita aussitôt à boire un café. Quant à Romane, elle l’accueillit d’un grand sourire.
— Je suis content de revoir des gens sympathiques, déclara-t-il. Si vous voulez encore de moi malgré mon interpellation, je peux me mettre au travail dès maintenant.
— C’est exactement ce que nous espérions, ma filleule et moi ! Asseyez-vous. Alors, êtes-vous passé devant le juge en comparution immédiate ?
— Oui et il n’a pas retenu les charges contre moi. Tant mieux, car j’aurais fini par céder au chantage d’Auriol, déclara Guillaume.
— Le capitaine vous faisait chanter ? se récria Romane.
— Je vous ai présenté Frédéric Auriol, mon compagnon, quand nous nous sommes croisés à la pizzéria. Eh bien, son père était prêt à me libérer sur-le-champ si je m’engageais à quitter son fils.
— Ces méthodes sont indignes d’un fonctionnaire assermenté ! protesta Quentin, sincèrement outré. Je considérais Auriol comme un citoyen intègre, je suis déçu. Vous pourriez le dénoncer.
— Je ne le ferai pas. Pour être honnête, je crois que je ne lui en veux même pas. Il réagit ainsi à cause de préjugés qui ont malheureusement la peau dure. La peur de la différence est une chose terrible. Son épouse pleurait du matin au soir, écœurée par l’orientation sexuelle de son cher petit garçon, et lui, il avait tout simplement honte. Les mentalités sur ce point ont évolué, hélas l’homophobie revient à la charge.
— Pas chez nous, Guillaume. Je suis heureuse et soulagée que vous soyez là. Notre situation est délicate, vous êtes sûrement au courant.
— J’ai appris ce qui est arrivé à Fred ce matin à la radio, en prenant ma voiture. De toute évidence, vous prenez des précautions, ça m’a frappé quand j’ai vu l’écurie les portes closes.
— On dirait que ce chien nous en veut particulièrement, insinua Quentin. Il a attaqué deux fois le haras en quelques jours. Un poulain a failli mourir et Boun est dans un état critique.
— Pourtant un kangal de cette taille est redoutable, hasarda Guillaume.
— Si vous aviez vu cette horrible bête de près, vous ne diriez pas ça, soupira Romane. Elle est d’une férocité anormale. Un soir de la semaine dernière, elle a bondi sur la voiture du docteur Valette et elle s’est acharnée sur la vitre de ma portière.
— Effectivement, c’est un comportement inquiétant. Ne vous inquiétez pas, je redoublerai de vigilance. À présent, que puis-je faire ?
— Comme les chevaux ne vont plus au pré, c’est le moment de leur distribuer du foin, indiqua Romane.
Ils perçurent alors le bruit des sabots ferrés sur le sol de l’allée principale. Léna sortait du manège, qui communiquait avec l’écurie. Elle tenait Messire par ses rênes, l’air accablée.
— Salut, Léna ! lui cria Guillaume. Vous avez du renfort, je suis de retour.
— Oh, c’est super, répondit-elle en souriant. Viens me faire la bise !
— Remets le cheval au box, je te rejoins, j’ai oublié de dire quelque chose à M. Ravel.
— Je vous écoute, Guillaume, dit celui-ci gentiment.
— Hier soir, j’ai dormi chez mon grand-père. Il voudrait que vous veniez le voir le plus vite possible, il aurait trouvé des renseignements sur une vieille légende. Le nom est vraiment étrange, le maître des âmes, un truc du genre.
Quentin n’avait pas pu empêcher le jeune homme de citer ce terme insolite. Tout de suite, il jeta un coup d’œil sur Romane qui déjà le regardait avec une expression suspicieuse.
— Ce sont des fables d’un autre temps, mais cela nous amuse, votre grand-père et moi. J’irai lui rendre visite très bientôt, répliqua-t-il en affichant un sourire qui se voulait détendu.
Dès que Guillaume s’éloigna, Romane prit son parrain par le bras en le dévisageant.
— Le maître des âmes ! Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ?
— Je n’ai pas jugé cette histoire susceptible de t’intéresser.
— C’est tout le contraire et tu t’en doutais. Tu me caches ça alors que j’ai des visions d’entités au rictus désespéré et que ma grand-mère voyait des âmes errantes !
— Excuse-moi, pour Léonie, je l’ignorais. Viens, retournons dans le bureau, je t’expliquerai. Ce n’est qu’une sorte de conte sans réel fondement, un peu comme ces ponts du Diable qui existent un peu partout en France. La légende prétend que ces constructions ont été obtenues en bernant Satan.
— Dans ce cas précis, c’est peut-être différent.
Ils s’assirent sur le divan, tandis que la pluie continuait à cingler la fenêtre et les toitures de l’écurie.
— Voilà, en résumé, Martine et Jean Paulin auraient rencontré un berger, au cours d’une randonnée en Margeride. Cet homme leur a fait l’inventaire des légendes de la région, et il leur a en particulier parlé d’un homme mystérieux, le maître des âmes, dont l’antre aurait été détruit vers 1900 à la suite de la construction d’une route. Ce démon aurait jeté une malédiction sur le lieu pour se venger.
— Ce serait la portion de route où ont eu lieu tous ces accidents, dit Romane d’un ton catégorique. Il y a même un ruisseau, et souvent les sources ont beaucoup d’importance.
— Par pitié, tu ne vas pas adhérer à ces superstitions. Réfléchis un peu ! Tu penses vraiment qu’il existe une divinité païenne capable de commander à une armée de spectres ?
— Si tu étais victime de mes visions, ou de mes hallucinations, tu réagirais peut-être comme moi. Quentin, allons chez M. Paulin cet après-midi, s’il te plaît. Autant apprendre au plus vite ce qu’il a découvert… Et je profiterai du trajet pour te poser des questions sur ma grand-mère.





Brioude, même jour,
dans l’après-midi, chez Jean Paulin
Martine Paulin, enchantée d’avoir des invités, s’affairait autour de la table de la salle à manger. Elle avait disposé sur une nappe verte son plus joli service à café.
— J’ai fait croquants d’Auvergne aux myrtilles en votre honneur, annonça-t-elle.
— Merci, madame, vous êtes très aimable. Il ne fallait pas vous donner tant de mal, répondit Romane.
— Pensez donc, j’adore cuisiner. Quand Guillaume vient dîner, je mets les petits plats dans les grands… Hier soir, il a eu du canard aux olives. Je dois gâter mon petit-fils. Il va chez ses parents seulement pour les fêtes de fin d’année. Dites, messieurs les historiens amateurs, c’est prêt dans deux minutes, plaisanta Martine Paulin.
Son mari et Quentin discutaient près de la fenêtre, en étudiant des documents.
— Est-ce que je peux vous aider, madame ? s’enquit Romane.
— Non, non, mademoiselle, restez assise. Qu’est-ce que vous avez de beaux cheveux blond vénitien !
— Merci, je les tiens de ma grand-mère Léonie.
— Guillaume a hérité de son père, qui est bouclé et blond aussi.
Tandis que la maîtresse de maison retournait dans sa cuisine, Jean Paulin vint s’installer à table, suivi de Quentin.
— Je viens de conter à Jean les pénibles déboires causés par ce chien errant, déclara ce dernier.
— À mon avis, ce n’est pas un chien errant, affirma Romane. Il se comporte comme celui qu’un fermier a abattu.
— Que voulez-vous dire par là, mademoiselle ? interrogea l’ancien instituteur.
— Je me fie à une intuition, et à un constat. Ces deux animaux ont l’art de s’enfuir brusquement, comme si on les rappelait, peut-être avec un sifflet à ultrasons. Et, à moins d’être enragés, peu de chiens sont si agressifs. On a pu les dresser à tuer.
— Romane, tu vas un peu loin, là, lui reprocha Quentin.
— Pourquoi donc, monsieur Ravel ? Je pense comme mademoiselle, décréta Martine Paulin en apportant sa tarte aux pommes. Dis-leur, Jean, c’était la théorie sur la bête du Gévaudan. Il y avait un homme derrière toutes ces horreurs.
— Je sais, c’était une hypothèse reprise même dans certains films, répondit son mari. Mais nous ne sommes plus à cette époque, maintenant avec les moyens de détection que possède la police, on incriminerait vite un éventuel coupable. Non, je n’y crois pas davantage qu’au maître des âmes, malgré ce que j’ai découvert avant-hier.
— Si vous nous en parliez tout de suite, monsieur Paulin ? lui dit Romane avec un sourire auquel il ne résista pas.
En prenant place à table, il lui tendit les documents qu’il avait montrés à Quentin.
— Mademoiselle, lisez en priorité le paragraphe que j’ai surligné.
Romane approuva et lut à mi-voix les quelques lignes indiquées.
— « Il a fallu la perte cruelle de ma jeune épouse, après une chute inexplicable à vélo, pour que je me penche sur l’histoire de cette petite route en apparence banale. L’élément déclencheur a été la légende du maître des âmes, dont certains anciens de la région parlaient encore. Mes recherches auprès des Ponts et Chaussées m’ont appris que dix ouvriers étaient morts accidentellement pendant le chantier réalisé à cet endroit, dans des conditions fort mystérieuses que je compte m’appliquer à éclaircir. Autre chose que j’estime d’importance, le sous-sol serait truffé de cavités inondées et inexplorées. Comment ne pas imaginer un être au mental inouï tapi dans son domaine souterrain, et capable d’attirer les pauvres humains dans un piège fatal ? »
— C’est assez troublant, concéda son parrain. Mais la vérité nous échappe, comme pour bien des choses…





Entre Brioude et le haras Sabatier,
deux heures plus tard
Quentin conduisait prudemment, car des trombes d’eau rendaient la chaussée glissante. Il n’avait pas dit un mot depuis qu’ils avaient quitté la ville, après quelques achats dans une épicerie bio où Romane trouvait des produits qu’elle appréciait.
— Qu’est-ce que tu as ? questionna-t-elle enfin.
— Je me concentre sur la route, avec cette pluie, on y voit mal.
— Dis plutôt que tu n’es pas d’accord avec mes idées au sujet de cette route. J’ai pratiquement persuadé Martine et Jean Paulin que l’article était pertinent et pourrait prouver la dangerosité de cet endroit. Toi, tu as prétendu que ce journaliste délirait !
— Toutes mes excuses si j’ai prôné le bon sens et la logique.
Agacée par l’humeur morose de Quentin, Romane s’agita sur son siège. Elle alluma son téléphone, avec lequel elle avait photographié d’autres pages du dossier établi par l’instituteur, pour les montrer à Mathis.
— Si tu relis ça, c’est pourtant une évidence. Pourquoi es-tu si borné ?
— Je nie en bloc les phénomènes surnaturels et ton cher docteur est comme moi, il me l’a dit le soir où ils ont dîné au manoir, avec sa sœur et Théo.
— Je le sais mieux que toi. Pour lui ces affreuses entités ont un caractère psychosomatique. Il est persuadé que les crins de Phénix agissent comme un simple placebo et que mes visions ne sont que des créations de mon esprit liées à des traumatismes enfouis. Il se trompe, mais il finira par être de mon avis.
— Mathis dit vrai, et moi je le répète, une portion de route ne peut pas être hantée par des forces maléfiques qui provoqueraient ces accidents. Il doit s’agir d’ondes magnétiques ou de mouvements sismiques souterrains.
— Tu es vraiment de mauvaise foi ! se révolta Romane. En fait, ça te passionne, mais tu ne voulais pas que je m’en mêle… La preuve, tu as mis du temps à me montrer la liste des accidents de 1922 à 1972, et tu m’as affirmé que, pour cette année, il n’y aurait pas d’autres victimes. Est-ce rationnel, ça ?
— Parlons plutôt de ta grand-mère, protesta-t-il.
— Nous le ferons ce soir. Ce journaliste conçoit le maître des âmes comme un personnage doté d’une incroyable force mentale, capable de créer des images et de nous les imposer, par télépathie !
— Romane, stop ! Ce sont des foutaises écrites en 1950 par un illuminé, traumatisé par le décès de sa femme ! s’enflamma Quentin.
— Sa jeune épouse, retrouvée morte dans le ravin, à l’emplacement du 4 × 4 de mon oncle. Elle, c’était son vélo qui gisait par terre.
Son parrain freina et se gara à l’embranchement d’un chemin de terre. Il laissa le moteur tourner, mais Romane le vit se frotter le visage à pleines mains.
— Je suis désolé, mais je ne supporte pas d’être la proie de ces fichus phénomènes surnaturels. Je me repose cinq minutes, j’en ai mal au cœur de me creuser la cervelle en vain. Tu voudrais me faire admettre qu’un maître des âmes t’envoie ces atrocités à distance ? et qu’il s’en serait pris à Léonie ! C’est insensé ! Qu’imagines-tu encore ? Que ce maître des âmes est immortel et qu’il sévit depuis le début du siècle dernier ?… Si c’est la vérité, je n’ai plus qu’à me faire interner moi aussi !
— Calme-toi, pardonne-moi d’avoir insisté !
— Ce n’est pas ta faute, je suis à bout. Je me suis promis de veiller sur toi, sur le haras, et la tâche est ardue. Sans compter cette saleté de chien qui finira par te blesser ou tuer un de nos poulains. Qui l’envoie, ce maudit cabot, hein ? Ton maître des âmes ?
Romane n’avait jamais vu Quentin dans un tel état de détresse. Quand il essuya ses joues du bout des doigts, elle devina qu’il avait versé des larmes d’épuisement. Touchée par son aveu de faiblesse, elle se pencha vers lui et l’embrassa sur la joue.
— Le principe des faits inexplicables, mon petit parrain, c’est qu’on se sent totalement impuissant face à eux, face aux mystères qu’ils soulèvent. N’en parlons plus. Mais si on discute de ma grand-mère, ce sera pareil. Là aussi, sa décision de vivre des années cloîtrée pose une énigme.
— Disons que je préfère chercher pourquoi Léonie a fait ce choix, soupira Quentin en reprenant la route.
— Elle éprouvait de la culpabilité à cause de ses fautes. Je vais devoir me résigner et joindre ma mère. Dans chaque cas de figure, il y a une intervention d’Ingrid. J’ai même élaboré un scénario effrayant.
— Lequel ?
— Ce serait ma mère la responsable de tous les incidents dont s’est accusée Léonie. Quand il ira mieux, j’interrogerai Achille. À l’époque, il a pu entendre des rumeurs ou être témoin de certaines choses. Sais-tu qu’il était amoureux de la belle Léonie Sabatier ?
— Tu me l’apprends, Romane. Pauvre gars, il doit encore avoir des sentiments pour elle pour t’en parler alors qu’il s’estimait mourant.
— Et toi, tu étais avec eux au bord du lac Pavin, le jour où ma grand-mère aurait voulu me noyer ! Tu ne te souviens pas d’un détail ?
— Mais non, ça s’est passé comme je te l’ai déjà raconté. Ingrid vous a suivies, Léonie et toi, ensuite elle est revenue en courant. Elle te portait sur son dos et elle hurlait que ta grand-mère était folle à lier. Ton père semblait gêné, il t’a vite prise à son cou.
— Mais à trois ans, je parlais, j’ai dû dire à papa ce qui s’était passé ! Si seulement je pouvais m’en souvenir… Mon oncle pourrait répondre à mes questions. Je voudrais tant qu’il se réveille !
— Romane, même si Edgard sortait du coma ces jours prochains, on ignore s’il sera capable de nous parler. Quant à ta mère, tu lui en veux beaucoup de t’avoir abandonnée, mais tu as tort de la soupçonner.
— Beaucoup ? Le mot est faible ! Elle nous a reniés, papa et moi, elle nous a méprisés, jetés aux oubliettes. Elle n’a même pas envoyé une lettre de condoléances pour la mort de son ex-mari.
— C’était difficile de la joindre, mais, six mois plus tard, Ingrid a laissé un message à Edgard, en disant qu’elle était désolée pour toi.
Malade d’amertume, Romane se plongea dans la contemplation du paysage crépusculaire, noyé de pluie.
— Si les températures baissent encore, nous aurons peut-être de la neige à Noël, hasarda Quentin. Tu serais contente, tu adorais la neige, fillette. Nous inviterons Mathis et sa petite famille.
— Ne te fatigue pas, je n’ai pas le cœur à rêver, rétorqua-t-elle. Tiens, tu veux un autre exemple ? C’est encore ma mère qui a montré à Léonie le bocal contenant de l’arsenic, et c’est après ce drame qu’elle a exigé le placement de ma grand-mère dans un hôpital psychiatrique.
— Bon sang, c’était une décision qu’elles ont prise ensemble, pour te protéger, Romane !
— Je n’y crois pas, voilà… De toute façon, ce soir Mathis vient dormir à l’écurie. Il aura lu le cahier que m’a remis grand-mère. Je finirai par découvrir la vérité, en dépit de tous vos mensonges.
Quentin poussa un soupir exagéré. Le ballet constant des essuie-glaces l’hypnotisait un peu.
— Nous arrivons bientôt, heureusement, marmonna-t-il. Ne sois pas ridicule, si tu tiens à passer la nuit avec Mathis, dormez au manoir. Tu obliges un docteur, après une journée de travail, à se serrer contre toi sur le divan du bureau. Comment peut-il se reposer ?
— On s’arrange à notre idée. Si je reste à l’écurie, ce n’est pas pour fuir le manoir ni ma chambre. Comprends-moi, j’ai peur qu’on me vole Phénix !
— Par quel prodige ? Nous cadenassons toutes les portes, je ne vois pas qui pourrait entrer. Je sais que tu aimes passionnément ce cheval, cependant il n’a pas la valeur de nos poulains.
— Là aussi, tu fais erreur. Certes, Phénix n’est pas un futur champion, mais pour moi, il a beaucoup de valeur. Ceux qui s’acharnent à me nuire sont peut-être au courant de mes problèmes, de mes visions. Si on me prend Phénix, si l’effet des bracelets s’estompe, je risquerai de devenir folle à mon tour, enfin si ma pauvre grand-mère a été folle un jour…
Abasourdi, Quentin ne sut quoi répondre. Dans la lumière des phares il apercevait les bâtiments du haras et il accéléra enfin, pressé de mettre sa filleule à l’abri de la nuit et des mystérieuses menaces qu’elle évoquait.
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Du côté des rêves


Haras Sabatier, lundi 21 novembre 2022
Romane s’était réveillée bien avant Mathis, qui dans son sommeil avait pris une position plus confortable, ayant le divan pour lui seul. Il était 7 heures, mais elle montait déjà Phénix dans le manège. La pluie avait cessé, cependant elle ne songeait même pas à sortir.
— Nous sommes très bien là, dit-elle au cheval, amusée par le mouvement de ses oreilles.
Le barbe était attentif aux nuances de sa voix, parfaitement en phase avec sa cavalière. Après quelques tours au pas, ils venaient de trotter.
— Ensuite nous ferons des voltes au galop, Phénix !
Guillaume la surprit à cet instant précis. Il marcha jusqu’au milieu du grand manège, toujours de son allure désinvolte.
— Je ne m’attendais pas à trouver quelqu’un ici si tôt. J’espère que je ne vous ai pas fait peur, mademoiselle, dit-il. Voulez-vous que j’installe une barre pour le faire sauter ?
— Non, merci, je ne ferai pas d’obstacle avec mon cheval. Je suis contente que vous soyez de retour, et ça m’a permis de donner une journée de congé à Léna.
— Je suis content moi aussi. Au fait, vous êtes allée chez mes grands-parents, hier, avec M. Ravel ?
— Oui, ce sont des gens vraiment charmants. Votre grand-père a été mon instituteur, il vous l’a sans doute dit ?
— Pas du tout, mais nous avons le même âge et j’étais dans la classe d’à côté. Pendant la récréation, mes copains et moi on pariait sur celui qui parviendrait à tirer vos nattes.
— Ne vous avisez pas de recommencer, plaisanta Romane. Je me disais aussi, votre visage m’était familier.
— En fait, nous sommes de vieilles connaissances, ça mériterait qu’on se tutoie, non ?
— Tu as raison, ce sera plus agréable.
— Bon, je te laisse travailler avec Phénix. Je me demandais d’ailleurs ce que tu as prévu avec lui. Je t’ai regardée, j’ai observé son comportement, et je pense qu’il serait super à l’attelage… Mais je parle trop, le foin ne va pas se distribuer tout seul. Au boulot !
Sur ces mots, Guillaume s’éclipsa en courant, car un cheval avait henni et un de ses congénères lui répondait. Romane remit Phénix au trot, en pensant à la suggestion du jeune homme. Soudain une image apparut dans son esprit, une très courte scène colorée et animée.
« C’est un bout du rêve que j’ai fait cette nuit, se dit-elle. J’étais au bord d’un chemin et je voyais une calèche approcher, tirée par un cheval blanc à la crinière grise. Un homme la conduisait, vêtu un peu à l’ancienne, comme dans les années vingt, avec une redingote en drap noir, un chapeau de feutre, une cravate. »
Son cœur s’emballa, car elle croyait voir et réentendre Quentin lui parler de ce docteur qui avait trouvé la mort, au même endroit que tant d’autres gens.
« Je l’aurais vu en rêve, s’affola-t-elle. Oui, je me souviens, j’étais assise à côté de cet homme et il y avait un brouillard très dense, pourtant on devinait des formes. Et là le cheval s’est cabré violemment en reculant, la calèche a basculé vers le ravin, après je ne sais plus… »
Comme en réponse à sa nervosité, Phénix s’ébroua, piaffa et prit le galop sans en avoir eu l’ordre. Romane s’efforça de le ralentir, en le caressant sur l’encolure et en lui parlant. Dès qu’il se remit au trot, elle l’arrêta et descendit.
— Je suis désolée, Phénix, tu as cru que j’avais peur ! C’est fini, je me calme et toi aussi, murmura-t-elle en appuyant son front contre l’encolure du barbe. Tu sais, il se passe des choses étranges en moi, autour de moi…
Comme bien des personnes à leur réveil, impressionnées par leurs songes, Romane tenta de retrouver une autre scène de son rêve. Les yeux fermés, elle cherchait à capter au moins une nouvelle image.
« Je suis sûre qu’il s’agit de ce médecin. Le malheureux, il partait faire ses visites dans la campagne et il a échoué en bas de la pente, mort, son cheval aussi. Je voudrais tant savoir pourquoi. »
Phénix lui donna un coup de tête amical au niveau de la hanche. Elle hésita à se remettre en selle, puis elle renonça.
— Dès que les gendarmes auront trouvé ce molosse, nous irons faire une grande balade en forêt, Phénix.
— Est-ce que tu m’autorises à me joindre à vous ? Je vois que tu es en grande discussion avec Phénix, lui dit Mathis, qui l’observait du seuil du manège, d’un air taquin. Tu es matinale, ma belle.
— Sûrement parce que nous nous sommes endormis assez tôt !
— J’ai préparé du thé et du café, prendrais-tu le petit déjeuner avec ton fiancé ?
— Volontiers, je ramène Phénix au box et je te rejoins. Regarde, je n’ai pas enlevé ma bague. Elle est tellement belle.
Romane ôta vite le gant de sa main gauche qu’elle tendit en avant. Mathis lui avait offert le bijou la veille, après une étreinte ardente sur le divan. À demi nue, elle s’était empressée de glisser la bague à son annulaire. C’était un rubis étincelant, serti au centre de feuilles en minuscules éclats de diamant.
— Je ne la montrerai pas tout de suite à Quentin, sinon il exigera un déjeuner de fiançailles, un truc officiel qui briserait le charme. C’est notre secret.
— Ma grand-mère me l’a confiée peu de temps avant sa mort, soit pour la femme que j’épouserais, soit pour ma fille si j’en avais une.
— Pourquoi tu ne l’as pas donnée à ta femme, enfin à la maman de Théo ? Au début, tu l’aimais.
— Je l’aimais, certes, cependant je n’étais pas aveugle. Je craignais qu’elle la vende pour se procurer de la drogue. Le véritable amour, Romane, je le découvre avec toi.
— Moi aussi, je te l’ai dit et redit hier soir.
— Tu devrais remettre ton gant, voici ton parrain, souffla Mathis en lui volant un baiser.
Quentin était en tenue décontractée, bien décidé à faire sa part de travail à l’écurie.
— Que puis-je faire, patronne ? demanda-t-il en plaisantant à sa filleule déjà amusée par son accoutrement.
— Je ne m’habituerai jamais à te voir en jean et dans cette vieille blouse de papa. Mais tu es moins intimidant habillé ainsi, et, ce matin, tu as enfin le sourire.
— J’ai deux excellentes raisons d’être de bonne humeur, répliqua Quentin en serrant la main de Mathis en guise de bonjour. Je viens d’avoir Gilles Faye au téléphone et Boun a surmonté un cap critique, il se rétablira assez rapidement. Ensuite, en écoutant les infos, j’ai appris que les chasseurs de Brioude ont trouvé le chien dans les bois près de Saint-Beauzire. Il était mort, tué d’une balle en plein crâne. Le règne de la terreur s’achève, tu vas pouvoir mettre les poulinières au pré avec leurs petits et les autres chevaux également.
— Tu en es sûr et certain ?
— Pourquoi notre chaîne régionale mentirait ? Vérifie sur Internet, tu auras peut-être plus de renseignements.
— D’abord je m’occupe de Phénix. Pourrais-tu regarder, Mathis ?
Le médecin devina que Romane et lui ne partageraient pas leur petit déjeuner en tête à tête. Il savait aussi qu’elle aurait toujours besoin d’indépendance.
Lorsque Romane entra dans le bureau et se précipita vers Mathis, il semblait perdu dans ses pensées.
— Tu m’as attendue, tant mieux, je suis affamée. Alors tu as trouvé des précisions sur le Net ?
— En effet et ça me rend perplexe. Il est écrit dans un article publié il y a moins d’une heure que le molosse a pris une balle à bout portant. Qui a pu l’approcher de si près sans être blessé ?
— Son maître, répondit-elle sans réfléchir. Sauf si on avait déjà tiré sur l’animal et qu’on l’ait achevé. J’aimerais y croire et aller en balade cet après-midi, mais mon intuition me souffle qu’un autre chien se manifestera bientôt.
— Soyons optimistes ! En tout cas, le corps de cette bête va être autopsié. Toi, tu crois que ces chiens obéissaient à quelqu’un…
Romane acquiesça, sa tasse de thé dans une main, un muffin entamé dans l’autre. Elle savourait la pâtisserie d’un air absorbé.
— J’ai peut-être trop d’imagination. Mathis, tu ne m’as rien dit hier soir, mais est-ce que tu as eu le temps de lire le cahier que m’a prêté ma grand-mère ? s’enquit-elle, après avoir avalé une dernière bouchée.
— Oui, ma belle… J’ai été déçu, les notes des psychiatres sont brèves, sans indications pertinentes sur l’état de leur patiente. J’ai aussi consulté la liste des médicaments qu’on lui faisait prendre. Des sédatifs puissants, des anxiolytiques à haute dose. Elle devait être confuse la plupart du temps avec un tel traitement. Romane, je voudrais rencontrer ta grand-mère et lui parler.
— Nous y retournerons bientôt, un week-end début décembre, selon tes disponibilités. Moi, je dois avoir le courage de téléphoner à ma mère. Et je voudrais parler à Quentin d’un rêve que j’ai fait cette nuit.
— Et moi, je ne compte pas, murmura-t-il en l’enlaçant.
— Bien sûr que si, tu es mon merveilleux fiancé. Mais ce serait long à expliquer. Tu dois partir à 8 heures, il ne nous reste que cinq minutes.
Romane, blottie dans les bras de Mathis, reçut tous les baisers qu’elle souhaitait. Lorsque le désir s’empara d’eux, ils se séparèrent en soupirant.
— Tu reviendras ce soir ?
— Non, je suis navré. Théo me réclame au moment du coucher, je lui manque. Je refuse de le faire souffrir par mon absence. Mais toi, tu pourrais venir à Brioude, dormir dans la chambre d’ami, où je te rendrai visite.
— D’accord, je ferai en sorte d’être là pour le goûter et je passerai la nuit chez vous. Mais ta sœur ? Tu es sûr que ça ne la dérangera pas ?
— Jade en profitera, ça lui fera une soirée de liberté. Je la suspecte d’avoir un amoureux.
— Quel âge a-t-elle ?
— Vingt-deux ans depuis le mois d’août. Les cinq minutes sont écoulées, ma belle, je m’en vais. Alors à demain…
Mathis l’embrassa encore une fois, enfin il s’en alla. Dès qu’il fit démarrer sa voiture, Romane se mit en quête de son parrain. Elle le trouva en train de répandre de la paille autour de Mélisse, la jument favorite de son oncle.
— En fait, tu ne crains pas les chevaux, fit-elle remarquer. Est-ce que tu montais, avant ?
— Avant quoi ! Tu veux dire dans un passé lointain ? En tant que grand ami d’Edgard et de Louis, j’ai quelques notions d’équitation. J’en ai perdu le goût à la mort de ton père. Mais… Romane, où as-tu eu cette bague ?
Elle avait oublié d’enfiler les gants en cuir très fin qu’elle portait souvent à cheval. Très embarrassée, il lui parut nécessaire d’avouer la provenance du bijou.
— Nous nous sommes fiancés hier soir.
Abasourdi, Quentin quitta le box, sa fourche à la main. Il toisa sa filleule d’un air méfiant.
— Tu te moques de moi, Romane ?
— Absolument pas, c’est très sérieux. Cette bague appartenait à la grand-mère de Mathis et elle la destinait à la femme qu’il aimerait de toute son âme.
— Mais on ne se fiance pas ainsi, il faut au moins une cérémonie familiale ! Nous aurions dû prévoir un déjeuner, inviter nos amis pour un repas de fête.
— Quels amis, quelle famille ? soupira-t-elle. Je ne tiens pas à recevoir Valérie et son nouveau compagnon. Nos amis, ce sont Léna, Achille, Fred…
— Nous pouvions convier Martine et Jean Paulin, avec Guillaume. Du côté de Mathis, Jade et Théo. Où habitent les parents de ton prétendu fiancé d’ailleurs ?
— Ils tiennent un magasin à Nîmes. Je t’en prie, l’époque a changé. Je suis ravie de balayer un peu les traditions. Mais pour le mariage, je te promets d’organiser un modeste banquet.
— Le mariage, carrément ! ironisa Quentin. Vous avez déjà fixé une date ?
— Non, je te taquine. Maintenant, écoute-moi. Cette nuit, j’ai rêvé du médecin qui est mort en 1923, en empruntant cette maudite route en calèche. Quand je me suis souvenue d’une bribe de ce rêve, mon cœur s’est emballé.
Fébrile, le rose aux joues, Romane relata ce qu’elle avait vu à Quentin. Il se contenta de hausser les épaules avec un air perplexe.
— Je n’aurais jamais dû évoquer certaines victimes devant toi, tu es trop impressionnable, ma petite filleule… Ton esprit a recréé cette scène pendant ton sommeil, voilà tout. Comme tu as bonne mémoire, tu as ajouté le brouillard si fréquent par ici et le cheval effrayé…
— Vraiment, tu ne me prends jamais au sérieux, Quentin ! enragea Romane en lui tournant le dos.







Hôpital de Clermont-Ferrand, même jour, 14 heures
Romane et Quentin étaient assis au chevet d’Edgard Sabatier, chacun d’un côté du lit. Ils avaient sonné une infirmière dès leur arrivée dans la chambre, très surpris par un changement important, à savoir qu’on avait enlevé le respirateur au malade.
— Tu as entendu comme moi, mon oncle respire de lui-même ! Il n’a plus besoin de cet appareil. C’est bon signe !
— En effet, le docteur à qui j’ai parlé il y a cinq minutes pense qu’Edgard pourrait se réveiller bientôt.
— Je voudrais tant le voir ouvrir les yeux, ou étreindre un peu sa main. Nous devons continuer à le stimuler le plus possible. Il va peut-être mieux grâce à la musique de Vivaldi ?
— Qui sait, le coma est un état singulier. Aucune personne n’y réagit de la même manière qu’une autre. J’ai foi en mon vieil ami, un jour nous serons tous ensemble au manoir, pour célébrer son rétablissement.
— Je le souhaite de toute mon âme.
Bouleversée, Romane caressa le front de son oncle. Il paraissait dormir tranquillement. Bien qu’amaigri, il était encore séduisant, avec ses traits réguliers, sous ses cheveux bruns très courts, qui avaient commencé à repousser après l’opération qu’il avait subie deux mois auparavant.
— Mon cher tonton Ed, je t’aime, et, moi qui ne prie jamais, je vais prier pour toi. Ne t’inquiète pas, ta jument et tous tes chevaux se portent à merveille. Nous avons eu des problèmes, mais ils sont derrière nous, à présent.
Elle était consciente d’atténuer les choses, au cas où son oncle percevrait quelques mots.
— Tu devrais rendre une petite visite à Achille, il sera content, lui conseilla Quentin. Je reste avec Edgard.
— D’accord, je reviendrai un peu plus tard.
Une fois seul, Quentin étreignit à son tour la main de son ami. De même qu’il n’adhérait pas aux phénomènes surnaturels, il doutait d’être entendu par Edgard.
— Mon pauvre vieux, quel idiot je fais en règle générale ! Je te parle en étant persuadé que tu erres dans d’autres sphères, pourtant je tiens à cette musique, censée te parvenir. Edgard, j’ai besoin de toi, parce que je ne sais plus quel comportement avoir envers Romane. Ta ravissante nièce est une rebelle, capable de se fiancer au bout d’un mois avec son médecin traitant. Certes, il n’est pas mal, ce gars-là, mais ils se connaissent à peine et il n’éprouve guère d’intérêt pour les chevaux et l’équitation.
Quentin se tut un instant, le temps d’évoquer Léonie Sabatier telle qu’elle était dans son souvenir, à soixante-deux ans, la veille de son internement. Une charmante grande dame, d’une élégance naturelle, d’une bonté sans faille.
— Et ce n’est pas tout, notre petite Romane a su par Achille que sa grand-mère était vivante et, bien sûr, elle a réussi à convaincre la directrice de la clinique de le laisser lui rendre visite. Ta mère lui a tenu le même discours qu’à Louis et toi, mais Romane se pose des questions à propos d’Ingrid… Peu à peu, je finis par avoir des soupçons moi aussi sur ton ex-belle-sœur.
À ce moment précis, Quentin sentit remuer les doigts d’Edgard. C’était discret, quasiment imperceptible, mais il ne pouvait pas se tromper.
— Edgard ? Hé, tu m’écoutais ?
Il sonna de nouveau une infirmière qui, après avoir vérifié les constantes de son patient, poussa un soupir.
— Ce sont des mouvements « réflexes ». Si vous passiez la journée et la nuit ici, cela se produirait encore.
Dépité, Quentin demeura muet, mais il prit entre les siennes la main tiède d’Edgard, dans l’attente d’un éventuel petit miracle.
 
Romane s’était assise au bout du lit où Achille s’adossait à deux gros oreillers, en dégustant un des chocolats que la jeune femme lui avait offerts. Paupières mi-closes, il semblait au paradis.
— Tu as meilleure mine aujourd’hui, affirma-t-elle. Comment te sens-tu ?
— Bah, comme un vieux schnock qui a failli passer l’arme à gauche par la faute d’un sale chien. Une aide-soignante, la plus mignonne, m’a dit qu’ils avaient trouvé mort le deuxième molosse, près de Saint-Beauzire. Bon débarras.
— Oui, c’est un soulagement, même si nous préférons rester prudents. Tu manques à tout le monde au haras, Achille. J’ai hâte que tu reviennes parmi nous. Sais-tu que mon parrain nous aide ? Il y prend goût, selon lui.
— Un homme de valeur, M. Ravel, marmonna Achille. Dis, petite, cause-moi donc de tes retrouvailles avec Léonie.
— Ma grand-mère va bien, elle m’a reconnue et elle veut finir ses jours dans cette clinique.
— Bon sang de bois, j’aime point ces mots-là, « finir ses jours » ! Une dame comme ça, elle mériterait de se promener dans le parc du manoir, de revenir caresser les chevaux. Si tu l’avais vue avec son hongre noir, un anglo-normand, aussi haut que toi au garrot.
— Je ne savais pas qu’elle avait son propre cheval !
— Eh si, petite ! Léonie l’a ramené au haras après son mariage. Même que parfois elle le montait en amazone. Il s’appelait Marquis.
— Je chercherai au manoir, s’il y a des photographies d’elle. Dis-moi, Achille, est-ce que tu te souviens des circonstances de la mort de mon grand-père Jérôme ?
— Comment veux-tu ? Ce jour-là, on était tous à Clermont-Ferrand, où il y avait un concours hippique, pendant un week-end entier. J’avais la cinquantaine, j’étais toujours dans l’équipe qui suivait ton père. Le dimanche soir, quelqu’un l’a prévenu. J’étais là quand on a su que M. Jérôme était mort. Il fallait rentrer avec le grand camion, embarquer les chevaux. Ton oncle est parti en voiture, lui.
— On vous a dit ce qu’avait eu mon grand-père ?
— Trois jours plus tard, le jardinier qui venait souvent à l’écurie nous a parlé d’une crise cardiaque.
Romane garda le silence quelques minutes. De toute évidence, lors de la mort de son grand-père, Léonie et Ingrid étaient seules au manoir avec le personnel.
— Qui était employé au manoir, à l’époque ? Je t’en prie, Achille, essaie de te souvenir.
Le vieux palefrenier avait pris un autre chocolat qu’il s’empressa d’avaler. Ensuite il tendit ses mains en l’air, pour compter sur ses doigts.
— Je peux rien te refuser, ma petite ! Il y avait ta nounou, la cuisinière, le jardinier et une femme de ménage, mais ces deux-là, ils étaient mariés et rentraient chez eux le soir. Le dimanche, ils avaient congé.
— Donc tu n’as jamais entendu dire que mon grand-père aurait été empoisonné par erreur avec de l’arsenic ?
— Qui t’a raconté une chose pareille ?
— Ma grand-mère. Elle pense que son mari est mort par sa faute. Quand même, si ça avait été le cas, la police aurait enquêté.
— J’en sais fichtre rien, bougonna Achille. Léonie, tuer m’sieur Jérôme, ça ne tient pas debout, cette histoire ! On avait toujours un bocal d’arsenic dans la sellerie, pour les rats, mais qui l’aurait pris et apporté à la cuisine, hein ?
— Alors ma grand-mère souffre peut-être réellement de schizophrénie… Elle est convaincue d’être coupable d’actes terribles, comme de vouloir me noyer ou m’avoir brûlée.
Achille se redressa brusquement, bouche bée. Ses yeux étroits brillaient d’indignation.
— Ta brûlure dans le cou ! Ah, ça, petite, je m’en souviens comme si c’était hier. Ta nounou t’a amenée à l’écurie, parce que tu voulais voir les chevaux. Tu étais futée déjà, tu ne disais pas les dadas, non tu prononçais bien ça, les chevaux. Bon, ce jour-là, je mettais de la paille dans un box quand je t’ai vue qui trottinait dans l’allée. Tu avais un gros pansement dans le cou. J’ai demandé à Stéphanie, ta nounou, comment tu t’étais blessée.
Le souffle court, Romane guettait la suite, mais Achille eut une quinte de toux. Il reprit enfin son récit, le teint plus coloré.
— Ta nounou avait un drôle d’air. Dès que tu es partie gambader un peu plus loin, elle m’a dit tout bas que ta mère t’avait brûlée exprès. Paraît que tu n’voulais pas être frisée et ça a mis Mme Ingrid en rogne. Et d’après Stéphanie, comme Mme Léonie était juste à côté, dans la salle de bains, elle est vite venue te consoler tellement tu avais mal, pauvre bout de chou.
— Mais si c’est vrai, pourquoi grand-mère s’accuse-t-elle ?
— Toujours selon ta nounou, Mme Ingrid aurait prétendu que tu t’étais fait ça toute seule, en lui ayant pris le fer à friser. Bon sang, ça remonte à vingt ans, va savoir qui a dit la vérité… En plus de ça, Stéphanie a été renvoyée le lendemain.
Stupéfaite, Romane s’interrogea pour la première fois sur le départ précipité de sa mère, qui était peut-être la fuite d’une criminelle…
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Le secret d’Ingrid


Brioude, mardi 22 novembre 2022
Quentin déposa Romane sur la place de l’église. Elle contourna le 4 × 4 pour taper un léger coup sur la vitre de la portière, côté conducteur. Il la baissa un peu.
— Promets-moi que tu surveilleras l’écurie. Léna est là, Guillaume reste jusqu’à ce soir, mais je t’en prie, faites tous bien attention à Phénix. Je reviens demain matin, Mathis me raccompagnera.
— Ton docteur va perdre des patients à force de s’absenter !
— Ne l’appelle pas ainsi… Sois prudent sur la route.
Romane s’éloigna, en trench-coat noir, une natte dorée sur l’épaule, seulement équipée d’un petit sac à dos où elle avait rangé ses papiers et de l’argent. Quentin la vit s’engager dans une rue où elle n’avait aucune raison d’aller.
« Où va-t-elle encore ? se demanda-t-il. Ce n’est pas la direction du cabinet médical. Je l’ai trouvée bizarre, ce matin. »
Il aurait été plus inquiet encore s’il avait su où se rendait sa filleule. Romane s’engageait d’un pas rapide dans une étroite ruelle pavée, qu’un ancien porche en pierre surplombait sur deux mètres. Tout en marchant, elle était au téléphone avec Mathis.
— Tu n’es pas trop stressée ? demandait-il.
— Non, ça va. Mais elle n’a été ma nounou que durant un peu plus d’un an, elle a pu m’oublier. Et j’ai un peu peur de sa réaction quand je lui expliquerai la raison de ma visite.
— Je sais que c’est important pour toi, mais tu ne penses pas que tout ça est un peu précipité ? Tu aurais au moins pu attendre que je sois libre pour que je puisse t’accompagner.
— C’est gentil Mathis, mais je dois faire ça seule. Et on m’a menti pendant trop longtemps. Par chance, Achille s’est souvenu de son nom de famille et j’ai tout de suite trouvé son adresse sur Internet. Pour moi c’est un signe, et je refuse d’attendre ne serait-ce qu’un jour de plus. Elle est actuellement la seule personne à pouvoir me dire la vérité sur certains incidents arrivés au manoir quand j’étais petite. J’espère qu’elle acceptera de me parler… Mathis, je suis arrivée, je te laisse. Dis bien à ta sœur que je serai à l’heure pour le goûter. Je t’embrasse fort…
Aussi impatiente qu’angoissée, Romane frappa à une porte voûtée et cloutée. La maison semblait avoir au moins deux cents ans.
Sur sa gauche il y avait une fenêtre qui contrastait avec l’aspect des murs. Les volets étaient blancs, les carreaux étincelants, derrière lesquels étaient accrochés de jolis rideaux en macramé.
« Elle doit être sortie. Tant pis, je reviendrai. »
Hésitante, Romane toqua une dernière fois. Elle entendit des pas traînants, puis le déclic d’une clef dans une serrure. Le lourd battant s’écarta d’une vingtaine de centimètres, sur un jeune visage féminin.
— Bonjour, mademoiselle, excusez-moi de vous déranger.
— Bonjour ! Qu’est-ce que vous voulez ?
— Mme Stéphanie Montel habite bien ici ?
— Oui !
— J’aimerais lui parler, si c’est possible.
— Maman, quelqu’un pour toi ! s’écria l’adolescente en jogging bleu, dont les cheveux étaient colorés en rose fluo.
— Qui est-ce ? fit une voix en provenance de l’intérieur.
— Je suis Romane Sabatier !
Dès qu’elle se fut présentée en haussant la voix, il y eut un bruit dans la pièce où devait se trouver l’ancienne nounou, suivi d’une exclamation affolée.
— Fais-la entrer, ma chérie.
— OK, maman, moi je m’en vais, à ce soir.
La jeune fille ouvrit en grand et invita Romane d’un geste. Puis elle sortit dans la ruelle.
— Refermez à clef, s’il vous plaît, indiqua-t-elle en extirpant son téléphone d’une poche.
Surprise, Romane obtempéra. Pendant quelques secondes, elle resta immobile dans un vestibule carrelé de tomettes rouges.
— Venez, mademoiselle ! Je suis dans le salon, sur votre droite, je ne peux pas me déplacer.
Les intonations de Stéphanie Montel trahissaient sa nervosité, ce qui embarrassa Romane. Elle fut bientôt sur le seuil d’une grande pièce assez sombre, où une femme était installée dans un fauteuil, une jambe plâtrée de la cheville au genou.
— Oh, que vous est-il arrivé, madame ?
— Ce n’est rien, une stupide chute dans l’escalier. Je pourrai vite gambader de nouveau. Asseyez-vous, mademoiselle Sabatier. Si je m’attendais à vous revoir ! Je vais dire une banalité, mais vous avez beaucoup changé, vous voilà une belle jeune femme, à présent…
Réconfortée par la gentillesse de son ancienne nounou, Romane prit place sur le canapé.
— Je me trompe peut-être, mais il me semble que je ne vous ai jamais croisée dans les rues de Brioude ou au marché…
— C’est normal, mademoiselle. Quand je travaillais au manoir, je fréquentais un jeune homme. Je l’ai suivi à Saint-Étienne, où il avait décroché un emploi sérieux. Nous avons été très heureux des années, hélas il s’est éteint d’un cancer, le fléau actuel. Agathe avait treize ans, j’ai tenu bon pour notre fille.
— Je suis vraiment désolée. Mon père aussi est mort d’un cancer, soupira Romane.
— J’étais au courant, je l’ai appris par une voisine qui m’a parlé de votre famille au moment de l’accident de votre oncle. Nous venions de nous réinstaller à Brioude. En fait, à la mort de mes parents, j’ai hérité de cette maison. Ne pas payer de loyer, c’était une aubaine. Et Agathe se plaît ici. Peu à peu le chagrin s’estompe. Mais je suis trop bavarde ! Pourquoi me rendre visite, mademoiselle Sabatier ?
— Récemment, Achille a évoqué avec moi certains de ses souvenirs et il m’a parlé de vous, il m’a expliqué que vous aviez été ma nounou et il m’a dit beaucoup de bien à votre sujet.
— C’était un des palefreniers, n’est-ce pas ? Il travaille encore au haras, à son âge ! Il a dû dépasser la soixantaine.
— Largement, cependant il déprimerait trop s’il ne pouvait plus venir nous aider à l’écurie… La discussion avec Achille m’a donné envie de vous contacter. Regardez, j’ai déniché cette photo dans les affaires de mon oncle.
Romane se leva et lui remit le cliché. Tout de suite, Stéphanie Montel poussa une exclamation amusée.
— Mon Dieu, que j’étais jeune, et assez jolie, comme on l’est à vingt ans !
— Vous êtes toujours très jolie.
— Merci, j’ai rarement des compliments.
— C’est sincère. Votre fille aussi est ravissante.
— Merci pour elle, je le lui dirai. Mais ne faisons pas de manières, appelez-moi Stéphanie. Petite, vous me disiez « Ninine », même si cela déplaisait à votre mère.
— Si vous voulez, je pourrais nous faire du thé ou du café, proposa Romane dont le cœur battait plus vite, à cause de cette précision.
— Ce sera avec plaisir. Je veux bien un café. Agathe a profité de votre visite pour filer rejoindre ses copines et ses copains. D’habitude, elle me prépare une boisson chaude avant de partir. Je la laisse s’amuser, on n’a dix-sept ans qu’une fois dans sa vie. La cuisine est en face, vous trouverez le nécessaire.
— D’accord, Stéphanie. Et appelez-moi Romane. Je propose même que nous nous tutoyions. Vous avez dû changer mes couches, alors pas de chichis entre nous.
Un joyeux éclat de rire lui répondit, qui acheva de la mettre à l’aise. Néanmoins il faudrait oser interroger cette charmante dame sur les relations entre Léonie et Ingrid, ce qui pouvait la gêner.
Bientôt elles tenaient chacune une tasse de café, en échangeant des sourires chaleureux.
— Si j’ai tout compris, déclara enfin Stéphanie, vous, enfin tu, ne serais pas venue sans les bavardages d’Achille. Quel brave homme… Mme Léonie l’appréciait beaucoup.
— Il me l’a raconté. Au fond, je le considère un peu comme mon grand-père. En fait, je suis là en quête d’anecdotes sur ma petite enfance. J’ai perdu mon père quand j’avais onze ans, mon oncle est dans le coma… Il n’y a plus que mon parrain pour me parler du passé, mais comme il était juge d’instruction à Clermont-Ferrand à l’époque, il séjournait rarement chez nous.
— Bien sûr, je comprends mieux ta démarche. Je suppose que tu as trouvé mon adresse sur Internet ?
— Oui. Il n’y avait pas de numéro de téléphone, sinon je t’aurais prévenue de ma visite.
— Agathe et moi, nous nous contentons de portables, la ligne fixe ne fonctionne plus. Romane, je crains de ne pas pouvoir t’aider. Je n’ai été ta nounou que de tes dix-huit mois à tes trois ans.
— Et tu as tout oublié ?
— Non, pas vraiment, mais je passais mon temps dans la nurserie, à te faire jouer, à te donner le bain et te coucher. C’était une routine un peu lassante. Je prenais des livres dans la bibliothèque du salon pour ne pas m’ennuyer, surtout le soir. Souvent ta grand-mère s’occupait de toi, elle t’emmenait en balade dans le parc. Ton père aussi venait te chercher, pour aller à l’écurie. J’étais de congé les dimanches, où je voyais ma famille, dans cette maison.
— Achille se souvient que tu as été renvoyée du jour au lendemain. Tu as dû être soulagée, hasarda Romane.
— Oui et non, j’étais triste de te quitter et je gagnais bien ma vie au manoir. J’avais pu faire des économies, cela m’a servi quand j’ai suivi mon compagnon à Saint-Étienne.
— Vous ne vous êtes pas mariés, tous les deux ? Pardonne-moi si je suis indiscrète.
— Pas du tout. Nous n’en avons pas eu l’envie. Mais Agathe a été reconnue par son papa et elle porte son nom.
Romane approuva d’un amical signe de tête. Elle sentait s’éloigner l’occasion d’aborder le sujet qui l’intriguait tant.
— Tu as l’air déçue ! Que voulais-tu savoir en particulier ? C’est difficile de me cacher les choses, ma fille se plaint parfois, en prétendant que je lis en elle.
— Tu dois être une maman merveilleuse, alors, à l’écoute de ton enfant. Stéphanie, je suis vraiment désolée, je n’ai pas totalement été honnête avec toi. J’avoue avoir eu une intention précise en te rendant visite.
— Eh bien, dis-moi, Romane…
— J’ignore si tu es au courant du divorce de mes parents puis du départ soudain de ma mère. Même si je redoutais ses colères et ses railleries, j’ai éprouvé un terrible sentiment d’abandon quand elle est partie. Si encore elle m’avait écrit à certaines dates, comme pour mon anniversaire, ou Noël, j’aurais pensé qu’elle m’aimait un peu. Mais non, j’avais de ses nouvelles par papa et, après sa mort, par mon oncle. Depuis je voue à cette femme une sorte de haine douloureuse. Je me demande pourquoi elle était si dure avec moi. Faire le tour du monde sur un voilier, quand on a une petite fille, c’est le comble de l’égoïsme !
Lorsque Romane se tut, la gorge nouée par la rancœur et le chagrin, Stéphanie demeura silencieuse.
— Tu ferais mieux de vivre heureuse, de songer à l’avenir, sans souffrir de cet abandon, conseilla-t-elle enfin. Celle que je devais appeler « Mme Ingrid » ne me semblait pas une maman idéale, je te l’accorde. Mais chaque femme a sa façon d’élever un enfant.
— Sans doute, néanmoins Achille m’a raconté qu’un jour ma mère m’avait brûlée au fer à friser. Ce serait toi qui lui aurais confié ça, et le lendemain, tu étais congédiée… Je voudrais savoir aussi de quoi est mort mon grand-père Jérôme. J’avais deux ans et trois mois quand c’est arrivé, tu étais forcément au courant.
Soulagée d’avoir posé les questions qui l’obsédaient, Romane baissa la tête, prête à entendre des protestations ou une autre version de l’histoire. Pourtant Stéphanie ne prononça pas un mot, les yeux rivés sur une statuette en bronze posée sur un socle, représentant un oiseau les ailes grandes ouvertes, prêt à s’envoler.
— Ce sont encore les ragots d’Achille, avança Stéphanie. Et puis à quoi bon remuer des incidents si anciens ?
— J’ai appris récemment que ma grand-mère Léonie était vivante, cloîtrée dans une clinique psychiatrique de luxe. Je suis allée la voir et elle s’accuse de m’avoir brûlée et d’avoir empoisonné son mari par mégarde. J’ai besoin de connaître la vérité, ça me rend folle d’ignorer ce qui s’est réellement passé.
Stéphanie Montel joignit les mains et inspira profondément.
— Je m’étais promis de ne plus penser à tout ceci, dit-elle d’une voix émue. Mon compagnon me le recommandait, quand je lui en parlais. C’est vrai, j’ai vu ta mère, furieuse, à bout de nerfs, plaquer ce fer sur ta peau fragile de fillette. J’en étais muette d’horreur. Longtemps, j’ai cru réentendre le hurlement de douleur que tu as poussé. Affolée, Mme Léonie s’est précipitée dans la nurserie et elle t’a prise dans ses bras. Nous t’avons soignée, toutes les deux en larmes. Ensuite ta grand-mère m’a demandé de t’emmener à l’écurie, car être près des chevaux te consolerait. Elle voulait discuter avec ta mère, lui reprocher son geste affreux.
— Et c’est là que tu t’es confiée à Achille !
— Oui, j’en avais gros sur le cœur.
— Dans ce cas, pourquoi ma grand-mère affirme-t-elle qu’elle est la seule coupable ? Si je me fie au diagnostic posé par le médecin au moment de son internement, elle souffrirait de schizophrénie, et on peut donc supposer que des voix, des sortes d’hallucinations auditives, lui ont répété qu’elle m’avait fait du mal. Mais je ne suis pas convaincue par cette explication…
— Malheureusement, je ne suis pas compétente pour te répondre à ce sujet, Romane. Je peux en revanche te parler de quelque chose de troublant à propos de la mort de ton grand-père. Je me souviens que le docteur Bonnet a signé le permis d’inhumer en concluant à une crise cardiaque. Je l’ai su par la cuisinière. Mais le soir même, ta mère a commencé à répandre la rumeur d’un empoisonnement à l’arsenic, en clamant que ta grand-mère avait confondu la poudre blanche avec du sucre. Je n’ai jamais vraiment cru à cette hypothèse, personne d’autre au manoir n’avait été malade…
— Ingrid… Toujours elle… Tu penses que ma mère aurait pu te renvoyer parce que tu as été témoin de la scène du fer à friser ?
— Peut-être. C’était une personne tyrannique, qui prenait des décisions sur un coup de tête. Ton père souhaitait que je reste, il n’a pas eu gain de cause.
Romane consulta sa montre. Si elle s’attardait, elle serait en retard chez Jade et Mathis.
— Je te remercie de m’avoir reçue, Stéphanie, et d’avoir bien voulu me répondre, mais je dois partir. On m’attend pour le thé. Est-ce que tu me permets de revenir te voir, même si je t’ai ennuyée avec ma quête de vérité ?
— Bien sûr, reviens quand tu veux, Romane. Je te note mon numéro de portable. En principe, je suis seule la journée.
— Est-ce que je peux t’embrasser ? Je suis sûre que tu me câlinais quand j’avais deux ans…
— Qui n’aurait pas envie de cajoler une adorable petite poupée ? Mais oui, on s’embrasse.





Brioude, même jour, une demi-heure plus tard
Après avoir quitté la maison de Stéphanie Montel, Romane envoya un message à Mathis pour le prévenir qu’elle aurait une vingtaine de minutes de retard.
« Je dois me calmer », se dit-elle en empruntant une autre ruelle aux allures moyenâgeuses.
Marcher lui paraissait une bonne méthode, qui de surcroît ne l’empêchait pas de réfléchir. Elle se retrouva sur la place où se dressait la majestueuse basilique dédiée à saint Julien. Un faible soleil éclairait les murs en pierre du pays.
« Et si je téléphonais à ma mère, là, tout de suite ? »
Elle avait enregistré dans son portable le dernier numéro que son oncle lui avait envoyé lorsqu’elle était encore dans le Montana.
« Avec un peu de chance, elle ne répondra pas. »
La ville semblait déserte, et Romane se percha sur un muret, en face du portail méridional de la basilique. Le cœur serré par l’appréhension, elle appuya sur la touche d’appel. Après plusieurs sonneries, une voix de femme dure et impérieuse répondit.
— Qu’est-ce qui me vaut l’honneur ? Tu daignes prendre des nouvelles de ta mère !
— Bonjour, Ingrid. En toute logique, ce serait à toi de t’inquiéter du sort de ta fille unique. La dernière fois que nous avons communiqué, j’avais treize ans. Nous avons échangé quelques mots et tu m’as quasiment raccroché au nez.
— Épargne-moi tes sermons. J’ai toujours donné un numéro où me joindre à ton oncle et à ton parrain. Comme tu n’as jamais cherché à me contacter, j’en ai déduit que je ne comptais guère pour toi.
— J’ai pensé exactement pareil quand tu es partie sans daigner m’embrasser.
Romane tremblait de tout son corps, malade d’écœurement et de stress. Elle ne reconnaissait pas le timbre un peu grave de sa mère, mais ses intonations hargneuses lui vrillaient les nerfs.
— Très bien, venons-en au fait. Je t’écoute, Romane, et j’espère que tu as un bon forfait, car je suis aux Antilles. Tu n’as pas décidé de m’appeler sur un coup de tête, tu as sûrement une excellente raison. Allons, dépêche-toi !
— Inutile de me parler sur ce ton, je ne te dérangerai plus avant longtemps. J’en viens à ce qui m’intéresse, puisque tu es pressée. J’ai une cicatrice de brûlure sur la nuque, dis-moi pourquoi ! Je sais que tout ce qui me concerne est très secondaire pour toi, mais tu dois quand même t’en souvenir.
— Ton imbécile de grand-mère, la maladresse faite femme, voulait te friser les cheveux, elle t’a blessée. Ton père était furieux. Tu pouvais le demander à Edgard, il n’a pas dû oublier.
— Hélas, mon oncle est dans le coma. Il n’y avait que toi pour me renseigner.
— Il a dû tomber de cheval, il est un peu vieux pour l’équitation.
Les larmes aux yeux, Romane faillit couper l’appel, torturée par la voix de sa mère. Peu à peu, cette voix qui dispensait menaces de punition, ordres et moqueries lui redevenait familière. À bout de résistance, elle renonça à questionner Ingrid sur la mort de son grand-père Jérôme, certaine qu’elle aurait droit à la version établie par sa mère.
— Ce sera tout ? Je suis occupée. Mais où es-tu en ce moment ? J’avais cru comprendre que tu t’étais exilée aux États-Unis, dans un ranch.
— Pendant plus de deux ans, oui. Qui t’a renseignée ?
— Ton oncle, par texto.
— Maintenant je suis de retour au manoir des rêves perdus, je gère le haras avec mon parrain.
— Toi ? As-tu l’envergure pour cela, au moins ?
— Ce n’est pas la peine de me mépriser comme tu le faisais quand j’étais fillette. Certaines femmes n’ont pas l’instinct maternel, ça, je peux l’admettre, cependant elles ne maltraitent pas pour autant leurs enfants… Elles finissent par les aimer. Mais toi, maman, tu ne m’as jamais aimée, j’en suis sûre désormais. Pourquoi ? Dis-moi pourquoi tu n’as pas pu m’aimer.
Ingrid eut alors un rire forcé, teinté d’ironie, pénible à entendre. Survoltée, Romane attendait une réponse qui ne tarda pas.
— Oh, mais tu as réussi à dire « maman » ! Romane, j’ai essayé de t’aimer, j’ai échoué ! Là, es-tu satisfaite ? Quand tu étais bébé, je ne ressentais rien, à part l’odeur atroce de tes couches, de tes renvois. Léonie t’a prise dans son giron, et puis il y a eu une première nounou, puis une seconde. Je pensais que tout s’arrangerait quand tu aurais grandi, que tu marcherais, mais non. Est-ce ma faute ou celle de ton père qui t’adorait comme une déesse… J’en étais jalouse, et, plus il te chérissait, plus je t’en voulais. Oh, cette famille Sabatier, tous unis, solidaires, où personne ne me tolérait vraiment. Quelle joie de m’en aller, d’être enfin libre.
— Ça suffit. Je te remercie de ta franchise, mais j’en ai assez entendu. Je prierai l’univers pour choyer mes enfants, quand j’en aurai. Je les protégerai et je me consacrerai à eux.
— Ce ne sera pas difficile, ils seront vraiment à toi ! s’écria Ingrid.
Abasourdie, Romane recula un peu son téléphone comme si c’était sa mère qu’elle tenait entre ses doigts.
— Je ne comprends pas, dit-elle tout bas. Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Tu m’agaces à la fin, je n’avais pas prévu de te le dire, mais ça m’a échappé. Tu n’es pas ma fille biologique. Fais ce que tu veux de cette info, je raccroche. Au revoir…
Cet au revoir proche de l’aboiement résonnait dans le cœur de Romane. Elle se sentait perdue, de nouveau rejetée par cette femme sans pitié ni scrupules. Quand des mains se posèrent sur ses épaules, elle sursauta en poussant une exclamation de surprise.
— N’aie pas peur, ma belle ! Je te cherchais…
— Mathis ? Oh, je suis navrée pour le retard.
— Ce n’est pas grave, Théo fait une longue sieste, Jade n’a pas osé le réveiller.
Il l’enlaça avec tendresse, tandis qu’elle se réfugiait dans ses bras, le visage enfoui dans l’échancrure de son manteau.
— Tu écoutais ? demanda-t-elle.
— Non, je t’ai aperçue et j’ai vite traversé la place. Mais tu pleures ! Il y a eu un problème au haras ? Regarde-moi, Romane.
— J’ai appelé ma mère, enfin ma prétendue mère. Je devrais me réjouir de ne pas être sa fille, mais je suis malheureuse. J’en ai assez de tous ces mensonges.
Il l’obligea à se lever et la serra contre lui, après avoir embrassé ses joues humides.
— Pourquoi tu ne serais pas sa fille ? Elle t’a dit ça pour te blesser, sous le coup de la colère ou par méchanceté.
— J’en doute, Ingrid a lâché son secret comme on largue une bombe sur une ville, consciente qu’elle allait faire de terribles dégâts. Je ne suis pas sa fille biologique, elle me l’a assuré. Ce serait pour ça qu’elle n’a jamais pu m’aimer.
— Peu importe, moi je suis là et je te donnerai tout l’amour du monde, Romane. Un jour, nous découvrirons la vérité ensemble, mais d’ici là, ne sois pas triste. Viens, rentrons vite. Jade a fait un gâteau au chocolat et Théo a dû se réveiller. Il te réclamait à l’heure du déjeuner. Nous serons ta famille, une nouvelle famille sans secrets honteux, sans mensonges, je te le promets…
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« Vrai ou faux »


Brioude, chez le docteur Mathis Valette,
mardi 22 novembre 2022, même jour
Lorsque le médecin était entré avec leur invitée, il était évident que celle-ci avait pleuré. Cependant chacun avait fait comme si l’ambiance était au beau fixe, et le gâteau au chocolat de Jade, qui avait remporté un franc succès, avait adouci tous les cœurs.
Maintenant que le goûter était terminé, Jade et Mathis observaient discrètement Romane, qui jouait avec Théo, tout content de lui montrer sa collection de petites voitures. L’enfant et la jeune femme étaient assis sur le tapis du salon, comme isolés du reste du monde.
— Théo, tu devrais peut-être t’amuser tout seul, maintenant, dit Jade à son neveu. Ce soir, je sors avec des amis. Je voudrais profiter un peu de Romane.
— Mais elle dort chez nous, on a le temps, répliqua le petit garçon.
— On t’accorde encore cinq minutes et ensuite tu nous feras un dessin, proposa Mathis.
— D’accord, papa.
Romane adressa un sourire complice à Théo. Se concentrer sur lui et ses miniatures d’automobiles l’aidait à lutter contre ses idées noires. Malgré ses efforts, deux mots la hantaient : « vrai ou faux ». La question tournait en boucle dans son esprit, pernicieuse et cruelle.
— Tu es très pâle, Romane, fit remarquer Mathis. Je suis aussi ton médecin, et je te conseille de t’allonger un peu. Je vais prendre ta tension.
— C’est inutile, je me sens bien, affirma-t-elle.
— Ce ne sera pas long, écoute notre cher docteur, insista Jade. J’admets que tu n’as pas bonne mine.
— J’ai été contrariée, mais ici, avec vous, je n’y pense plus du tout. Et puis je suis si heureuse de jouer avec Théo, moi qui n’ai pas eu de petit frère. Pourtant j’en rêvais.
— Moi, j’veux bien être ton p’tit frère, balbutia l’enfant.
Il se leva pour l’embrasser sur la joue, en nouant ses bras menus autour de son cou. Cette marque d’affection inattendue provoqua une nouvelle crise de larmes, dont Romane se justifia vite.
— Ne t’inquiète pas, Théo, tu es si gentil de me faire un bisou, ça me fait pleurer. Je suis bête, hein !
— Non, t’es comme un bébé…
Cette fois, elle éclata de rire en séchant ses joues du dos de la main. Mathis revenait avec un tensiomètre et désigna d’un geste le canapé en cuir.
— S’il te plaît, allonge-toi, répéta-t-il.
Sous l’œil intrigué de son fils, le médecin utilisa l’appareil d’un air sérieux.
— J’en étais sûr, ta tension est trop basse. Repose-toi. Théo, va dans ta chambre, tu as tout ce qu’il faut pour faire un joli dessin à Romane.
Le petit garçon accepta d’un signe de tête et quitta la pièce en chantonnant.
— Jade, Mathis, je suis désolée. Le choc a été violent. Tu peux dire à ta sœur ce que j’ai appris. J’en ai assez des secrets ! Je n’ai jamais eu de véritables amis, désormais ça doit changer.
— Romane a téléphoné à sa mère, qu’elle n’a pas revue depuis des années, et cette femme lui a révélé sans aucune précaution qu’elle n’était pas sa fille biologique, expliqua-t-il tout bas.
— Mais c’est affreux de faire une chose pareille ! s’indigna Jade. Il faut la rappeler et obtenir des précisions. Tu dois te poser mille questions ! Est-ce que ton père était vraiment ton père biologique ? Ou est-ce que tu as été adoptée ?
— Adoptée…, murmura Romane.
Elle n’avait pas songé à cette éventualité. Saisie d’un vertige, elle ferma les yeux en saisissant la main de Mathis.
— Tu y vas fort, reprocha-t-il à sa sœur.
— Je suis juste logique.
— Si mes parents m’ont adoptée, je ne suis pas la véritable héritière du manoir et du haras. Tout est faux, ma famille n’est pas la mienne.
— Je conçois que cette nouvelle remette beaucoup de choses en question mais ne tire pas de conclusions hâtives, Romane, la raisonna Mathis. Pour le moment, rien n’indique que ton père ne soit pas ton père biologique. Et même s’il s’avère que tu as été adoptée, tu restes l’héritière légale du domaine familial. Nous ne sommes plus au xixe siècle, de nos jours les enfants adoptés ont strictement les mêmes droits que les enfants biologiques.
— Je sais tout ça. Disons plutôt que je ne me sentirai pas légitime à reprendre la gestion du haras ou à rester au manoir alors que toute ma vie n’est sans doute qu’un mensonge.
— Tu devrais commencer par aller chercher dans les papiers de tes parents. Si tu as été adoptée, il existe forcément des documents officiels prouvant cette adoption.
— À supposer qu’ils existent, ils doivent être bien cachés, alors, rétorqua Romane. Depuis que j’ai pris le relais de mon oncle, j’ai dû passer en revue toute la paperasse qui se trouve aussi bien au manoir qu’au haras, et je n’ai absolument rien trouvé.
— Il reste une solution. Il suffit de faire un test ADN.
— Je refuse de faire exhumer papa.
— Cela ne serait pas nécessaire. Des cheveux de ton oncle pourraient suffire à établir un lien de parenté. De toute façon, afin de procéder à un test ADN de manière légale, il est nécessaire d’en référer à la justice. Je le sais d’expérience, j’en ai sollicité un pour être sûr que Théo était bien mon fils.
— Et qu’est-ce que tu aurais fait s’il n’avait pas été de toi ? s’enquit Jade, surprise, qui ignorait tout de cette démarche.
— Je me serais arrangé pour en avoir quand même la garde, afin de lui épargner d’échouer dans un foyer. Je l’ai aimé dès qu’il est né. Romane, en tant qu’ancien juge, ton parrain saura te conseiller. Et il détient peut-être lui-même certaines informations.
Le cœur de Romane cognait à grands coups. Elle eut peur de faire un malaise lié au stress intense qu’elle subissait.
— Mathis, dans mon sac à dos, la poche de devant, j’ai rangé les comprimés d’anxiolytique que tu m’as prescrits…
— Pourquoi tu lui donnes ce type de médicaments ? Des plantes seraient plus bénéfiques, reprocha Jade à son frère.
— Pitié, ne t’en mêle pas, Romane est ma patiente, je sais ce que je fais. Tu n’es pas au courant de tout. Tu devrais aller rejoindre ton ami. Pour une fois que tu es libre.
— J’ai rendez-vous à 19 heures, je suis mieux au chaud qu’à attendre dans la rue, rétorqua-t-elle.
Soudain, les surprenant tous les deux, Romane se redressa d’un air exalté. Elle les prit à témoin, en parlant très vite.
— J’ai la solution ! Avant mon départ pour Paris, j’avais fait le tour du manoir, pour dénicher des petits objets que je pouvais emporter en guise de souvenirs. Dans une des chambres du premier étage, j’ai ouvert les tiroirs d’une commode, et au fond de l’un d’eux, j’ai vu deux minuscules boîtes en nacre. Les étiquettes m’ont intriguée, l’une avec Louis, le prénom de papa, l’autre avec Edgard, celui de mon oncle. À l’intérieur, il y avait des dents de lait, que Léonie avait dû conserver avec amour. Si personne n’y a touché, est-ce que ça conviendrait pour un test ?
— Mais oui, se réjouit Mathis.
— C’était la chambre d’ami, que mon parrain occupe en ce moment. Je voudrais vérifier tout de suite.
— Cela peut attendre demain matin, il me semble, Romane, s’alarma Jade. Depuis que vous êtes ensemble, mon frère et toi, il s’absente souvent le soir. Je ne peux pas manquer mon rendez-vous, mon petit copain part pour Lyon aux aurores.
L’irruption rieuse de Théo mit fin à la discussion. L’enfant tendit fièrement un dessin à Romane.
— Pour toi !
Elle reconnut la silhouette d’un cheval, à la crinière très longue, au corps coloré en marron. Il y avait aussi une barre d’obstacle rouge et blanc, posée devant lui, à côté d’une forme féminine identifiable à une chevelure également très longue et jaune.
— C’était pendant le concours où tu es venu, Théo, dit-elle.
— Oui, et c’est toi par terre !
L’adorable mimique du petit garçon, son regard brillant, eurent l’effet d’un baume bienfaisant sur Romane.
— Merci beaucoup, je l’accrocherai dans mon bureau, ajouta-t-elle en le prenant dans ses bras.
— Chouette ! Je vais en faire un autre pour le vieux papi qui a une casquette, d’accord ?
— Achille ! Il sera très content, Théo.
Il repartit en gambadant. Tout de suite, Jade en profita pour questionner Romane et Mathis.
— Qu’est-ce que je devrais savoir encore ? J’ai la sensation que vous me cachez des choses. Romane, je te considère déjà comme ma belle-sœur. Mon frère a dû oublier de te dire que j’ai une licence de psychologie… Si tu me confiais pourquoi tu prends ce genre de cachets ; si toi, Mathis, tu m’exposais la situation, je pourrais vous aider.
— Que fais-tu du secret professionnel ? protesta-t-il. Tu cèdes simplement à ta curiosité abusive.
— Mais non, ta sœur a raison… Il vaut mieux la mettre au courant, soupira Romane. Je te l’ai dit, j’en ai assez des mensonges et des silences de convenance.
Bientôt Jade sut l’essentiel. Très impressionnée, avant de s’en aller, elle jeta un coup d’œil intrigué sur les deux bracelets en crin.
 
Sa tête blonde nichée au creux de l’épaule de Mathis, Romane dormait profondément. Ils avaient fait l’amour tendrement, se grisant de longs baisers et de caresses sensuelles. Chaque instant partagé les charmait, autant le dîner avec Théo dans la cuisine, que l’heure de son coucher, où ils lui avaient lu tour à tour une histoire assez courte.
— Je me sens tellement bien avec vous deux, avait-elle dit quand l’enfant s’était assoupi, son pouce dans la bouche.
— Il t’apprécie déjà beaucoup, tu sais. Si on s’installe ensemble, tu deviendras vite une maman de cœur pour lui, avait répondu Mathis en la câlinant.
— J’en serais infiniment heureuse. Je l’aime déjà.
Cette conversation avait dû marquer la jeune femme, car elle se réveilla tout à coup, en poussant un cri de frayeur. Hébétée, elle reconnut la chambre, où une bougie dans un photophore dispensait une faible luminosité rose.
— Qu’est-ce que tu as, Romane ? marmonna Mathis. Un cauchemar ?
— Un très mauvais rêve, oui, je n’ai pas envie de le raconter… Rendors-toi, tu travailles, demain matin.
Somnolent, il l’étreignit et lui donna un baiser. Romane patienta un peu et, dès qu’elle fut certaine qu’il avait replongé dans un bon sommeil, elle se leva en prenant son téléphone sur la table de nuit.
« Pourquoi ai-je vu une scène si atroce ? » se demanda-t-elle, réfugiée dans la cuisine.
La pièce était éclairée par le lampadaire de la rue, les volets n’étant pas coffrés. Elle s’absorba dans la contemplation du ciel nocturne, sur lequel pointait le clocher de l’abbatiale, mais rien ne put chasser les images qui l’avaient tant choquée.
« Ce n’était pas prémonitoire, je refuse que ça se produise, gémit-elle. Il n’arrivera rien à Théo, non jamais. Peut-être que j’ai rêvé ça parce que, à l’avenir, je serai responsable de lui, de mon fils de cœur. »
Tremblante, Romane nota son cauchemar dans son portable pour s’assurer de n’oublier aucun détail.
Je me promenais avec Théo au bord d’une route. Il neigeait, c’était merveilleux, mais soudain j’ai eu froid, le froid intense qui précède mes visions. Et je me suis aperçue que Théo ne me tenait plus la main. Le molosse gris tacheté l’emportait par le cou et du sang ruisselait. La neige était tachée de sang…
Je me suis mise à courir pour sauver ce petit garçon que j’aimais avec passion dans le rêve. Hélas, je ne pouvais pas avancer, les entités m’en empêchaient et j’étais folle de chagrin, horrifiée, malade d’impuissance.

Elle enregistra le texte, puis, éperdue d’angoisse, elle murmura :
— Je conjurerai le sort, et surtout je trouverai celui qui lance ces bêtes meurtrières sur les innocents. S’il faut le tuer de mes mains, je le ferai…







Manoir des rêves perdus, le lendemain,
mercredi 23 novembre 2022
Mathis venait de déposer Romane au manoir. Il était 8 heures du matin, et la femme de ménage passait l’aspirateur dans le salon, sans grand entrain. Elle éteignit tout de suite l’appareil en voyant la jeune femme.
— Bonjour, Annie ! Savez-vous où est mon parrain ? Sa voiture n’est pas là ni sur le parking du haras.
— M. Ravel a dû partir tôt, mademoiselle, je ne l’ai pas croisé. Sans doute qu’il est allé voir votre oncle.
— Les visites sont rarement autorisées à cette heure. Est-ce qu’il y aurait eu un appel de l’hôpital ?
— Pas que je sache. Je n’ai vu personne en entrant.
— Très bien, merci Annie, je monte.
Romane se rendit sans hésiter dans la chambre de son parrain. La commode de style Empire était toujours là, entre les deux fenêtres voilées de rideaux en mousseline beige.
« Plus vite je ferai ces tests ADN, plus vite je saurai ce qu’il en est. Si Quentin ne peut pas faire accélérer la procédure, j’enverrai un dossier à l’étranger. »
Elle fouilla minutieusement les tiroirs sans retrouver les deux petites boîtes en nacre. Un instant, elle envisagea le pire : quelqu’un avait pu les jeter.
Saisie d’une frénésie désespérée, Romane ouvrit l’armoire où les costumes de son parrain s’alignaient sur des cintres. Elle passa sa main sur l’étagère du dessus, puis finit par en ôter les pulls et les chemises repassées et pliées.
« Il n’y a rien ! »
Il restait le bureau en chêne, patiné par le temps, où l’ordinateur portable de Quentin trônait parmi des dossiers et des enveloppes. Elle en inspecta le contenu.
— Ne te gêne surtout pas ! fit une voix excédée dans son dos.
— Je suis désolée, je cherchais quelque chose de précieux, plaida Romane.
— Tu pouvais attendre mon retour, j’avais dit à Léna de t’avertir. J’étais allé acheter du pain et des viennoiseries à Saint-Beauzire.
— Mathis m’a déposée devant le manoir. Je ne suis pas encore allée au haras.
— C’est bizarre que tu viennes d’abord ici, toi qui te précipites toujours dans le box de Phénix. Bon, passons, que cherches-tu de si précieux ? Mais la prochaine fois, aie au moins la politesse de solliciter mon accord.
— Oh, ne le prends pas mal. De toute façon, tu n’as rien à cacher, tu vis en ermite, répliqua Romane.
— Il ne faut jurer de rien, chère enfant !
Quentin songeait à son ordinateur, dont sa filleule connaissait le code. Sur sa messagerie se trouvaient des mails assez équivoques de Sylvie Fort, puisqu’ils étaient redevenus amants.
— Je suis navré de m’être emporté, Romane, mais tu avais tout d’une apprentie cambrioleuse. Et regarde mes chemises, tu les as rangées n’importe comment.
— Tu n’aurais pas trouvé deux minuscules boîtes en nacre ? Elles appartenaient à ma grand-mère. Sur le couvercle, il y avait des étiquettes avec les prénoms de papa et de mon oncle.
— Je n’ai jamais vu ces boîtes ! Est-ce essentiel ?
— Oui, puisqu’elles contiennent leurs dents de lait. J’en ai besoin pour savoir si je suis bien la fille de Louis Sabatier, et je vais d’ailleurs avoir besoin de ton aide sur le plan juridique.
Quentin scruta les traits anxieux de Romane qui se tenait en face de lui, les bras le long du corps, les poings serrés. Elle n’avait pas attaché ses cheveux, et leur masse aux souples ondulations couvrait ses épaules. Ses grands yeux noirs le fixaient, pleins de détresse.
— Qu’est-ce que tu vas encore imaginer ? murmura-t-il.
— Hier, j’ai rendu visite à Stéphanie, mon ancienne nounou, et après notre conversation j’ai osé appeler Ingrid. Nous avons eu une discussion pour le moins houleuse, et avant de raccrocher elle m’a avoué qu’elle n’était pas ma mère biologique. Alors d’où je viens, Quentin ? Qui je suis vraiment ?
— Mais Romane, elle t’a sans doute menti.
— Oh, quelque part, ça m’a rassurée ! J’ai mieux compris son attitude envers moi. J’étais perdue après avoir appris ça et Mathis m’a conseillé de faire un test ADN. Je voudrais savoir si je suis vraiment une Sabatier et j’espère de toute mon âme être la fille de papa.
Désemparé, Quentin s’approcha pour lui caresser la joue. Il secoua la tête d’un air incrédule.
— Que tu ne sois pas la fille d’Ingrid, c’est possible, mais tu m’as dit toi-même que tu ressemblais beaucoup à ta grand-mère Léonie. Je t’aiderai, bien sûr. Je vais m’occuper des formalités juridiques et, aujourd’hui, nous allons explorer le manoir de la cave au grenier afin de retrouver ces fameuses boîtes. Sinon, l’unique méthode serait d’exhumer Louis, et je suppose que cela te révulse.
— Tu supposes bien, Quentin. Si par malheur ces dents de lait ont disparu, il pourrait y avoir des affaires de papa, ici. Ils ont fait de tels progrès dans les analyses ADN, une brosse à cheveux ferait peut-être l’affaire.
— J’en doute. Si tu ne vas pas à l’écurie, on devrait parler de tout cela devant un café et des croissants. Tu es blanche comme un linge.
— Volontiers, je n’ai rien mangé chez Mathis.
— Quel fiancé inconséquent, le petit déjeuner compte beaucoup, il devrait le savoir en tant que médecin. Bientôt tu ne seras plus mince, mais maigre !
— Sa sœur avait préparé des céréales et du thé mais je n’ai rien pu avaler, et j’étais pressée. Je vais me rattraper, ça va mieux.
— Ainsi tu as rencontré Stéphanie !
— Une dame charmante et très joyeuse. Elle m’a dit que j’avais déjà dix-huit mois quand elle a été engagée. Et d’après ce que m’a dit Ingrid, j’ai cru comprendre que j’avais eu une autre nourrice, dès ma naissance. Tu t’en souviens ?
— Vaguement, il me semble que c’était une veuve dont les deux enfants étaient grands et mariés. Elle était enchantée de pouponner.
— Comment s’appelait-elle ?
— Catherine Boyer, mais cette personne est morte dans un accident de voiture, ce qui a poussé Louis à engager Stéphanie Montel. Nous avons tous assisté à ses obsèques, exception faite d’Ingrid.
— Sur quelle route ?
— Entre Brioude et Clermont-Ferrand. Une camionnette lui a grillé la priorité. Que veux-tu, les accidents de la route ne manquent pas. Tu aurais voulu l’interroger elle aussi ?
— Si j’avais pu, oui. Mais quand même, si je ne suis pas la fille biologique d’Ingrid, une femme m’a forcément mise au monde. Que s’est-il passé à ma naissance ? On m’a prise à ma vraie mère ?…
— Je ne suis malheureusement pas en mesure de te répondre, Romane, encore un mystère qui nous dépasse.
— As-tu vu Ingrid enceinte ? Où est-elle censée avoir accouché ?
— Bon sang ! s’écria Quentin en tapant sur la table de la cuisine. J’étais en vacances en Corse quand tu es née, en avril 1998. À mon retour, j’avais un faire-part à mon domicile, avec la photo d’un beau bébé, et Louis m’avait choisi pour parrain. Le jour de ton baptême, tu avais déjà trois semaines.
— Papa ne t’avait pas téléphoné pour t’annoncer ma naissance ?
— Non, tu as raison. Quant à Ingrid, je l’ai vue enceinte, et il est vrai qu’elle n’avait pas un ventre proéminent.
Quentin leur servit du café et tendit un croissant à Romane. Elle le grignota, songeuse, l’esprit en ébullition.
— En principe, Ingrid a été suivie à la maternité de l’hôpital de Brioude, hasarda-t-elle. Elle a dû accoucher là-bas. Et si l’accouchement s’est passé ici, une sage-femme a dû venir…
— Tu devrais retourner voir Léonie et évoquer ta naissance. Même confuse, elle pourrait te renseigner.
Romane approuva en silence. Elle se sentait lasse et triste, ce qui la ramena à sa seconde source de bonheur après Mathis, son cheval.
— Je suis désolée, Quentin. Je dois voir Phénix, le caresser. Je le monterai aussi, une petite balade, puisqu’il n’y a plus de danger. Nous chercherons les boîtes cet après-midi.
— Ne t’éloigne pas trop, Romane, on ne sait jamais. Va vite, je commencerai seul à explorer le manoir des rêves perdus ! Je me demande encore pourquoi Louis a baptisé ainsi ce domaine de Fontfroide…
 
Une heure plus tard, Phénix galopait sur le chemin forestier qui menait en haut de la colline et rejoignait une petite route peu fréquentée. Penchée en avant pour suivre la cadence de la course, Romane comptait aller jusqu’à la vieille croix de pierre, là où Mathis l’avait embrassée pour la première fois. Les arbres étaient à présent dépouillés de leurs feuilles qui tapissaient le sol du sous-bois.
Malgré le vent froid, la jeune femme respirait avec une joie instinctive l’odeur de la terre humide, comme elle se grisait du bruit des sabots du barbe dont les foulées énergiques et légères lui donnaient l’impression de voler.
— Va, Phénix, va ! J’oublie tout grâce à toi !
Ce cri du cœur fit écho aux croassements rauques d’un groupe de corneilles qui striaient le ciel gris de leurs battements d’ailes.
— Doucement, Phénix, on approche de la croix, dit-elle au cheval en flattant son encolure.
Parvenue à son but, elle contempla la forêt s’étendant de l’autre côté de la route, où des bouleaux au tronc gris clair voisinaient avec des chênes et des érables.
Elle écouta ensuite le chant d’un oiseau invisible, sans doute perché non loin de là. Apaisée, elle se mit à sourire, heureuse d’être sur son cheval, en pleine nature.
— Tout ira bien, même si je ne peux jamais démêler le vrai du faux. J’ai rencontré un homme merveilleux, j’ai reçu la tendresse de son petit Théo… Et toi, tu es là dans ma vie, Phénix, tu me protèges.
Soudain elle se tut, victime de cette impression singulière d’être épiée. Quelqu’un la regardait, aussi invisible que l’oiseau chanteur. Son cœur se mit à battre plus vite, tandis qu’un frisson parcourait son dos. Phénix perçut son émotion et sa crainte. Il lança un hennissement strident, virevolta et prit le galop pour dévaler le chemin qui les ramènerait à l’écurie.





29

Le maître des âmes


Haras Sabatier, même jour,
mercredi 23 novembre 2022
Guillaume Paulin fumait une cigarette dans la cour de l’écurie lorsqu’il vit Phénix arriver au grand trot. À l’expression égarée de sa cavalière, il devina qu’il avait dû y avoir un problème.
— Est-ce que tout va bien ? lui cria-t-il, alors qu’elle remettait son cheval au pas.
— Non, pas vraiment, lâcha Romane en se laissant glisser au sol. Je rentre vite Phénix, il est en sueur. Nous avons eu une frayeur, tous les deux.
— Je peux m’en occuper si tu as besoin de récupérer.
— Non, je te remercie, Guillaume. Tiens, il y a la voiture du vétérinaire !
— Gilles Faye vient de ramener Boun, il va beaucoup mieux. Léna l’installe dans le box où est déjà Nala.
— Enfin une bonne nouvelle !
— On peut dire ça, mais le véto veut vous parler.
Romane acquiesça d’un signe de tête. Avant de s’éloigner, elle jeta un regard réprobateur à la cigarette que tenait Guillaume.
— Sois très prudent quand tu fumes, je ne te l’interdis pas, mais un incendie ici serait une catastrophe, lui dit-elle.
— Ne crains rien, comme tu peux le constater, je suis à l’extérieur et à distance prudente de l’écurie.
Léna accourut au même instant, rayonnante de joie. Elle tapota gentiment l’épaule de Romane.
— Boun est tiré d’affaire, annonça-t-elle. Gilles est dans ton bureau, j’ai fait du café. Dis donc, vous avez dû beaucoup galoper, Phénix a transpiré… Mais toi tu es toute pâle.
— Je t’expliquerai pourquoi. Dis au vétérinaire que je fais au plus vite. Je dois bouchonner mon cheval, qu’il ne prenne pas un coup de froid. Je ne voudrais pas qu’il développe une bronchite.
— Dépêche-toi quand même ! Moi, je vais tenir compagnie à Gilles. En fait, nous sommes officiellement ensemble depuis samedi. Tu ne peux pas savoir comme je suis heureuse, Romane.
— Je comprends, je suis contente pour toi.
— Et comparé à Juan, j’ai l’impression d’être dans les bras d’un prince. Gilles est bien éduqué, instruit, galant.
La frimousse ronde de Léna, sous ses courtes mèches brunes, exprimait un bonheur incrédule.
— Tu t’en fiches, au fond, reprocha-t-elle à Romane.
— Pas du tout, mais je suis stressée pour plusieurs raisons.
— Si tu le dis…
Malgré ces quelques mots dubitatifs, Léna affichait un grand sourire dix minutes plus tard, au moment où Romane les rejoignit dans le bureau, le vétérinaire et elle. En cette saison, la pièce avait tout d’un agréable refuge, où il faisait chaud et où flottait souvent l’arôme du café.
— Bonjour, Gilles, dit-elle en lui tendant la main.
— Bonjour, Romane, répliqua-t-il avec un sourire.
— De quoi vouliez-vous me parler ? demanda la jeune femme en s’asseyant au bord du divan.
— De ces molosses qui ont terrorisé le pays. Le bilan est très lourd. J’ai donc obtenu du capitaine Auriol la permission de procéder à l’autopsie de ces chiens d’une taille et d’une férocité exceptionnelles. J’ai aussi demandé des tests ADN. Le résultat a dépassé mes hypothèses et il est stupéfiant.
— Il doit s’agir de croisements soigneusement élaborés, avança Romane.
— Tout à fait, un savant pourcentage de mâtins de Naples, de dogues du Tibet, de kangals et de loups européens. Moi qui trouvais bizarre que Boun et Nala n’aient pu venir à bout de ces monstres, je comprends mieux pourquoi maintenant.
— Ce croisement ne pourrait pas être accidentel ? hasarda Léna.
— Non, ça me paraît peu probable, affirma-t-il en lui prenant la main. Ma théorie est la suivante : un éleveur peu scrupuleux s’est amusé à créer une nouvelle race, dans l’espoir de proposer à la vente des chiens impressionnants. Mais ces chiens se sont révélés trop agressifs et impossibles à gérer une fois adultes. L’éleveur, ou la personne qui les a adoptés, à supposer que quelqu’un soit assez fou pour acheter de tels chiens, les a abandonnés sans se soucier des conséquences. Livrés à eux-mêmes, ces animaux ont survécu grâce à leur instinct de chasse, sans grand discernement cependant, puisqu’ils ont agressé des humains.
Léna approuva en couvant Gilles du regard. Elle appréciait ses yeux d’un brun clair, ses boucles rousses et sa voix grave. Cependant, comme elle doutait encore de sa propre séduction, elle éprouvait une sourde jalousie chaque fois qu’il s’adressait à Romane.
— J’ai une autre impression, déclara celle-ci d’un ton net. Pour moi, quelqu’un de haineux est derrière tout cela, quelqu’un qui contrôle ces chiens et se plaît à les envoyer semer la terreur. Souvent j’ai remarqué que les molosses partaient brusquement, comme si on les sifflait.
— Vous supposez que cette personne utilise un sifflet de rappel à ultrasons ?
— Je me suis renseignée, c’est très efficace si le dressage est au point. Léna, tu t’en souviens, le premier chien qui rôdait, celui qui t’a suivie un soir de l’écurie au manoir, il m’a aussi pourchassée alors que j’étais à cheval. Quelque chose m’a paru très étrange ce jour-là : l’animal a disparu tout à coup ! Il a dû bondir dans les bois, comme s’il avait subitement renoncé à me rattraper.
Romane raconta ensuite comment le second chien, qui luttait contre Boun, après avoir grièvement blessé un poulain, s’était soudain enfui.
— Il avait pourtant reçu une balle dans l’épaule.
Léna se leva pour emporter leurs tasses dans la sellerie, équipée d’un évier. Elle devait aider Guillaume à pailler les boxes, mais elle espérait s’attarder un peu dans le bureau.
— Je reviens tout de suite, leur dit-elle.
— De toute façon, je dois m’en aller, Léna, j’ai une visite à faire dans le secteur, une vache qui tarde à vêler, indiqua-t-il. Romane, pour l’instant, Nala et Boun sont incapables de monter la garde ou de mettre en fuite des intrus. Aussi, soyez tous vigilants, on m’a signalé des loups qui descendraient de la Margeride.
— Entendu, nous serons prudents. Pour vos honoraires, envoyez-moi la facture par mail, je vous ferai un virement.
— Ma secrétaire s’en occupera, mais rien ne presse.
Ils se serrèrent la main. Quand Léna revint au pas de course, le vétérinaire patientait sur le seuil du bureau. Elle le prit par le bras d’un geste câlin.
— Je t’accompagne jusqu’au parking.
Romane y prêta à peine attention. Obsédée par cette certitude d’avoir été épiée, elle avait ouvert son ordinateur pour faire des recherches sur le cadastre, en quête de leurs plus proches voisins.
« J’en suis sûre, quelqu’un me fixait, caché parmi les broussailles. Comment savait-il que j’irais à cheval jusqu’à la croix de pierre ? Ce n’était pas un hasard… »
Quatre mots s’imposèrent soudain à son esprit survolté : « le maître des âmes ». Elle aurait voulu se moquer de cette ancienne légende ou la renier, mais cela lui était impossible, car elle seule avait affronté la cohorte d’entités au masque tragique et pouvait établir un lien entre ces visions et ce fantomatique maître des âmes.
« Des entités ou des âmes errantes ? Peut-être que grand-mère les a bien vues aussi. Je dois retourner à Lyon… »
Dehors, une voiture démarrait et reprenait la route, mais une autre arrivait et se garait. Léna, en passant devant le bureau, dont la porte était grande ouverte, poussa un petit soupir.
— Gilles me manque déjà ! Romane, comment fais-tu pour voir si rarement Mathis ?
— Je m’en accommode, Léna.
— Ah, voilà M. Ravel ! Du coup, tu n’as pas eu le temps de me dire ce qui te tracassait.
— Je dois en parler à mon parrain, tu pourras écouter.
— Non, tu me raconteras plus tard, Guillaume me fait signe, il va finir par se mettre en colère si je ne fais pas ma part de travail.
— Alors va vite.
Quentin apparut peu après, en costume et cravate. Dès qu’elle vit l’expression satisfaite de son visage, Romane l’interrogea du regard. Il se pencha sur elle, en lui effleurant l’épaule.
— Je les ai retrouvées, murmura-t-il. Les petites boîtes, avec leurs étiquettes intactes et les dents de lait également.
— C’est formidable, merci…
— À présent, je gère la situation. Tu sauras vite si tu es bien la fille de Louis, ce dont je suis persuadé. Par exemple, ton père avait les cheveux d’un roux foncé, Léonie était très blonde, et toi, tu as naturellement hérité d’une couleur assez rare, proche du blond vénitien.
— Comment vas-tu procéder pour que j’aie les résultats rapidement ?
— Un petit voyage à Clermont-Ferrand où j’ai gardé de très bonnes relations avec le bâtonnier du tribunal et un commissaire de police proche de la retraite. Je dirai que la recherche est d’une urgence absolue, quitte à signer une déclaration sur l’honneur. Mais d’abord, il me faut t’arracher quelques cheveux, avec le bulbe.
— Bien sûr, autant que tu veux, plaisanta Romane.
Quentin nota qu’en dépit de son trait d’humour sa filleule avait les larmes aux yeux.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu devrais être contente. Sais-tu où étaient ces minuscules boîtes en nacre ? Au fond d’un coffre, dans la partie des combles que ton oncle n’avait pas fait aménager. Il y en a, des vieilleries, là-haut.
— Je devrais y monter, certains objets pourraient me plaire. Je te remercie du fond du cœur de tout faire pour m’aider, Quentin. Mais si Ingrid a dit la vérité, j’ai une maman, une véritable maman quelque part dans le monde ou en France. Elle m’aimera peut-être si je découvre qui elle est…
Quentin se servit un café tiède et s’installa dans un fauteuil près de Romane, en la contemplant d’un air attendri.
— Une vraie maman bien ou une femme sans scrupule, qui aurait consenti à donner son nouveau-né à tes parents moyennant finances. Enfin, disons à Ingrid, car j’imagine mal Louis accepter une pareille mascarade. Il y a une autre option. Ingrid ne pouvait pas avoir d’enfants, et ils ont fait appel à une mère porteuse. Mais c’est illégal en France, il faut se rendre à l’étranger, or je n’ai pas souvenir d’un tel voyage. Ton père répugnait à s’absenter, il ne voulait pas quitter ses chevaux. Quant à Ingrid, elle n’est même pas retournée à Paris après son installation au manoir.
— Ma grand-mère pourrait me renseigner. Est-ce que tu pourrais me conduire à la clinique ?
— Bon, je vais y réfléchir. Ce serait judicieux que tu m’accompagnes à Clermont-Ferrand pour les démarches auprès du tribunal. De là, nous pourrions aller à Lyon.
Tout de suite, Romane songea que cela signifiait laisser Phénix au moins trois jours.
— Non, tant pis, j’ai une meilleure idée qui ne me séparera pas de mon cheval. Il devient nerveux s’il ne me voit pas tous les jours. Ne te moque pas, Quentin ! Léna me l’a confirmé. Parfois il mange moins et il guette mon apparition dans l’allée.
— Pauvre Mathis, si vous vous mariez, il n’aura même pas droit à une lune de miel ni à un voyage de noces. Fais-moi un sourire, je te taquine ; cependant, tu m’inquiètes un peu. Cet attachement quasiment passionnel pour Phénix me gêne. Romane, tu ne pourras pas passer ta vie dans l’écurie.
— Je verrai bien. C’est incompréhensible, irrationnel, mais c’est ainsi. Et j’ai autre chose à te dire.
— En rapport avec le cadastre qui figure sur ton écran d’ordinateur ?
— En effet. Je cherchais les hameaux des environs ou des propriétés, comme une grande ferme.
— Tu veux investir dans des terres ? Le haras en a suffisamment.
— Ce n’est pas ça. Comme je te l’avais dit, je suis partie en balade avec Phénix. Parvenue à la croix de pierre, j’ai senti qu’on me regardait. Je n’ai vu personne, mais quelqu’un se cachait dans les broussailles et m’épiait, j’en suis certaine. Très vite, j’ai été mal à l’aise, stressée, mon cœur s’est emballé. Phénix l’a senti, il a henni d’une manière bizarre, stridente et il m’a ramenée au grand galop jusqu’à l’écurie. Jamais il n’avait tant transpiré.
Consterné, Quentin secoua la tête avant de tapoter gentiment le dos de Romane. Malgré tout, il s’accrochait encore à ses convictions matérialistes.
— Quelqu’un a pu t’observer, c’est cohérent. Néanmoins il peut s’agir d’un chercheur de champignons, d’un ramasseur de châtaignes, ou d’un bûcheron. Je te l’accorde, moi aussi j’ai vécu cette sensation, le poids d’un regard. On se retourne, on scrute les alentours en se demandant qui nous fixait. Mais Romane, si tu étais moins nerveuse ces temps-ci, tu ne te serais pas affolée. Ton cheval a pris peur parce que tu avais peur, c’est toi qui me l’as appris.
— C’était différent, cette fois. Pourquoi tu ne me crois pas ? Ni au sujet des entités qui me terrorisaient ni pour la malédiction liée à cette portion de route, près de la source.
— Je ne mets pas ta parole en doute. Et je suis bien obligé de prendre en considération tous ces phénomènes mystérieux. Je souhaite seulement leur trouver un jour une explication scientifique ou du moins logique.
— Là-bas, en face de la forêt, comme blessée par ce regard, j’ai pensé au maître des âmes. Et si un homme lui avait succédé au fil des siècles ? Ce terme fait écho à ce que j’ai vécu depuis l’incident dans le box de Phénix. Puisque le scanner et l’IRM n’ont pas décelé de traumatisme crânien, je suis peut-être victime de ce personnage. Si c’était lui le responsable de mes hallucinations ?
Quentin se releva, puis il déambula dans le bureau, réduit à soupçonner sa filleule de succomber à la paranoïa.
— Ce sont des sottises, j’en ai assez entendu, Romane. Tu évoques une légende qui n’a aucun fondement. Cette nuit, j’ai encore relu les dossiers de Jean Paulin. Si on y réfléchit et si on replace cela dans les chiffres de la mortalité routière en France, six morts par an, ce n’est pas grand-chose. Comme sa mère s’est tuée à cet endroit précis, ce pauvre monsieur a fini par se persuader que c’était anormal. Quant à ton oncle, sa caméra de recul dysfonctionnait, il est facile de conclure à une mauvaise manœuvre.
Vivement contrariée, Romane ne daigna pas répondre, mais elle s’arracha avec rudesse une petite poignée de cheveux. Toujours muette de réprobation, elle prit une enveloppe où elle enferma la mèche dorée.
— Nous ne serons jamais d’accord sur ce sujet, Quentin, tant pis. Tiens, voilà de quoi comparer mon ADN avec celui de papa.
— Très bien, maintenant excuse-moi, je m’absente jusqu’à ce soir. Essaie de te reposer.
Quentin déposa un baiser sur son front et sortit. Il avait rendez-vous dans un hôtel entre Brioude et Clermont-Ferrand, où Sylvie Fort et lui déjeuneraient, avant de s’adonner à de fébriles ébats amoureux dans une chambre qu’il venait de réserver.
Après son départ, Romane se réfugia auprès de Phénix, qui lui réserva l’accueil habituel. Il s’ébrouait doucement, appuyait son front contre elle, à la fois délicat et affectueux. Léna, passant dans l’allée, s’arrêta devant le box.
— Guillaume n’avait plus besoin de moi, alors j’ai sellé Pacha. Je vais le monter dans le manège, expliqua-t-elle. Tu pourrais faire travailler Messire, ça m’aiderait.
— Pas maintenant, je dois téléphoner à quelqu’un et c’est important. Sais-tu où est Guillaume ?
— Il distribue le foin aux poulinières.
— Si tu le vois, demande-lui de ne pas me déranger, je te prie. Merci Léna.
— À ton service…
Romane aurait pu appeler la clinique des Charmilles du bureau, mais la présence de Phénix la réconfortait et lui donnait du courage. Lorsque la secrétaire répondit, elle la pria de la mettre en relation avec la directrice.
— Mademoiselle Sabatier, que puis-je pour vous ? s’enquit celle-ci d’une voix mielleuse.
— J’aimerais obtenir une faveur. Serait-il possible que je parle à ma grand-mère ? Je voudrais prendre de ses nouvelles. En ce moment, je ne peux pas me déplacer, j’ai trop de travail au haras.
— Ce doit être réalisable, mademoiselle. Savez-vous que cette dame semble aller beaucoup mieux depuis votre visite ? Vous revoir a dû l’aider autant que son traitement. Bien, ne quittez pas, je me charge de vous satisfaire…
Romane patienta, consciente qu’elle serait sans doute déçue si sa grand-mère ne se souvenait de rien. Cependant elle était contente de renouer le dialogue avec cette douce femme qui avait mis au monde Louis et Edgard Sabatier. Une respiration saccadée résonna tout à coup à son oreille. Vite, elle haussa le volume de son téléphone.
— Ma petite, c’est toi ? demanda Léonie.
— Oui, c’est Romane. Bonjour, bonne-maman !
— Tu es bien mignonne de t’arranger pour me joindre. J’avais dit à Edgard de m’acheter un téléphone portable comme le sien, il m’avait promis de le faire.
— Je t’en apporterai un la prochaine fois. En ce moment, je ne peux pas venir. Tu as entendu, je t’ai appelée « bonne-maman », comme quand j’étais petite-fille.
— Bien sûr que j’ai entendu ! Je préfère ça à « grand-mère. » Aurais-tu des soucis au haras ?
— Pas vraiment, mais c’est difficile de m’absenter.
— C’était pareil avec mon mari et ton papa.
Romane eut alors la sensation d’un net changement dans la façon de s’exprimer de Léonie, qui discutait d’une voix raffermie et de manière cohérente.
— Bonne-maman, je voudrais te poser une ou deux questions sur ma naissance, si ça ne t’ennuie pas.
— Oh quelle jolie poupette tu étais ! La première fois que nous t’avons vue, Jérôme et moi, tu avais une semaine. Nous étions chez des amis, sur la Côte d’Azur. Je voulais vite rentrer, mais ta mère m’a fait dire de ne pas nous presser quand j’ai téléphoné au manoir. Elle était très fatiguée par l’accouchement. Comprends-tu, ils n’ont pas pu l’emmener à la maternité.
— Qui, papa et mon oncle ?
— Non, le personnel du manoir. Louis et Edgard se trouvaient à Aurillac, dans le Cantal. Ils participaient à un concours hippique.
— Donc il n’y avait personne de la famille quand je suis née !
— Non, mais tu devais naître trois semaines plus tard. Oh, tu pesais déjà un bon poids, le docteur qui t’a vue le lendemain a dit que tu étais en parfaite santé.
Les pièces du puzzle se mettaient en place dans l’esprit de Romane. S’il y avait eu substitution de bébé, l’éloignement providentiel des uns et des autres facilitait sa dissimulation.
— C’est formidable que tu t’en souviennes si bien ! Je n’ai que mon parrain sous la main, et lui non plus n’était pas dans la région au moment de ma naissance. Bonne-maman, la directrice prétend que tu vas mieux depuis ma visite, et j’en ai l’impression. J’en suis tellement heureuse. Je te promets de revenir dès que possible.
Il y eut un silence à l’autre bout du fil. Romane crut distinguer un bruit de pas, puis Léonie reprit la parole.
— Je suis allée refermer la porte de ma chambre, au cas où une infirmière m’écouterait. Oui, je me sens beaucoup mieux, ma petite chérie, parce que je ne prends plus mes médicaments…
— Comment as-tu eu cette idée ? Il ne faut pas arrêter ton traitement. Et si tu refaisais des crises ? hasarda Romane.
— L’idée, je l’ai eue grâce à toi. Le jour où je t’ai revue, j’étais sur un petit nuage. Je regardais ta photo, je me demandais pourquoi je t’avais abandonnée, moi aussi, en acceptant d’être internée ici. Alors le soir, quand l’aide-soignante m’a apporté mon plateau, avec comme d’habitude trois gélules dans une coupelle, j’ai oublié de les avaler. Au bout de si longtemps, on ne me surveille plus comme au début. Dès que je me suis aperçue de mon étourderie, j’ai vite caché les gélules dans le tiroir de ma table de chevet, de peur d’être grondée.
Léonie eut un léger rire, un peu enfantin, qui surprit et ravit Romane, de plus en plus étonnée.
— Ma petite chérie, figure-toi que j’ai quand même bien dormi, et, au réveil, je me sentais différente, très lucide. On aurait dit que la brume dans mon esprit s’en était allée. J’ai même pu marcher sans trembler ni vaciller sur mes jambes. Alors j’ai décidé de ne plus prendre de médicaments. Je jette les gélules dans le lavabo depuis bientôt quatre jours. Ces imbéciles m’abrutissaient avec ces produits.
— Mais il y a dix-huit ans que tu es dans cette clinique, les médecins auraient dû changer ton traitement. Ni papa ni mon oncle ne se sont inquiétés ? Pardonne-moi, bonne-maman, j’aurais dû me soucier de toi, de ton état. Hélas, on m’avait dit que tu étais morte. Pourquoi tes fils ont-ils osé répandre un tel mensonge ?
— C’est ma faute, je leur avais demandé de te le faire croire, car j’avais trop honte de mes actes. Tu sais, Romane, maintenant je me pose des questions. Oh, on frappe, ils viennent récupérer le téléphone. Reviens vite me voir, ma précieuse petite-fille…





Haras Sabatier, même jour,
une heure plus tard
Après la troublante conversation qu’elle avait eue avec sa grand-mère, Romane était retournée s’enfermer dans le bureau pour lancer des recherches sur son ordinateur. Soucieuse de ne pas déranger Mathis, qui devait recevoir ses patients à cette heure-ci, elle tenta de trouver quels médicaments étaient prescrits aux personnes atteintes de schizophrénie.
« Comment a-t-elle pu changer autant en trois jours ? C’est à la fois merveilleux et effrayant, se dit-elle en cliquant sur un nouveau lien. Les docteurs de la clinique sont-ils en cause ? »
Perdue parmi des noms de substances chimiques dont elle ignorait tout, Romane se décida à envoyer un message à Mathis, en lui expliquant ce qui s’était passé. Elle fut soulagée lorsqu’il l’appela cinq minutes plus tard.
— Bonjour, ma belle. Mon dernier patient vient de partir. Je suis libre jusqu’à 15 heures. Je peux venir déjeuner avec toi. J’en profiterai pour te rapporter le cahier. Il y a forcément un problème dans le traitement que l’on administrait à ta grand-mère. J’ai bien étudié la liste de médicaments qui se trouve à la fin du cahier, et certains m’ont paru inadaptés. Je serai là dans une demi-heure, Romane. J’achète du pain, du fromage et des fruits en route.
Elle le remercia, en retenant par pudeur les mots qui lui montaient aux lèvres. Avant de couper la communication, elle aurait voulu lui dire : « mon amour », « mon chéri » ; cependant, ces mots-là, Timothé et elle en avaient abusé, sans se rendre compte, ni l’un ni l’autre, qu’ils sonnaient un peu faux.
« Tant pis si je lui semble froide, il sait que je l’aime de tout mon être… Mais moi je suis sa “belle”. J’adore… »
Guillaume la tira de sa rêverie en frappant à la porte vitrée. Elle lui fit signe d’entrer.
— Léna m’a transmis les recommandations du vétérinaire à propos des loups, je lui ai proposé d’aller au manoir chercher de quoi déjeuner ici, à midi. Tu voudras manger avec nous ?
— Vous feriez mieux de prendre votre repas là-bas, bien au chaud. La femme de ménage est là aujourd’hui, elle sera contente d’avoir de la compagnie. J’attends mon fiancé, le docteur Valette.
Le jeune homme jeta un coup d’œil amusé sur la bague qu’elle n’avait pas quittée.
— D’accord, on fait comme ça. Je comprends que vous préfériez être en tête à tête.
— Et toi ? Le capitaine Auriol te laisse-t-il tranquille ?
— Il n’a pas le choix, mais Frédéric veut faire croire à ses parents que nous avons rompu. C’est un peu idiot, ça nous obligera à nous voir moins souvent et en se cachant. Si ça l’amuse ! Moi, au fond, je m’en fiche.
Sur cet aveu lancé en souriant, Guillaume la salua et sortit de sa démarche nonchalante, en refermant la porte derrière lui. Romane, pourtant intuitive, ne réussissait pas à le cerner. Une chose était sûre, il faisait son travail avec énergie et compétence.
— Je me demande si Martine et Jean Paulin sont au courant de son homosexualité, murmura-t-elle.
Elle se revit chez le couple de retraités, qui lui avait été très sympathique. Songer à eux la ramena au maître des âmes. Sans son ancien instituteur, elle n’aurait jamais entendu parler de ce sinistre personnage ni lu l’article du journaliste y faisant référence.
« Comment croire à cette légende ? Ce n’est pas surprenant si Quentin me regarde d’un air inquiet. Il doit craindre que je devienne folle. Je garderai mes ressentis pour moi, à l’avenir. »
Afin de s’occuper jusqu’à l’arrivée de Mathis, Romane tapa les trois mots qui l’obsédaient sur son moteur de recherche. En liens, il y avait seulement l’article qu’elle connaissait, mais elle fut surprise de voir s’afficher trois images. Il s’agissait de gravures anciennes en noir et blanc, qui représentaient un homme de haute taille, vêtu d’une longue cape sombre. Il tenait entre ses mains décharnées, tendues vers un ciel nuageux, des créatures spectrales à forme humaine, dont les faces convulsées de terreur étaient familières à Romane.
— Quelle horreur, on dirait mes entités, dit-elle tout bas. Qu’est-ce que ça signifie ?…
Elle eut brusquement très froid, ce froid anormal précédant ses visions. Affolée, elle toucha ses bracelets en crins, sous la manche de son pull.
« Non, non, je ne veux pas. »
Au même instant, un cheval se mit à hennir. L’appel vibrait dans l’air, retentissant dans toute l’écurie tant il était fort et puissant.
« C’est Phénix ! »
Elle se leva et courut vers le box du barbe qui continuait à hennir. Il était très agité et poussait du poitrail contre la porte. Vite, elle ouvrit et entra pour étreindre son encolure. Il se calma aussitôt, en s’ébrouant.
— Réchauffe-moi, Phénix, je t’en supplie. Je ne veux pas que ça recommence.
Tremblante, Romane répéta sa prière, la joue appuyée contre la crinière rousse de son cheval. Bientôt elle put respirer à son aise, délivrée de cette sensation de froid qui annonçait l’apparition de ces âmes égarées qu’elle surnommait « les entités ».
 
Mathis la découvrit ainsi, pâle et toujours blottie contre Phénix. Il s’enhardit à la rejoindre, malgré sa crainte innée des chevaux.
— Qu’est-ce que tu as ? Viens, ma douce, donne-moi la main.
Phénix n’eut aucune réaction alarmante quand le médecin attira Romane près de lui.
— Je vais mieux, et puis tu es là, chuchota-t-elle.
— Je referme les loquets et je t’emmène au chaud dans le bureau. Où sont les autres ?
— Ils sont partis déjeuner au manoir. Je voulais être seule avec toi.
— Mais c’est imprudent ! N’importe qui pouvait entrer et venir te faire du mal.
Romane savourait le contact de Mathis, son bras autour de ses épaules. Sa sollicitude la bouleversait aussi.
— Je voudrais vivre près de toi, avoua-t-elle.
— Sincèrement, je serais rassuré si tu emménageais à la maison. L’enquête piétine, ce capitaine Auriol ne semble pas faire le maximum.
De retour dans l’asile du bureau, Romane reprit place devant son ordinateur.
— Regarde les images que j’ai trouvées sur le maître des âmes. Elles m’ont perturbée, j’ai dû me réfugier près de Phénix. Je refuse de les revoir, mais toi, tu peux.
Mathis se pencha et considéra les gravures attentivement. Il fit le même constat que la jeune femme.
— Les visages de ceux qu’il tient dans ses mains, on dirait ceux de tes dessins. Je les ai assez étudiés pour en être sûr. Je n’en reviens pas, comment est-ce possible ?
— Je l’ignore et ça m’a causé un choc. Mais nous en discuterons une autre fois. Le plus important, c’est l’état de ma grand-mère. Et puis je suis affamée.
Romane dédaigna le pain et le fromage, se contentant des oranges et des kiwis dont elle appréciait la saveur. Cela lui permit de relater à Mathis ce que lui avait dit Léonie.
— Est-ce qu’un arrêt de trois jours seulement suffit pour qu’elle récupère sa lucidité ? lui demanda-t-elle ensuite. J’étais sidérée de l’entendre parler avec tant d’aisance, qu’elle se soit levée aussi.
— Tout dépend du traitement qu’on lui donnait. Certes, c’est un peu rapide, cependant si elle était sous camisole chimique, privée des composants qui l’abrutissaient et l’affaiblissaient, ta grand-mère a dû se sentir renaître. L’effet de certains médicaments que l’on fait prendre aux personnes souffrant de troubles mentaux est inimaginable. On annihile leur faculté de raisonner, on anesthésie leur cerveau et leur corps.
— Est-ce que les prescriptions notées à la fin du cahier peuvent correspondre à ce genre de produits ?
— Pour la plupart, oui, mais il y en a un dont le nom ne me dit rien. Je n’ai trouvé aucune information sur ce médicament sur Internet ni en interrogeant un de mes confrères. C’est assez alarmant. J’ai bien peur qu’on ait drogué ta grand-mère durant tout le temps de son internement.
— Droguée ! Mais qui aurait fait ça ? Est-ce que cela a été fait avec la complicité de la directrice ou d’un membre du personnel ?
— Nous devons nous renseigner avant d’accuser qui que ce soit. À l’époque où elle a été admise dans cette clinique, les employés n’étaient sans doute pas les mêmes que de nos jours. Une chose m’inquiète, les docteurs et les infirmières vont vite comprendre que ta grand-mère a changé, or si quelqu’un tient à la tenir enfermée, elle pourrait être en danger. Il vaudrait mieux la sortir de cet endroit.
— Bien sûr, tu as raison ! Rien ne peut m’empêcher de l’emmener. Et si la directrice s’y oppose, je ferai appel à la police. En attendant, je pense qu’elle sera capable de jouer la comédie. Elle peut faire semblant de dormir beaucoup et d’avoir de la peine à se mouvoir. Mathis, je ne sais pas comment te remercier.
— Je ferai n’importe quoi pour te rendre heureuse, Romane. Et en tant que médecin, le cas de Léonie Sabatier m’intrigue. Nous allons préparer son départ de la clinique. Nous irons la chercher tous les deux.
— D’accord. Hélas, si je n’appartiens pas à cette famille, j’aurai l’impression de l’avoir trompée… Je voudrais tant être sa petite-fille.
— Ne pense pas ainsi, ma belle. Même si tu n’as pas de liens de sang avec cette dame, tu l’aimes et tu dois la protéger. Les enfants adoptés considèrent ceux qui les ont élevés et choyés comme leurs vrais parents. Je t’en prie, aie confiance ! Ton parrain a promis de t’aider. Quand tu auras le résultat des tests ADN, tu seras enfin rassurée, j’en ai la conviction. D’ici là, je te prescris un traitement infaillible contre la tristesse… Des baisers, beaucoup de baisers.
Mathis l’enlaça avec passion et s’empara de ses lèvres tièdes. Il l’embrassa si ardemment qu’elle en oublia le reste du monde. C’était son amour, celui qui lui était destiné, dont la bouche jouait avec la sienne, jusqu’à l’éveil du désir et l’éblouissement du plaisir.
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Premières neiges


Manoir des rêves perdus, trois semaines plus tard,
samedi 10 décembre 2022 
Confortablement installée dans un fauteuil près d’une fenêtre du salon, Léonie Sabatier contemplait la danse des flocons de neige. Les fines particules volatiles suivaient le souffle glacé du vent du Nord.
— Je n’aurais jamais cru revenir ici un jour, ma petite chérie, dit-elle d’une voix émue.
Romane, assise sur le tapis, tout près du siège en cuir, posa sa tête blonde sur les genoux de sa grand-mère. Tout de suite celle-ci lui caressa les cheveux avec tendresse.
— Comment as-tu pu douter d’être de notre sang, ma belle enfant, mon unique petite-fille ? soupira Léonie. Tu me ressembles, quand j’avais ton âge, et même à présent, Quentin te l’a fait remarquer.
— Mon cher parrain, je lui avais demandé de regarder les résultats avant de me donner la lettre. Alors, quand il m’a tendu l’enveloppe, j’ai su tout de suite, tellement il avait l’air soulagé. Et moi j’étais folle de bonheur.
— Cela ne nous dit pas qui était ta mère, car je suis certaine qu’Ingrid ne t’a pas menti. Mon Dieu, cette femme nous a tous dupés. Quand j’ai dû cohabiter avec elle, j’ai eu comme un mauvais pressentiment.
— Pourquoi, bonne-maman ?
— Ingrid m’a paru dure, égocentrique, manipulatrice. Louis l’aimait pourtant, enfin au début de leur mariage, mais très vite Jérôme et moi avons compris que notre fils souffrait beaucoup. Ils n’avaient rien en commun, Louis adorait ses chevaux, elle refusait de s’en approcher et elle jouait encore les mannequins ici, en portant ses toilettes parisiennes, comme pour nous montrer son élégance du matin au soir. On ne peut pas lui enlever une chose, c’était une très belle femme.
— Je m’en souviens à peine, et papa a jeté toutes les photos où elle figurait, déclara Romane. Dis, bonne-maman, qu’est-ce qui te fait penser qu’Ingrid n’a pas menti en m’assenant qu’elle n’était pas ma mère biologique ? C’était peut-être simplement un moyen de couper définitivement les ponts avec moi.
— Non, tout concorde et nous prouve qu’Ingrid a simulé une grossesse. Elle a profité de l’absence de ton père et de la nôtre, à Jérôme et moi, pour prétendre ensuite avoir accouché seule. La sage-femme et le docteur sont arrivés au manoir une heure après ta supposée naissance. Cela lui laissait le temps de présenter un nouveau-né déjà lavé et habillé. Mais ce bébé avait été conçu par ton papa. Le mystère demeure, en somme.
Émerveillée par l’élocution aisée de sa grand-mère, Romane releva la tête pour lui sourire. Désormais cette ravissante dame de quatre-vingts ans, libérée de l’emprise d’une drogue encore non identifiée, avait retrouvé tous ses souvenirs et se comportait comme toute personne normale.
— Regarde, ma petite chérie, il neige de plus en plus. Le parc sera joli pour nos invités. Dieu m’a comblée en me permettant de vivre de nouveau ici, près de toi. Et ce grand sapin embaume…
Léonie se retourna un peu afin d’admirer l’arbre couché sur le parquet. Quentin était allé l’acheter la veille à Brioude, pour satisfaire la demande rieuse de sa filleule.
— Nous le décorerons tous ensemble, avec Jade, Théo et Mathis, lui avait-elle expliqué. Ensuite nous dégusterons des gâteaux avec du thé et des jus de fruits.
Une trêve inattendue semblait s’être instaurée depuis la fin du mois de novembre. Si des loups avaient tué deux brebis, aucun chien monstrueux n’était réapparu. Fred avait repris le travail, Achille aussi, en se ménageant. Quant au couple de kangals, ils montaient la garde durant la journée et étaient enfermés dans un box de l’écurie dès la tombée de la nuit.
— Bonne-maman, ça ne t’ennuie pas trop si je te pose encore des questions ? s’inquiéta Romane.
— Cela dépend, certaines choses doivent rester enfouies.
La réponse de sa grand-mère désorienta la jeune femme. Elle lui prit les mains et la fixa d’un air implorant.
— Tu es au manoir depuis bientôt dix jours, bonne-maman. Je n’ai pas voulu te harceler avec toutes les pensées qui s’agitent dans mon esprit à ton arrivée parce que le voyage en voiture t’avait beaucoup fatiguée. Mais tu vas mieux grâce au traitement qu’a instauré Mathis, et j’aimerais avoir ton avis.
— Quel voyage ! s’égaya Léonie. J’ai été cloîtrée pendant dix-huit ans et soudain j’ai redécouvert le monde extérieur. Cela a été un choc, tout avait tellement changé. Seigneur, tous ces gros camions sur l’autoroute, Brioude qui s’était étendu et tant de magasins qui avaient poussé, pareils à des champignons. De vilains champignons, selon moi.
— Tu exagères, c’était déjà ainsi en 2004.
— Non, je t’assure, je me suis sentie perdue pendant le trajet. Mais dès que j’ai revu le haras, les prés, et ce vieux manoir des rêves perdus… Mon cher Louis l’avait rebaptisé un soir de mélancolie…
— C’était plus poétique que le domaine de Fontfroide. Bonne-maman, nos invités ne vont pas tarder, je t’en prie, écoute-moi.
— Ma petite chérie, tu as subi beaucoup d’épreuves depuis ton retour d’Amérique, je ne voudrais pas te contrarier.
— Ne t’en fais pas pour moi, bonne-maman. D’abord, ces âmes errantes que tu aurais vues dans le parc de la clinique et même ici, au manoir ; selon toi, c’étaient des hallucinations ou bien un phénomène surnaturel ?…
— Ma chérie, c’était il y a longtemps, je ne sais plus. J’ai toujours été d’un tempérament nerveux et captivée par le mysticisme. Et, comme le pense ton fiancé le docteur, je devais déjà subir l’effet de la drogue. Pourquoi cela t’intéresse ?
— Je t’en parlerai plus tard. Maintenant, mon autre question. Est-ce que tu t’es accusée d’avoir voulu me noyer, de la brûlure au fer et de l’empoisonnement accidentel de grand-père parce que tu te croyais coupable ? Je te l’ai déjà dit, mais Stéphanie, mon ancienne nounou, a vu Ingrid à l’œuvre. Elle pourrait en témoigner, s’il y a un procès un jour. Quentin est formel, il serait possible de lancer un mandat d’arrêt international contre cette femme si on arrive à prouver que c’est elle qui a empoisonné ton époux.
Les mains de Léonie tremblèrent entre celles de Romane, qui vit des larmes perler au coin de ses yeux.
— Abandonnez ce projet d’un procès, cela causerait notre malheur. Ingrid ne reviendra jamais en France et le passé ne doit plus gâcher notre merveilleux présent.
— Comment sais-tu qu’elle restera à l’étranger ?
— Parce qu’elle est sûrement consciente de ses fautes et souhaite les oublier. Nous aussi nous devons oublier. Quant à ce que tu m’as demandé, c’est compliqué de te répondre. Au bord du lac Pavin, je t’ai sortie de l’eau, rien d’autre. La brûlure au fer, je savais que c’était Ingrid. Disons qu’à l’époque je le savais, mais, petit à petit, une fois internée, je me suis persuadée que j’avais commis ces actes affreux.
Secouée d’un sanglot, Léonie se tut et admira la neige qui ruisselait derrière la fenêtre.
— Pardon, bonne-maman, pardon. C’est le mois de l’Avent, dans deux semaines nous fêterons Noël. Je ne te poserai plus de questions, c’est promis. Je t’en prie, sèche vite tes larmes, j’entends un bruit de moteur.
Au même instant, elles virent approcher le petit 4 × 4 de Mathis. Le médecin roulait prudemment, l’étroite route étant déjà toute blanche.
— Va accueillir ton fiancé, Romane. C’est un bel homme qui a du cœur et il t’aime très fort.
Bientôt le salon du manoir s’anima. À la vue du sapin ficelé sur le parquet ciré, le petit garçon poussa un cri de joie.
— Il est géant ! Tu as besoin de plein de guirlandes, Roma !
— J’ai tout ce qu’il faut, et toi tu seras le lutin de Noël !
Quentin descendit, afin de dresser l’arbre avec Mathis. Il apportait le nécessaire pour caler le tronc, un lourd ustensile dont nul ne s’était servi ces dernières années. Jade contribua à sa manière à cette tâche, les bras croisés et donnant de nombreux conseils.
— Maintenant, commençons à le décorer ! décréta Romane. Quentin, voudrais-tu aider bonne-maman à tourner son fauteuil vers nous ? Elle doit assister au spectacle.
— Je m’en occupe et je mets aussi de la musique, répliqua-t-il. Vous êtes tous témoins, j’ai commandé de la neige pour faire plaisir à ma filleule.
— En vrai ? s’étonna Théo.
— Non, je plaisantais, mon garçon. C’est juste une coïncidence bien agréable.
L’enfant lui lança un regard de reproche, mais il s’empressa de rejoindre Jade et Mathis qui accrochaient aux branches des boules dorées, pailletées de givre artificiel. La chaîne hi-fi passait des chants de Noël, qui se mêlaient aux rires et aux commentaires amusés des uns et des autres. Romane se sentait légère, le cœur vibrant d’amour. Vêtue d’une robe en lainage rouge, coiffée d’une natte dans le dos, elle virevoltait de-ci de-là, sous le regard ravi de son fiancé.
— Je suis au paradis ! s’écria-t-elle tandis que son parrain plaçait l’étoile à la cime de l’arbre, en étant perché sur un escabeau.
— Nous aussi, renchérit Jade.
Enfin ce fut l’instant magique où Quentin brancha les guirlandes lumineuses, myriades de minuscules lampes multicolores. Théo se mit à applaudir, puis il courut vers Léonie et lui tendit les bras.
— C’est le château de la magie, chez Roma, balbutia-t-il.
Elle se pencha et lui donna un baiser sur le front, enchantée d’avoir l’intérêt de cet adorable enfant.
— Ta tante et ton papa ont déjà dû faire un sapin pour toi, dit-elle tout bas.
— Je m’en souviens pas, murmura-t-il. À l’école, la maîtresse en a un, mais il est petit comme moi.
— C’est vrai que celui-ci est très grand, Théo. Tu sens cette bonne odeur ? Romane fait fondre du chocolat pour napper le gros gâteau que nous avons fait toutes les deux.
— Et mon papa a acheté des beignets.
Attendrie, Léonie caressa la joue du petit garçon. Elle croyait revoir ses fils au même âge. Louis l’aîné, Edgard le cadet. Un soupir lui échappa en pensant à ce dernier, plongé dans le coma. Romane et Mathis l’avaient emmenée l’avant-veille au chevet d’Edgard. Son cœur de maman avait saigné de chagrin, mais, depuis cette visite, elle priait pour son réveil, confiante en la miséricorde divine.
De joyeux éclats de voix à l’extérieur attirèrent l’attention générale. Une troupe emmitouflée se dirigeait vers le manoir, Achille en tête, un bonnet en laine sur le crâne.
— Voici encore des invités, annonça Romane.
Léna, Fred, Guillaume et le vieux palefrenier furent bientôt introduits dans le salon, des chaussons aux pieds, une initiative de Quentin, toujours un peu maniaque.
— Oh, madame Léonie, comme je suis heureux de vous revoir ! s’extasia Achille. Vous êtes toujours ravissante.
— Quel flatteur ! Moi je t’ai aperçu de la voiture de Mathis, avant-hier, quand je partais voir Edgard. Si tu savais combien je suis heureuse d’être de retour, avec toute ma tête, comme on dit.
Romane présenta sa grand-mère à l’équipe du haras : Léna en faisant son éloge, la qualifiant d’excellente cavalière, puis Fred et Guillaume, un peu intimidés de se retrouver dans ce grand salon où scintillaient les lumières du sapin. Sur une table ovale drapée de tissu doré s’alignaient des assiettes à dessert, des verres en cristal et une théière en fine porcelaine. S’ajoutait à ce décor raffiné une bouteille de champagne dans son seau argenté rempli de glaçons.
Lorsque les dix convives furent assis devant un énorme gâteau au chocolat et une pile de beignets, Quentin fit tinter son couteau contre sa coupe où pétillait son vin préféré.
— Je m’autorise à faire un bref discours, commença-t-il en se levant. Après le terrible accident qui a frappé mon fidèle ami Edgard, qui va se rétablir, j’en suis sûr, Romane a quitté le Montana pour gérer le haras, à l’instar de son père et de son grand-père. Juste arrivée, ma filleule était rebutée par le dur labeur qui lui était échu, mais, petit à petit, je l’ai vue reprendre goût à son existence ici, grâce notamment à Phénix. Et il me semble que le docteur Valette y a contribué également.
Des rires saluèrent ces derniers mots, et, fier de lui, Quentin acheva sa tirade pleine d’humour et de tendresse.
— Romane et Mathis se sont fiancés en secret, mais je voudrais que nous retenions cette date du 10 décembre 2022 comme celle de leurs fiançailles officielles. Je tenais aussi à remercier de grand cœur nos amis qui œuvrent à l’écurie, Léna, Achille, Fred et le nouveau venu, Guillaume.
Amusé par les mimiques de l’ancien magistrat, Théo applaudit encore une fois, vite imité par les adultes.
— Tu es toujours aussi éloquent, Quentin, nota Léonie. Moi aussi je te remercie de veiller sur ma chère petite-fille, et je vous remercie tous de la soutenir ainsi. Et maintenant, bon appétit.
Au comble du bonheur, Romane étreignit la main de Mathis. Le destin et sa propre volonté lui avaient redonné sa douce bonne-maman, sauvée des brumes d’une mystérieuse drogue. L’homme qu’elle adorait se tenait à ses côtés, tandis que Théo chantonnait en admirant le sapin illuminé.
— Moi aussi, je vous remercie tous, dit-elle. Mon parrain dit vrai, je regrettais le Montana les premiers jours ici, mais, à présent, j’ai la ferme intention de ne plus quitter mon pays d’Auvergne, dont les premières neiges sont si belles, et paraissaient féeriques à la fillette que j’étais. Oh non, je vais pleurer…
Mathis l’embrassa aussitôt sur les lèvres, lui offrant le baiser scellant leurs fiançailles et leur avenir ensemble.









Quelque part en Margeride
À plusieurs kilomètres du manoir des rêves perdus, un homme piétinait la neige qui tapissait la cour de sa propriété. La tête levée vers le ciel assombri par des nuées de nuages, il regardait lui aussi la danse folle des flocons que l’âpre vent du Nord faisait tourbillonner.
Il lança soudain une clameur rauque, invoquant les rigueurs de l’hiver. À son cri guttural répondirent des hurlements, des aboiements et des grognements hargneux. Un rictus d’amère satisfaction crispa les traits émaciés de son visage au teint très clair.
— Encore, encore ! s’égosilla-t-il.
Dans leurs cages, trois loups gris interrompirent leurs allées et venues et se remirent à hurler. Affamés, ils guettaient celui qui leur distribuerait un peu de nourriture. Au fond d’un chenil, un énorme dogue du Tibet, à l’épaisse fourrure brune, aboyait toujours, sur un mode menaçant, d’un timbre profond et comme jailli d’une caverne. Quant au mâle kangal, d’une taille supérieure à la moyenne, il se jetait contre le grillage de son enclos, furieux d’être prisonnier et lui aussi affamé.
— Un peu de patience, gronda l’homme. J’ai mieux à faire.
Il tenait un bâton pointu à la main droite et il s’approcha d’un pas rapide d’une autre cage. La bête enfermée là n’avait ni hurlé, ni aboyé ni grogné. Tapie sur la terre battue, elle regardait son maître d’un œil à la fois soumis et haineux.
— Dommage, ton dressage est loin d’être parfait, Ravage ! C’est un nom qui te va bien, Ravage. Oh, tu voudrais sortir, mais il faut attendre demain matin. Tu n’es pas content, pourtant tu m’obéis.
L’homme lui donna une suite d’ordres que le chien exécutait, tout en montrant les crocs.
— Bah, tu es un peu jeune encore, mais plus effrayant que tes parents, hein, Ravage ! Tu dois apprendre à répondre au sifflet à ultrasons, apprendre à attaquer.
Avec un rire sadique, il fit glisser son bâton durci au feu et taillé en pointe par un espace du solide grillage. Et là, grisé par une joie mauvaise, il piqua les flancs de l’animal. Sous l’effet de la douleur, le grand chien au poil brun chercha à atteindre son tourmenteur, se heurtant à la ferraille, y donnant des coups de dents. Son masque farouche, l’éclat fou de ses yeux et ses grognements sauvages eurent le don d’enchanter son maître.
— Tu deviendras le plus féroce, le plus hargneux. Tu dois venger tes parents, Ravage, et surtout nous venger, mes ancêtres et moi…
Sa cape noire constellée de flocons givrés, l’homme se redressa et recula. Le froid polaire qui s’abattait sur la Margeride le rendait euphorique. Il serait volontiers resté encore une heure sous la neige, mais il perçut le bruit d’une porte qu’on ouvrait. Il se retourna et vit la clarté jaune qui auréolait une silhouette féminine.
— Viens-tu ? Le repas est prêt.
— J’arrive, petite sœur, j’arrive…
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